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AÑO XIX 15 DE ENERO DE 1916 NUM. 427

Papa la «CPóniea de la Ppovineia»
Notas acerca de Quadix (1)IEn la época romana Guadix íiié una población importante.Consérvanse restos de una vía romana que pasa por Lorca, Baza, Guadix y La Guardia y termina en Cazlona, y el trozo co­rrespondiente a Guadix o Acci va a los Albunieles (Véanse los estudios de Blazquez referentes al Itinerario de Antonino y a las 

Vías romanas, en el «Boletín de la Sociedad Geográfica» 1892, 1897 y 1898).Acci fué colonia romana y se hizo célebre por el culto a Ne- ton e Isis símbolos del sol y la luna, y también al toro, según dice el historiador Macrobio (siglo V de J. C.). En comprobación de esta noticia, Hubner halló en Guadix una inscripción romana en la base de una estatua; y se menciona en las antiguas leyen­das a Netos o Neton, Isis y el toro. Macrobio dice también que había un magnífico templo consagrado al toro... «magnífico Apo­llinis templo consecratum soli colunt Taurum...» (Véase Primeros 
pobladores históricos de la Península Ibérica, de Fernández y González (D. Francisco).

(1) Guadix (en árabe Guadi Ax, Giiadi Axi, Guadllaxab, (de Wadi rio y 
Axi (de Acci antiguo nombre romano).Llamóse también Medina Beni Sand, por haberse establecido en ella la tribu Benu Saín o Sand.



_  2 —Acci o Ciuadix, sin embargo, debe tener origen íbero, o quizá fué como otros antiguos pueblos de las estribaciones de la Sierra Nevada (monte Solarius o Silurus), colonia egipcia, caldea o fenicia.No se conservan templos ni ruinas prehistóricas ni históricas; tan solo unas lápidas romanas que pueden consultarse en las obras del sabio insigne Mr. Hubner, y un ídolo fenicio esculpido en piedra, que expuesto a los rigores del tiempo hállase en el camino de San Antón.Las tradiciones y aun la historia religiosa señalan a Acci como la primera ciudad española que recibió la luz del cristia­nismo, acogiendo a los enviados de Santiago, derribando los templos paganos y prosternándose a los pies de San Torcuato.En el siglo IV, su obispo Felix presidió el famoso Concilio de Ilíberis.Chindasvinto y Recesvinto, (época goda), erigieron una basL líca en que fueron recogidos los restos de un mártir cristiano (consta así en una inscripciód que debe conservarse y que con­signa el Sr. Torres López en una Historia de Guadix y  Baza que no sé si llegó a publicarse).Sus obispos asistían a los primitivos concilios; por ejemplo: Tercer Concilio de Toledo (año 589) Liliabo; 4." Concilio (610) Clarencio, etc.
Dominación árabe.—En la época de los almorávides, Guadix se declaró independiente en el año 1145. Un personaje muy des­conocido en la historia de España, Ahmed, natural de Guadix «de reconocida suficiencia y muy considerado por sus obras», se erigió en reyezuelo, tomando el título de Almotaayyad bila; for­tificó la alcazaba, y tanto hizo ayudándose de la agricultura, que fué el más rico de su tiempo, y se apoderó de Baza y de otras poblaciones atrayendo a su servicio y corte a los más célebres literatos.Cuando Alfonso VII, según los Anales toledanos «posó sobre Guadix», Ahmed se retiró a Marruecos (Los Almorávides en Es­

paña, Codera).Edrisi, el insigne geógrafo árabe (siglo XII) habla de Wadi- 
Ach (Guadix) y dice que es «Villa de mediana extensión ceñida por murallas, en la cual se negocia mucho; está provista de agua

„ - 3 _ _en abundancia y hay un arroyo que jamás se seca...» Dice tam­bién, que Diezma es un «arrabal donde hay una parada» (Des­
cripción de España).El arroyo a que se refiere Edrisi es el rio llamado Fardes, que baña risueñas y fértiles campiñas.Aljatib, el famoso escritor, historiador y poeta (siglo XIV), hace grandes elogios de Guadix,incomparable por sus fortifica­ciones, sus acequias y su amenidad; su gente fué dada a la poe­sía y bellas letras. En su tiempo era ciudad populosa, rica y fuerte. En su campo se lograban cosechas dobles, había muchas contrataciones, pero también mucha vanidad y locura, siendo frecuentes las discordias y los trastornos. Sin embargo, el poeta Abulhasan ben Nizar, dice en una poesía a Guadix:«Oh Wadilaxat (Guadix), tu excitas mi cariño siempre que re­cuerdo las gracias que atesoras.Bien hayan tus sombras donde durante las horas del calor más fuerte caen rocíos que refrigeran los vientos abrasadores...»Guadix dió su nombre al Sened de Guadix o Zenete, que en la época cristiana se denominó el marquesado del Zenete.Después del caballeresco y romántico asedio de Baza y de su capitulación (1489), el Zagal, que residía en Guadix, abatido y triste, entregó a D. Rodrigo de Nendoza las llaves de la ciudad, de sus torres y Alcazaba el 30 de Septiembre de dicho año.De ninguna de las épocas ni dominaciones citadas se conser­van monumentos, pues la alcazaba está abandonada y ruinosa y la antigua torre árabe que fué residencia de nobles personajes es ahora cárcel.Los Reyes Católicos purificaron la mezquita, restauraron el obispado y colmaron a la ciudad de honores y mercedes, conce­diendo el 12 de Noviembre de 1491 el fuero de Guadix.El inédito analista de Granada H. de Jorquera (comienzos del siglo XVII) habla con grande encomio de Guadix, de sus fructí­feras huertas y frescas arboledas, sus fuertes muros y vistosas torres y sus grandes y famosas dehesas donde se crían hermo­sos caballos.Dice que la cría de su seda es mucha, y que en el arrabal de cuevas debajo de tierra, habitaban más de 400 vecinos.Había muchos nobles, cqatro conventos de frailes y dos de



monjas, y gobernaba la ciudad un corregidor, 24 regidores, Al­férez Mayor y Alguacil mayor. El Corregidor era de Guadix y Baza, y el escudo era cuartelado con los yugos y las flecJias.Jorquera dice que «su fundación es de fenicios...>E! obispado, hasta la reconquista de Granada fué sufragáneo de Toledo, citando entre sus nobles caballeros a D. Lope de Fi- gueroa (Anales de Granada M. S. Bibliot. Colombina. Sevilla).Su ilustre obispo D. Martin de Ayala, asistió al Concilio de Trento, y volvió a Guadix, y en 1554 convocó un Sínodo muy famoso, pues hubo quien amotinó a los curas contra el obispo recurriendo al rey y diciéndole que el prelado se «metía en la presidencia del rey y castigaba y hacía leyes a los legos». El obispo sufrió muclias persecuciones, pero el Sínodo se declaró válido.Es patria de hombres insignes, entre ellos; D. Antonio Mira de Amezcua, D. Luis de Tena Gómez, obispo de Tortosa, y el insigne escritor D. Pedro Antonio de Alarcón (1).Fran cisco  d e  P. VALLADAR.(Cronista do la Provincia)NOTOS PONO UNO “ HISTONIO DE OENIERIO”
(Continuación)Como dice el historiador árabe Abed-al-Wahid: «no había previsto que él mismo caería en los abismos que había abierto para sepultar a su enemigo, y rpie se vería herido a la vez, por la misma espada que había hecho desenvainar».La fortaleza de Aledo la defendían 12.()()0 peones y I.OÜO Cti- balleros. Se resistió y duró el sitio varios meses esperando el so­corro del rey Alfonso.

(1) Además de los libros citados, pueden consultarse: lliHioriu d(>l obis­
pado (le. Gnadix ij Baza, Suárez, 1()96; Dv la iglesia de Aeci llamada Iwi/ 
Guadix, P. Flores; Antigüedades // excelencias de Granada e Historia ecle­
siástica de Granada, Pedraza, (al consallar estas obras, ténganse en cuenta dos libros: Noticia de la vida ¡j escritos del P. Flores y Los falsos cronico­
nes, de Oodoy Alcántara); Historia, de Gnadix ij Baza, Tarrago y Mateos. 
Descripción del Reino de Granada, Sinionet; 'Historia del reino de Gra­
nada, Lafuente Alcántara, etc,

Yusuf y Al Motamid, creían que lo mejor era correr la tierra y hacer entradas en las fronteras cristianas, desistiendo del pro­longado sitio. Abdelazis no quería que se apartasen de allí, y lo mismo decían Al-Motasim de Almería, y Lebin de Lorca, con otros caudillos. Aben Abed y Balkin de Granada preferían levan­tar el sitio, dejar salir a los cristianos y destruirlos en el llano.La discordia fué tomando calor, hasta el punto de que Abde­lazis, joven ardiente, echó mano de la espada para herir a Aben Abed, lo que dio lugar a que Yusuf lo prendiese.Amotináronse los murcianos, abandonaron el campo, e impi­dieron que llegasen provisiones a las tropas árabes.Llegó la noticia a Alfonso, que con un cuerpo volante, se pre­cipitó a socorrer a Aledo, obligando a Yusuf a retirarse hacia los confines de Lorca, y tierras de Almería; y por esta ciudad se em­barcó y «pasó a la otra banda», no osando esperar al castellano.Todos los emires se retiraron a sus tierras; y el castillo fué desmantelado por Alfonso, porque veía que rodeado de las tie­rras de los muslimes, no se podía conservar, o necesitaba mucha gente para mantenerlo. Salieron de él, apenas, cien caballeros de la guarnición, porque los demás habían muerto; año 1090 (1).Continuaron las querellas entre los andaluces (2) y Yusuf se resolvió a volver por tercera vez a España, pero no llamado por estos reyes, ni como amigo, sino lleno de enojos contra cristianos y árabes.Desembarcó en Algeciras, y se encaminó a Toledo, encerran­do allí al rey Alfonso, sin ayuda ni auxilio de los andaluces, estragando y talando los campos y causando toda suerte de da­ños (3) a aquella tierra desde la que se pasó a la de Granada, donde Balkin lo recibió con muestras externas de regocijo, aun­que para defenderse de él había reclamado el auxilio de Alfonso, que no se lo pudo enviar.Estuvo en Granada dos meses Yusuf, compartiendo con Bal­kin el mando, hasta que se cansó y lo prendió, enviándolo enca­denado a Agmat, donde fué víctima de tan malos tratos que mu­rió a los cuatro años de cautiverio (salió en 1091 y murió en 1095).
(1) Conde.(2) Dezy, pág. 393.(3) Conde, pág. 393.



— 6-™Todos los reyezuelos andaluces enviaron embajadores a Yusuf, que se negó a recibirlos (1).Al Motasim envió a su hijo Obeidala con el mismo objeto; recibiólo el africano agasajándolo, pero cuando quiso volver al lado de su padre, lo detuvo, como en rehenes, y entonces avisó a éste con la siguiente carta:¡Ay de mí! que después do haber vivido en el fausto, y el lujo, y la opulencia, gimo en infame cárcel afligido por la angustia fatal y la indigencia.Antes, con brazo libre, vigoroso, guiaba a mi alaznn en la carrera; y ahora, este duro hierro, ignominioso, me sujeta, y me oprime, y desesj)era.Yo antes libre, y de espléndidos honores colmado, cual (amiplía a mi grandeza; hoy del desprecio sufro los liorrorfís, y del misero siervo, la tristeza.¡Quién pensara que el bárbaro africano mis fueros de legado así ultrajara, y, contra ley, el dés¡)ota inhumano en un vil calabozo me arrojara!¡Oh mi noble Almería! ¡O patria hermosa por mí, siempre querida, idolatrada!¡Ya nunca te veré!... ¡Oh suerte odio.sa, qué pena me tenías preparada! (2)Grandes lamentos resonaron en Almería cuando se supo la triste suerte de su príncipe. El afligido padre contestó con estos versos a su hijo: ¡Oh, hijo del alma mía!¡oh, dulce prenda querida! mis lágrimas y sollozos, testigos son de mis ansias.Cuando ¡legó a nuestro oido las nuevas de tus desgracias, las vainas, al i)unto mismo, han roto nuestras espadas; las banderas y estandartes por si propios se desgarran; y los roncos atabales con hondo gemido claman.A la de Jacob, mi pena ¡oh hijo! en todo se iguala: aquél lloró a su José, yo al hijo de mis entrañas.Pero.....soportemos, hijo,nuestros males con constancia (3).(1) Conde, pág. 394.(2) Antonio González Garbín. Estudio histórico.(3) Autopio González Garbín, Estudio histórico,

_  7 _En Granadci siguió preso, hasta que el infante sedujo a sus guardianes, y escapó disfrazado a Almuñécar, desde donde vino, por mar, a Almería (1).Las necesidades del gobierno, hicieron que Yusuf partiese otra vez a Africa, pero dejó a sus generales el encargo de con­quistar a Andalucía, dividiendo sus tropas en cuatro cuerpos de ejército.Previno que: Zaizi ben Aben Beker, se encargase de Sevilla, hasta destronar a Aben Abed Al Motamid, apoderándose des­pués de Badajoz; que ABDALA-ben-Giag fuese a Córdoba contra el hijo ele Aben Abed, Abu-Naser-Alfetah; que Abu-ZACARiA-ben- Gamia, entrase en Almería, contra Almotasim; y que Carur, se apoderase de Ronda (2).
Abu-ZACAMA, vino a Almería a cumplir su cometido, cercando 

la ciudad con mucho rigor y vigilancia, sin consentir que entrase 
ni saliese persona alguna, ni por tierra ni por mar (3).

Fr a n cisco  JO  VER.
(Continuará) (Cronista de Almería)RECUERDOS DE UN ESTUDIANTEIX

(Continuación)Una noche del citado año, encontré a Julio Godoy, que me hizo marchar con él y me entregó un papel en el cual decía: «Muele partes iguales de azufre nativo, nitro y pirita kerdO" 
niana (que yo he traducido por sulturo de antimonio) en un mor­tero negro, en mitad del día. Añade partes iguales de azufre, zumo de sicomoro negro y asfalto líquido, mezclándolo todo para obtener una masa pastosa, y añade todavía una pequeña cantidad de cal viva. Remueve la masa, en mitad del día, con precaución para defensa de la casa, porque esta mezcla se infla­ma súbitamente, y ponía en botes de bronce cerrados con fuer-

1) Dozy.2) Dozy. Investigaciones, pág. 362.3) Conde, pág. 318.



- _ 8 -tes tapaderas, conservándola al abrigo de ios rayos del sol qué .seguramente la incendiarían».-—Y  bien, le dije yo, ¿qué es eso?—Ese papel es traducción de otro escrito en italiano encon­trado entre los escombros de nuestro cuartel de zuavos en Roma, contestó Julio, destruido en ocasión en que nos hallábamos en Tívoli. Después, he averiguado que un ángel dió esta receta al priiper emperador católico Constantino, el cual hizo jurar a sus sucesores guardar el secreto.—Pues no ha sido, repliqué yo, muy bien guardado; pero en fin, esa,receta ¿de qué es?—En esa receta, respondió Julio, he sustituido unos ingredien­tes por otros y aurt he añadido algunos por mi cuenta. Esa receta es la del fuego griego (\); pero, a decir verdad, yo no sé lo que he hecho, y ahora mismo vamos a prender fuego a mí obra.Así en conversación, fuimos derivando en dirección a la ca­lleja de Níños4mhando. Julio sacó de su bolsillo una pelota ne­gra que desprendía un olor empireumático, del tamaño de una bola de billar; la puso hacia el promedio de la calle, y debajo colocó quince o veinte cerillas que asegurasen su inflamación. Encendió una y la echó sobre las otras, mientras corríamos a es­condernos en un gran portal cercano.Estos preparativos hubieran, en la actualidad, despertado las más vehementes sospechas de anarquismo en el policía y aun en el ciudadano mehos malicioso, no obstante estar inspirados cier­tamente, no con fines aviesos, sino por practicar un experimento químico semejante al de Nobel.—Contiene además, decía Julio, petróleo, aguarrás, pez, clorato potásico y pólvora inglesa.La diabólica bola empezó a chisporroteaE con intermitencias, y a cada desprendimiento de chispas, cerrábamos los ojos, espe­rando la destrucción de nuestros tímpanos; pero todo se redujo a arder lentamente como m  ascua oscura, lanzando una densí­sima nube de humo, como lo hiciera un pedazo de turba.El peso específico de aquel humo debía ser mucho mayor que el del aire, porque se desparramaba hacia ambos extremos d éla  calle sin ascender a la altura de un metro, invadiendo por un
(1) Que puede leerse en Marco Greco.
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■-I-— Jrtrtillfnlado ía calle de las Tendillas, y la placeta inmediata por el oiró, con un olor insoportable, que fué extendiéndose por la placeta de la Universidad y la red de calles o callejuelas en zig-zag, que de la de Lecheros desembocaba en la de Santa Paula (1), red desaparecida ante la piqueta que abrió la amplia Gran Vía; y visto, después de un rato, que no se alteraba su combustión, nos alejamos del callejolín donde ya amenazaba asfixiarnos aquella espesa humareda de ignota sustancia que, a pasmosos raudales, brotaba del maravilloso pebete inventado por Julio Godoy.Si en vez de resultar un tremendo fumífero hubiese surtido efectos explosivos, se habría dicho en Granada que aquí se in­tentaban ya procedimientos, todavía fuera de moda. Por enton­ces hacía el coco la asociación obrera que se titulaba La Intima- 
cional, reducida a una solidaridad universal, hoy mundial, (y de ambas maneras hiperbólicamente calificada) que estableció la fiesta del 1.® de Mayo y acordó la jornada de ocho horas, y que aun en estado de simple amenaza, produjo, especialmente entre las clases acaudaladas, muchas y muy variadas neuropatías, so­bre todo desde el ensayo practicado por la Commune áe París en 1871, algo diferente del de nuestro compatriota granadino. Si su invento podía ser aplicado a la poliorcética, hubiérase adoptado bajo el sugestivo nombre de el zorrillo mejicano (2) artificialEn la placeta de Villamena, un día cayó en el toldo de la casa, una pelota con que Julio jugaba en una habitación alta. Julio no vaciló en buscar una salida al tejado y deslizarse desde éste'al toldo, el cual no pudiendo resistir la fuerte tensión producida por el nüevo peso, se desprendió cayendo al patio donde fué reco­gido ileso entre unos grandes bojes. En mi casa de San José, rodeada por una tapia escalonada de unos doce o quince metros de altura, que forma la fachada de la Cuesta de San Gregorio, acostumbraba a correr de un extremo a otro saltando los escalo­nes, algunos de dos metros; una vez rompió una teja y detrás de

(1) Muchos estudiantes de aquel tiempo que sobrevivan actualmente, no habrán, con seguridad, olvidado aquella red de calles.(2) Animal de Méjico, parecido a un perrito que, para defenderse de persecuciones, arroja, por debajo del rabo, una nubecilla blanca que se es­parce en centenares de metros, de la que es preciso huir a las cumbres dé los cerros.



—  10 —ésta cayó Julio, pero cayó hacia dentro donde había un granado, al cual tuvo la suerte de agarrarse. En esta niisnia casa liabía un extenso parral; Julio, a (luiíui januis se le oyó quejarse, cpiiso ha­cer de este techo vegetal una mcalcra aerea a semejanza de las de los circos; pero, en uno de los saltos, íué a cogerse a una lata ya podrida; la lata se ¡)artió, y cayó dando con las posaderas en el pavimento que era eni¡)edrado. Durante más de cinco minutos se quedó sin respiración, j)álido y con angustiosa expresión:— ¿Habéis visto, preguntó cuando el dolor y la conmoción le per­mitieron hablar, habéis visto qué magnífica bajada he hecho?Los periódicos refirieron cuando Martínez Campos disponía sus fuerzas para tomar la Seo de Urgel y marchaba a ponerla si­tio, cómo Julio, no conformándose con la pasividad de un ejército sitiado, ordenó a toques de cornetas reunir el batallón que man­daba, contra las órdenes de Lizárraga, defensor carlista de la Seo, y abandonó la fortaleza para urnrse con Saballs. Pero en los nueve años de campaña que soportó de zuavo y de carlista, so­lamente sufrió la fractura de un tobillo en la batalla de Mentana (Italia) al caer en un foso, y la rozadura de una bala en el cuello en el asalto de Cuenca, en donde entró el primero por haber sido muerto el que le antecedió. Sin embargo, muy a su pesar, a la feliz terminación de la guerra carlista, se vió obligado a volver a sus lares sin pretender el reconocimiento de su graduación.Rafahl g a g o  y  p a l o m o .
Yo voy, como los viejos (rovadoro's, con la lira a la (\si)al(la, soñando dichas y cantaiido ¡joñas, siempre pensatuio en la ¡jordida patria.Yo no soy el boluanio fie errante caravana, que ve su patria donde está su tienda y no siente el dolor dcí la nostalgia.Yo sufro como (d árabe, que doquiera le lleven sus andanzas llora ¡)or el aduar de sus amortís y siempre da al Oriente su ¡jlegaria.De mis cansados ojos va sienqjre a un mismo puntf) la mirada:¡Ay de mi tierra y de mi dulce nido!...¡Ay (le mi Alhambra! Anoei. d e l  a r c o .

11
Ricardo Bemevent y sus libros (1)

Cojo la pluma graíamente impresionada por la lectura de un libro que he hallado sobre mi mesa como llovido del cielo.
La Obra de Wagner se titula y con decir que está escrito por D. Ricardo Benavent está hecho su mejor elogio. Es dicho señor un valenciano cultísimo, que allá en su juventud colgó con mil respetos su título de abogado para poder entregarse más por completo al arte. «El poeta del piano» le 11 cunaban sus íntimos por la manera que tiene de hacer cantar al señoril instrumento.Alma de artista que se abrió a la luz en esa canastiPa de llo­res que besan las azules ondas del mar latino, ¡qué mucho que como ellas sienta latir en su seno todo el arte, toda la poesía, todo el armónico suspirar de las naciones de España!Al reconocerlas en peregrinación artística, pudo dedicarse a estudiar minuciosamente aquellas dos manifestaciones del Arte, que más hablaban a su fantasía: La Arquitectura y la Música. Bebiendo en las fuentes de origen es como pudo llegar a escribir sin apasionamiento, juicios muy atinados respecto a la Obra de algunos compositores de fama mundial.Ya en libros anteriores al ocuparse de otros músicos que como Haydn, Mozart y Beethoven, han sido objeto de discusio­nes enconadas, el señor Benavent, hizo alarde de la austera y completa imparcialidad que campea en este de que me ocupo.Y  es que D. Ricardo ve en el arte musical algo muy superior que flota por encima de los conceptos de patria, gente, tempera­mento; algo que no es nuevo formulismo para encerrar a la diosa Armonía en la estrecha cárcel de un instrumento musical y con­vertirla en acróbata que vence obstáculos. Para el delicado pia­nista valenciano, como para toda persona que goce al leve ale­tear del arte, la Armonía reina libre en los espacios haciendo vibrar el éter. Y  es fuego en la epidermis, luz en la retina, color en los labios, sensación deliciosa que encierra calor y matices y
(1) Con especial gusto, reproducimos este notable artículo de la ilustre escritora gaditana Enima Calderón y de, Gálvez, referente al libro Lq Obra 

de Wagner, de nuestro cpieridisiino amigo Ricardo Benavent.



- -  12 - -celestes resplandores cuando i)aja al corazón transíorniada en divina música.Al estudiar una má(juina de complii'ado inecanismo, podemos decir; «Debe constar de tales |)ie/,as- porque si le falta aunque sea solo una, queda inútil y no resixnule al objeto i>ara (pie fué creada. Mas, ¿creó alí>’uien la armonia para (pie asi quieran ence­rrarla en moldes estrechos?Así como el picante Beetlioven es casi universal mente «sen- tido> por cuantos conocen su música, el coloso Wagner es dis­cutido con calor desde que dió a conocer sus primeras composi­ciones. Y  es que mientras el inimi|able autor de las Sinfonías derramaba el diáfano sartal de jierlas de sus notas en el corazón mismo de sus oyentes, el coni|)ositor (pie dió vida a Parsifal to­maba el camino del cerebro para Ihygar al alma. Y  corazón tiene todo hombre, pero no todos están acostumbrados a pensar al par que sienten.De cuanto yo había leído hasta ahora resiiecto a la obra de Wagner, nada me ha pareiúdo tan digno de meditación como lo que expone el señor Benavent en sn último libro.El concienzudo y a,l par delicado comentador de Las (Aitedra- 
les de España, que tan magistralmente supo describirlas para hacernos admirar sus bellezas o lamentar sus errores, ha aban­donado por unos momentos el piano, al que arranca tan encanta­doras armonías y sintiinidose aripñtei'to, nos invita a estudiar toda la obra de Wagner desde sus cimientos a la más elevada flecha de sus torreones. Por él sabemos < el gran bien que este compositor hizo al arte lírico-dramático en su advenimiento al mundo de los sonidos, y la mala semilla que dejó en sus obras lírico-dramáticas, forjadas en su evolución definitiva al calor de sus extremadas teorías».Libros como éste de D. Ricardo Benavent debieran estar al alcance de todos los que al arte musical se consagran, para ser guía fiel y honrado en el estudio de las diversas clases de com­posiciones, y mago educador del gusto artístico.El Sr. Benavent, como lírica mariposa sabe tender su vuelo en busca de la belleza, su soberana, y mostrárnosla hecha encaje de piedra en un detalle de horrible, churrigueresco muro; oculta en vibrantes notas entre las estridencias del metal,

13 - -Almas artistas son las que hacen falta para que la belleza luzca en todo sus esplendor. Almas que rimen sus anhelos, sin saber que hay una Preceptiva poética, almas que queden adhe­ridas a un lienzo sublime, olvidando las reglas para extender el color; almas que como la del señor Benavent sean ante el piano intérprete fiel de la Armonía; en el pentágrama, versificador del sonido; y con la pluma en la mano para hacer crítica de Arte, sacerdote austero de un muy noble culto; de la Verdad y la Justicia. E m m a  CALDERON Y  DE CALVEZ.Cádiz, 1915.
Notas sobre pintores granadinos (1)

3VL .A. IsT T J E  X j O E / T I Z
EYolución del pintor.—Son para algunas personas más inte­resantes aún los comienzos de un pintor que su carácter formado. Gustan asistir, con el goce que da el seguimiento de toda evolu­ción, al nacer vacilante de una personalidad que se busca a sí misma tanteando. A  estos selectos se ofrece atractivamente la exposición que con Ramón Carazo hace Manuel Angeles Ortiz en el Centro Artístico. Partiendo del retrato de D. T. L., primero en el tiempo, hasta llegar al de D. Francisco Soriano podemos se­guir todo el proceso técnico y espiritual del pintor inclinándose hacia una fórmula derivada de los pintores primitivos italianos cuya influencia en él parece ser determinante.El retrato de D. T. L. es un retrato de los que se llaman rea­listas; hay entre él y los demás cuadros una gran distancia en el tiempo y en el procedimiento, en ese espacio debió hacer el ar­tista innumerables ensayos de liberación. El esfuerzo para poner de acuerdo su concepción de arte y sus simpatías con lo que sus(1) En el Centro Artístico han inaugurado Ramón Carazo y Manuel Ortiz una Exposición de sus obras; damos sobre ellos estos artículos que no tienen la intenciíhi de ser críticos; son simplemente notas en las que todas ideas y apreciaciones soló tienen un valor subjetivo.



■... í.i - -manos sabían hacer debió ser düicil, hasta doloroso: yo sé que le costó lagrimas alguna vez. Y en esta evolución se busca el pintor en Nestor, en ios Zul)iíiurre, en üomero de Torres, en la pintura francesa moderim visí:a a través de Beltran Mases; co|)ia al Veronés; influencia tras iníluemáa todas van ¡lasando y al [)a- sar dejan en él un eonoeiniieiito más. El artista va hacia una fór­mula original. El (piisient hacer un arte (jiie tuviera el color de los vemícianos, el cuidadoso trabajo de loa flamencos, y la línea ingenua, poética y expresiva de los italianos primitivos; ser al mismo tiempo Veronés, Van Eyck y Era Angelico. Son las pre­ferencias indicio de la personalidad; cuando un autor es escogido entre otros, hay en él algo de nosotros. Lo de Alfonso Karr,Este D. ñrnirisro de P. Soríaiio ütpresa sobre su divan flo­reado, en esa maginfica terraza, no es tal como le vemos, cono­cemos y abrazamos en nuestra vida de todos los días, sino como una discancia puesta entre él y nosotros hubiese de[)urado su figura. Sabemos (jue este retrato es de los cpie con más gusto ha hecho el pintor. Algo hay en él retratado para que haya sido es­cogido y tratado con tarda sinqratia: una modelo gitana definía así a D. Francisco: 'nene una cara muy antigua.
Era pálida // morena es el titulo de un cuadro. Verdadera­mente, esta bella inucliacha triste da la impresión de liaber sido; era...Algo incoherentemeide hemos hablado y ejemplificado esta cuestión de idealismo y realismo. La considefarnos la mas tras- cedeidal en ha estética del pintor, ideológicamente es la (pie mas le interesa.
Im  niña del euello blaneo. El que (piiera recibir una emoción [uira delante de la admirable cabecita <pie lleva este titulo, debe prescindir de todo prejuicio y de toda intención analítica, aún siendo, como es, la técnica irreprochalile. Trasciende a nosotros el amor con que ha sido trabajado, ipie envuelve por igual a la figura y a su maravilloso cuello de encaje visto y tratado con la ternura que sentimos por las prendas que usan las mujeres que amamos... ¿Pintor, que sientes ¡)or tu modelo?Las cosas y  la literatura.—-'rraliaja Manuel Ortiz con gran ahinco los accesorios de sus cuadros: telas, tapices, joyas; en 

La maja son casi el asunto del lienzo, todas las suaves, sedas

-  15 -prodigadas en torno de las mujeres tienen su valoración precisa como si en vez de pintarlas el artista hubiese querido hacerlas tangibles, es mas que el color, el tacto de las cosas lo que está indicado en sus cuadros. Sí, el pintor quisiera trabajar en materias corpóreas, bellas y tenaces, en plata, en oro, en marfil, en pie­dras preciosas, con labor de delicadeza y de paciencia; piensa más que en ser gran pintor en montar un espléndido taller de repujado, esmalte y joyería.Hay también en los cuadros de Ortiz una gran cantidad de literatura, mas bien de poesía; no es un literato que pinta, sin embargo, es nn hombre fino. Está bien esta influencia de la lite­ratura? Deberá ser el pintor solo pintor?Seis años lleva de trabajo Manuel Angeles Ortiz. Manuel Angeles Ortiz será lo que quiera.
Idealización.—Da el contemplar ios cuadros de Manuel Ortiz, una impresión de profundidad ideal, como si entre los cuadros y el espectador hubiese más espacio y mas tiempo que el material; parece que sus tranquilas figuras se han visto otra vez y se re­cuerdan. Es esta visión y expresión distinta de la manera de ver y expresar realista; personajes y objetos son los mismos que tratamos, vemos y manejamos todos los días, tal como los vemos, manejamos y tratamos todos los días; lo representado está tan cerca de nosotros como el natural, la perfección consiste aquí en la mayor fidelidad posible en la representación, el valor de este arte se acrecienta cuando el tiempo pasa; es un documento y una manera de ponerse en contacto con las generaciones desapare­cidas. En la pintura clásica es esta la diferencia entre la escuela española y la italiana. En Granada, entre los jóvenes, la distin­ción entre la tendencia de otro excelentísimo pintor D. Gabriel Morcillo y nuestro Manuel Angeles Ortiz.Expresa Ortiz su idealismo con una línea reposada y tran­quila que da a las figuras cierto hieratismo, como si a más de su inmovilidad natural tuviesen un eterno reposo dentro de la vida del cuadro. Miguel  PÍZARRO ZAMBRANO.



De pedagogía social
L O S  H O M B R E S - F A R O SRevoloteando alrededor de las grandes revoluciones sociales, como inarii)osas en torno de la luz, aparecen sienipre unos hom­bres, que t)ajo un aspecto las más de las veces vulgarísimo, traen a la tierra misiones divinas y llenan oi'icios apostólicos.Estos lioinl)res que yo llamo hombres-faros, no son general­mente ni grandes eruditos, ni grandes filósofos, ni grandes pen­sadores, son única y exclusivamente grandes caracteres. En ellos no hay más (¡ue una voluntad de hierro que manda y el mundo entero (pie obedec(y más o menos indirectamente, pues al //o 

quiero no hay nada ni nadie (pie pueda oponerse.Unas veces se llaman (á'omwel y llevan a Garlos I al patíbu­lo, otras iVIoisĉ s y libran a los liebreos de la humillante esclavi­tud egipcia. Ahora es Colón que ofrece gratuitamente un mundo entero; más tarde Cortt's o Fizarro añaden v.aliosísimos cuarteles al escudo de un rey ingrato. Con frecuencia elevan su voz auste­ra entre los gritos báíiuii'os de un pueblo que se hunde y no les hacen callar ni la cicuta ni el ostracismo, entonces se llaman Sócrates y Catón, Balines y Costa.A esta clase de hombres-faros pertenece el gran  Pa rera , cuyo nombre debe caer sobre todos los mercaderes egoístas como la desazón de una pesadilla; ese prócer de la voluntad, que relíígando al olvido y como cosa secundaria, la ganancia del negocio de librería, se ha consagrado a colmar al pueblo espa­ñol que imbuido en la superficialidad del mundo moderno, que súbdito ciego del frivolismo contemporáneo, ha olvidado que entre sus antepasados figuran Femando el Santo y el Cid, Isabel la Católica y Cisneros y desconoce que estamos en el deber de velar por su nombre y por su raza. Parera, que es un gran peda­gogo, estilo de los grandes pensadores yanquis, sabe que—según Paulsen—«el más importante cometido de la educación es for­mar hombres llenos de carácter, señores de sí mismos y dotados de perfecta libertad moral en la prosecución de lo bueno y de lo justo», porque la volunlad al decir del P. Rodríguez «es la razón y la que manda a todas las demás potencias y fuerzas interiores

17 ---=y exteriores» y «según es la voluntad y deseo que tenemos á una cosa, suele ser el procurarla y poner los medios y hacer las diligencias para alcanzarla» (1).A desarrollar este tesoro riquísimo y precioso que, todos po­seemos, aunque en embrión, se ha dirigido la sana labor de Pa­rera; la publicación en castellano de obras tan profundamente educadoras como las de Trine y Marden, el Cursillo de Autoedu­cación, cuyas lecciones está publicando y repartiendo gratis y la Biblioteca de Cultura y Civismo de la que formaron parte lo me­jor y más selecto de lo publicado hasta el día en esta materia, y en donde a mi parecer, no faltarán Examen de ingenios para las 
ciencias del Dr. Huarte de San Juan, obra meritísimu para la elección de carrera, aunque un tantico anticuada en algunos puntos; Los siete tratados filosóficos de Séneca, uno de los cua­les (De vita beata) hizo exclamar a Gaspar Basttus con hipér­bole que es el mejor después de las Sagradas Escrituras, y por cuya obra toda mereció que—según el maestro Menéndez Pe- layo—(2) sin ser un sabio profundo, ni autor de ninguna de las concepciones filosóficas, haya sido uno de los maestros más grandes del mundo y principales de la raza española; las obras de Concepción Arenal y otros muchos autores españoles de in­discutible mérito y que mejor que nadie conoce Parera.Y  para terminar estas cuartillas rogaré a todos los hombres de inteligencia sana y recta intención que ayuden con todo el poder de sus fuerzas espirituales y materiales a hombre tan ex­cepcional, que amenaza hacer la más fructífera revolución que en el mundo de las ideas se ha hecho jamás.Madrid, 1-1-16. J orge FLOREZ DIAZ.

L A - ,  B A . L A . I D A .(Leída por su autor en el banquete con que fué obsequiado en Málaga, su patria, con motivo del estreno del hermoso drama La Tizona).Yo soy el poeta que no tiene historia,  ̂no guardo en mi pecho ninguna memoria, rehuyo el hechizo de la evocación.Yo soy un felibre que va peregrino(1) Eiercicios de perfección y virtudes cristianas, t. l .M . 1."(2) Historia de las ideas estéticas en España, Rivadeneyra, ed. t, 1,



IS —
Ili rni/,0 dos vi'cos H mismo camino ni canto dos noidu'S Ia misnui i'ancií’m.Si acaso us dijoran (iim una idta smiora liajo Imsia mis brazos, dbqiu'sa o pastora, mis trovas do amoros ansiosa a escncimr, decidlos que mienten, mi estirpe no llora;Ofelia ni launa, Beatriz ni ianmora innlim'on mis bravas canciones domar.(tomo hay a mi san«T0 leonesa, mezclada la sanare di' un nobl(‘ zi'^ri do Granada, bordó lui cmcomimula sobre un al(|nicel, y tmiqo mm torre n-rcaiia a Sevilla,(|ue puede deciros })or qué la Padilla ardi(') mitre los brazos de l’edro el Cruel.Ñu qnurdo nnaim-dos, yo soy nn Felibre qn(‘ va peretpino tan solo y tan libre ipie adoro a la Luna lo mismo ipie al Sol.Si el mimen la noche traidora me apaf^a arrojo mi plectro y empmio ana da,ya (liH' temple mi' lira de bronce es|mnol, mas boy ipie dicsciendi' mi dneiio y señora y ('scuciia mi canto (Impiesa y pastora en rústico asiento cercano d(d lar liabri' d(‘ rendiros el hondo secreto que impide a las notas de un cántii'o inqineto (¡ue brota al acaso rodando al azar.Yo voy por id mundo sin ¡wz ni sosiego, ponpie l’iay en mis ojos dos chis{)as de Fne,go qne ardió mi las pupilas de í^edro el C/rnel, y al i)ic‘ di' su reja, si' abrió mi escarcela replí'ta de versos, y al viento revuela trocado en pavt'sas mi altivo al(piicel._Kn ese momento st' funde mi iiístoria, di' un punto tan solo conservo memoria, atiui'll.i es la tdave de mi i'levación.Lntonces i'l bardo salió ¡lere.grino si.guiendo la ruta de un mismo camino, cantando por siempu' la misma (smción.E n hiouI': LOidiZ Al^AHCON.

M A I Q U E Z  Y  S U  M O N U M E N T OYa hace años (|ue escribí algunas notas relativas al intere­sante monumento (|ue en 1838, los insignes artistas Julián Romea y Matilde Diez, erigieron en el Campillo a la memoria del gran actor español Isidoro Maiqiiez, que el 29 de Noviembre de 1819 llegó a Granada enfermo, y aquí, en continua y desgarradora agonía murió el 17 de Marzo de 1820. -Hubo días en que se le creyó muerto, dice Gotarelo en su notable libro, por haber per­dido la voz, la vista y casi la respiración*. Después estuvo loco

- -  19 - -furioso y en la mayor pobreza y al fin expiró dulcemente, sen­tado en el lecho y asistido de dos buenos amigos y admiradores, D. Antonio González y D. Francisco Jover, padre de nuestro que­ridísimo amigo y colaborador del mismo nombre y apellido. Míiiquez murió en la casa en que estuvo el Centro Artístico, calle alta del Campillo, y se acordó por el Ayuntamiento colocar en ella una lápida; pero el acuerdo no se ha cumplido.Registrando hace poco la curiosa colección de la revista de Madrid El Panorama, en su número respectivo al 8 de Agosto de 1839, he hallado el interesante grabado que reproducimos yunas notas de las que copio el siguiente párrafo: «El mo­numento es de mármol ne­gro desde los cimientos hasta la corona de laurel que lo remata. El sitio que ocupa está al costado del teatro, entre los cafés de D. Pedro Hurtado, el del Comercio y las casas de enfrente. Por ornato y de­fensa tendrá unas calles de acacias y álamos que com­partan en tres avenidas el espacio total de la plaza del Campillo. Entre los ár­boles, y sobre candelabros de hierro, se colocarán fa­roles de reverbero para que de noche iluminen y alegren aquel lugar...»Este plan se modificó en 1854. La Comisión de Ornato propu­so en Febrero, la colocación de una fuente en lugar de monu­mento y que éste se llevara al Cementerio, puesto que se había averiguado el sitio donde descansaban los restos del gran artista. Aunque esto no era verdad, se hizo el traslado en Diciembre del mismo año y se colocó la fuente donde hoy está (í).(1) Véase el libro de Gotarelo ya diado, págs. 461-464 y las notas El 
Campillo y la Carrera, publicadas en esta revista, iiúms. 405, 412 y 416.



- -  20 ---Es curioso el fondo (lue el dibujante ha puesto a la famosa 
columna. Compárese con la vista del <Campillo en 1854> que hemos publicado en el n." 41() (31 Julio 1915).Y  aquí tienen los ardores es|)añoles un Centenario que con­memorar en 1920: el de la muerte de Mai(|uez, el famosísimo aríista.—V.

fíO TflS BlBW OGlRM FICñSEl Exmo. Sr. intendente qeneral de Palacio, nos honra envián­donos con muy atenta carta un ejemplar del hermoso e importante libro editado a expensas del Auqusto monarca D. Alfonso XIII, 
Las estepas de España // sii vegetación, por el Dr. D. Eduardo Reyes Prosper, catedrático de la Universidad Central, que la dedicó a S. M. «corno iniciador y irrotector de los estudios este­parios españoles». Trataremos del libro con la extensión que me­rece y aun copiaremos, honrando esta revista, los capítulos que a las estepas granadinas oriental // occidental y a los trogloditas 
esteparios se refieren, coadyuvando modestamente de este modo a la patriótica idea del Rey, (pie desea que ese libro se áé a conocer a todos y por encargo suyo se ha remitido a la prensa.Ilustran esos capítulos interesantes fotografías, entre las que hay varias referentes a niuísíra provincia, por ejemplo: Cerros entre Guadix y Benalúa, Cerros esteparios de la Mala a Cacín y Cuevas de Guadix.Uno de los mayores nuuitos del libro es la amenidad de los relatos a pesar de tratarse de cuestiones puramente científicas. Agradecemos el rico presente de la Intendencia de Pídacio, a la que enviamos el testimonio de nuestra gratitud y consideración.

—Nuevos estudios acerca de ¡as pólvoras españolas inodernas, por el general Aranaz e Izaguirre.—Es incansable nuestro queri­dísimo y sabio amigo; no solo publica este libro de ciencia y dé acendrado españolismo, sino (pie la prensa nos ha referido el nuevo triunfo alcanzado por Aranaz con otra granada cpie en Cádiz se han probado con admirable éxito. ¡Si los titulos de hijos adoptivos de Granada de (pie se ha heclio cierto derroche, fueran tan justos como el (pie a Aranaz se concedió!...El libro es una admirable defensa, además de ios estudios que

— 21 - -atesora, de las pólvoras españolas, de que en «un libro editado muy recientemente.»... se habla con gran desprecio, según Aranaz dice. Siento no poseer suficiente cultura científica para tratar como se merece de este libro, pero le dedicaré otra nota más extensa, y en tanto reciba el ilustre granadino mi entusiasta feli­citación a la que van unidas las de los muchos y buenos amigos que aquí le recuerdan siempre.—El administrador de la Alhambra, Sr. Marín, nuestro antiguo amigo y compañero, como él nos dice y agradecemos, nos envía un ejemplar del interesante folleto Datos para unas memorias, relativos a la Alhambra, publicado por el que íué Director gene­ral de Instrucción pública Sr. Poggio. Y a  conocíamos el folleto, pues tuvimos el gusto de recibirlo del Ministerio hace algunos días. Como presumíamos, los datos que de la Alhambra se consig­nan son muy suscintos y los que más extensamente y con erro­res de épocas se publicaron aquí no constan en el folleto.—En el apartado Labor en proyecto y  actualmente en preparación, hay algo que interesa a Granada y que sería conveniente no se que­dara sin realizar; por ejemplo: la constitución de los Museos pro­vinciales, «un sistema completo de extinción de incendios, desti­nado y adoptado a las necesidades especialísimas de la Alham­bra* y plan general de consolidación de dicho monumento.Ilustran el folleto varias interesantes fotografías referentes a la Alhambra: Reparación de la cubierta de la Sala de las Dos Hermanas; id. id. de la Sala de Abencerrajes: obras de consoli­dación en el exconvento de San Francisco; id. id. en el Patio del Harem; id. id. de la Torre del Cadí; id. id. de .la Puerta de Siete Suelos, y reconstrucción del muro próximo a la Puerta del Bosque '(dos fotografías). Hay que suponer, que estas importantes obras se estarán efectuando conforme a lo que dispone el artículo 6.“ y siguientes, del R. Decreto de Abril de 1915.
— El Greco-Aranjuez, volúmenes 10 y 11 de El arte en España, que la Comisión regia del Turismo nos envía. El texto del Greco es del sabio director del Museo pedagógico D. Manuel B. Cossio y no hay por lo tanto que decir más en su elogio. El texto de 

Aranjiiez es de D. José M. Florit, ilustre conservador de la Real Armería, y es muy interesante y curiosísimas las 48 fotografías que lo ilustran.—También nos i’omite la insigne Comisiqn regia



9-> ..la preciosa Noticia de !a adciuisición de la Casa de (’ervantes en Valladolid, patriótica decisión de S. M. el í\'ey, de (pie ya hemos hablado. Enviarnos nuiy ex|)resivas ,gracias a nuestro iiustre amisto Sr. Marqués d(‘ la Ve^a ínclán.
-L¡jis reformas militares, notable discurso ¡rronunciado en el Congreso por el elocuente dijuitado [íor La Carolina, Sr. Alcalá Zamora. La Lealtad, de .laen, lia editado en elegante S'olleío este discurso, como homenaje de admiración al ilustre tribuno.
—El Boletín de la Cámara de Comercio de Granada —(,\\\a ¡ror cierto no redbimos—ha iniblicado en sus números de Noviembre y Diciembre últimos una interesante * Memoria sobre la industria y el comercio de la seda en el Liliano y en Beiriií y notas sobre la campaña del año actual*, ¡ireciadisimo tmlmjo (|uc su autor, el joven granadino 1). .losé Gómez Muros, encargado del consu­lado de España en Beirut ha remitido al Ministerio de Estado. Esta Memoria debiera estudiarse con mucho interés en Granada tanto más, cuanto el actual ministro de Instrucción pública señor Burell, piensa dedicar su atención al renacimiento de la industria sedera en Andalucia, esjiecialmente en Sevilla y Granada. Envío mis plácemes al joven y muy estudioso granadino y también a su padre el inteligente íirtista Sr. Gómez Zamora.—Entre varios periódicos y libros de ciuc liablare, cuéníanse las revistas Boletín del /// eentenario de Cewantes, que lia abierto una suscripción a favor del desventurado cervantista D. Ramón León Mainez, y Epistolario de la nobleza es¡)afiola, revista de­dicada al Rey, en la que se da cuenta de mis modestos trabajos en defensa de la iglesia de. San Jerónimo, agregando estas frases qiie agradezco en el alma: < y tenga... por seguro que la Herman­dad Cívico-Militar y Religiosa (del Gran Capitán), que va a cons­tituirse no puede dejar de atender sus atinadísimas indica­ciones»...—V.

CRONICA GRANADINA
Centenarios. Teatros. Alarcóii y el Es- 
coriaL -  Muertos ilustres. — !conografia_.¡Los Centenarios!... Desde el lic 1892 en ciihí despues de disinisiunes y diatribas estériles se convneniuró eoino Dios (puso la Toma dt; Granada y el Descubrimiento do América, los de Alon.so Cano, Isabel la Católica y el Cuan

•- 23 —Capitán—y cito estos solos—me (tostaron muchas cuartillas y más amarguras que letras, y solo el de Isabel la CatrMica se celebre!) modestamente. El próxi­mo de Femando V, o 11 (que todavía andan en discusión inútil los que de liistoria escril)en), ahora, cuando íaltaa unos días, es motivo también de polé- ndeas que aquí por desgracia toman con frecuencia carácter agresivo. ¿Por­qué, cuando faltaban tres meses al menos, no se ha escrito y se ha discutido? Porque... Más vale callar y como he dicho en otras ocasiones, que Dios nos perdone a todos.En 1892 pul)li{pié en forma de folleto y dedicado al inolvidable Capellán mayor d? Reyes Católicos D. Juan de Sierra, el estudio histórico La Real Ca- 
pilía de Granada, itiserto en uno de los primeros números de La España 
nioderna, liermosa revista de Madrid, y algo después, otro estudio titulado 
Colón en Saidafé i/ Granada, que con innumerables artículos y notas ajenos y míos que en esta A l h a m b r a  pueden consultarse, componen una copF^sa bibliografía de lo que se relaciona con los Reyes Católicos, sus campañas granadinas, el Gran Capitán, los recuerdos de dichos Reyes y sus monumen­tos, hasta la celebración de sus centenarios y la posibilidad, respecto de re­tratos, de que lo sean las estatuas yacentes de la Real Capilla y la estatua del Gran Capitán (pie en el grandioso retablo de San Jerónimo se conserva.Otros qiK? no tuvieran el único mérito que me reconozco, la tenacidad heredada de mis abuelos aragoneses, hubieran desistido de estudiar e in­vestigar en arte y en historia, al ver lo escasamente atendidos que son aquí, mis trabajos. Yo no (edo; (jscribo para Granada y para mí, en primer térmi­no, y también para las tnuchas e ilustres personalidades que fuera de mi tierra me honran c(3ii su amistad. Que en Granada no me escuchan... Alguien me oirá.Con todos esos materiale.s históricos que acumulé se pudo hacer algo oportunamente, como se pudo honrar la memoria del que salvó la Alhambra en 1812 de las explosiones de la pólvora francesa. Respecto de este centena­rio que tanqioco se conmemoró, sucedió algo que es cómico, o lo que sea. No se colocó una lápida en la Alhambra para enaltecer el nombre del que expuso su vida para que no siguieran destrozándose departamentos del alcá­zar como cayeron en pedazos la puerta de Siete Suelos y otras torres; pero se escribió en mármoles el nombre de Washington Irving, que en sus primo­rosos cuentos pregonó nuestra incuria por todo el mundo, sembrándolo al mismo tiempo de leyendas fantásticas; semilla fructífera que andando los años produjo esa «Andalucía de pandereta» que no podemos borrar...En la modesta celebración que se intenta del Centenario de Fernando V, la comisión ha recordado la estrecha unión que los Reyes Católicos estable­cieron entre la Granada de los Alhamares y la ciudad católica que aquellos fundaron con c.asi Divina presteza, como la Bula de creación del Arzobispa­do dice, y ha pedido a aquel Ayuntamiento que asista a las honras que se celebrarán, y que acuerde consignar en los muros de la iglesia que íué cole­giata regida por un Abad, dignidad de nuestrn Catedral, o en algún edificio antiguo, que Santafé, edificada por las ciudades españolas que coadyuvaron
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a la rocoíujuista de íiranada, os hermoso símbolo de la Unidad de la Monar­
quía (‘S[)ahola: la obra maj][na del gran R(*y, cuyo eentímario debiera cele­
brarse espldmlidamente.La augusta madre del rey 1). Alfonsti XII], alia en 1892, cuando iba a asis­tir a las fiestas de uíiuel C-entcnario, estudio la poetica funda(áon do esa ciudad famosa, y manifestó deseos de visitarla, tpiedando todo preparado, pues ya recordarán los lectores el frat'aso de aipiellas fiestas. Siíunprc hemos sido a(pií muy afortunados. ¡Y para (pié escribir más!... Ya ('S tarde para todo, y sí'rá tarde para (»1 otro centímario, pitra el dt‘ (au'vanttts; y téngtise en ('nen­ia, (pie ha itodido (estudiarse (d tema Cnvantvs  // (¡ranada, portpie Cervan­tes... Ya he (‘.s(a'ito de est(' asunto....Terminó van muchos aplausos y algo de resurgimiento de afición, latímqmrada de Rosario Pino en v\ antiguo teatro del Campillo. Desdo el jue­ves 13 actúa en e! mismo una buena compaiVía de zar/aiela que dirige el vi'terano actor Pablo l,ópt'/.. \in mi (iróxima crónica trataré de estos artistas y de la ópera Mantxa de Vives con (pie la conipafiía delnitó. 1'rataré (le esa bellísima partitura (pie con razón re(:()rre (m triunfo los teatros de Lspaña.-Kn un periódico del Escoria!, l'I Irnlvpvndivniv, al que envío mi entu­siasta felicita(áón, el distinguido escritor Sr. l.ópez. Niiñez ha pedido a aquel Ayuntamiento (pm honre la memoria de nuestro insigne Alarcon, dando el nombre de (‘'st(' a una d(> las calles d(d real sitio, en atención a (pie en él cribio su famosa obra til vsrándído el insigne literato gramulino. Suiiongo, (pie aipiella (Xirporación munici|)al habrá accedido a la petición, y si es asi,( iuadix y Granada deben patentizar su agradecimiento.■ -Otra pérdida hay iiue lamentar: la del (pie fué ilustn' catedrático y se­nador por nuestra Universidad, D. Feliiie Sánchez Román, con cuya amistadm(‘ honré siempre. . .Y ahora (pie hablo de muertos, recuerdo los tristes aniversarios, muy ol­vidados apesar de ser rei’ientes, de nuestros queridísimos amigos Amador Ramos Oller, Manuel Rodríguez Martin (Ortiz del Barco) y Miguel Gutiérrez, (pie murieron hace dos años. Almería, no ha enaltecido oficialmente como debe, la memoria de aipiel hombre bueno, de aquel literato y periodista no­table, de aipiel hijo insigne, a quien debe en gran parte su (’mmunicaimin por ferrocarril ('on España. Amador Ramos Oller merece un recuerdo y Almena cumplirá un deber ineludible el día en que consagre su memoria.Motril tiem* deberes que cumplir también con «Ortiz del Barco», su ilus­tre Cronista, y con Miguel Gutiérrez. E.xcito otra vez el patriotismo del CentroArtístico de la ciudad vecina, con este motivo.Y  termino esta Crónica, recomendando a los muy inteligentes y bueims aficionados a la fotografía que se reúnen en el Centro Artístico de Granar a y también a los iirofesionales, que coadyuven al importante proposito de la Junta de Iconografía Nacional, que ofrece un premio de 2.00Ü pesidas y un accésit de 5Ü0, en amplio concurso, en (pie han de presentarse colecciones de retratos de caudillos, tratadistas militares, historiadores y poetas torios españoles y del siglo XVI. Los que ipiieran conm'or mas porinenores del concurso pueden consultarlos en la redacción de esta R evista.-V .

L A  A L H A M B R Á
R E V IS T A  QUlflCElSlñR

DE r u t e s  y  l e t r a s

AÑ O X IX 31 DE ENERO DE 1916 NÚM. 428..........-.............. . ......................................... -............ -..,........
LOS MUSEOS DE GRANADAAl fin, gracias al decidido concurso del ilustre e incansable granadino D. Natalio Rivas, los Museos de Granada tendrán do­micilio propio y se instalarán decorosamente. El Ministerio de Instrucción pública ha resuelto adquirir la artística Casa de los 
Señores de Castril, labrada en 1539 por los descendientes del fa­moso secretario de ios Reyes Católicos, Hernando de Zafra. Esa casa, no solo es un edificio de gran mérito artístico y riiuy cele­brado por sus inverosímiles y fantásticas consejas y leyendas, si no que además de hermosas galerías y salones, tiene a sus espaldcis extenso terreno que fué jardín y donde pueden cons­truirse departamentos para la instalación apropiada, por ejemplo, del Museo provincial de Pinturas.Y a hace años, en 1909 si mal no recuerdo, el inolvidable se­cretario de la Academia de Bellas Artes, Sr. Paso Fernández Calvo, o Pepe Paso como sus buenos amigos le decíamos—-y el que estas líneas escribe, comisionados por la Academia, estu­diamos la instalación de los Museos y de la Academia y Comi­sión de Monumentos en ese edificio. La Diputación y el Ayunta­miento, generosamente, estaban dispuestos a costear los alqui­leres de esa casa, en sustitución de la que pagan desde hace muchos años para que los Museos estén almacenados, y aun se nos prometió la construcción de los departamentos a que me he referido. Entonces, la importante biblioteca del insigne catedrá­tico D. Leopoldo Eguílaz, conservábase en el entresuelo del edi-



2(.).--licio y estuvo «'orivenido también dejarla en deposito unida <a las de ia Academia y Comisión de Monumentos y archivos de esta, con lo cual se hubiera constituido una rica colección de libros y manuscritos de arte e historia, cspeciaímente granadina... Un in­cidente t|ue no he de mencionar malogró cuanto se había estu­diado, y los Museos y todo quedó como estaba... Después, murió Paso, que íué siempre eleimmto valiosísimo de la A('adeniia y que en ella tenía irderesada su actividad y su intídigciu'ia; creá­ronse Patronatos ¡)ara el Museo de pinturas y para id delicioso Museo de la Capilla Real; el Estado cordinuó sin preocuparse para nada d(d rico interesante M u s (H) arqueológico, y desdeña­da la Comisión de Monumentos, volvió a imperar esc |)royecto íantastico de Junio de liS89, (lue disimso la habilitación del Pala­cio de Carlos V i)ara instalar en él los Museos, proyecto con el cual se ha respondido siem¡)re en las altas esteras a las excita­ciones de los que sc' han iideresado en este asunto...El pasado año, el ¡)residente de la Academia y del Patronato, señor Segura, ha gestionado, ¡írimero el alquiler de la (yasa de Castril, ahora la adiiuisií'ión de ella por el Estado, y esto es lo que se ha conseguido gracias a la ¡)atriótica intervención de don Natalio Rivas, subsecretario de Instrucción pública y popular di- ¡)utado por esta |)rovincia.Al ilustrado aríiuilecío Sr. Wilhemmi sc encomendó la parte técnica de este asunto y también merece aplauso por su activi­dad e iideligencia.No solo tendremos Museos, si no que su instalación en el fa­moso edificio hará pensar en un proyecto de gran importancia: en aplicar a la Carrera deDarro las trascendentales observaciones del (Congreso de Arípiitectos que en el número 425 de esta revista hemos publicado, referentes al resurgimiento de la arquitectura típica de nuestra Ciudad; en el estudio de las coiistrucciaiies de ladrilló de las cuales hay varias y muy interesantes en la referida Carrera de Darro.Un entusiasta aplauso a Natalio Rivas y a cuantos han inter­venido en este asunto,—V.

..,..27 —
KQT9S pano una “ UisTuaia u e  a L K U ia ”

(Continiiadón)El infortunado Al Motasim, del pesar y trabajo que esto le })rodujo, cayó gravemente enfermo, y conociendo que la muerte le iba a ahorrar el presenciar la caida de su trono, aconsejó a su hijo mayor Yzz-Daula, que no bien se enterase de que Al Mota- mid se había entregado, fuese a buscar un asilo a la corte de los Beni Hamed, señores de Bugia. Así lo prometió Yzz Daula.Triste y enternecedor espectáculo era el que presentaba aquel buen rey, cuya existencia había sido tan dulce, tranquila y apa­cible, enfermo y batallando en su lecho con dolores físicos y morales, a un tiempo (1).Un día, cuando ya apenas conservaba el uso de la palabra, y casi había perdido el uso de las manos, oyendo el ruido de las armas en el campo enemigo, dijo tristemente:«¡Ah, Dios mío! ¿No me permitiréis siquiera morir tranquilo^Oyendo estas palabras la anciana Arvra, mujer del serrallo de su padre, se deshizo en lágrimas. El príncipe le dirigió una mi­rada llena de compasión, y suspirando profundamente, recitó con una voz que apenas podía oirse, estos versos de un antiguo poeta:«Guardar vuestras lágrimas para el porvenir, donde males horribles os esperan».Las pruebas de gratitud que le daban los poetas de su corte, eran el único alivio que mitigaba un tanto su sufrimiento.Un día el poeta Ybn Obada le recitó estos versos llenos de ternura: Si yo no fuese esclavo de los nobles descendientes de Soinadih, si mis padres, hubieran nacido allende; si alli mi hogar y mi casa no colocara mi suerte; emprendería un viaje de horas, de días, de meses, para tener la fortuna de respirar allí siempre, el día, mañana y tarde, sin cesar, eternamente, bajo el techo liospitalario dél palacio de mis Reyes (2),
(1) Do/.y, Investigaciones, pág. 263.(2) DurlDan.-—Dozy, traduce en prosa estos versos, de este modo; «Si no fuese esclavo de los nobles descendientes de Soinadi, si_mis antepasados no hubiesen nacido en su país, si yo mismo no hubiera tenido allí mi casa y mi hogar, emprendería un largo viaje para vivir, durante el dia, la mañana y la tnfde, l)£ijo el hospitalario techo de su palacio p



lisios versos hicieron asomar una sonrisa meiancólica en ¡os |)álidos y lividos labios de! morilnmdo, (ine diriiíiéndose al poeta le dijo: j)r(‘ciso (jue no h‘ hayamos tratado como mereces, pues eres libre y no esclavo. íhn'o dame a conocm’ tu deseo y lo ob  ̂tendrás....Soy vuestro esclavo, re¡)!icó Ybn Obada, y ¡)iiedo decircomo Ybn Nol)áta:«\/ncstra [̂ Hmerrrnidad nada mc' ha dejado (pie desear; me habéis concedido iodos los bienes cpie {Hieden gozarse, y no puedo ni aun l'ormnlar un deseo.....Si (piii'n’iS hacer biim por aig'uien, dijo entonces Al Moíasim,dirigiéndose a sn iiijo bali-ad -DauIa, hazlo por hombres como éste.¡(éne sea en adelantí* in ¡meta, no olvides jamás (pie soy yo (phen te lo ha recomendado, y luuzme ¡iresente a sn memoria^’.L<a muerte vino por íin a poner tm'inino a los dolores del in­fortunado ¡)rinci{)e; y el jm'ves 12 de huero de lOlM exhalo el último suspiro a la miad de !34 anos, y 40 de su reinado (i).Cuatro o cinco inesiís más tarde (2), cuando su sucesor Yzz- ad-Daula, recil)i(') la noticia di' «pie Sevilla Inabia cuido en poder del enemigo, se embarmi para Bugia, acoin|)anado de su herma­no, y entonces los ídmoravides entraron en Almería a tambor batiímíe y banderas desph'gadas.huiré los hijos de AI ¡Vlotasim, uno solo, Obaididlak, el (pie estuvo ¡H'isionero en Oranada, tomo alegremente y con blosoíía su {lartido acerca de las vicisitmies de la toriiina. I labiendose ido con nn capitán almoravid, ipie le Indiia tomado cariño, ¡)as(3 su vida, según un historiador árabe (Makari) entre las llores y las cojias. Sus hermanos, menos lacih's de consolar, no dejaron de llorar su patria y su pasada grandeza.Yzz-ad-Daula liabia sido muy liien recibido jior el princi{)e de Bugia, antiguo aliado de su padre, ipie más tarde le señalo la ciudad de Tenez para su residencia (3); ¡lero los siguientes vei- sos muestran hasta cpié |)unto sentia su cambio de ¡losición:

29 - -A tus decretos. Dios mío, con humildad me resigno.Antes he ocupado un trono ahora me encuentro proscrito; y oscurecido, olvidado, en pobre extranjero asilo, y sin placeres, ni aun penas, riel mundo olvidado vivo.Ya no me es dado el deleite de oprimir los lomos finos , del potro, ipie a la carrera se lanza con fiero brío.Ya mis oidos no pueden gozar los cantos divinos que en mi palacio entonaban mis poetas favoritos.Ya no podrán ¡ay! mis manos prodigar el beneficio (1).Este príncipe era muy instruido y de un gran corazón (2).Ybn-ad-Labbana, uno de los más célebres poetas de la corte de Sevilla, tributó un brillante homenaje a sus virtudes:«Jamás he visco un ejemplo más sorprendente de la injusticia de la fortuna, que cuando encontré en Bugia a Yzz-ad-Daula, hijo de Al Motasim. Era el hombre más excelente qué puede verse, y Dios no parecía haberlo criado si no pttra reinar, para mandar, y dar el ejemplo de todas las virtudes. La belleza de su carácter, se abría paso a través de su oscura condición, así como el brillo de una lámina de excelente acero, a través del moho. Conocía perfectamente la literatura y la historia, gustaba de oir a los hom­bres instruidos, y él mismo hablaba como un hombre sabio; su alma estaba abierta a todas las tiernas inspiraciones, su talento era vivo, y penetrante. Un día le dije que uno de mis amigos, lite­rato de Bugia, me había manifestado deseos de que lo presentara a él; me respondió: «Sabéis que habiendo perdido la riqueza vi­vimos en la actualidad oscura y pobremente. No nos corresponde recibir visitas, y mucho menos la de un literato renombrado, que creería hacernos un favor viniendo a nuestra casa.F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

(1) Dozv, ()ág. 3(D.
(2) Conde, pág. dice (¡ue nn nu's (h'spru's. , , . .4 ,(3) Sevún otros, fni’* ’rc'dh'S, pi'ro ambas (,>slan ai o('st(,i de bugia. Conde, ■páojna 3ÜÍ dice (pu> fuá 'l'unis, y qutí su hermano thdi-ad-l fauhi fue despues íavorecddo (le! mezdeh W;di de Tcdonccn y que allí vivici haslu 1144, (1) Antonio González Garbín. Estudios históricos,(2) Dozy, pág. 367.



30
RBGÜERD'OS DE Ü.H KSTUDIAMTEXNoHotms, í’aco Linares y yo, avanzamos algunos pasos más y aun más práíáicos y si' ’̂uros, dí‘ lal modo que, a no ser por la alíUK'ión (|ue exilian los ('sludios médieos y la eareiieia de ma” ferial de insfrumentos y reaetivos, acaso le hubiéramos arreba­tado a íñivi('r la prioridad de sus (/risiiiiHas, a juzgar por la orien­tación de nuestros experimentos (1),Paco Linares había conslruido con sus pro¡)ias manos una píHlueíia Ciimara oscura ¡»ara nuestros ensayos l'otográíicos, y yo procuraba componer (d (!olodion, entonces indispensable en aiiuel arte todavía incipimde, cuerpo l'ác.il de oldí'iu'r, aunque con las irremediid)i('s dibculíades (pie ol'recen las impure/as conteni­das (m los ácidos suli'úriía) y inlriim, alcoliohss y (Meres (lue de ordinario s(' e.\¡)enden (m el ('omerc.io. L1 fiilmicolóii (algodón- pólvora), que <'S un éter nítri('o como la nitrogliianiiia, ardía en las ¡mimas de nuestras manos (ui instantánea explosión, sin de­jar residuo ni ¡iroducir (jinunadura; pero ios escasos c()U()ciiriien- tos de (¡uimica orgánica ijue por entomam podiainos adquirir rio nos {icu'niitieron invesíigar (d pa¡)cl (¡ue d{'smn|)enabaii los ácidos nítrico y subúrico sobre el algodí’m (2), in llevar mas alia iiues- Iras ex¡)eriencias sidire una snslamda no muy estudiada en aquel timn¡)0 y d(‘ ¡xdigroso mamqo. Id rdanuro potásico, que era el revelador de los negativos, es un activo veneno (¡ue se usaba (mi|)leando dediles de goma; el progreso realizado en la fotogra­ba ha sido immmso, y d(í los antiguos ingredientes, solo sigue empleándose como fijador el hiposuiíito de sosa. Nuestras ¡ilacas venían a tener unos seis centinudros en cuadro.Sabido es que la mezcla de clorato ¡uitásim) y azufre es deto­nante; nosotros mezclábamos ambos en iguales cantidades (clo­rato en laminillas cristalinas y flor de «azailre), formando un mon- toncito de unos dos ('(mtínu'tros dr; altura sobre: (M caial dejábamos caer seis u odio gotas de ácido sulfúrico que producían, rapida

— 31 —deflagración con gran sorpresa del espectador, quien nunca cre­yera que echando encima un liquido frío, levantara tan intensa llama; experiencia que en aquel tiempo representaba un progreso, pues que las cajas de fósforos solian deflagrar espontáneamente en los mismos bolsillos y todavía, para encender luz o fuego, se usaban las pajuelas azufradas; pero no le habíamos dado forma práctica de aplicación.Conté el caso al Sr. De Miguel a quien en diferentes ocasiones había oido expresar conocimientos tecnológicos y muy especial- mentt! los relativos a la fabricación del fósforo y cerillas; pero su afición a la tecnología se reducía a aconsejarlo a los demás; Era un industrial platónico, inspirado sin duda por algunos de aque­llos famosos libritos franceses titulados Manuales Roret, (1) con los cuales se creían muchos individuos suficientemente instruidos para emprender fabricaciones sin la intervención extraña de montadores y personas aleccionadas en la practica, origen de numerosos e importantes fracasos que, con la mina de los capi­tales, habían traído cierto descrédito de las industrias, en espe­cial las metalúrgicas y explotaciones de minas. Le encontiaba con frecuencia hablando con un camarero, (2) que no era el nues­tro llamado Juan (el cual hace poco tiempo ha tenido desastroso fin), y que apenas me veía asomar por la puerta áe\ cafe, se des­pedía de mi anciano contertulio, (3) quien, por entonces, debía conocer, por alguno de los citados Manuales, el procedimiento, descubierto en 1848 por Schrmíter, para elaborar el fósforo 
amorfo, durante muchos años más tarde puesto en boga. Es lo cierto que el camarero, algún tiempo después de estas conferen­cias, se hizo fabricante de cerillas, y se arruinó, inculpando de este fin al Sr. De Miguel, que desapareció de Granada, yéndose, según dijo, a Valencia a reunirse con su hijo.No es extraño que estas primeras tentativas fuesen fracasos, como suelen serlo en todas las novedades, ni que no se pensase en introducir el nuevo procedimiento sino veinticuatro años des-

En estos Rpoumlos no se mencionan, ¡)or abun'iación. 2) OpenuMón (lenonúnada uifraciófi en la artnalidad.
Muv oarecidos a los Manuales Soler de la íictualidad.(2) Lo era del Suizo desde sn fiindacicni y ha fallecido hace unos cuatro anos d eiam ra hijo en su lugar. Creo recordar que se llaraaba Luis, y queno estaba mal de pesetas. r̂  r-(3) A quien todos conocíamos por Don tugenio.



[Hiós (ie dosrubií'iií). Hasta rorca de sioio y medio (los|)iiés de dado a eonoeer por <d berlinés Andrés Marooraí en 1745, la pre­sencia y modo (b̂  extrac'ción dol azúcar de remolaclm blanca, ni se vio {‘ti ( rranada más tpie la remolacha morada, lioy desapa­recida d(‘ las Imertas, id s(‘ construyó fáliriea alguna de azúcar, si liieu la primera tentativa cieulificameníe realizada jior los se­ñores (’reus y Rubio Fén'z, se vio tan felizmente coronada por el éxito, (jue mi el primer año [irodujo el total importe, del costo.Con el auxilio del cuaderno de geometria, (lue acomjiañaba a la Cíija de estercunnetria, en lo relativo a! desarrollo de la super­ficie de una esfera en un plano, se hizo un globo de papel vege­tal dividido ('U doí'i’ husos esférít'os adheridos entre sí con goma arábiga, uno de esfíu'a mayor comprendido entre dos de la calcu­lada, (k‘ suerte íiiu' íiabía seis husos gramk‘s eubrieudo ios bor­des de los dos eontiguos a acpiellos, y se hinché) con hidrogeno jHiro olíteuido por el proc.mlimieulo ordinario, esto es: limaduras de hierro sumergidas en un gran bote con agua a la que se añade ácido sulfúrico. Kste glol)o, pintado d e  rojo, fue soltado (1) en una a¡)acible tard(‘ y dt‘sapan*eió en la atmósfera donde proba- liiemenle (ustallaria por dilatación progresiva del hidrógeno a medida (|ue üia ascendiendo.No pudimos, ni todavía lie podido, comprobar por experien­cia, a [lesar «le nuestros anhehis, la o¡>ini6n, í]ue siem|)re he pro- fí'sudo, (le ípie t*l ácido fórmico, siendo un ácido muy enérgico, pero no muy estable, desenijícúe en el porvenir un importaotísi- ino papel en la nuúalnrgia con el carácter de jiotentc reductor. Sea por ejemplo: convmlir el sulfato de cobre en íormiaío de cobre, y descomponer esta sal, primeramente, y despues el ácido fíU’mico por e! calor. 14 residuo (juo se obtendría, sería el metal puro. La dificultad (¡ne ofrecía y ofrece la experiencia, es la de siempre; la earoneia de instrumentos, reactivos y sustancias quí­micas prO[)ias de im laboratorio.Con objeto de componer unas luces de Bengala de color pur­pura, hoy tan generalizadas, a])elamos a iiiicsíro proveedor, que lo era im excelente droguero establecido en la calle de la Cárcel baja, frente a la esj)léndida Puerta del Perdón de la Catedral, para adquirir nitrato de estvonciaua.

■ ‘I

C A SA  D E LO S SEÑ O RES D E CASTRILíjue será cidciuirida por 6l Ministorio do Instrucción pública, para instalar los Museos de Granada.
(1) Con fuerza asíxmsiónal de 300 gramos.



33 ~—Sí lo tengo, contestó; pero contiene ochó moléculas de agua (le cristalización.—¿Y cómo se le despoja de ese agua? preguntamos.—Es muy sencillo, replicó; basta calentar el nitrato hasta ob­tener la total evaporación del agua.Y  diciendo esto sacó su lámpara de alcohol, a la que prendió íuego, poniendo sobre su llave un pedazo del nitrato en unaespátula.—Bien, le dijimos; ya tenemos una idea de la operación; no es preciso que se moleste.—No, señores, exclamó el droguero (cuyo nombre no recuer­do); necesito saber lo que he comprado.R a f a e l  GAGO Y  PALOMO.
(Continuará)

CRONICAS FEMENINASi J ' í i a  p í T i e g a í i t a , ““ « T a t ^ | c t a  p o s t a l . » .«Asturias es el paraíso de Milton. Desde aciiií al Paraíso de Dios, y una vez al lado d(d Omnipotente, tener una ventana para seguir contemplando las bellezas astures, que tienen como emblema de arte y de heroísmo, la epopeya española en las montañas del Auseva».
MARIA L u isa .

Tomaba tranquilamente el caté, después del ágape familiar, 
cuando rae dispuse a leer la correspondencia, que en confusomontón yacía sobre la mesa. , . -i- + «r.

Cartas de España y del extranjero; unas de familia, otos 
amigos, algunas de personas desconocidas que me saluíab 
cariñosamente y un sinnúmero de postales-las mas de ellas
firmadas por varones que desconozco-corno consecuencia delintercambio coleccionista. Alli habia también las diminutas tar- jetas de felicitación de Pascuas y los rollos de penodicos y re- vistas que traen noticias de otros seres y .

Con la alegría y la ilusión de siempre comencé la lectura de



34. —lii rorr(*spondpnoiii: tinii|>'uiias (juc s(i casari, (|ii0 S0 divierten, Cjué tieiKMi novio; frivolidades de mujer transcritas en una satinada Inija, estampadas con letra menuda o enorme, pero que delata la procedencia monjil del colegio.I ,as misivas de los amigos son mas serias, más pensadoias. Unos dicen lo (pie trabajan, lo que proyectan; áqueí termina su novela, el otro espera vender su cuadro, el de más allá piensa en (mviar su escultura a la Exposiciiui. Después vienen los soña­dores, los (pie hacen castillos en el aire y esperan la llegada de la mujer soñada unas veces intangiblt^ y otias real.A contÍmm('.Í()n leo a los desconocidos: unos piden cola- boraci()n para su revista, otros solicitan sincera amistad—(lue nunca les íuc' negada...-, otros envían su felicitación más efu­siva -(pie en el alma se agradece- -y algunos piden una reco- mendaci(')n.Como todos los días es igual la lectura del correo, en aquel no me preocupaba ninguna misiva, antes al contrario, era de sa- tisfaccii'm y alegría; pero una carta me extram’) sobremanera. Es decir, una sola ¡iregunta de su contenido.Desput‘S de las frases que la cortesía impone, el desconocidoautor (le la epístola escribía:« Decidme. ¿Cómo es Asturias? ¿Es tan bella como vos lapintáis? Si es así, es lo mejor del Universo.»Con el pa))el entre las manos me quedé pensando: «¿Como es Asturias? No lo sé. Es tanta la magnitud de su belleza, que para pintar en los estrechos límites de una carta lo que en seis anos he descrito en la mayor parte de la pixmsa española y en a go de la americana, amén de lo mucho que falta, se necesita la p li­ma de Cervantes con el laconismo espartano.  ̂ ,Escribir el nombre de Asturias sin percibir la belleza de los campos, la majestad de los montes, la música de los pájaros y el murmullo de los ríos, no puede ser. Parece imposible que cmepa más belleza en la Suiza española; no hay nadie que haya visto por primera vez esta tierra, (pie no sienta anhelos e ilusio­nes por volver a verla.fAsturias, cuando lejos de tí pronunciamos tu nom re, cuan por bendita casualidad escuchamos la gaita en su queja amorosa, sabemos cuán hermosa eres!

_  35Quisiera atraer con el pensamiento al que ha escrito la pre­gunta, motivo de estas líneas, y mostrarle nuestra provincia de uno a otro confín.Entonces le diría:—«Mirad la suntuosidad en nuestras ciudades, el arte en los monumentos, la nobleza en los castillos y palacios, la sen­cillez en gañanías y aldehuelas, la potencia en los mares y en los montes, el heroísmo en los lugares que guardan, la belleza como complemento de todo—en su cielo gris de múltiples cam­biantes.»—«Mirad hacia abajo—diríale orgullosa:—la tierra nos da pan de oro, los árboles ricas pomas cuyo jugo quita la sed sin em­briagar y el seno del planeta se convierte en ricas minas para bien de todos. Mirad, y mirad extasiado nuestros campos, qne alimentan vacas y ovejas que nos dan sus productos, los hórreos que tienden sus banderas de oro al sol convertidas en mazorcas de maíz y el parral que da sombra a la puerta y racimos de sa­brosas uvas.»—«Contemplad los idilios pastoriles dignos de ser cantados por la lira del Marqués de Santillana; ved las madres rodeadas de sus hijos y mirad a los padres cómo trabajan para ellos. Con­templad el paisaje, gustad la manzana, oid la gaita, oled las flo­res, acariciad las vacas y nunca marcharéis de Asturias.»—«Pero si llega a esta Arcadia el dolor—que todos sitios es­cala-m irad hacia arriba ¡no sufráis! y veréis en las montañas más altas, un nido de palomas dentro de una basílica que la fe y el patriotismo levantaron—y allí, con la cara radiante de hermosura, veréis a la Virgen de Covadonga que presta ampaio a todos: consuela a sus hijos y proteje a los forasteros.....»Todo esto y más le diría al que pregunta, pero, ante la impo­sibilidad de hacerlo, escribo al dorso de una postal:— * Asturias es el paraíso de Miltoii. Desde aquí, al Paraíso
de Dios ............................................ ..........................................................................

María  Lu isa  CASTELLANOS.Llanes-Asturias-Enero-1916.



3(1O - A - I S T S ^ N O I OA Miiijiií'l (le ¡mclu y (■..'ihallcroi|uc riHUuIjía ril¡lístoy r;uisA<iu y.i!... Hsin ír¡sí(v,a,((iH* Vil siendo la i'^u'iicia de mi vida, lia poblado de espiii.is y male/.a mi larpa caminaia dolodila.¡No piieílo niiis, Sei'ior...! ¿Por ipié, Dios mió, es tan larpo el ramino (pie me has dado?Si ('fes mar di* liomliid, ha/ ipie sísi rio ipn' discurra liasía Ti; y si olvidado por tu pii'dad sin i'in, es mi destino amlar y andar, acóriaim* id camino, dism'dveme en esencias misleriosas, da paz a mi dolor, sei'a mis ojos ya tdepos ih' llorar, y en mis despojos haz ipie nazca un rosal de blamais rosas,..L uis o . MUBHTUS.
VEÍJSO S P A SA D O S DE pO DA

Impresiones de una lectura (1)Hace ya nmcho 1 i<‘m| ) 0  (lue en mí espíritu arraigó el conven- eimienlü de (|ue Servando (laniáñez es un gran ¡roela. Los prime­ros versos suyos (pie hu nw íueron mostrados por aquel insigne es¡)añol, gloria d(‘ la raza, (¡ne se Ilauud Moret, a (|uien Camunez y yo {plisimos tanlisimo en vida y cuya memoria veneramos des- ¡HUTS de su mueríe con admiración y respeto ndigiosos. Aquella alma buena, en cuyas excelsitudes lu’ühdran reunidas la sabidu­ría y la limpieza de sentimientos, iluminadas ¡ror una elocucmúa incomparable, l'm( sienqrre un admirador sincero y íervieiite de este inspirado poeta gaditano. Y yo, (pie escuchaba los juicios de aquel inolvidable maestro (cuya jxuaiida no se ciinsaran nunca mis ojos de llorar) como verdades iiuanitestables,oi de sus labios tales elogios para la olrra literaria de Camunez, que al punto sentí codicia de conocerla. Saboreé la lectura de varias de sus liermo- sas poesías; con este motivo nos comunicamos por escrito, y sin
(i) Eiiíloeo a (lue se rehere la Nota bibliográfiiui del u." 42(j (pág. .573) de esta revista.

37habernos saludado personalmente, pues aún no he tenido la dicha de estrechar su mano, fuimos amigos; y como nuestras al­mas congeniaron y se entendieron, lo que comenzó por un cam­bio cortés de cartas afectuosas, ha terminado por ser amistad entrañable y sincera. Durante nuestra relación epistolar que con­tinúa cada día más íntima, no he dejado de leer producciones suyas encontrándolas todas bellísimas y magistrales; pero mi admiración por el poeta ha llegado a su mayor grado de intensi­dad, cuando vinieron a mis manos las pruebas del libro que acabo de leer y que motiva este modesto trabajo.Transmitir al lector todas las impresiones que ha producido en mi pensamiento esta riquísima colección de poesías, estidoajo superior a mis fuerzas. Me han hecho sentir tanto y tan honda­mente, que sobre ser mis medios de expresión deficientes y limi­tados para dar forma a sensaciones tan complejas, necesitaría en el caso para mí afortunado de poseer dotes privilegiadas de que carezca, escribir un libro. Es la labor de Camúñez tan múltiple, tan profunda y tan bella, que cada una de sus composiciones haría preciso para ser estudiada, el mismo espacio que dedico atodas en conjunto. , , .
Lo primero que se siente terminada la lectura, es la aleg^  

de que este ilustre poeta es continuador brillantísimo y gallardo 
de la majestuosa y rica poesía castellana, llena de sonoridad, de 
música, de cadencia, que en unos momentos diñase que se des­
liza suave, melodiosa y tranquila como agua que (luye, y en otros 
se desencadena con impetuosidades de torrente que todo lo ava­
salla, pero siempre rítmica y acompasada, como colección e 
notas que halagan el oído con las armonías del canto. Esa es la 
tradicional, la clásica, la genuina, la gloriosaMusa castellana que, 
como el acero bruñido y templado, tiene brillos metálicos y du­
rezas de pedernal, a la vez que flexibilidades suavísimas y deli­
cadas. No es asi la poesía raodernisima española que, desvián­
dose de su abolengo que admiró al mundo, ha perdido su smgu ar 
característica. Es arte sublime que, encerrando grandiosidades 
inmensas y luciendo galas i” P™ales, es, sin embargue, en su 
modulación, férrea, dura, inflexible, rígida, resultando  ̂de ese ol­
vido de la cadencia, que los más exquisitos pensamientos, los 
más hermosos ideales y las más felices observaciones sorpren-



- -  ;.58.....didas al rorazón o al cerebro, pierdan al ser traducidas al divino lenguaje de las Musas acjuella bellísima exterioridad que es su más esplénditlo adorno. Son ;dmas vafiorosas, impalpables, per- lecías, engendradoras de ('s¡)iritualidades (pie son asombro de la iantasia, pm’o vestidas con carne de bronce o de hierro que fija y hai.e incite la belkíza, privándola de la gracia del movimiento,Ciamúnez lia tenido la fortuna de no contagiarse del ambien­te. En sus versos, verdadero jardín donde crecen flores de todos los matices, hay remembranzas de todos los maestros cuya lec­tura (m1uc() nuestra juventud, y ecos de toda nuestra gloriosísima historia iiíeraria. Tiene romanticismos soñadores de Zorrilla, re- ilexiones profundas de Campoamor, acentos (qiicos de Quintana, brillos impalpables de la lira de oro de Becípicr, lirismos robus­tos y varoniles dií Núñez de Arce, dejos de inacabable amargura de Esproncmia, ambiente dulcísimo ded terruño e idealizaciones del iiogar de (iabriel y Galán y esplendorosos colores de Manuel Heina, todo, en fin, lo que atesora la olira mil veces bendita de esos maravillosos intiuqiretes del alma (pie nos han enseñado a sentir y a (picrer, que han rc^gocijado nuestras horas ahígres y nos han cansolado en los amargos trances del dolor. Eso y algo unís rebosa en la labor poiHica de este ilustre hijo de Cádiz, cuya insj)imci()u es tan soberana ('omo humilde su modestia.Yo analizaría todas las composiciones que el libro contiene. Em cada una de ellas encontri) disfrute mi fantasía, pero he de renunciar a tan gratísima tarea ¡lorcpie haría este trabajo intermi­nable, y aunque mi conciencia me acusa de injusticia mencio­nando unas y olvidando otras, yo faltaría a la promesa que signi­fica el título estamiiado al frente de estas cuartillas, si no señalara las que más conmovieron mi espíritu.
El gnm biirgiiéH, es altísima concepción sociológica de una realidad abrumadora; Mi Patria, hermosa síntesis de las glorias de España; El Cometa, grito angustiado del que siente los rigores de la adversidad injusta; Ingratitud, expresión de las veleidades populares que levantan ídolos, para abandonarlos luego y dejar­los morir en el olvido; La Herencia, lección profundísima que én- seña como puede sentirse el quijotismo noble y generoso, sin abandonar el camino que los modernos desenvolvimientos eco­nómicos señalan a los pueblos; las cartas de España a América,

—  39 -de la madre a la hija, son magníficas, engalanadas con ternuras que emocionan y conmueven; y en el orden más sentimental, que llega más a lo íntimo de la sensibilidad, El Pájaro ciego, que me recuerda aquel infortunado pinzón del antiguo mercado de pájaros de Saint Germain a quien, con inusitada crueldad arran­caron los ojos, para que su canto, inspirado en las nostalgias de la luz, fuese más triste y desconsolado; Estrellas errantes, sím­bolo de la augusta inocencia del niño, en el cual«la oración es anhelo,en el hombre sostén de la viday divina esperanza en el viejo»;síntesis maravillosa que condensa en forma no igualada por na­die, el distinto valor que presta la edad a los consuelos oe la plegaria; y por último Melancolía, cuya lectura ha humedecido mis ojos y ha hecho llorar a mis hijos al escucharla. ¡Qué tesoros de sentimiento encierra aquel puñado de renglones que pudieran llevar la firma de Becquer o de Enrique Reine!Y  podría añadir muchas más, que serán seguramente deleite 
y  encanto del lector, y que son singulares y elocuentísimas muestras de un numen lleno de savia honrada y saludable, pa­trimonio de un espíritu sereno y tranquilo, que contempla desde su reposo moral todas las grandezas y todas las miserias hu­manas.Y  a pesar de poseer algo de cada uno de nuestros más excel­sos poetas, tiene una fisonomía propia, suya, peculiar, amarillo 
de oro que diría un naturalista. Consiste esta ante todo en que su estro atesora todos los contrastes. Suavidad y vigor, sencillez y galanura, raudales de modestia sincera y sentida, y altiveces y apostrofes que en ocasiones son latigazos con que fustiga las in­justicias de los hombres, de las que acaso (sin darse cuenta indu­dablemente porque es humilde) se siente víctima y ejemplo. Tiene dulzuras de epitalamio al lado de ronca vibración de epo­peya, lirismos delicados y sentimentales de finura incomparable 
y explosiones entusiastas de regocijo que en toda alma noble despierta el espectáculo del bien ajeno; hay en él alegrías fran­cas e ingenuas cuando refleja sentimientos del pueblo, y tonos tristes, elegiacos y amargos, fiel expresión de las más dolorosas pesadumbres.



.... 41)....Y todo í*.sto sin r,aor jamás cm sd ridículo, abismo i)eligroso para los jundas quccultivan la ñola smilimental y do cuyo riesg'o so V(' .si(mi¡)rc‘ Iriunlanb', porcjuo su insi)ira<dóíi ímsca instintiva- mcnto la modalidad (dopantc y sencilla, sin amaneramienios cursis ni llorones. Lleva ci)nsip'o como cua!idado.s inseparables do su estilo el buen porto, el aire señorial cpie ha respirado siem- ¡H'o en mpud (‘lumnlador y lindisimo pueblo de Cádiz, modelo tan acallado de aristocrática (iidicadoza, que si hidiiera de ser ; bautizado nuevamente, merecería llamarse el ;\rbit:ro de la ele- pancia y de la distinción.Y cuando enseña, cuando sus poesías tienen carácter docente {* lectorem deleclmnlo |¡ariíerque m o n e n d o (puí dijo Horacio) ; mí' eiic.anta acaso unís (pie nunca, ponpie en unos cuantos versos jilantea y desenvmdve un probh'ma social o mundano, desiiose- yídidolo del tíino doctond (pie lauto eníada, deslizando con ha- iiilísima cautída, verdaih's, (‘iiseñanzas, obst'rvaciones sabias y meditadas y lecciones provechosas recopidas con escrupulosa sí'h'cción en la realidad viva, íCuánto educan alp’imas de sus poesías! ¡(,}uó axiomas más ¡iroínndos (mseñan conqiosicioiu's tan sencillas como /ó’cc/o.v y l'J ‘¡'ommti'.Su labor literaria, además, está toda hecha con justeza, sin desaliños, con orden, con método, sistemáticamente, con- l'irmando en una palabra, la soberbia frase pronunciada recien­temente en una solemnidad aísnléiiuca jior nuestro insipme sabio Carracido, al decir con práfica í;x¡)resión y profundo acierto, (pie «la Ciencia es la matemática pensada y el Arte la niatemá- íica sentida .Para concluir: Camúñez puede estar satisíeclio de si mismo. Su libro ha de ser inerecidamente, encanto de millares de lecto­res, y allá en el otro lado del Atlántico, en tierras hermanas, será un nuevo emliajador (pie representará «allardamente a las letras españolas y un eco hermoso de la madre Patria rpie, dolorida y abrumada de años, aún tiene alientos juveniles que recuerdan a(]uel siglo de oro, jiasmo del mundo entero mientras perdure el rico e incorniiarable idioma castellano.Su triunfo lo considero tan completo (pie esta colección de magnificas jioesías desmentirán en este caso el profundo apólogo «Justicias que va al frente del libro, porque ahora la «estúpida

41turba vocinglera^ por «burlona y despechada» que se sienta al contemplar la victoria, va a tener que rendirse anonadada sin poder decir: «eso no vale nada, eso lo hace cuakpiiera».
N atalio  RIVAS.Madrid Octubre 1915.

P O E M A S  EW P R O S AMadrigal̂ ŝupr̂ enw¡Oh! cunada que llevas el nombre de la santa torturada en la rueda; amada fina y triste, modesta como la sierva morena que barre la casa; aunque conmigo hayas sido tan cruel, yo te re­cuerdo como a una santa, callada y dulce, torturada en la rueda de tu castidad.Aunque conmigo hciyas sido tan altiva, evoco tu recuerdo en presencia de las mujeres morenas y sencillas que desfallecen de una fatig;a casta y no tienen otra belleza cine su dejadez; ante las dulces vírgenes que tienen el aspecto triste y desgarbado de las viudas y acarician a los hijos de otra, te recuerdo ¡oh amada!Porque tú eres como la viuda de tu juventud y tu casta belle­za, que lio conoció la alegría de los desdoblamientos, madura y se deshoja estérilmente en los trajes cerrados; tu cuello se doble­ga cansado sobre el hombro del tiempo, y tu veste se adormece en ondas serenas sobre tu última plenitud.Semejante a kis viudas, eres tú ¡oh virgen!, que sientes fla­quear tu fino talle bajo el peso de una inútil ternura y bajo el agobio de una última belleza que ha de marchitarse pura­mente, ante los lagares rebosantes; comparable a las viudas que vuelven fatigadas del valle de las inmolaciones, eres tú̂  ¡oh virgen!, que te recluyes en aposentos interiores y velas con vestiduras opacas una belleza quebrantada por el duro abrazo del tiempo.Como una viuda de mí mismo eres tú, ¡oh amada!, cuya mo­rada tiene cristales empañados que relucen fríamente en las no­ches de fiesta; tú, cuyo negro entrecejo no es una promesa para nadie y que ya no escuchas en la noche las roncas voces de los varones.Por eso, ¡oh amada!, aunque conmigo hayas sido tan altiva, yo te recueríio tiernamente; porque tus mejillas no reposan sobre



.̂...... 12las mejillas de nin̂ n'm homl)re; poiauie tu talle latip-ado, sólo sé sostiene (m el air(' síuamo y ponpie no te {‘mlniao-a otra embria- paiez que la (pie [)one ruja la irente de las estrellas en Abril.'Fe reinierdo tiínmameute porque consumes tu belleza en la misma brasa del titnnpo (pie consume mi vida, y porque acre- (dentas con los dones de tu sacriíicio la ofrenda mezquina (pie liresmito a las lioras; poiapie la madeja d('í tu vida se va a|>'otando sola en el huso del ti(mipo como la mía, sin enlazarse con nin- ppina otra.l'e recuerdo y t<‘ amo, ¡oh Virqcnl, {lorcpie no has dado a otro lo (pie a mi me lU'oash'; y porcpie, a lo larqo d(̂  los días, te vas ajiroximando intacta a la m'q'ra ribera cargada de frutos ceni­cientos que se ('onsumen sin cambiar cĥ  forma.Te amo, ¡oh virgHud, ¡lonpu* ante el tumulto aturdidor que forman los s(‘res cmlazados, te veo erguirte, esipiiva y misteriosa, con las manos a la es|)alda, lisa e inaccesible, ante los brazos que se tienden a ti.Te amo poiapu' eres semejante, sobre la rueda (pileta de tu (’.astidud, a la santa cuyo nombre llevas; y ¡lorque en la vasta morada del mundo, cuyos más (daros ajiosentos se abren al amor, tú eres igual a una sierva morena, timidamcnte quieta, de un congojoso asombro en el umbral.'í’e imu) y te amar(‘ siempre, oh amada virginal, extático y callado y con las manos recogidas como las tuyas, sin otro anhe­lo (pie lirillar en el fondo de tu o})aco sueño y unirme a tu som­bra, castamente', en el último día, (mando, ceniza pura de un íiKígo (pie no dispers(') el viento, acoja tu cuerpo la blanca urna de la inmortalidad. Amen. ■R. CANSINOS-ASSENS.
M I S  ' i " h b : s  a m o r e sMieutra.s la vida pa.st‘ a tu lado, no esperc's (pie la amargura vmiga mis dias a turbar; mientras tú no me imgai’UiS al diudr qiuí nuí ipueres, ni gloria ni tesoros habré yo d(( envidiar.Me basta qiui tus labios reciten mis caiiciom's, me basta que mt' digas (pie soy ñi trovador, admirúndonu’ tú, ¿qué más admiraciones ansiariV? êpû  tesoro más grande que tu amorrTú estás siendo la musa (pie inspira mis ('antares la mujer que con risas ahuyenta mis pesares, la hembra toda hermosa (pie me brinda el placer.Para mi es Imy la vida belleza y alegría, y no he de sentir (Kuius mientras haya poesía 

y nn vaso de buen vino y una bella mujer.F. ÜONZALEZ-RIOABERT.

43Notas sobre pintores ^anadinosI I
12, .A. ;]yC O  2sT G A - K / A - Z OCuando estas líneas se escriben, la actualidad de la Exposi­ción a que se refieren, ha pasado; ha habido días de lluvia y de sol, han ocurrido cosas. Por eso, en las notas que van a conti­nuación, queda en un plano distinto lo pictórico de la obra de Ramón Carazo, queda en un término distinto y en cambio los te­mas con que se relaciona adquieren una nueva impoiicncia.Vacilaciones.—En la Exposición nacional del Centro Artís­tico, Corpus de 1914, Ramón Carazo expuso el retrato de un 

sportman; lo recordarán las personas que sigan con interés y memoria la vida artística de Granada. Aquella manera fué aban­donada bruscamente; un día al tomar la paleta se decidió el ar­tista por otros estilos y procedimientos. Su labor no es continua y lógica; consecuencia de un criterio de unificación, está lleno de vacilaciones, de inquietudes; las influencias pasan por él casi sin dejar rastro; muestras había de esto en la Exposición. Recuér-, dense: el n.'' 2, Retrato, de C. C., con Mi prima Maria y De raza 
gitana. El tema, el estilo, y el procedimiento de este último cua­dro, parecen ser los que más le han preocupado; perduran en Ascensión, Dolores, Melancolía..., se debilitan en La Feria. Hay trozos en este último pintados con aburrimiento... Son naturales estas inquietudes, y comunes a todo artista que empieza, eman­cipados demasiado pronto quizá, de la tutela del ipaestro, sin dirección, sin un criterio de que guiarse, las escuelas,'las teorías, los estilos maneras en que se descompone el arte contemporá­neo nos sorprenden y se nos imponen momentáneamente; y con el mismo ardor que los acogimos, las desechamos, y caminamos en una perpetua vacilación, hasta que sentimos firmeza bajo nuestros pies, que suele ser tarde... De los estudios de la época del renacimiento, salía el artista con un aprendizaje técnico y un estilo inicial del que había de salir naturalmente su personalidad, sin el agobio y el afan en que se retuerce el artista de hoy para encontrarse.Busquemos por los cuadros el resquicio que vemos de luz, de



la dilusa laTsunalidaí! dc' llamón (’ara/.o. Los dos cuadros más nolablí's y im’is suyns, a mi ver, dc la 'áíposicióu [)asada, eran ta nota ardiende d<‘ su dc /ó/cn (¡ilami y <d i'uadrito (¡no llama cd autor Aírlanrolia.L íik iMoilnloN. I.ii mod('lo d<‘ Mclanroliu es una niña de la Liaza Latifa; la imnlclo di' ¡fifaiia í>s una del Sacromonte.(’ompí'udian ('stas dos l'iLni'ií‘'¡ dos aspi'dos distintos de Granada, flan lli'Viiilo con (días al f'stndio d(' (darazo la una sn Alhay/dn y la otra sn (au'va, ¿Se han oíre<ddo al ¡¡intor como representacio- iH'sV Cdmm simliolos las tornamos no.soíros. Nuestra preocupa­ción praiiadina hac<‘ cpie ('u taianío roce una cosa (um ella, su sicnit’icado unís trascemii'irlal sea (‘I ipie s(' r<‘íiere a Granada. Si, hay un fervor dt* p’rauadinismo tan aiU'iidrado, qm̂  se extien­de a toda Andalmda.Ciltíiiiisíim, Altííryziiiismo. ¿(dné inflncnuda lian tenido ios enic-ináticos hahitantes di' las cm'vas, (‘ii la manera de ser, en el espíritu di' Granada? Nuestra visión, visión Granadina, se va apartando dt* hi tradiidonal, epu' tialña lu'cho del Alhayzín una ¡larroipna dc qifanos. L1 lip!) (h'l piteno, c.omo más enérgico de í'ontorno.s, mas llam,tli\'o. más «'xtrano, se liahia lomado como expresión y prodmdo.s nnis ixirmderisticos di* nuestra tierra.Lo di' Granada no ¡aicdi' t'síar en esa raza aislada yi'Xtrana, sin comnnniad con el resto dc Granada. Nni'síra aten­ción va hacia las i<desias mndcjan's di' San Nicidás, de San Cris- toli.d, di' Sania Ana, y a los cspiriins <'(d>ijaíios a su alri'dor, íinos, í'h'tpinh's y p'rai'iosos; a eses muchachas de ojos p roí lin­dos, melancólicas y risnc'iias, mas risuí'uas cnaido nn'is Iristi's, y con trisli'/.a en «‘1 i n('r|)o m.is ipie i'n i'l (,'spiriln; a ('sos compa­dres, sir'inpre con una i'mhriap'm'z filosófica, ('Xipiisitos dentro de su ordinarii'/.. Y en i'l fondo ih' todo «'sto, bajo una ajiaric'ncia de tranquilidad, aliu'inatáom's, inisca ih' ti'soros, casas von iiiivcJo, fantasmas; sidux' la enfernu'dad de una mucliacha levantan las comadres una historia feroz ih' ('nví'iu'uamiento... (1)tais fáltanos son otros; Ih'van solinr si una tradición enî jfma- lica, y lo son (‘líos, como sus antepasados las egipcios. Su espi-
(1) AinplianH'íVte habluri' de eslo ('ii ulru articnlo; Vision tráf/im dvl 
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45ritu encerrado dentro de la raza, poco puede comunicarse, su inííuencia es más atrayente, más irradiante. En el alma de Gra­nada hay muy poco de gitano.Características.—Hay, sin embargo, algo de afinidad en una y otra raza, que se ha recogido como característica; cierta atmós­fera de tragedia que envuelve por igual la figura de Raza gitana y la de Melancolía.Antes de marchar a Madrid preguntamos al artista qué pen­saba hacer cuando acabase el servicio militar: ,,—Algo nuevo, enérgico de color..., no sé, algo trágico.Paisajes.—¿Será ésta la verdadera vocación de Carazo? Esta visión tan fina, tan poética, de Hiiétor Santillán, nos denota en él un paisajista excelente y una tendencia decorativa.¿Quién sabe?...Miguel  PIZARRO ZAMBRANO.
HO TRS BlBM O GÍ^RFICñSHemos recibido libros muy importantes, a los cuales hay que dedicar artículos y notas especiales; por ejemplo: ^Memoria co­rrespondiente a los años 1912 y 1913 de la Junta para amplia­ción de estudios e investigaciones científicas»; Residencia de es- 

ludíanles, Madrid; Viaje literario por las provincias de Jaén ij 
Granada y Notas sobre la Puente-Quebrada del rio Gaadalimar, por el inolvidable D. Manuel de Góngora (1860) y Mr. H. San- dars (1909), con un prólogo del erudito Cronista de Jaén, mi que­rido amigo Alfredo Cazabán; Chile, notable memoria oficial pu­blicada con gran lujo por el Gobierno de aquella república; Las 
bellas artes en JNpciña, precioso libro de Manjarrés, con anota­ciones del que escribe estas líneas (1889) y otras modernas de Poinés Soler; D. Jacinto Benavente a Luis Esteso, diferencias lite­
rarias, ingenioso y discreto librito; cuadernos 41 y 42 de la cele­brada obra Episodios de la guerra europea, que publica el afama­do editor de Barcelona, Alberto Martín, y otros varios.— Háblase con gran elogio del Romancero del Gran Capitán, por D. José Molero Rojas, con prólogo de D. Aurelio Matilla y epílogo de D. J. Adolfo Garbayo. Conozco el prólogo y paréceme este libro de mérito e interés.—También elogian un nuevo libro del cervantista Sr. González Aurioles, titulado Monjas sevillanas



.... •!() ....
¡Híricnlas í/f Cvnnmfcs y f*! tomo 11 do los fUstoriaclorcs del con- 
iu>nf() de San hStehan do Salamanca, omdiía obra de mi sabio ; anii,i(o !'. í‘’r. Justo ('ñervo.Díí r(‘vi.stas y ¡ioriodicos tenemos sensible atraso en estas «Notas». L a A l h a m h k a  necesita aumentar sus pá[>inas |»ara aten­der del)idament(í al movimiento artistico, histórico y biblioj^rá- iieo, en {^articular. Dios liaga (¡iie inxiamos cumplir nuestros deseos. I.os iíaletines de las R. Academia de la Historia y de Bellas artes: la Rí'nisfa de filoloíjia española (en su último mime- ro dedica un mitusiasta y merecido elogio a la memoria del in- olvidaliie lu'rmano de! director D. Ramón Menéndez Pida!, a  ̂(luien reitero mi sentido pésanuí y mi cariñoso afecto); las revis­tas d(; arte y arqueologia de Valladolid, Orense, Barcelona, Jaén, Vitoria, Sevilla, Morón, Victi, Lérida, Madrid y otras muchas po­blaciones, puldican con íremiencia estudios y trabajos que inte­resan a üranada y que apenas [lodemos recoger.Sucede lo projño ('on las revistas ilustradas ípie nos honran con el cambio: Nneno Mundo, Mundo üráfieo, Alrededar del 
Mundo, ¡j)s ('()¡d('níiH)r(ine()s, Bétie(j, y otras muchas, han [nibli- cado recientemente trabajos de interés jiara Oranada, que reco­geremos con interés.

Música, jireciosa revista de Barcelona, refiere en su último número la represe.ntaiaón de La Dolores, de nuestro insigne amigo Bretón, el gran músico, y ¡)or cierto que nos sorprende la actitud extraña del distinguido critico, (pie aceida -condicionaL mente la intercalación de La Dolores en el repertorio» del Gran Uceo, y agrega: ' Sin ríulecis corifesaremo.s (pie (la referida ójiera esiiañola) nos agrada poco y nos interesa menos». Dice que tie­ne contestura de zarzuela grande con incursiones a la chica y señala otros defectos. Sin embargo, declara que el público «quedi) sorprendido de la brillantez (pie alcanzaron las escenas de con­junto*, y (pie hubo gran entusiasmo por la obra y por el ilustre maestro. No son estas brevísimas notas lugar ajiropósito para discutir; tal vez otro dia y en otras páginas de esta revista escriba unas lineas acerca de este asunto, y mientras tanto espero leer la opinión del critico acerca de otra obra española estrenada hace pocas noches en el Liceo: Tassarba, del insigne Morera, cmi asunto trágico de gitanos y bailes de cierto género, la Fa~
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mica (!), entre ellos, cuyo tema parece que figura en el preludio, y que «según un crítico, «con desbordante entusiasmo hizo repe­tir el auditorio», que llenaba la sala del Liceo...¡Gitanos, farrucas..., y La Dolores con vistas al género chico!... ¡Qué pasiones destruyen a España!.—V.

CRONICA GRANADINA
Centenarios.—El rey en Gra- 
nada. — De teatros. — Notas.Se celebró el Centenario de Fernando el Católico, cuyas notas más sa­lientes son, la oración fúnebre pronunciada por el Canónigo digu-uad de nuestra Catedral, Sr. Calzada, y la discretísima interpretación de varias com­posiciones de buena música religiosa por una Capilla que dirige el estudioso profesor de canto gregoriano, Sr. Góínez. Me ha interesado mucho esta Ca­pilla y he de tratar de ella, que bien necesitados andamos aquí de que las iglesias se ocupen con cuidado de lo referente a música religrosa.óf' ya que de Centenarios hablo, diré que me aseguran que la celebración del de Cervantes se ha suspendido por disposición del Gobierno, teniendo en cuenta la guerra europea que no termina, y también, cpie hay cierta desani­mación en todas partes y que las Juntas provinciales han dado escaso resul­tado; por la de Granada podemos juzgar. Teniendo en cuenta la suspensión, insisto, puesto que ya hay tiempo, en que debe acometerse el estudio, bien en concurso o como encargo a la Facultad de Filosofía y Letras, por ejemplo, del tema Cervantes en Granada. Si esta revista dispusiera de fondos, anun­ciaría ese concurso ofreciendo dos premios o más, en metálico.—El rey D. Alfonso ha visitado nuestra Ciudad y dícese que en Abril vendrá otra vez acompañado de su bella consorte. A las respetuosas indica­ciones que se han hecho a S. M. respecto de obras en beneficio de Granada, uno yo otra que no soto interesa a esta Ciudad si no al Estado: la construc­ción de la carretera del Fargue. El joven e inteligente monarca, que ha visi­tado la Fábrica de pólvora, habrá visto y estudiado bien lo necesaria que es esa carretera..—Se sostiene con bastante éxito la temporada de zarzuela en el teatro del Campillo. Las verdaderas novedades han sido Mariixa, de Vives; El lego 

de San Pablo, (no es estreno aquí, pero apenas se recordaba esta obra pos­tuma del inolvidable Fernández Caballero) y El Cristo de la Vega, de Villa. De El lego no hay que decir que recuerda la inmensa y hermosa labor del gran maestro, del famoso «zarzuelero», como algunos críticos le decían... Vives y Villa, no hay que decirlo tampoco: han volcado en sus partituras la técnica más complicada y habilidosa que de ellos hemos óido. A Villa puede disculpársele en algo el cierto abuso, puesto que se traía de una obra dramá­tica y de sit'iaciones de fuerza, pero a Vives no le coge la disculpa. Pasarse



.....is.ti In, (MitiTds ivfiJiviciiilo .iconlns rniii|)lira.li>s, l)iisi’aiiilo ai'i’.ihiias do.< niiiiapimln V nliliii.ji!t!n ji.ii iiMln.s (':;lHusa lus i IISÍ H11 U(‘HI ns (If Ia ()l'(¡ll(\stir *’ ¡'i'- ina', nir:, (lilu liilaili':;, pai.i i|i'sriiI»ir mias escenas paslorihss, (:am|)f\s- ites. qiir lle¡.,iii i ivn Irecueiu ia a Ins limiles de Io cómico y a u n  iH 'nelran fili  ̂MI ceiraiiti, no se ninciiie. y solo pmale penionarsele n mi'isico de la n io  nié- liio comoIichin 1'ncnrdar Vi\a's ipie r>ee||mven ileserihii'» nm Ia mayor naluralidad mia iiesla t ampestm en sn Snifnnia i'asfnra!, y que liasla Warner reairriii a Ia mas l»Hla sem ille/, en sus ■ Murmiiilos de Ia selva...', y eilo estos ejfsii- plos poiijoe snn popnlares aim en (iranada, donde iior desq-racia no se oyo! mui ha musirá. .Sicmtire ipie oiyo al.rqina obra moderna de Vives viene a mi memoria ;.u />, ¡.urus ,h</ Cujairal y una /,ar/,nelila en un aclo, no im* aciier. i do di'i Idilio, que liene nrt inleresanl¡simo [irelmlio en (pn' se desarrollan wm ‘ hahdidaii sanna varios moiivos amialures deseriplivos de l'iesías en jardines y c.uinene.s de (irnnada... Hn />, ¡.iiras liay ninelia leeniea, mas im¡)eru la heile/a; en ese prelmiio no se reuierceii ac.ordes, ni el conlrapiinlo liaci'nii- ' laeros;. ,.1’or que reciirrii a exaqeiariomssV lái Miiriixa lo más (enelnrtso es ■ ta laeve lempes.iad did ;,er.>nndo arlo; en Iodo |o demas, el amor piiro y es- poni.meo; el inleie.s.ulo y ra|iriclioso de los primos por el jiaslor y la pastnrii, y ' "mic.i ni.ilif ia dei qiiard.i, no son liaslanies motivos |iara las qraves complicaciones miisic.des en que naaa-qa con ieiicidad y acimdo nu' aqrailii declararlo el ilnslre comjio.'áloi'..,Ks achaque esio de l.i complir.tcioii en la.s direceiomes d('l arle moder­no. \ liieipi ép.ira (¡lie.' l'ara tpie, ¡miMqemplo los piiilores, cuando (inicreii 1,1 verdad en los rosiros de las liquras, pinían al modo'de Velá/.fjiie:/y di' los pr.mdes niaesfros .sus eonlemponineos; y ,isi resiill.i (¡ue alqunos roiratos, ‘ de e:s(ns lie ,ihor.i. ah'.sor.m el ri'alismo de mpiellos insiques arlislas i'ii los ' ro.slro.s y las e.’iíravaqam'i.is del modernismo i.'ii la indiinimvlaria y en los nnnponenles de los eiiadro.s,..Vhdvieudo a la mnsir.i. ri'cnerdo .sienipi’i' que en la ealumniada Sonám- 
huhí. (pie lo.s modei'iios eomp.iran ,i una íiienle de empaiiiosa eoníiinra, s(i ‘ prodnee un hi'rmoso eleelo dramalieo-ih'seriidivo el de la rotura di'l ina- dero del molino por el cual airaviesa la ¡ipie ron la pidirisima oripu'sla (¡ue ' Hellini ntili/.(» en .su i'qiera y sin pulveri/.ar acordes raros para (¡ue estallen íi modo de explosivos. ()ne Heeílioven, VVaqner y Belliin se <'quivo(,:arun!... Ya se ,sal»r.'i en otras épiieas.Merecen eloqio las ludias arlislas M.iria Tellaeidie, Rosalía Salvad(,)r y , Herminia Vi'laseo, y Haei'is, Bordas, Béri'/ Soriano, Bideaquer, etc. Pablo Ló- (H.'/, el lamoso lenor ('('nnieo, direelor de la (amipatiia, ha demostrado en El ' 
ict/n d(' Sun ¡ ‘nhlo, nn¡e,i obra en rpie ha lomado parte, iini* iss siempri', aun l ahora como veler,ano, el nol.dile ar!i,sí,i que t.tutos itplausos e(,nisiqaii(V en hispana.iin mi prt'ixima ('rtiniea Ir.itan'; di‘1 pri'elosísiino t'irgano inauqurado ; ayt'r en S. Ildefonso, obra rh>l jovim t; inteliqeidt' arlista Pedro Ghis y de los (.lonelerlos ipie en td leatrito dt'l Hotel Palace si' i'stán vt'i'ifieando, q’raeias a la int{di,qmu‘ia (' ineansaltli' actividad del notable violinista Deqen.—V.
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J,a Junta para ampliación de eitudio^Desde su creación reciente, estudio con verdadero afecto la formación y desarrollo de ese organismo que como el Instituto de estudios Catalanes de Barcelona, inspíranrne francas y verda­deras simpatías. La <^Memoria correspondiente a los años 1912 y 1913*- que con especial satisfacción se ha recibido en esta casa y de que acusé recibo en las «Notas bibliográficas» del número anterior, es un documento importantísimo que así como las pu- cacioiies de la Junta debieran divulgarse para honra y gloria de cuantos contribuyen a sostener esa honrosa y trascendental ins­titución.«Para el ritmo y la forma en que la Junta desarrolla sus pla­nes,—dícese en el Resumen preliminar de la Memoria—hay-dos factores determinantes: uno, el principio, en que cada vez insiste con mayor firmeza, de no hacer creaciones sin contar antes con un personal capacitado para darles vida, principio cuya violencia ha costado al país tanto dinero y desengaños; el otro, la necesi­dad de formar los servidores de una función mediante la función misma, más apremiante en un país que comienza a reconstituirse, donde no está organizada la preparación de personal, sino sola­mente la selección—más o menos efectiva—para las actividades técnicas de la vida nacional.Para hacer compatibles ambos principios, no queda otro ca­mino que el sistema de las creaciones mediantes modestos ensa-



......50yos, (jue no frluMi sí)í)re el (‘rario público el peso de los derecíiosi a 'alaridos y d(' las «'quivocaciones irrenied¡;d)Ies.»l'sías trancas y nol)les df'claraciones son di^nias de todo elo- fdíi. iMM-o aun cuando *la opiiuón ])ública ha mostrado su interés : hacia la J u n t a c o m o  en el dietto He.sumen se consigna, es pre- aiso (jue tvxlo (’so, la vida entera d(‘ la Junta se divulgue y se ; eonoií^ca; (¡ue Ivspana toda lo S(í|)a, lo conozca y lo aprecie en toda .su integridad importancia.Hn tres grandes grupos divídense esos trabajos: Estudios en el exlranjero; trabajos dentro de España e Instituciones de carác­ter educativo, luí (d iirimero, compréndense entre otras ramas iin|)ortanles bus PensioiH's, Delegaciones en Congresos científicos o para misiomes especiales, Hidacíones con los países hispano­americanos, Escuela es|)aúoIa en Homa para Aripieologia e His- íoria y el Ihiíronato de estudiantes. El segundo, el Centro de Es- ; ludios históricos, Trabajos de investigación y publicaciones, Instituto nacional de (dencias fisico-naturales. Pensiones para esiudioH dmitro de España, Cursos de ampliación para maestros y (!{' miseñan/.a del dibujo y adíjuisición de libros, y el tercero la h’esidencia d(‘ estudiantes, institución de interés vehementísimo.( Jaro es (¡ue (ui todo ello liay mucho que interesa en particu­lar a (iramula, y que voy a mencionar ligeramente.En la lista de las pensiones en el extranjero durante los dos años referidos y demás trabajos, debiéranse por lo menos cono­cer los escritos siguientes, relativos a especialidades que con («ranada se relacionan:Trabajo solire las fuentes de información del reinado de José f’ uiapaiie en España, del pensionado D, Rafael Ciras y de Esteva (jim estudió en los archivos de París, copiando docunieiitos «que rí‘velan el estado psicológico del [Hieblo español y sus aspectos regionales al empezar la guerra de la lndepencia...»Memoria sobre la música y poesía de los judíos españoles, de don Manuel Manrique de Lara.«La ornamentación y la estilización», trabajo sobre arte deco­rativo de D. Mauro Ortiz de IJrbina.«Relaciones artísticas de España con el Mediodía de Francia e Italia durante los siglos XIV y X V % trabajos de D. Luis Tra- moyeres.

51 __«Estudios sobre el arte cartaginés», de D. Antonio Vives.«Colección de materiales de arqueología española, de los se­ñores Gómez Moreno y Martínez y Pijoaii y Soteras.«Trabajos sobre arte medioeval español, dirigidos por el señor Gómez Moreno (iglesias mozárabes, decoración e iluminación de códices, decoración geométrica en el arte musulmán (lazo), «Cor­tes de piedras», manuscrito de Vandelvira el famoso arquitecto.«Las guerras civiles de Granada, de G. Pérez de Hita, libro de la Srta. Paula Blanchard.«Memorial de la vida de Fr. Francisco Jiménez de Cisneros», de D. Antonio de la Torre.«Investigación de la Filosofía árabe española», por D. Miguel Asín Palacios.Los estudios de la Sección 5.“, «Investigación de las fuentes paira el estudio de las Instituciones sociales de la España musul­mana», dirigidos por D. Julián Ribera, entre ellos el volúmen donde se inserta la «Carta de Aben abó a D. Fernando de Barra­das» en dialecto granadino.Varios trabajos de la sección de Metodología e Historia con­temporánea, entre ellos «Los afrancesados en Andalucía»; los de la Sección 8.*̂  «Trabajos sobre el arte escultórico y pictórico de España en la Baja Edad Media y el Renacimiento» que dirige el señor Tormo y que prepara un índice de artistas y artífices espa­ñoles para el que al terminar el año 1913, había unas 15.000 pa- pehstas, con cuatro referencias en cada una de ellas (la Sección agradecerá las indicaciones útiles que se le remitan); el libro 
Pedro de Mena, de Orueta, de que hace tiempo escribí; Cataloga­ción y estudio artístico, iconográfico e histórico de la escultura sepulcral de España, y otros varios.Las conferencias del Sr. Gómez Moreno acerca de ■ «El arte ibérico musulmán, mozárabe y mudejar» (cinco lecciones para extranjeros)..La del Sr. Cossio «Geografía de España y su relación con la literatura».«Arte árabe, morisco, del Renacimiento y barroco (cuatro conferencias) del Sr. Gómez Moreno.Los Anales áe ldi Junta y otros muchos libros y folletos publi­
cados unos, y oíros en preparación.



I)n los caiiUnn-os do (*sas ¡¡ulilicaoiiinos resulta una realidad en <uuH>ral. se líala de libros caros que no están al al- '■•í'X'** de iodos ios iveursos: [)or ejemplo, ol libro /a/s//z/erm.s- 
n i u l r s  f/e (¡ranat/a - dos lomos) eiiesla dO poseías; cada tomo do 
A m i l r s ,  H; M v ü i n u  A . : : i m í  II A J i w i i n i i i a ,  8; / Ví/ro Je Mo//n, 15 y asi los mas. Comprtmdo «pu' son edieiomss costosas, pero sería Hiuy convi'nimiíe que (esas publicaciones s(‘ abaratasen anmiiie lucían de iiiemis lujo; (jue e;ais oi)ra..s ¡)udies('n ser ad(|uiri(las ¡)or los {¡ue (\sindian y (|i!i(‘ren .sidier, entre ios (|ue hay desgaa* nadamen!(* pocos iim* dis|)onp'an d(' bastante dinero.Mi a|)lauso entusiasta a la Junta.í'KANCisco im R  VALLADAR.

BOTas pana asa “BSTBna ie  h b b í "
(Cojitiniiavión)Api'í'oad a esto {jne sus enmplimií'utos d(" conmiseración, y sus iniraiias cíjmfmsivas, desfUMiarian nmostró anticuo dolor, y darian nmiva vida a la triste/,a (¡ne ¡u'ocuramos alejar de nosotros.No olvidi'is tampoíS), (pie no podriamos darle una cabal ¡dea de niu'stra paaierosidad, jniesto (pie estamos reducidos a lo estrictannmte necesario.(Juí' no venpa, ¡mes, a vernos; y (¡ue ¡rrefiera imaginar (¡uc Inuíios bajado al se¡mlcro.Ln cuanto a vos, (‘siáis unido a nosotros como la sangre a la carina t'omo (d agua al vino; y no crí'omos Indier revelado a un extraño nuestra d('sgracia, y el dolor ipK' nos causa, cuando os hablamos d(‘ elhu ¡mro no impongáis a otro la carga (¡ue sobre vos Ih'váis. ■• Mií'utras hidrlaba asi, yo no sabía {pié admirar más: si su eiocuímeia, su claro talento, o It'gitima fiereza:  ̂ (1).Rai'i-ad"Daula íamlnén jiasó la vida en Africa, donde tuvo que sufrir muclios ultrajes.Cuéntase (¡uc' un ¡lobre loco, tomó la manía de gritar, cada vez (pie lo veía. Míe aquí un a U’, y nada iiiásp con estas paln-
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bras quería dar a entender, que el príncipe no era ni aun la som­
bra de lo que había sido; porque en árabe la primera letra del 
alfabeto, cuando está desprovista de h a m za , y de vocal, no pro­
duce articulación.Rafi-ad-Daula, se quejó de este hombre a uno de sus amigos, que le prometió hacer que el loco no lo insultase más.Con este objeto le dió algunos dulces, diciéndole: «Cuando veas a Rafi-ad-Daula, hijo de Al-Motacin, dale los buenos días, y bésale la mano, pero no le digas, he aquí un a l f , y nada más».—Muy bien, dijo el loco, y prometió que no volvería a decir estas palabras.Algún tiempo después, habiendo visto a Rafi-ad-DauD. corrió hacia él, le besó la mano, y gritó:— «He aquí un b a , con un punto debajo».Esta frase hizo montar al príncipe en violenta cólera pues le pareció más insultante aún que la primera, porque padecía de mal de piedra, y pensó que el loco lo sabía, y que había hecho alusión a ella; así que cuando en adelante veía venir al loco, se apresuraba a dar un rodeo a fin de evitar su encuentro (1).Refiérese que en otra ocasión, habiéndose hecho anunciar en casa de un alto personaje de la corte de los almorávides, uno que se encontraba en la sala, gritó con tono despreciativo:—¿Qué nos quiere ese hombre de una familia caída?Informado de este insulto Rafi-ad-Daula le hizo llegar los si­guientes versos: Mi familia esta caicla mas yo no caí jamás.Cuando todas las raíces de un árbol murieron ya, una rama basta solo para que vuelva á arraigar.Que trabajo le costara decir, en vez de injuriar; modestas o no sus obras, noblemente sabe obrar.Todos los vasos conservan en su pared de cristal alguna gota de bálsamoque un día encerraron.....Mas,es inútil, las avispaspor mucho que hagan, jamás(1) Düzy, |)úg. 30b. (1) ' Dozy, pág. 369.



54darán uii<‘l.....Si los camino;;|)or flomio lmi|.'0 (|uc andar liuliii'ran de ronducinne a vos, volviera Inu'ia atrás!¡laiear (*n (¡ne estéis, no puedeser más honroso lunatiLo que allí s(‘ diga o hagaríe fijo no agradaráa nn homhrt' fino y honrado,y liutmo a carta (talud.i),s r<nil ron la esp('rany;ade corregiros (juizá,mas ya lo v('us, repnmdí'moslos nobles sin injuriar (1).raticee ol ttora/ón al ver a esta noble raza insultada por los hárl)aro.s e in.solentes advenedizos; a esta raza que conservaba en su inisí’ria, su .arte de vidíi y sus aristocráticas maneras, y que aun teniií una ráfag.a de p'enio jtara exhalar sus quejas lastimeras.Un nielo de Al Motannd llamado Kacid-ad Daula, parece que concibiá (d temerario |)royecto de restaurar el aliatido tronco de sus übmdos. Al menos, íué acus<ado de atentar contra el Estado, y lo redujeron a prisión, donde compuso estos versos;Sin jnslicia mo aemnan mis amigos...Aípml (|uc acn.*!íi es solo nn dí'Ialor.Algiiicn, (pn/.á sin corntcer sn alcamtíg mil palabra.H ridíctdas hahh’), poro ann de <'se modo, sus nudillas enrojiH'or didiiíu’an dtí rubor.Suceda lo (im* <pd(*ra, me lassígno('(tu mi su(‘rl(>.....Tenor re.signa(i(')n,y ('Sjii'rar confiado en la otra vi(Ja eso es lo nobhy confianza en Dios!Acaso. pi('nso a vím’ok, es la vida solo una noclu’, y de la noclnt (Ui pos, viene la aurora, y ('splendenti* y [mro, eternamente ri'splandecí' el sol!Si la mnerle nu' hieio, sin (piejarme lo sufritá-, si cometí un error,(pie Dios nn* lo pí'rcioiu'..... (ám paeiemtialos r('V(‘S(‘s sufrid; Iras «'1 dolor va {‘1 placer. Dios rt'gula nuí' ŝtra suerte allá en el cielo, (umfiad (m Diosl y al areángíd (iahriet llegar veréis en vuestra ayuda, raudo y salvador.Cuando <*! homlmi se humilla resignado a los (IfMuotos eeh'síiah’s, no le migaha c'I cielo, y pronto las venturas goza (h'l Paraíso del Seflor (2).

- 5 5 -Llama lo atención en estos versos, el espíritu de piadosa re­signación que en ellos reina.Antes, la poesía andaluza era vigorosa, llena de savia; com­pletamente mundana, se recreaba con los bienes de la vida y gozaba de ellos, sin pensamiento ulterior; los poetas cantaban el vino y los placeres, sin cuidarse de la ortodoxia. Era aquella una poesía, que solo quería acción, y los poetas orgullosos de su ta­lento y de su importancia, criticaban sin piedad las faltas de los príncipes; todo lo que a los ojos de los árabes llevaba un carác­ter de hermosura y nobleza, excitaba su entusiasmo. Por el con­trario, bajo el gobierno de Alí, el Almoravid, de este monarca insignificante y devoto, las mujeres y los sacerdotes, reemplaza­ron a los patricios, y la poesía reflejó fielmente la imagen de la época.De vigorosa, de ligera, de frívola que era, se convirtió en tímida, severa, melancólica y religiosa. F r a n c is c o  JO  VER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

(1) Dozy. pág. 370, lradu(H;i(')n dc! José Dnrbán.(2) Dozy. pág. 372, traducción de José Durbun.

RECUERDOS DE UN ESTUDIANTEX
(Continuación)Apenas el nitrato había hervido durante un par de minutos, púsolo en una cápsula de porcelana y sacando un bote de cris­tal, casi lleno de alcohol de 90°, que no contendría menos de cincuenta litros, derramó en ellos unos diez centímetros cúbicos. Prendióle fuego; pero el alcohol ardió con su natural llama y como si nada contuviese de estronciana. Entonces se dispuso a repetir la operación, a pesar de nuestras instancias, y ya había puesto el nitrato en la cápsula y, directamente con el bote, estaba derramando en ella alcohol en más cantidad que en la anterior vez, cuando Paco Linares, impaciente por el color púrpura, llegó al chorro con una cerilla encendida. Yo estaba situado en frente de la cápsula y del droguero, con la mano izquierda apoyada en el marmóreo mostrador.No fué tan pronto acercarse la llama de la cerilla al chorro



™(i<‘ alcohol, cuando, propagándose (d fueoo a! interior del bote, lanzo este una colninna de alcohol ardiendo sobre toda !a mitad ? i/.(}uierda de mi cuerjjs) qiu‘ sobresalía del mostrador. El droî iie- ro, en hí.s piimero.s instantes, se quedó aterrado viendo al trente suyo a su |)arro(|uiano a pie quieto convertirse rápidamente en chicharrón. Id chaleta) y toda la parte izquierda de la americana con la tnatu^a y mi mano d(d mismo lado, cni[)apados en el ar- iliente li(|uido, arroj.aba larqas llamas (lue me (piemaban la barba y toda la cara: y íio encontrando otro recurso eficaz para librar- ; me de! t'uí‘,qo, eché a correr hacia la ¡tuerta de la Catedral, divi- dietidosf* las llamas hac.ia aíríis; ¡tero al llegar a penetrar en el l>e(}ueño áírio enverjado (¡ue hay delante de la Puerta, se había  ̂ya eva{)orado el alcohol y (d fucp’o (jiuulo extiii|.^uido.Volví inmediatamente a la dro|.piería, atormentado por los in­tensos escozores de las (|uemaduras, siendo objído de la curiosi­dad ¡)ul)lica, cou razón dcs¡)erl;ida al ver (torrer por la calle a un individuo ardiendo, causando el mismo efecto (¡ue si se hubieran hallado con Satanás al viudo.'-¿Qmu'éis, dije a Paco lanares, ver el color ¡túrpura? Ihies aípti lo tenéis, añadí señalando todo el lado iztjuierdo de mi cara y mi mano.tai ruludacotón crecía y se extendía por instantes: pero la amabilidad del dropiiero, le salió al ¡taso. Hápidamente hizo una muñequilla (¡ue, empapamlola con gran frecuencia en éter sulfú­rico, me emitadumó todos los sitios atacados por el alcohol du­rante más de di(‘z minutos, y (¡ue con tanta eficacia ejerció su acción que las quemaduras no llegaron a pasar de la categoría de ¡irimer grado (I).Paco Linares y el droguero, estaban pálidos todavía bajo la fuerte iiufiresión de tan raro acontecimiento, así como el público tiñe, por verme, se aglomeraba dentro y fuera de la droguería; solo yo sufría de buen color, y a poco nos despedimos, lleván­donos nuestro nitrato de esíronciana. Como había puesto el som­brero sobre el mostrador, todo el lado izquierdo de la cabeza estaba chamuscado, así corno las cejas y pestañas, de manera
(1) í.o (iu(í ciiioiuu'K se llamaba ahsorci/m r/c m/rv/a/ea/e, lioy .se de nomina uórdidu Pe fiwrsa Diva, poriuu! el calor es un usi)e(’fo do la fuerza.

- 5 7 -qué, para ocultar la avería, tuve que colocarme el sombrero a lo 
enamorado, y llegando de esta manera a mi domicilio, tuve el cuidado de esconderme de toda la gente de mi casa, no reve­lando si no a mi hermano la razón de mi bárbaro enamoramien­to, pues, ya se comprende fácilmente, que mi familia, por razón natural, opuesta a estos amores africanos, no era muy aficionada a la pirotecnia y menos sirviendo yo de primero y único cuerpo de un castillo, como, si por haber salido vivo de análogas expe­riencias, se me hubiese declarado digno de la pena propia del incurso en hechicería.Teníamos nuestro taller en una habitación larga de unos ocho metros y ancha como de dos, pavimentada cuidadosamente de losetas: enceradas, según creo, con aceite común, de manera que formaba un suelo horizontal muy unido en el que, sin embargo, no dejaba de haber algún desnivel imperceptible a la simple vista. Allí me entretenía una tarde haciendo esa especie de cohe­tes que la gente llama carretillas; al efecto, tenía un trozo de caña como de un centímetro de diámetro interior, y sobre una mesa tapizada'de periódicos, un papel con polvorín (mezcla de carbón y pólvora pulverizados), y en el centro media libra de excelente pólvora de la Fábrica del Fargue que entonces se vendía con el nombre de «Pólvora de caza» en el estanco especial de la calle de Mesones al que el público llamaba Tercena; además, al lado izquierdo en el suelo, un papelón con una libra de pólvora de la que la gente conocía con el calificativo de pólvora de Bentarique que, sin duda, en aquel tiempo sería considerada de contraban­do, pues me parece recordar que su comercio era clandestino. Esta pólvora mate era de tan malísima calidad que sobre un montón de ella se apagaba una cerilla ardiendo entera, y solo me servia para elaborar el polvorín. En el extremo cerrado del canuto de caña echaba pólvora íntegra del Fargue (que costaba un escudo, moneda anterior a la Revolución, que todavía circu­laba); sobre esta pólvora, casi tan buena como la inglesa, una buena cantidad de polvorín con el que llenaba casi todo el canu­to. Colocaba éste tendido en el suelo, y en su extremo abierto un montoncito de buena pólvora que servía para inflamar la carre­tilla. Una vez encendida, el polvorín comenzaba a arder sucesi­vamente, empujándola hacia el extremo cerrado, y la carretilla



pasfsiha la hahitarión haciendo niil evoluciones. Á1 llegar el; hie'ro a la pólvora hiuum, ('sta se int'laniaha toda a la vez, pro»: diu ii'iido um? fuerfr' iin|)ulsión (jue de pronto le hada correr rá­pidamente soIh’c el suelo (anco o seis metros.A(|uolla tarde la carretilla debió cliotaar tal vez con la esquina desnivcladíi íh' alguna losí'ta y volvichidosc repentinamente vo- 
m i í ó  una lluvia d<' cluspas sobre mi, viniendo a caer alguna sobre el papelón de la d(‘ Bentaricpie. hsía maldita pólvora, que ante todos los hotai'uegos S(' nasistia a arder, se inflamó total y simul» fanearmmte prodiu'iendo una irradiación de llamas en todos los .smilidos d(̂  una longilini de más de dos metros (}ue me rodearon por todas parles, (¡uemándome la americana y parte de la cara,La habitación (mtaba cerrada, la puerta y los antej)edios que dalmn al {)ati(!; para al)rir la puerta por fuera se hacía uso de un llavin, pm'o ¡)or dentro había (¡mí levantar el picaporte introdu­ciendo un dí'do, (jue era solamente lo que calda, por un estrecho agujero practii'ado en la mamposteria de la pared. Ya creía ha­ber salido del peligro, y de un salto me puse en la puerta; pero la nube (h' humo <|ue arrojó la pólvora, llegó antes que yo, inun­dando toda la habitación e imposil)ilitando la visión. Buscaba el agujm'o con los dedos y no lo encontraba; el humo, penetrando a raudales en los [udmones, me asfixiaba y por momentos sentí- iiH' (h*svamH'«'r. Al fin di c'on el picaporte, y abierta la puerta, me coiLsideré salvado; pero vuelvo los ojos y veo que los periódicos y la uH'sa así como los baslidores díd antepecho que estaba en- (dima urrojahau altas llamas. El humo invadió los corredores ya lUHU) toda la cusa; por algunos instantes me (piedé perplejo sin saluu' a (imVacudir, si a evitar una nueva explosión o a huir de (día. La gente viendo la humareda empezó a alarmarse y a acu­dir al (dor de la ¡rólvora, y me decidi a penetrar otra vez en la habitación para apagar el fiuígo que rodeaba a la media libra de la del h’argue la cual arrebatd  ̂ de la mesa, y abrí todos los ven­tanales. ÍJegaron |)or fin con cubos de agua y vasos con que lo­gramos apagar el incendio, (]ue ya amenazaba el entabacado, con lo cual se restableció la tranquilidad general, y mis elabora­ciones pirotécnicas (|uc todavía no habían sido consumidas por el fuego, quedaron inutilizadas por el agua. Nada, en efecto, se había perdido, siendo este el último accidente pirotécnico, por

— 59 —resolución adoptada en el acto, que, por cierto, no íué bien reci­bida por nuestros vecinos de la cuesta de San Gregorio (1). Hu­biéramos podido decir como en Cuba el doctor Pangloss a Cán­
dido (de la novela de Voltaire) en presencia al paso de un mendigo tullido:—A  este precio coméis azúcar en Europa.

Ra fa el  GAGO Y  PALOMO.
I  i s r  O  R ,  A .  T  A . !Mis sueños se agotaron como flores que nacen y que mueren en un día, mi gloria, como luz del mediodía, huyó, con sus espléndidos fulgores.Fueron breves y tristes mis amores y más triste y más breve su agonía, y la fe que mis pasos dirigía tornó en oscuridad sus resplandores.Tú sola, ingrata, quedas a mi lado a mi lamento y mi dolor ajena, como memoria triste del pasado.Tú sola, remachando mi cadena, haces sarcasmo del amor llorado y sin piedad te burlas de mi pena.

Na r c iso  DIAZ DE ESCOVAR.LA MÚSICA EN LA ANTIGÜEDAD HELÉNICA
(n o t a s , o b ser va cio n es  y  co m entario s)Los eruditos no cejan en su meritoria labor de investigación; pero a la nota expositiva de los eruditos sucede siempre la ob­servación crítica de los técnicos, cuando el técnico así lo exige o la verdad histórica o el juicio serio de arte así lo reclama.La benemérita casa Jorro, de Madrid, acaba de publicar, bajo el dictado de «Lecturas históricas» un nuevo volumen intitulado 

Historia griega, versión española de la 5.  ̂ edici(í)n francesa de Paul Giraud; y en la parte musical, a más de noticias que pare­cen rancias e inocentes—y lo son, sin duda—añádense no pocos juicios exagerados, que conviene señalar.
(1) Entre ellos la estimada familia de D. Juan Benítez, abuelo del actual hábil pianista del mismo nombre.



..... 60 - -Y rsn viunos a hacer en el presente estudio.Se<ruiremos, pues, al autor en sus iuíoruu'uaones, que comen­taremos; y en él liaremos también notar lo hiperbólico de sus juicios.«La euseíiau/.a no era oficial en Grecia», dice el .historiador.lai sus comienzos no lo fue en [larte al^mna.El bastado, añade, solo interviene para procurar orden, y que las enseñanzas no fuesen nocivas, ni al futuro ciudadano, ni al l '̂obim’no constituido, ni a la [latria.Que ya era n///o, (uertamente; pero intervenía, además, para (jue la miseñanza í’mnse general y obligatoria: por eso no había alii analfabetos: por eso también ídlí eran todos artistas. No obs­tante, era ya oficial en Atenas en tiempo de Pericles. Hay indi­cios de (|ue lo fué también en l'eos, en Dedos y en algunas otras ciudades. ¿Cómo, sino, los distintos y bien caracterizados rné- íodo.s y géneros musicales de escuela, por territorios y por re­giones?Delfos era la capital nmsical por excelencia, dice Giraiid.Y  Atenas?.....Delfos íué, minvencionalmente, capital del arte sonoro en solo cuanto se referia al culto tributado a Apolo, por las grandes fiestas musicales allí verificadas periódicamente en su honor; I)cro la metrópoli del Arle residía en Atenas; y ¡as enseñanzas todas alli radic:d)an también: la Academia, el Pórtico, el Liceo, el 
Odeón y otras instituciones afines demuéstranlo elocuentemente.Desde los jírimeros sondeos que se hicieron en Delfos, en el lugar (]uc‘ ocu|)al)a (d antiguo temi)Io - dice Giraud—hánse des­cubierto fragmentos de himnos con su notación proj)ia. Dicha no­ta ció n a ñ a d e  r(ulúcese a un ,signo único que indicábalas ento­naciones. Su duración- no defenninoda—irarcco resultar, según los eruditos, de la constitución rítmica del texto cantado. Dice también, que se encontraron poesías laudatorias dedicadas al mismo Apolo, que iban acompañadas del indicado signo grabado 
entre el texto; en el cual signo, la vista del hombre práctico des­cubría inmediatamente las notas musicales correspondientes. Y aún añade luego, «que ios restosúe la antigua música griega, ante­
rior a estos modernos sondeos, no ofrecían gran interés artístico»,

— 61 —De manera que, según Giraud, ¿con qué signo único que de­terminaba solamente la entonación, lo demás se adivina? Y  a solo esto se reducia el antiguo arte helénico, ya que todo lo de­más anteriormente conocido, como Giraud asegura, no ofrecía interés alguno?¿Y los sistemas de enseñanza y la Notación de Pitágoras, de Aristógenes y de Alipio, donde están? Y  aquellas precisas, técni­cas y ampulosas descripciones de la antigua música griega he­chas por Anacarsis y Antenor, en sus respectivas obras, dónde quedan? Y  las diferencias constitutivas de los modos musicales griegos, el dorio, el lidio etc., en qué consisten? ¿Cómo se deter­minan? ¿Cómo se hacían entonces o cómo pudieran hoy hacerse gráficamente evidentes?Los eruditos, desgraciadamente, no son siempre técnicos. No lo son los naturalistas para hablar de las particularidades musi­cales de los seres; ni lo son tampoco los que estudian las leyes de la acústica para discurrir igualmente acerca de las leyes de la armonía musical. Y  así, generalmente, se discurre; y así, general­mente, se diserta y se escribe.De los modernos sondeos en las excavaciones del antiguo templo de Apolo, en Delfos—continúa Giraud—han surgido dos monumentos de la antigua música griega. El Himno a la Musa y el Himno a Apolo; que son ambos de una factura modestísima. Giraud, no obstánte, asígnales un gran valor arqueológico y un mérito artístico extraordinario: nada menos que compara el de Apolo a las melodías actuales de Ricardo Wagner.Aunque no hemos de seguir a Giraud en sus exageraciones, digamos algo de los dos indicados himnos, para mejor conocer el resultado de los modernísimos sondeos del antiguo templo de Delfos, según el autor mismo.El Himno a la Musa es de cortísimas dimensiones y vale poco, aunque revela melódicamente el estilo griego.El Himno a Apolo estaba grabado en tres grandes trozos de marmol, continuados. El último ha desaparecido. Ignórase el nombre del autor; sábese únicamente que era ateniense.Consta este himno de ochenta compases próximamente, algu­no? borrosos, que hubo que suplir por conjeturas. El texto habla



-..()2(1(* illi a«'(»ni|)anamif'nto (k' citara y flauta que no aparece juraba-  ̂lio. !.a uu'lmlia <‘.s ,i c//im jiaiies (de la (}ue luideron uso eu nues*' ; trns dias Bnirddseu en l.a Dama blwira y Gounod en Mirclla). EI  ̂limmt) |iaiiicipa muclio dei pénero eronuitiia,); y {\sta particulari­dad Io inodora. I.it melodia S(' desarrolla c.on facilidad a través 
(Ir muilularinnrs (¡ue la (Uiriípietam, sic‘ru})rc unida al texto, cuyas estroía.s .sejmra c.onvf'uicnteniente la ritmopea que las acompaña...üri.smo, todo lirismo.Lo dtumi.s d(‘l texto del autor, a!;d)ando la música de! expre- sadií Himno dr A¡mlo, e.s extríuuadaineute exuLferado; y perdone- i nn.s Paul Uiraud y su acólito in.spiratlor L’einach, (p.je en la Roime 
(ir ! ‘a i í s  (en Junio dt» itSíLí) ('scrihió antcrionmurie con ij|ual des- enfiuio iua'rc.a d(*l mismo indic.ado lema. rPero, v'ii lo luunos visto: en resmmm, nada nuevo; nada de vmdadero iním’e.s con relación a los cacareados moderaos .somb'os.V siendo esto así, ¿cuál es el valor real del moderno hallaz- yn, siifurior, seqún Uiraud, a cuanio del (íiitiguo arte helénico 
ronoi'iamos?¿Y los himnos qem'ral(‘s lací'demónicos? Y los cantos (á//'co.sY Y la Punosa (ido a Safo, i’oncertada, donde se descubren ya los prtjueiífs elementos armónicos, de* cuya obra nos hablaron años liá muchisimos auloms, Berlioz, testimonio de calidad, entre otros?Los rnodíUMios somh’os d(d Itmiplo de Apolo, en Delfos, nada de valor positivo y rtsd aimden a cuanto ded antiquo arte músico prieqo coiiociamos. Se dirá (pu' está diseminado; se añadirá (pie no (‘S d(' lodos conocido; ¡lero (xsío no olrsta a su antiqua existen­cia, estudio y conocimimito: no d(' la Generalidad; no tampoco de los nuis. (’im'lanuude: pero si, y mucho, de los menos; que son en riudidad, los que investiqan, estudian y trabajan.La novísima ¡listoria griega, obra erudita y curiosa de Paul tiiraud, (pie es rica en detalles sobre temas varios, no lo es tanto hablando úe música; de ésta no puede decir menos, ni tampoco más liqera y apasionadamente; porcpic tratándose del antiquo art(‘ qri(*qo, (d tema musicíd ofrece siempre holqado y severo campo al técnico, al historiador y al erudito.VARELA SÍLVARI,Madrid,

u
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“í^omaneijro d<j ^anta de JQ5Ú5
Obra original del /?. P. Francisco Jiménez Campaña, sacerdote de las Es­

cuelas Pias de San Fernando. (Segunda edición).Otra vez nuestro ilustre P. Jiménez Campaña sobre la brecha, desafiando esa hidra de mil cabezas que se llama el gran públi­co, apesar de sus habituales achaques, ahora exacerbados por reciente caída, que aun siendo tan molestos y deprimentes no consiguen quebrantar sus ánimos ni quitarle el gusto para dar a la estampa otra segunda edición del famoso Romancero de Santa 
Teresa, creación peregrina, bellísima y encomiada de nuestro eximio coterráneo.Inspirada en el verso, netamente castellano, viene con sabor y arte exquisitos a reverdecer en el lector pasadas alegrías, al ver cultivado un género que ha venido muy a menos, sin otra causa quizá que la injusta aversión de los modernos rimadores hacia lo tradicional y típico.Todavía hace treinta o cuarenta años sin tomarlo de más le­jos, se componían muy sustanciosos romances que mantenían en relativo auge este metro nacional, por los más esclarecidos poe­tas; pero por una anomalía sin ejemplo, las tendencias poéticas actuales, en lugar de ensanchar o siquiera conservar el campo fecundo de las ideas y de sus medios de expresión, han procu­rado eliminar y posponer, sin razón plausible unas y otros, bus­cando sus fuentes de inspiración en el erotismo descarado y en esos falsos alardes de duda y desencanto, que pueden llegar a interesar si reflejan el fondo sincero y poderoso de un espíritu rebelde y lastimado; pero que erigidos en sistema por záfios re­vendedores se hacen imposibles de tolerar. La renombrada lira de Apolo, ha ido perdiendo cuerdas en manos rudas e inexper­tas y se ha quedado en las guías. Por insuficiencia de capacidad cardiaca, por mala educación, por impotencia de sentir nada bueno ni noble; por lo que quiera que sea, es lo cierto que los grandes ideales de la vida del espíritu, los que afectan a la mo­ral, los que enaltecen y purifican y pudieran ser grandes desper­tadores de la conciencia pública, no parecen por ninguna parte y hasta sistemáticamente son acogidos por los profesionales de la rima con malévola sonrisa de oculto desprecio.



listamos al̂ n) fatií:fados del abuso de tópicos sobrado conoci­dos y resobados para {{ue (’.ausen efecto. Ha ('aido sobre los cándidos lectores un diluvio de «claveles rojos, de ventanas ador­ti ada.s de albahaca y otras plantas odoríferas, de ósculos peca- ininosos, di' prematuros y desenfrenados hastíos»; y no es de extrañar, por lo tanto, (pie (d en ajtariencid modesto librito del Padre Jiménez Campaña haya caído como del cielo, a satisfacer a maravilla la ávida curiosidad de los aficionados a la excelsa po esi a.Se msa y abusa tamliién sin venir a cuento, de la variedad de rimas y combinaciones itiétricas, exóticas y estrafalarias muchas, d(' tal suerti', {pie seria dificil calificar aleamos enpxmdros poéti- titms, dmiiro dt* las formas y modaliduíles que ya determinaron líis preceptistas hace bastantes lustros.Asi se explisia, r<‘pito, la sensación de plácido y gustoso bien­estar (pie se expcriiiHmta al hojear las páginas del libro aludido, avalorado por la más feliz inspiración unida a la armónica y clá- ,sica disjiosición de los diversos romances que le integran, desde el primero tpn' lleva por titulo Híspaña» hasta el último, el vein­tisiete: «Aimrición de San José de Calasanz».l'odos son interc'santes, ajiasionados, de la más pura estirpe, tan mnimpados d(í españolismo y patriótica tradición que nos transportan a otra.s edades y a oíros sentires de más noble y ro­busta sangre, cpie la clarótica y enfermiza vena que en la actua­lidad miírx' a gran parte del cuerpo nacional.Desdi' (pie se cogt  ̂ el volumen, después de leer los delicados y eruditos prólogos de Fr. 1‘omás, oliispo de Salamanca y el del Doctor D. José de la Mano y Beneite, breve y sentido el primero, más explicativo y erudito el s(tgundo; desde que entras, digo, en la H'gia mansión de la poesía, en que el autor va repasando los más culminaut('S sucesos de la vida activa y sublime de la «monja amiariega», no es fácil dejar el libro de las manos, atraído por la la galanura de la frase, {>or el dominio envidiable del asunto, por el absoluto señorío con (pie se desenvuelve el poderoso numen de! P. Jiménez Campaña, aplicado ahora a la descripción y co­mento de una gloriosa existencia dedicada al bien de las almas y a la mayor gloria de Dios. Bien puede asegurarse que corren part'jos, cada uno en su línea, la egregia virtud de la Santa Doc-

F rimer patio de las “Casas del Chapiz“



—  65 —tora y el encendido entusiasmo, inspiración y buen deseo deí culto académico de la Lengua.No voy a descubrir un nuevo mundo al presentar al público al autor del «Romancero de Santa Teresa»; ni tengo autoridad, ni sirvo para el caso y más aún sin pecar de redundante, tratán­dose de una obra ya aquilatada y puesta en su fiel por muy re­putados críticos de toda España. Baste, pues, con lo ya dicho.Me permitiré sólo, colocado en el resbaladero, llamar la aten­ción del lector sobre la variedad de matices y sentimientos que encierra el preciado volumen, que no es libro religioso en verso, a secas, si no la creación espléndida de un sabio y un poeta en una pieza, enterado de muchas cosas que sabe aprovechar a maravilla, cuando llega el caso, para dar a las escenas y sucesos que describe su exacto colorido y propia fisonomía y el carácter esencialmente humano y general que requiere la biografía de la Santa, que no fué en verdad una figura aislada y sin trabazón en el gran siglo en que realizó su fecunda labor.Necesitaba, en suma, el que afrontara la difícil empresa de parafrasear los hechos culminantes de la insigne fundadora abu- lense, de completa y sólida cultura, entusiasmo patrio, fe y piedad acendradas para comprender y colocar en su sitio aquel glorioso resurgir, que tuvo por mantenedores en todos los órdenes los más preclaros ingenios, los más abnegados patriotas, como ahora se diría con notoria injusticia celebrando a algún ganapán de los del turno pacífico; hasta tal punto, que parece la historia de aque­llos días cuadro estupendo y magestuosa creación de un propicio ensueño, de un arrobo fantástico; sobre todo contemplada bajo la actual pesadumbre y abajamiento en que hoy se consumen las pocas fuerzas vitales que nos.delimitan como nación.Afirmo de todos modos, antes de dar término a esta sencilla nota bibliográfica, que el libro del P. Jiménez Campaña será leído y releído con deleite por las personas de buen gusto, admirado­ras de antiguo del distinguido orador y poeta que tantos afectos supo cimentar en Granada con su mérito, afabilidad y modestia. Servirá también de calmeinte y lenitivo a la poesía desenfrenada y procelosa, a la moda, formando un pulcro y bello libro que podrá abandonarse sin cuidado encima de la mesa, sin temor de que vaya a manos de jóvenes doncellas y de adolescentes cu-



— (H) — [
l iosos; lo {)uo no os pooo ni frecuente. Dí.q'anlo sinó los versos de ! diarios y revistas, (lue serán buenos o malos, ripiosos o inspira- : (bea p(«ro imielvos de ellos pueden caldiearse de sucios y disol- : veid<‘s hasta dejárselo de sobra. rIbi'u echamos de menos los antiguos amigos del eximio vate, sus j)eriódicas correrías j)or tierras granadinas.

Los (jue podemos recordar tos tiempos a que aludo, vamos siendo pocos en número, aumpie nuestra edad no sea del todo t xagt'raíla. N()s enc()ntranios, como oi decir al Sr. Romo ên lo  ̂iiií'jor de la vejez»; lo cual no es obstáculo para que la mayor liarle úq. los cot'ti'meos del P. Jiménez Campana y de un servidor haya pasado a mejor vida; así es ésta de instable y perecedera.Admiiás, «pie tampoco está el horno para bollos. Los amigos d(' (iranada la bella se hallan de duelo y bajo ciertos respectos acaso no pierda nada el que })or obligación o necesidad abando­na el campo aidivo del comercio humano y sueña despierto o se prepai a cristianamente i)ara el viaje a la eternidad, que por ley natural más es de esperar en los ancianos que en los jóvenes.l,as gentes han jrerdido el seso, en lo interior y en lo exterior: unas, las grandes y j)oderosas, ventilando a tiros las diferencias y los intereses (jue juzgan vulnerados; otras, las pequeñas e insig­nificantes, convirtiendo en pasatiempo o granjeria la sagrada obligación de mirar con amor y solicitud las legitimas aspiracio- u(‘s de sus compatricios o paisanos.[•:ntr{‘ estas desatentadas y en camino seguro de la ruina, po­demos señalar a la Sultana de Occidente, a la sin'par Granada.Aíjuellos magnificos paseos, orgullo de los propios y admira­ción de los extraños, bárbaramente mutilados, tras un proceso de talas y limpias inadecuado e inoportuno; los edificios públicos, donde debiera facilitarse la instrucción sin riesgo para los concu­rrentes, no concluidos o amenazando ruina; la suciedad y el abandono erigido en sistema; el despilfarro, el compadrazgo y la empleomanía en doctrina de partido y medio de gobierno; y tanta desdicha y tanto asco sostenido por igual por tirios y troyanos, para que así ni aún se vislumbre el remedio, ni el corazón lasti­mado pueda abrigar la esperanza de un próximo o remoto resur­gir. Ln fin, la mar con sus arenas, y como resultante final el dis­gusto y acibaramiento de los muchos que aman sinceramente a

67 - -su tierra y la miran abandonada, en torpes manos, sin indicios de enmienda y con el porvenir siniestro que ciertas imperdona-bles deficiencias han de traer forzosamente consigo.....Para felicitar cordialmente al ilustre P. Jiménez Campaña, no era menester tanto. El recuento de las propias crónicas desdi- chas, mal se compadece con lo que debiera ser amena excursión por los campos floridos de la amistad y el compañerismo.Siga de todos modos el fraternal y antiguo camarada, si su salud se lo permite, haciendo honor a las letras españolas con nuevos partos de su ingenio procer y fecundo y todos iremos manando personal y colectivamente. ̂ Matías MÉNDEZ VELLIDO
i i L X J s i o i Ñ n1Como emblema de luz y de alegría vino a mí su figura sonadora...|Así llegan a trocarse con la aurora las sombras de la noche por el día!Fué mágica ilusión, encanto; sueño al ver mi dicha sin temores llena que al fin despierto sin hallar al dueño y en su lugar encuentro sólo pena.Huyó por siempre ya mi idealidad; trocóse en llanto mi sonora risa y con ella se fueron ilusiones, quedándome tan sólo realidad que ahuyenta para siempre la sonrisa V mata sin piedad los corazones.CONCEPCION ROMERO GUTIERREZ.Puerto de Santa María, Enero 1916.

LA S CA SA S D EL CHAPIZ
lEs este uno de los edificios que más han dado que hablar y discutir entre arqueólogos, más o menos amantes al arte hispano- musulman granadino. Quizá él famoso P. Echevarría sea uno de los que mejor han contribuido a esas discusiones, a pesar de la escasa atención que a la fábrica y carácter del edificio dedicó en sus PcisQOS. En el X del tomo II, dice el Forastero.«Ya que estamos aquí (en la Carrera de Darro) salgamos á.



í:i(Sdar i'iii pas<M) a esla ('arrcra, y nos scnlaroivuis un rato en los poyos (i(‘ la ('iH'sía (!<u r h a [ ) i z y  proyuida liií'p'u si la (’asa en eueslión -es muy auliyua», a lo cual coiiífcsla el Orauaílino;-Si sí'uor: es lambióii del liímipo de los Monjs, y tenía el mismo nomi)re tpu' hoy. La Casa del Arlo de la Seda que hoy (\stá junto del Convamlo de S. f'rancisco, (estaba íapií en tiempo (1(‘ los áraluss. Cluij}iz (piiiuaz decir Conlrasí<>, o Valimdor (ir Seda, Id (a)mercio y lailtríí’a dt‘ Sc'das era uno de los i)rine.i|)ales intm roses de los Moros de (iranada ... y ('ns(‘p;uida, hace un curioso e intere.sante resumen d(‘ cuanto a ese Arte y a los privilep’ios (pu‘ los monarcas ('spañoh's \r conservaron, y temiina con estas palabras: cl)e Uípii lia nacido la fama prande, que siempre han tenido las ropas de Seda df' Granada; bien que hoy est<á esíe Goimu'cio con basianti' decadencia, pracias al pnsto extravapanle por las lelas extranjeras, qm' penmmlimmte s(m, como el I'̂ spiriUi Sanio dice, ipie <'s el sejiulcro de la Ramera: Foris df’ allxdiim 
intus pidfvdo. De muy lu'rmosa vista los iirimeros días; poro en lo interior, de poca o ninpnna resislencia■> (¡)áps. 101 y 10b)... En el ¡laseo XX aprt'pa otras noíicias acerca de la seda, y dice tpie el embajador de Marrueíms Sidi lluim't Elpazí'Ii, que ('stnvo en Granada a comienzos di'l siplo XIX y acerca de cuyo viaje he publicado una curiosa relación hac.i' anos en la Rrnista dr Fs~ /ar/a/, Mlespués d<' Indier admirado sus praiidezas y exquisitas untipüecla.des (las de Granada) íii/.o prevenir varias tedas y senla en crudo |)ara llevar a su Idais. como el mejor fruto de lisiiaini ... (pápina 218).El muy ('rudito e intelipí'ule,' anpieólopo Jiimnu^z Serrano, en su precioso Manual d(>l arlista // dr! niajrro rn Granada, sipne la ojiinión de hichevarria y considera la casa del (’lnqn/, como ^aduana para la seibu (páp. Sbb); pero id inolvidable (’onlreras, cu su interesantísimo liliro MonnnK’idos árahrs, restabiece el ori­gen y caráctí'r del edificio, y dice (pu' fue Iddacio Idnd dr Alb(n¡~ 
da, fundado por un jirímdiie almohade; inserta el crotpiis de plaiú) (ine después refiroduzco y explicando (pie los patios perteiiecen a distintas épocas, aprepa estas iiiterissantes observaciones de gran trascendeneia artística: ... y parlicularnieníe, a las construcciones del siglo XI como se ven en ('I barrio úr San Mipnel bajo, cuyos esc|U(jlctos de madetra son t<mi esbeltos y las cartelas sobre sus

69pilares tan elegantes y fantásticas en sus adornos, que pudieran aplicarse con éxito a algunas repisas y aleros délas construccio­nes modernas, sin chocar al sentimiento del arte cosmopolita de nuestra edad»... Describiendo el edificio y su extensión, dice después: «Desde ella (la casa) hasta la orilla del río había vistosísimos jardi­nes sostenidos con gruesos miirallones que terminaban en im puente por donde iba el ca­mino hasta lo más alto de la Alhambra y Ge- neraliíe»... (prígs. 347 y 348).Antes de entrar en el estudio del edEicio,recuerdo que en el tomo V de esta revista (1902) én la página 883; publiqué unas notas acerca de las famosas Casas, que dice así: «Según resulta de la titulación de este notable edificio que, por cierto, como Dios no lo re­medie, perecerá en otro incendio como cual­quiera de los que ha sufrido—pertenecieron a los moriscos Hernán López el feiri y Lorenzo 
el rhaplz, su cufiado.-—Por consecuencia de la guerra de los moriscos, en 24 deEnero de 1 se consultó al Presidente de Ja Chancillería acerca de lo que valían y rentaban las referidas casas, que eran ya del Rey en virtud de la incorporación de los bienes de los mo­riscos a la Corona.—Las casas estaban juntas y se servían por una misma puerta «que no se le puede dar otra»... Por R. Cé­dula de 17 de Septiembre de 1583 se dieron las casas referidas a Juan Vázquez de Salazar, contador de la R. Capilla de Granada, del Consejo del Rey, secretario de éste y de la Cámara, con la huerta y aguas que le pertenecían. En la R. Cédula de cesión se impuso al Vázquez de Salazar, que el Ldo. Martín de Carvajal, Alcalde del Crimen en la Áiidiencia, que vivía en dichas casas y había hecho algunos gastos en repararlas, «se le dexe vivir y morar en ellas por tiempo de tres años»... Lindaban con casas y y huertas de Diego Díaz de Rojas y un carmen del Arzobispo, y con dos calles».Desde qüe a Giraiilt de Prángey le dió el capricho de calificar de moriscas casi todas las construcciones del Albayzín, las Casas

//$



....  7 0 ....del niapiz erdrarun en la dasificación: se fijó el siglo XVI como i leelia d(' su tábrie,a y sólo se admitieron como restos árabes del • siglo XIV las (iidcialeras de marmol y las ménsulas y adornos í'irabes ad(iuiridos por el ilustre arcjueólogo D. Maiuiel de Gón- gora, y que se conservan en el Musco arqueológico nacional.Sirvió de base para la clasiíi(%'ición de casa morisca el carác- 
1 (0 ' <iel j)atio (|ue el grabado reproduce, por los elementos góticos (fue se advierten en algunos comjxnientes decorativos, «sin tener en ('lienta- (u>mo dijíi en ltK.)2 en una nota a los párrafos que he <’opiado (fue el licenciado Martín hizo reparaciones y obras (fue serian de (aiiisideración cuando se le dió derecho a vivir en las Ca.sas tres años»...: para que las fenc/a // posea ij yoze dellas^...¡vsludiemos, si(|ui(íra ligeramente, algunos datos que he re­cogido. F r a n c is c o  d e  P. VALLADAR.

N O TA S B lB LtlO G gÁ FICA S !Dos primorosos libros de cpie hablaré: Los exploradores espa- ; 
fióles del siglo XVI en Aniériea, por Lummis traducido por Cuyás : y con prólogo de Altamira (librería de Araliice) y El urna de la 
casa, (le Climenrrerrer (librería Parera), 1También he reciliido una interesante ^Memoria sobre la fabri- ! i jción de municiones: Monopolio de Explosivos-’, de la casa í i n ’oea de Libar. |Id número extraordinario de Los Confeinporáneos ha mere-  ̂cido los más (mtusiastas elogios. Colaboran en él Picón y Gal- ! dós, la condesa de í’ardo Bazán, Dicenta, Cabestany, Insúa y Sinesio Delgado, y entre los ilustradores de los artículos figuran 1 López Mezquita y el graciosísimo caricaturista Tovar; dos grana­dinos. Como obra tifiográl'ica, el extraordinario es muy notable.La portada, un fotograbado en colores, de Nestor, es una pre­ciosidad.Las demás fiiiblicaciones de ¡a casa son también muy elogia­dos. Alrededor del mundo, curiosísima revista fundada por el inolvidable granadino Manuel Alhama (Wanderer) mi buen amigo, inserta siempre articulos y estudios primorosos. En el nú­mero del 7 de Febrero, figura en primer lugar uno titulado Los 

aposentos de Felipe II en el Escorial, y su autor Martínez Olme- dilla, da cuenta de la iu)tal)!e reconstrucción que de las habita­ciones que a(fU(d rey ocupara se está haciendo, dirigida por el ilustrado conservador de la R. Armería Sr, Florit. Resulta que lo

— 71 —que fue palacio real en el Escorial, se había desnaturalizado con blanqueos, tabiques y pinturas. Florit se ha valido para la tras­cendental obra que lleva a cabo, entre otros datos y antecedentes, de las «Memorias» de Juan L‘ Hermitte, ayuda de cámara de Fe­lipe II, que se han publicado recientemente en Bruselas y que confirman las graves equivocaciones que acerca del discutido monarca persisten en la leyenda y en la historia. Ya en la Biblio­
teca de documentos inéditos, recuerdo que leí hace años algunos papeles del archivo de Simancas, que refieren datos bastantes para aprender que Felipe II reunió en España los mejores artis­tas de Europa, fundó academias y fué pintor, arquitecto, arqueó­logo y poeta y escritor. Recuérdese también el tomo de cartas a sus hijas, publicado hace pocos años en Bruselas por el sabio historiador e investigador incansable Mr. Gachard. El rey D. Al­fonso, dispensa a la hermosa empresa de Florit su más decido concurso.—V.

CRONICA GRANADINA
ConciertosDegen.—T eatros.—La 
Real Capilla.—Jiménez Campaña.Merecen toda clase de alabanzas, a las que uno la mía, el notable artista Frenz Degen y los cultísimos aficionados que le han prestado su apoyo para organizaría Sociedad de Conciertos Beethouen, que celeima sus interesantes sesiones en el precioso teatrito del Hotel Palace. Desde fines del siglo XVIÍI introdújose la música de cámara en los salones aristocráticos y en las tertu­lias de la clase media en Granada. Conservo algunos papeles procedentes de un archivo particular y no sólo hay obras para cuarteto de Haydn (o Ay- 

den como en algunos papeles se dice), Bocherini, Mozart y Mendelssohnn si no alguna de Beethoven. Las más antiguas tienen fecha de 1786 y he visto también papeles que acúsan que las damas granadinas tomaban parte en esas fiestas musicales, bien to(Xindo el clave o antigu() piano, ya cantando madrigales, canciones y fragmentos de óperas que aquí había dado a cono­cer, especialmente, la compafiía de Marchetti en 1774 en el viejo teatro de la Puerta Real. Alguna tertulia de allá de 1808 al 1812, sirvió de pretexto para conspiraciones patrióticas en contra de la invasión francesa.Pasados los tiempos de inquietudes, desde 1836 al 1840 hubo aquí un in­teresante periodo de aficiones musicales; el_ noble  ̂ conde de Villaraena que tocaba la viola como un maestro y otros distinguidos caballeros, con el fa­moso violinista y director de orquesta Valladqr—abuelo del que escribe estas líneas—, reuníanse frecienteniente en la artística morada del conde y allí, «hadase música clásica» con gran primor; al propio conde de Villamena le oí contar con entusiasmo y fe los recuerdos de aquellas sesiones...Nuevo interregno hasta 1871, en que un estudioso músicci, Eduardo (juer- vós, organizó una Sociedad de cuartetos clásicos que duró algunos anos y que cultivó con excelente discreción «la música di camera», emulando modes-- tamente la hermosa campaña de Monasterio en los salones del Conservato­rio de Madrid, de la que quedan brillantes recuerdos, entre ellos un libro primoroso del insigne escritor granadino Castro y Serrano, titulado Los cuar­
tetos del Conservatorio.
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('on cslus hn/yisimn.s anU'rcdrnIos; ron ol reruíM'do dr (luo nlininas vww 

niK'slio insiiOir Miirnmo Va/,([iioz on su, aidioiia rasa do Ia rallo^.h' RocorS 
das ninoiii/jMainias voladas iiiiisirul(-s para ,sns amibos, v ron ol roruordn 
laitdiion (Io (dros im.lvnlahlos snrr'sos, romo ol lialxn' ('srnrhado a Monaste- 
no y a sarasalo on omoimuios muy inlimas inlorprofando Ia paii(> do primer 
yiolm do MiaiU'los rlasiros, ol iuninrio do los ronri(>iioH ormmi/.ados nor 
Dopon, nos f)ro(iujo pralisima nnprosidn, mnrlio más ruando además do n'vm 
lai (,m ol (iiariolf. dos musiros pranadinos oninsias.las v rallos, Anhanio fle- 
nar(sy y nnlhami. Prndo lia vonido a onrarparso do la pario do violonri'llo
ol nolahlo mliMa Kalaol ivim'clo. liijodol iinsiro rompanoro do Monaslmio ei 
SIIS ( n.írtelos lamosos. ou

Nin-vo (■ (mrioiios so lian voriiirado ya, y no solo han .servido para donuis- 
liai ol VMlnmoiito do Depon romo ¡námor violín y dinu'lor do| oiiaiiolo y el 
do sus osindio.sos roinpanoros, si no que han rimordado y mm dado a oono- 
'•or obras inlorosardisiinas di'¡h'i 'llióvoü, Haydn, Mo/.aii, SrliiihorI y otros
riasiro.s. '

Imias lioslas nni.sii'alos, a las qno asislo disíinpadda y ya nmriorosa roncu- 
nonria, sirven laminen |)ara qjio en la prensa diaria dodiipion oxri'lmites 
jiriu ulos d(> sana rrilira los inlolip'oirlos al'irionados (iarrido í,)iiin!ana, Aure­
liano ilol ( asíillo y Alhorío A. do (aonítiopos, a (piimios hay ipio apradisier 
;ai valiosa rooporarión on pro d<,' j,i rnlínra musiral pranadina. 1 Nidria.so roiu- 
l»lo!ar la Imoua olira ron alpnna roníoronria acorra do las olásiros y .sus 
romposirionos. ya que on (iramida hay iprirm puedo hacerlo y Ilion. Envío a 
lodos nn oniusiasla onhor.dmona.

Do novisladrs Iralralrs ha haliiiio varias y do inloró.s: oí (\slrono do Ijih 
(in lu m If i i ia s  iU'l malo-prado y noíahilisimo músico vasco Dsandi/,a"‘a y la 
roprosí'nlacion do CuiHtUvria n is l i ra i ia .  I.as ( jo ío i id r i i ias ,  aposar dorpu' no 
ha ¡lodido afirociarso ('11 toda su valia la in.strnmontacii'm por íalía do ole- 
monlos diMmpiosia_, ha inqin'sionado pralamonlo al pnlilico. El torcer acto, 
(pie piircioiio han inlorproiado muy Ilion la Vola.sco, la Tollaocho y ol harí- 
hnio lUinlas, os la rovolarii'm admiraldo do no  ponio a ipiii'n apnardabuii 
tiiunlos imlisi iilihh's. !,,a nnu'tio lia sopaiioi'n llor.osa oxisfoiicia, rior do.S'ira- 
cia para Es|»ana. '

l,.a loniporada íoaíral conlinúa y ron hrillanto éxito.
Eor lalla do espacio no dedico rnayor aloncii'm a lo.s Conciorío.s y al teatro 

y K'lno una ñola loioronlo al ¡irocioso or,qano do la ipiosia do S. Ildol'oii.so. 
va romodiaré o.stas lallas, ipii' lanionio.

Dos iialahras acorra dol viajo ropio. Ya habrán visto los ipio tanto me 
han c('iisurado poripn; lio comhatido la íormacii'in dol Mn.soi) do la Real Ca- 
¡lilla, que ol inlanto i). Altonso, ipu' por cierto os muy ('nlondido i>n asuntos 
do <nio y anpioolopia, manil'osló, sopón nos ha diclni la (iacfíta del Sur y el 
Nnlíí'irro • (pío sera sonsiblo id separar tan valiosos objetos y roliipiias"dol 
¡upar on (¡ni' hoy so onooonlran, (loado están mapnincamonío ordenadas, 
indicando tpio oon la n'lonna os laoil (pío mpiollas |)iordan alpún nn'irito».' 
Asi lo rolirií’i la (¡avvia.

Amnpu' ni(‘ .salislaoo irnioho (pn* ('1 inlanío |ji('iisr‘ así, rrupiioro ¡)('ttri(Vtica- 
monlo a los soiiori's ¡h'l Patronalo iiara (pío niodifí'ii ron (xihna on osas im- 
poitaiilos ohsorvaoiom.'s y si- oonvonzan (k* rpio puodc' haoorso algo más útil 
¡lara la K'. (Aipilla, (|iio ol doslro/o do los ri'lioarios y relalilos.

(-ierro osla Cronioa oon una írislisinia notioia. id gran poeta, el olocueii- 
lisiino orador, mi amipo d(d alma ol IN hranoisiro .liinénoz (larniiafia, tal 
haya dojadu do nxisür (.Miando estas lineas so liayan 'hooho piiblicas. En carta 
di‘1 día hv me lo oomunioa asi nn ilustrndo osoolapio amipo y oonipaúero de 
aqiioj... ( iraiunla do!i(' honrar ol rocuierdo do ipiion tanto la anu'); d(Mpiien 
oaiito sns piorias y .sus h('lh*zas como inrdio; rk' (prk'ii las últimas palahra.s
que ha proinirioiado...poripio hace días (pn* osla iiisonsihlo'y mudo •, Fueron
uivooando a su Virgen de las Anpnstias!.... ...V.

LA A L H A M B R A
{REVISTA QÜirlCEISlAü 
DE AJETES V  üETt^AS

AÑO XIX 29 DE FEBRERO DE 1916 NÚM. 430

ISróníca triste; limenez [ampsño y Bogo. A mi querido amigo Matías Méndez Vellido¡Qué solos nos vamos queiiando, querido Matías!... El 18, por la noche, después de seis días de agonía cruel, nuestro inolvida­ble P. Jiménez Campaña exhaló el último aliento de vida. El día 13, decíame en desolada carta uno de loS compañeros del famoso escolapio: ...<el P. Campaña está en la agonía: es un tronco: los ojos cerrados, insensible... solo se oye la respiración fatigosa...» y la agonía se prolongó horas y horas, siendo impo­tente la ciencia para despertar aquel espíritu en que alentó el genio y la inspiración del artista y resplandeció la inteligencia y el talento...Dos días después, otro granadino ilustre, otra intelectualidad privilegiada, nuestro querido Rafael Gago, poeta, literato, hombre de ciencia a quien sus paisanos, en su mayoría, no han conocido ni apreciado, moría de muy distinto modo: repentinamente, cuando un continuado padecimiento hacía una favorable crisis y hasta aún quería dar un paseo aprovechando la bondad de la temperatura...Estas trágicas escenas me han conmovido de tal modo que mi menguada inteligencia no acierta a pensar, y la pluma detié- nese en mis manos crispadas y entorpecidás por la emoción...Desde muy joven, Jiménez Campaña vivió profeso en el fa­moso Colegio de PP. Escolapios de Granada, donde explicaba



74 - .......iieíórica y Poética. Al publicarse cu Madrid, en 1905, su hermoso lilíro Sermones de Dolor, dice cu el jircánihulo: - Y como he vi­vido veintitrés años (ui Granada, y soy de la |)rovincia y grana­dino de corazón, y sé (lue aíjuella tierra no entiende de lisonjas, y (jue, en punto al arte o ciencia de liablar, es maestra excelen- tisima, he creído riue, con todos estos títulos, tiene dereclio a exigirme la publicación de mis Sermones de Dolor...* y agrega este hermoso párrafo dedicado al amor de su alma, a la esperan­za de su vida, a su Virgen de las Angustias...; •« Y no es de mara­villar t|ue estas algarabías que yo escribo, tratando del dolor, fueran escucliadas atentamente en Granada; porque si en toda la tierr.a td dolor tiene el poder de mover los corazones y des- peutar en ellos simj)atías hacia los desveiitiirados y oprimidos, y sus comjuistas son más numerosas y decisivas que los vasallos del poderío y del placer, cu Granada, el dolor, apesar de ser tie­rra de floridos cármenes y risueños ríos, arrastra, subyuga y se lleva en j)OS de si los corazones, porque está educada en la es­cuela de los dolores y tiene hencliidas las entrañas de misericor­dia y afectos (;om¡)usivos por la (lue traspasó las fronteras del heroismo, sufriendo magnánimamente el dolor, y es Madre, y Reina y Señora de los granadinos, mi dulcísima Patrona ki Vir­gen de las Angustias...»¡Granada y su Virgenl... En ellas lia pensado mientras la inte­ligencia vibró en el jiobre cerebro dolorido. Y  siempre fue igual: sus |)oesias, sus sermones y sus discursos lo demuestran bien claro; desde sus iirimeras composiciones, allá por los años en que vivían arpii jóvenes tan notaiiles corno Baltasar Martínez Duran el gran ¡loeta, olvidado y desconocido para estas moder­nas generaciones; .liménez Verdejo, otro inspirado poeta y escri­tor distinguido; Miguel Gutiérrez Jiménez, erudito, literato y ver­sificador galano y fácil; Miguel Toro, escritor de extraordinaria cultura, que ya anciano, desfuiés de tenaz lucha en España y en Francia donde adquirió renombre y posición, vive en Buenos AiréS en posición brillante y ocupando un alto puesto en las le­tras, y otros muchos que ya no existen..., hasta la última poesía tal vez, que el gran poeta escribió y que L a A lhambra se honró 
en publicar el pasado año, dedicada a la Soledad de la Virgen, esos dos ideales brillan siempre en la correcta y cultísima prosa;

— 75 —en los versos inspirados, galanos y fáciles con aromas de Roman­cero y perfumes de caballeroso y entusiasta patriotismo.También el P. Jiménez Campaña gustó los difíciles y extraños placeres de los éxitos teatrales. No sé si recordará usted querido Matías, este incidente de la vida de nuestro inolvidable amigo: una ilustre actriz, de agradable memoria para Granada, Irene Alba, no lo habrá olvidado, como yo tampoco. Organizóse aquí una función patriótica, con motivo de aquella guerra funesta que terminó trágicamente para la Patria, la campaña de Cuba, y no sé quien aconsejó a Irene que solicitara un monólogo de nuestro gran poeta... Por España, por Granada, por el Arte, por Virgen de las Angustias», convencimos a Jiménez Campaña, y la actriz y el poeta consiguieron en aquel inolvidable te atrito de verano de la plaza del Humilladero un memorable triunfo; una entusias­ta ovación, de cuyos aplausos y vítores llegaron a la humilde y próxima celda del escolapio, el rumor y los esplendores, turban­do la tranquilidad de la santa casa.Seguramente que Irene Alba, al rezar una oración por el alma del poeta, ha pensado en Granada y en aquella espléndida no­che de gloria artística...—En el viejo Liceo, en la prensa diaria y las revistas, en las sociedades y tertulias granadinas los versos y las prosas de Jiménez Campaña fueron siempre populares y elogiadas... Aquellas generaciones eran más devotas que éstas del arte y de los artistas; pero a Jiménez Campaña no se le ha olvidado y a Rafael Gago, el gran literato y hombre de ciencia esclarecido no se le conoce en su patria chica..., aunque en va­rios centros científicos de España y del extranjero goza de extraor­dinario renombre, como usted sabe, y aun se le cree—es curiosí­simo y digno de estudio—astrónomo que dispone de observatorio y gabinetes de experimentación!...Angel del Arco, el director del Museo arqueológico deTarra- g’ona, poeta y escritor muy elogiado, granadino de quien nadie se acuerda tampoco y del que L a  A lham bra  publicará un estudio biográfico acerca de Jiménez Campaña, al que él considera como su maestro—hizo una brevísima y afortunada nota biográfica de Gago, allá en 1892, en un libro titulado Siluetas granadinas (sin terminar). Cuando usted, en esta misma revista intentó llamar la atención pública hacia Gago y sus hijos, haciendo justas obser-



70vaí'iones y acíimulando ciatos exactos y curiosísimos, puse estas pál^iuas a! servicio de !a noble idea; pero ni la silueta de 1892, ni la iniciativa de tisted han servido para que, al menos, las gen­tes de hoy sepan (juién fué el que habría sido... «todo lo que hu­biera (|uerido .ser», como dijo Angel del Arco...K1 e.studio de usted, que se publicó en La A lh a m b r a , núme­ros 307, 308 y 309 (31 Marzo al 30 de Abril 1913) tuvo su origen, corno u-síed dice, en una alusión que a Gago y a usted dirigí en la «Crónica granadina* de 30 de Octubre de 1912, con motivo del cuarto intento (1), de traer a Granada los restos del malogrado Ganivet. Cito estas fechas, por si alguien se interesa en conocer cd Ijcrmoso y noble escrito en que usted proponía que en lugar de bau(|uetes u otras demostraciones que Gago no hubiese acep­tado, se hubiera hecho algo en beneficio de uno de los hijos del ilustre granadino, que ha revelado en sus escritos feliz ingenio y grandes disposiciones para la literatura, la poesía y la ciencia. «Lástima fuera, decía usted—que {)or falta de ambiente y protec- <dón, (luedara en la penumbra o en perpetuo eclipse el más legitimo heredero de las glorias de su padre»—, y enseguida entregaba usted su noble iniciativa, a los «directores, redactores, (udaboradores de periódicos y otras publicaciones granadinas y a todos los literatos y aficionados en general»..., y con que yo ofrcí'iera esta revista para cuantos quisieran exponer su opinión, cfuedó todo concluido!...Más de un año luice que en La  A lham bra  se publica sin in- íerru|)ción una serie de primorosos artículos de Rafael Gago, titulatlos Rm ierdos de un estiidiante, en que refiere hechos y pormenores de .su juventud y en los que intervienen distinguidas fíersonalidades granadinas, muchas de las que aún viven. Hay en esos artículos hermosas descripciones de paisajes casi desco­nocidos, relaciones de sucesos de interés, observaciones de im­portancia artística, cieníiíica, literaria e histórica, y sin embargo, ya nos lo ha dicho Riiiz Carnero, único literato que hasta ahora ha escrito de Gago con justo elogio, por lo que le felicito: «a Ra­fael Gago le conocían exclusivamente, los hombres de su gene­ración que un día le proclamaron como una alta mentalidad. La gente nueva lo ignoraba, de igiuil modo que ignora a otros mu­chos que han podido llegar y no han llegado. En estos últimos

__  77 _tiempos veíamos de tarde en tarde su firma en algún periódico. Tal vez leíamos su prosa con cierta curiosidad. Acaso volvíamos la página sin importarnos gran cosa lo que aquel escritor pudiera decir. Era el olvido, que caía sobre quien no había dado a su labor un sentido de continuidad intensa...»Es el olvido, en efecto, que cayó sobre quien, después de haber conquistado un nombre, una personalidad indiscutida en aquel Ateneo de Madrid que presidía Moreno Nieto y en el que le trEitaban como a igual Echegaray, Revilla, el famoso P. Sán­chez,, Zahonero, Sánchez Moguel, Torres Campos (D. Rafael) y otros de aquella época, en la Revista de España y en la prensa diaria y literaria; después de haber publicado su primorosa no­vela María que hasta el implacable «Clarín» elogió sin tasa y de haber hecho la más notable traducción de Los espectros de Ibsen —que en L a  A lham bra  se ha publicado después con un admira­ble prólogo—; después de haber sido secretario de la sección de Literatura de aquel Ateneo y de no haber aceptado la dirección del periódico político del exministro Alvareda, El Debate..., vol­vió a su tierra, y lentamente, esta Granada, tan hermosa, pero tan llena de desilusiones, de pequeñeces y de olvidos, fué anu­lando la personalidad indiscutida allá en Madrid, de Rafael Gago, no sin haberle hecho antes que desfilara por la política, lleván­dole como concejal al Ayuntamiento!...No tengo valor para continuar escribiendo, querido Matías, y pido a usted complete ahora su estudio a que antes me he refe­rido,, Los que quisimos con toda nuestra alma a Rafael Gago, estamos obligados a mostrar a la gente joven la obra del gran escritor granadino, del ilustre literato, no para que se revise, sino para que se admire con todo el respeto y el entusiasmo que merece; estamos obligados a decir quién fué el que acaba de morir: ai que hace pocas tardes, unos cuantos amigos que le co­nocíamos y otros que por respeto a lo que nos habían oido decir en varias ocasiones, acompañamos hasta una humilde fosa en donde, con más razón, que sobre otros metros de tierra bende­cida, debe alzarse en nombre de la Ciudad una modesta cruz que con sus amorosos brazos proteja los restos del que fué un gran escritor, un hombre honrado y un verdadero granadino.
Fr ancisco  de P, VALLADAR.24 Febrero J916,
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«OTOS FOBil UNA “ HISTDBIA DE AINIERIA"
( ( ’on tiitu ad ón )Los tiompos f'ran bien malos, tanto, (pie se apartaban los ojos de la tierra, ¡)ara elevarlos al eielo; los hombres lejos de luchar contra la fortuna, como habían hecho ios de! siglo anterior, sin trian y se rí'signaban. Las formas bellas desaimrecieron: cuando los poídas pretenden imitar a los grandes modelos, caen en la hiiichazún. o tm la vulgaridad. Sólo se encuentran insípidas li­sonjas acc'iT.a th'l monaríui, iM'preseidado como imagen de la de Diviindad, y alardes de sentimiento de una fingida devoción, unida a una gran corrupción de costund)res, y a im completo des(iui('iainiento de la Sociedad.'Fal estado social hacía inevitable una revolución.Un oscuro habitante del Sur, IVIohammed-ibn-Tumart, dio la señal; ondtó, como era natural sus {rroyectos, y asocio a su obra a un joyen de extraordinario talento, llamado Abd-al-lVIuman, (lue llegó a ser el fuiulador de la dinastía de los almohades. Sus triunfos fueron rápidos, y en el ano 1142, cuando lechníin, suce­dió a su padre M í. Al)d-'aLMuman había ya conciuistado la ma­yor parle del Africa Sei)lentríonal.I'Yu'il es comjnx'uder la alegría de los hijos de Al Motacin, al ver vacdlar el trono de una dinastía (|ue les había arrebatado el >íuvo; alegría (jue no ¡)rocuraron disimular, aunque al manifes­tarla se ex¡)onían a píu'der la cabeza.Su condmda en Tlemccen es una prueba evidente de su im- |irudemúa, y de su oilio a los almorávides.Dos de ellos, h'afi-aíLDmda, tjue era ya viejo, y Hachid-ad- Daubi, su sobrino, se (uu'oidraban en esta ciudad el año 1144, en ocasión (puí ios almohades Imbian establecido su campamentoen una montaña próxima. , a i ■Un día (pie hablaban con uno de sus amigos, íbn-al-Achiri, (píe desjmés se dió a conocer por su U listoria de los Almohades^', oyeron en el campamento, donde acababan de recibir la noticia de una victoria, un idegre redoble de tamboixís.--«¡Aid, gritó entonces Rafi-ad ')aula, si mi vejez no me lo lu- biése impedido, ya me hubiera ido con ellos, porque los amo con 

tocio mi c orazón!

_  79__.—Pues bien, le dijo su sobrino, improvisemos versos en su honor, ya que no podemos servirlos de otra manera.Aceptada la proposición, Rafi-ad-Daula, comenzó de la si­guiente manera:— «Gracias al Rey Abd-al-Muman el astro de la dicha vuelve a aparecer en el cielo.»Rachid-ad- Daula continuó:— «Es un héroe, y el brillo de su frente semeja al resplandor que esparce la lima en medio tie la noche.»Ibn-al-Achirí, añadió:—«Y a reuniros con él, encontraréis un principe que posee la arrogancia de un rey, pero de quien nadie tiene que temer, cuando implora su protección.» (1).Estos versos no quedaron en secreto, y cuando llegaron a oidos del jefe de la plaza, Rafi-ad-Daula, el mas comprometido de los tres, porque el jefe había hecho confianza en él encargán­dole que vigilase la reparación del muro del arrabal, se vió obli­gado a buscar su salvación en una pronta fuga. Consiguió esca­par de la ciudad y ganó el campamento de los almohades.Algún tiempo después, cuando murió Techufin, los almorá­vides se vieron obligados a evacuar Tlemencen, y Rachid-ad- Daiila abrazó el partido de Abd-al-Mamun, en cuyo honor compuso extensos poemas, quedando, por caprichos de la suerte, este nieto de un rey que había pensionado a toda una pléyade de poetas, reducido el mismo al rango de poeta pensionado (2).
(1) Dozy, págs. 374 y 375.(2) G e n e a l o g ía  d e  l o s  B e n i-Ha ch im  y  d e  l o s  Ben i-So m a d ih

Amisa Mohadjir -AbdallahAbdalazis. — Abderraman.— Molía- mmed al Anear f  924.—Hachim f  930.Abu Yahya Mohamed Hod- hail.
Motarii-Yahya el visir.—Abderra­man t  989.—Yahya Simedja.— Mondir f  1339.

Abderraman.—Somadih. -  Abderra­man. — Mohammed. — Abderra­man.—Ahmed.—Abii Yahya Mo­hamed.Abul-Ahawae Man f  1051.—Abu Giba Somadih f  I054.-Aimotadn Abu Yahya Mohame(l f  1091.— Yzz Daula Ahmed-Rafi-ad-Daula- Obaidallah-Abu Djafar. — Rachil- ad Daula.



80 - -Volviendo a los sucesos de Almería, cuando se rindió la ciu­dad, en 1092, entró en ella el caudillo de los almorávides Aben Aixa, (|ue envió algunas tropas a los lugares dependientes de Almería, inincipalmente a Mondujar que estaba a unos veinte kilómetros de su capital y que se ganó íacilmente (1).Avisado de la feliz nueva, Yusiif dispuso que el ejército con- (juistador de Almería, atacase a Denia en 1092.Organizóse la administración, por los almorávides, comen- zrmdo por ejercer violentas depredaciones contra los conquista­dos, abrumándolos con contribuciones onerosas, que eran inso­portables.
Los ciudadanos de Almería se resistieron al pago, represen­

tando ante el Cadí Abu-Aballac-ibii-aLFarra, quien contemporizó 
con ellos, granjeándose por su conducta severa reprimenda del

L a  ré p lic a  de éste al soberano fué la siguiente: «Me censu­ráis señor, porque no he querido forzar a mis conciudadanos a pagar la y decís que debe pagarse, atendiendo a quetodos los cadíes y faquíes de Marruecos y de Andalucía lo lian decretado asi, fundándose en el ejemplo de Ornar, el compañero del Profeta, (pie fué inhumado al lado de éste, y cuya justicianunca fuúpuesta en duda.He aquí mi respuesta, emir de los musulmanes;«Vos no sois el compañero del Profeta. Vos no seréis inhuma­do a su lado, yo no sé que vuestra justicia haya sido puesta en duda; y si los cadíes y faquíes os ocuparan con Ornar, ellos res-
oonderian de opinión tan temeraria.Por lo domí'is, Ornar, no pidió la contribución de que se trata, sino después do haber jurado en la mezquita.,que no quedaba un solo dirtmn en el tesoro; si podéis hacer lo mismo tendréis
derecho de pedir una contribución extraordinaria; sino, no.

Francisco JOVER., ,  (Cronista de Almería)
(Continuara) ^

1, \

R D O .  R . JIIVIÉUSÍ EIZ C A IV 1 R A N A  f  en Madrid el 18 Febrero 1916

(1) Sumiril’ r n u S  ;
dón provincial de Almería.



— 8 iRECUERDOS DE UN ESTUDIANTE
XIEran los tiempos, los buenos tiempos, en que, reinando Ama­deo, se cantaba a pleno pulmón:Amadeo subió al cielo—a pedirle a Dios corona chumbalaca chumbalaca—chumbalaca chum.Y  le contestó San Pedro—ponte el rabo de una mona chumbalaca chumbalaca—chumbalaca chum,tolerancias que habian de conducir irremediablemente al descré­dito y caida de la dinastía de Saboya, apenas empezada; «los buenos tiempos» en que se cantaban los couplets de la formida­ble cencerrada dada en obsequio de la carbonera, que atrajo a la extensa calle de San Antón donde se apiñaba y estrujaba la casi totalidad del vecindario de Granada; «buenos tiempos» porque no puede ima^pnarse nada más inocente que hacer enormes gas­tos con que costear carros, cabalgaduras, ginetes, tocadores de caracolas, trompas y latas, cantantes, instrumentos y otros utensi­lios y artefactos, para producir un escandaloso charivari frente a la casa de dos ministriles desconocidos que han realizado bodas en segundas nupcias, lo que demuestra, al menos en los organi­zadores y en el público en general, un estado muy primitivo de buena fe revelando, en ella misma, más paciencia qué la que de con tales festivales se pretende hacer mofa.Allí estaban los estudiantes en su terreno propio y alli se jus­tificaba la definición de lo ridículo dada por Champfleury en la 

Historia de la caricatura, según la que «todo consiste en percibir una desproporción de los elementos estéticos de cualquiera obra o producto intelectual o físico»; y a decir verdad, más público se reía de tan exorbitante y chavacano espectáculo que de los po­bres ministriles contra los cuales se había organizado.Los vendedores en coche que instalaban su pasajero y remo­viente establecimiento en la Puerta Real; ya aquel que expendía el secreto que de los Incas había heredado, la pasta adiamanta­da de los árabes para afilar cuchillos y navajas; ya el que mues­tra una rata blanca y muy seriamente explica que es la hembra del «cerdo marino» tan buscada por los más célebres naturalis-



82 - -tas: l)ien, *el padre de los o b r e r o s d o  niosíaclio y barbilla que vofido id únieo biilsamo (pie había ('.arado la herida de Napoleón ea Haíisboaa: cl habilisinio presíidií^itador y jovial cuentista a (|uien toda ¡a úfente (’onocia con el solo nombre de Elícm, hacien­do jaofjfos más vistosos (pie los de los circos (pie acostumbraban instalar en la Idaza de Biliarrambla, Plaza de Toros y Humilla­dero, para concluir sacando muelas y expendiendo específicos; los tocadores de organillos ya solos ya acompañados de un dies­tro mono, «haciendo Dos(!Íentas mil monerías»corno dijo el pran damaturpo D. Pedro Calderibi, mientras sii amo iba rnolimdo m lsrs, polkas // arlas que alpunas se han (pie- dado incrustadas en (d oido: y, en fin, la raheza parlante quien, calando gorro frigio y desplegando sus facultades oratorias, arencaba al público con arrebatados ademanes, mientras él y la {lolicía se miraban con mutua indiferencia. Erase un buscavidas que, en uno de los teatros locales, ofrecía este ya de antipuo co­nocido espectáculo respondiendo «a cuantas preguntas se le hi­ciesen», y a (piien, .sin duda, debieron celebrarle su expeditivo ingenio con lo (pie excitaron sus impulsiones de orador. Deciase que era un catalán y que se llamaba Lerroiix (l); pero, a pesar de la prodigalidad con que exhibía sus aptitudes, no llegó a so­bresalir en politica y desapareció de Granada.Id estado de excitación de los ánimos con tendencias pertur- liadoras, iba en aumento, a favor de los delmtes, cada día más apasionados del Club de Santo Domingo. Tenía este club, funda­do a raíz de la Hevolución, su mesa directiva jiara mantener las disciusíones ordenadamente; pero estas se originaban sobre te­mas completamente libres y, las más de las veces, improvisados, en los (pie resaltaban los lugares comunes propios de la más vulgar sensibieria, recurso frecuente y obligado en casos de orato­ria vacía de ciencia y de arte que no dejaba de ejercer su acción del momento y su influencia cada día mayor y más extensa. Véíáse la clase:Mariano Godoy y yo acabábamos de leer un viaje al Líbano 
(1) Apulliclo fmmu'íK o proverual muy frcícuente en acpiella región.

— 83 —entre los contedidos en la ya citada obra titulada La vuelta al 
mundo. Una noche, el Suizo estaba en el completo, cuando se vió al dueño disputando con un individuo vestido con un traje muy raro a quien quería arrojar del Café. Al punto se conmovió la sensiblería pública en tales términos que el dueño creyó prudente dejarla lucha, e internamos al extranjero en la sala del dómino, trémulos de la emoción que nos causaba la dicha infinita de ob­sequiarle. Nos manifestó o creimos que nos manifestaba que era de Siria.—¡Qué felicidad! exclamó Mariano, ¿maronita seguramente? Sí, maronita, maronita ¡oh! juna víctima del salvajismo de los driisos!Todos miraban a la víctima al principio con curiosidad, des­pués con profunda lástima, aun sin saber palabra de maronitas ni driisos. Empleábamos las palabras siro-maronitas que, a ma­nera de guía de la conueruación con la pronunciación figurada, se trascriben en el viaje citado; pero el maronita se limitaba a mover la cabeza sonriente y seguir apurando el café con que se le obsequiaba.—Claro, dijo uno; la emoción que le ha producido el encon­trarse entre seres humanos, no le deja hablar.Y , en efecto, nada hablaba sino sonidos incoherentes, acaso por no producir mal efecto, mostrándonos en cambio en el brazo izquierdo un tatuaje que representaba a la Virgen del Pilar. Pro- metímosle auxiliarle y terminado de tomar su café, el maronita se levantó y se alejó, acompañado de algunos fraternalistasy las piadosas miradas de toda la concurrencia.Al día siguiente, nos lo encontramos en la calle del Príncipe, a la puerta de cristales de un establecimiento de comercio, ha­blando con un caballero con quien, aparte la ropa, tenía mucho parecido, y de quien, se separó para venir en busca nuestra. Le llevábamos, envueltos en papeles, algunos alimentos que le en­tregamos, y seguimos en dirección al Suizo. Pero allí nos aguar­daba una sorpresa; a poco de haber empezado nuestros cafés, el caballero con quien el maronita hablaba, y acompañado del due­ño del Suizo, vinieron a sentarse a nuestra mesa, y este último nos dijo:—Ayer no quise impedir los impulsos de la buena fe que les



g4 ■--aiiiniaha; })ero les aviso a ustedes que no dejaré entrar otra ve?, a (|uien obse(}iuaron con café.¿f'or (jué? [)re!^níntumos: ¡un pobre siro-maronita perseguido bárbaramente por las hordas de los drusos! ¿por qué no ha de encofitrar asilo «m esta culta ciudad?¡Siró niaronital exclamó nuestro interlocutor alzándolas t:í‘]as. Es un licenciado de j)residio |)crdonado de pena capital y recientemente acogido a indulto; es el hermano de! señor contra (juimi, en unión <;on oíros de igmd índole, anda jrreparando uii funesta» ¡)ropósito. Mañana este señor se marcha al extranjero, y les aconsejo (¡ue, para (¡ue se aleje ese ¡religroso individuo de (iranada, no vucdvan a prestarle más auxilio.Mariano Oodoy y yo nos miramos con profundo asombro, y aunque volvimos a ver con frecuencia al maronita, {rrccurábamos esquivarle. Una semana después había desaparecido de Granada, seguramente en guisa de Uurista de socorro y bagaje. »Ra f a e l  G A G O  Y  PALOMO.
(Cofitin im rá)

J iié n e z  Campaña a “ su Virgen de las Angustias"(Frngnu'iUo de la luírmosa poí'sia (jue CKcribió con motivo de la procla­mación pontificia de ia Virgt'n, como Palrona (ie Granada: Gritos de Vic­
toria, Madrid, IHU4).

■ Madre, por (¡uien la pima se acal)a y muere, pregúntaie a la {)u('i)lo (pK' .si te (piiere;¿(jue si le (|uiei'(', Virgeii d(‘ las Angustias?Si (‘res lu la (pu' alegras sus horas mustias, la (|ue esjí.uila (‘1 niddado (pie (d cani|)0 hiere;¡si no tiene otra Madrt' de (pden espere, ni a (piien rec(', ni adort', lamdiga y ame, ni en «d trance d<‘ muerte medrosa llanud Ciirazóii, no la olvides, faenl(‘, imirnmra; rniseilor solitario de la esiK'sura, cunta a la Virgen Sania tn nudodia;Sierra, lilanca atalaya del Mediudia, lióstrate ante la Madre de la ternura y voivióndoíi' rio cantar procura; canta, (iranada, td triunfo de tu Patrona, citdo az'd de la Patria, s('; su corona.lótANCiSCO JIMÉNEZ CAMPAÑA.
pió lnn UM(undaH Píiih),

—  85 —

E L D IS F R A Z  D EM ON IA CO
Al Exorno. Si\ Conde de Campo Giro¿Dónde ocurrió? No lo sé. Quizá su protagonista haya ocupa­do alguno de los legendarios castillos del Rhin. Bien pudiera ser sugestiva tradición narrada por un viejo gondolero veneciano para entretener a las niveas enfermitas de amor en sus nocturnos paseos. Tal vez no llegue a cuento de juglar, ni exceda de men­tido romance bordado por un felibre para contentamiento y pla­cer de damas señeras alejadas de.sus dueños.Lo único que puedo asegurar con certidumbre es su pertinaz estancia en mi memoria, donde luengos tiempos ha, me la clava­ra una ancianita, códice viviente de antiguas consejas.Rodrigo se llamaba, si no mintió la reilosa narradora. Eran sus padres linajudos condes, de sonoros y abundantes dineros y altas ejecutorias, habitadores de un castillo roqueño que, cincha­do por hondos fosos, alzábase, con toda la orgullosa altivez de una raza de héroes, hasta hincar las cruces de sus atalayas en el azul cristal de los cielos. Aun no frisaba Rodrigo en los quince años y ya sus garzos ojillos osaban mirar, peto a peto y con sus puntas y ribetes de desdén, al venerable conde, cuyos alifafes le hicieron perder la energia que le coronó de bélicos laureles en los ajarafes moriscos. Su voz, algo y aun algos lacayesca; pero todavía de seise, atrevíase a dirigir a su mimosa madre sañudas fisgas a cambio de letales condescendencias. Y  era razón que de aqueste modo sucediera, pues, al bigardo habiaselo educado como a hijo de viuda, sin que ninguna exhortación le inclinase a seguir el recto camino; si alguna hubo, fué hablarle en gringo; el naciente trigo estaba rodeado de voraz cizaña, que tal era el papel cometido a sus cotidianos amigos, flor y nata de galopines y marmitones. Sus incipientes calaveradas, sus precoces borra­cheras, sus escapadas nocturnas a ignoro qué manidos burdeles, eran acogidas por sus padres, con tal indiferencia, que en ella creia el barbiponiente adivinar tácitas alabanzas a sus hazañas de calvatrueno.Aquel año propúsose, el buen Rodrigo, divertirse de lo lindo en las camestolendas cercanas. Con tiempo sobradó empezó Io§



...8(')preparativos, haciendo entrar en bureo a yupi’ueros y rabadanes, paj(*s, ('scinb'ros, ¡H*clieros y (■nbicularios, paiaa solicitar de ellos n.nsejo y ayuda v.n la elíM'ción d<í un disfraz original y capricho* i so. Por de juica monta Im'ieron «d asuido y hubiéranlo echado a trece, si un zagalón, belitre de gran trastienda, ganoso de adcjui- rir iníluemaa cenra d(' su joven amo, no recordara uno de demo­nio hecho, años atrás, ¡lor (ñerto jiastor del castillo, con cuernos y jiiel de rnaclio cabrio, y que le sentaría, tan a las mil maravillas, (jue no huluese más que jiedir.Y (MI eícM'to: el domingo de Quincuagésima, como hora de jirima s(M'ia, laiaudo (d numdoso jovmi jiroccM’, d(? vistosos atala- j(*s (ujuijiado, salía dcd castillo sobre negro troten (mjaíízado con ¡ucgras gualdrajias, mi dirmxión a la corte donde el Rey tenía  ̂})rt>paradas grandes íicrntas y «m las (jue estábale reservado el 1 trastulo mi considí'ración a su ojiulenta familia. jId dorado sol d(' invi(M’no acariciaba suavemmite las verdes | mimsícs. que nimoiamban secndisimas ternezas al ser movid.as por | el c('diro. Idi (d fondo de los saltarines imgatos reía nerviosamen- lt‘ escondida mu'eida y sobr(‘ los árboles (|UÍutanones, (jue oiilla- baii el camino, gorjmdian ruiseñores, mirlos y chamaiices con encantadora algazara infantil, l'odo, en fin, respiraba belleza y contíMito, y (niaiíjuiera menos tmdturno que Rodrigo, la hubiera visto, .sin gran trabajo imaginativo, correr ¡mr los campos nemo­rosos. bauars(‘ en los cristalinos arroyindos, jugar con los pajan- llOH mi las ramas umbrías... Y cu verdad que era extraño, en mmlio de tanta ah'gria. el descaecimiento de Rodrigo. N o parecía si no que allá, en lo más escondido de su esjiíritu, hubiera me­drosos liarruntos de (‘SjHduznanies tragedias. Sin embargo, livia­na cosa seria, cuando a una ligtM'isima indicación del laraute de su (escolta, lanzóse a todo c.orríM’ de su bridón, levantando grisá­ceas volutas de polvo; pintiparado nimbo para su extravagantehmnos de ndatar aipu jionjue la sarmentosa viejecilla lo refirió (d inmundo jionto de orgías libidinosas, (Mi las cua­les imsó (d doncel los (ros dias d<d Carnaval, no se sabe s. divin tií'mdose, conforme su projiósito. o aliurriiMnhisi' 'acontecer sin necesidad de proponérselo, lermmmk) el aiitme] , apr<‘st()se para la vuelta el farandulero, como asi lo hrzo, seguido

— 87 —de su comitiva y mano a mano con el desasosiego y hastío, eter­nas reliquias de las fiestas mundanales.«¡Cuán presto se va el placer, cómo después de acordado, da dolor;cómo, a nuestro parecer, cualquiera tiempo pasado filé mejor!»...Al atravesar una angostísima hoz, apareció a hurta cordel, un sacerdote que, montado sobre una muía trasijada y llevando por todo acompañamiento un haraposo monaguillo, escudero y sa­cristán en una pieza, conducía al Santísimo Sacramento, a un tugurio miserable donde yacía agónico un infeliz gañán.Rodrigo detuvo su alfana en seco, para echar pie a tierra y prestar los honores debidos a tan alto viandante, como lo hicie­ron en un santiamén sus mesnaderos; pero no sé qué vapores caliginosos ofuscaron su cerebro que imaginó dar el golpe repre­sentando con todas sus veras el papel de Satanás; y, en conse­cuencia, no dió más señales de vida que diera el propio pateta en análogas circunstancias: ni destocó la cabeza, ni demostró el menor acatamiento, y, aún aún, aseguran cronistas más escrupu­losos de esta verídica historia, que sus labios escupieron una ho­rrorosa blasfemia.Perdidos en la lejanía los litúrgicos bisbeos, reanudóse la in­terrumpida jornada. Delante el demonio de chanfaina, cuitado y afligido por el delito de lesa majestad divina acabado de come­ter, maldiciendo con escandalosos y vitandos pésetes la hora en que acertó a cruzarse con la religiosa procesión; detrás el séquito discatando irrespetuosamente ef agravio inferido en su presencia a Cristo eucarístfeo.Llegados que fueron al castillo y atravesadas las broncíneas puertas, desmontaron. Rodrigo, sin hacer más cdso de su madre que hiciera del Sacramento, encaminóse con inquietante precipi­tación a sus habitaciones, donde ya le esperaban sus cubicularios para desatacar aquel maldito traje y cambiarlo por amplio ropón aterciopelado; pero ¡oh dolor!, el vestido habíase adherido mila­grosamente a las blandas carnes del impúbere. Los pajes suda­ban el hopo sin conseguir separar, ¡ni un átomo! la repugnante piel, del macerado cuerpo'de su amo: aquello era punto más que



BB _pan (le trasírig’o, pues, al decár de los muñidores, en la danzf\ debía andar nu‘zr,lado el malo; afirmacicbi (|ue, siiu) estuvieran tan enibaidos, habrían sobradamente confirmado, al escuchar las sarcásticas carcajadas c{uc, de un ostugo de la cámara, salieron y ver la luz rojiza (pie brotaba deslumbrante con hermosuras de amanecer, terrorífica con horrores de tormenta, inundada la tar­bea de a(piella iníernocoloraci()n, destac()se entre las sombras, viva, la figura doliente de Cristo muerto. No eran sus brazos los abiertos brazos del Dios de la misericordia. Su gesto dulce, rien- íe, aimu'oso, sufriendo resignado las amarguras de la cruz, tor­nóse fiero y ceñudo, como sí, aún más que su agonía, costárale lanzar sobre arpiel Reprobo, el: «Id, maldito de mi Padre, al fuego eterno*. Si la escandecencia no les cegara hubieran podido ver un ente horrií)lemente lierrnoso que, desde el comedio de la sala, miraba de hito en hito a Rodrigo, sonriendo con sonrisa tigresa, hainian notado que pasito a pasito se dirigía al lugar en que ellos estaban, cabe el Cristo, echando por sus turnios ojos lum­bres de satánica alegría, (pie se nublaron súbitamente al encon­trarse con la severa imagen de Jesús. Mas, pronto se repuso y entre hist('iricas carcajadas, burlonas y cortantes cual puntas de acerados hierros: «¡Otro más, otro más te robo!—dijo con voz restallante -¿Para que sirvió el sacrificio de tu sangre?.... ¿Para qiuí los clavos y las espinas y los azotes?...*Y de repente, temiendo que la imagen fuera a arrebatarle la presa (pie tenía delante, lanzóse contra Rodrigo, le estrechó hasta estrujarle entre sus ferrreos brazos, y con las ascuas de sus labios le besó en la frente, como para marcarle el tatuaje de condena­ción. Rodrigo quiso gritar; pero su boca se contrajo en una mueca ridicula y cayó desplomado en las garras de Luzbel...
Los lugareños de las cercanas aldeas aseguran que todos los años y en las noches de Carnaval, una sombra diabólica, vaga por las ruinosas almenas del castillo aullando horrendas blas­femias...

J o r g e  FLÓREZ DIEZ.

^  B9
De artew inditevtrilles

BORDADOS EN CUERO Y  TELASHe aquí unas cuantas noticias interesantes acerca de los bor­dados y las bordadoras tetuaníes, que copiamos de El Defensor 
de Ceuta, y que serán leídas con la atención que merecen:«El bordado en cuero se hace en Tetuán dentro del hogar y se confía al cuidado de la mujer hebrea o musulmana, que sabe hacer verdaderos primores con sus manos. Unas veces las sedas de vivos colores y otras el hilo de oro, de plata o de cobre pla­teado ofrecen maravillas en el ancho empeine de las babuchas llamadas «cherábel.»Los babucheros entregan a las obreras los cortes sm coser, con el dibujo que ha de bordarse marcado al lápiz, así como la seda o el hilo metálico. La retribución es por unidad de obra hecha. ,En las jornadas largas del verano una mujer puede bordar un par de babuchas y en invierno necesita dos días.Hay en Tetuán maestras bordadoras que enseñan a las mu­chachas gratuitamente, pero que perciben de los patronos el sa­lario correspondiente al trabajo que les es entregado por las aprendizas.Las babuchas femeninas suelen ser blancas, crema, azul pá­lido o verde, con dibujos formados por rosetones y ramos de bello efecto.Para bordar el cuero se sirven las mujeres de la lezna y de la aguja; colocan el material en una especie de aparato parecido al que usan los guarnicioneros europeos, pero montado sobre un pie.El bordado en seda sobre tela es una industria doméstica y no tiene tanta importancia como en Fez. El dibujo se hace por profesionales que se sirven de la confección de patrones de que disponen y las mujeres bordan a la aguja con punto dia­gonal, sirviéndose como soporte de un cojín que ponen sobre su rodilla.La ornamentación se compone casi únicamente de florones y de ramas que se entrelazan, dominando los matices verde páli­do, verde esmeralda, rojo, violeta oscuro y azul añil. ^Algunas tetuaníes ricas, emplean para sus cortinajes telas de seda bordadas de oro y de plata.Además de las babuchas, se bordan en, oro y en plata portamonedas, cinturones para mujeres, estuches para amule­tos, etc.»Madríd-Febrero-1916.
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1 J k. Z M Z Z B I G  T Ó  I nT !(■oino lrov«'t'o huniilde sin ruin!)o ni dnslino (inn innrcliii por !a sonda ospinosa do ia vida, lit'vando «ni su osoarcrda <'onio caudal saprado,ÍP'andiosas ilnsionos y osporaii/.as do (Fudias; oidfo ol Indlicio ininonso dol nuiudo alegro y vano, c’onjunlo do alocadas y l'órvidas |)asiom>s, con la mirada alliva, i^nolo y solilario... cantando y .sonrionto conslandraiento voy.Yo era/,o i-ntro las sombras cual cuto nustorio.so siipiiondo a los <'spirilus (pm puolilan (d espacio, pai't! arrancar td prando sfsaado do la vida, para cantarla entóneos, en lírico (>ntusiasmo. i<,)m’« mapmt (>s ol problema d(‘ lo d('sconocido! pMiismo indostdlrablt* (pa* abato ol ponsamionlo!¿t̂ bni'm |)uodo d(í oso arcano (nitrar en los mnbridos sin ipio .so sienta simnpro ridículo y poípnífio?Yo oculto ('11 la p('nmnbra, contemplo ('I I hiivi'rso (pu/.ii cual los vomddos acobardado y triste, en lid con amliiidom's (pie anidan en ol alma (¡OSOOS insaciables, eternos imposibles...

(dnisi(‘ra (pie mis vt'rsos tuviesen la bi'lleza 
(pie flota en las estrofas virili'S d(> Zorrilla,
(l(* 1). .lo.s(' lcspronC(*da la mapia d(‘ sus cantos, 
do H(«C(p(or la dul/aira d(‘ sus pis'ciosas rimas.Quisiera (pie brotaran rotundos y sonoros formando melodiosas estancias, y cantar la eterna ndieldia (U' un [xadio en (pie se encierre un cora/.(’m stalií'uto d(' amor y de ideal...Yo adoro de la noche la [laz trampiila y honda, cuando la triste luna, sus cristalinos rayos derrama fluidamente, con placidez divina, sobri' la v('nie alfomtira de los floridos campos.
(•liando la h've brisa resbala (pu'damente 
llí'vando i'ii su repazo suavísimos aromas,_(pii‘ al par ipie nos repala cual amoroso aliento, rofi’í'sca mu'stra fri'nte ('misada y sudorosa.Yo adoro (»1 mar inpi'iite, azul llanura inmensa,(ppe apitan las impiielas y turbulentas ondas,n’imores (pu' unen al marinero osado(pie i'iitona nu'lanci'ilicas y tiernas barcarolas...Yo adoro lo infinito, lo misti'rioso y prande, tpie inspiran en (*l peidio secri'tas ambiciones, yo (pi(' del mundo alepro, falaz y bullicioso cantando y sonriimte constanlenu'iite v(iy, como trov(*ro hnmildo sin rumbo ni destino,((ue marcha ¡lor la si'iida ('spinosa de la vida llevando í'ii su escarcela, i'omo raudal saprado, grandiosas ilusiones y esperanzas de dichas.Ra fa iíi. (JAGO JIMENEZ.

p o© rn Q S on.7.|3ros3K 1.V V É R T I G O  O E  I v A  C I U D A DA través de las calles, de anchas aceras y de altos edificios, ¿no sientes algunas veces el vértigo de los que se embarcan en 
los grandes trasatlánticos, oh tu, que nunca has puesto el pie sobre el puente de un buque? ¿No sientes la angustias de verte tan pequeño y lijero, en la ciudad tan grande, con una boca tan pequeña para todo ese aire que te brindan los cielos y una vida tan corta para esta vida que se renueva tan prodigiosamente? En las noches ruidosas y en los crepúsculos en que una madeja inacabable de juventud se devana largamente bajo los reverbe­ros, haciéndonos pensar en lo corto de nuestros brazos, yo he sentido ese vértigo que obliga a los hombres ébrios a apoyar la frente contra las columnas, semejantes a mártires, a imitación de aquellos que se inclinan sobre la borda de los navios y arrojan su mirada al mar oscuro, para reposarla. En las noches de fiesta y primavera, cuando el perfume de las acacias hace desfalle- cer a los tisicos, yo he sentido el vértigo de esta gran ciudad, verdaderamente—y he buscado el apoyo de los muros para sos­tenerme, semejante a las viejecitas de pecho hundido y a los mendigos entrapujados. La ciudad en que se vive hace tanto tiempo, es una cosa abrumadora, cuando se la contempla aten­tamente y se la ve tan llena de juventud, de dicha, de mujeres y de rosas; cuando se la ve tan grande, con su red de calles incon­tables, su cintura de floridos paseos, sus cargaderos de frutos y sus nubes todavia, sus nubes que la hacen más grande y hueca bajo sus fanales; es una cosa abrumadora la ciudad—simplemen­te—, la ciudad elefanciaca y monstruosa, en la que tenemos un lugar tan mezquino y a cuyos cimientos no nos sujeta nada: y es un espanto pensar en el hombre, pequeño y timido que podria desfallecer de un agobio mortal, bajo el peso soñado de su mag­nificencia, estas noches de fiesta en que las ventanas brillan do­radas y tan altas sobre las calles azules como canales y sobre las plazas tan hondas..... R, CANSINOS-ASSEN3.
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Mo t a s  b i b w o g r á f i c a sI-s im inten'.sante ühro el titulado ¿o.s- exploradores españok  ̂
del siglo X V ¡ en Amériea. Su autor. Mr. Carlos Fletcher Liimmis, ('X[)lorador, arqueólo^'o, historiador, novelista, periodista y funda- (hu* de soeJedactes y museos, acomete la noble empresa déla reiviudic,Hdon de España y de sus eolonizadones en el NuevoMumlo. d'elizmeníe...-dice nuestro sabio y antiyaio D. Rafael Alta-mira en el hermoso ¡írólogo cjue precede al libro en cuestión-la Huiccion contra... (las) injusticias, lle<|a, más o menos tarde. La (¡ue a nosotros toca comienza a i)rodudrse, y el libro de Luminis, decimos una vez más, es un buen ejemplo de ello...»El traductor, el (mito literato D. Antonio Cuyás, y el inteligen- te editor Araluce, han dedicado el libro, artística y elep’antemcnte (‘ditmlo.'como testimonio de admiración y  amistad, al ilustro in- pcmiero español I). Juan C. Cebriáii cjue ha residido muchos años tm America y {pie alli ha demostrado siempre su acrisolado amor a España, Envío el tcslimonio de mi î o’atiíud al Sr. Cebrián, pues a él debo el conocimiento del interesante libro.El prefacio (jue Lummis puso a su libro merece popularizarse en España; pocas vecms escriben así los extranjeros la crítica de nuestra historia: júzguese por este interesante párrafo: «Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los españoles fue la más pTande, la más larna y la más maravillosa serie de valientes proezas ipuí impistra la historia. En mis mocedades no le era posible a un mucliacho aiipiosajon aprender esa verdad; aun hoy es sumamente difícil, dado (pie sea jiosiblc. Convencido de {pie es inútil la tarmi de buscar en uno o en todos los libros de texto infihxscís, una juntura exacta de los héroes españoles del Nuevo Mundo, me hice el jirojiósito de (pie ningún otro joven americano amante del lieroismo y de la justicia, tuviese necesi­dad de andar a tientas en la oliscuridad como a mí me ha suce­dido; pero no hatirá de agradecerme a mi, tanto como al amigo A . F. Bandelier, maestro de la nueva escuela, los siguientes atis­bos de los hechos más interesantes de la historia...»Hay (pie advertir tpie Bandelier, precede imn unas cuantas lí­neas el libro de Lummis, cu las t|iie dice >*(|ue las apreciaciones

I

— 93 —y los asertos que se hai^en en este libro son rigurosamente exac­tos», y que está «dispuesto a defenderlos desde el punto de vista de la ciencia histórica...» Desgraciadamente, Baudelier, «el más erudito y mejor documentado de los historiadores de la América española», falleció en Sevilla en 1914; pero su viuda continúa en la vecina ciudad la labor de investigación.Es lamentable, que contrastando con la erudición y el noble y alto criterio que en el libro resplandecen, Lummis admita toda­vía la errónea opinión de que el rey Fernando, «no. creyó pru­dente embarcar las fortunas de Aragón en tan descabellada em­presa...», y lo más extraordinario es que después extracta las condiciones del convenio de Abril de 1492 y dice «firmaron Sus Magestades...» (págs. 72 y 73).No es posible examinar como se merece el libro y el erudito prólogo de Altamira. En otra ocasión escribiré unas notas más extensas; y en tanto, reitero, mi agradecimiento al Sr. Cebrián, así como a Cuyás y Araluce (Barcelona).—Otro hermoso libro: el de Climent Terrer El ama de casa (cultura femenina), publicado con el lujo y buen gusto que carac­teriza a la casa Parera. Galantemente autorizado, reproduciré algún fragmento de esa interesantísima obra correspondiente a la «Biblioteca de cultura y civismo», inaugurada brillantemente por Parera con el precioso libro El perfecto ciudadano.—Los úl­timos capítulos de El ama de casa, son dignos de la mayor aten­ción. Contienen interesantes e importantísimas orientaciones acerca de Puericultura («o arte de criar a los niños durante la primera infancia, comprendida desde el nacimiento hasta los siete años»); de las Profesiones femeninas (recomiendo a mis lec­toras estas magistrales páginas); del Camino del Matrimonio, dis­creta y (ielicadísima disertación de mucho interés para las ma­dres y las hijas; del Matrimonio, bella glosa de la Epístola de San Pablo, en primer término; y de la Maternidad, que resume así el autor: «Educar a una niña para ama de casa y madre de familia es labor de más útil rendimiento para la sociedad que dar carrera a diez niños, porque en política y en diplomacia, en ciencia y arte, en la prosperidad y la desgracia, siempre la mujer tendrá influencia decisiva en el hombre...»
Termina el libro con ana discreta nota de las obras sele(?tas y



y 4c ŝ(U)|.i(!as tiuD (l(4,H‘n i'iy'urar en !a biblioteca de toda niiijer anutnlf* de su rulfura. Iben podíamos darnos por muy satisfe- dios y coníentos ron (pie miesíras mujeres leyeran y apreciaran ( on toda atención el lilu'o d(' Clinient; Iji  /̂ er/ee/o co.sY/c/e, dg Fr. Luis de I.eón y abp’m otro libro d(‘ esta índole.Mi afilauso a los buenos ami^ois Purera y Climent.»» Fvnm* conoeiniiímtos es¡)eciales para poder apre- ciar en todo su interés e im|)ortancia la notable memoria/yz/jh. 
n ív iá ti (iv im m in o n c s  // m o n o p o lio  d o e x p lo s iv o s , publicados por la ( .asa Orhea y de Kibar. 'Fratase de demostrar la justicia y la conveinencia de reiviiulicar la liliertad do la industria y del comercio enamlo en Septiembre d(‘ 1917 c.\í)ire el arriendo del monopolio «le exfdosivos, (pie se concertc) por viunte anos. A ese patriótico tin. se pro}Hme la orn-anizacion de Mina liga o entidad, tpi(‘ sumando el esluerzo de lodos, tenga fuerza bastante jiara liacm' oir la voz de la justicia y de la conveniencia nacional...» y jiara oponersi» a la prtirroga del arriendo cpie conccdic') el Estado graíuilameide aúna Sociedad, y (pie sulisiste, apesar de los re-. cursos incoados en contra del informe íavoralile a acpiellos de la Diianadón gmimad de lo Cotdmieioso y del voto particular de mi j smior {’omsí'jero de l'lstado!... ;Ini cuanto pueda si'r lieueficiosa esa jirotesta de Eibar para \ los intm'o.ses de la Patria, estamos al lado de ella. |í.a interesantísima «Biblioteca Patria n remite dos preciosos * tomos: ¡ .(p o n d a s  p ia d o s íís , de ¥i\ l.ope de Vega, y A la  Castoliami, íIídñluardoilelIuidobro. Ya trataremos de ellas con toda atención. | /7. Á o a d o m ia  d o  S . ¡'o r n a n d o : Anuario de IPIO. i

I.n  ¡In s ira o if’m  m a n oln n ia , iníermsaiile revista ilustrada (pie ? se jiublica en Alcázar de San Juan, dirigida por e! erudito iinms- tigador y literato I). Antonio Castellano y de la que es corros- poiisal en Madrid el notable escritor Sr. Martín Minguez, viene sosteniendo una interesante discusiem para demostrar que el pe- n'grino ingenio Miguel de Cervantes Saavedra, nació en Alcázar, lín el último número (E’ebrero), eontinúa combatiendo las opinio­nes de Hodrigii(‘z Marín, Cotarelo, Piu'ez Jáisíor y otros. He de consagrar mi atención a esta interesaníísima «Polémica cervan- ' tina>, pero agradecería muy mucho al Sr. Castellano, que tanto y lanío sabe acerca de Cervantes, tuviese la bondad de decirnos

95 —algo respecto de las relaciones que entre Cervantes y Granada, hubo; y he de advertirle, que ni he podido hallar documentos de interés hasta hoy, ni he logrado averiguar todavía a qué Cervan­tes se refiere una antigua calle que desemboca en la de San Ma­tías y que es paralela a otras que se titulan del Rector Morata y de Saravia.—V.
CRONICA GRANADINA

Regionalismo andaluz.—El órgano de 
San Ildefonso.—Teatros.—El Albayzín.Cortíienzo tratando de regionalismo andaluz: uno de los temas a que La  A l h a m b r a , desde sus comienzos, desde los primeros meses de su publica­ción, ha prestado siempre atencichi especialísima. Recibo con singular afecto el Reglamento del Centro (uidcdiiz, Sección de Sevilla, y una entusiasta cir­cular en la que se pide el concurso de todos los andaluces para fundar ese Centro, cuyo fin será «hacer de Andalucía una patria regional, la más efi­ciente de cuantas s(í debatan pc)r el progreso de la Nación; y de España una patiia nacional, la más eficiente entre todas las que se debatan por el pro­greso d(il mundo.» El Centro tendrá su domicilio en Sevilla, pero según el artículo 1. del Reglamento «procurará establecer una Asociación con igual nombre e iguales fines e,n cada una de las localidades andaluzas...» y aque­llas «vendián a constituir como spcciones de una sola Asociación...» ̂El reglamento está ya aprol)ado por el Gobierno de Sevilla y para consti­tuir las secciones hay que presentar en el Gobierno civil respectivo dos ejemplares de dicho reglamento.Paréceme este asunto de gran trascendencia y que merece ser estudiado (on detenimiento. Así he de hacerlo y a cuantos deseen coadyuvar al estudio ofrézcoles los documentos que he recibido. También me agradaría conocer la opinión de mi sabio amigo Alejandro Guichot, que hace pocos meses ha tratado del regionalismo andaluz en la hermosa revista sevillana Bética.Y  he de decir, en elogio de Sevilla, que comienza ya su campaña de re­gionalismo. El Ateneo de la hermosa ciudad organiza una velada para hon­rar la memoria de nuestro insigne granadino R. P. Jiménez Campaña...Algo más de la región. La R. Acadeniia de Bellas Artes de Málaga, or­ganiza una Exposición de Bellas Artes para este año, en la que han de admi­rarse «obras de los primeros artistas contemporáneos; producciones... de los gloriosos españoles, que en los más importantes certámenes artísticos del mundo, han conquistado para nuestra querida Patria, el indiscutible primer puesto que hoy tiene...» Así lo anuncia La Unión Merccmtil, Y por ello envío mi felicitación a esa Academia, cuya actividad es digna del mayor elogio.Por falta de espacio, no he podido dedicar algunas líneas al primoroso órgano que para la parroquia de San Ildefonso, ha construido el joven y re­putado artista D. Pedro Gyhs, hijo de mi inolvidable amigo D. Achilles, a



— 96 —quien tantas obras notables de organería débense en Granada y Málaga, es­pecialmente." El órgano de que hablo, inaugurado hace pocas semanas con excelente éxito, es de pequeño modelo, expresivo, sistema mecánico neumático com­binado, con consola, teclado manual de 56 notas, seis registros, cuatro peda­les y pedalier de 13 notas. Los registros, que por su excelente combinación producen maravillosos efectos hasta el punto de que se duda, oyéndolos, de si sólo se trata de seis o entran en la composición mayor númeio, son los siguientes; Principal, 8 pies; Salicional, 8; Voz (xdeste, 8; Trompeta, 8, Octa­va, 4 y Flauta, 4. El habilísimo constructor, ha conseguido un verdadero triunfo, pues el instrumento, es .una encantadora demostración de cuanto puede hacerse con voluntad y fe en el trabajo.En la sesión de prueba, tomaron parte notables artistas granadinos, que hicieron valer con arte exquisito los méritos del constructor y de su obra. Los felicito a todos, incluso al inteligente y activo párroco 8r. Ahnazan, que ha realizado la buena obra de reunir las cantidades necesarias para la cons­trucción de ese interesante instrumento. Sirva de ejemplo su noble proceder para otras iglesias parroquiales, muy necesitadas de esfuerzos semejantes.Y ahora que de órganos hablo, supongo que de los trabajos que han de hacerse en la Catedral y en la iglesia de San Justo, se encargará ese joven y laborioso artista. Los de la Catedral, son obra del padre de aquél, y uno de ellos, el de la derecha entrando, es una exquisita demostración de lo mucho que sabía el inolvidalíle y muy famoso organero.—Parece que finaliza la temporada teatral en el antiguo teatro del Cam­pillo. ¡Bien han trabajado esos inteligentes artistas, que para mí son dignos de los mayores elogios, pues, como dije varias veces en mis crónicas teatra­les de otras épocas refiriéndome a bellísimas mujeres que seguían la difícil vida de la farándula artística, con todas sus desilusiones y apuros, despre­ciando ovaciones y dinero en los salones de varietés prefieren el verdadero arte del teatro a las «realidades» de los espectáculos modernísimos. El tra­bajo abrumador, realmente, de toda la larga temporada, ha caidô  sobre la distinguida y bella artista Herminia Velasco, tiple y actriz de amplias facul­tades; la preciosa tiple cómica Rosalía Salvador, que es casi una niña y que reúne a sus encantos femeniles, gracia, distinción y claro ingenio; el barítono Bordas, buen actor y muy discreto cantante que ha conseguido su mayor triunfo en el dificilísimo papel de L a s g o lo n d rin a s; Pérez Soriano, actor de mucha gracia y singular talento y Pablo López hijo, que comienza bien su carrera. Deseo a todos ellos aplausos y dinero, en estos tiempos en que el 
cine y las varietés continúan imperando en España.—Termino consignando mi satisfacción por lo que acerca del Albayzín he leido en varios periódicos locales y en particular en E l R efo rm ista . Del AI- Layzin famoso va quedando tan poco, a pesar de su Junta de defensa que •no defiende ios restos artísticos y arqueológicos que allí hay, que muy pron­to, como sigamos así, restará sólo el recuerdo de donde estuvo la vieja po­blación musulmana.....Y  sin embargo, aun pudiera hacerse mucho.—V.

LA A L H A M B R A
REVISTA QÜlHCEHAli 
DE ARTES V LETRAS
..

AÑO XIX 15 DE MARZO DE 1916 NÚM. 431

Pava la «Ct»óí5ÍGa de la PuoViíicia»
iglesia de S. Jerónimo y la Nobleza de EspañaNo voy a remover pasadas historias ni desagradables minu­cias, que al fin a la postre ocasionaron que ni en Córdoba, Mon- tilla ni Granada se celebrara el Centenario del Gran Capitán; tampoco pretendo que nadie tenga en cuenta las continuadas campañas que por la iglesia de S. Jerónimo y su conservación, decorosa al menos, he sostenido años y años en El Popular, en 

El Defensor, en esta revista y en publicaciones diversas de Cór­doba, Madrid y otras ciudades, teniendo la honra de hacer escri­bir a renombrados personajes y escritores militares, entre ellos al inolvidable e ilustre amigo D. Ricardo Donoso Cortés, a quien el general Polavieja dijo en muy notable carta, que la estatua del Gran Capitán tiene su puesto ante la fachada del Alcázar de To­ledo: que la estatua debía erigirla el Ejército y que el día del Centenario debería estar concluida y terminada por el Estado la 
restauración de S. Jerónimo... Recuerde todo ello quien quiera, y vamos a los tiempos presentes y a la gestión que actualmente ha planteado la Nobleza española al constituir la Hermandad 
del Gran Capitón, cuyo Patrono de honor será o es ya Su Ma­jestad el Rey.De la interesante correspondencia que he tenido el honor de sostener con varios de esos nobles caballeros, y especialmente con el entusiasta mantenedor de las glorias de Gonzalo Fernández



__  98 -de Córdoba, Exorno. Sr. Conde de Torres Cabrera; del precioso 
Epistolario de la Nobleza española, interesante revista que la Hermandad publica, ofrecida en hermoso mensaje a S. M. el Rey, he aprendido mucho y me complazco en declarar que anima a todos el más puro y entusiasta amor patrio y un verdadero inte­rés por Granada y por la hermosa Basílica de S, Jerónimo. Desde la carta circular a la Nobleza, notable documento de 20 de Mayo de 1915, demuéstrase bien, pues la carta contiene tres proposicio­nes, y la 3.‘̂  dice así: *Que este Patronato gestione el cumplimien­to de la obligación de conservar la Basílica de San Jerónimo en Granada, que se impuso el Estado al declararla monumento na­cional, y vigile la decorosa custodia de los restos mortales del Gran Caudillo, que en ella se depositaron.» Después, en el pro­yecto de bases para constituir la Hermandad o Patronato del Gran Capitán, se ha consignado la siguiente:<Base 11. Esta Hermandad, por honra de España y por de­ber de clase, exigirá de los Gobiernos que cumplan la obligación de conservar la hermosa Basílica de San Jerónimo en Granada, cuya obligación se impuso el Estado al declararla monumento nacional, y a que sostengan en aquel templo, en el que se depo­sitaron los restos del héroe legendario, los sufragios que ordenó en su viudez la Muy Ilustre Doña María Manrique de Castilla, dotando para ello aquella fu n d ació n  con grandes capitales, de los que se incautó el Estado.»Por último, en el número del Epistolario, respectivo a Enero de este año y en la sección «Más correspondencia», dice: «Igual­mente agradece este Centro (el de Acción nobiliaria) la delicada atención de D. Francisco de Paula Valladar, Cronista de Granada, que en su interesante revista titulada La A lba  mera y en un pre­cioso folleto que hemos recibido titulado Estudio históiico ¡efe­

rente a la iglesia de San Jeróninw, nos exhorta a que procuremos la conservación de aquel grandioso e histórico monumento, y tenga su autor por seguro que la Hermandad Cívico Militar y Re­ligiosa que va a constituirse no puede dejar de atender sus atina­dísimas indicaciones.» _  yCito todo esto no por inmodestia, si no para que la Acción nobiliaria y su Patronato o Hermandad tengan en Granada la consideración que merecen y se les preste la más entusiasta co-

_  9 9 _laboración. La Comisión de Monumentos ocúpase ya de este im­portante asunto y lo propio parece que debe hacer la Diputación provincial, el Ayuntamiento y las demás Corporaciones grana­dinas.—V.
noTüS Pima una -HisTonia de au En ir

(Continuación)El mal estar acabó por convertirse en conspiración en 1121; y unidos los descontentos a los muzárabes, llamaron en su auxi­lio a Alfonso I de Aragón en 1125, como veremos más adelante.Después de levantar el cerco de Aledo, Alfonso VI se había retirado a sus dominios, y solo acudió al auxilio de Aben Abed (Al Motamid), cuando este quiso que lo defendiese de Yusuf, pero derrotado en Calatrava, volvió a encerrarse en Toledo, donde se dedicó a reorganizar el ejército de los castellanos.Alfonso VI había tenido, en 1080, de su esposa Constanza, una hija llamada Urraca; y de su unión, declarada ilegítima, con Jimena Nuñez, otra hija llamada Teresa.Estas dos hermanas casaron en 1092 con Raimundo y Enri­que de Borgoña, príncipes, a quien el deseo de pelear contra los infieles trajo años antes a España, acompañando a Alfonso VI en muchas de sus expediciones, por lo que el rey de Castilla, creyó deber recompensarlos casándolos con sus hijas, que tenían doce y trece años de edad respectivamente.El año 1093 acompañaron los príncipes a su suegro en la ex­pedición que éste hizo en auxilio de Motawakil, de Badajoz, entrando en Extremadura y Portugal, y apoderándose de Santa- rem, Lisboa y Cintra que con los demás terrenos ganados en Lusitania, quedaron bajo el gobierno de Teresa y Enrique; hecho que vino a ser ef origen del reino de Portugal.En el mismo año 93, falleció Constanza, la esposa de Alfon­so VI, casándose éste con Berta, esposa repudiada de Enrique IV de Alemania, que vivió poco tiempo.Al par que estas dos reinas, estaba en palacio Zaida, la hija de Al Motamid, pro uxoro regis, que conservada como garantía de la alianza entre el sevillano y Alfonso VI, llegó a ser amadí-



_  100 —sima por el Rey. Las reiteradas súplicas de éste, decidieron a la mora a abjurar la religión de sus padres y a eritrar en el seno de la Iglesia, tomando en el bautismo el nombre de María Isabel.El rey, libre por el fallecimiento de Berta, contrajo matrimonio en 1095 con Isabel; y al año siguiente ésta le di ó un heredero que se llamó Sancho; único varón que Alfonso VI logró de sus varios matrimonios,Don Alfonso llegó a estar tan enamorado de Zaida-Isabel, que con frecuencia la llama én documentos oficiales «amantísi- ma», «Delectísima y divina Elísabeth», <Regina divina».De este matrimonio nacieron tres hijos; Sancho, Sancha y Elvira.Transcurrieron algunos años sin más importantes sucesos que varias expediciones a Extremadura, Aragón o Andalucía, según lo que las circunstancias reclamaban; consagrándose en este tiempo Alfonso, principalmente, al gobierno de su reino.En 1107 vino a España, Alí, hijo y sucesor de Yusuf. Pronto volvió a Africa desde donde envió a su hermano. Abu Tahir Temin como gobernador de Valencia, Deseando éste acreditarse como guerrero, sitió la ciudad y castillo de Uclés el año 1108.No pudo el Rey de Castilla acudir personalmente a la defensa de su ciudad por sus varios achaques, causados por no estar cu­rado de una herida que recibió el año 1106 en una batalla dada en un pueblo de Extremadura llamado Salatrices; pero en cuanto supo que se sitiaba a Uclés, envió en socorro de aquella fortaleza a sus principales condes, disponiendo además que fuese en su compañía, su hijo Sancho, que solo tenía de once a trece años de edad.El joven príncipe iba ai cuidado de su ayo, el conde García de Cabra.No tardaron en encontrarse ambos ejércitos, trabándose una pelea horrible, en la que se declaró el triunfo por los musuinia- nes, quedando tendidos sobre el campo ' de batalla 20.000 cris­tianos, entre ellos, el infante D. Sancho, que al sentir grave­mente herido su caballo gritó a su ayo:—«Padre, padre, mi caballo está herido».Acudió enseguida el conde, apeóse de su caballo, y cubrien­do con su escudo a Súucho, se defendió valerosamente, recha'

—  101 —zando los golpes de una multitud de enemigos; hasta que al fin cayó sobre el cuerpo de Sancho, sucumbiendo los dos.El rey D. Alfonso recibió la noticia con el corazón traspasado de dolor y amargura, exclamando entre grandes suspiros:qAy meu filio! ¡Ay meu filio! Alegría de mi corazón, e lume de mis ojos, solaz de miña vellez. ¡Ay, me espello, en que yo me soya ver, e con que tomaba moy gran placer! ¡Ay, meu here­dero mayor! Caballeros: ¿hu me lo dejásteis? Dadme meu filio!»La batalla, hizo perder a los castellanos las plazas de Uclés, Huete, Cuenca, O caña, Consuegra y otros lugares de la dote de Zaida, que pasaron al dominio de los almorávides.Zaida, la madre del niño Sancho, había muerto poco antes; así como las dos hermanas de Alfonso VI que habían poseído las ciudades de Zamora y de Toro. También en 1107 había falle­cido su yerno Raimundo de Borgoña, aunque dejando un niño de cuatro años, que después fué Alfonso VII, el Emperador.Deseoso el rey, no obstante su edad y sus achaques, de tener sucesor masculino, contrajo matrimonio con Beatriz; pero fué esta unión infecunda.A fines de Junio de 1109, él mismo conoció que se acercaba su fin, después de 18 meses de crueles sufrimientos; llamó cerca de sí al arzobispo D. Bernardo y a los monjes de San Benito, y con ellos pasó los días que le restaban de existencia.El Conquistador de Toledo, el que tantos días de gloria había dado a la  cristiandad, murió en la noche del 30 de Junio de 1109, a los 79 años de edad y a los 43 y medio de su reinado.Fué muy llorada su muerte, exclamando los toledanos: —«¿Como así, ¡oh pastor! abandonas tus ovejas? Ahora los sarracenos acometerán al rebaño, que estaba encomendado a tu guarda.»Se le hicieron magníficos funerales y se conserva un elogio que hizo de él, el arzobispo. . .El cadáver fué conducido al Monasterio de Sahagun, donde yacían los restos de cinco de sus mujeres.Se le dio el sobrenombre de Bravo , y fué príncipe intrépido, guerrero, y de genio superior, al par que moderado y prudente. Uno de los que más enaltecieron su nombre en aquella gene­
ración,



—  102 —A  su muerte quedó la monarquía castellana como nave sin piloto acosada por recios temporales, padeciendo graves tor­mentas (1).Las mujeres ejercieron una gran influencia en la vida del difunto rey.Su hermana D.^ Urraca, le salvó la vida, sacándole del ostra­cismo. Sin ella no hubiera podido recobrar la corona, ni la causa Santa hubiera adelantado en aquellos tiempos lo que adelantó.F r a n c is c o  JO  VER.
(Continuará) (Cronista de Almería)RECUERDOS DE UN ESTUDIANTE ;■ XI

(Contimiación)Agimos días más tarde hubo en el famoso Club, ya agonizan­te, (1) una sesión, en extremo memorable. Uno de sus más ardo­rosos y frecuentes oradores subió a la tribuna y, con brevísima y compendiosa elocuencia, exclamó:—jCiudadanos! ¡Lo que han dicho, todo lo que han dicho, los que me han precedido es... (aquí la célebre palabra de Cambronne en Waterí ó o)! ¡Lo que dirán, todo lo que dirán, los que Tme suce­dan es... (la misma palabra), y lo que pudiera yo decir ahora, es también... (la misma palabra con creciente voz)., Y  dicho esto, bajó de la tribuna con actitud solemne y, des­pidiéndose de los grupos qué formaban el auditorio, y que le oían con manifiesta benevolencia, se salió magestuosamente a la calle.Algunos verdaderos hombres de Gobierno a quienes el ase­sinato de Prim había llamado al interior de la conciencia, ejer­cían poderoso influjo, como educados por la Historia, sobre los cada día más importantes republicanos para desviarlos de las bárbaras tendencias que pudieran impulsar a la masa una lateii-

— 103 —te infiltración de la demagogia jacobina (1). Pero siendo ésta la época más oportuna para tratar de las relegadas a los confines de las generaciones hoy supervivientes, múltiples ocasiones se ofrecerán de referir sucesos que podrán ser presentadas como ejemplares en demostración de que, a medida que la democracia iba arrollando los obstáculos, no sólo iba adquiriendo más fuer­za moral; si no más moralidad, y al fin no podrá culpársela si no de exceso de buena fe, incurriendo en frecuentes errores milita­res, financieros y aún políticos de todo género, pero no en los de ética, por no reconocer en ningún momento superioridad a la histórica razón de Estado, creyendo que la conciencia colectiva puede ser regida en todo tiempo por los propios principios que la individualidad, en donde no hay más gobernado que el mismo gobernador, y en donde se puede ser más autócrata que el po­pular y gran soberano Robinson en su isla, aunque en ocasiones el único súbdito se desmanda en abierta rebelión contra su misma voluntad reflexiva, atropellando la augusta soberanía de la con­ciencia moral inspirada en los principios del Derecho eterno.Jamás Prini hubiera incurrido, a pesar de su infatigable espí­ritu revolucionario, en la inepcia manifiesta e inmoralidad de poner bajo las órdenes de quien en un tiempo mandó el asesina­to de compañeros suyos, a todo el digno Cuerpo a que pertene­cían. Las cenizas de aquel gran patriota debieron extremecerse en su tumba; sólo podía inventar semejante decreto y obstinarse en su realización quien fuera un intrigante y conspirador de oficio ejercido a mansalva desde las alturas del poder, impulsado por su ciega ambición y apoyado por sus huestes para derribar la monarquía que habían traído, y no dejar gobernar con sus cons­tantes y míseros manejos a los que de siempre habían sido leales y enérgicos defensores de la república. Y  este era el honrado Ruiz Zorrilla, a cuyas oscuras habilidades confiaron después la dirección de todos los partidos republicanos, (2) manteniendo,
(1) Fernández y González, Mudejares de Castilla, cap. V , pág. 61.(1) Elogiando a un hombre ilustre por su talento, un orador, desde aque­lla tribuna, dijo que era cerede/o prec/aro.

(1) Me refiero casi exclusivamente a Granada y a los directores de lapolítica local, .  , , ,r. c(2) Es caso para exclamar como el P. Isla en lo. Historia de Españaen verso: Liuva, Viterico y Gundemaro con Sisebuto ¡caso extraño y raro!



„ 1 0 4 - -ilcsdt' hin’ar seioiro, nn (‘slado latente amenazador de pertiirba- cioiH's y desórdtnuís con inñliles sacrificios de aljamas víctimas, (aisi todas militares, más ambitáosas de su elevación personal (]ue di‘ los idt'ales que [rarec-ian defender, y causando así el en- torpe(diniento de una i^ronta reoeneración de España, Es aplica­ble la frase de aípicl hombre de Estado de la vecina Francia;-¡Produce hondo sufrimiento ver que, para lograr la prosperidad de la Nación, basta con (pie sus naturales la amen, y no poder conseguirlo!Viéronsír abnegaidones como la de Figueras, como la de Sal­merón, como la d(í Pí y Margall; pero en Ruiz Zorrilla no se vió si no que pareció tenerla, cuando irróxima su muerte, reconoció, volviimdo a España, cpie ya no jiodría conseguir su triunfo per­sonal. luí Historia es y será siempre niagisím vita% para los que la leen sin imsión de paridalidad, y un conocimiento indispensa­ble de educación política, pues como la ha calificado Beiilow, es la ím^dida chd (tima humana, y si como dice el gran Sófocles, Ha Naturaleza contiene muchas fuerzas temibles, pero ninguna como la del homlire", la Historia es la manifestación de sii diná­
mica y e.s tambií'm su dinaiiióiuüíro.Ejercían, ya muy cerca de los cálidos umbrales de 1873, sa­ludable y bem'dica influencia, mida cual en su campo de propa­ganda, dos periódiiios de (Esmerada y escriqrulosa redacción; 
la  Lealtad, (1) costeado por I). Jos(  ̂ Genaro Villanova, plutócra­ta conservador cpie saína gastar el dinero tan utilmente para si como ¡rara Granada; La Idea, inspirado en el elevado hegelianis­mo de Castelar y dirigido iiimediataniente por el habilísimo abo­gado Melchor Almagro, joven entonccis que, dotado .de ima elo­cuencia doctrinal del gihtero de la de Deinostenes, demostró sei capaz de encauzar los es¡)íritus anhelantes del ¡niro arabieiilc de una amplia cultura y civilización; de enfrenar las exaltaciones de unOwS y las impaciencias de otros, y de mantener sólidamente un partido formado por la aristocraiúa intelectual de Granada, y, por último, el Diario, periódico publicado por el antiguo impiesor

(11 Estaba dirigido ¡sor d  poeta tradiidor de eSíultor y aniiguo.nnodista, despiiós Direidor do la Escuda Normal, d  ya (dado D. hiamisro

— 1Ó5 —Reyes, ascendido a rico, y dedicado exclusivárhente a la infor­mación que, en beneficio de la verdad histórica, distaba mucho (je lo que ahora es organizada para la explotación del reclamo y del sensacionaUsmo, hoy constituidos en ídolos de la prensa 
mundial (antes universal), erigiendo en industria la lícita adulte­ración de la Verdad.Téngase presente que la Historia total de la Humanidad, es una integración de las parciales, y es también un juicio crítico muy universal mente (hoy mundialmente) extendido; que Tucídi- des, que solo trató de la guerra del Peloponeso, no es, sin em­bargo, inferior a Herodoto. R a f a e l  GAGO Y  PALOMO.

LA HERMOSA Y EL SABIO
(Del libro en preparación «Relámpagos.*)Harta estoy de sabio,—decía la hermosa;— harto estoy de hermosa,-r-el sabio decía;— a todos mi suerte parece gran cosa; mas puesto en mi caso, ¿quién la sufriría?—¡No hay quien le resista, siempre entre papeles!—¡Ya no hay quien aguante su vana hermosura!Mas ¿quién es más vano; iiiiien busca laureles, o quien sólo cuida su gentil figura?Todo es a mi juicio lujo y oropeles.Hay sabios sencillos, mujeres hermosas que no se extasían ante los espejos; pero convengamos que son raras cosas, y hay que buscarlas muy lejos... ¡muy lejos!

Bruno  PORTILLO.
C r i 3 V I Í 3 I s r E Z  O A . 3 V C I = A 3 § r A LYa se acaban los clásicos. Se van aquellos hombres que hon­raron el último tercio de la historia literaria de Granada; se van los buenos, los íntegros; vamos quedando los mediocres, los de­ficientes. En pocos días ha perdido Granada dos grandes punta­les de su cultura: Jiménez Campaña y Gago y Palomo; dejadme que llore hoy al maestro; mañana lloraré al amigo, si es que mi pluma no se rinde. Porque cuando se ha de escribir llorando, no sólo con la tristeza del duelo, si no con la melancolía de la nos-m................Javier Cobos.



-  106 -íalg'ia; cuando se lamentan pérdidas de la patria, lejos de la pa­tria misma, es doble el dolor, es tan intensa la tristeza, que la mano convulsa no puede dar forma a los pensamientos, y cae rendida sobre las cuartillas sin llegar a expresar lo que el alma siente.En el P. Jiménez Campaña lloro al maestro; lloro al escultor de mi alma. La levadura de fe cristiana, que a despecho de todas las influencias y de todas las tempestades ha permanecido y per­manece viva en mi espíritu, la infiltró en él aquel gran sacerdote cuando yo sólo tenía catarce años; la levadura poética que ha inspirado mis versos, fué obra suya. Ved si tengo motivos para llorarle.Los mejores diez y seis años de mi vida, desde los catorce a los treinta, en que abandoné a Granada, mi comunidad espiritual con él fué tan grande, tan continua, tan íntima, que aun después de salir de las Escuelas Pías, donde estuve cinco años bajo su guía y dirección, casi no pasaba día sin que fuera a verle a su celda, aquella humilde celda del viejo convento de San Basilio, donde conocí y tuve hermandad literaria, cuando yo era un pig­meo, con otro poeta insigne, amigo fraternal de Jiménez Campa­ña, el nunca bien honrado Baltasar Martínez Duran, que buscaba en ella y en el cariño del bondadoso escolapio, un lenitivo a las malandanzas de su vida azarosa e inquieta. Yo era un pigmeo. Sólo tenía diez y ocho o veinte años, y escribía malos versos, y ya me honraban aquellos dos poetas eminentísimos, los dos más grandes poetas que ha producido Granada en la segunda mitad del siglo XIX, oyendo y limando mis composiciones y leyéndome las suyas. Jiménez Campaña me abrió camino; él me llevó a la tribuna de la Juventud Católica, él me abrió las columnas de la prensa literaria... Son nimiedades estas que tal vez no importen a quien me lea, pero yo las hago públicas en disculpa o justifi­cación del sentimiento que me embarga. Sinó encabezara de este modo el bosquejo bio-bibliográfico de Jiménez Campaña, no sería ingenuo; haría traición a mis sentimientos de gratitud.Además, mi cariño hacia el doctísimo sacerdote es hoy tan grande como ayer, no se eclipsó nunca; tiene con él un casi con­tinuo capibio de afectos; le enviaba todas mis obras, él me remi­tía las suyas. ¡Qué útiles me han sido siempre sus indicaciones!

— 107 —¡Qué salvadores sus consejos! Siempre que yo iba a Madrid tenía en él al consejero sabio; en aquella celda de las Escuelas Pías de San Fernando, renovábamos los días de la celda de Granada... Cuando fui hace dos años, ya le encontré muy mal; pero aún le aplaudí en una solemne fiesta que se celebraba en el Colegio de Escuelas Pías de San Antonio. Aún era él, con su aspecto ma- gestuoso, con su rostro trigueño tan simpático, con sus ojos tan grandes y tan expresivos, con su voz tan llena, de timbre tan dulce; con su risa tan franca, tan irigenua, un tantico burlona, pero siempre noble, como de un alma generosa y buena. Era él; pero ya tenía la herida, la lesión incipiente que al fin le ha lle­vado al sepulcro.Esbocemos su biografía. Nacido de padres humildes en la ciudad de Lo ja en Enero de 1850, le llevó su vocación al Instituto de San José de Calasanz, ingresando casi niño en el Colegio Se­minario*' de Getafe. Recibidas las órdenes sacerdotales y viendo la Orden calasancia sus aptitudes para la enseñanza de la litera­tura, pues en el Noviciado ya habían llamado la atención algu­nas de sus poesías, fué destinado a la cátedra de Preceptiva literaria en los Colegios de Celanova, Alcalá, Archidona y Gra­nada, donde le conocí cuando tenía él veintiocho años y yo co­menzaba el bachillerato.Enamorado de la poesía, tenía el prurito de que sus alumnos escribiesen versos; su cátedra era una verdadera academia lite­raria, donde los escolares pasábamos las horas leyendo a los clásicos. El P. Arólas, era su predilecto: el genio caballeresco del egregio poeta valenciano tenía tantos puntos de contacto con el espíritu del P. Jiménez Campaña, que eran hermanos de religión y de alma. En El Laúd, su primer libro de versos, están latiendo el espíritu del P. Arólas y el espíritu del Romancero; la poesía caballeresca y cristiana del poeta del Turia, y la tradicional de nuestro gran poema nacional, fueron las dos fuentes de su inspi­ración, y ellas han nutrido siempre su pensamiento. Bajo cual­quier aspecto literario que se le observe, Jiménez Campaña descubre siempre estas dos tendencias: sus Odas, y sus compo­siciones religiosas en general, no son sencillamente cantos mís­ticos, no son meras maniíestacíone.s de fe católica; son briosos torrentes de inspiración cristiana, cuajados de robustos y gallar-



— l o a ­dos pensamientos viriles, que se amontonan y luchan y se arre­molinan y deslumbran con destellos de realidad; no es la suya aquella poesía dulzona y meliflua que habla de Dios y de las cosas Santas con rubores y timideces de seminarista; es el grito del atleta cristiano que canta a Dios mientras le defiende. Sus odas religiosas tienen el fragor de la lucha, son gritos de victoria. Y  sus romances históricos, no son tampoco tiradas de versos asonantados, más o menos armoniosos; son páginas arrancadas del mismo Romancero español; flotan en sus octosílabos las ga­llardías de los romances caballerescos, las ternuras de los orien­tales, las arrogancias de los moriscos, las galas descriptivas de los históricos y las suaves y místicas cadencias de los teresianos.Toda su labor literaria es igual, constante, en el desarrollo de estos ideales. Después de El Laúd, embrión de ellos, va des­envolviéndose en Maliba y El Rey Ciego, bellas tradiciones; El 
Santo Cristo de las Azucenas, leyenda histórica; El balcón de la 
Reina, El Triunfo del Ave-María y El laurel de la Reina, tradicio­nes granadinas, y Las alas del genio, romance inspirado en la vida de Fr. Luis de León, donde parece que el poeta calasancio quiso desvanecer, como el poeta salmantino, las nieblas de su propio espíritu, lanzando de él toda levadura terrena para con­sagrarlo íntegro a Dios y a la fe cristiana.Entra entonces el P. Jiménez Campaña en el periodo más lu­chador de su vida de poeta católico por excelencia. Las alas de su genio, libres de las ligaduras terrenas, se levantaron al cielo con vuelo magestuoso y arrogante, y canta en admirables Odas los más grandes misterios del catolicismo. El Juicio final, sirve de soberbio pórtico a esta serie de triunfos del poeta; conquista premios en Gértámenes y Juegos florales; quiebra lanzas en de­fensa de Dios y de la Fe; y como respondiendo a los Gritos de 
combate, de Núñez de Arce, reúne sus laureles y lanza a la pa- lésfrarsus Gritos de victoria, que es, sencillamente, uno de los mejores libros de las postrimerías del siglo XIX. Este libro resue­na en Madrid; la Orden calasancia ve en su autor a una legítima gloria, a un caudillo valeroso, y le arranca de Granada y le lleva al foco de la lucha, a la capital de España, para que allí rinda su acero con los prohombres de la impiedad.A ngel DEL ARCO.

(Concluirá)

— 109
papcleteiQ bibliográficas

«CERVANTES Y SU EPOCA»A ser yo amigo de paradojas, escribiría al comienzo de estas cuartillas: He aquí un valiosísimo libro sobre Cervantes, y cuyo valor y merecimiento no estriban, precisamente, en lo que Cer­vantes dice. Mas como lo soy, me conformo con decir, lo más vulgarmente posible:El precioso estudio del Sr. López Barrera—pues así se llama su autor—es una maravilla cinematográfica, una cinta psicológica primorosamente escrita, que presenta ante los embobados ojos de sus espectadores, la intensísima vida española en la última mitad del siglo XVI y principios del XVII.Publicada la magnífica obra de Navarro Ledesma, El Inge­
nioso Hidalgo Miguel de Cervantes, era algo y aun algos difícil escribir un libro divulgador de la vida del manco ilustre. No obs­tante, López Barrera, que por las trazas debe ser un atinadísimo y sutil observador, no se dió por vencido y consideró que enca­jaría admirablemente en el inquieto espíritu moderno una colec­ción de postales en las que podría representarse al príncipe de nuestros ingenios, no solo y aislado, sino metido en su tiempo y viviendo la epopéyica vida de su época, y a cuyo pié podrían ponerse títulos tan sugestivos como Caitos V en Yuste, En Italia, 
Yo el Rey, De capa y espada, La Universidad de Alcalá, Cervan­
tes manchego, En Sevilla, Los tercios españoles. El alma de Cer­
vantes... Pues esto y nada más que esto, es la obra que acaba de publicar la «Biblioteca Hispano-Americana de divulgación» y que colmará las medidas del más exigente cervantófilo, sin sacar a ventilar esa rara copia de añejos documentos y rugosos per­gaminos, las más de las veces traídos por los cabellos, con los que algunos ratones de biblioteca nos quieren demostrar que Cervantes pasó hambre, fué soldado o tuvo novia, cosas que, por ser tan naturalísimas, no se le escapan al más lerdo gañán.¿Pero, ¿no es, caros lectores, la mejor crítica, la hecha por uno mismo? Pues ahí va, tomada al acaso, una de esas lindísimas postales. Ella, en el punto y hora que la gustéis, os dará fuertes deseos de saborear la obra toda. Copio:



- l i o  —
“LA NIÑEZ DE CERVANTESEn aquel ambiente de vida estudiantil de Alcalá, entre pica­resca y sabihonda, Miguel, al corretear por las calles, sus ojos interrogadores excitados por la curiosidad infantil, recibieron extrañas y pintorescas impresiones. Iria a alguna escuela de pri­meras letras, en la cual, a fuerza de cañazos y palmetazos, un dómine viejo enseñaria en mugrientos carteles el a, b, c, y con monótonas canturias la tabla de sumar y multiplicar, y a hacer palotes con tajadas plumas de ganso y abundancia de coscorro­nes y metidos.y  después de haber padecido durante algunas horas el tor­mento que, bajo la forma de enseñanza, le daba el dómine, brin­cando y gesticulando para desentumecerse de la forzada quietud, iria, dando largos rodeos, a su casa, donde besarla humildemen­te la mano a sus padres y personas mayores, y volverla a salir, mordisqueando un zoquete de pan, a curiosear por las rúas y por los pasaderos la llegada de los ordinarios con su larg^ recua; se pararía a ver las pendencias y travesuras de los estudiantes, y quizá presenciaría con terror alguno de los infinitos lances hasta ver caer despanzurrado algún estudiante o algún corchete.Al trasladarse la familia a Valladolid en busca de mejor Suer­te, calcúlase que Cervantes tendría unos siete años. Y  en los diez y siete que en la ciudad castellana residió su familia, tiempo so­brado tuvo Miguel, teniendo en cuenta lo selecto de su ingenio cuando fué hombre, no sólo de instruirse en las primeras letras, sino también de vivir en el ambiente aquel que se respiraba de guerras, conquistas, valentonadas y grandezas, no solamente en la entonces importante y casi cortesana Valladolid, patria del gran Filipo, si no en el más humilde lugar de aquella España grande y fuerte que Carlos V legó a su hijo Felipe, casi todavía mancebo. Aún parecía sentirse por todas partes el aliento de fé- frea grandeza del Cardenal Cisneros; las hazañas de Hernán Cortés, de Pizarro, se contaban en competencia con los romances heróicos más en boga; duraba aún el extremecimiento de orgullo de raza que la prisión del francés Francisco I había producido en los españoles; parecía oirse en todas partes el eco del choque de armas en Italia, en Flandes, en Francia... y Miguel veía y sen-

—  111 —tía aquella grandeza y respiraba aquel aire espeso de hazañas y conquistas que tanto influyó después en su juventud.Pero Felipe II, por entonces, decidió establecer definitivamen­te la corte en Madrid, que hasta ahora había estado trashumante de población en población, según las circunstancias o el capri­cho del monarca. Y  como la cirujía producía en Valladolid al buen Rodrigo tanto o más que Alcalá, a Madrid decidió trasla­darse, esperando que e" ’ corte sacaría más provecho. Y  el mo­zalbete Miguel camb dilación. Sus ojos escrutadores y sucuriosidad de chico ¿espejado se sacian con nuevas impresiones, esas impresiones de la niñez que a veces perduran toda la vida. Vería desfilar por las calles de la naciente corte aquellos perso­najes graves y estirados, de cara pálida y mirada dura, vestidos de ropilla negra, con la cabeza embutida en la rizada golilla, como los pintó el Greco; vería el suntuoso desfile de embajado­res con el brillante e interminable séquito de carrozas, palafrene­ros y criados de librea, tan pintorescos y propios de aquella época; se quedaría asombrado mirando a aquellos soldados bra­vucones y perdonavidas, de retorcido mostacho, sombrero de anchas alas y larga y terrible espada, y espantado les oiría decir ñeros desplantes y lanzar enérgicos votos a Dios y por aquellas calles, sucias y estrechas, de la naciente corte y villa de Madrid, retozaría cen la despreocupación y curiosidad de los quince años. Pero no era todo corretear: también en Madrid fué a la escuela. Había en Madrid un estudio costeado por el Cabildo o Concejo de la villa: se enseñaba en él Gramática latina y castellana, y estaba dividido en tres secciones, con arreglo a la edad de los alumnos. En la de los mocitos o medianos debió de entrar Miguel, entre 1561 y 1562. Y  después de haber aprendido a leer, quizá en Alcalá, de haber recibido la primera instrucción en Vallado- lid, estudia ya en la corte gramática latina, estudio imprescindi­ble y complemento obligado de las primeras letras en aquella época.A los tres años de residencia en la villa, se convence el ciru­jano Rodrigo de que en Madrid no van mejor sus asuntos que en Alcalá y en Valladolid, y pensando que quizá a la sombra de su hermano Andrés que estaba establecido en Sevilla, encontraría más desahogo en su vivir, allá va, camino de la capital andaluza,



— i l 2  —Supónese que Miguel asiste como alumno, durante su estan­cia en Sevilla, al Colegio de los jesuítas, donde ampliaría el latín en el texto de Nebrija. Tenía ya más de quince años; era un mo­cito alerta e inteligente y no todo había de ser algazara, retozar y fisgonear por las calles de la alegre y bulliciosa ciudad, la más rica, más poblada y estruendosa de España en aquella época.Y  los años que vivió Miguel en Sevilla, la vida fuerte y colo-^  de la austeridad y n grata huella en su eside largos años, y empieza a fructificar su
rida de la capital andaluza, re tiesura de Valladolid y M >• alma, que después, ya hon ,u:en aquel ambiente, vivo  ̂ intoresco, ingenio y allí engendra su Don Quijote.Pero el hogar de Cervantes continuaba siendo tan pobre como en Madrid y Valladolid. La familia vivía con grandes ahogos, y Sevilla les era tan ingrata como las otras poblaciones. A  últimos de 1565 los Cervantes vuelven otra vez a la corte. Miguel tenía diez y ocho años. Ya era un hombre. Había corrido ya media España y en las tristezas y necesidades de su casa y en este ir y venir por caminos y poblaciones, se iba forjando aquel carácter fuerte que ha de soportar después tantas penas y contrariedades».

Jorge FLÓREZ DÍEZ.Madrid-Febrero-1916.R o m o n n  to r s p z a s
ñlapeóo, segú íi O rtega JWanillaEl ilustre maestro de periodistas D. José Ortega Mimilla, leyó hace pocas noches en la Sociedad de Ciencias de Málaga, una hermosa disertación tra­tando de Becquer, Fernández y González, Zorrilla, Alarcón, TamayO y Bar- 

hieñ. La Unión Mercantil ha publicado algunos fragmentos de la notable conferencia. He aquí los que se refieren a nuestro insigne Pedro Antonio de Alarcón, uno de los «nudos» de la inolvidable Cuerda granadina:De cuantos retratos he visto de Don Pedro Antonio Alarcón —ahora-voy a hablaros del autor de El sombrero de tres picos— ninguno me lo representa con la realidad física y espiritual como uno en que está vestido de moro tetuaní, y que se hizo el año 1860, cuando entraron las tropas de 0 ‘Donnell en la ciudad del rio Martín. Es que, según él mismo tiene dicho, es un árabe cris-
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Patio de las arcadas de las “Casas del Chapíz“



- -  113 - -íiano, que se quedó olvidado por acá en los días de la Recon­quista, Por eso en aquella memorable ocasión en que dió España los últimos resplandores de feliz energía, Alarcón fué el natural cronista de la empresa, y lo que de ella escribió queda y quedará por siempre en el archivo de las obras de arte. Sentía él igual­mente la admiración por el vencedor y por el vencido. Su pasión de español le arrancará alguna vez un grito de rabia contra los marroquíes, pero nunca dirá cosa que revele desprecio de ellos. Y así es el Diario de un testigo de la guerra de Africa modelo de imparcialidad, no imitado ciertamente por ios narradores dé la actual contienda.El cráneo amplio y con más que mediana calva, la barba ne­gra sembrada de hilos de plata, los ojos negrísimos y hondos— -mjodepozo^ lo denominó un su amigo—los labios gruesos, desgarrados, sensuales y burlones, el talle procer, el andar lento, hacían pensar en algún morazo principal, dueño de camellos y mulas, de esclavos del Sus y de un harem escogido y bien guar­dado. ¿Y por qué no había de ser su linaje accitano uno de los que en las entrañas de laCordilleraAlpujarreña quedaron, cuando el trágico éxodo de los islamitas españoles? Casi nos lo revela el gran novelista en su prodigioso libro La Alpiijarra, y en aque­lla poesía en que se retrata tan graciosamente.Los encantos de su conversación irónica enamoraban a quien tenía la dicha de gozarlos. Su buen sentido irónico expresábase en singulares paradojas. Cánovas, cuyo ingenio lucía tanto en el diálogo de los salones y de las comidas aristocráticas, y que era celoso de estos triunfos mundanos, preguntaba una vez a una dama que le había invitado a un banquete: «¿Va también Pedro Alarcón? Porque sí va, ya sé que tengo que ser tan solo oyente.» Enterado de esta frase Alarcón, dijo a Cánovas: «Como tú eres Presidente del Consejo de Ministros, y yo no soy más que Conse­jero de Estado, te debo obediencia. Tú me advertirás cuándo puedo decir algo gracioso. Y  si me lo ordenas, me resignaré a pasar por tonto.» A  lo que repuso Cánovas: «No, ese papel está ya repartido. Le desempeña con sumo acierto X», (un personaje político que asistía a estas fiestas, y de quien era proverbial la solemne majadería). Añadió Alarcón: «Ten en cuenta que yo me ofrecía a hacer el tonto que calla, no el que habla.» «Eso, no po­drías aunque quisieras»,—concluyó D. Antonio.



— 114 —En cierta tertulia, en que se hallaban Alarcón y Miguel de los Santos Alvarez, el ilustre holgazán que solo escribió una breve novela, La protección de un sastre, y el comienzo de un poema 
María, dignas ambas obras de su talento portentoso, comenzaron a hablar entre sí, sin haberse antes puesto de acuerdo respecto al tema, como si fueran los representantes en España de una empresa extranjera que se dedicaba a establecer volcanes en las poblaciones que lo deseaban. La extraña idea expuesta con toda la seriedad y con los detalles más minuciosos, causó la estupe­facción de los oyentes, que estuvieron a punto de creer que am­bos escritores habían enloquecido. Desde entonces, siempre que coincidían en algún círculo madrileño los dos amenísimos burlo­nes, renovaban esta conversación grotesca:— «¿Sabes querido Miguel, que el volcancito de Coria nos está fastidiando? No hay modo de que eche chispas.» Y  Miguel de los Santos contestaba: «—Torpeza de los operarios. Iré yo por allá y ya verás qué inundación de lava.» Don Pedro, refiriéndome esta fantástica empresa, añadía:—Es como si mi amigo y yo hubiéramos tenido verdadera­mente un negocio en el que no hubiésemos ganado ni perdido.Espiritualista y católico, era adversario del naturalismo y combatía los excesos de Zola y de sus discípulos. En el historial de sus producciones y en algunos artículos sueltos y discursos académicos, está repetidamente consignada la condensación de aquella doctrina. En sus conversaciones sintetizaba sus juicios acerca de tal materia con ingeniosos y acerbos epigramas. «El novelista a lo Zola es un hombre—decía—que cuando va de pa­seo huye de los jardines y busca los pudrideros.» Se le objetaba que lio hay idealismo tan elevado como el de Job que vivía entre el estiércol. Y  él respondía: «Cuando se lleva en el alma la santa abnegación, se convierten los estercoleros en jardines; pero los máhlehedores del naturalismo, que es el egoísmo de los instintos, convierten los vergeles en podrecimiento y basura.»Bien que la fe saturase el alma de Alarcón, y aun cuando son sus libros propios de un elevado moralista, donde campea con mayor viveza su talento es en la relación desenfadada y libre. ¿Quién olvidará, si lo hubiese leído, El sombrero de tres picos? ¿Quién aquellas narraciones juveniles que aparecieron bajo el

— 115 —título de Cuentos amatorios? Cuando la enfermedad le arrancó la pluma de la mano, preparaba otro cuento por el estilo de aquel del Corregidor y la Molinera. Iba a denominarse La gracia de in­
dulto, e iba a ser la aventura de una hermosa mujer que, a fin de lograr el perdón real para cierta pena impuesta a su marido, re­corría en viaje picaresco cancillerías y antesalas palatinas y se­cretarías ministeriales. La escena pasaba en los comienzos del reinado de Fernando VII, y prometía ser en las letras lo que en la pintura es La Vicaria de Fortuny.La mejor prueba de los méritos de Alarcón es que resisten al paso de los tiempos y a los cambios del gusto público. El Escán­
dalo, El Niño de la Bola, el Itinerario de Madrid a Nápoles, y todas las creaciones fuertes, sanas y emocionantes de aquel in- i:renio admirable, son hoy tan leídas como cuando se publicaron por vez primera. Muchos escritores hay que duran una tempora­da. Llegan, se van, nadie se acuerda más de ellos. Alarcón es de los pocos que quedan en los escaparates de los libreros y en la memoria de los lectores.»

LAS CA SA S D EL CHAPIZIISucede con las Casas del Chapíz lo que con la Alhambra alta (1), que merecen estudio detenido, no sólo por la parte que del viejo edificio se conserva, sirio por lo que de esas casas fué pertenencia y hoy corresponde a modernas construcciones.El inolvidable y sabio insigne Simonet dedicó a esas casas este breve pero sustancioso párrafo: «Junto a la* puerta de Gua- dix (Bab Guadiax) había otro alcázar o casa magnífica, cuya
(1) Es indudable que los nombres de Alhambra y Asabica alta y baja son antiquísimos. En todos los documentos reunidos por Garrido Atienza en su notable libro Las capitulaciones, etc., procedentes del Archivo de la Gasa de Zafra, en particular, nómbrase así. Véase por ejemplo este párrafo, no ya de Capitulaciones sino de una carta a aquella referente: ...«Y quando Kesci- bidos con sus üos alhambras, teneys el acabica, alta y haxa y el corral y la huerta de alharif, por donde entrará el Real», etc.—Trataré una vez mas del estudio que todo eso merece valiéndome de esos documentos y de las rela­ciones que he dado a conocer, sacadas del Catastro de mediados del s.gio XVIII, importante manuscrito del Archivo municipal.



— 116 —planta y algunos restos primorosos se descubren hoy al subir el primer tramo de la cuesta llamada del Chapíz: sus antiguos jar­dines son hoy huertas en forma de bancales. Dicen que este edi­ficio sirvió en tiempo de los moros para aduana de sedas (Des- 
cripción del reino de Granada, pág. 67). Hay que advertir que el barrio del Haxariz, que según Simonet «fué muy celebrado en versos de los poetas árabes por las muchas fuentes, jardines y arboledas que tenían en sus casas y cármenes los alcaides y ca­balleros moros de lo más principal de Granada que allí vivían» (página 72) separábalo del barrio de Albaida donde la casa del Chapíz está enclavada, la puerta de Guadix y el camino del mismo nombre (hoy cuesta del Chapíz), de modo que todos esos sitios estaban poblados de alcázares y palacios.Esa puerta de Guadix tuvo gran importancia; aun a principios del siglo XVI, Navagiero la nombra como una de las principales 
(Lettera V escrita en Granada en Mayo de 1526), y asimismo lo revela la curiosísima Plataforma de Ambrosio de Vico (comien­zos del siglo XVII), en la cual aparece unida la puerta con otras edificaciones y las Casas del Chapíz y grandes extensiones de arboledas y jardines. Simonet cree que Haxaiiz es corrupción de 
Xacharía o arboleda (pág. 72), de modo que si es así, está expli­cado que Albaida, que quiere la blanca, quizá porque se llamó la Casa del Chapíz Dar-Albaida y Haxariz (en este barrio estaba otro alcázar, después convento de la Victoria) fueran hermoso conjunto de jardines y arboledas.De la puerta de Guadix, resta un fragmento que debiera es­tudiarse: lo que es hoy miserable casucho a la entrada de la cuesta del Chapíz, que aún conserva unos arcos y antiguos mu­ros; y en las edificaciones nuevas, más arriba situadas, y que fueron a mediados del anterior siglo aristocrática morada de los señores de Valdés,1odavía hay jardines que recordaban la traza y usanza de los famosos huertos hispano-musulmanes.El puente del Algibillo actual, no es en mi opinión el primi­tivo. Además de que la construcción es relativamente moderna, paréceme que, el puente antiguo era como el del Cadí (destruido) en la hoy Carrera de Darro: comunicación entre la Alhambra y el Albayzín, desde luego, pero como aquella, comunicación que guardaban fuertes torres con honores de castillos. Tal vez el

— 117 —resto de puerta de Guadix que aun se conserva pudiera revelar la certeza de esta suposición, si como antes digo, se estudia con exquisito cuidado.En la ornamentación árabe que de las casas del Chapíz resta, no hay inscripción alguna que pueda acusar el origen del edifi­cio. Precisamente en el patio de las arcadas que el grabado re­produce es donde únicamente hay inscripciones: «El arco central, dice Almagro Cárdenas,—tiene en sus enjutas primorosas com­binaciones de hojas y cintas y los demás obstentan en el centro de las mismas, estrellas de ocho radios con el nombre de Allah en caracteres cúficos» (Museo granadino de antig. árabes, pági­na 135) y esas son las únicas leyendas que la ornamentación conserva. No recuerdo si el arco que en el Museo arqueológico de Madrid se guarda procedente de este patio tiene inscripción alguna, aunque parece que no la tenga al no reproducirla en su libro el referido e ilustrado arabista.Paréceme posible que las famosas y discutidas Casas del 
Chapíz con los jardines en bancales y las arboledas que se de­terminan en la Plataforma de Vico, hasta la fortaleza o puerta de Guadix, fueron Dar Albaijda, el alcázar o casa magnífica a que Simonet se refiere.Terminaré estas notas en el próximo número.F r a n c is c o  d e  P. VALLADAR.

Inviando mi libro de poeóiaó “Jfímeraó“Estos mis versos son, marchitas flores que en ramillete humilde se han reunido, sin fragancias que halaguen el sentido, sin galas, sin encantos, sin colores.Llantos y risas, quejas y rumores, recuerdos de un placer desvanecido, páginas que le roban al olvido historias de esperanzas y de amores.
Pero en esas estrofas, escondida 

va ama ilusión que el tiempo no ha deshecho, 
que no mató mi juventud perdida.Mis cantos son latidos de mi pecho, todo un mundo de fe, toda una vida,
¡un pobre corazón pedazos hecho!

N a r ciso  DIAZ DE ESCOVAR.
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HOTAS BlBLíIOGÍ^ÁpICASCon la extensión que merecen he de tratar de dos modernos libros de autores granadinos residentes en Madrid: el Romancero 

del Gran Capitán, por D. José Molero Rojas, capellán castrense libro al que precede un prólogo de D. Aurelio Malilla, capitán dé infantería, y al que sirve de epílogo una interesante semblanza del autor por D. José Adolfo Garbayo, y El despertar de Bninilda por D. Manuel-Alfonso Acuña, escritor de ilustre abolengo sociai y literario, que apenas cuenta veinticinco años de edad y que por méritos propios se ha abierto camino en la literatura madrileña.El Romancero es un hermoso libro que evoca y recuerda las glorias de ayer y la belleza y el encanto del romance, <el más rico caudal de nuestra poesía lírica.»—La novelita de Acuña original relato de la vida de una mujer aventurera, es digna dé un maestro, y demuestra que el autor no desdora los méritos de su tío, el ilustre jesuíta Luis Coloma.Acuña es colaborador de L a  A l h a m b r a  y amigo muy estima­do de ella. Tal vez sus primeros originales hemos tenido Infor­tuna de publicarlos. Hablaré de estos dos libros y también de otro que recomiendo nuevamente a los lectores: Las bellas artes 
en España, por Manjarrés, revisado ya hace bastantes años por el que escribe estas líneas y aumentado discretamente con un curiosísimo capítulo sobre América, por Ramón Pomés Soler. Es una primorosa edición lujosamente encuadernada, que honra a los editores Perelló y Vergés de Barcelona. Y  conste que no ha­blo por estímulo propio, pues nada tengo que intervenir en la edición de que se trata.—La Biblioteca hispano americana que ha publicado Literatu­
ra universal, Shakespeare y  su tiempo y Cervantes y  su época, por L. Barrera, precioso libro del que se trata en este número, prepa­ra El libro de los cuentos, transcripción de los cuentos españoles del siglo XIV, por C. Huidobro, con ilustraciones de Avrial.—Anúnciase el tercer tomo de la Historia de la Compañía ck 
Jesús en la provincia del Paraguay, según los documentos del Archivo de Indias, extractados y anotados por el P. Pablo Pastells (Sevilla,-Montero Díaz editor).—Nuestro ilustradísimo amigo Dr. Velázquez de Castro ha publicado un curioso y trascendental impreso titulado Â oc/o/ze,s de Med/cma Así/ond/m'ca, que comprende: «Nuevas doctrinas de las Crisis—Corolarios—La orientación de nuestro lecho.»—El Heraldo de Madrid ha publicado un interesante artículo titulado «Educación femenina», con el cual iniciase una hermosa camp̂ âña para levantar el nivel cultural y espiritúal de la mujer española. Recuerda el Heraldo el notable cursillo de autoeduca­ción organizado por el ilustre editor Parera en el Ateneo de Ma-

— 119 —drid y el más reciente celebrado en Barcelona, y dice que algu­nas personas entusiastas de este feminismo, han iniciado la idea de que Parera venga a Madrid con el grupo de mujeres abne­gadas que le secundaron en Barcelona y repitan la admirable labor educadora. Es una excelente idea que debe realizarse.—V,
CRONICA GRANADINA

Restauraciones artísticas.—Los conciertos De­
gen.—Pepe Jesús García.—El maestro Salguero.Confieso que una noticia que leo en la prensa de Córdoba me produce verdadera confusión. Alli, en la Mezquita Catedral, cuyas restauraciones, di­rige el íñismo ilustre arquitecto Sr. Velázquez que dirige aquí las obras de la Alhambra, se están restaurando nada menos que «los mosaicos de la ca­pilla llamada de la Cena, por el cuadro de Pablo de Cespedes que en ella había, completándose así la armonía con el foseifesa del Mihrab y la capilla de la izquierda de éste...» Esta restauración la realizan operarios cordobeses y extranjeros, dirigidos, estos por el artista veneciano Sr; Moro Lin y estili­zándose mosaicos hechos en Madrid; y he aquí la confusión: ¿cómo en la Mezquita de Córdoba se pueden restaurar nada menos que los famosísimos mosaicos y las restauraciones de ornamentación árabe se prohíben en nues­tra Alhambra?... Y  hay que tener en cuenta que las restauraciones de esa ornamentación se pueden hacer sin necesidad de recurrir a cuadros famosos ni a dibujos más o menos adulterados: reproduciendo los verdaderos origi- I  nales... Las cosas de Granada no se parecen a las de ninguna parte.I —Han terminado los Conciertos Degen en el teatrito del Hotel Palace. No I he podido asistir a los dos últimos y lo siento muy de veras; me hubieraI agradado oir una vez más el admirable cuarteto IX deBeethoven y las subli-i raes melodías que inspiraron a Haydn Las siete palabras de Jesús, obra quees casi española, porque como es sabido, para Cádiz la escribió el insigne I maestro.I ¡Cuándo volveremos a oir música de cámara!... Es muy difícil, pues si He- I  nares y Prieto, únicos elementos granadinos que han formado el cuarteto, se I decidieran a seguir estudiando uniéndose a otro violinista, y trayendo a Gra­nada al joven y muy inteligente violonchelista Segismundo Romero, que como J otros músicos bastante buenos de esta tierra han tenido que emigrar para buscarse la vida, ni aun las pocas personas que han cooperado a la organi­zación de esos conciertos acudirían, como ya ha sucedido en otras ocasio­nes. Estos conciertos se han salvado porque Degen es extranjero y Mirecki, I madrileño... Esta es la triste verdad. Por eso, creí que terminada esa serié se organizaría otra, siendo entonces oportuna, la idea que consigné en una de estas crónicas: la de dar conferencias acerca de música clásica y de los grandes compositores. Recientemente, se ha publicado un libro interesantí­simo acerca de la Vida de Beethouen, escrito por Romain Rolland y traducido por Juan Ramón Jiménez. Rolland «nos relata la vida de Beethoven, dice un



—  120 —crítico, con ima sencillez y una pasión que conmueven...» «Mejor que valorar la obra de Beethoven, dice más adelante, era ofrecer el ejemplo de su virla. De ahí el carácter del libro... No se refiere a la obra de Beethoven, sino cuan­do señala un momento esencia! de su vida, cuando por aquella se resuelve una crisis moral de ésta o sirve de punto de reposo para emprender de nuevo su camino con mayor impetu...» Hay que advertir, que Rolland es el autor de la admirable novela Juan Cristóbal, inspirada en la vida y en el carácter de Beethoven.. Así, en este aspecto creí yo modestamente que debieran darse a conocer a esos portentosos genios, a quienes la música debe ser su desarrollo y su grandezas... Todo se ha malogrado y los conciertos no continúan y por lo tanto los excelentes críticos que han mostrado su ingenio y su cultura en las crónicas de estas fiestas musicales dejarán holgar las plumas y no se volve­rá a hablar ni escribir de música hasta el Corpus, si los Conciertos del Pala­cio de Carlos V se organizan como es de desear.En tanto, diríjome a los citados críticos musicales: ¿por qué no persisten en su excelente labor de ilustración y de cultura? Quizá con ella consegui­rían que,los conciertos de hoy se reanudaran, y que los de mañana fueran lo que los de los años primeros, los de allá de 1887 al 1896 fueron; verdaderas manifestaciones de deseo de saber lo que era la música sinfónica; de ente­rarse de quienes eran Bach, Beethoven y Wagner... No olviden esos críticos que se logró, por persuasión y paciencia, que los que casi se burlaron en letras de molde de la Sinfonía Pastoral y de la Heroica, se deleitaran des­pués no sólo con las nueve Sinfonías del coloso, si no con los alambicados conceptos de Wagner y hasta de Debussy...Y  termino, enviando mi aplauso cariñoso a Degen, Henares,Prieto y Mirec- ki. Si alguna vez han decaído en entusiasmo y la interpretación ha podido re­sultar deficiente, otras han superado las esperanzas de los que saben que la música mas difícil de decir—no ya de ejecutar—es la de cámara... ¡Qué dife­rencia entre Granada y Barcelona; aquí terminan esas sesiones y allí comen­zará pronto un ciclo Beethoven, en el que se oirán todos los cuartetos del coloso!...—Almería ha perdido otro de sus escritores ilustres: Pepe Jesús Garda, con cuya colaboración se honró varias veces LA A lh a m b r a . Pepe Jesús fué político, periodista, abogado, orador, novelista..., luchador sempiterno. En esas luchas, en que se mezclan triunfos, amarguras, risas y penas se ha destruido su vida, minada por cruel dolencia. Descanse en paz el que fué en vida mi cariñoso amigo.—Despues de interesantes elercicios de oposición en que ha demostrado su saber y buen gusto artístico, ha sido nombrado maestro de Capilla de la Catedral de Granada, el Sr. Salguero, que desempeñaba igual cargo en Má­laga, y a quien felicito muy de veras. El Sr. Salguero puede hacer mucho; es . joven, inteligente, estudioso y cultísimo. Su saber musical es amplio y sólido, y él, que conoce mucho a Granada y sabe como andamos por acá de música religiosa y de otras músicas, puede iniciar y desarrollar con su claro talento y gran autoridad artística, un resurgimiento de lo que en otras épocas fué la música religiosa en Granada.—V.

LA A L H A M B R A
REVISTM  Q Ü lN CEH ñL  
DE A R T E S Y  L E T R A S
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REGIONALISMO ANDALUZ
La opinión de Guichot.Mi querido y sabio amigo Alejandro Guichot, siempre amable y entusiasta por cuanto con Andalucía se relaciona, recoge mi ruego formulado en la «Crónica» del número 430 de esta revista y me envía la siguiente carta, con la que comienzo el estudio del 

Centro andaluz y de su alta y patriótica misión. Así como Guichot ha contestado, debieran hacer los que en Granada se preocupan del porvenir de esta Andalucía tan hermosa y tan desunida, y que pudiera ser modelo de sano regionalismo y de fraternal cohesión.He aquí la carta:■ Sr. D. Francisco de P. Valladur.—Granada.Mi querido amigo: Entiendo que merece todo género de siim patías el proyecto de Centros Andaluces, reglamento propagado estos días por las principales localidades de la región, que revela claramente la galana pluma y el elevado pensamiento del autor del original libro intitulado Ideal Andaluz, D. Blas Infante, y de un grupo de inteligentes y entusiastas ciudadanos que recaban y obtienen adhesiones semejantes por estas provincias; a cuyo tra­bajo deseo feliz y pronto resultado, venciendo la tradicional dis­gregación en los pueblos andaluces, o la histórica falta de cohe-



122 —stóii en las asociaciones que en ellos se forman, y fortaleciéndose para resistir los ataques y la lucha que, sin duda alguna, habrán de dirigirles los bandos y las oligarquías políticas que imperan en las ciudades andaluzas, con más fuerza y mayor osadía que en otras regiones españolas, donde se constituye la ciudadanía consciente para aspirar a vida próspera y se lucha contra la lepra política que nos consume.Suyo afmo. amigo, A leja n d r o  GUICHOT.Sevilla 18 Marzo 1916.«OTIS P9HÍI1199 " H m i9  DE 9U9EDI9"
(Continuación)Doña Urraca íué declarada reina de Zamora, después del cé­lebre juramento de Burgos, desapareciendo el título señorial dado por su padre Fernando I.La hermana de Don Alfonso, reunía al buen don de gobernar, una profunda sabiduría.Nunca quiso casarse, para no separarse de su hermano. El traje era el del siglo, pero el corazón lo tenía de monja, testifi­cando su piedad la multitud de donaciones que hizo a los templos.La ilustre matrona sobrevivió 16 años a la conquista de To­ledo, dando su alma a Dios, a los 67 de edad.Respecto de las esposas de Alfonso VI existe un gran confu­sión en la relación de ellas, por la similitud de nombres que tu­vieron, y la poca conformidad de los diversos autores quede ellas tratan.Para evitar esa confusión, sigo el orden que les da el señor Fernández Betancourt, en sus «Anales de la nobleza^ y que es el siguiente:1.̂  D oña A gued a .—Fué infanta de Inglaterra, hija del rey Guillermo I, duque de Normandia; y de Matilde de Flandes, cuyo trato de matrimonio se efectuó por poderes en 1067. Puesta en camino, murió sin llegar a España, sepultándola en un monaste­rio de Francia.

— 123 —En aquella época tenía Alfonso 21 años, y fué viudo sin llegar a conocer a su mujer (1).2.  ̂ D oña  In és .— 1069-1078.~Francesa, hija de Guido, duque de Aquitania, y de su mujer Mateoda; pero no pudo ser casa­miento de presencia, si no desposorio, porque no tenía once años en 1069. Según la crónica, sus padres se casaron en 1058.Además, cuando se obligó a Alfonso a hacerse monje no hu­biera podido serlo a estar casado. A  la vuelta de éste, de su des­tierro, en 1072, no se hace mención de que estuviera casado, ni de otra reina, más que de su hermana Doña Urraca, y en esta época es cuando debió tratarse de su matrimonio. En 1074 ya se nombra como reina a D.^ Inés, cuya firma aparece en varias es­crituras. Se mudó el rito en este tiempo. Murió en 6 de Junio de 1078, sin hijos. Fué sepultada en Sahagun (2).3.  ̂ G imena  N un ez .—De la casa de los Guzmanez, hija del conde Ñuño Rodríguez, y de Gimena Ordóñez, hija ésta, del in­fante D. Ordoño, hijo de Bermudo II.De este matrimonio nacieron dos hijas: Elvira y Teresa; exis­tiendo gran discusión entre los historiadores sobre si fué o no legítima esta unión.No cabe dudar que fué legítima, porque consta que el Papa Gregorio VII disolvió este matrimonio por parentesco próximo entre los cónyuges, y no hubiera habido lugar a la disolución si aquel no hubiera existido.Esta señora, cuando se anuló el matrimonio se retiró a un claustro, donde vivió largos años, hasta ver a sus hijas hechas reinas.La duda de la legitimidad de su matrimonio, la tomaron los autores del epitafio de su sepulcro, donde se emplea la palabra 
amiga, en esta forma:Aquella a quien Dios libró de pena.Ximena por el nombre.Del viudo rey Alfonso fui am iga.La riqueza, hermosura y el linaje las costumbres, las galas me rindieron al gusto del Am ante.

(1) P. Flores. Reynas Católicas.(2) P. Flores. Reynas CatólicaSi



^ 1 2 4  —

A  mí, y al rey, los liados rigorosos 
su jetaron al filo de la Parca de quien no se libra lo más fuerte.Si de mil y doscientosquitáis tres veces diez, con otros cuatroinferirás la era de mi muerte.Esta, como se ve, es una mala traducción del latín, en que el epitafio está escrito (1).4'̂  D oña  C o n s t a n z a . — Por otro nombre Ferengaria; consta estaba casada en 1080, sugún una escritura fechada en Sahagun.Fué hija de Roberto, duque de Borgoña, y de Ermenganda de Semur.Casó primero con Hugo II, conde de Chalón, pero enviudó siendo de corta edad.De mucha madurez, y dotada de singulares prendas de piedad y hermosura, el rey se enamoró de ella, y valiéndose del abad del monasterio Zurunense, donde concurría devota Constanza, se concertó el matrimonio.El Papa, no hallando impedimento, autorizó el matrimonio en 1080, de uxore tua.Doña Constanza tuvo el gozo de titularse, y ser, reina de To­ledo, que hacía 370 años no la había obtenido cristiana.Tuvo seis hijos, de los que cuatro murieron antes que ella.Su epitafio dice:Francesa fui, mujer del rey Alfonso.Viví con grande gloria, y mucha pompa.Si preguntas el nombre, fui Constancia, como muestra este título y entierro.Muy feliz, si la temprana muerte no me quitase el cetro con la vida.Seis hijos tuve: a quatro di sepulcro Beguilos luego. Ya estoy sepultada: mas vivo paVa Dios, a quien te pido humildemente, que por mí le rueges.Fué sepultada en Sahagun, donde ya lo estaba la otra reina Doña Inés, en 1093; y donde luego fué conducido D. Alfonso desde Toledo (2).

D oña Berta.—En el mismo año casó con esta, que se-
(1) P. Flores. Reynas Católicas.(2) P. Flores. Reynas Católicas.

— 125 —jrún Pellicer fué hermana del conde D. Ramón de Borgoña, y cuyo casamiento se concertó entonces con D.^ Urraca, la hija del rey y de Constanza.Vivió hasta 1095 (1).Ya en esta época vivía con el rey.
Z aida  o M aría  Is a b e l .—Cuando Alfonso, vencedor de Extremadura y Portugal, y conquistador de Toledo, llegó a verle, colmado de laureles y con todo el esplendor del triunfo una mu­jer joven e impresionable, que en aquel momento decidió para siempre del destino de su vida.De sangre real la doncella, pero prudente y honesta, supo ocultar su amor, hasta que una combinación, feliz para ella de acontecimientos, le permitió hacer alarde de aquel purísimo 

cariño.
Fr ancisco  JOVER.

(Continuará) (Cronista de Almería)RECUERDOS DE U1 ESTUDIANTEXIIAun no se tenía noticia de los cinco hermanos franceses Re- clus, de los que Pablo, el menor, se hallaría en situación muy pa­recida a la en que yo me encontraba como estudiante también de Medicina. Tal vez entonces Elíseo estaría reuniendo los mate­riales de su colosal Geogiafía universal, en la que ni aun se sospe­cha que hubiese tomado parte en los estragos de la Commune de París, ni que, mientras la escribía, fuera un adicto al anarquismo, quien años después, unido-a Onésimo, también geógrafo, publi­caron una reducción de su importantísima obra, ha poco tradu­cida y publicada por Blasco Ibánez.La Geografía, inevitable complemento de la Historia, es la ciencia más extensamente instructiva de cuantas constituyen el saber humano. Ella nos enseña a conocer ía organización de la Humanidad e« e/espumo, y nos invita a meditar lo que puede ser en el tiempo, viendo cómo en cada instante coexisten todas(1) F. Betancourt, «Anales cíe nobleza,»



— 1 2 6 -las formas que la especie humana puede adoptar para vivir; y no sólo coexisten en la totalidcid de la Tierra, si no que, por modo de convergencia de los reflejos de la Humanidad, se observan también, como si se tratase de una reducción pantográfica, en la más culta y espléndida ciudad de las regiones más civilizadas del mundo.Para adquirir tales conocimientos, Godoy y yo disponiamos de los Atlas elementales de Butller (inglés), y del de Dupois (fran­cés) entonces reciencemente publicado, que en el mapa de Africa ya se señalaban los grandes lagos ecuatoriales como el Victoria- 
Nyaiiza, el Albert-Nijauza y  el Tanganyika considerados orígenes del Nilo, confirmando la antiquísima tradición recogida por To- lomeo, según la cual el inmenso y fertilizado río nace en las lla­madas Montañas de la Luna que abastecen los citados lagos; y teníamos asimismo el Diccionario geográfico de Miñano, la Hisr 
toria de la Geografía de Vivien de Saint-Martín, la Geografía del danés Malte-Brun extensamente escrita con toda la elocuencia 'digna del asunto (1), y sobre todo, la colección de los interesan­tísimos viajes que componían La vuelta al mundo (2), y aun los imaginarios de Julio Verne.Y a hablaba yo el francés de un modo suficientemente inteli­gible, y aun lo cantaba gracias al eficaz auxilio de un joven, hijo del maestro de ornamentación árabe, Tomás Pérez, que había regresado de París, de donde se había traído un abundante re pertorio de couplets callejeros siendo aquella gran capital donde 
toiit finit en chansonettes, tales como las que se referían a la vi­sita delSultan de Zanzíbar a París, que empezaban:Goútez-ci, goütez-ga Goútez Zan-zi-baro bien, la de los marinos del Sena:¡Ohé, ohé, ohé! ¡cannotiers du Seine!'....¡Ohé, ohé, ohé! ¡des Seine cannotiers!y otros de otros colores que por ser excesivamente numerosos,(1) Que nos prestaba mi intimo amigo el hoy difunto Robles Pozo.(2) La monumental G eo g ra fía  U n iversa l com pa rada  del alenichi CarlosR:itter, muerto en 1859, tan sólo se había traducido al inglés, idioma que me era desconocido. ^

— 127 —ni aun en francés, sería oportuno mencionar, tales como se can­taban lá-haut (que desde aquí diría el Osualdo de los Espectros de Ibsen.)Ortiz y yo, que el mismo día que Amadeo llamó a Ruiz Zorrilla a la Presidencia del Consejo de ministros, terminábamos satisfac­toriamente nuestros exámenes, presididos el de Fisiología, por Creus, y el de Terapéutica, por D. Santiago López Argüeta, reco­brábamos también nuestra libertad para recorrer la Alhambra (1).Habíamos subido a La-Roja por la Cuesta del Rey Chico, vul­garmente llamada de los Muertos, y atravesando el puentecillo próximo a la Puerta de Hierro, vinimos a colocarnos bajo el de­rruido lienzo de muralla que corre desde las construcciones ane­jas a la Torre de los Picos, a las ruinas embozadas en yedra y zarzas de la del Cadí, donde se extiende en grata sombra una florida pradera en que pacían, corrían y saltaban en pacífico y amable consorcio vacas, becerros, gallos y gallinas, y en donde como Salicto y Nemoroso, haciendolecho impensado en la mullida grama,que escribió años después Núñez de Arce, nos tendimos para continuar la lectura del Argote, no viendo, absortos como está­bamos, que se aproximaba una familia visiblemente extranjera, compuesta de una señora de edad, acompañada de dos jóvenes, sobre poco más o menos, de nuestros mismos años, el uno varón, y la otra una lindísima hembra, de cuyos píes pudimos, sin em­bargo, deducir que no era familia china.El joven se adelantó hacia nosotros y saludó; nosotros levan­tándonos respetuosamente contestamos con una profunda reve­rencia. El extranjero, expresándose en francés, nos dijo que habían salido de la Fonda de Washington a dar un paseo sin planos ni guías de ninguna clase, y que creían que se habían extraviado. Yo les tranquilicé, y nos brindamos a restituirles a la fonda de donde habían salido.Entramos por la Puerta de Hierro, y a poco, nos hallábamos frente al Palacio de Carlos V, y como esta parte’ de la Alhambra(1) El 14 de Junio de 1872 que era viernes, 15 días después del Corpus, habiendo la Luna entrado la víspera en su cuarto creciente, que son datos memorables.



—  128 - »no les era ya desconocida, se detuvieron ante la puerta de la fa­chada oriental.—Habíamos leído, dijo el joven, que este Palacio había sido edificado por Carlos V. ¿No les parece a ustedes que, a no creer que aquel Emperador recurriese a una ridicula apoteosis de sí mismo, la hipótesis de que el Palacio fuese mandado construir por él y para él, se halla en abierta contradicción con las inscrip- ciones que se leen sobre las puertas de las cuatro fachadas?—Y  también, contesté, en el gran cartelón del magnífico Pilar que hay fuera del recinto d ejas murallas árabes. Todo data del •mismo tiempo y todas las inscripciones dicen igual:
Imperatori Caesari Kar o lo E 

Hispanlariim Regí—En esta> añadió eíjoveii .extranjero, como en las demás del Palacio, se omite, por sabido, el aditamento de Hispaniarum pero en todas ellas se deja una palabra entera, si cabe, entre las demás abreviadas para que se pueda apreciar el caso de la declinación latina en que se hallan.—Por lo cual, repliqué yo, se puede apreciar que todas están en daf/uo. Es observación de ün hecho que también me había extrañado; pero como, tal unanimidad reina entre los que se han ocupado en investigar la historia de estas edificaciones, no me he atrevido a formular una opinión que tan categórica y funda­damente se halla con más perfecta unanimidad expresada en todas las inscripciones. De la única respecto de la cual se dice que la edificación está positivamente dedicada al Emperador 
Cesar Carlos Y, Rey de Icis Espadas, es la del Pilar, atribuyendo lamiclativa de sii construcción al Marqués de Mpndéjar; pero basta fijar la atención sobre las dos estatuas de mujeres, con alas, recostadas en la cornisa del'tímpano sobreja puerta que mira al Mediodía, obras de Laval, en que está claramente simbolizada la 
dedicatoria de la ciudad al emperador, o mejor dicho, a la conme­moración de las más brillantes glorias españolas personificadas en el soberañd austríaco (1), pues durante más de siglo y medio

El compás del Monasterio de Santa Isabel. Romántico y poético jardín que da paso al monasterio y a su iglesia.

. (1) Aconseja Cánovas del Castillo en su E n sa y o  histórico sobre la casa 
de Austria; escrito con anterioridad a la Restauración, que nunca la vanidad nos haga creer que España reivindicará el poderío y esplendor del reinado de Carlos V.



-  129 -después de muerto, continúan las construcciones y aun 316 años después, hoy mismo, se viene pidiendo la terminación definitiva del Palacio, que, si antes no la hace alguien, la hará irremedia­blemente el tiempo.—Asi es, exclamó el extranjero. ¿Hablan ustedes el inglés? —No, señores; contesté. ¿Son ustedes ingleses?—¡Oh, no!, respondió el joven; no, no por cierto; somos es­coceses. Rafael  GAGO Y  PALOMO.
(Continuará)

Canciones intiméisCANTAN LAS AVES: PRIMAVERAJardín de la ilusión, policromado de flores y de luz, como una aurora; risueña juventud que tu alba añora toda la dicha de un feliz pasado.Vienes, como galán enamorado, para ofrecer al alma que te adora, los encantos de vida que atesora tu nuevo amor por el Amor soñado.Y traes al campo aromas y frescuras, y tapizas azules las llanuras que besa el sol con vivos resplandores.Y, en el arrullo de tus áuras ledas, baja desde las verdes alamedas _ nueva canción de amantes ruiseñores.Cesar JIMENEZ DE CISNEROS.
■ TT-T\/rm~Kn±!Z

(Conclusión)Este periodo de la vida de Jiménez Campaña fué verdadera­mente terrible; le llevaron para luchar, y luchó como un héroe; por eso ha muerto como un mártir.Poniendo a contribución sus dos armas poderosas, su pluma y SU palabra, el paladín se abrió paso hasta colocarse en primera fila en la batalla. La tribuna de los centros católicos, fué baluarte desde donde batió briosamente a los sectarios de la impiedad; las columnas de la prensa católica, fueron trincheras en que de-



— 13Ó —fendió heroico sus ideales, y el púlpito, ese castillo formida­ble donde suben tantos y en el que saben luchar muy pocos, llegó a ser el punto estratégico de sus victorias, el trono de sus triunfos.Y  era difícil ocupar un puesto de honor en el palenque de la oratoria sagrada, allí, donde brillaban Calpenas y Cardonas; allí donde Montalban y Fita y Zacarías y González Reyes y López Anaya, habían ganado los tres entorchados de la milicia de Cristo. Pero llegó Jiménez Ctimpaña, y venció como Cesar, a los dos años de lucha; su oratoria elocuente, enérgica, florida, impon­derable, le había colocado en la vanguardia... Hombres de su temple, no han nacido para el ostracismo.Y  luchando siempre, cuando descansaba la lengua, seguía batallando la pluma. Y  de esta batalla salieron dos libros emi­nentes; dos preciosos Romanceros; el de Santa Teresa de Jesús y el de San José de Calasanz. Yo no conozco, en el campo déla poesía religiosa contemportínea, nada que pueda codearse con el Romancero de Santa Teresa de Jesús. Los veintiséis romances que le forman, son otras tantas joyas de la literatura mística; pero no de esa literatura dulzona y beatífica que trasciende a monas­terio, sino de esa otra litereitura jugosa y rica, que no sólo tiene aromas de incienso, sino perfumes de tomillo y dulzores de mie­les de romero; de esa poesía con que hablaba con Jesús la está­tica Doctora, poniendo en un mismo ramo de flores los jazmines de la tierra y las violetas del cielo.Los Gritos de victoria y el Romancero ele Santa Teresa, son sin duda, los mejores libros de Jiménez Campaña.No desmerece de ellos el Romancero de San José de Ccüascinz; pero como la fuente de inspiración no podía ser tan fecunda, tan aromosa, tan poética como la de Santa Teresa, con todo y ser San José de Calasanz manantial riquísimo donde bebió el poeta con avidez las más bellas tradiciones, he de colocar este Roman­
cero en nivel algo más bajo que los dos anteriores libros. Bellos son también los titulados Héroes y Mártires y Cancionero del 
dolor, sobre todo el primero, en el que, movido el poeta por los encontrados sentimientos que le inspiraron nuestros desastres coloniales, ora lamenta en tristísimos versos nuestras desdichas, ora ensalza con arranques épicos nuestras victorias, cantando

-  131 —las bizarrías de Eloy Gonzalo, de Santocildes y de los héroes de Baler.Estos y otros muchos libros que mencionaré después, agota­ron aquella naturaleza de hierro. No se lucha sin dejar en la bre­cha girones de vida; no se sufren en la trinchera treinta años de batallar constante, sin que la materia y aun el espíritu, caigan en el abatimiento. Abatida andaba su naturaleza; pero aun cobró nuevos alientos para luchar, (él mismo me lo dijo), a raíz del ho­menaje que le tributó su patria. Fué un gran consuelo para él la ofrenda que Loja le hizo en 1912. Llenos los ojos de lágrimas, tembloroso de felicidad, recibió el homenaje de sus paisanos, que él agradeció en su beílo romance A Loja, condensación de todos sus amores hacia la poética ciudad donde tuvo su cuna. Ya antes había recibido la consagración de sus méritos literarios, con el nombramiento de académico correspondiente de la Española, honor grande, por los mismo que no se ot«ga más que a los. doctos, a los maestros del habla castellana. Y  él lo era en grado superlativo.Su dolencia se acrecentó, llegando la parálisis. Tuvo al cabo que abandonar su cátedra de Preceptiva literaria en el Colegio de San Fernando, aquella asignatura de sus amores, en la que, diirame tantos años, habían lucido las flores de su talento. Ape­nas podía mover la pluma, ni ocuparse délos cuidados del cargo rectoral con que le había honrado su Orden. Se fué extinguiendo poco a poco la luz de aquellos potentes ojos, que tenían el brillo del genio, y con la tranquilidad del justo, con la misma resigna­ción que había soportado la enfermedad, recibió el abrazo de la muerte a las nueve de la noche del 18 de Febrero, cuando aca­baba de cumplir 66 años.Yo no tengo hoy la serenidad de espíritu necesaria para hacer un recuento detallado de sus obras; lo haré más adelante. Me limito, de momento, a apuntar la mayor parte de su labor litera­ria, para que se vea ,1a fecundidad de su ingenio; y cuenta que no menciono los mil trabajos suyos diseminados en la prensa periódica, ni los sermones que andan dispersos:I. El Lcmd.—Poesías originales. Granada, 1882. 4.°II. Mcdiba.—El Rey ciego. Traducciones. Granada, 1883. 4.°III. El Santo Cristo de las azucenas. Leyenda. Granada, 1884.4,°



— 132 —IV. El balcón de la Reina. Leyenda. Granada, 1884. 4.®V. El Tiiiinfo del Aue-Maria. Leyenda. Granada, 1886.VI. Las alas del Genio. Romance. Granáda, 1886.VIL El Laurel de la Zubia. Leyenda. Granada, 1886.VIII. Canto al Juicio final. Madrid, 1891.IX. Gritos de victoria, o Triunfos de la Religión y  de la Pa­
tria. Poesías originales. Madrid, 1894. 8.°X. Romancero de Santa Teresa de Jesús. Madrid, 1898.XI. Canto a la Muerte. Madrid, 1899.XII. Héroes y  Mártires. Madrid, 1899.XIII. Cancionero del dolor. Madrid, 1Í904.XIV. Romancero de San José de Calasanz. Madrid, 1905.XV. Sermones dolorosos. (De San José, de la Virgen de los Dolores y de Semana Santa). Madrid, 1905.XVI. Panegíricos y  Sermones. Madrid, 1906.XVII. El libro de las veladas. (Dramas infantiles). Madrid, 1912.XVIII. El Cabo Noval. (Drama en dos actos).XIX. Covadonga. (Cuadro histórico en un acto).XX. El Triunfo de la Cruz. (Drama en un acto).XXL De vacaciones. (Comedia en un acto).Esto es lo que recuerdo al correr de la pluma. Si hay errores, los subsanaré; pero sí aseguro que hay omisiones. Escribió tanto, que es tarea lenta consignarlo todo. De sus prólogos y juicios críticos de obras literarias, lo mejor que en mi concepto salió de su pluma fué el proemio que puso en 1884 a las poesías de su amigo del alma, el malogrado Baltasar Martínez Dúran. Le cono­cía a fondo, y le hizo justicia: fué Baltasar el poeta de más en­jundia que ha tenido Granada en el pasado siglo; pero yo creí a raíz de la publicación del libro prologado por Jiménez Campaña, y sigo creyendo hoy, que no están en él las mejores poesías de Martínez Dúran, sino en otro librito suyo, impreso en Madrid en 1882. Los Nocturnos, las Elegías, los Scherzos humorísticos, y las rarísimas composiciones que él bautizó con los epígrafes 
Delirium y Splen, son los que dan a Baltasar la patente de altísi­mo poeta, son los versos que le valieron el dictado de Becqiier 
granadino. Ya me ocuparé de este egregio vate en La A lhambra, para que vea la juventud literaria de Granada, esa juventud que gusta de las corrientes modernas, que Martínez Dúran fué un

— 133 —precursor de ese género poético que hoy priva, de esa corriente 
su g e stiv a  y briosa, algo exótica y extravagante, pero que penetra y se inculca en el espíritu hasta cautivarle, dando a veces frutos peligrosos, que pueden conducir al exceptimismo.Ya se acaban los clásicos: vamos quedando los mediocres, los deficientes. Lloremos a los que se van; lloremos al sacerdote digno, al orador impecable, al poeta eminente, al estilista co­rrecto... Lloremos al mejor romancero castellano de nuestros días.A ngel  DEL ARCO.Tarragona 25 Febrero 1916.
Epistolat»io bibliogtíáfiGo-edaeativoA  MODO DE PRELUDIO 
De Pepe Escamilla al autor.....He leído con gusto sumo Les meilleiires Payes de Ecrivains
Pedagogiqiies que has tenido la amabilidad de enviarme. Es una obra útilísima para los que no tenemos tiempo de registrar bi­bliotecas. Pero, si te he de decir la verdad, me ha enojado algo y aun algos, el cual enojo ha conseguido sacarme de mi habitual indolencia para escribirte largo y tendido y, si llega el caso, filo­sofar en tono jeremiaco sobre la ingratitud, la envidia y otras virtudes que padecemos, o mejor dicho, practicamos con suma frecuencia los humanos.Es el caso, que en ese libro que nos ocupa, como tú habrás U' tado ya, hay trozos selectos de todos los pedagogos y escrito­res habidos y por haber; de todos menos de los españoles. ¿De qué ha servido a nuestra querida España dar a luz un mundo entero? ¡Pobre Patria! Nadie se acuerda ya de tí, vetusta abuelita, que rehilando de frío, te arrebujas en tu gloriosa y agujereada bandera, junto al hogar en que arde el rozo seco!... Pero dejare el tono sentimental, e iré derecho al grano; que en esta ocasión es pedirte me envíes notas y extractos de toda la mayoría de las obras pedagógicas que publicadas por españoles, pues nuestros señores historiadores, con una frescura inconcebible, no se preo­cupan poco ni mucho de nuestras cosas...; porque eso requiere



— 134 —trabajo propio y los extraños no lo exigen. Con fusilar una cual­quiera de las muchas obras que hay sobre la materia, basta para pasar plaza de sabio, y ascender de pairtiquino a director artís­tico en la comedia de la ciencia humana. Tan sólo conozco una obra de Pedagogía española—la de García Barbarin—, pero que es tan diminuta que casi, casi no pasa de folleto. Las historias de Pedagogía universal no dedican a las primeras magnitudes arriba de cuatro líneas y media.Para concluir te copiaré un párrafo del tirtículo titulado De 
1‘ iisage et de V abiis de la Pedagogie, que incluyen Parisot eí Henri en su libro. Dice así:«Elle (la Pedagogie) est autant francaise que germanique on anglaise; nous cherchons vainement poürquoi nous cédesions a d‘ autres pays une sorte de privilege en ce domaine, nous qu¡ avons temí école durant les trois derniers siecles avee des maitres tels que Rabelais, Montaigne, les hommes de Port-Royal, Fenelon, Mme. de Maintenon, J. J. Rousseau, Mine. Necker de Saussure, le Pere Girard, etc. Certes s‘ il est une traditión qui mérite de s‘ appeler frangaise et dont les etrangers, eux memes nous fassent honoreiir, c‘ est precisement la traditión pedagogic/iie: il serait étrange que soiis pretexte de patriotisme on nous fil, de par le bons seus frangaise defense de la continuer.» (1). El parrafito, como ves, no puede ser más claro ¿verdad? Pues ya puedes tra­bajar o por lo menos ayudarme a trabajar a mí, porque en esta pequeña aldehuela no tengo elementos suficientes para salir por los fueros de nuestra tradición pedagógica, que no por más des­conocida, es menos valiosa.....
El autor a Pepe Escamilla.....Siempre has sido un holgazán de los de marca mayor y un desahogado de siete suelas. ¡Ahí es nada lo que me pides! Si te he de hablar con verdad no pensaba ni siquiera contestarte: pero aquello de e‘ est precisement la traditión pedagogiqiie, que subrayas con mucho tino, me ha hecho uña gracia loca, y como tengo unas notas de mis tiempos de estudiante sobre algunos(1) De Ediication publique et lu Vie natío na le par F. Pecaut. Hachette et C.ie, edit. París. Les ineilleiires pages des ecrinains pedagogiques. Parisot et Henry. Libr, Armand Colín. París, 1910.

— 135 -libros, que sin tener a la Pedagogía por objeto principal, no obs­tante, son magníficas obras educativas. Te las enviaré, ordenadi- tas y todo para que no te molestes en lo más mínimo, y con ellas y la hermosa Bibliografía Pedagógica de Blanco y Sánchez, ten­drás materiales sobrados para restablecer y dar a conocer cuantas tradiciones pedagógicas quieras, que yo no tengo tiempo y aun­que lo tuviera no quiero hacer lo que el sordo del cuento: que no pudiendo por su defecto estudiar solfeo, metióse a crítico musical..... J orge FLÓREZ DÍEZ. .Madrid-Enero-1916. f'ri>c
o r g A n i z A c i o h  p e  M u s e o sEl ilustrado artistci Sr. Díaz Coronado, ha dedicado varios interesantes ar­tículos en el Diaiio de Cádiz al importante tema «Escuelas de pintores», mostrando competencia y entusiasmo digno de elogio. El último que hemos leído, trata de una cuestión de verdadera trascendencia: la «Organización de Museos.» Por si aquí, alguna vez, llegamos a tener Museo de .pintura y es­cultura, reproducimos este artículo que parece escrito para Granada en la mayor parte de sus razonamientos, como se verá a continuación:«Los museos, especialmente los españoles, más que centros artísticos seriamente organizados, han venido siendo hasta el día almacenes de cuadros. El del Prado, de fama mundial, tiene obras de importancia en pasadizos, escaleras, y rincones; otras, tan altas colocadas, que fuerza es acudir a los prismáticos, si viene en gana analizarlas: el edificio que ocupa fué proyectado para Facultad de ciencias, y apesar de las transformaciones que en el curso de los años le han hecho sufrir, y hasta de las ampliacio­nes, actualmente en vías de realización, se adapta mal a las ne­cesidades de una Pinacoteca.Si esto ocurre en uno de los primeros museos del mundo, ¿qué no ocurrirá en los provincianos? Viejos palacios, antiguos conventos, de proporciones disparatadas, faltos de luz, llenos de vigas y repletos de carcoma, cobijan obras maestras amenazadas de lenta destrucción. Entre la acción de los años, la incuria de los hombres, y el abandono de los artistas, van perdiéndose poco a poco nuestros tesoros artísticos.



— 136 —Pero con ser muy lamentable la carencia de locales adecua­dos, y la parQuedad en trabajos de conservación, todavia lo es más la organización anticucida de empleados, reglamentos y ca­tálogos; puro formulismo todo, del que por regla general nadie h a ce  caso, y que a lo más sirve.para coartar nuevas investiga­ciones o por lo menos disgustar de ellas al critico curioso o al pintor erudito.Colocadas las obras en inmensos salones, pendientes de las paredes a las que cubren desde el zócalo hasta la techumbre, diferénciase un museo de un almacén de chacinas no más que en que éstas cuelgan del techo, mientras los cuadros lo respetan. En la última exposición nacional celebrada en Madrid, por feliz iniciativa del Sr. Poggio, entonces director de Bellas Altes, pro­cedióse a la subdivisión mediante tabiques volantes, de los gran­des espacios, y así pudimos contemplar cómodamente el gran número de obras expuestas; algo parecido podría hacerse en las pinacotecas.En cuanto a los Reglamentos, si existen, deben acotarse, mo­dificándolos para hacer desaparecer resabios.añejos y puerilida­des ancestrales; mas para que tal ocurra, el ejemplo debe darlo la cabeza y no quedar todo reducido a que el Museo sea feudo de un empleado subalterno, más o menos atento. Si todos los despotismos son malos, el del artesano, convertido por obra y gracia de una credencial y de las dejaciones de los supeiioies, en regenteado!’ de un centro artístico, es de lo más. desastroso para el Arte que imaginarse pueda.Y  vamos con el hueso más duro de roer, con los catálogos, Porque hace años, unos señores de buena voluntad y escasos al­cances artísticos, atribuyeron de buena fe a tal o cual pintor de­terminado cuadro, corre esto como artículo de fe, ratificado en ediciones sucesivas de los catálogos que nadie cuidó de espurgar, ni de poner en consonancia con las modernas investigaciones. Claro que es, a veces, muy difícil discernir la paternidad de un cuadro; pero en tales casos, vale más expresar sencilla y noble­mente la duda, que sentar peregrinas afirmaciones, fundadas en deleznable base.No tenemos en España publicaciones dedicadas exclusiva­mente a la reproducción de obras pictóricas, utilizando los nio-

— 13':̂  —demos procedimientos gráficos, de una manera sistemástíca; en Francia e Italia sí, y buerio fuera que nuestros Museos fueran suscriptores de las indicadas publicaciones, evitándose así mu­chas dudas que se originan al intentar clasificar un cuadro, o pronunciarse por la sentencia de copia u original.En la organización actual de establecimientos mercantiles e industriales, sobre todo tratándose de contabilidades, ha tomado gran desarrollo el sistema de fichas. Algo análogo podría hacerse en las Pinacotecas; bueno que los catálogos destinados al públi­co afecten la forma corriente de libros o folletos, pero el catálogo- madre, el catálogo-historial del Museo, debiera estar constituido por series de fichas encerradas en mueble apropiado.Las fichas articuladas, por el estilo de las que fabrica la casa francesa de Georges Borgeaud, convenientemente modificadas en lo que respecta a las indicaciones impresas, permitirían for­mar cómodamente el historial de cada cuadro, evitándose que las observaciones y juicios de visitantes autorizados quedaran espar­cidas en las páginas de un album de manejo difícil y conserva­ción problemática.¿No sería una gloria para el Museo de Pinturas gaditano, ahora que parece que va de veras lo de su reorganización, iniciar el primero en España estos nuevos procedimientos? Un catálago de fichas articuladas movibles, échancrées para mayor seguridad, y alojadas en el artístico mueble de cómodo manejo, haría más por la fama y la alta consideración del Museo de Cádiz, ante los visitantes extranjeros, que todos los elogios y todas las alabanzas, por hiperbólicas que éstas fuesen, y por de­rroches de lirismo que hiciésemos en su honor los que sobre arte escribimos.Otro extremo, tan importante como generalmente descuidado, es el de las restauraciones, pero juzgamos de tal interés la actua­ción de ios restauradores, que pensamos dedicarle' capítulo aparte. Hay mucho e interesante que exponer sobre este asunto.J o s é  DIAZ CORONADO.

Nota.—En la primera mitad del artículo Jiménez Campaña, se han des­lizado dos erratas que conviene corregir: En la ptígina 105, línea antepenúl­tima, dice: tiene con él y debe decir, tuve con éL-^En la página 108, línea penúltima, léese: rínda su acero; léase mida su acero,—Va l e .



— 1382 s r o o T U R . i s r oEstá mudo el jardín... ni una azucena al beso de la brisa se extremece... ni una rosa se ha abierto... ni se mece una flor, en la noche azul, serena.Está el jardín tan quieto, que da pena mirarlo entre las sombras, y parece _ que el alma, al contemplarlo, languidece y en su misterio, de dolor se llena.Las aguas del estanque son espejos, donde la luna quiebra sus reflejos como lluvia benéfica de plata,y mientras, un piano, suave y lento, va llorando el sublime sentimiento de una triste y dulcísima sonata. E. NADAL PERAMOS.
LAS CASAS D EL CHAPIZ

IIIGómez Moreno en su Gula de Granada dice, que las Casas del Chapiz «son realmente dos edificios, aunque construidos ala vez y en comunicación mutua, su obra pertenece sin duda a los primeros años del siglo XVI y es la casa morisca más célebre y extensa que se conserva, si bien participa más de elementos cris­tianos que de arábigos, así en la estructura general como en la parte de carpintería, desprovista de las primorosas pinturas con que los moros solían enriquecerla y que siguieron empleándose después en la mayoría de las obras' moriscas...» (pág. 466). Exa­minando con especial detención el segundo patio, el de las arca­das, dice que «las preciosas quicialeras de mármol blanco, que se guardan en el Museo arqueológico Nacional... sin duda eran despojos de algún palacio del siglo XIV...» (pág. 468), y con esta noticia y la que antes consigna al hablar de las murallas árabes, esto es: que «al principio de la calleja del Peso de la Harina es­taba la puerta que se decía Bih Adain o portillo de Rabadalbaida» (página 465), demuéstrase que, apesar de todo, allí hubo un pala­cio árabe del siglo XIV como él dice, o anterior, puesto que lo que se conserva no es bastante para determinar la fecha de la

™  139 —construcción. De que hubo palacio y de que se hicieron obras considerables responden los títulos o documentos de cesión de la propiedad en 1531, reconociendo derecho al Ldo. Martín de Carvajal para vivir y morar en ellas (en las casas) por tres años, en atención a los gastos que había hecho para repararlas; docu­mento a que me he referido en el primero de estos artículos.El insigne Pí y Margall, que en el tomo de Recuerdos y  belle­
zas de España dedicado al «Reino de Granada», estudió con más detención de lo que se cree esta famosa ciudad, «la reina de nuestra poesía y de nuestra historia», como dice en la hermosa y galana introducción del libro, ofreciendo antes lo que segura­mente cumplió, al juzgar por la erudición que todo el libro íevela: «Removeremos para ello con respeto la ceniza de tus sepulcros, el fondo de tus ruinas, el polvo de tus archivos; preguntaremos a cada uno de tus lugares, a cada uno de tus monumentos por tu historia...»,—describe el Albayzín, sus restos ennegrecidos por el humo del hogar y medio ocultos por el follaje de los árboles, y agrega estas interesantísimas observaciones:«...En la calle de Yanguas, en la del Agua, en la de los Oido­res, en San Bartolomé, en la Cuesta del Chapiz descúbrense aún en el fondo de lóbregos portales patios llenos de luz con elegan­tes arcos árabes sostenidos por columnas de mármol, con peque­ños estanques a que prestan sus aguas fuentes abiertas en las extremidades, con altas galerías de madera protegidas por mag­níficos aleros, con puertas de rica tracería cuyos ejes ruedan dentro de hermosas zapatas en que todavía chispea el oro con que las bañaron sus antiguos constructores. Adorna estos patios el verdor de la enredadera y de la yedra; y todo mueve en ellos a entrar y a penetrar en el interior de las habitaciones donde se conservan bellas portadas cubiertas de labores de estuco, jambas adornadas de lindos babucheros, paredes cuajadas de arabescos, techos de estrellados artesones, ligeros alhamíes al través de cuyos arcos festonados se distinguen tal vez pequeñas bóvedas parecidas a las estalactitas de las grutas. En algunas de estas casas, especialmente en las del Chapiz, que la tradición hace pa­lacio de un rey moro y la historia aduana para la manufactura de seda, hay además alicatados, capiteles de delicadas molduras semejantes a los que decoran los monumentos persas, esbeltos



~  140 —ajimeces con bien labradas celosías, primorosos adornos que ri­valizan con los mejores de la Alhambra. ¡Lástima que tan sun­tuosos restos hayan venido a ser el abrigo de gente que no puede llegar a conocer las bellezas de los lugares en que habita...!» (páginas 366 y 367; edición de 1850).Realmente, no acierto a comprender cómo el hermoso libro de Pí y Margall no se tiene en mayor estima. Estudió tanto a Gra­nada, que allá cuando él escribió y se disparataba acerca de la Alhambra y de sus obras de conservación, defendió a los Reyes Católicos y a sus sucesores en una nota a la pág. 372, en la que se leen entre otras razones, las siguientes: «...Si los Reyes de la Casa de Austria no hubiesen hecho reparar incesantemente los daños que sufrió del tiempo y de los hombres, es indudable que no quedarían ya de él ni fragmentos que permitieran apreciar la riqueza con que fué construido...»; y utilizando documentos del Archivo de la Alhambra, demostró que los Reyes Católicos nom­braron un veedor, un maestro mayor y buen número de subalter­nos; y estudió las cédulas reales referentes a las consignaciones para obras desde la de 1515, sin olvidar la de Felipe II en 1581, hasta las de fines del siglo XVII, y mencionó obras y repara­ciones de importancia en apoyo de su noble defensa de los Reyes.....En su admiración por Granada, escribió estas bellísimas pala­bras para concluir su hermoso libro: «...y cuando después de haber visto las que baña el Guadalquivir (Sevilla y Córdoba) con sus aguas cristalinas te pregunten por la reina de la poesía y de la hermosura, dirás como nosotros: ¡es Granada...!»Los estudios arqueológicos, que por entonces tomaron gran incremento, prefirieron a las investigaciones de Pí y Margall, ennoblecidas y hermoseadas por la poesía y el arte, los duros razonamientos traducidos del inglés y del francés; y la Alhambra, en odio a los monarcas españoles, se reputó como un monu­mento olvidado y aun despreciado por Fernando e Isabel, Car­los V y Felipe II, especialmente, y los demás restos monumen­tales de Granada, en particular el Albayzín, obra de infelices moriscos que mal supieron copiar los originales de los grandes alarifes de la corte Nazarita...El estilo moresqiie de que habló Girault de Prangey, alienta

— 141 —todavía, impulsado por los que hasta niegan a los musulmanes españoles que sean los que construyeron la Mezquita de Cór­doba, Medina Azzara y todo lo que se hizo después, hasta el pe­riodo de sublime decadencia a que pertenece nuestra Alhambra.Francisco de P. VALLADAR.
ILOTAS B IB W O GR AFICASDeclaro con satisfacción inmensa, que muy pocas veces he visto desarrollado un asunto espinoso en novela, con tanta deli­cadeza y discreción como lo ha hecho mi joven amigo y paisano y estimadísimo colaborador de esta revista, Manuel-Alfonso Acu­ña. El despertar de Brunilda es el primer intento formal y deci­do de ese escritor, que es casi un niño, y que comienza por donde no han podido llegar muchos.«Confesiones de una mujer, de una de esas muñecas gráciles y pintarrajeadas que van por el mundo ofreciendo caricias a cam­bio de oro...»; eso dice Acuña que son las primorosas páginas de sa novelita; pero es algo más que eso: es la vida entera de una mujer de delicado espíritu, que pudo ser la feliz compañera de un hombre honrado y que los tristes acontecimientos de la vida lanzó a las luchas de la galantería, haciendo célebre su nombre de guerra, el de la derni-mondaine Eva d‘ Alengon...Es deliciosa la relación de su viaje por Viena y Berlín, de donde el hastío la hace emigrar a España on un trasatlántico. En sus sueños con el dorado sol de nuestra patria, piensa en Gra­nada. Véase el párrafo que el autor pone en boca de su heroína: «Uno de mis amigos españoles, nacidos en Granada, me contaba cómo en aquella tierra bendita de Dios todo se vuelven flores, hermosas flores, rojas como la sangre, que embalsaman el aire con su perfume, adornando las rejas tras las cuales, mujeres mo­renas, de ojos negros de terciopelo, escuchan la serenata de una guitarra...»En Madrid, un hombre distinguido y hermoso enamórase de ella, que pasa allí por mujer honrada, y he aquí la parte más in­teresante, delicada y poética de la novela. La pobre cortesana se enamora del español, que creyéndole una dama distinguida la ofrece su mano, su fortuna y su ilustre apellido... Ella es fuerte y siente la honradez del amor. Despierta como Brunilda a la voz de Sigfrido y huye a París..., recordando el purísimo aroma del único beso casto de su vida: el primero, y también el último, cam­biado entre los dos...Toda esa historia, que tiene todos los caracteres de la reali-



— 142 —dad más cruel, está contada en galana forma y culto estilo, y aunque el asunto, como se comprenderá, es espinoso. Acuña ha sabido salvar los obstáculos, y su novelita es delicada y fina y tiene además interés vehementísimo.Saludo con todo afecto al escritor distinguido, al novelista ingenioso y observador, y felicito a Granada por ser la patria de este joven que brillantemente comienza su vida de literato.La obra corresponde a la interesantísima colección La novela 
de bolsillo y está ilustrada artísticamente.—Entre otros varios libros, hemos recibido y trataremos de ellos: Tipos y tipazos, de Antonio M.  ̂ Afán de Ribera; Cádiz pin­
toresco: Breve descripción de la provincia, por Pelayo Quintero, con 32 preciosos fotograbados (Sociedad de Turismo de Cádiz); 
Apuntes para un Catálogo de los objetos que existen en el Depósito 
arqueológico anexo a la biblioteca niiinicipal de Jeréz de la Fron­
tera, por Mariano Pescador y La paz de Europa y el porvenir de 
España, por E. Guardiola Cardellach y Gihiciliar y  la Política de 
Inglaterra en España, discurso de Vázquez Mella con prólogo de nuestro amigo y paisano D. Manuel León Sánchez (dos folletos elegantemente impresos en México).—He leído con sumo interés el número 11 de «La novela corta», que contiene la novela inédita de Eugenio Noel El ■ ■ ■ alle- 
gretto» de la Sinfonía VII de Beethoven. Recomiéndola a los afi­cionados a la música, que hallarán en sus páginas noticias y comentarios acerca de las obras admirables del coloso, y primo­rosas y románticas apreciaciones sobre ese allegretto que sirve de desarrollo a una acción interesante y plena de poesía. La no­
vela corta, véndese a cinco céntimos!...—Es muy interesante y digno de estudio el artículo «La Pom- peya africana» que inserta Alrededor del Mundo, en su número del 27 de Marzo. Refiérese a la ciudad de Tingad (Argelia) fun­dada por el español emperador romano Trajano en el siglo I de Jesucristo, y que «no parece una ciudad muerta; revive con la luz del día en sus calles, sus plazas y sus monumentos...» Las ruinas, dan idea «de la verdad de la gran civilización romana en iodo su esplendor», y hacen recordar que,«Europa y América han co­piado los modelos romanos más fielmente de lo que la moderna civilización quisieron confesar.» Pueden estudiarse en las ruinas la Arquitectura, la escultura y pintura, el decorado en mosáicos, hasta las costumbres y el carácter, pues en el Foro aparece gra­bado y coloreado «un vaso o jarrón lleno de flores y un pajarito con el pico abierto» en actitud de cantar unas palabras que están grabadas y que traducidas, dicen: Cazar, bañarse, Jugar y reir — 
esto es vivir.—V,

— 143 —
CRONICA GRANADINA

La iglesia de San Jerónimo.—Exposición y  
Museo de M álaga.—Las ñores y los balcones.Según ha prometido el joven e inteligente arquitecto Sr. Wilhenmi a nuestro paisano e ilustre granadino D. Natalio Rivas,..para el próximo 10 de Abril estará terminado el proyecto cíe obras en el famoso templo de San Je­rónimo: «el sepulcro del héroe de los héroes de Castilla», como dijo hace años un admirador de esa iglesia y del Gran Capitán.Ahora pueden tenerse fundadas esperanzas en que las obras se realicen. El incansable subsecretario de instrucción pública, dice a El Defensor que «se gastará cuanto sea preciso para la terminación feliz de la obra», y ya sabemos cuánto celo y amor pone el Sr. Rivas en todo lo que a Granada se refiere.La restauración de ese templo, reconocida como reparación de las profa­naciones y agravios que en él se cometieron, y que interesa al decoro nacio­nal, según se consigna en la notable real orden de 15 de Enero de 1857, borrará esos agravios y el punible abandono de que trata ese hermoso do­cumento. En él y en el apartado 4.°, dispónese que se construya «un sarcófago con tas estatuas yacentes del Gran Capitán y su esposa, labrando todo al estilo del primer renacimiento para que armonice con la capilla y recuerde la época en que florecieron....»El ministro que redactó la R. O. ignoraba lo que se ha sabido después: que entre las profanaciones, cometióse la de destruir el sepulcro labrado en Italia para dicha iglesia, y que el sabio Pérez Bayer vió en el monasterio, «en el ángulo del Claustro que mira a Oriente, cerrado con llave para que no se maltrate...»; que por encargo del famoso arzobispo Moscoso y Peralta (el obispo del Cuzco), redactó una inscripción en latin para el sepulcro y que Moscoso dijo a Pérez Bayer: «.../oprocuraré que se s/ns'e/e («Memoria», que se conserva en la Biblioteca de la R. Academia de la Historia)... La invasión francesa profanó y destruyó la iglesia; las cenizas del héroe, de su esposa y de sus hijas y sobrinas, y ei sepulcro, antes de que fuera colocado. De éste resta tan sólo una gran pieza de mármol de Italia, primorosamente labrado, que hoy sirve de frontal a un altar de la capilla mayor de la iglesia.ni Estado se dispone a reparar el templo. La noble Hermandad del Gran Capitán debiera labrar el sarcófago a que la R.: O. de 1857 se refiere. Ya que se perdieron las joyas, las obras de arte y los tapices que donó la Duquesa, juntamente con los estandartes y banderas, trofeos de las glorias del héroe; hasta la Cruz-Guía del arzobispo Alba que sólo se mostraba cuando los nue­vos Prelados entraban por vez primera en aquel templo, reconstitúyase en cuanto se pueda el primitivo carácter de esa basílica, declarada monumento nacional en Mayo de 1877.—Nuestra hermana vf álaga está de enhorabuena. No sólo hace pocos dias que ha inaugurado una Exposición artística organizada por la R, Aca­demia de Belias artes, en la cual figuran tres cuadros de Moreno Carbonero, y otros de Denis, Capulino, Jáuregui, Burgos, Alvarez Dumont, Murillo Ca-



_  144 -rreras, Bertodano, Alcalá Galiano, Benedito, Domingo Marqués, Sala, Martí­nez Abades y otros muchos, entre ellos, de nuestros López Mezquita, Muñoz Lucena, Gabriel Morcillo e Isidoro Marín; Exposición que todos consideran como un gran triunfo para aquella Academia,—si no que, inmediatamente después, la Academia también ha organizado un Museo de Bellas artes, lo­grándose la noble aspiración de los malagueños.El marqués de presidente de la Academia, ha cedido el localdonde se ha instalado el Museo, y Muñoz Degrain ha donado la colección de sus obras, y además de éstas, dice La Unión Mercantil, «integran el Museo algunos otros cuadros depósito de la Academia de Bellas Artes, e interesan­tes objetos arqueológicos que nos hablan de la antigua Málaga Arabe y del Renacimiento; dos esculturas de Pedro de Mena y cuadros de Martínez de la Vega, Bernardo Ferrandiz y José Denis, donados por éste y restaurados por Murillo Carreras, que también regaló uno del pintor almeriense. El Círculo Mercantil, el Malagueño, la Cámara de Comercio y la Asociación Patronal, costearon vitrinas para guardar la colección de antigüedades romanas en­contradas en las excavaciones de Torrox, cuya cesión a nuestro Museo, por el Estado, gestiona el activo exdiputado señor Gómez Chaix, como asimismo, la de una colección de obras del Museo Moderno de Madrid...»Hermoso ejemplo ofrecen. Málaga, los malagueños y su activa R. Acade­mia de Bellas Artes que no descansa en su labor cultural, pues además de la Exposición y el Museo, continuamente organiza conferencias de arte y de historia y otros actos de importancia.El marqués de Casa Loring ha conseguido la declaración de utilidad pú­blica para el Museo y una subvención de 2.000 pesetas para ayudar a la instalación.Felicito a la ciudad hermana y a los que tan hermosa prueba de actividad y entusiasmo ofrecen a la consideración de todos, y no hago comentarios por lo que a Granada respecta; hónreme desde hace años con el titulo de Académico y no me creo por ello, con aptitud para examinar la situación en que nuestra Real Academia se halla.—Leo en las revistas de arte y de floricultura grandes elogios acerca de unos aparatos premiados en un Certamen floral de Barcelona. Trátase de un artefacto adaptable a toda clase de balcones, gracias al cual, se podrá en lo sucesivo colocar en aquellos «tiestos con flores, sin faltar a las leyes que puedan privarlo y sin causar molestias al público...», convirtiéndose los bal­cones y ventanas en pequeños j ardines que servirán de adorno a las facha­das; «y la nota de color de las flores darán un aspecto de alegría y vida a los edificios...»Parece que, en Granada, donde fueron famosos siempre los balcones y ven­tanas por sus adornos de flores y plantas, que inspiraron primorosos cuadros y lindísimas acuarelas, esos aparatos tendrían más éxito que en otras partes.El inteligente industrial y artista Sr. Guiraud debiera dar a conocer esos artefactos, muy propios para la actual estación de primavera.¡Las flores!... ¿Hay adorno más hermoso ni más espiritual en todas las ocasiones de la vida?...—V.
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Papa la  «Cpóniea de la  Ppovincia»
El ^ o r  enemigo CervantesSegún el ilustre erudito Rodríguez Marín, el peor enemigo de 

Cervantes, fué el «mal clérigo también cautivo, Juan Blanco de Paz, envidioso ruin de la hidalguía y las virtudes de Cervantes. Todos recordáis haber leído los embustes, las taimas, las vilezas de aquel hombre perverso; iodos sabéis cuánto hizo en Africa, primero delatando a Cervantes y a sus camaradas y malogránden­les un valentísimo plan de evasión, ¡para recibir por paga un escudo de oro y una jarra de manteca: menos aún que Judas!; y después, «porque el dicho Miguel de Zerbantes se quexaba de él con razón», amenazándole con que «avía de tomar informaciones contra él para hazerle perder toda la pretensión que tenía de su magestad de hazerle merced de sus servicios y cosa que hizo en argel». No cabía ser más infame criatura: daña a sus compatrio­tas frustrándoles la ansiada libertad y poniéndolos en riesgo in­minente de perder la vida, y luego, como si él fuese quien había recibido el agravio, trata nueva y ahincadamente de desopinar a Cervantes, mancillándole en la honra por medio de testigos so­bornados...»El párrafo anterior, lo copio de los extractos de la notable conferencia con que Rodríguez Marín ha iniciado los actos dedi­cados a glorificar la memoria de Cervantes. Leyóse la Conferen­cia en la Asociación de la Prensa de Madrid, y como el odioso personaje enemigo del inmortal autor del Quijote tuvo algo que



— Í46 —ver con tierras de Granada, recojo algunos datos de interés para la Crónica de nuestra provincia.Blanco de Paz era natural de Montemolin, junto a Llerena, y se dice que fué fraile profeso de la orden de Santo Domingo en San Esteban de Salamanca. Cautivo en Argel, por haberlo apre­sado unos corsarios el 7 de Agosto de 1577, regresando a España desde Roma, fingíase amigo de Cervantes, a quien deseaba per­der, ignórase en concreto, por qué causa. En Septiembre de 1579, Cervantes aconsejó a un renegado granadino «que cuando era cristiano se llamaba el licenciado Girón» y que queria volverá España arrepentido de su yerro, que comprara una fragata y li- bertara a buen número de cautivos cristianos. Uno de los que habían de salvarse era Blanco de Paz, pero este siniestro perso­naje reveló el secreto al Rey de Argel y fracasó todo'.«Por los años de 1591—dice Rodríguez Marín—como algunos italianos cautivos en Argel hubiesen representado una comedia de Santa Catalina de Sena, los españoles «tuvieron envidia, vicio el más antiguo del mundo, y pensaron en hacer otra comedia, de la toma de Granada, «repartiendo a cada uno papel según el sujeto, y después de estudiada, apariencias y cirmas como de pobres cautivos, porque tenían morriones y petos de papel, espa­das de palo, y a este modo todos los demás pertrechos de gue­rra.» El cautivo que había de representar al Rey D. Fernando, no contento con vestir armas de cartón, quiso ostentarlas auténticas, a cuyo fin rogó al doctor Juan Blanco que por medio de un billete pidiese prestados a cierto capitán inglés, su conocido, peto, es­paldar, morrión y espada».Este billete ocasionó una alarma grande entre los turcos. Dióse tormento a los que habían llevado el mensaje y también a Blanco de Paz, que al fin, fué rescatado, «Dios sabe cómo»-,ei: Enero de 1592, y partió a Roma donde hizo engaños y hasta fal­sedades para proporcionarse dinero con que regresar a España.En Madrid, valiéndose de engaños también, consiguió que ei Rey le hiciese merced de 200 ducados y de una ración parala colegial de Baza, de la cual tomó posesión en 7 de Enero de 1593.Y  dice Rodrigue? Marín: «¿Volverían a encontrarse Cervantes y Blanco de Paz después de los infaustos días del cautiverio?...» Averiguadamente, en 1594 fué a Baza Miguel de Cervantes con la Real provisión que le acreditaba por comisionado para cobra:

— 147 --.jertos atrasos de tercias y alcabalas; en 9 de Septiembre exhibió lili la mencionada cédula y tomó cuentas a los tesoreros, y los ejecutó por lo que debían del primer tercio de aquel año, y cobró su salario de seis días; todo lo cual consta de antiguo por los documentos que en su «Vida de Cervantes» sacó a luz el eximio cervantista D. Martín Fernández de Navarrete. Si en estos dias no se tropezaron los dos excautivos, y bien pudieron tropezarse a estar allí Blanco de Paz, por ser Baza una ciudad que entonces pasaba apenas de 1.500 vecinos, a lo menos es muy probable que supiesen el uno del otro. Lo que rebasa los límites de la con­jetura es que Felipe II, por nueva cédula dada en Madrid a 30 de Diciembre de 1594, «ynformado—dice—que el doctor Juan Blan- co, a quien presenté a una ración de la dicha yglesia colegial de Baza, esta vaca («sic») por haver sido frayle professo^de la Orden de Santestevan de Salamanca y haver mucho tiempo que se ausentó y no saberse dél...», presentó para la misma ración al bachiller Cristóbal Rodríguez, quien tomó posesión de ella en 20 de Febrero de 1595...»«Lo que fuera de Juan Blanco de Paz, y dónde y cómo  ̂ aca­
bara su mala vida, no he podido averiguarlo...» dice Rodríguez Marín; pero con fechas, concluye demostrando que el mal clérigo «no pudo ser el autor del falso Quijote que acabó de escribir y dió a la estampa en 1614 el supuesto Fernández Avellaneda...», como se ha supuesto, y que si fué el peor enemigo de Cervantes, no hay que acoger tampoco como verídicos los delirios de Diaz deBenjiimea quejo ve en todas partes, hasta en «el Caballero de la Blanca Luna», del Quijote...; hasta en la palabra «Barce­lona» cuyas letras forman «el anagrama de Blanco era...»A'éasepues, cómo Blanco, el renegado Girón y la alarma de Argel se relacionan ccfn Cervantes y Granada.—V.RiCIJERDOS DE ÜM ESTUDIANTEXII

(Continuación)Habíamos creído siempre que el patriotismo nacional de estos 
higkindeis, tal como Julio Verne lo revela en su obra titulada 
Los hijos del Capitán Grant, era simplemente un romántico re- í'urso de novelista; pero en el tono en que el joven extranjero



— 148 —dijo somos escoceses, pudimos ver que Julio Verne los había retra­tado con el más perfecto realismo. En el mismo tono los afiliados a la Lliga, cuando se les pregunta sin son españoles, contestan: 
Somos catalanes.Quisimos entonces despedirnos; pero toda aquella excelente familia significó su disgusto, y fué necesario acompañarla hasta la misma fonda, donde nos obsequiaron con pastas, licores y Jeréz,—Me parece, dijo Ortiz después que nos despedimos y cuando nos habíamos alejado un trecho, que la joven escocesa es mejor que el Argote ¿eh?—Muy ajeno, le contesté, estaría el buen D. Simón de que sus 
Paseos fuesen tan higiénicos.Podría, en efecto, decirse de la escocesa lo que, algunos años más tarde, decía Melchor Almagro de Lina Contreras:

—Es la Alhambra hecha mujer (1).—Ten en cuenta, dijo Ortiz, que apenas hace media hora que hemos salido del tercer año, y ya casi confundimos la Higiene con la Patología.—¡Ah!, exclamé yo, si hablamos de la escocesa, la patología hace olvidar la higiene; ¡pobre Ortiz! Entre los alumnos más es­clarecidos de iiuesíra vanguardia, está Méndez Vellido; pregún­tale por la inscripción que obliga a meditar y adorna el iriso de la portada en una casa de la calle de Elyira y que dice:
Qiii gaudet spe,-tebit et rem (2).—Estás hoy, replicó Ortiz; muy latinoideo.—Y  tú, le contesté, hueles ya a bacalao.

íl) Lina podría tener entonces irnos siete años, la misma edcyl ipie Isabel Torrente y algunas otras c[ne haoían de formar, diez o doce años t¡espués, el más estético ornamento de aquel oasis de !a Belleza. . . .(2) Spc en ablativo; tebit, contracción de fenebit. Puede darse la siguiente traducción: Quien se goza en la esperanza (de poseer alguna cosa), disfru­
tará (la esperanza) g la (posesión de la) cosa. El autor deja entievei quelfi esperanza de poseer una cosa, es un don siempre muy superior a la cosa^^^Erpensamiento de esta inscripción, puede traducirse con el cantar de Campoamor, que dice; Mi deseo es desear más que alcanzar lo que quiero y, mejor que lo que espero, lo que quiero es esperar,

__  149 _—Es difícil, respondió Ortiz, en estos tiempos encontrar a alguien que no huela a pescado; y después añadió como apos­trofándome: ¡Higienista!Yo le respondí imitando su tono:—¡Patólogo!Se hallaba establecido hacía tiempo en la casa propia de don Rafael Contreras, (1) contigua a la Puerta del Vino, un hábil pin­tor y fotógrafo parisiense que se llamaba D. Carlos Mauzzais, en la cual vivía un compañero de Medicina de mi hermano, que era José Galindo, y del que, cuando en cualquiera parte nos reunía­mos con José María y Melchor Saizpardo, que vivían hacia el Picón, habíamos aprendido a despedirnos diciendo:—Condiós, vecino.Don Carlos, por ser entonces el único fotógrafo que había en la Alhambra, tenía mucho trabajo y se llevó de ayudante a un hermano menor de Ayola (ambos también fotógrafos) en lo que el mayor era muy afamado y no menos en sus aficiones líricas quede condujeron a adquirir el Cármen de las Angustias, (2) si­tuado en el barrio de San José. Vinieron los días podridos en que Galindo, acabada su carrera, marchó a ejercer el cargo de médico titular a un excelente pueblo de la provincia de Málaga y en que la clientela había disminuido considerablemente, vién­dose reducido a forzosa holganza; cuyos efectos procuraba sub­sanar regocijándose en el nombre de la Puerta adjunta y Ayola heredó en parte su reputación y su clientela.Estaba este último, a quien habíamos conocido durante nues­tros estudios eii el Palacio árabe, dedicado a la grata ocupación de flanear por el bosque, cuando nos lo encontramos.—¿Cómo es eso, sin libros? preguntó maravillado.Le contamos cómo tuvimos que renunciar al Palacio y escati­mar todos los minutos hábiles en provecho de los estudios para poder asegurar el tercer año, y cómo habíamos entablado cono­cimiento con una familia escocesa.—Hoy, contestó Ayola, han adquirido en mi casa algunas fo­tografías.
(1) Hoy de D. Abelardo Linares y en proyecto de expropiación por el Estado.(2) Actualmente propiedad de mi hermano.



— 150 ——Es el tipo de Ofelia, dijo Orííz.—¿La joven? replicó Ayola; si, de una Ofelia sordomuda; no saben una palabra de español,—Los dos jóvenes, respondí, saben francés; la señora, nada más que su idioma.—A propósito de Ofelias, dijo Ayola, debo anunciarles que, durante la ausencia de ustedes, ha habido grandes novedades en este barrio: una invasión de Selikas que volverían el juicio a San Antonio y que tan solo hace dos días que están aquí.—No prolongue V. mucho, le advertimos, el discurso prelimi­nar. Procedamos por partes, como dice Matías Méndez, y ante todo festejemos nuestro triunfo científico.• —Y  después, añadió Ayola, presentaré a la admiración de ustedes a esas estupendas beldades, y haremos muy bien en festejarnos previamente si no se nos ha de quedar pegada la lengua al paladar.Y  dicho y hecho, y dicho y hecho por partes,Pero ¡cuál no fué el asombro de Ayola al ver cómo tan afec­tuosamente nos saludábamos con aquella familia!—La única vez que he ejercido de guía, exclamó; ¡y me he lucido!Llevamos dulces y aguardiente, sustancias entre las cuales no había incompatibilidad química, según la Materia médica (de que, en el exámen, no hicieron pregunta alguna) y permanecimos un rato de visita, festejando el doble éxito. Era una familia del ba­rrio de San José que concurría con asiduidad a nuestras domini­cas, y de la que formaban parte, principalmente, tres soberbias morenas de ojos negros que parecían originarias del Egipto.—Conocidas o no, dijo Ayola, la verdad es que la casi totali­dad de los guías, no hubieran llegado a descubrir semejante te­soro, preocupados como están con los timos que suelen realizar en los baratillos, (1) y que vendrán a concluir ‘en el descrédito. Hoy es viernes; pasado mañana se celebra como todos los do­mingos un baile popular en mi casa que durará hasta las cinco o las seis de la mañana y al cual tengo el gusto de invitarle.
(1) Así se llamaba modestamente en aquel tiempo, lo que hoy se rotula;

-  151 -—¿Y esas? preguntó Ayola.—Ya están invitadas, le contesté, aunque no lo necesitaban. —Yo, exclamó Ayola, las acompañaré para allá y para acá! No, no; la verdad es que he sido un buen guía.Ra f a e l  GAGO Y  PALOMO.
o  jA í?. .A. S

Un claro libro abierto es el semblante en que lo más oculto se refleja aunque el alma se oponga vigilante.Cruza la mente el pensamiento, y deja su ráfaga de luz, de sombra acaso, que al enemigo avisa y aconseja.Y  en decisivo y peligroso paso, un solo gesto fué advertencia clara, salvándome el instinto del fracaso.—La maldad, con virtudes se enmascara y se embebe en el bien y disimula, pero siempre, y por fin, saie a la cara.Muchas veces el rostro del que adula, contra aii servilismo se rebela, y con los ojos lo que dice anula.—A éste, que el bien del prójimo desvela, cuando a felicitarle se aproxima, con el calor de sus palabras, hiela.Y  tan inútil es la pantomima, que el odio disfrazado de cariño besa de una manera que lastima.—Los rincones del rostro no escudriño, pues la impresión me da cíe lo que oculta apesar del esmero y del aliño.Quien minuciosamente lo consulta, con cuidadoso análisis, no sabe cuanto lo que persigue dificulta, ' 'que en el rostro un momento está la clave, si no la logra la impresión primera, difícil es que, por lograrlo, acabe.—Y  no es solo el amigo, pues cualquiera que nos mira al pasar, por un momento cieja en nosotros sru impresión sincera;nos hiere con su mismo sentimiento que en su rostro ya alegre, ya ceñudo, brilla como una luz su pensamiento.Fugaz conversación, diálogo mudo, amor y enemistades conseguidas en el espacio breve de un saludo;personas despreciadas o queridas porque, una sola vez quizá, las viraos, y siguen influyendo en nuestras vidas.Y  de ese mundo anónimo sentimos



— Í52las mismas impresiones punzadoras que en el mundo de afectos que vivimos;y, en mal o bien, ocupan nuestras horas, y aunque desconocidas son amantes, enemigas, esclavas o señoras.Espíritus callados, vigilantes que rozan sin cesar nuestro camino con fines diferentes y distantes;en el vaivén del mundo, peregrino que se encuentra con otro y se separa ignorando su rumbo y su destino, pero antes de partir, recibe clara la síntesis de un ser, de una existencia, en la expresión viviente de una cara: relámpago de luz y de inocencia en el que libre, indómita y salvaje se ofrece tal cual es nuestra conciencia, y sin la horrible traba del lenguaje es noblemente altiva o lisonjera, franca para el elogio y el ultraje.—La verdad, peligrosa por sincera, se ve en la frente y en los ojos brilla, mucho más que el espíritu quisiera. B e n ig n o  IÑIGUEZ,(Fragmento del Canto IX  del poema Balance, próximo a publicarse.)
D e  o tra s regiones

¡ R E S I G N A C I Ó N !Al Rdo. P. Melchor de Benisa,En la falda de la montaña llamada La Solana, casi en su parte más alta y cerca del castillito, que es un montón de piedras de gran tamaño, se ve un trozo de verdor que en su medio tiene una casita, y junto a ella, un riiirraii. La casita, parece desde lejos una blanca paloma en su nido; desde ella, se abarca un panora­ma bello, de tranquila grandeza, riente el paisaje de magestad serena, como todo lo que al elevarnos de la tierra nos aproxima al cielo, haciéndonos pensar en Dios. Cobijada la casa por la cúspide de la montaña, emplazada en suave pendiente, sírvenle de resguardo para las vertientes lluviales, los márgenes que, como grandes estuches contienen los sembrados, viñedos, y entre ellos, los alegres almendros con esas aéreas florecillas, avanzada de la primavera; los algarrobos con sus fuertes y lustrosas hojas;

— 153 —los olivos, que cuando el sol los colora, parecen ramajes platea^ (ios y en los sitios fragosos algunas carrascas y pinos divididos por grupos de nopales. El conjunto ofrece un asilo de paz muy atrayente, porque en él impera la soledad. ¡Soledad que predis­pone el alma para el sosiego, para la meditación y para el estu­dio! Aunque el terreno es secano, parece la finca un ramillete, no careciendo de una balsa que rebosa en tiempo de lluvias de clara y buena agua, que hace las delicias de los jilgueros que en bandadas van de la próxima tierra de Bernia, qne a la derecha de Olía, y con la Solana, forman un grandioso y pintoresco grupo de los niiiclios que presenta el rico y accidentado sistema oiigrá- íico de la provincia de Alicante. A  lo lejos, en último término, para completar el hechizo del conjunto, se ve el mar con el color precioso con cjiie le matiza el sol meridional de un clima c|ue excepte algún día de invierno, parece una eterna primavera. En el 111 ai, einpec|ueiiecido por la distancia, semejante a una lumi­nosa amatista sobre un trozo de raso azul, rodeada de esa luz brumosa, que brilla como rayo y se esfuma como gasa, verdadera desesperación de los paisajistas por lo incopiable y cuyo secreto solo posee el sin par valenciano Sorolla, se divisa el interesante y formidable peñón de ífach.Muy lejos, muy lejos en el mar, como prendidas en el hori­zonte se ven en los días serenos, unas manchitas: son las Balea­res. E! accidentado terreno, presenta inusitada grandeza; subiendo si uttáiiilito de Ici Solana, se alcanzan a simple vista las cimas cel Mongo, a la deiecha el collado de Calpe y el Monduver, siendo por su inmensa mole y altura los soberanos de la región!Detengámonos en la casita, que si es sencilla- exteriormente, es rica en virtudes en su pobre y aseado interior. En ella, vivía hará como unos diez y ocho años, una familia tipo de familia católica. Llevaba la finca el nombre deí Rafalet y era el mediero que la cultivaba uno de esos hombres sencillos, observador de la ley ele Dios, írabajador liasía rendirse y probo con firmeza. Su nombre era Antonio, Su mujer la excelente María, era adecuada al marido y una excepción en su clase. Austera, de costumbres sanas, de equidad de conciencia; siendo por su aplomo y expe­riencia, el oráculo de sus convecinos y la consultora en todos Í03 casos arduos. Era sencilla por temperamento, buena sin jac-



— 154 —íancía. Podía llamarse la familia dichosa. Antonio y María esta­ban solos en la casa; de los muchos hijos que Dios les había concedido, solo vivían dos, ya casados, que residían en Benisa Una noche, Antonio, comunicó a su mujer, que había obtenido permiso y medios del dueño de la finca para trabajar unos han- cales incultos; que precisaba hacer algunos márgenes, y qû  siendo su hijo Bernardo el amargenador más experimentado del término, le llamaría, porque ¿a quién mejor que a él confiar un trabajo penoso que requería prudencia y pericia? Forzoso sería desmontar y sacar piedra de la montaña, operación siempre pe­ligrosa, pero que la práctica de Bernardo sabía asegurar de todo riesgo por la costumbre de hacerla. Combinaron, que al día si­guiente, Antonio iría al pueblo para prevenir a su hijo cómo y cuándo comenzarían los trabajos. No olvides, le dijo María, decir a nuestro Bernardo, que se vengan con él Pepa y los niños tam­bién, para que esas pobres criaturas tengan unos días de campo, corran y trisquen con las cabritas, en tanto que su madre y yo les arreglamos alguna ropa; ¡rompen más! y lo importante, repa­sarles yo la Doctrina Cristiana.Dos días después, al despuntar la aurora de uno precioso y sereno, cuando el sol ya doraba las cumbres de la Solana, ilumi­nando alegremente la casita y sus hermosos campos, llegaba el alborozado grupo al Rafalet, de Bernardo, su mujer y los cinco niños, prometiéndose pasar unos días de tranquilidad y de ale­gría. El cuadro de aquella familia pacífica, cada cual en su que­hacer y los niños gozando con las cabritas, cazando pajaritos y persiguiendo a las palomas, era verdaderamente un encanto. Bernardo era infatigable; al llegar la noche, cayendo rendido, dormía de un tirón, en tanto que su madre, terminados los traba­jos, enseñaba la Doctrina a los niños que al rato quedaban como troncos apesar de las advertencias de su abuela, que los tendía sobre un montón de paja y ya no había niños hasta el alba.El dia tercero, Bernardo, besó a sus hijos, advirtiéndoles, que se alejaran mucho de donde estaba trabajando porque tenía que disparar barrenos más fuertes y la explosión podía asustarles. Lo hicieron así, situándose a grande distancia. La madre y la esposa, hacían labor repasando pantalones de los chicos. El pa­dre, bastante distante de la casa, se dedicaba a sus trabajos €am'

— 1 5 5 -pestres. Bernardo, preparó la mecha, le prendió fuego y se detuvo un momento, ¡él que siempre corría veloz así que la encendía! ¿Cómo fué aquel descuido de unos segundos? Bernardo, había por la primera vez en su larga práctica, calculado mal. Una explo­sión formidable, más estruendosa que las anteriores, aterró a las dos mujeres que se levantaron despavoridas. El padre, soltó el azadón horrorizado, los niños palmotearon con alborozo gritando al ver un objeto que subía por los aires:—¡Madre, madre! Padre tira, tira a los altos un haz de sarmientos; qué bonito, qué bonito.La madre y la esposa corrieron desoladamente lanzando do­lorosos gritos; ambas cayeron sin sentido al lado del objeto que había sido lanzado al oírse la explosión a más de cuarenta pal­mos de altura y descendía hecho pedazos (entre un diluvio de piedras), convirtiendo también en ellos los amantes corazones de su esposa y de su madre. ¡Momento indescriptible!La dicha es un juguete de cristal, unos segundos la destru­yen; la vida es menos aún, un descuido la aniquila. Los segundos de distracción de Bernardo eran su asesino; el barreno había, en su explosiva fuerza, lanzado el cuerpo del infeliz a vertiginosa altura, y con él, multitud de pedruscos que le destrozaron, horri­blemente. Desvanecida por instantes la densa humareda, el sol radiante alumbraba hasta el detalle más tremendo: la desgarra­dora escena de aquel hombre momentos antes tan venturoso, convertido en informe montón de carne ennegrecida y sanguino­lenta, entre los cuerpos exánimes de la madre y de la esposa que perdido el sentido estaban tendidas junto a él. El anciano padre de familia sin poder, de su garganta seca y de su abierta boca, lanzar ni un gemido; inmóvil, con los ojos abiertos sin vida, como estúpido, en tanto que los cinco niños daban furiosos gritos pi­diendo auxilio. ¡Qué horror! Una voz potente se oyó desde lo alto, que gritaba:—¡Dios de misericordia! Era un fraile que como si volara, llegaba por la montaña saltando con increibe rapidez; saltando de breña en breña. Su poderosa voz, atrajo los mora­dores de las preciosas casitas.—Corred al pueblo dijo a dos hombres y contadlo al alcalde y a todos; tú, mandó a otro, a la carrera, al convento y que ven­gan todos los padres sin perder momento, para auxiliar a mo­ribundos,



Meses después de este trágico y veridico suceso, fui aBenisa Anhelaba y temía ir al Rafaleí. ¿Cómo estaría la desgraciada fa­milia? ¿Qué sería de los padres, de la esposa y de los hijos? En plácida y tibia tarde de otoño que parecía envolver el Raíaleí en consolador ambiente, me dirigí allá. Todo respiraba esa tranqui­lidad que solo se goza en el campo, que tiene el poderoso domi­nio de sosegar la muerte, que se eleva a Dios; de recrear los ojos; de dar clarividencia al pensamiento, que se apoya sosegado y complacido en esta expresión: Solo, solo, con Dios. ¡Qué intenso consuelo! ¡Los dos!.....El cielo estaba diáfano, sin una nube; el lejano mar, azul in- tenso; los árboles aún con su hermoso verdor; la calma era ab­soluta. Entré en la tierra; allí parecía no haber pasado cosa algu- na; desde lejos, divisé a María y a su nuera, sentadas junto a la casa haciendo labor. Antonio, cerca de ellas, trenzaba cordel Los niños, como personitas íormales y juiciosas, trabajaban en rededor de su abuelo. Al verme, se quedaron inmóviles y calla­dos. De todos los ojos se desprendían lágrimas.....Avancé. Cogí las manos de Antonio y de Maria estrechándo­las cariñosamente. La joven viuda, que parecía una sombra de la que conocí, ocultó el rostro entre sus manos sollozando. }.Ii buena María, dije al fin: Dios les envía consuelo. Sí, coiiíesió la valerosa .madre, señalándome a la pobre Pepa y a sus hijos: están con nosotros aquí..., suspiró fuertemente, resignados... y todos saben ya la Doctrina Cristiana. Narciso  DEL PRADO.Valencia 1." Abril 1916.
D e  le regtor»L O S  Q ,  T J  L 3  S  E l  " VHasta estas amables soledades del campo donde mi orgullo o mi cansancio de los hombres me tiene recluido, ha llegado la tristeza de la trágica noticia:-Pepe .íesiis, ha muerto.;>A.1 latigazo de dolor que ha hecho vibrar mi ser entero, a ia quemazón de lágrimas que sobre mis ojos ha puesto la noticia.

— 157 —toda mi emoción se desbordó en un anhelo infinito de escribir del amigo muerto, de tejer en sii loa la humildad de unas cuarti­llas que fuesen, sobre la memoria de Pepe Jesús, algo así como el último puñado de violetas que llevaran fragancias de sinceri­dad al silencio augusto de su muerte.Se ha ido Pepe Jesús y con él se ha ido el último poeta de la vida, que en la insoportable vulgaridad del vivir almeriense supo elevar la magia de su arte incomparable, de su prosa rica, sun­tuosa y opulenta como los atardeceres marinos, rutilante y mag­nifica como el sol de su tierra, cálida como las siestas andaluzas y romántica, a veces, como un claro de luna sobre el coruscante cristal de la bahía almeriense tan amada del amigo muerto.Mezcla extraña, paradoja magnífica: José Jesús García, era griego por la inclinación de su espíritu enamorado de la Belleza, parisién por la aristocracia de sus refinamientos y  español por su recia estructura moral. Reía irónico, a veces, con sonrisa de Aristófanes frente a las grandes acechanzas que la envidia y la mediocridad hizo nacer en muchos de sus contemporáneos, cru­zando con la tralla de su aticismo el rostro taimado e hipócrita de sus detractores, o alzaba, otras, la frente con elegancia y alti­vez hidalga enviando envuelto en la tolerancia de su alta mirada, su perdón... o su indiferencia de hombre que conoce y tolera las miserias de ot.os hombres...Así vivió el amigo. Y  tal cual íué su vida fué su muerte; que hasta para morir, como Petronio, buscó un bello gesto señoril y galante, uniendo la humildad de un Francisco ,de Asís al pedir que ese cuerpo fuese envuelto en un sudario de lino, con la pa­gana idea de mi capricho de poeta que ama las flores y quiere ser cubierto por su caricia de perfumes, y el afan del hombre bueno que pide la compañía generosa de un árbol, que en el en­terramiento de Pepe Jesús será sombra, frescura y recuerdo para el viajero de la vida, que al cruzar bajo sus ramas tendidas en arco sobre la piedra tumular, escuchará con religioso sobrecogi­miento la misteriosa revelación del ramaje, mensajero de los grandes dolores que acibararon la vida del poeta muerto.Porque la vida entera de este hombre, todo corazón, fué ar­moniosa y rítmica en el dolor... Por el sendero de sus años jamás halló una mano que se le tendiera generosa, ni un solo hombre,



— 158 —jamás, tuvo para él consuelos y fortalezas .. Fué el suyo un largo caminar por entre zarzales de envidias, en cada uno de los cua­les fué dejando lentamente, silenciosamente, sin quejas ni decai­mientos—que de ello era mal aliado su noble rebeldía—girones de la propia carne, desgarramientos de ilusiones, trizas de espe­ranzas que, en los últimos tiempos de su vida le hicieron caer en la gran amargura de sentirse solo y aislado en medio de sus pai­sanos, que debieron tener como el más alto timbre de su progénie almeriense el llamarse admiradores de este gran Pepe Jesús, que se fué para no volver nunca... o acaso por no estar entre nos­otros...No ha muchos meses, cuando los comienzos de la enfermedad que ha roto esta vida, que debió ser gloriosa y fué callada y hu­milde, Pepe Jesús, Pepe Burgos Tamarit,—otro poeta al que los dolores del vivir acallaron la risa de su Musa festiva—y yo, char­lábamos de tristezas y amarguras, el dolorido ánimo del amigo muerto resurgió, tomó luz y vida en su verbo insuperable y todas sus ansias se condensaron en un anhelo sin fin de alejarse de estos hombres que le maltrataron y abandonar la ingrata tierra en que naciera, ya que no le cabía honra tan grande cual la de tener en su suelo mentalidad y corazones como el suyo, para acogerse a esa tierra de Granada a la que amaba con férvido entusiasmo, poniendo entre su vida pasada y su futuro el olvidofragante de esas lozanías y la visión purísima de esas nieves....Y  así pasar, y pasar los años, cantando siempre con su canto admirable de artista, hasta que la vida se le acabara, para dormir ahí y seguir soñando más allá de la muerte, bajo la pureza diá­fana de ese cielo de luz, la fragancia musical de ese ambiente de flores y la sombra azul de esas torres alhambreñas...Que no hay mejor regalo para un poeta que el reposo de esa tierra de poesía que, por buena y generosa hizo de su Sierra una escala de oro para estar más cerca de Dios...Ayer fué Paco Aquino, el poeta cordial; hoy Pepe Jesús, el escritor admirable, el hombre bueno; ¿qué le va quedando a la menguada tierra almeriense que la enaltezca y glorifique?...iPobres de los que quedan, que para los que se fueron tejerá el futuro una guirnalda inmortal de recuerdos y admiración!Luis G. HUERTOS,Villa-RulI, Marzo,

— 159 —U S  E O SLa realización de unas obras en el Museo del Prado, la visita del Rey a ellas y unos artículos de periódicos ha llevado un poco de interés hacia esta colección magnífica que honra a Madrid. Se ha hablado de edificios nuevos, de salones de medidas ade­cuadas, del carácter monumental o no monumental que debe revestir un museo y aunque todo ello, es muy bueno yo creo que se debiera tratar la cuestión desde un punto de vista más prác­tico. Dentro del mismo edificio, con las ampliaciones que ahora se realizan, tomando, si fuese preciso, las salas de esculturas (que podrían agregarse a! Museo arqueológico) y habilitando los almacenes y estudios de restauración, podría evitarse ese aglo­merado molesto de cuadros y sobre todo cuidar un poco más de su clasificación y distribución.Actualmeníe esta distribución es tan arbitraria y tan dispara- tada, que el aficionado que quisiese estudiar una tendencia o una escuela, se veiiU necesilfioo de recorrer el Museo de extremo a e/itieino a cada iiionieiiio y líadaria en salas muy distintas aque­llos cuadros que debieran estar reunidos.Y  lio se crea que esias palabras son exageración, pues si quisiésemos estudiar, por ejemplo, la escuela florentina, crono­lógicamente, tendríamos que empezar por ir a la Sala de primi­tivos, donde esta la magnífica Anunciación de Fixiy Angelico- desde allí nos íeiidriamos que dirigir a la Sala italiana pina ver (si la fuerza del contraluz lo permite) la Sagrada Familia, de Pu- ligo; luego nos hallaríamos con las obras de Andrea del Sarto repartidas en esta misma sala (varios a contraluz) y en la de re­tratos, amén de uno que está en las salas de escultura; volvería- mos a bajar a las salas de primitivos para buscar la Sagrada Familia de Poiitonuo, im pintor que no era un primitivo, sino que pintaba en pleno siglo XVÍ y volviendo a la Sala de retratos, en­contraríamos los dos de Bronzino que posee el Prado. Después de buscar un Calvario, de Volteno, regresaríamos a la sala italia­na, en donde está instalada una Sagrada Familia, del Salviati, desde allí nos encaminaríamos nuevamente a la sala de primiti­vos para ver los dos Vasar! y aunque todas estas idas y venidas parezcan muchas contradanzas, todavía son pocas en compara- ion a las que nos q uedan.



—■ Í6Ó — ■ • .Los tres cuadros que hay de A. Allorí están: uno en la Sala de retratos, otro en las escaleras que conducen al segundo piso y el otro en el corredor de entrada a las escuelas germánicas; en lo más alto de la, escalera encontramos otro florentino: la Mag­dalena, de 'Cígoli, y en estas mismas escaleras, pero bajando hacia las salas- de Cioya, está el' Descendimiento, de Carducci, habiendó otro'cuádre del* mismó en el corredor de las salas fla­mencas y el tercero, en ,lá'Sala alta italiana. De Orazio Gentilles- chi hay unO- ea ésta sala'y otro en las escaleras (este mejor que aquel); de'C- Allorí, el mejorflqrentino de la decadencia, hay dos en la Sala (le retratos;'otro en el corredor de la izquierda y el cuarto eir el corredor de la Sajía Ribera; de Artemisa Geniilleschi uno en el.segundo piáo y > M ro  en-el bajo, en el corredor que precede a la's-s-alas francesas^ en'donde por caridad no se debie­ra colgar ;un-solo-cuádró. ,Y  esfe es eíreparto- que el Miiseó.del Prado se hace de una esc¥ela,'kcásamente representada por cuarenta obras. ¿Pue­de estudrársé ask  ¿puede apreciarse láévoiución de una tenden­cia o el mismo desenyolvimíe.ñt-o -de un artista? Y  no se crea que esto es una excepción; -he tomado los - florentinos Como escuela representada.'por e s c a s o s - c u C L P e ' - s i  e& vezde ellos hubie­sen sido-̂  ̂ lóa venéciános, hnbito^^ una colocaciónanáloga!d peor; JbS' TiziaW;líós Veronés.'lós Tintoretto se repar- ten por Oin(:o:o' seí'$ salas pára que de'éste modo nunca se pueda apreciar debidámente el valpf de este museo.; iBipRO DE LAS CAGIGAS.
Pprá.qué más luchar; si torpe y fiera se aforra a mi cxiatir la desveptu-ra:- Para qiK̂  más luchar si en lá espesura ■ acedía, cautelosa',- la pantera.' ' Para qué más luchar, si la bandera .del-ideal es yer'má sepultura:Para que más luchar entre la oscura visión humana donde Sancho impera,,¡Pero no!, que cual noble caballero quiero ser en las lides el primero, y envuelto de unos ojos en la llama lanzaré mi corcel en brusco trote, e iré por el honor y por la darria al ififual que lo hiciera Don Quijote.

 ̂  ̂ , Ferm ín  REQUEMA.
RAFAEL CANSÍNOS-ASSENS



Í6Í
E s c r ito r e s  arM:Ia.ÍTJLcea

Ya he escrito acerca de este literato y erudito sevillano, cqu cuya afectuosa amistad me complazco al propio tiempo que me honro y hónrase L a  A l h a m b r a , por contarlo entre sus queridísi­mos colaboradores. En las «Notas bibliográficas» he tratado de algunos de sus bellos libros: del originalísimo titulado El cande­
labro de los siete brazos que parece obra de un poeta oriental; de la primorosa novelita La encantadora y de algún otro.Cansinos no es de los que olvidan «su provincias como ^sos otros, que después de vencer y ocupar un puesto en la literatura o en el arte, dicen donosa e intencionadamente de los que embo­rronamos cuartillas o estudiamos lejos de Madrid: ¡esos de pro­
vincias!.....En un bellísimo artículo que en La Correspondencia de España tuvo a bien dedicarme en Diciembre pasado y que no he repro­ducido en esta revista por modestia, declara con noble e ingenua franqueza por qué fué a Madrid. «Como escritor de la provincia- escribe—que vino a la corte, no para luchar, como ahora se dice, si no para acompañar un luto materno, yo siento una gran sim­patía por los escritores que, como Narciso Díaz de Escovar, como Luis Montoto, como el autor de Ovidio, no cifraron nunca la glo­ria literaria en el lugar ni el número, y en la ciudad en que na­cieron, intimamente unidos a las cosas que les vieron nacer, tra­bajan serenamente sin inquietudes vanas, para el mayor brillode las estrellas.....»,—y pensando siempre así, a su Sevilla, la dela Semana Santa «triste y festiva a un tiempo, como una solem­nidad antigua, en la cual se consumían festines sobre los túmu­los», dedica una hermosa ofrenda: un encantador poema ritulado 
El manto de la Virgen, en que se describen esas procesiones fa­mosas plenas de poesía y de colorido local, al propio tiempo que se desarrolla una emocionante tragedia de amor en la que rio hay cadáveres, ni raudales de sangre, ni navajas, ni enconadas pa­siones, si no grandezas de dos corazones de mujer a quién el ingrato y egoista amor de un hombre «de.sangre mora», había se­parado, infiltrando en ellas el veneno de los celos...



- -  162 —Y Sevilla apreció en todo su valor la ofrenda del joven escri­tor y la Real Academia sevillana de Buenas Letras, interpretando el sentir popular, nombró a Cansinos por unanimidad correspon- diente en Madrid...cCuando con juvenil satisfacción me comunicó esta noticia calificándola de «gran alegría», decíame: «A mí esa distinción, aparte todo, me ha enternecido por venir de allá. Usted que ama tanto a su Granada, comprenderá estos sentimientos...» Esa no­venta o poema, es el recuerdo delicado del hijo a la madre in­olvidable; es la expresión firme, serena y noble de un afecto inquebrantable, que se sobreponé a todo; hacia la tierra en que se nació...Y  Cansinos trabaja con fe y entusiasmo pensando siempre en la provincia amada; y con febril laboriosidad traduce del griego 
La Diosa de Siria ya publicada y tiene en publicación el poema dramático de Kalidasa El reconocimiento de Sakimtcda, y defiende a los sefarditas que quieren demostrar su amor a España intervi­niendo en las fiestas que se dediquen a Cervantes con motivo de su Centenario; y trabaja siempre, pensando en Sevilla, en su cielo azul, en sus poéticos jardines de blancos y olorosos azaha­res; en sus obras de arte famosísimas; en su Semana de Pasión: en sus mujeres, que «como en el tiempo antiguo, en esta época sacra de la primavera, se agolpan, ornadas de atavíos fúnebres, pero llenas de una pasión nupcial, mezcladas con los hombres morenos, al paso de los sangrientos simulacros, y es una congoja mixta de piedad y de pasión la que abomba sus pechos bajo los largos velos de luto...»; son estas hermosas palabras del poemita 
El manto de la Virgen...En su delicado culto por «la provincia». Cansinos no es de los que propagan la infausta leyenda de la tristeza andaluza, sazonada con Saetas, coplas fúnebres, cañas de manzanilla, afi­ladas navajas, hermosas mujeres heridas de muerte en el cora­zón, y raudales de sangre, de odios y rencores... Esa comunidad de ideales, esa protesta contra la «Andalucía de pandereta» que aún vibra en escenarios, cinematógrafos y obras de arte, nos unió en cariñosa amistad sin conocernos personalmente, y sus cartas son prueba elocuentísima de cómo se han compenetrado nuestros corazones.

— 163 —En la campaña que por el Regionalismo andaluz hemos de sostener algunos, espero conocer la opinión de Cansinos; .quien siente el amor a la provincia como en el mencionado artículo que a mi novelita Ovidio y a mi estudio Las Ordenanzas de Gra­
nada, dedicó en La Correspondencia, debe tener mucho que de­cirnos acerca de ese Regionalismo que no es sinónimo de disgre­gación de la madre Patria, si no amor al pedazo de tierra en que por inescrutables designios, los caracteres, las aspiraciones, los sentimientos del espíritu trazaron una línea divisoria que en nada afecta a la totalidad de los límites de la Nación, al amor que pro­fesarnos los españoles a esta España tan hermosa que los Reyes Católicos unieron con los lazos del heroísmo de sus guerreros; con los del sacrificio de sus hombres del saber...Envío a Cansinos un abrazo y aguardo sus nuevos libros y sus trabajos de colaboración. F r a n c is c o  DE P. VALLADAR.
P o e m a s  e n  p r o a aInTOOHCE d e  DOl^INOO¡Noche de domingo! Aunque todos los lugares festivos hayan cerrado ya sus puertas; aunque los últimos tranvías rojos de las afueras hayan traído a la ciudad los últimos grupos dominicales; aunque haya ya mucho tiempo que los perros saludaron con sus ladridos a la luna del lunes, todavía, ¡oh corazón!, sé advierte que esta es la noche del domingo.Todavía, a través de las calles, se ven cabezas de mujer, pei­nadas con esmero y caras enrojecidas de alegría; todavía los re­verberos fulgen con una luz inquieta y tierna, estremecidos como si fuesen esos árboles de las afueras que los niños sacuden en sus juegos; las estrellas parpadean nostálgicas como si se acor­dasen de haber brillado más en esta tarde de domingo; las' esta­tuas de piedra miran todavía con fijeza a lo lejos, como si siguie­sen un vuelo de bengalas; y la luna rosada es como una cara de mujer que en la tarde de fiesta fué besada furtivamente, por un marido tierno y rudo, en un camino de regreso.R, CAN§INQS'AS.^]?N3.

Madrid, Abrií 1916.



164
HOTAS BIBMOGRÁFíCflSMerece detenido examen el trascendental libro <̂ Ideal andaluz, varios estudios acerca del Renacimiento de Andalucía», por el notable escritor D. Blas Infante Pérez, Forma parte del libro la 

Memoria presentada por el autor a la Sección de Ciencias Mora­les y Políticas del Ateneo de Sevilla en Marzo de 1914 y que ha dado origen a interesantes trabajos publicados en la prensa se­villana y en la de otras provincias, por ejemplo Cataluña. Hablaré del libro, que contiene mucho y bueno para el problema del Re- hionalismo andaluz.
—Flores de mi tierra titúlase un precioso libro de poesías de Fermín Requena, joven poeta andaluz, que al honrarnos con un ejemplar de su obra nos remite los bellos versos que en este nú­mero publicamos. Precede al libro una discretísima carta-prólogo del notable escritor sevillano Sr. Muñoz San Román, que dice le «place mucho el alabar el grato aroma y la hermosa lozanía que tienen por galas, estas composiciones que usted (el autor) nos ofrece como un ramo de flores frescas y fragantes, recien corta­das en una mañana de Abril...» Inspiradas la mayor parte de esas poesías erí las bellezas andaluzas, no falta un recuerdo a Granada: una bella oriental que tiene el encanto y el aroma de nuestro Romance morisco.Merece elogio, que no regateo, el poeta y su libro.—Buena y provechosa lección nos da a los andaluces el infa­tigable escritor, historiador, artista y arqueólogo Pelayo Quintero, con su primoroso librito Cádiz pintoresco: Breve descripción de la 

provincia^. El texto, muy conciso y oportuno, publícase en espa­ñol, inglés y francés, y los 32 grabados que lo ilustran son inte­resantísimos. Corresponde el libro a las publicaciones de la «Sociedad de Turismo de Cádiz», que allí tiene vida y trabaja activamente y con gran entusiasmo; porque allí encontró ambien­te la patriótica gestión del marqués de Vega Inclán y también la del Delegado en aquella provincia, Pelayo Quintero. ¡Si aquí qui­sieran trabajar por el Turismo los que pueden y están obliga­dos!... Por mi parte, en mis continuadas excitaciones acerca de todas estas empreeas he tratado de levantarlos ánimos e infiltrar

— 165 —en los granadinos el espíritu de otras partes. Los trabajos han resultado inútiles y estériles, y ¡vaya si podía hacerse aquí uno o más libros como Cádiz pintoresco!...—El ilustre artista y arqueólogo mi siempre querido amigo D. Narciso Sentenach, publica su segunda carta, tan notable como ki primera, acerca del discutido Retrato de Cervantes. Para Sen­tenach, el retrato que se discute «ofrece absolutamente todas las condiciones de autenticidad y caracteres de su fecha y escuela, pues por la materia sobre qué está pintado (tabla de nogal espa­ñola), por el estado y calidad de su pintura y por el tipo de sus epígrafes, no puede admitirse más moderna fecha para él, ni mucho menos una falsificación reciente...»En el último número Nuevo Mundo, Cristóbal de Castro, publica un ingenioso artículo referente al retrato de Cervantes y al estudio de Sentenach que elogia como se merece, y dice estas palabras como conclusión de su artículo: «Estamos, pues, ante la l\-era efigies» de Miguel de Cervantes, testimoniada por la téc­nica, por las lupas y hasta por los reactivos. Sin embargo, verán ustedes como un día de estos sale un nuevo folleto contumaz, probando que el retrato no es auténtico, porque Cervantes era algo sordo y en el retrato no se advierte bien la sordera...» — Sino ese folleto, probablemente volverá a escribir acerca del caso el erudito académico D. Julio Puyol, que pidió que el retrato pasara al examen de la Junta de Iconografía Nacional, temiendo cue aquel sea una mixtificación. Apesar de todo, el trabajo de mi ilustre amigo Sentenach es un estudio serio y meditado, que convence. Veremos en qué queda la discusión.—En el último número del Boletín de la R. Academia de la His­
toria, entre otros notables trabajos, insértase un informe del señor Puyol acerca del libro de Beruete Goyci, pintor de retí atos. Dice Puyol, que Beruete «quiso limitar su trabajo a tratar de Goya no más que en uno de süs aspectos, es decir, como pintor de retra­tos...» y ha hecho «un estudio total de su significación artística; y si a esto se agrega que el libro se halla realzado por la gala­nura y elegancia del estilo, por la narración de chispeantes epi­sodios referentes a la época o a los personajes, por noticia-s hasta ahora ignoradas, y que revisten verdadera importancia históri­ca,.. habrá que convenir en que la obra «puede en justicia ser cali-



__  16(3 —ficada de interesantísima y notable...» Al formar el autor una lista de 283 retratos de Goya, dice que faltan hasta 400 que fue­ron los que pintó aquel.—Terminan en este número del Boletín. las curiosísimas «noticias sobre los principales archivos de Italia e Institutos históricos extranjeros establecidos en ella, con algu­nas inéditas acerca de la Academia .española de Historia ecle­siástica del sigio XVÍII y de la Escuela de Arqueología e historia actual..» que son muy dignas de estudio por su importancia y verdadero interés.
—Por esos mundos, Abril.—Entre los notables trabajos que contiene, debe citarse el referente al gran escultor Francisco Sal- zillo, espléndidamente ilustrado. El autor del artículo, D. Federico Romero, califica a Sfilzillo «de prodigioso intuitivo», puesto que nació en una época de transición (siglo XVIÍI), pero a pesar de ello, a pesar de su intuición, en que yo creo; no es posible negar que el gran artista estudió a nuestros insignes escultores andalu­ces, a Montañés, a Alonso Cano y a los Mena. Su producción, que Romero divide discretamente en tres épocas, lo revela bien claro. El artículo del Sr. Romero es muy digno de estima y de elogio.—También los merece el estudio El arte rupestre en España muy bien ilustrado con reproducciones de figuras prehistóricas.—Excelente y afectuoso recuerdo al P. Jiménez Campaña, contiene la/íeuásTa Ca/«.STwdo (Febrero). Por cierto, ({ue Bétíca publica en su último número el programa de la velada necroló­gica que la Sección de literatura del Ateneo de Sevilla organiza a la memoria del ilustre granadino. ¡Buena lección nos da Se­villa!...—Envío expresivas gracias a El Liberal, de Sevilla, por los elogios que tributa a nuestra modesta revista.—V.

CRONICA G R A N A D IN AMuertos queridos.—Baños árabes.—Notas de arte.Con muy tristes notas comienzo esta Crónica, para hacer constar, ante todo, mi leal gratitud a cuantos han compartido conmigo el inmenso pesar que anubla mi ánimo por la muerte de mi inolvidable hermano Enrique (q. s. g. g|. El Ayuntamiento, consignando en actas su sentido pésame a propuesta del alcalde Sr. D. Felipe La Chica, siempre buen granadino; mis estimadísimos

— 167 —cimpañeros El Defensor, La Publicidad, el Noticiero y luGaceta del Sur, demostrando su aprecio al que ya no existe y a mi, que jamás olvidaré esas uruebas de amistad y compañerismo; cuantos en Granada y fuera de ella se L n  apresurado, por telégrafo casi todos, a unir su duelo al mío, han procla­mado con hermosa e ingenua unanimidad las cualidades características del que lloraré siempre: su modestia, su bondad, su incansable labor pedagógica a la que dedicó su vida entera... La antigua Escuela de Música de aquel fa­moso Liceo de Santo Domingo; la Municipal que él creó hace cuatro años, o-iiardarán siempre los recuerdos de lo que fué para ellas mi pobre hermano... Muchos artistas de los que aquí se educaron recordarán lo que fué para ellos aquel cariñoso maestro, dispuesto siempre a la bondad y al sacrificio...Hondamente emocionados, me han referido algunos amigos el intenso dolor de varios niños alumnos de la Escuela Municipal, que acompañaron el cadáver hasta el Cementerio, al ver desaparecer para siempre al que tanto respetaban y querían...Mí eterna gratitud a todos: nunca olvidaré las tristes y h c -nosas emocio­nes de estos días!...—Sin recibir aún cristiana sepultura el cadáver de mi hermano, nos arre­bata la muerte otro hombre inolvidable; el que fué mi jefe, amigo y maestro: el ilustre granadino, Secretario del Ayuntamiento, D. José Palacios (q. s. g. g.)...Muy difícil es reunir en una persona los méritos, el saber, las condiciones especiales de carácter y experiencia que distinguían a aquel granadino nota- bllisimo, apegado a sus costumbres y usos, entusiasta del cumplimiento de su deber y que casi hasta última hora no ha dejado de preocuparse de la administración mimicipai.Más de treinta años he convivido con él; con respeto y consideración he escuchado sus consejos y he aprendido de él a desempeñar, modestamente, mi cargo en la Secretaria municipal. Hónreme en sustituirle interinamente y siempre he de recordar su claro talento, su inagotable ingenio, su certero Juicio en cuanto con la administración se relaciona.Granada cmtera le ha demostrado su afecto y su cariño y vió con satis­facción que se tributara al cadáver el merecido honor de conducirlo al ce­menterio por las alamedas de la Alhambra. Envío a la familia la expresión sincera y profunda de mi intenso pesar.—Aún quédame otra triste noticia: la de la muerte del ilustre académico de la Española y de la Historia, D. Francisco Fernández de Bethencourt, bien conocido en Granada, donde contaba con muchos y excelentes amigos, yo entre ellos y también esta A l H x\ m b r a  a la que él profesaba especial cariño y que se honra en mencionarle entre sus más notables colaboradores. Sentía por Granada amor y afecto, bien demostrados en el hermoso discurso de contestación a! Obispo de Madrid, que a Granada y a los granadinos ilustres, también, dedicó su magistral Discurso de recepción en la Academia de la Historia hace poco más da un año. Otro dia hablaré del sabio académico y de sus famosísimas ob;:!:'. de Herákiica y de Historia, ramos del saber en que era verdadera autoridad.



_  168 -~—Hablemos de algo más agradable. La Real Academia de S. Fernando, según me participan, aunque no oficialmente, ha aprobado el erudito informe de D. José Ramón Mélida, ilustre académico, proponiendo la declaración de monumento nacional y la adquisición por el Estado, de íos baños del puente del Cadí, en la Carrera de Darro, declaración solicitada por la Comisión pro­vincial de Monumentos de esta provincia y en cuyo asunto tuve el honor de ser ponente. Esos baños son los únicos que riiás o menos adulterados se conservan en nuestra ciudad; pues los de los Cuchilleros, Plaza larga, calleja de la calle de Santiago, calle Real de la Alhambra y algún otro, hállanse en deplorable estado y ocultos en buena parte por modernas edificaciones. Sería muy lamentable, que estos baños interesantísimos desaparecieran como ios de la calle de la sacristía de San Andrés, a los que el vulgo llamaba case 
‘de las tumbas, sin que nadie se apercibiera ni enterara de su derribo.Para cuando la adquisición se haga, estudiaremos el complemento de esos baños: el derruido y elegantísimo puente cuyo estribo desaparecido se unía a aquellos, y la disposición primitiva de la Carrera de Darro, de cons­trucción posterior a la Reconquista, y en la que se ofrecen interesantísimos aspectos de estudio e investigación.--De dos asuntos he de tratar en el número próximo: de la Exposición La Rocha, en el salón Iturrioz de Madrid y del homenaje que la Coruña se pre­para a tributar a su famoso hijo el maestro Varela Silvari, mi queridísimo amigo y erudito colaborador de L a  A l h a m b r a . Advertiré que La Rocha, es casi granadino; es hijo de un hermano del distinguido pintor D. José, que hace unos dos años emigró a América antes de verse vencido en esta Gra­nada, tan olvidadiza para muchos de sus hijos.—Cierro esta Crónica, impresionado tristemente por la gravedad de la dolencia que aqueja al ilustre periodista D. Juan Echevarría, mi buen amigo. Dios quiera salvarle.—V.

E L  S E Ñ O R
D. Enníque V a lla d a r y  Setípaoo

R R O F E S O R  D E  IS/lO SICA
Ha. fallecido piadosamente en el Señor, después de recibir los 
Santos Sacramentos y la bendición Apostólica de Su Santidad, 

la noche del 7 de Abril de 1916 I .Sus hermanos: D. José (ausente) y D. Francisco de Paula; sus her­manos políticos, sobrinos, sobrinos políticos y demás parientes, RUEGAN a los amigos no olviden en sus oraciones al finado, por cuyo favor les vivirán reconocidos eternamente.

l a  a l h a m b r a
R E V IST A  Q U IN CEN A L  
DE A R T E S V  L E T R A S

AÑO XIX 30 DE ABRIL DE 1916 NUM. 434

Papa la  «Cpónica de la PpoViiieia»
Palacios y MaquedaI

He escrito varias veces en esta A lhambra, que guarda mis modestas investigaciones históricas y artísticas, acerca de los ilustres músicos D. Vicente Palacios y D. Antonio Maqueda, y he publicado estudios de colaboración muy interesantes referentes a esos maestros compositores, no bien comprendidos hasta hoy, porque en su época la crítica musical no era cosa usual y co­rriente, en particular «en provincias», y porque después, al cen­surarse con razón el error en que generalmente cayeron los com­positores de música religiosa desde comienzos del siglo XIX, extraviando el verdadero carácter de aquella y dándole colorido y forma teatral, de los que aún no han podido desprenderse por completo,—Palacios y su admirador y casi discípulo Maqueda fueron incluidos entre esos extraviados, erróneamente.Palacios no fué granadino: nació en Armunia, pueblecito de Aragón, y fué seise y discípulo del gran maestro D. Francisco Javier García, conocido por el Spagnoletto, nombre con el. que se le designó en Roma donde alcanzó grandes triunfos como com­positor. Parada y Barrete, en su Diccionario de la música, dice que García «fué el maestro que más contribuyó en España a en­caminar el arte religioso por la ‘senda de la verdad y de la belle­za artística, dando expresión, fluidez y colorido a la melodía, y haciendo uso de los recursos del arte como medios de agradar.



— 170 —y conmover, y no como medio de ejercitar la mente y el cálcu- lo...» (pág. 196). Hay que advertir, que fueron españoles, el maes­tro Victoria en particular, los que allá en el siglo XVI, en Roma, antes o al propio tiempo que Palestrina, reformaron la música religiosa que por exceso de combinaciones matemáticas, no era ya el canto gregoriano, severo, sencillo y conmovedor que hoy trabajan por restaurar en toda la plenitud de su belleza el Santo Padre y los ilustres músicos que le rodean, si no difíciles desarro­llos de temas contrapuntríticos y de fugas que nada decían al corazón de los inteligentes, ni mucho menos al pueblo que iba a orar a los templos.El Spagnoletto trajo a su patria los hermosos ideales artísticos de Victoria, Morales, Guerrero y tantos otros, hoy todavía bien desconocidos en España, y con gran fe comenzó a instruir a sus discípulos. Grande sería el aprecio que profesaba a Palacios, cuando consultado allá a fines del siglo XVIII por el Cabildo Ca­tedral de Granada para que indicara persona que se hiciese cargo del magisterio de música de esta santa iglesia, envió a su discí­pulo, que desde los diecisiete años de edad era maestro de capi­lla en Albarracín.Después de los verdaderos triunfos que Palacios'obtuvo hasta su muerte en 1836, muchas de sus obras, y aun el M/sez-ere famo­so, compuesto en 1826, han sido tachadas de tener colorido y forma profanas; hasta se ha incluido el Miserere en la agrupación de «música zarzuelera...» Sin perjuicio de que he escrito y escri­biré acerca de esto, voy a consignar la opinión que en 1851 expu­so en un primoroso artículo (que publiqué en 1884 en mi primera A l h a m b r a ) el insigne músico granadino a quien tampoco se ha hecho justicia, D. Bernabé Ruiz de Henares. Dice el sabio maes­tro tratando de Palacios: «...sus obras fueron y son un libro co­piosísimo y un tipo de escuela práctica donde modelar cuanta ciencia, estilo y gusto filosófico se quieran en las composiciones dedicadas al templo. Su talento superior supo utilizar todo el pro­greso moderno, no para profanar la liturgia, si no para enrique­cerla con nuevas joyas, tanto en género severo como en el libre eclesiástico, únicos a que consagró los estudios de toda su vida...»; y agrega después: «...en sus obras prepondera la esbelta melodía con delicados y convenientes acompañamientos, al más

— 171 —inexcusable artificio, y si giran sobre motivos del canto llano, siempre son introducidos a manera de episodios de un modo tan espontáneo, que el oyente, en vez de repulsarlos por monótonos, los aplaude como ideas originales y precisas; cuando ño, sus tra- . bajos son puramente armónicos, con ligeras modulaciones...» Esta opinión de quien tanta ciencia musical atesoraba aprendida en la severa escuela de los frailes jerónimos granadinos, es de excepcional importancia.Para mí, el Miserere famoso atesora los grandes ideales artís­ticos de Palacios. Esa obra, acerca de la cual recuerdo siempre con verdadero respeto todo cuanto oí a mi buen padre y a los viejos profesores músicos que conocieron a Palacios y a mi abuela, que honrábase, a pesar de ser ilustre director de orques­ta, en tocar la parte de primer violín en la Catedral, dirigido por aquél—esa obra repito, es la expresión sublime de la inspiración y del carácter del gran maestro. Si en la famosa aria de Stradella se pide con alma dolorida, con arranque de contrición Pieta, 
Signare..., en el Miserere se ha dicho como en ninguna obra artís­tica ¡Misericordian!..., Tibi soli pecabit, Amplius lavame... En par­ticular, esta admirable melodía, escrita con toda el alma, parala voz de un niño, conmueve de tal modo, que las lágrimas anublan los ojos de los más fuertes y refractarios a las sensaciones artís­ticas. Si yo fuera músico, diría lo que dijo Gounod del Die sire..., que daría todas sus obras por ser el autor de ese admirable him­no de la Iglesia. Yo daría todo lo que hubiera sabido escribir por haber sentido en mi alma ese Amplius..., sublime expresión de un espíritu que se dirige a Dios condoliéndose de sus pecados...Ese Miserere inspiró al maestro Maqueda su gran admiración por Palacios, y cuando para buscar mayor campo a su talento se trasladó a Cádiz y allí llegó a ser maestro de capilla de la Cate­dral, supo infiltrar en el corazón de esa ciudad hermana los sen­timientos que atesoraba él; y tanto fué así, que por admiración a Palacios y a Maqueda, el Miserere se canta todos los años el miércoles y el jueves santos, con una instrumentación admirable que él puso a la obra, respetando especialmente el primer violín que Palacios escribió—según dicen, para mi abuelo—y sumando todos los elementos musicales disponibles en Cádiz.g t̂e año, apesar de que Maqueda ya no vive, el Miserere §e



— 172 —ha «interpretado a gran orquesta, con mayor número de profeso­res que en anteriores años, tomando parte en su ejecución, ade­más de la capilla de música de la Basílica, los sochantres de todas las parroquias de Cádiz y el notable conjunto que consti­tuye el Orfeón Gaditano, bajo la dirección del beneficiado con­tralto D. Victoriano Elias, segundo maestro de capilla de la Caíe- drah,—así lo ha dicho el Diario de Cádiz.Aquí, gracias a un admirador de Palacios, se ha cantado este año en la Catedral el famoso Miserere.Y  hablemos del granadino D. Antonio Maqueda.Francisco  de P. VALLADAR.
XIIILa impulsión recibida de su fundador no se había extinguido todavía; «La Zaragata» continuaba celebrando sus dominicas, si no ya hebdomadarias, con alguna frecuencia. Nadie quiso re­coger la obligación de dirigir expediciones fuera del domicilio social, cuando en él se disponía de panoplias, gimnasio, billar, instrumentos musicales, libros' y continua tertulia que solía pro­longarse hasta el día siguiente. La puerta estaba abierta casi siempre (1), y tan solo bastaba que algunas jóvenes acudiesen espontáneamente o mediante previo avisopara comenzar la fiesta....El obsequio a las concurrentes solía ser por colecta entre los socios que participaban del beneficio, según artículo tácito y consuetudinario de un Reglamento que todos observábamos y nadie conocía, pero muy propio de la clase a que teníamos el honor de pertenecer.Estas expansiones tuvieron origen dos o tres años antes de la Revolución, y las mismas jóvenes del barrio eran las que a modo de Vestales, mantenían el fuego sagrado de aquellos regocijos,

— 173 —como que de ellos con frecuencia salía Himeneo y otras divini­dades frotándose las manos.Y dice un librito de principios del pasado siglo (1).«Estas Vestales eran escogidas de familias ilustres, y entretanto que en la casa Vestal permanecían virginidad guardaban inviolable, pena de ser emparedadas vivas.Si así se ejecutaba en aquel tiempo mucho los albañiles ganarían».Inútil es decir que el autor citado (J. M. L. F.) se refiere a las Vestales de la antigua Roma y no a las del Albayzín donde no queda señal de tales damas ni de tales penas, ni el fuego sagrado era sagrado, ni en honor de Cibeles, pues cada cosa a su tiempo, es una máxima proverbial siempre discreta y oportuna.El apogeo de «La Zaragata» fué cuando se constituyó como núcleo de una gran estudiantina de nuestra Facultad, formada por un centenar de alumnos de selección, en la que eran postu­lantes, entre otros, los Antonios Burgos Torrens y Méndez Velli­do, componiéndose el resto de instrumentistas y cantantes. Formó parte de aquella memorable estudiantina además de los Linares, Manuel Cámara, que había emprendido la carrera de Medicina después de licenciarse en Derecho, por lo que ornaba su brazo una cinta carmesí y otra amarilla, y añadióse a tan ruidosa asam­blea una especie de juglar, llamado Piñas, que era una maravilla de agilidad con la pandereta.La estudiantina estaba dirigida por Emilio Ayustante, acciden­talmente en Granada, (2) un hábil contrapuntista autor de toda la música que se tocaba y cantaba, absolutamente original, y que se vistió de personaje de Fortuny, con lujosa indumentaria del siglo XVIII que le proporcionaron Burgos y Méndez. Los ensayos ocuparon cerca de dos meses, durante los cuales se cantaba aquello de La estudiantina deeeee—Medicina váááá Por las calles aaaaa -  postular Uuuuna limosna uuuu—na limosna Paaaara los pobres de estaaaa—ciudad. Etc.( ) La del portón del n.° 3 de la Placeta de San José, que interiormente ge cpiTiiinicapa cop la n.° 1, Entre |as dos casas formaban un caserón enornie. (1) Compendio m étrico-m itológico  impreso en Madrid por D. Benito Cano en 1814, calle de Alcalá, frente al Buensuceso.(2) Creo recordar que residía en Zaragoza, de donde vino a visitar a susparientes Ips Góngoras, . ' ■ - ■ - • ............. ........................«o



— 174 -y que fueron el encanto de las jóvenes del barrio, pues siempre concluian con la inevitable y consecuente «zaragata^, y q,ig después de acabada en el gimnasio, continuaba en la calle, en­treteniéndose en trasladar casi todas las noches, un grueso- pesado portón desde la calle de la Cárcel Baja a las afueras de la ciudad.El sábado anterior al Carnaval rompía la marcha dionisiaca el Liceo, abriendo sus simpáticos salones de Santo Domingo al baile y gritería de selecta y numerosa concurrencia. A  las nueve de la mañana del domingo en la calle con la estudiantina hasta el anochecer; la noche de este día, al baile público del Salón ck 
Tersícore, que era el de cristal de los Campos Elíseos. En la ma­ñana del lunes, otra vez a la calle, y por la noche, al segundo baile del Liceo. En el día del, martes, en la calle, y por la noche a Tersícore. Eran tres días y cuatro noches tocando y bailando sin descanso. . .El arquitecto, mi tío Fabio Gago, (1) me decía:—Has sido objeto de la vehemente curiosidad de un público de que yo formaba parte. Oí vuestra estudiantina por el Embove­dado la tarde del martes, y fui a acercarme para ver vuestras caras. Un público muy numeroso os iba rodeando y escoltando, pero un apiñado grupo iba especialmente junto a tí, y me alarmé, creyendo si sería debido a haberte ocurrido algún contratiempo.—Yo, le contesté, no he tenido contratiempo alguno; ¿qué era tanta curiosidad?Era muy natural, replicó mi tío. Llevabas los ojos cerrados y el labio inferior caído, e ibas rascando la madera de la guitarra que ya no tenía ninguna cuerda. Tú sentías la estudiantina y marchábas a buen paso al lado, como un autómata. Ibas dur­miendo y andando, y allí me dijeron: «Así va hace más de veinte minutos sin tropezar con nadie ni con nada». De pronto abriste los ojos y recompusiste tu cara; entonces abandoné tu compañía. Yo no sé cómo tu hermano y tú habéis podido tirar cuatro días y tres noches sin haber dormido un minuto.

(1) Hombre de excelentes condiciones que, en su juventud, habia pro­curado pasar algunos buenos ratos; era muy ocurrente y de amena conyer’ sación, - V V • -.......... -

— 1^5 ——Pues más curioso, añadí yo, fué lo que me ocurrió en la  madrugada y día del miércoles.—¿Cómo más?, exclamó mi tío; ¿pues aún tuvisteis aliento para repetir aquella noche?—Después que usted me vió,, repliqué, estaba yo comiendo, cuando vino Ortiz a invitarme a un baile. «Lo intentaré, le dije; pero tengo un sueño, que ya se ha completamente apoderado de mí». Fuimos a la peluquería donde Ortiz estaba hospedado, ya sin el disfraz de estudiante, y allí nos arreglaron una nariz, unas cejas y unos bigotes a cada uno, y también unas jorobas y unos trajes, obra de la mujer del peluquero, y después de tomar café, nos encaminamos a La Confianza, culta sociedad que era la que celebraba el baile y que ocupaba el convento de San Felipe.Ra fael  GA GO  Y  PALOMO.
(Continuará) •

1

Granada y  la Virgen de las AngustiasSurgiendo en un paisaje sorprendente, erguida como hermosa soberana que a sus pies mira espléndidos tesoros, en ambiente de amor, está Granada.La defienden las sierras que a lo lejos se escalonan en orden de batalla cual gigantes de roca, dispuestos a luchar con pétreas armas; sierras, donde palpita la leyenda en renglones de rocas erizadas escritos por los siglos, que parecen que entrañan allá en sus escondidos recovecos, los suspiros y adioses de una raza que se alejó por ellos, vencida y para siempre desterrada... sierras, que visten túnicas de flores y capuchas de plata, y la altanera frentede la ciudad, que un sol ardiente abrasa, orean con sus'hálitos de vida ' y el penetrante aroma de sus plantas.Tiene la ciudad bella, claros ríos que arenas de oro arrastran y corren sobre lechos de albo mármol siempre entonando suspirantes cántigas; cármenes deliciosos, una vega feraz y dilatada y atesora en su mágico recinto



-  176 —tantas exquisiteces, tantas galasdel Arte y de la Historia,que de admiración mudas, a sus plantasse inclinan las naciones,desde épocas lejanas...Entre el tesoro inmenso de las joyas que acumula Granada, como entre los abrojos la azucena, como la luna claraentre los miles de astros que tachonan la bóveda azulada, se destaca la imagen de la Virgen de las Angustias, su Patrona amada.La Virgen, que en el pueblo más hermoso y riente de España, quiso en la advocación más dolorosa, más triste y angustiada, ser venerada, acaso para hacernos ver, que en la senda más florida y llana de la vida, el dolor se esconde, surge, • y hace presa en el alma; el dolor, que es crisol donde la escoria mundanal, se consume; que es la fragua donde se forja el arma triunfadora... el dolor, que abrillanta con reflejos de Cielo, las virtudes... el dolor, que nos salva.D o l o r e s  DEL RIO SANCHEZ-GRANADOS.
LA MIRADA DE J E S Ü S

M editación ̂ Pidamos con todo el fervor de nuestro corazón, que la mirada misericordiosa de los divinos ojos de Jesús se fije sobre la fratri­cida lucha europea, Ja lucha tremenda de hombre a hombre, fe­cunda en lágrimas, sangre y destrucción, que sólo su omnipoten­cia puede terminar. En estos días que la Iglesia llama santos, recordando dolorida la Pasión y la muerte del Redentor, días de meditación, cuando el mundo católico piensa, venera y ruega, miles de hombres se ensañan, odian, destruyen y matan...iSeñor, que vuestros ojos miren con misericordia infinita! iOjos que subyugan, alientan, contienen y mandan en el Uni­verso! Ojos de mando supremo; con ellos, más que con el látigo, tiró las mesas de los traficantes y cambistas y arrojó del templo a una multitud profanadora, que de la casa de oración de su 
padre, había hecho una caverna de ladrones. Su mirada, fulminó

— l77 —rayos de cólera y con su brillo sobrenatural, no con la fuerza de su brazo, pudo realizar, solo como estaba, y ante sus propios enemigos, aquel acto de autoridad que reclamaba un ejército, y que siendo efectuado por un hombre, le proclamaba claramente, aquel singular esfuerzo. Hijo de Dios. Era la mirada de la fuerza.¡Qué contraste ofreció su mirada serena, dulce y misericor­diosa fijándose sobre la mujer adúltera, aquella infeliz pecadora, y que cayó severa, justiciera sobre sus acusadores, contestándo­les sentenciosa y equitativamente:— «El que de entre vosotros se 
encuentre sin pecado...^, he aquí la misericordia; «que le arroje la 
primera piedra:» he aquí la justicia. La mirada estructadora y grandiosa del divino Juez, penetró las intenciones malévolas de aquellos hombres hacia su persona, al proponerle aquel caso difícil entre su bondad y su justicia y salió el divino Juez de su difícil situación, salvando a una desdichada pecadora y confun­diendo a sus acusadores más pecadores que ella, que desapare­cieron sin mirarle frente a frente. Era la mirada de la justicia.¿Qué sintió Pedro en el momento en que aseguraba no cono­cer, ni saber quién era «aquel Hombre», cuando la mirada de su Maestro, al escucharle, cayó sobre él? Pedro, aterido de frío, se calentaba al fuego y temblaba. Jesús, con aquella grandeza y calma, llena de candidez y majestad, que en su Pasión se acre­centaba, a medida que los tormentos se multiplicaban, le miró fijamente. Al oir la negación del discípulo en quien había puesto toda su confianza para que le sustituyera en la tierra, a la cabeza de su Iglesia, no protestó, no le miró airado ni resentido;-su mi­rada dulce y tranquila, se posó como un amplio perdón, en los ojos avergonzados y confusos del discípulo, no para retirarle su confianza, si no para confirmarla. Pedro, el árbitro de los peca­dores, el que perdonaría o retendría, necesitó pecar; saber todo el doloroso martirio del remordimiento, al negar al Justo sin mancilla, para que supiera apreciar la alteza de la gran misión que le estaba confiada. El que en aquel momento reclamaba in­dulgencia, sabría prodigarla. Las miradas del divino Maestro y las del discípulo, se cruzaron, se identificaron. Pedro, podía estar al frente, en la cima de tan gran idea. El llanto de contrición de la muda confesión de Pedro, expresada por su mirada, había te­nido la más suave y bondadosa absolución en el dulcísimo mirar

.. ■



— Í 7 8 -divino. Si Pedro sabía pecar, acababa de saber én aquella supre­ma lección, cómo había de perdonar: con la dulzura, la suavidad la tranquilidad. Aquella mirada imborrable decía: absuelvo '̂Pedro, salió fuera y corrió el raudal de su acerbo, desgarrador y amargo llanto,—¿Por qué?—No había sido castigado, pero la mi- rada suave y amorosa de su Maestro, como un claro espejo le mostró no al hombre si no a Dios. Le había ofendido, no en sus criaturas, si no en la persona divina de su Hijo. El Dios humani­zado, le enseñaba cómo se perdonaba el pecado inferido aElv al hombre, mostrándole también la fragilidad humana, puesto que el apóstol, a pesar de haber sido advertido, había caído reincidiendo, para que aprendiera la paciencia y la indulgencia. El príncipe de los confesores sabría sacrificarse y dar su vida por el que acababa de negar—, sería la inmovible piedra sobre la que se edificaría la Iglesia que perduraría hasta la consuma­
ción de los siglos y las puertas del infierno no prevalecerían sobre 
ella. En aquella breve entrevista sin más palabra que la mirada, la de Pedro fué de contrición; la del divino Juez, de absolución.Admiremos la última mirada, la de la Cruz. Cuando el Reden­tor pendiente del madero que santificaba su persona, sufriendo horribles dolores acrecentados por la angustia de recibir tanta ingratitud, yerto, convulso, pálido, vió a su Madre al pie de su cruz, sus ojos con inefable ternura derramaron lágrimas que se unieron al llanto de su Madre; solo Ella, era digna de recogerlo... En su mirada, en que no había ni rencor, ni enojos y cayó sobre la impía muchedumbre, se concentró el mundo entero y abarcó todas las generaciones para perdonar, clamando a su Padre Ce­lestial: ^Padre, perdónalos, que no saben lo que han hechor La mirada de Jesús, en aquel momento supremo, abarcaba todas las criaturas excusándolas del tremendo Deicidio, al decir, que no sabían lo que habían hecho, dando su sangre por la redención del hombre, y con ella, purificando, fundiendo en una sola, enla­zada por el perdón, la familia humana...Hoy, cuando el mundo parecía haber llegado a la meta de su perfección, a su mayor grado de cultura, olvidado' de Dios, se derrumba; todos olvidan su camino y la fratricida lucha amenaza anegar con su sangre el mundo, que debiera agradecer a su Dios tanto bien como le debe, en vez de matar a sus hermanos. Pida

t

mos a Jesús que se dió en holocausto por rescate del pecado, que abra los ojos de los empeñados y ciegos contendientes y que penetre en ellos la mirada Divina; mirada, desde el árbol santo de la Cruz, de angustia, por la inicua y sangrienta lucha, afrenta de la Humanidad. Mirada omnipotente, amorosa y perdo- iiadora, que repite una vez mas, para que el enemigo se convierta en hermano: ¡Amaos los unos a los otros!...
N a r c is o  DEL PRADO.Alril, 20-1916.

Crónicas minúsculas
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Para mi gran amigo D. Ventura Reges.Era una mañanita de Mayo. Cantaba el ruiseñor a la señorita Primavera; se abrían los botoncillos de las plantas; «las lascivas hierbecitas se besaban apasionadamente a los aromados rayos del sol». La vida es un poema de besos... Como dice Gustavo Adolfo Becquer:.....hasta el sauce inclinándose a su peso, al río que le besa, vuelve un beso.Sentado en un «viejo ymusgoso» banco de piedra de un jar­dín, junto a una cascada, el joven Enrique Heine deleita su espí­ritu con la lectura del Quijote.Muchos años después, el mismo Heine encuentra sus emocio­nes de lector ante la obra inmortal de nuestro gran Miguel. Enrique tomaba demasiado en serio las aventuras del caballero; lloraba al contemplar con cuanta ingratitud era recibido su en­tusiasmo idealista. Leía en alta voz y, escribe Heine, que podían oirle los pájaros, las flores, la cascada, los árboles... «Hasta una encina desgastada y vieja sollozaba, escribe, y movía con vio­lencia la cascada su barba blanca» como si todos protestaran contra la maldad del mundo.Débil, flaco de cuerpo y de frágil armadura, Don Quijote era el mas bello héroe a los ojos artistas del poeta de las Heder, Y  neme despreciaba ql bajo populacho que golpeaba al pobre



- 1 8 0 -ballero; pero despreciaba, mucho más, al populacho alto, que se burlaba de él. Los Duques eran justicieramente juzgados por el poeta.....Heine refiere que llegó el otoño y él seguia leyendo invaria­blemente en el jardín los capítulos del libro de Cervantes, y re­fiere—¡con qué pura y hermosa emoción!—la imqresión de triste­za infinita que le produjo la derrota final de Don Quijote en la plaza de Barcelona.«Era un día triste...» dice Heine, Un día nublado. Las hojas de los árboles caían, muertas, al suelo; el ruiseñor no cantaba ya; un día triste... Las palabras de Don Quijote al caer vencido: «Dulci­nea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el-más desdichado caballero de la tierra y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad; aprieta, caballero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado la honra», rompían el corazón de dolor al poeta aleman... Pero Heine, formidable humorista, se venga al renglón siguiente: «¡Ah!, dice, ¡el brillante caballero de la Blanca Luna, el que acababa de vencer al hombre más esforzado y no­ble de la tierra, era un barbero disfrazado!» No, no era un barbero si no bachiller, pero igual da. No podíamos privar al lector de la hermosa frase de Heine. Frase-castigo que produce un escalofrío de emoción. Sí, sí. Mal hayan esos barberos y esos bachilleres que nos quitaron al sublime loco para hacerlo morir, con una muerte sublime también, recobrada su personalidad primitiva de Alonso Quijano, el Bueno... A lberto  DE SEGOVIA.Madrid, Abril 1916.
D e s d e  M s l a g s i IIEn la Capilla del Santo Cristo de la Salud, cerca de la sepul­tura del famoso Pedro de Mena, se conserva una de las mejores obras del escultor granadino de quien tantas joyas artísticas con­serva nuestra ciudad, el que en ella encontró alivio a sus dolen­cias, primero, laureles y amarguras más tarde, y sepulcro al fin, en su primitivo enterramiento del Cister, en donde fué unadesus más ejemplares religiosas, Sor Juana Teresa dé la Madre de Dios, hija de Pedro de Mena,

™  181 —La escultura a que nos referimos es la de la Esclavitud Dolo- rosa, cuya historia constituye una interesante tradición de la que íué motivo la citada hija del artista.Junto a la Puerta de Antequera, en una de cuyas casas habi­taba el celebrado escultor, pasábase las noches, galán de miste­riosa ventana, un mocetón con facha de soldado, bajo cuya ancha capa que cuidadosamente le embozaba, dejábase ver casi un tercio del largo chafarote.La obscuridad del paraje, que en aquella época era común a toda la ciudad, no había logrado, ayudada también por el recato del galante trasnochador, que las viejas comadres de la vecindad dejaran de comentar a su gusto la constancia del caballero, así como la de la dama pretendida, en aquel incesante tributo al dios alado. En estas murmuraciones, alguien lanzó la primera sospecha deshonrosa, y corrió como reguero de pólvora, sabo­reándose en todos los hogares cercanos, hasta herir los senti­mientos de Pedro de Mena, Su hija menor, dotada de espléndida belleza, era la enamorada sin ventura, cuyos sueños embellecie­ron tantas promesas aquilatadas por la constancia del amante, y fortalecidas por la fe.Entre los muchos encargos que por entonces tenía Mena, figu­raba el de una imagen de Nuestra Señora de los Dolores, trabajo que le había encomendado una ilustre íamilia de Málaga. Era ésta la de los descendientes de Diego Romero, señor de la Pizarra, al que dieron los Reyes Católicos siete partes de los repartimientos de la Ciudad, y cien fanegas de tierra en el citado pueblo.El gran escultor, que tan fiel intérprete era de todas las expre­siones del dolor, no hallaba manera de reflejar en el rostro de la imagen que ya había labrado, la suave desolación digna de re­presentar a la Madre de Cristo en el angustioso trance de la cru­cifixión del Hijo. Muchas veces había dado por termidado el rostro de la Dolorosa, y otras tantas, descontento de su obra, hubo de modificarlo o destruirlo, abandonando por último la ter­minación del trabajo, que ya constituía para él una preocupación insistente, hasta aprovechar un momento de verdadera inspira­ción que le proporcionara feliz jemate ,̂.,,^|n tales circunstanciasu^b‘-éóñóófe|@^o M w a dé Fiyr-»
___



muraciones en que iba envuelta la honra de su hija. Extrañado de que ésta nada le hubiera revelado acerca de las pretensiones del caballero, inquirió cuentas noticias pudo referentes a él, y alm muy grave llegó a conocimiento del artista, cuando una vez, lia- mando a su hija, encerróse en el taller con ella, y la reveló cuan" to sabía.Esta, entonces, anegada en lágrimas, ofreció a su padre el instante de inspiración que ambicionaba: Mena acudió ala  ima­gen que sin concluir aparecía olvidada en un rincón del taller y rápidamente trazó en el rostro de la escultura la expresión infinita de dolor, el último adiós a la esperanza que se reflejaba en aquel otro de la hija, cuyas ilusiones él mismo acababa de destruir.Aquel mornento de terrible prueba para la infortunada, fué luminosa ráfaga de inspiración para el artista.Mena copió en la imágen de la Virgen, el dolor de su hija;Acaso, sin saberlo, copió también el suyo.La hija de Mena entró de novicia en el convento del Cisíer de Málaga, y profesó en el de San Ildefonso, de Granada, regre­sando a esta ciudad el 13 de Agosto de 1684.Según el inteligente cronista señor Díaz de Escovar, esta reli­giosa fué autora del grupo llamado «La Pollinica», que existe en la iglesia del convento, y falleció el 7 de Abril de 1756,Poseemos úna carta autógrafa de la misma, sin dirección ni fecha, que dice así:«J. M. y S. T.—Señorá mía y amada hermana en Nuestro Señor, reciví su apreciable carta y veo como Dios le dá muestras de que la ama mucho, pues tanto la aflige. Yo, miserable peca­dora, le pido la consuele y sobre todo le dé mucha conformidad con su Santísima voluntad. Cuando recivi la suya estaba dándole sus dias delante de la Ssma. Virgen Ntra. amantísima Madre, y se la puse en sus manos. Le estoy haciendo la novena por su alma y para su salud.* Crea Vm. que buen esposo, amados hijos, caudal y buena salud, no se juntan por mucho tiempo, y así vamos besando su Ssma. Mano. Entréguese en ella y en María Ssma. Nuestra Dulce Madre y verá como se dilata su corazón.^Perdone mi demasiada satisfacción. Reciva Vm. y su señor esposo memorias de nuestra Madre Abadesa y de toda la Comii'

— 183 —nidad, y cíe esta su hermana enferma y con 75 años y más dé veinte que no tomo la pluma para nadie del siglo. Creo que no la entenderá.^Encomiende mucho a Dios y a su Santísima Madre a su afec­tísima hermana en J. y M. Sor Juana Teresa de la Madre de Dios».Concluida la imagen de la Esclavitud Dolorosa, fué cedida por la familia del citado Diego Romero, al convento de Padres Observantes de San Francisco, erigiéndose una capilla sobre el enterramiento que mandó labrar aquél para él y sus descendien­tes, En ella continuó hasta el año 1848, en que demolido el con­vento, fué trasladada la imagen a la iglesia de Santa Cruz y San Felipe Neri.Según Medina Conde, en 1792 era Patrono de la capilla de la Esclavitud, D. Joseph Sánchez de Figueroa séptimo nieto de Her­nando de Torres, conquistador de Málaga. El citado Figueroa fué Maestrante de Ronda, y poseía los bienes de su ascendiente Ro­mero, por mitad, con su primo el Conde de Via-Manuel.Extinguida la antigua cofradía de la Esclavitud Dolorosa, que subsistió hasta fines del siglo XVIÍI, se constituyó otra en San Felipe, cuyos estatutos fueron aprobados en 12 de Diciembre de 1851, siendo Hermano Mayor D. José Rivera.Más tarde, fué trasladada la imagen a la Victoria, y en 1866 a los Mártires, en donde estuvo hasta Julio del año siguiente, en que por falta de sitio adecuado, hubo que llevarla a la capilla del Santo Cristo de la Salud, donde recibe culto en la actualidad, siendo Hermano Mayor de la cofradía, desde 1888, D. Luis Ferrer Casanova.No se tiene noticia de que esta imagen haya salido nunca en procesión.Pedro de Mena falleció en Málaga el 14 de Octubre de 1688, siendo enterrado en el convento del Cister.En 1877 logró ser descubierta su sepultura, por el que fué ilustre abogado y alcalde de Málaga, D.' Joaquín María Díaz, padre del Sy. Diaz de Escovar, y a sus instancias se trasladaron los restos del célebre escultor, a la Capilla del Santo Cristo, en donde hoy se hallan. J osé SANCHEZ RODRIGUEZ.(Cronista de la Ciudad de Málaga)
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Aniversario y  recuerdoSegún se anuncia, en Turia y alguna otra ciudad italiana, se verificará en breve con grandes fiestas musicales el decimosexto aniversario del Himno a Don Sosco (fundador de las congrega­ciones salesianas) escrito para perpetuar su memoria por el cele­brado maestro español Varela Silvari; y ejecutado por vez primera en aquella misma ciudad en 1899, con grandes masas corales e instrumentales. Véase el Boletín Salesiano, de Turín (texto espa­ñol) del mes de Agosto de aquel mismo año; en el cual Boletín, a más de las notas críticas del referido Himno a Don Sosco, se pu­blican la biografía y retrato del popular maestro Varela Silvari.Dicho aniversario, para celebrar, como vemos, una obra, nos hace pensar, que de tal composición de autor español, no debe haber gran noticia en España; pues que referente a la misma, no se ha publicado, que sepamos, más que una carta de Turín en la revista madrileña Bellas Artes y una nota brevísima en el Dmcio- 

nario enciclopédico, de Montaner y Simón, de Barcelona.Y  lo hacemos aquí notar, con motivo del anunciado aniversa­rio, para que el hecho conste, y, por tratarse de un autor espa­ñol, sea aquel tan conocido entre nosotros como por su impor­tancia histórica merece.Madrid. XX.
T U S  O J O SLos celajes obscuros y sombríos rotos al sol en pabellones rojos, no tienen el encanto de tus ojos cuando rasgan tristezas de los míos.Son tus pestañas, nube de saetas que nubla el fin de tu pupila garza donde una mano de ilusión, engarza ensueños de sultanes y poetas.Parecen tus constantes parpadeos, un nacer inconstante de deseos...Y  tu mirada cuando queda inerte me hace sentir en brusca sacudida, las sensaciones todas de la vida . y todos los misterios de la muerte.
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RECUERDOS DE SEVILLA

Primavera de 1860Fuimos allá unos cuantos amigos, en la primavera de 1860, aíraidos por la fama de Sevilla que mantenían con sus admira­bles escritos aquellos hombres que ya no viven y que profesaban singular admiración a Andalucía y a sus habitantes. El Solitario, apesar de no ser sevillano, dice en el prólogo de sus admirables 
Escenas andaluzas, describiendo lo que se ve desde la Giralda: «...en donde vive y reina España sin mezcla ni encruzamiento de herejía alguna extranjera»; y unos cuantos años antes, un inspi­rado poeta, siguiendo las huellas de los extranjeros que comen­zaron a trazar la leyenda de la Andalucía trágica, antes de eiilrar en la descripción de una «Escena andaluza» donde figura una Curra, causa de muertes y otros excesos, pero que al notificársele la sentencia de diez años de galeras por todo lo que había hechocayó la vara del juez ante sus plantas al verla,y se fué de Triana o en Triana se quedó, que esto no está bien claro en la poesía,—dice que «no hay en el mundo jardín como el jardín de Sevilla», y elogiando Triana, exclama todo entusias­mado:Y así los palacios callen, y las iglesias moriscas, y las preciadas hermosas, y haista la Giralda altiva: porque donde está Triana con sus cachos y sus chicas con sus gachones en plaza con sus terciadas mantillas, con su caló y su melindres, con sus guitarras y risas,

con sus amores, pendencias, cabezas rotas, justicias, 
gurupas, esfaribeles, ansias, temos, votos, limpias de manos y otros juguetes a que la gente se inclina, es necesario que parias cuanto en Sevilla se admira rinda a sus pies, que Triana es algo más que Sevilla.....Realmente, Triana, hoy como ayer, atrae la atención del via­jero, que no solamente admira los escasos restos arqueológicos que allí se conservan; los famosos alfahares donde se fabricaban azulejos y vasijas, a los cuales ha sucedido la interesantísima industria alfarera de nuestros días, sino las hermosas mujeres cuyo renombre es conocido en todas partes. Felizmente ya no



~  186 -quedan esas Curras de que habla la leyenda, y que después de arrancar vidas de guapos mozos, sabían hacer caer las varas de la justicia ante sus incitantes hermosuras...Estuvimos en Sevilla muchos días; teníamos que estudiar v admirar sus monumentos, el carácter de la población; el color 
sui generis de sus fiestas religiosas y profanas y acompañado de apreciabilísimos amigos lo vimos todo, y aun tuvimos tiempo para que alguno de los que nos acompañaban dibujara cuanto quisiera muy a gusto de todos nosotros. De aquellos dibujos y apuntes publicamos tres muy curiosos y en el próximo número insertaremos otros. Son casi todos de aquel notable dibujante D. Manuel Pineda, uno de los individuos de la cuerda, y repre­sentan la Giralda, la torre del Oro y un aspecto de una Proeesión con sus penitentes encapuchados, cuyo origen en Sevilla es muy antiguo, así como los nombres de penitentes, hermanos, nazarenos 
o capirotes, que con todos estos nombres se les designa.Los trajes son caprichosos: más se asemejan a bata de mujer que a túnica de afligido penitente, según hizo observar muy bien un muy distinguido viajero y escritor, que añade censurando el calzado de ellos, pues la túnica la llevan «un tanto recogida para lucir la media de seda, con cuchillos bordados y otros primores, que mejor veríamos, por cierto, ciñendo breves y torneadas extre­midades de una buena moza...»Los trajes de los armados o hermanos de innumerables co­fradías, son curiosísimos también y algunos de gran lujo, aunque de deplorable estilo.Las procesiones han sido siempre tantas, de día y de noche que es imposible mencionarlas sin cansar la atención de los lec­tores. Respecando viejas costumbres de allá del siglo XVI coló- canse tribunas en todas partes y especialmente en la histórica plaza de San Francisco. El ayuntamiento sevillano no hizo lo que el nuestro: cambiar su antigua casa de cabildos por un modesto convento de carmelitas. Aquel ha conservado la casa y después la ha ampliado con lujo y buen gusto.Apesar de la indumentaria de penitentes y armados, convini­mos en perdonar entonces, y ahora también lo haríamos, ese exceso de trapos, galones, gasas y morriones, pero ni ahora ni entonces pudimos transigir con que las admirables esculturas de

187Roldan, Montañéz y otros insignes artistas se envuelvan en cos­tosas pero antiestéticas vestiduras. Y  hay que tener presente que el achaque no es nuevo. A  comienzos del siglo XVII el arzobispo de Sevilla mandó que las imágenes «se aderecen con sus propias vestiduras hechas decentemente», y sin ningún detalle llama­tivo.....Este abuso de trajes y bordados se hizo muy general. Hemos recordado aquellos amigos el trabajo y la paciencia del inolvida­ble arcipreste Peñuela, para conseguir que nuestra Virgen de la Antigua, traída a Granada por los Reyes Católicos, fuera des­pojada del ridiculo traje blanco con que estuvo vestida muchos años.....Y terminaré en el próximo número. FLORESTAN.El ternplo de S a n  Je ró n im oHace pocos días se envió a la Dirección general de Bellas .Artes, un proyecto hecho para comenzar el apuntalado de las ijóvedas del templo de San Jerónimo.Importa el presupuesto 9.730‘86 pesetas, comprendiendo úni­camente el apeo de la bóveda del ala Sur del crucero de la artís­tica Iglesia.Comentando esta importante noticia, dice el Noticiero Gra­
nadino:«El arquitecto, autor del proyecto, ignora todavía el verdadero estado de estabilidad del templo; es. decir, no sabe—según ha manifestado—si las grietas y desplomes que en este aparecen «constituyen un riesgo para su conservación, o si, por el contra­rio, obedecen a movimientos, que después de haberlos produci­do, han cesado ya por completo y la obra ha tomado ya su asiento.»Entiende que precisa reconocer los muros, bóvedas y cimien­tos, antes de redactar el proyecto total de reparación.Ahora se ocupará el arquitecto de íos de apeo del Coro y de la bóveda del altar mayor.En cuanto esté apuntalada la del ala Sur, empezará el técnico qludido a practicar los reconocimientos^



—  188 —Creíase que los reconocimientos estarían hechos y estudiadas las obras que en la famosa Iglesia deben ejecutarse para librarla de la ruina; pero nada de esto se ha efectuado, apesar de lo nuj. cho que se habló del asunto en todas partes.Tememos que los buenos deseos que animan al subsecretario de Instrucción, D. Natalio Rivas, en favor del templo de San Je­rónimo, se estrellen ante las dilaciones que fatalmente imponen los trabajos preliminares que el arquitecto estima imprescindibles antes de redactar el proyecto total de reparación.»Felizmente no se cumplieron esos augurios; el día 25 recibió el arquitecto Sr. Wilhelmi, que es el autor de este proyecto, el siguiente telegrama de nuestro ilustre paisano D. Natalio Rivas;«Aprobado presupuesto, libramiento irá de mañana o pasado.»El Sr. Rivas telegrafió también a El Defensor de Granada, con más detalles. He aquí el despacho:«Subsecretario de Instrucción pública a director de El Defen­
sor de Granada. Aprobado hoy el presupuesto de nueve mil se­tecientas treinta pesetas para el primer apeo de la basílica de San Jerónimo, cuyo libramiento se expide inmediatamente. Escri­bo al arquitecto señor Wilhelmi, para que rápidamente continúe mandando los presupuestos de los restantes apeos y de otras obras que haya que realizar, procurando que las que puedan ser por subasta lo sean, pues eso da la seguridad absoluta, una vez adjudicada, de que se realiza toda la obra. Es preciso poner to­dos los medios para que sin interrupción quede realizada y ter­minada la restauración completa de tan hermoso monumento. Mi voluntad y mi resolución en estos asuntos son inquebranta­bles y no sufrirán desmayos de ninguna clase. Le saluda afec­tuosamente».A la actividad decidida del ilustre subsecretario, hay que unir ahora la buena voluntad de todos: las de la Nobleza española, de la Comisión de Monumentos de esta provincia, de las Academias de Madrid y de cuantos puedan favorecer la labor con tanto afecto iniciada por nuestro incansable paisano, a quien todos de- benros^ratitud.—S.
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HOTMS BIBUIOGRÁpiCASMuchos y muy hermosos números de revistas y periódicos dedicados al Centenario de Cervantes se han publicado en Ma­drid y provincias. Tengo a la vista varios de ellos y voy a dedi­carles estas Notas, pues en realidad lo merecen.
Arte español, hermosa revista, órgano de la Sociedad espa­ñola de Amigos del Arte, publica un número lujosísimo de 190 páginas, con un extenso y notable estudio de Pérez de Guzmán titulado «Los retratos de Cervantes» y otros dos curiosísimos: «Los duques del Quijote», por M. de Asua y «Torneo en el Pala- tinado el año 1613 representando a D. Quijote», por el marqués de Laurencín. Completan el esplendido extraordinario oíros tra­bajos, entre ellos uno del que escribe estas líneas.
Los Quijotes, preciosa publicación cervantista, dedica un ex­traordinario a «Cervantes y los israelitas españoles», hermoso estudio de mi buen amigo, el erudito y notable escritor Rafael Cansinos-Assens, de quien dice Juan Soca en un bello soneto que precede al estudio, que es un «español muy extraño, de una raza extinguida,,.»«Melancólico y dulce; como un niño gigante, camina firmemente, corazón adelante...»Estudiando el por qué Cervantes guardó raro silencio respecto a los israelitas de origen español, apesar de su trato con ellos en Argel, y anotando muy oportunamente que no tuvo reparo en decir de los moriscos que debía acabarse con ellos, considerán­dolos como una plaga de herejía y rebelión; discurriendo acerca de los llamados ^hebraísmos de Cervantes*, que podían tener en él «un origen directo y popular como resabio de su trato con gentes extrañas, del mismo modo que lo son sus italianismos», pregunta: «¿Y quién sabe si hasta el simbolismo del Quijote, del cual tantas interpretaciones se han propuesto, no seria la figura­ción alegórica del pueblo israelita, que tantas aventuras padeció en su milenaria existencia y que fué entre los demás pueblos, en épocas remotas, como un caballero andante del monoteísmo, siempre vencido, nunca desengañado, y más tarde como un visio­nario del Mesías, obstinado en encontrar en la tierra el simbólico reino de Jacob, prometido en el cielo a los bienaventurados...?» Continuando sus curiosísimas deducciones, nos dice Cansinos 

Quijote «se han hecho varias ediciones en lengua he- praica y muchas transcripciones en caracteres rabínícos, para uso de los israelitas que bebían la lengua de Cervantes,.,»; que según el erudito Zarki, Cervantes, en transcripción hebraica Sar-̂  
\nnti quiere decir «don espiritual» o « p ñ o r inteligente»; guf
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Quijote le hacen derivar de Qiiichot, «el justo en hebreo, y que en Argel sé conserva todavía el recuerdo de la estancia de Cer­vantes entreaquellosjudíos...Como ya no estamos, afortunadamente, en aquellos tiempos en que sé ipiprimían con gran regocijo libros como el muy fa­moso Centinela contra judíos, recomiendo con todo interés a los aficionados a interesantes lecturas, el estudio de mi buen amigo Rafael Cansinos, Cervantes y  los israeliias españoles.

La Isla, preciosa revista de San Fernando, ha publicado un buen número dedicado a Cervantes, con excelentes trabajos lite­rarios y muy interesantes grabados.En Don Lope de Sosa, su erudito director y querido amigo Alfredo Cazaban, inserta una hábil y discreta disquisición refe­rente a «la aventura del hombre muerto» (cap. XIX del Quijote), y dice: «De ser este el hecho a que nos referimos, de la trasla­ción del cuerpo de San Juan de la Cruz, cabe apreciar de tres maneras las diferencias del relato; la alteración del origen del viaje (Baeza por Ubeda) o fué ficción del autor, o fué referen­cia que se le diera a Cervantes, si la comitiva se halló con él en el camino, bien porque así se disimulara la verdad para seguir el sigilo de la empresa, bien porque como la exhumación se hizo en Ubeda, secreta y silenciosamente, la comitiva se organizara en Baeza para iio producir la sospecha de ver mucha gente extraña...»
Alrededor del Mundo (24 Abril), ha publicado un interesante estudio muy bién ilustrado, referente a «Las casas de Cervantes» en Argamasiíla de Alba, Valladolid, Toledo, Esquivias y Madrid. ¡Si pudiera averiguarse la casa que habitó en Granada! Por mi parte, no hé'podido hallar datos del por qué se llama «de Cer­vantes», una esírechá calle que tiene su entrada por la parte más antigua de la de San Matías y en la que aun se conservan viejos edificios que^cusan construcción de los siglos XVI y XVII. He propuesto esta investigación y nadie ha acogido mis indicacio­nes.—También publica A/z-er/ecio/’ del Mundo otro artículo muy curioso: El color predilecto de Cervantes. El autor. Casas Gance- do, con muy oportunas citas del Quijote y de otras obras de aquél, ofrecé a los doctos la posibilidad de que el color fuera el 

verde, pues hasta las- medias de D. Quijote eran de ese color (cap. XLIV), y otro artículo que se titula La cueva de Cervantes, en Argel,y que.se refiere al cautiverio del inmortal manco deLepanto.
JjúosMfía y Letras (Marzo), publicó un bello fragmento de una conferencia de Quintiliano Saldaría sobre «Picardía y Crimino­logía españolas en Cervantes...»Aún quedan muchas noticias, por ejemplo todo lo referente a la Casa ¿le Cervantes en Valladolid, con su biblioteca y  su museo.

— í9 l —enípresa hermosísima realizada por nuestro ilustre amigo el mar­qués de Vega Inclán, que ha recibido felicitaciones entusiastas, la primera del rey D. Alfonso. Trataremos de todo ello.—Con mucho gusto establecemos el cambio con la interepnte revista Coleccionismo. En su último número. Marzo, cóntinúa un primoroso «Resumen de la historia comparada de la cerámica en España», de bastante interés para Granada (comprende esta parte del «Resumen» las vasijas del periodo neolítico y los barros negros de la edad del cobre). También es muy interesante el es­tudio iconográfico de San Francisco de Asís.—También dejamos establecido el cambio con la Revista bi­
mestral cubana y estudiaremos con la detención que merecen los «Datos históricos y geográficos de la Isla de Cuba», y,algunas apreciaciones que contiene y que no me parecen acertadas.

—Revista castellana (Febrero).—Los nuevos datos para la biografía de Enrique de Arfe, tienen gran importancia para la historia del arte español y especialmente para el de la orfebrería. —Interesa a la historia de Granada, el estudio del ilustre arqui­tecto y arqueólogo Juan Agapito Revilla acerca de «La artillería en Medina del Campo».—Es interesantísimo el estudio «La cerámica italiana», que muy bien ilustrada publica La Página artística de La veu de Ca­
talunya, en sus últimos números. ;—Y  otro día continuaremos estudiando la Bibliografía espa­ñola y extranjera.—V.

CRONICA GRANADINA
Exposición La Rocha.—Valdés Leal, Cór-' 
doba y A lonso Cano.—El maestro Segura.Como dije,en mi anterior croniquilla, Luis de La Rocha, el joven pintor, sobrino de Pepe La Rocha, el entusiasta artista granadino que hace poco tiempo emigró a América en busca de trabajo tranquilo y decoroso.que aquí no hallaba, apesar de sus méritos, entre los cuales descuella el haber sido maestro de los jóvenes e ilustres artistas López Mezquita y Rodríguez Acos» ta,—ha conseguido un triunfo con su Exposición en el Salón Iturrioz, de Ma­drid. El notable crítico Saint-Aubin, ha hablado en el Heraldo con exquisito ingenio del artista, de los cinco La Rochas (uno de ellos el padre de Luis), de los que dice: «jamás he visto gente más buena, más alegre y de mejor, apetito...» y de las 121 obras que han constituido la Exposición, y que son en su mayoría hermosas perspectivas de París y de Madrid.«Al reproducir las nieblas y la nota dulce del Norte—dice el crítico—tiene La Rocha igual acierto que ante la visión deslumbradora de nuestras pues-



~  192 —tas de sol, con la tonalidad vigorosa que ofrecen las riberas del Manzanares y la línea del Guadarrama.Honradamente toma La Rocha del natural lo que el natural da, sin paleta forzada ni colores agresivos de los que parecen puestos con el único fin ele producir una perturbación mental en los que contemplan los lienzos...»No sé si el joven artista ha estado en Granada, pero sería de desear que quien tan bien interpreta la naturaleza, conociera y  estudiara las hermosas e interesantes perspectivas granadinas.—Leo con verdadero interés cuanto se refiere al movimiento artístico de Córdoba. Ocúpanse ahora corporaciones y artistas en el renacimiento de la famosa ciudad; de salvar de la ruina su famoso alcázar árabe, convertido en cárcel (!!!) desde 1821, después de haber albergado por muchos años ala tétrica Inquisición, y estudiando ahora, con más urgencia, el programa de las fiestas próximas, mi muy querido amigo Enrique Romero Torres, ha iniciado una Exposición de obras de Valdés Leal, el pintor de los muertos, siendo esta la primera vez que en España se reúnen en número importante los cua­dros del muy famoso artista sevillano.Romero de Torres ha hallado toda clase de facilidades en el Municipio, en el Prelado y en los curas párrocos de las iglesias que conservan cuadros de Valdés. Como base de la Exposición, cuéntase el asombroso retablo del Carmen Calzado, y se llevarán a Córdoba cuadros de Sevilla y Madrid.Compárese todo esto con lo sucedido aquí cuando la Exposición Alonso Cano que el Centro Artístico organizó. El Prelado otorgó su valiosísima pro­tección, pero ni el Cabildo Catedral, ni la Academia, ni otras entidades ar­tísticas que poseen obras del insigne racionero acogieron con beneplácito la iniciativa del Centro, y las fotografías, por cierto en gran número y muy im­portantes, formaron el núcleo principal de aquel concurso que sirvió para el estudio de Cano y sus discípulos.Y  aprovecho este recuerdo para anotar una curiosa noticia que he leído estos días en La Acción, periódico de Madrid: describiendo el tesoro artístico de la Capilla de Palacio, dice que en la sacristía sobre unas cajoneras hay una obra de Alonso Cano que llamó poderosamente la atención del articulis­ta. Es «una reproducción en miniatura, hecha en maríil, de una de las escenas del «Via crucis». El trabajo asombra por su perfección, detalles y compleji­dad; es de extraordinario, de estupendo, de colosal mérito, lo más atrevido y portentoso que un artista ha podido ejecutar...»Me agradaría conocer la opinión del entendido arqueólogo, biógrafo de Cano, Sr. Gómez Moreno, acerca de esta joya artística, de la cual no tengo datos.—Cierro esta Crónica con la triste noticia de hallarse gravemente enfermo el ilustre músico D. Antonio Segura, maestro y compositor de grandes raé- „ fitosJDios le conceda mejoría.—V.

LA A L H A M B R A
R E V IST A  QÜIHCENAÜ  
DE A R T E S Y  Ü ET R A S

.gĝ_— -----
AÑO XIX 15 DE MAYO DE 1916 NÚM. 435

1

patía la  «Cpótiica de la  Ppovifteia»
Palacios y MaquedaIIApenas hallamos los nombres de Palacios y Maqueda en los antiguos libros de biografías de músicos españoles. Eslava, So- riano Fuentes y Saldoni, son los primeros que se dedicaron a biografía, historia y crítica musical en España, y entre Eslava y Soriano hubo desacuerdo, pues como hace pocos días ha dicho el insigne Pedrell tratando de este asunto, en los escritos de So­riano hállase «la intención bien visible de llevar siempre la con­traria a Eslava.,.»Una de las provincias que menos figura en esos libros y es­tudios es la de Granada, apesar de que aquí, en Almería, en Jaén, en Málaga y en Guadix hubo ilustres maestros de capilla y orga­nistas muy notables. Algún día trataré de este importante asunto. Por cierto que la Real Capilla de Reyes Católicos tuvo también capilla de música muy notable y de su organización tenemos curiosos datos, que contrastan con la opinión de Feijoó, pues al hablar de las novedades introducidas en la música eclesiástica, dice: «Esta es la música de estos tiempos (1726) con que nos han regalado los italianos, por mano de su aficionado el maestro Durón, que fué el que introdujo en la música de España las mo­das extranjeras...» y tratando después de cómo pierde la majes­tad la música del templo, agrega: «...Por la misma razón estoy mal con la introducción de los violines en la iglesia... los violines



_  194 ~son impropios del sagrado teatro. Sus chillidos, aunque armonio- sos, son chillidos y excitan una viveza como pueril en nuestros espíritus muy distante de aquella atención decorosa que se debe a la majestad de los misterios... Otros instrumentos hay respe- tuosos como el arpa, el violón, la espineta; sin que sea inconve­niente que falten tiples en la música instrumental...(T ea tro  cri­
tico, tomo I). Es muy trascendental lo que el insigne Feijoó dice para tratarlo en pocas palabras. Dedico hoy un recuerdo al maes­tro Maqueda y en otro artículo recogeré todo eso comparándolo con nuestra Real Capilla y su muy famosa capilla de música.En el discutido y maltratado libro de Saldoni, he hallado una pequeña nota biográfica de Maqueda. Dice que era natural de Granada y maestro de Capilla de la Catedral de Cádiz. De sus obras, tan solo nombra el Stabat Mater cuyos números 2 y 6 se cantaron en un concierto celebrado en Cádiz en Abril de 1879 y dice que produjeron «grande entusiasmo» en el público que los hizo repetir (tomo IV, pág. 182).Después de tantos años, esa obra producé el mismo entusias­mo que entonces. Léanse estas hermosas líneas publicadas en el 
Diario de Cádiz el pasado Abril, y que firma su autor con el seudónimo Heraclio D. Dicen así:«No tienen estas líneas más valor que el de un recuerdo; re­cuerdo que es también tributo de gratitud al insigne y humilde músico que en la pasada generación ha hecho sentir honda y dulcemente con el divino arte las emociones más puras del cris­tianismo en esa fibra escondida que todos tenemos y vibra unas veces por la magia de la palabra, otras por el pincel o-la escul­tura y ocras con el sonido por torrentes de armonía o encantado­ras melodías.La producción musical de Maqueda, copiosa, magnífica, va­riadísima y no conocida toda ella, es labor de muchos años; tes&ro también que nos legó en vida larga, pía, callada, fructífera,Sin que yo ose calificarlas comparativamente, lo cierto es que todos los años, en esta época, el nombre del venerado maestro adquiere singular relieve con su «Stabat Mater.»¡El «Stabat Mater» de Maqueda!...Es un poema musical; es una joya artística llena de senti­miento, de ternura, de amor místico: es un canto, una lamenta-

— 195 —ción, un derroche de inspiración que llega adentro, que hace inclinar la cabeza, cerrar los ojos, no del todo por que las lágri­mas lo impiden y que levanta el alma a la sentida contemplación de esa Virgen madre, que con el corazón traspasado de dolor no se aparta de su hijo clavado en la Cruz...Stabat mater dolorosa Juxta crucem lacrimosa Dum pendebat filius...Ese hermoso canto, profundo y grandioso con estrofas sobrias y elocuentes, inspiró a Maqueda, alma virginal, corazón infantil capaz de comprender la sublime sencillez del inenarrable dolor, una serie de números musicales, con el sello de las obras maes­tras que no tienen tiempo, ni época; que no están sujetas a mu­danzas de estructura ni estilo, y que por eso, son eternamente bellas, como es bella la hermosura, bueno el bien, buena la vir­tud, y por siempre.Hace medio siglo que todos los años por este tiempo, una escogida orquesta, con buen número de voces, interpreta la ce­lebérrima composición, en la parroquia de San Lorenzo; nunca como entonces puede decirse que se escucha con religiosa aten­ción; algunos números como el que tiene sólo de violín y magis­tralmente toca ahora el profesor Sr. Rivas, dejan a su terminación un mudo asombro, impregnado de suave y sentidísima tristeza; lástima grande que no puedan oirse todos los números sin ex­cepción, por premuras de tiempo; todos ellos son hermosísimos.Debemos los gaditanos inmensa gratitud al bondadoso y ben­dito anciano, gloria nuestra aun sin ser nacido aquí, que nos ha dejano como herencia santa el perfume de su corazón cristiano bajo la más bella de las formas, haciendo sufrir y gozar, con uno de ios más elevados misterios de la Religión Católica, a los fieles que tienen la dicha de oir su inmortal Stabat Mater.^Agréguense a estas entusiastas opiniones las de los artículos que en esta misma Revista he publicado acerca de Maqueda, y la personalidad del gran músico surgirá noble, majestuosa y dig­na del homenaje que le tributó Cádiz declarándolo hijo adoptivo...También surgirá nuestro incomprensible abandono; nuestra singular apatía;.nuestra indiferencia por todo lo que es nuestro. ¡Cuándo dejaremos de ser así!...F r a n c is c o  d e  P, VALLAPAR,



— 196 -HOTas paaa una ‘W T oaia de a u n "
(Continuación)Conocía Beii Abed el amor de su hija, y quiso hacerla feliz aun a costa de su propia ventura. Tenía una fe ciega en la hidal- guía y caballerosidad del conquistador de Toledo, y no vaciló en entregarle a su hija a título de futura esposa, dándole al mismo tiempo cuantiosa dote en pueblos y ciudades.Hermosa era la mora y adornada de singulares prendas; pero enlazado Alfonso con Doña Berta, si pudo inspirarle amor ai Rey, éste supo contenerse en los límites del deber, pues no hay dato alguno del que pueda inferirse la más ligera nube de impu- reza, que manchara el nombre de la hermosa musulmana.La muerte de la reina Berta, en 1095, precipitó los aconteci­mientos.Don Alfonso, que vió crecer a su lado de día en día a la pro­metida en gracias y en virtud, llegó a amar tiernamente ala joven, y uno y otro desearon unirse en legítimos lazos. Abrazó ésta el cristianismo, recibiendo el nombre de María Isabel; y se casaron, bendiciendo el cielo con el nacimiento de un principe fruto de su amor y heredero de su trono, aquella unión.Desde su matrimonio concurrió la reina a todas las escrituras, cartas y privilegios; como puede verse en el libro becerro de la iglesia de Astorga, donde la llama Elisabeth, regina divina; y en otros la titula Amantísinia, delectísima.No puede fijarse el año de su muerte.Flores, la supone en 1099,Existe un epitafio que dice:Una luce prius Septembris quun fores Idus—Saucia transivit Feria II hora tertia—Zaida Regina dolens—peperitEn Sahagun fué sepultada primeramente; pero más tarde fue trasladado su cuerpo a León, donde se guarda en la iglesia de San Isidoro de aquella ciudad, con este epitafio:Hic requiescit Elisabeth Uxor Regis Alfonsis, filia Bed Abet Regis Sevillae que pruis Zayda fuit vocata

1'̂  , — 197 —® El Padre Flores, y otros escritores fanáticos, niegan la iegitu midad a su unión con el rey, llamándola Ramera.Cuando quedó viudo de ésta, Alfonso se casó con ya Doña Isabel de Francia, hija, o hermana de Luis el Gordo, de la que tuvo dos hijos, pero quedó viudo de ella en 1107; y ya de edad avanzada, se casó conDoña B erta, o Inés de A lemania, en 1108, con la que estuvo unido solamente un año. Era hija del duque de Aquitania, la cual, al quedar viuda, volvió a sus estados, donde casó en segundas nupcias con Elias, conde del Mans.Hay autores como el P. Florep que llaman a ésta, D.^ Beatriz.Hijos de Alfonso VI:Urraca, hija de Constanza, mujer- de R. de Borgoña, madre de Alfonso VII; casada en segundas nupcias con Alfonso I de Aragón.Sancho, hijo de Zaida, muerto en Udés.Sancha, hija de Isabel Zaida, que casó con el conde D. Ro­drigo.Elvira, hija también de Isabel Zaida, que casó con Rogerio 11 de Sicilia.Elvira, hija de Gimena, que fué mujer de Raimundo IV, conde de Tolosa, yTeresa, hija de Gimena, que fué reina de Portugal, casa­da con Enrique de Borgoña, hermano del primer marido de Urraca.Al fallecer el conquistador de Toledo, quedó la monarquía castellana como nave sin piloto acosada por recios temporales, padeciendo graves tormentas (1).Doña Urraca (2) heredó el trono de Castilla.Al morir su madre D."" Constanza, el rey la entregó para su crianza, al noble conde D. Pedro Ansurez, que siempre la miró con paternal cariño (3), hasta que la separaron de su ayo, para casarla con el conde D. Ramón de Borgoña, hijo del conde Gui­llermo y hermano de Guido, que llegó a ser Papa con el nombre de Calixto II.
Murió la reina antes que su hijo Sancho, (1) Fernández y González. Mudejares de GastiUa, cap. V, pág. 61.(2) Berlanga. Antigüedades de España.(3) P. ñores. Reinas Católicas,



— 198 —Había nacido D.^ Urraca en 1081, la casaron en 1102; nótenla más que once años cuando se celebró este primer matrimonio del que nacieron dos hijos: Alfonso, en 1104, y D.^ Sancha.Quedóse viuda en 1107, y en vida de su padre, intentó unir- se al conde D. Gómez González de la Burruba, de acuerdo con varios nobles que así lo deseaban; pero cuando el médico de Cámara, el judío Cirelló, se atrevió a proponerlo al rey, montó éste en cólera, y desterró para siempre al judío de su corte, anun­ciando _que su hija se casaría con el rey de Aragón, con quien comenzó los tratos para efectuar él enlace.Murió Alfonso VI el 30 de Jimio de 1109, y los nobles no se atrevieron a romper la négqciación, por razón de Estado, obli- gando a D.^ Urraca a contraer matrimonio en Octubre de aquel año, celebrándolo en el castillo de Muñón, sin que fuera bastante a impedirlo, la repugnancia de la reina,’ ni la consideración del parentesco, que expuso D. Bernardo, arzobispo de Toledo, con palabras crudas, pues eran primos segundos; lo que podía inva­lidar el matrimonio en el porvenir, como después ocurrió.Unidos Aragón y Castilla, feudataria la parte más granada de los estados muslimes, se hubiera adelantado cuatro siglos la conquista si no lo hubiera impedido la codicia del aragonés, y la ambición de los condes que se apoderaron de la mujer y la ex­plotaron (1).Alfonso I de Aragón, apenas casado con D.® Urraca, ocupó los lugares de Castilla y guarneció sus fortalezas con tropas ara­gonesas, lo que despertó recelos en los nobles castellanos, que comenzaron a protestar, logrando que la reina ejerciese actos de soberanía.El de Aragón, hombre asaz violento, mandó prender a doña Urraca y recluirla en la fortaleza de Castellar.Los nobles de Castilla lograron libertarla de la prisión, pero otros la obligaron a que se restituyese • al rey, que la recibió tan mal, que «llegó a poner en ella las manos y los pies, dándole iofeladas en el rostro y puntapiés en el cuerpo»- (2).F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) . (Cronista de Almería)

199
XIII

(Continuación)Allí estaba ya nuestro compañero de Medicina, Eduardo Oló- riz, (1) solitario, cou sus patillas inglesas, paseando a lo largo del salón del baile; éramos de los prematuros, pero aunque a fuerza de embromarle por disipar el sueño, debíamos serle cono­cidos, nuestros bigotes, cejas, narices y jorobas no se lo permi­tieron, y mientras iban entrando las másca*ras, tomé en el ambigú otros tres cafés. A  poco entraron las jóvenes espiritualmente em­parentadas con Ortiz y les manifesté mi situación, por lo que se ofrecieron a no separarse de nosotros. Yo no quería acercarme a ningún diván ni butaca, so pena de quedarme frito en el acto. Aun despues sorberme hasta cinco cafés, a eso de las tres de la madrugada, un sueño incontrastable y repentino, rne hizo caer en un diván, y allí quedé irremediablemente aniquilado como si de pronto me hubiese hundido en la más plácida nirvana en me­dio del enorme estruendo del baile (2).—¿Y quién fué capaz de sacarte de allí y de llevarte a tu casa?, preguntó mi tío.—No lo ignoro, contesté, porque después me lo han dicho; pero cuando yo desperté, me hallaba tendido en las friísimas losas del patio de mi casa. De allí me subieron ante el fuego de encina que ardía en la chimenea, y después que me calenté, me acostaron. Era la hora del crepúsculo. Indudablemente, aunque era llevado a mi casa por Ortiz y sus bondadosos amigos y ami­gas, yo iba también andando en la misma forma que usted me vio en la estudiantina. Lo más singular de este fenómeno, es que cuando desperté, era todavía el crepúsculo, y. sin embargo sentía el cuerpo ligerísimo y repuesto tan por completo que decidida­mente me levanté; me salí a la calle, y me extrañó sobremanera encontrarme con multitud de gentes, y las farolas todavía encen­didas; al primer conocido que hallé en mi camino, le dije:
(1) Fernández y González. Mudejares de Castilla,.(2) Historia composíelana.

í l

P37.”^®dico de la Beneficencia Municipal. .(2) Inútil será advertir que aquella noche se suprimieron los espirituo­sos y cenas, que no hubieran ciertamente permitido llegar a las tres de la



— ¿00 ——Ha sido üii acierto dejar toda la noche luciendo las farolas. Hoy, última noche de carnaval, la concurrencia a los bailes habrá sido enorme como se está viendo; pero me choca ver entre esta concurrencia tantos viejos y viejas, y niños y niñas. Y  a medida que yo iba hablando, querido tío, el transeúnte con quien con­versaba, iba arqueando las cejas y arrugando el entrecejo, adop- lando verdadera expresión de espanto y como queriendo apar­tarse de mí.qué pasaba? preguntó maravillado mi tío.~^Pues casi nada„ le respondí; que lo que yo creía que era el crepúsculo todavía de la mañana ¡era el de la tarde! ¡Había estado durmiendo de un tirón, doce horas seguidas!...De los albores prerevolucionarios de «La Zaragata» también participaba yo, a pesar de mi escasa edad. Estaba entonces de alumno del Colegio de Santa Inés, incorporado al Instituto, donde estudié los cuatro primeros años de la segunda enseñan2 a, pa­sando al quinto al establecimiento oficial, (1) y ya eran asiduos contertulios Manuel Corpas y Julio Godoy, el primero de los cua­les, familia toda ella de Loja, era hijo de un inspector de policía, colocado por el mismo general Narváez, y vivía en la Cuesta de Marañas en una casa con huerto y bellísimas vistas.'--Mi abuelo materno, D. José M.  ̂ Palomo y Mateos, que perte­necía al partido moderado de que era jefe el severo general, siendo Alcalde-Corregidor de Granada, fué quien trasladó al local de la Plaza del Carmen el Ayuntamiento que, hasta entonces, había residido en el edificio de la antigua Madfa^a (Universidad árabe) en la placeta de la Capilla Real, hoy propiedad de don Juan Echevarría. Con esta circunstancia y la de concurrir a las reuniones un hijo del inspector Corpas, parecía que podíamos considerarnos fuera de toda sospecha de que nos mezclásemos en conspiraciones.Pero la WspTcácK  ̂ Gobiernos, no nos exceptuaron,y mi abuelo, que ignoraba en absoluto, la existencia de seme- jante-«Zaragata», recibió aviso categórico de que en su casa si

—  201 —

donspiraba. Cuando mi hermano advirtió a Corpas de lo que ocü- rría, exclamó:—Ya me iba extrañando muy de veras la insistencia de mi padre en preguntarme lo que hacíamos en esta sala y la clase de reuniones que celebrábamos. Esa sospecha la han llevado h la policía algunos exceptuados de nuestros entretenimientos, y so­bretodo el correligionarismo de Rodríguez Berruezo y Julio que saben que es contertulio nuestro. Me alegro saberlo.—Pero advierte, "querido Manuel, contestó mi hermano, que lo que han dicho, no ha sido que nosotros conspiramos, si no que en esta casa se conspira.—Es cierto, replicó Manuel; nadie puede evitar que, a pretexto de bailes y a la sombra de este techo, vengan a ponerse de acuerdo algunos individuos en proyectos y planes. Por lo demás, desear el gobierno del pueblo por el pueblo y su regeneración, es esencialmente distinto de conspirar, y estoy en que hasta el mismo D. José Palomo, hombre popular en este barrio en que la democracia impera, y D. José Gago Muyñoz, tu padre, no son hos­tiles a semejantes tendencias.—En cuanto a mi padre, D. José Gago y Muyñoz, (1) contestó mi hermano, puedo decir que no pertenece a ningún partido y que su fe política está inspirada en la del periódico La Esperanza de que es asiduo y constante suscritor y lector,—¡Oh, «La Esperanza»! exclamó Corpas; desde el enlace de Francisco de Asís Borbón, duque de Cádiz, hijo de Francisco de Paula, hermano menor de Fernando VII, con la reina Isabel, esa 
Esperanza ha resultado completamente defraudada, porque tal periódico se fundó para pretender que Isabel II se casara con un descendiente del aspirante al trono, Carlos, hermano mayor de Francisco de Paula y causante de la primera guerra civil, a fin de fusionar la rama reinante con la proscrita; y se puede decir que nació adoleciendo de chochez congénita; pero su ancianidad impone respeto. Total: que ni nosotros ni esta casa debemos te­mer nada. Ea: procedamos ahora a hacer el molinete de cuartas

(1) Era Director y propietario de aquel Colegio el doctísimo latino Ramón Medina Gutiérrez, de grata memoria, años después, Director también del Instituto. Mi hermano había sido alumno de su padre D. José.
(!) A medida que envejecía, íbase haciendo más hostil a los que canta­ban el himno de Riego o de Garibaldi; pero esta retrogradación, puramente teórica, la declaraba tan solo cuando quería enredarse en polémica a la que era aficionado.
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O a dar unos cuantos cozcorrones, que esto último viste mucho y es más fácil.Y  diciendo así, salto a las anillas pendientes del techo y cq. menzó a forcejear, logrando al fin hacer una cuarta dominación por la que fué sincera y calurosamente ovacionado.R a f a e l  GAGO Y  PALOMO.
— 203

N o t a s  d e  v i a j e

H I S T O I ^ I A .  B R E V E¿Quieres saber la historia de mis amores?Una historia muy breve, pero muy triste: una muerta que duerme sobre sus flores, una ilusión hermosa que ya no existe.Mi amor fué como un sueño, sueño formado en una alegre tarde de primavera, fué el soplo misterioso de un beso alado que me trajo perfumes de la pradera.Dos ojos me miraron con dulce anhelo, ojos que reflejaban honda amargura,¡eran negros, muy negros, como ese velo en que envuelve su sombra la noche oscura!Ante aquella mirada quedé vencido y el alma ante sus ojos quedó rendida; sentí como un deleite desconocido, sentí como el aliento de nueva vida.¿Era mujer, o diosa,,la que nacía trocando en claridades mis densas brumas, aquella que a mi vista se aparecía como Venus brotando de las espumas?Se agitaron las brisas primaverales, por rozar con sus besos belleza tanta, y temblando las rosas de mis rosales se inclinaron marchitas ante su planta.Aparición celeste de dulce encanto, llenó de luz mi pecho con sus fulgores, y fué Vestal sagrada del templo santo donde escondo el sagrario de mis amores!...Mas presto aquella imagen desvanecida, huyó como una niebla, como humo leve, y en cenizas la hoguera vi convertida al roce de sus manos de rosa y nieve.La flor de su pureza perdió las galas, joyas de aquel tesoro tan codiciado, y el ángel de mis sueños, rotas sus alas, del fango de la tierra quedó manchado.. Con nubes de tristeza quiso en mal hora velar mi claro ciélo la negra suerte, y lloré el desengaño, como se llora sobre el cuerpo adorado que hirió la muerte.Ya conoces la historia de mis amores; una historia muy breve, pero muy triste: una muerta que duerme sobre sus flores, una ilusión hermosa que ya no existe.
Narciso DIAZ D E ESCOVAR.

UN ALTO EN LA MARCHALa diligencia ha parado en una venta. Bajamos de ella, Luis Guilarte y yo, un sacerdote que va a un pueblo de la provincia a hacerse cargo de su feligresía, dos tratantes en ganados y un viejo matrimonio aldeano que va invitado a una boda.La noche estaba lluviosa, triste y fría. Hemos de estar una hora detenidos en esta posada, hasta que llegue la otra diligencia que empalma con la que dejamos y que nos llevará a tomar el correo de Madrid.Luis y yo hemos preferido dar este rodeo, a trueque de per­der algún tiempo satisfaciendo así nuestro deseo de viajar como nuestros abuelos, en una especie de silla de posta, pintoresca y arcaica.Penetramos en la cocina, donde al calor de los leños que ar­dían en la chimenea de campana calentábanse unos cuantos via­jeros. Al entrar nosotros y sorprendida por el porte de turistas ingleses que llevamos Guilarte y yo, la dueña del mesón, una vieja de sayas azules y pañuelo floreado, avanzó gentilmente iniciando una reverencia:—Si los señores no quieren permanecer aquí hasta que llegue el otro coche—nos dijo respetuosamente—pueden subir a la sala del casino y allí entretenerse jugando o bebiendo cualquier cosa.Nos sonreimos interiormente y subimos guiados por ella al gran salón digno de nuestras encumbradas personalidades. No pasamos de la puerta; una bocanada de frío nos dió el alto. Aque­lla estancia sola y blanca, con las mesas sucias y mal alumbrada por la temblorosa luz de un quinqué de petróleo, no despertaba ciertamente deseos de charlar frivolidades ante una copa de 
Kiimmel o Benedictino. Volvimos abajo; Luis Guilarte reía:—Chico—me dijo por lo bajo—ya podemos decir que hemos visto el casino mejor de España y el peor, que son el de Madrid y éste, no hay duda.Nos hicieron un sitio de honor junto al fuego y pacientemente nos dispusimos a aguardar que sonara la hora de la partida.

Mimada estaba la cocina; eran hasta quince los viajeros que



— 204 —aguardaban la llegada de la diligencia que se detiene en esta venta, situada precisamente en la cruz de dos carreteras. Unos dormitaban arrullados por el calorcillo de la chimenea; otros ha­blaban entre ellos; nosotros estábamos como dos gallos en co- rral ajeno. Yo, poco amigo de aburrirme, enseguida me hice amigo de todos; a uno, le pregunté si era natural de la provincia' a otro, si la cosecha había sido buena o si había mucha venta de ganado. Luis se sonreía burlonamente de mis temas de conver­sación.Uno de los viajeros, ya de avanzada edad, pequeñito, perfila­do, pulcro, contestó así a mis preguntas mientras acariciaba a una chiquilla, como de doce años, a su lado sentada:
—De Seuiya, señó. Marcho con mi nietesiya a casa de un pa­riente que tenemo en un pueblo é por aquí.—¡De Sevilla! Lo celebro—le contesté—¡chóquela usted pai­sano! porque yo soy de Granada y para dejar bien puesto el pa­bellón de la tierra, a ver quien nos trae una guitarra ¿porque usted sabrá tocarla como buen sevillano?—¡Patrona—grité—no tendrá una guitarra para pasar mejor el rato!Cinco minutos después el viejo rasgueaba las cuerdas de una 

sonanta vieja y destemplada. Como al sonido de un conjuro, reinó un silencio profundo en la antes ruidosa cocina. La guitarra iba a hablar, iba a gemir, a cantar y llorar, bajo las manos de un maestro, porque el tocador lo era; me bastó escuchar el primer rasgueo para considerarle coma tal. Soleares, polos, tarantas, guajiras, malagueñas, brotaron de la caja polvorienta; yo cerraba los ojos y escuchaba. Por mi mente desfilaba Triana, la Torre del Oro,, la Macarena, la Giralda, Tablada... Córdoba, con su Mez­quita y sus blancos jazminez... Málaga, con su Perchel, sus frei­durías y sus mocitas de ojos agarenos... Cádiz, pequeña y bonita como una onza de oro... Granada, mi madrecita, dormida entre cármenes cuajados de rosas... ¡Andalucía, en fin, deslumbrante y magnífica!De mi ensueño me despertó la voz del viejo que me rogaba cantase unas granadinas; y al son de la música doliente de cantos de mi tierra, mi garganta suspiró una copla mientras la chiquilla sevillana bailaba brazos en alto, una típica danza gitana.

— 205 —¡Granada mía, qué hermosa eres!No llores nena, que tu llanto me da pena lo mismo que la campana de la Torre de la Vela...El reloj de la posada al dejar caer lentas y sonoras doce cam­panadas de aquelarre, deshizo el encanto de aquella hora de evocación. La voz enronquecida del mayoral llamaba a los via­jeros al coche. Estreché la diestra del viejo andaluz.—Es usted un maestro—le dije—siempre recordaré cómo tocó esta noche.—¡Ya no somo nci, señó: cuando era joven me llamaban en El Burrero *Manitas de oro>... los años too lo acaban!Chasquearon los látigos y las diligencias partieron en distin­tas direcciones. Los que un momento antes estábamos juntos, marchábamos ahora por diferentes caminos cada uno en busca de su hogar.Parecíamos esos pájaros que se guarecen bajo la copa de un árbol en el fragor de una tempestad y que luego se dispersan en busca de sus nidos, cuando vuelve a brillar la luz del sol...MANUEL-ALFONSO DE ACUÑA.l^A R O S A  Y L A  E S P I N AEstamos en la época más risueña y bella del año, en Prima­vera. En mitad de ella, hemos conmemorado la gloriosa resurrec­ción del Redentor. Hay alegría en todas partes; a/e/zz/ycz, canta alborozada la Iglesia, por el triunfo de Jesús. Tiempo be.ndito y dichoso, que ha empezado el día de Pascua, comprende la admi­rable Ascensión del Señor para estar a la diestra de su Eterno Padre; la venida del Espíritu Santo, para purificarnos, dar luz al entendimiento, fortificándole en la fe, y termina en el día del Santísimo Corpus Cristi, precisamente, el último día de Primavera.La Creación, se alboroza. El sol radioso, vivifica. Sin ser fuer­te, sus rayos esplendorosos, acarician las flores, que abren sus corolas esmaltando el campo con sus matices brillantes y aro­mando el ambiente de suaves perfumes. Todo tiene sugestivo encanto. Se mezcla el incienso, con los aromas de la rosa, que reina soberana y el azahar, saturando delicadamente los templos



y ornando la frente de la niña que recibe a Dios por vez prim.,, y de la esposa, que ofrece su fe y juramento de serle s ie l  fiel al pie del altar. El cielo se aclara, se idealiza; las S  ' bril an y se matizan de nácar y oro. Los mares, se aquietan / azulan con límpido color, se rizan y llevan seguras las naves ai ansiado puerto. La Iglesia entona alegres cánticos a c o m p a S  por el organo grandioso. La Emperatriz de Cielo y Tierra es arb mada y como palma gentil se alza en los altares rodeada deln” ces y flores, ostentando este lema: pureza, amor, misericordiay dichosa del año, todo rie. Los camons preciosos; el arbolado con frondoso ramaje; los trigos, alzando sus tiernas espigas que el vientecillo mueve blandamente t! pájaros como alados trovadores, entonando sus trinos y gorjeo! buscando entre las enlazadas hojas del árbol corpulento, un sitio para sus nidos, lanzándose en bandadas por el espacio’ y el sol abrillanta sus plumas con mágicos reflejos. Los rios, corren lím- pi os y bullidores, retratando el celaje hermoso de los cielos. Las fuentecillas, brotan juguetonas. Las golondrinas, dejan el africa no suelo y vuelven amorosas buscando el tibio airecillo, que la. permita hacer sus primorosos nidos, cerca de la linda alqueri? o de la humilde barraca. El conjunto forma el armónico concier- to, para ofrecer al divino Jesús Sacramentado, un grandioso v magnifico coro de alabanza y júbilo completo. La Primavera termina la víspera del día santo del Señor, que saldrá en triunfo por las calles bendiciendo y perdonando, en su fiesta del Santí­simo Corpus Cristi. Las flores, el incienso, las fervientes ple0 a- rías, se funden y aclaman. Todo ruega, todo rie y el grito entu­siasta de ¡alegría, aleluya! sale de las bocas; fervoriza los pechos y enardece los corazones...Como una inmensa rosa, la Tierra presenta sus primicias v sus perfumes a su Creador. Asombra este perfecto orden, sin que su Providencia altere sus leyes inmutables y sabiamente fijas. El tallo de la rosa, tiene una acerada y dolorosa espina; es descon­soladora, pide perdón y misericordia a su Señor. También la raza humana, entre sus hermosuras y grandezas, tiene una espina san- p ’ienta. ¡Sólo el hombre, altera el general y maravilloso conjunto! La^espma, está clavada en su mente, sujeta por la ambición y la soberbia, es la enemiga del lema divino Paz: Por la guerra.-  • - ..  Narciso DEL PRADO,

--2 0 7  —
AJ contemplarte, serafín divino, en las dulces mañanas abrileñas, acariciar las olorosas flores de tu lindo jardín, pienso que tus facciones marfileñas en linos, transformadas las veía de azulinos y pálidos colores, y a tu rosas envidio los olores que, con brava osadía, te besan amorosos cada día llenos de ansias sin fin.Madrid, Mayo, 1916. J o r g e  FLÓREZ DIEZ.

De escritores granadinos

romancero pee gran CAPITANfinias «Notas bibliográficas» del número 431 de esta revista di cuenta de la publicación del Romancero, advirtiendo que su autor D. José Motero Rojas, es granadino. De la interesantísima correspondencia con que el Sr. Molero me ha honrado, resulta que el ilustre capellán castrense, no es tan solo un inspirado poeta y un escritor erudito y correcto; es antes que nada un gra­nadino entusiasta amante de su patria chica, a la que no olvi­da un momento y a la que ofrenda sus inspiraciones, su talento, SU alma entera de poeta, sacerdote y militar.No es eUíomancero su primera obra; ya publicó otras, endd modestiaD A oota distintiva de su carácter, diceD. José Adolfo Garbayo refiriendo cómo le conoció,-en la inte-
Té efrí Tr  ̂ Romancero:ésT en n !   ̂ ‘«das las noches; y antes deD ««“ O poeta de altos vuelos, pasaba

a  José Molero inadvertido, era un contertulio más, tal vez undiurnas neio'Ta  ̂ descansar un rato de sus ocupacionesS r n ? e  >oucho más
habrá de qoe «spe-ro nabra de tener tanta resonancia literaria...» ^



—  208 —

L a A lham bra , se honrará muy mucho reproduciendo alguno de los bellos romances que el libro atesora; se honrará también en demostrar los méritos, el talento, la inspiración del autor; pero no resiste el deseo de reproducir algunos fragmentos del intere­sante y discretisimo prólogo que al libro puso el ilustrado escri­tor militar Sr. Matilla, mucho más cuando éste suprimió varios párrafos de su escrito en el libro y estos párrafos tienen verda­dero interés crítico e histórico. Juzguen los lectores:«Corrió siempre a cargo de la poesía popular describir los heroísmos de los grandes caudillos, enaltecer su valor, perpetuar su fama, dar fe de su bizarría hidalga, transcribir sus hábitos, re­latar sus proezas, agigantar sus méritos, haciéndoles cristalizar en versos sencillos y armoniosos, de fácil métrica, sin pomposi­dades de estilo; ya que la epopeya, con la majestuosidad de su ritmo cadencioso, encumbra la magnificencia de sus épicas accio­nes para deleitar con fantásticos episodios. El romance es la sen­cillez; la octava real, la fastuosidad; aquél es manjar del vulgo, ésta es regalo de letrados; y al vulgo hay que contarle hazañas y proezas, para que reviva en su alma el santo amor a la Patria y haga de él culto preclaro, sirviéndole los hechos pretéritos de ejemplo de futuros.Hasta el más culterano de nuestros exquisitos poetas dejó la presopopeya de su gaya ciencia para verter al romance los rau­dales de su inspiración.En el romance anidan las más ricas manifestaciones de la li­teratura castellana; nació con nuestro idioma, que con él dio sus pasos primeros, brotando con ruda pero vigorosa espontaneidad en boca del pueblo, en los cánticos de los juglares.Siguiendo con fidelidad inquebrantable las vicisitudes déla cristiana Castilla, fué desde el grito de libertad y de guerra lan­zado en las montañas astures, hasta el derrumbamiento del Im­perio en las soledades de Yuste, ya histórico, ya caballeresco, ora morisco, ya pastoral, y vulgar siempre.A^uirió con el tiempo forma culta y bella, sin perder por ello ios matices de su originalidad, y el conjunto de nuestros ro­mances fiel reflejo de sentimientos, creencias y co.stumbres, for­ma la verdadera epopeya de nuestros tiempos heroicos, y la más fragante, lozana y espléndida flor de la poesía castellana.

PUENTE D E T R IA N A



AYU NTA M IENTO  D E SE V ILLA



— 209 —Sus modos de decir, pintorescos y galanos, tienen la bellezá V el encanto de la modestia y la energía de su naturalidad.De los romances, dijo el Fénix de los Ingenios que nacieron 
al sembrar los trigos. Tuvieron su iniciación en las fablas o can­ciones de ingenio intuitivo, que ora adquirieron popular dominio por desconocerse su anónimo autor, ya eran fruto de inspiración de poetas de fuste, como el arcipreste de Hita.Toscos y rudos, y hasta licenciosos, fueron continuadores de los cantares de la Gesta, en boca de trompeteros, juglares, sal­teadores, endecharas, cantadoras y danzadoras, menospreciados por los eruditos y anatematizados por las leyes; mas con la su­cesiva perfección del naciente idioma, llegaron a ellos auras de mejora, hasta lograr extraordinario desarrollo en la primera mi­tad del siglo XIV.Bien pronto la moda innovadora los desdeña y olvida, cuando eran ya frutos de ingenios peregrinos, y de nuevo, cultivándolos con formas más artificiosas, renacen en el reinado de Juan II, re­cobrando otra vez en labios de los galantes trovadores su carác­ter nacional, y por ende, el favor del pueblo.En esa época feliz de la hispana historia, en que unos Reyes, modelos de Monarcas, lograron la unidad política y religiosa de la Patria, y la anhelada independencia del patrio solar, adquie­ren los romances todo el vigor de sus vibrantes estrofas y alcan­zan el orto de su magnificencia, ornados con las plumas más diestras del reino.El poeta Quintana dijo en los albores del pasado siglo que los romances son propiamente nuestra poesía lírica, y que hay en ellos más expresiones bellas y enérgicas, más rasgos delica­dos e ingeniosos, que en todas las demás formas del verso cas­tellano. Variedad de asuntos y tonos, riqueza de armonía, belleza del lenguaje, poético lujo, frescura y originalidad: todo halla asiento en el romance, como lo prueba que de ellos se enorgu­llece nuestra literatura.Fueron sus últimos cultivadores Llaño, Lope, Quevedo y Gón- gora, y los primeros Nicolás de los Romances y Domingo Abad de los Romances, ambos en el glorioso reinado de Fernando el Santo.El más antiguo de los romances llegados a nosotros es el de



—  210 -la vida de Santa María EgipciaGa; siguiéndole en cronológicú orden los que muestran las leyendas de nuestra epopeya nacio­nal y las grandezas de una raza bravia y heroica.La epopeya se cubrió después con los galanos ropajes de al­tisonantes metros poéticos, y el romance cayó en el olvido.De nuevo hoy lo hace despertar de su letargo la inspirada pluma de un sacerdote poeta: D. José Molero Rojas, sabio doctor en Filosofía y Leyes, para cantar en estrofas valientes y vibran­tes las proezas de aquel valeroso caudillo cordobés que figura a la cabeza de los capitanes ilustres en el gran libro de la historia mundial, Gonzalo Fernández de Córdoba, el glorioso paladín de los Reyes Católicos, bien merece la excelsitud de su bravura y el encumbramiento de sus méritos, en versos fáciles e inspirados, en romances sencillos y bellos que canten sus hazañas sublimes frente a la granadina Alhambra y en las napolitanas tierras donde tan maravillosamente se condujera su victoriosa espada.Con el acierto de un cronista ameno y sabio, el doctor Molero relata a priori en su libro el historial del caudillo valeroso, usan­do de prosa correcta que patentiza primores de estilo, y luego sintetiza en 23 romances los más salientes episodios de aquella vida memorable que alcanzó la inmortalidad laborando por la Patria.Digno es el «Romancero del Gran Capitán» de figurar al lado de los que en nuestro armonioso idioma perpetúan heroísmos de otros caudillos...Himno de proezas es éste, lector; si amas el pasado y tienes fe en el porvenir, deléitate con este romancero del más neto cla­sicismo con que te brinda un poeta que en el culto a la Patria puso las energías de sus entusiasmos laudables y la inspiración de su vibrante talento.iLee, y no olvides!»Y  no sólo atesora el libro raudales de poética inspiración, aromas de romances del pueblo: a modo de introducción, el señQJi.Molero hace un discretísimo estudio histórico acerca de los principales acontecimientos que se desarrollaron en Europa, y especialmente en España, desde 1453 a 1515 (en que el Gran Capitán murió), y en ese estudio demuestra el autor ser excelente prosista y desapasionado y severo crítico al juzgar a los Reyes

-_211  —Católicos y al Gran Capitán, quien como él dice, «pudo ser rey y no quiso; tuvo la ocasión de ceñir una corona y tener súbditos el quienes mandar y se contentó con ser vasallo...»El libro de nuestro ilustre paisano (1), ha borrado la triste im­presión que el drama de Marquina ha producido por sus atrevi­mientos contra los Reyes y Gonzalo de Córdoba, atrevimientos de los que he de hablar otro día.—V.
I RECUERDOS DE SEVILLA

Primavera de 1860Desde luego comprenderán ustedes que en 1860 el que escri­be estas líneas, aunque ya es viejo, tenía muy pocos años, y que iba encantado de la vida con aquellos inolvidables granadinos, de los cuales siempre había que aprender. Más tarde, doce o veinte años después, volví solo a Sevilla y refresqué aquellos hermosos recuerdos, y aunque ya pude apreciar mejor la hermo­sura, la alegría y el carácter de esa ciudad atrayente y simpática, confieso que me faltaba el consejo, el ingenio inagotable de aquellos hombres que no he olvidar jamás.iQué observaciones tan justas, tan sencillas y tan verdaderas las que oía hacer ante cualquier monumento, parados delante de un rincón sevillano, escuchando la gracia y la donosura de las mujeres del pueblo!...Después de todo aquello, he leído mucho acerca de Sevilla, he escuchado conferencias, explicaciones y deliciosos relatos acerca de la hermosa ciudad; pero, perdónenme todos, nada me ha causado tanta impresión como aquellos ingeniosísimos re­cuerdos que quisiera saber referir.En una de mis antiguas visitas, conocí al hoy ilustre Comisa­rio regio del Turismo, Sr. Marqués de la Vegainclán y en sabro­sas pláticas, rememoré tiempos pasados. El me obsequió con un precioso librito de que es autor titulado Bocetos de Semana Santa 
y Guía de Sevilla, y declaro que he leído muchas veces esas pá-(1) El Ayuntamiento de Ahacar, en sesión de 27 de Abril último, ha de­clarado hijo adoptivo a D. José Molerq Rojas, De Alfacar eran na,turalés jjus abuelos paternos y maternos.



—  212 —ginas plenas de entusiasmo, de poesía y de gran conocimiento de Sevilla y de los sevillanos, ¿Cómo olvidar al que ha sabido expresar del modo siguiente sus impresiones?:<¡Qué de sorpresas para el artista—dice—para el poeta y para el soñador que se complace en reconstituir el pasado! En otras poblaciones tiene la fantasía que levantar edificios, solo por vestigios, por indicios no más. En Sevilla, por el contrario, e! edificio está ante la vista; solo falta que se abra el portón para ver salir el uenticuatro del cabildo, y el familiar del Santo Oficio, o que aparezca bajo el arco tumido y adornado de alizares el noble almohade o el feroz almoravide.Allí nada distrae estas mudas contemplaciones, ni el rumor de los coches, ni los ruidos que se oyen en las calles populosas; solo percibe el murmullo de las fuentes que hay en los patios, y las huecas pisadas de raro transeúnte. Aquí una casa de pobre aspecto ostenta en modesta lápida el nombre del pintor, del poeta, del ilustre hijo de Sevilla que la fama dió a conocer al mundo entero; allá, vemos sosteniendo el ángulo de vetusto ca- sucho, una columna romana, que por su belleza, y como docu­mento epigráfico sería preciada joya en un museo: doblamos la esquina de lóbrego pasadizo, y cual mágica decoración surge ante nuestra vista un sombrío patio, mejor que plaza, con naran­jos y desiguales cípreses, entre los cuales se levanta erguida y majestuosa, mauritana torre con ajimeces del más puro estilo,, 
axamcas y otros auténticos primores ornamentales que trabaja­ron hace ocho siglos ilustres alarifes, y que hoy se admiran con verdadero y legítimo asombro. Panzudas rejas, rematadas por una cruz o por heráldicos cuarteles, nos hace anhelar una de esas noches cargadas de aromas que la brisa trae de las riberas, y de voluptuosidades que pasan por los trenzados hierros...»Y  así continúa describiendo calles, monumentos de diversas aspectos, leyendas, tradiciones e historias, que el tiempo y las costumbres modernas va borrando sin gran beneficio de la poesía y del arte en que por todo el mundo aparece envuelta Andalucía y sus poblaciones famosas.Claro es que el progreso ha hecho mucho bien a estas ciuda­des que desde la reconquista van cambiando de carácter y de aspecto, pero meditemos un poco y convengamos en lo que Se-

I — 213 —villa, Córdoba y Granada, especialmente, serían en la actualidad, si pudiéramos ofrecerlas ante la atónita mirada del viajero, tal como estaban cuando Córdoba era corte del califato; Sevilla, se­ñora de los monarcas almohades y Granada monarquía de los nazaritas...Sevilla, después de intentos de construcciones modernas, vuelve a sus antiguos estilos, lo cual es muy digno de imitarse y así lo recomiendo a mis paisanos, para que estudien lo que en la , ciudad del Betis se hace y en ello se inspiren, teniendo en cuenta que Granada posee primorosos, modelos de construcciones de ladrillo y un estilo mudejar que merece estudiarse con gran de­tención.Por lo demás, que viva Sevilla y las mujeres ceidllanas!...FLORESTAN.
NOTAS BIBW O GRÁFICASCon especial satisfacción he recibido el Manual de arte deco­

rativo (primer tomo) del distinguido artista y profesor D. José Blanco Coris; primorosa obra que forma parte de la «Biblioteca de Cultura y Civismo», una. de las importantes empresas del in­cansable editor mi muy querido amigo D. Miguel Parera. Merece la obra y la oportunidad de su publicación, una extensa nota bi­bliográfica, que en el próximo número se insertará, al propio tiempo que la del nuevo libro del ilustre pensador Marden, titu­lado Los atractivos personales, traducido por el ilustrado colabo­rador de Parera, Federico Climent Terrer.—Envío muy expresivas gracias al inspirado poeta gaditano D. Servando Camúñez, por el ejemplar de su precioso libro Versos 
pasados de moda, del que nos hemos ocupado en estas Notas con el elogio que merece.—La Junta superior de excavaciones y antigüedades, ha pu­blicado una interesante Relación de los expedientes en que ha intervenido o informado durante 1915 y de las excavaciones autorizadas y subvencionadas por el Estado. De Granada no se hace mención, aparte de lo que la Junta haya intervenidores- pecio de la «Memoria del Sr. Marqués de la Vega Inclán acerca fjp la Alhambra de Granada..,»; de esa Memoria a que el inolyj>í



— 214 —dable Patronato dió un «carpetazo» fenomenal—Es curioso que nadie se acuerde de Ilíberis y de sus importantísimas excavacio­nes que pudieran abarcar hasta las de Pinos Puente, que tanto dieron que hablar y que escribir, y de otros campos de investi­gación en nuestra inexplorada provincia.—Mi querido amigo y compañero Pepe Gerona, ha publicado un precioso Carnet-Guía de Granada: Corpus de /P7<5,.«obsequio de las casas anunciadoras a sus clientes». El Carnet h.3. producido excelente efecto y es un elocuente medio de propaganda de nuestras fiestas y de las bellezas de esta Ciudad. Envío mis plá­cemes al activo e inteligente periodista.—De Rosario de Santa Fe, envíame su primorosa revistaLetra.s el gran poeta y ferviente español Vicente Medina, ilustre colabo­rador de L a  A l h a m b r a . Siete números van publicados hasta pri­mero de Abril y todos ellos atesoran bellísimos versos del gran poeta y originales de Nervo, Carrere, Bonafoux, Unamuno, Dario y otros notables escritores. «Esta revista—dice Medina—la pu­blica un poeta que es empleado de comercio...» y luego agrega: «Esta revista será muy personal, muy del poeta que la publica. Sépalo el público para no llamarse luego a engaño. El poeta pu­blicará muchos trabajos suyos, pues en esta revista quedará fi­nalmente recopilada toda su obra...» Le deseo un gran éxito: como Vicente Medina se merece.—El Boletín de la R. Academia de la Historia publica (Mayo), un notable informe de Melida acerca de los baños árabes de la Carrera de Darro denominados «El Bañuelo». Reproduciremos el documento.—Es muy interesante y erudito el informe del Barón de la Vega de Hoz acerca del Estudio sobre la historia de la or­
febrería toledana, por el distinguido cronista de Córdoba, don R. Ramírez de Arellano.

—Filosofía y  Letras dedica su número de Abril a Cervantes. Es interesantísimo por todos conceptos.—El Boletín de la R. Academia de S. Fernando, publica en su número de Diciembre de 1915 un sentido artículo necrológico referente al ilustre arquitecto Fernandez Casanova, mi inolvidable amigo,
—Nuevo Mundo, Mundo Gráfico y La Esfera, publican desde primeros de Mayo interesantes informaciones gráficas de Granu­da, con motivo de las fiestas próximas.—V,

— 215 —
CRÓNICA g r a n a d i n a

Mi agradecimiento.—Conciertos Degen^Aroca.— 
Las fiestas del Corpus.—Cervantes en Granada.núnipleme, ante todo, consignar en estas líneas el testimonio más sincero de mi am-adecimiento, por las demostraciones de afecto y amistad que he re­cibido con motivo de la muerte de mi inolvidable hermano Enrique (q. s. g. h.). De aquí y de lejanas tierras han llegado hasta mí un sinnúmero de cartas de ilustres personalidades, de queridísimos amigos, de artistas más o menos conocidos que guardan grato recuerdo del que con modestia suma, pero con eneróla y buena voluntad, contribuyó con sus excelentes condiciones para la enseñanza, a cimentar el porvenir de muchos que minean le olvidan.Con especial complacencia reproduzco de entre esas misivas, que siempre conservaré, la que a continuación copio, por tratarse de un ilustre , artista granadino, que pudo ocupar un altísimo puesto en la música y que prefirió la tranquilidad del hogar a las luchas de la vida. Refiérome al gran artista Cándido Peña, que no olvida a Granada ni a sus amigos y que sin dejar de ser médico es tan prodigioso pianista como en aquellas épocas, ya hace años, que conquistó merecidos lauros en Madrid. Dice así la expresiva carta:«Sr. D. Francisco de Paula Valladar.—Mi querido amigo: Leo en tu revista que ha muerto tu hermano Enrique, y en seguida te escribo para enviarte mi más sentido pésame.Honrado, inteligente y laborioso, tu inolvidable hermano merece un tri­buto de respeto y gratitud por lo mucho que contribuyó a la cultura musical de Granada, y yo, como buen granadino se lo rindo, a la vez que te envío sincera expresión de amistad, duelo y simpatía para consolarte en tus pesares.Haciendo fervientes votos por el alma del queridisimo finado, pide tam­bién a Dios por tu resignación y te abraza tu mejor amigo, Cándido Peña y  

Gallegos».Esta carta ha traído a mi memoria los días en que el prodigioso pianista, otros artistas y aficionados ilustres que no están en Granada y algunos que ya no viven, mi buen hermano y yo trabajamos con el entusiasmo de la jû - ventud por la cultura y el arte en aquel famoso Liceo de Santo Domingo, del que tampoco queda más que el recuerdo. «¡Qué solos nos vamos que­dando!», como me dice otro ilustre amigo, Pepe Ventura Traveset, el cultísi­mo catedrático de la Universidad de Valencia!... Gracias a todos; les envío con estas líneas la expresión más honda de mi alma.—El jueves 4 del actual se inauguró una segunda serie de conciertos or­ganizados por la Sociedad «Beethoven» en el lindo teatrito del «Alhambra Palace». Estos conciertos a violin y piano son muy interesantes, no solo por las obras que se están interpretando, si no porque nos han dado a conocer a un joven pianista de grandes mereciraiantos, Enrique Aroca, que no solo es un discretísimo y notable acompañante, si no que es todo un concertista de gran porvenir.Hasta ahora, además de varias obras de los modernos, entre ellos el ma-



—  216 —logrado Granado^ y el inolvidable Albéniz, ha demostrado sus excelentes condiciones artísticas en la Sonata, op. 57 (apassionata). y en la n." 9 de lag del insigne Beethoven, que ha interpretado con gran corrección y respetoDegen, el cultísimo violinista, ha conseguido también como Aroca niu- chos y entusiastas aplausos en los tres conciertos que se han verificado hasta hoy 14, en que escribo estas líneas; lamentándome al propio tiempo de que a pesar de esos méritos y de la excelencia de las obras que se han interpre­tado, el público no preste su cooperación a esta obra de cultura. Ya sé que la «música de cámara» es la más difícil de apreciar y la que, por tanto, atrae menos al público, pero hay muchos y buenos aficionados en Granada qiV entienden y saben escuchar esas obras; aún quedan algunos de aquellos que se deleitaban oyendo al insigne Mariano Vázquez en las sesiones musicales con que nos obsequiaba en verano en su hermosa casa de la calle de Reco­gidas y allí no se oía otra música que esa de los clásicos; todavia viven va­rios de los que aplaudían a Cándido Peña y a Manuel Guervós, afortunados intérpretes de Beethoven, Mozart y Mendelhsson, y además en la juventud actual hay muchos que entienden de música clásica y aun de las obras de los enrevesados modernistas. Un poco de buena voluntad y considérense estos conciertos como prólogo de los que hemos de oir en las próximas fies­tas a la Orquesta Sinfónica dirigida por Fernández Arbós, teniendo en cuenta que entre las obras que formarán parte de los programas figura el famoso poema de Ricardo Strauss Don Quijote, del que un critico extranjero, dice «que esta obra señala la ruptura final entre las escuelas de música realista y romántica...» y que en ese poema, Strauss ha inaugurado «el periodo déla novela en la música».—Y  hablemos de fiestas. El programa, en sus líneas principales está ya aprobado y publicado, asi como los carteles, hechos en Barcelona. Algunas sociedades preparan solemnidades artísticas que coincidirán con las fiestas, por ejemplo; el Certamen de la R. Sociedad Económica, entre cuyos temas hay algunos de grande interés que no debieran quedar desiertos, como por ejemplo: «Estilo arquitectónico granadino; carácter de una casa solariega; medios para conseguir su resurgimiento».—El Centro Artístico ha anunciado una interesante Exposición de industrias artísticas de que en la Crónica próxima trataré, pues tiene verdadera importancia.También interesa mucho la Fiesta de Caridad, o fiesta de la Flor, para recaudar fondos con destino al Sanatorio de tuberculosos.—Han comenzado en el Centro Artístico las Conferencias cervantinas, y me permito recomendar que no se olvide el tema Cervantes ij Granada. Se­villa y Córdoba y aun Málfiga, preocúpanse en estudiar el origen andaluz del Príncipe de los Ingenios y su paso y relaciones en Andalucía. Es primo- foso el trabajo leído en Málaga por nuestro querido amigo D. Joaquín Díaz de Escobar.-E n  mi próxima Croniquilla trataré de teatros y del reestreno del drama trágico de nuestro estimado amigo el inspirado poeta Alberto Alvarez Cien- fuegos, Espemndo/a del cielo, que ha interpretado con éxito la compañía de nuestro paisano Paco Fuentes, el notable actor. - V .
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DEL, REGIONALISMO A N D A LÜ Z
Palabras liminaresFrancisco de P. Valladar, el culto y sutil director d eT T A i^  HAMBRA, que desde esta eminencia espiritual sigue con mente desvelada de amor todas las palpitaciones anímicas de nuestra gran Andalucía, me invita a decir algo sobre los anhelos re^o- naliSías que en estas mismas columnas se han expresado como clamores del gran verbo andaluz, de la gran voz de sus ríos que riegan campos de mieses y de sus vientos que estremecen árbo­les cuajados de fruto. Y  puesto en el trance de decir algo sobre este punto que la medianía retórica pudiera convertir en tema de juegos florales, yo querría que mis palabras estuviesen fundi­das en calor de entraña y en sutil fuego de pensamiento, paraque se mostrasen con la fuerte belleza necesaria a las palabras cívicas.El regio-nalismo andaluz se me aparece ante todo como la voz festiva y jubilosa de una región pródiga y  fértil que se basta a SI misma; que con sus propios frutos puede colmar los calathos > an oras que le tienden sus hijos; como la voz alegre y  firme de una región que tiene los más grandes ríos y los campos más di­atados y  que, de entre los cúmulos de su abundancia, alza su rente dorada por el sol con la graciosa morenez de las siervas, para proclamar su derecho a ceñirse la frente con la clara dia­dema de las señoras, 'Cuando oigo hablar de regionalismo andaluz, evoco un cua-



— 21B —ciro de indescriptible belleza: veo a nuestra tierra, con todas sus espigas y todas sus flores incontables, con sus naranjas de oro y sus granadas de fuego, con sus ríos abiertos como liras y sus finas vides en las colinas doradas, emblema del sutil pensamiento. Y  me parece que todos estos dones cantan invitando a las criatu­ras a un convite maravilloso en que tiene tanta parte la alegría fructuosa, simbolizada en las pomas redondas como el regocijo ' lírico que interpretan los cálices evangélicos. Indudablemente, una tierra que brinda a sus hijos tan completo convite, tiene pleno derecho a ser reconocida como una perfecta madre de familia.Pero esta perfecta madre de familia se nos muestra encorva­da ante un extraño poder patricio, acongojada y humilde, en ac­titud de sierva en el hogar más amplio de la dura familia caste­llana; y sus morenas manos, floridas de dones, son las de una sierva, se nos muestra agobiada y humilde esta pródiga madre nuestra, de hinojos ante una altiva señora extraña, coronada de castillos como la Cibeles antigua: intimidada y triste como esa doncella ibérica que en las alegorías del triunfo scipiónico se inclina entre ánforas desbordantes de monedas de oro semejan­tes a margaritas ante la dura sonrisa del conquistador.—¿A quié­nes no conmovería esta genuflexión de la abundancia y quién no tendería sus brazos para alzar la postrada belleza? Pues en esta actitud se perpetúa desde hace muchos años, vanamente, la ima­gen de Andalucía ante eso que se llama el poder central.Pero si lírica y humanamente, este lema—regionalismo anda­luz—es un símbolo claro, cuando se prueba a fundir esta senti­mental belleza en formas cívicas y concretas, que tuviesen la epi­gráfica precisión de un programa político, ya no se nos aparece tan claro ese símbolo de nuestros anhelos. Es indudáble que una región próvida y rica como la andaluza, tiene el derecho de go­bernarse a sí propia. Pero, ¿la región que tiene la plenitud de los dones naturales, tendrá también las virtudes- políticas? ¿Acertará a gobernarse a sí propia y a mañtener entre sus hijos el vínculo indispensable que hásta ahora mantuvo la necesidad? En este punto, un augurio de peligro nos viene de nuestra propia magní­fica abundancia. El peligro de nuestra disipación, de nuestra pro­digalidad desfuerzas individuales que podría malograr nuestro esplendor en un florecimiento de soberbios tallos aislados que

no se aviniesen a formar gavilla. Y  una cauta advertencia nos llega también de nuestra historia con el recuerdo de los reinos de taifa. Este recuerdo perdura como un siniestro augurio sobre todas nuestras iniciativas de autonomía regional. La historia del mayor florecimiento andaluz en lo espiritual y en la independen­cia política, es la historia del más soberbio y ciego egoísmo Es la historia de Sevilla, abandonando a Córdoba, de Grana­da abandonando a Sevilla, parciales y sucesivas traiciones que adquieren una final y trágica belleza en las elegías de Aben-Abed y en el suspiro de Boabdil. La historia de nuestra independenciaes pues un cauto aviso. Puesta Andalucía nuevamente en pose­sión de sus destinos, ¿se reproduciría esa historia de torpeza po­lítica que crea belleza trágica para el tiempo futuro a costa del presente dolor? ¿Habrá progresado lo bastante el sentido colec­tivo en nuestra tierra para que las distintas fracciones geográficas y espirituales, entre sí tan diversas, que la componen, formasen con su número pleno una indivisa unidad política? ¿Se avendrían a empañar su individual esplendor para acrecentar la gran hogue­ra? Y siendo así,̂  ¿qué emblema supremo pondríamos sobre este cúmulo de energías cívicas; la granada nazarita o la madeja de la lealtad hispalense? ¿Cuál sería la metrópoli de esta cívica prole?Otro punto que pide resolución serena, cuando se intenta unir en un haz tantas fuerzas dispersas y fundir en un semblante único los rasgos familiares de nuestras provincias, es el del modelo en que habría de inspirarse el artista político para forjar la efigie de la Andalucía nueva. Estos modelos suelen buscarse en lo pasado para que comuniquen al futuro, su virtud eficaz. Pero nosotros tenemos im doble pasado; el pasado se presenta a nosotros en forma de dos gemelos igualmente hermosos. Tenemos nuestro abolengo greco-romano y nuestro abolengo oriental. De ambos hemos recibido dádivas, de virtud perenne. De los orientales te nemos nuestra exuberancia imaginativa y sentimental, nuestra • .spiendidez de formas líricas y espirituales; de griegos y rema­se sustenta sin extravasarse, indignamente. Cuando haya de deci-írtlrrV ^ /^ '^ ^ u  ?  anfictionía la orientación espiritual de nues- ra ¿en cual de las dos direcciones habremos de impulsar ■ uestrp renacimiento? Actualmente, a juzgar por lo que feo m



—  220 —las revistas andaluzas—A lham bra , Séíica—prevalece en los es­critores del país el amor a lo latino, con detrimento de la nostal­gia oriental. Se ha verificado un deslinde crítico caprichoso, simbolizando en los árabes el elemento sensual y emotivo y en­carnando en la ascendencia latina el principio intelectual. Se quiere prescindir de la belleza natural de nuestra tierra para dar valor únicamente a la creación intelectual de sus hijos. He leído un libro—«La ciudad de la gracia», de José Izquierdo—, que es un temerario intento para intelectualizar la representación plástica de Sevilla, dotándola de una gracia griega, cerebral y sutil que explica el autor con alambicada doctrina, Pero si nues­tra región ha de tener un sentido propio entre las demás regio­nes de España,, ha de ser el de su prodigalidad sentimental, el de esta disipación de todo, que si a veces nos pierde, en lo ma­terial, nos salva siempre en los moldes d'e la perdurable belleza; ’si nuestra tierra ha de tener alguna gracia propia habrá de serla gracia espontánea e ingenua, un poco triste en su sonrisa, por lo que arriesga y pierde que da expresión de dolorosas a las muje­res andaluzas; ha de ser esta gracia de dádiva y sacrificio que nos distingue de los gallegos cautelosos y de los catalanes cal­culadores. Y  esta gracia ingenua y simpática de devoción al des­tino que podéis contemplar en las inscripciones de la Alhambra, nos viene toda deí Oriente. Bien está que cuidemos la robustez latina, pero sin renegar de la suelta gracia oriental, que nos le­garon moros y judíos. El pasado latino de académicas inspira­ciones y el pasado hebreo-arábigo, cuyo aliento encendido eter­namente nos vivifica y renueva, han de ser las dos fuentes perennes de nuestra vida, los ‘dos polos de nuestro mundo.Andalucía no debe despreciar ningún elemento de los que componen su acerbo espiritual y étnico, y por los cuales se rea­liza en ella naturalmente la fórmula estética de la variedad en la unidad. Y  los que aspiren a conducir este movimiento, habrán de velar porque esta nqisma fórmula se realice en lo politico, ¿Será posible esto? ¿Llegará Andalucía a unir a todos sus hijos "“ en un mismo campo de Marte y a resumir sus aspiraciones, aún vagas, en una voz tan precisa como lo’es el verbo catalán? ¿Pre­valecerán estas corrientes hacia la liberación espiritual y econó­mica que ahora remueven nuéstros pensadores? ¿Tendrán eíirn-

—  221 —cia en el tiempo el mensaje de Cambó, su pastoral política a las provincias y las palabras de Borbolla? Estas interrogaciones deben quedar íntegras ante lo porvenir. Entre tanto, baste afirmar 
que hay un amplio fundamento para el regionalismo andaluz; 
nuestra peculiaridad, nuestra antigua cultura, nuestra indepen­dencia histórica, nue.stra habla que tiene su acento especial como las antiguas hablas helénicas. Y  en lo material nuestra riqueza 
que de frutos y flores colma los mercados del mundo. Y  en lo épico, la parte de nuestros hombres y demuestras naves en el descubrimiento de América, que fué una empresa andaluza. So­mos los hijos de una espléndida madre. Deber de todos es tra­bajar porque de su frente augusta desaparezca toda sombra de servidumbre. R. CANSINOS ASSENS.HOTOS pono uno “Histohio de olhiehio"

(Continuación)Para estos malos tratos sólo halló consuelo la desdichada y joven reina, admitiendo el cortejo de algunos señores de la corte. •El rey la condujo a Soria, y públicamente la repudió, deján­dola en libertad de que viniese a Castilla. Allí, D.^ Urraca, por consejo de su antiguo ayo, el noble D. Pedro Ansúrez, reunió Cortes, y.pidió que la reintegrasen en todas las villas y lugares, de su patrimonio real.El de Aragón declaró la guerra a Castilla. La reina, que tenía a'su lado, y en la mayor privanza al conde D. Gómez, el antiguo aspirante a su mano, nombró a este jefe de sus parciales.El conde D. Pedro de Lara logró compartir con D. Gómez, los favores de la reina, hasta el punto de que alguiios autores dudan sobre cual era el padre del hijo de la reina D. Fernando Pérez Hurtado; y campartieron también el mando de las tropas.En el campo de Espina, el 26 de Octubre de 1.111, se encon­traron, el ejército del marido y el que capitaneaban los dos aman­tes de la reina. Aquél destruyó a los castellanos, muriendo en el ataque D. Gómez y salvándose en huida D. PédrQ,



—  222 —El ultrajado esposo, siguió por Castilla talando cuanto encoii- traba al paso, sin respetar lugares ni cosas sagradas.Salieron al encuentro del aragonés, los guerreros de León y Galicia, mandados por el infante D. Alfonso, hijo de Urraca e hijastro del invasor, pero en Vidangos fueron también derrotados.Alfonso de Aragón se revolvió furioso contra el amante de su mujer, D. Pedro de Lara, que se había fortificado en el castillo de Monzón. Allí se resistió éste, hasta que satisfecho el rey j)or h,aber recogido algunos prisioneros y causado grandes daños, levantó el sitio.Entonces, el conde D. Pedro de Lara hizo públicas las relacio­nes que lo unían a la reina, para obligarla a que se casara con él; pero al intento se opusieron los condes D. Gómez de Manza- nedo, y D-. Gutiérrez Fernández de Castro, que aclamaron por rey aA lfonso Vil, al que se unieron los demás nobles; y D. Pedro de Lara tuvo que salir desterrado, a acogerse bajo la protección del conde de Barcelona.La reiría, sin tener quien la defendiera, tuvo que someterse a su hijo, que le dejó el señorío de algunos lugares y éste pudo dirigirse a su padrastro, pidiéndole la restitución dé las plazas castellanas, y su alianza, para defenderse ambos de los árabes.Fácilmente se concertaron ambos, quedando consumado el destronamiento de Urraca, que sólo había reinado de hecho cuatro años, aunque su hijo le guardó el respeto de suponer que partía el reino con su madre, extendiéndose los documentos pú­blicos en nombre de ambos.No por esto dejaron de tener diferencias que se señalaban en las continuas revueltas de sus pueblos.En esta época, celebróse el Concilio Compostelano con objeto de sujetar a los clérigos a la observancia de las buenas costum­bres, de lo que estaban nmy necesitados.Alfonso Vlliabía-eanserva’do libre a Toledo de los ataques de Yusuf, y Alfonso I conquistó a. Zaragoza, el 11 de Junio de 1115.En 1119, los árabes atacaron las costas de Portugal, Galicia y Asturias, inféstándolas.Reinaba en Portugal D.'‘ Teresa, casada con el conde Fernan­do Pérez, y reclamado el auxilio de sus parientes, ambos Alfon­sos acudieron a defenderla.

-  2 2 3 -En esto se anuló el matrimonio de D.^ Urraca y Alfonso por el Papa Pascual II, apresurándose ella a contraer terceras nup­cias con el conde D. Pedro González de Lara, con el cual vivía en estrecha unión, hasta el punto de que éste se titulaba rey de Galicia, en algunos documentos.En 15 de Marzo de 1126, murió D.® Urraca, después de haber reinado de derecho diez y seis años, ocho meses y siete días, a los cuarenta y seis años de edad.Tuvo esta señora cuatro hijos, que son: Alfonso VII el Empe­rador, y D. '̂ Sancha, de su primer matrimonio; y Fernando Pérez de Lara Hurtado y D.^ Elvira, del tercer marido. Esta última casó con el conde de Carrión.El segundo marido de D.^ Urraca, A lfonso I, había heredado la corona de Aragón y de Navarra en 20 de Noviembre 1106, casándose poco después con la reina, lo que dió lugar a los su­cesos que se han relatado.La principal hazaña de este rey, fue apoderarse de Zaragoza y de Tudeia con la ayuda de los Francos, ensanchando conside­rablemente sus dominios a expensas de los moros.La fama de Batallador, con que le conoce la historia, hizo que los muzárabes, que sufrían males sin cuento bajo la tiranía de los almorávides, lo llamas,en en su auxilio, ofreciéndole que conquistaría sin gran esfuerzo la Alpujarra y toda la costa de Granada. 'Vaciló mucho el rey antes de salir a campaña, y con mayor motivo por ser la época de sus mayores disénsiones con doña Urraca, pero fueron tales las instancias, que se decidió, y alle­gando gente de Aragón y Cataluña, con la ayuda de D. ¿ratón, vizconde de Bearne, de D. Pedro, obispo de Zaragoza, y de don Esteban, obispo de Huesca, com.enzó la guerra.Entre los campeones venían 1.000 caballeros con la divisa de una cruz al pecho, juramentados a no volver la espalda al ene- migo, y pelear hasta vencer o morir (1).Era el año 1125.Bajó la hueste cristiana hasta el reino de Valencia, pasó el
Lafuente Alcántara, Historia de Granada. Conde dice, que eran 4.000 los caballeros.



, - -  224 ~  ,Júcar, avanzó sobre Murcia, y atravesando el río Almanzora no lejos de Vera, se dirigió a A l m e r ía , ocupando Purchena y Tíjola y causando por toda esta provincia un estrago horroroso.Dirigiéronse los invasores a Baza, que no pudieron tomar, y corriéndose a Zújar, llegaron a Guadix, asolando sus vegas y destruyendo los arrabales. ^Apoderáronse de Graena, estableciendo allí su cuartel gene­ral, para esperar los refuerzos de los muzárabes, que acudieron en gran número. F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

XIVEl año 1867 fué de crisis de subsistencias a causa de la esca­sez de lluvias, y el año agrícola de 1867-68, se presentó con igual aspecto que el anterior. El Gobierno atendió a cerrar la exporta­ción; pero esta medida no dió resultado útil alguno, pues la es­casez era general en el mundo productor, del que todavía, para el comercio internacional, estaban excluidos inmensos territorios como California, la América del Sur, Australia, Nueva Zelandia y otros muchos que hoy proporcionan un contingente casi superior al de toda Europa. A  fines del primer mes del 68, el trigo (véanse las Gacetas y los periódicos de Granada de aquella nefanda época) alcanzó el fabuloso precio de 120 reales la fanega, y la hogaza de a libra se vendía a dos reales (1); pero lo terrible era que en Londres, en París, eii Astrakan y en los principales iner- cados del Viejo y Nuevo Mundo, se cotizaba al mismo precio.En aquel trigo, procedente de los tehernoizem (2) (tierras ne­
gras las inmeMas n del centro de Rusia) que, después

(1) A  una peseta y die2 céntimos el quilogramo.(2) Son las más fecundas de Europa, pues su producción ordinaria, sin necesidad de gastar en cultivo, es de 300 fanegas por cada una de sementera, ,E1 trigo es de pequeño volumen y redondillo, pero la fanega ha llegado a pesar 5 arrobas y 20 libras, o sean, 108 quilógramos por hectolitro, (Gasparin, 
Cours d‘ Agriculttire).

■ — 225— ' .de acarreado, venia a venderse en Astrakan y Sebastopol a tres francos el hectólitro, o lo que es lo mismo, a una peseta y noventa céntimos la fanega, no había que pensar; Rusia lo ne­cesitaba para sí, y la tierra había venido a una espantosa este­rilidad.No es simplemente el temor al hambre, el que, cuando con más o menos acierto, se espera que falte trigo, le hace subir de precio; no lo es tampoco el del acaparamiento que el miedo exagera; porque en último extremo podría reducirse a sustituir esta especie, con otra análoga, puesto que abundan en la pródiga Naturaleza; es que en realidad el precio del trigo es el módulo regulador de todas las especies comerciales (1).La moneda tiene un valor ficticio, pues ni el oro ni la plata se comen ni pueden servir para remediar de una manera directa las primeras necesidades de la vida humana ni social, ni individual­mente, de tal modo que cuando el trigo sube, la moneda experi­menta una depreciación general que se traduce en que con una misma cantidad de numerario, se compran menos cosas,  ̂es decir, que para comprar el mismo número de cosas, se necesita mayor cantidad de monedas. Nuestro insigne compatriota Ganivet, puso de manifiesto en la Conquista de Maya, el carácter consensual del valor de la moneda, pues ante el estómago el mismo valor tienen rodajas de cuero que de metal, y el precio de las especies está en más intima relación con la posibilidad de vivir que con la de adquirir objetos supérfiuos.En el citado Diccionario, cuyo autor o autores no recuerdo, se puede apreciar que el alza del trigo al doble o al triple del precio medio que tiene entre años antes y años después, es signo de graves acontecimieiitos políticos, porque entonces los pueblos se sublevan rejoneados por el hambre y acariciados por los des­contentos de los Gobiernos, y siempre con iguales tendencias. El alza a tres francos coincide en España con las Germanias y los Comuneros, si bien las aproximaciones de estos últimos a las
(1) Dicctionnaire dii Commerce contiene una interesantísima estadís­tica üel precio del trigo año por año, que empieza en el reinado de Luis XI. ror entonces el precio era de un franco por fanega; sube de pronto a tres trancos durante la guerra de Francisco I y Carlos V; y vuelve a un franco y algunos céntimos para ir ascendiendo gradualmente. ^



— 226 —Í3rimeras, sé establecieron buscando el apoyo de esta rebelión aproximaciones que les enagenaron el del brazo noble y queles llevaron a la derrota de Villalar. Espanta considerar los efectos que produciría en una gran parte de la península el exorbitante precio del trigo en el famoso año del hambre, en 1811, de 32 duros la fanega, según refiere en sus Memorias el simpático y castizo escritor Mesonero Romanos.Contaba D. José Palomo que los franceses habían establecido cuerpo de guardia y centinelas, no recuerdo con qué motivo, en las puertas de nuestra Catedral. De pronto, uno de los centinelas palideció cayendo al suelo sin sentido en una de las puertas de la Plaza de las Pasiegas; la guardia y parte del público se arre­molinó alrededor del desventurado centinela que, con débil voz, exclamaba:—¡Bullón, bullón, bullón!—¡Bullón, bullón! dijo uno del escaso público en la placeta estacionado; ¡pero si no hay nadie!El infeliz seguía exclamando: ¡bullón, bullón!, y aunque su palidez seguía denunciando su estado, la poca gente que había seiba alejando.temerosa de algún mal proyecto del francés.El desgraciado pedía bouillon (caldo), pues los entonces ya 
no invictos soldados de Napoleón, también era víctimas del hambre.Había contraido matrimonio mi abuelo en el Mediodía de Francia; él con D.^ Luisa Delfau, y su hermana Elena con don Fernando Dorliac, la una y el otro, naturales de Francia, y ha­llábanse de regreso en España, donde escribió a modo de ilíe- 
morias quince cuadernos de medio pliego dé dos columnas, una en español y otra en francés, que se me han extraviado. Contaba en este interesantísimo manuscrito que a un pueblo próximo a Lorca,”dónde tenía las tierras de su mayorazgo, en ocasionen que se hallaba accidentalmente allí, llegó a alojarse numeroso -destacamento francés.El alcalde vino a presentarle sus respetos al jefe de aquellas fuerzas y a ofrecerle sus servicios.—For lo pronto, dijo el alcalde ¿qué desea usted de almorzar? El jefe, que entendía mejor que hablaba el español, contestó: 

~Sete gal.

— 227 —El alcalde puso cara de estupor y preguntó:—¿Ahora mismo?—Sí, contestó.El alcalde se acercó a mi abuelo, que no distaba del lugar del diálogo, y le dijo:—¡Qué conflicto! ¿no há oído usted? ¡Digo, para un hombre solo, nada menos que siete gallos! ¿Cómo voy a encontrarlos ahora mismo? ,—No; le respondió mi abuelo; lo que ha dicho es que almor­zará lo que le pongan, cualquiera cosa. C’ est égal no es siete gallos, si no: es igual.—¡Aaaah! ¡Ya! ¡Gracias, gracias, gracias! exclamó el alcalde, alejándose con gran alegría.Refiere en el mismo manuscrito que la primera vez que vió a Napoleón I fué en una carretera en las proximidades de Arlés, sentado en un tambor, y estaba mascando tabaco, por lo que tenía en la solapa de su casaca grandes manchas de la oscura saliva que de su boca descansaba, y en el estado de su indu­mentaria se dejaba comprender que era un carácter parecido al de nuestro general Weyler, de quien se tratará más tarde.R a f a e l  GAGO  Y  PALOMO.
(Continuará)

Ante la tamba flel Rey Don Fernando el Católico,
Con motiyo áel Guarió Centenario ie su muerte

(Recuerdo dedicado al S r . D . Francisco í e  P . Valladar, brillante Cronista de Granada y su 
Provincia, amante entusiasta de la histórica Ciud ad  de los cármenes y  Director de la Revista La Alhambra ) ¡Fernando el Católico de grata memoria, aplausos te debe sin duda la Historia! ' ‘a tí que viniendo de allá de Aragón te uniste a una Reina de fe y corazón; a tí el compañero y el cónyuge fiel de aquella figura llamada Isabel.Uniste tu vida y uniste tu suerte, a aquella Señora magnánima y fuerte, que encierra en su nombre y en sí misma entraña, la gloria más pura que tiene mi España; que fué de Castilla feliz, bello sol,¡la madre adorada del puebio español!



—  228  —¡Fernando conspicuo! reposa en la tumba, en tanto entusiasta te canta mi lira; ahí en el sepulcro de cierto no zumba, del mundo engañoso la torpe mentira.‘¡Descansa! es tu gloria de bravos trofeo, yo en ese sarcófago tu prez miro v leo;‘.desprecia, desprecia, que crítica impura, pretenda inquietarte falaz, sin mesura!¡no temas, que el mundo sarcástico y fiero, contigo no sea lo más jnsticiero!¡Si algún insensato a herirte se atreve, la Patria al unísono llamárale aleve!¡Fernando, en tus hechos me abismo y me anego, por eso a cantarte sumiso me llego!¡Dejad que yo afirme, que es faro brillante, pues nada en su elogio parece bastante;!¡dejad que mi plectro con cánticos fieles excite a la Patria y que ella laureles te ciña, Fernando, eximio y grandioso!España celebre con mágico anhelo al Príncipe insigne, al índico esposo, que fué de virtudes preciado modelo.¡Fernando, si! ¡ah! déjame que alegre hoy yo haga de Tí la apoteosis: y mi arpa que es maga exorne rendida tu egregio escabel:¿Quién? ¿Quién no asesora con eco profundo, lo excelso que fuiste cruzando este mundo?¡oh Tú, si pudieras decirlo, Isabel!¡Sí, sí! ¿a qué dudarlo, que aun puesta en la fosa, sonríe al oírme, al par que reposa?De cierto que alégrase con gran frenesí, oyendo que ahora te ensalzo yo a Tí.Muy joven, imberbe, tu-aliento guerrero en Prats se demuestra y asombra a tu Padre, mirar como animas, Fernando, a tu Madre, . blandiendo en la liza tu fúlgido acero.Y  tanto el arrojo marcial te enágena, que al ver que asediada se encuentra Gerona, a huir, a huir obligas a Juan de Lorena y asi te aseguras respeto y corona.¡Fernando! la Historia sus loores te entona y no olvida nunca tu gloria en su afan; sino que recuerda el día que en Savona, honrando apareces al Gran Capitán.Tal página y fecha tu nombre sublima y cede en abono veraz de tu estima; narrarlo en tu obsequio ¿creeráse no es ley. Monarca preclaro, magnifico Rey?Memore mi cítara la gran hora aquella, por siempre bendita. Monarca gentil, en que otro Monarca, nublada su estrella, con mano convulsa, (fué el triste Boabdil), te entrega a Granada la perla más bella, que riegan las aguas del Darro y Genil.¡Monarca perínclito! mi voz que te alaba, consiente, que diga: ¡tu nombre no acaba!¡no mueren tus fastos de augusta grandeza!

-2 2 9  —son día continuo de eterna belleza, son luz sin ocaso, son vivido fuego... ¡descansa en la tumba, gozando sosiego! España en tu urna cinérea hov te vela,ella es de tus restos el fiel centinela.....¡Fernando el Católico de grata memoria, de enorme prestigio, inmensa es tu gloria! ¡Jamas, oh Fernando, de honrarte yo cese, la piedra en que yaces permite que bese!; ¡será esto una prueba de patrio fervor, y a más que mi pecho te rinda loor! ¡Sosiega tranquilo, sosiega Fernando!¡los siglos honores debidos te den!;¡Veleta y Moncayo tu nombre entonando, con júbilo traigan quietud a tu sien! ¡Granada!, Granada! tú en todo momento ensalza a ese Rey con firme ardimiento!: ¡Granada! ¡Granada! con eco viril ex.iende sus lauros por Darro y Genil.
Jo s é  M o l e r o .

(Capellán Castrense,)Mádrid-̂ íay0'1916.
De historia militar

El R eoim eito 4e Córflolia, 10,°- 4e línea (“ E l  Sacriflcaflo"La importante revista militar Memorifil de Infantería, que pu­blica la Sección del Arma del Ministerio de la Guerra y la tercera Sección de la Escuela Central de Tiro del Ejército, con motivo de conmemornr el IV aniversario de la presente época de su pu­blicación, ha repartido a sus abonados y puesto a la venta, un número extraordinario, que constituye un verdadero alarde de tipografía, buen gusto, excelencia de originales y valiosa cola­boración, tanto técnica doctrinal como histórica y erudita.Son sus trabajos verdaderamente valiosos, sus firrnas de las más reputadas en el estadio literario profesional y la confección del notable tomo hace en todo su contenido honor a la  gloriosa Arma a que está dedicado.Entre todos los materiales de su confección, a cual más inte­resantes y dignos, se destacan por lo eruditos y nutridos de citas y curiosos datos, ios dedicados a la reseña histórica del Arma de Infantería, de sus Cuerpos y unidades. Centros y tradicionales glorias, profusamente ilustrados con los emblemas y escudóos,



— 230--armas y cifras de las unidades corporativas, Establecimientos v dependencias. ^Es, en resumen, una verdadera obra de consulta, un libro ame­no, curioso y por todo extremo interesante, por cuya publicación merece la más cumplida felicitación la dirección del Memorial v su competente e ilustrada redacción. ^Sólo una observación nos ha sugerido su detenida lectura, y por tratarse de un Cuerpo, de un Regimiento tan glorioso y tan intimamente ligado a esta capital, como el veterano y bizarro antiguo Tercio -El Sacrificado» hoy Córdoba, 10.̂  de línea, nos atrevemos a apuntarla en estos párrafos, pues seguramente se tratará de un olvido, de una omisión involuntaria, entre el cúmulo crecido de datos, notas curiosas y apuntes históricos que compo­nen los trabajos, no por ello menos dignos de loa que el resto del selecto material publicado.En el trabajo titulado Las banderas condecoradas de los Cuer­
pos de Infantería, págs. 583 a 585, se omite como poseedor de las gloriosas Corbatas de la Orden de San Fernando al histórico y brillante Regimiento de Córdoba, décimo de Infantería; y es de tan relevante interés el dato y merece, a nuestro juicio, tal impor­tancia en orden al honorífico galardón que se omite, que creemos bien merece la pena que le dediquemos unas líneas, para hacer recuerdo glorioso de los méritos y bizarrías del viejo regimiento, que tan justamente luce en su venerable enseña las trágicas cin­tas reveladoras de su heroísmo inmortal.. Es general creencia, que ese galardón del antiguo Tercio E/ 
Sacrificado lo debe a su comportamiento distinguidísimo el de Enero de 1860 en la batalla de los Castillejos, en la guerra de Africa, cuando arengado por el ilustre caudillo general Prim, tremolando éste su bandera, realizó el hecho más culminante de aquella sangrienta jornada, en la que tuvo Córdoba 23 oficiales y 300 de tropa fuera de combate, en su mayor parte del primer ba­tallón, que sufrió la baja de 5 abanderados consecutivos; y tan así,m e alguna función religiosa de las celebradas para solemnizár la festividad de la Patrona del Arma, en Granada, hemos leído en el sermón predicado en la función, atribuirse por el orador religioso, a recompensa por aquel heróico hecho de armas las honorables Corbatas que luce su bandera,

— 231 —Y no es así: en la campaña de Africa del 1859-60, no ob­tuvo esa preciada distinción, ningún Cuerpo de Infantería por los servicios en ella prestados; se le otorgó a uno de Artillería so­lamente.El Regimiento de Córdoba la ostenta desde mucho antes: fué una distinción que ganó en la primera guerra civil carlista o de los siete años. Formando parte de la división del mariscal de campo D, Isidoro Alaix en Septiembre de 1836, realizó la perse­cución de la facción del cabecilla carlista Gómez en su rápida marcha a Castilla la Nueva y Andalucía, alcanzándolo el 20 del citado raes en los campos de Villarrobledo, donde sus batallo­nes l.° y 2°  se cubrieron de gloria en la acción ganada por las armas liberales, en unión de los demás Cuerpos de la división, concediéndosele el uso en sus banderas de las Corbatas de San Fernando, por la R. O. siguiente:-Ministerio de la Guerra.—A  los Inspectores y Directores Ge- »nerales de las Armas y encargados de las Planas Mayores de la »Guardia Real.—Madrid 26 de Marzo de 1839.—Exemo. Sr.—Con »;:echa 24 de Septiembre de 1836, se comunicó por este Ministerio »al Mariscal de Campo D. Isidoro Alaix la Real Orden siguiente: >■—-S. M. la reina Gobernadora se ha dignado conceder a V. E. la »Gran Cruz de la Orden Militar de San Fernando, en justo premio »del importante servicio obtenido por la actividad e inteligencia »con que V. E. ha perseguido y derrotado a las facciones reuni- »das de Gómez y otros cabecillas de Aragón, batiéndolas en el spueblo de Villarrobledo el 20 del corriente mes. Así mismo ha »tenido a bien resolver qué los batallones y escuadrones que »concurrieron a lo precitada acción, decoren sus Banderas y Es- »íandartes, colocando en sus corbatas la'cinta de la Orden Mili- »tar de San Fernando, duplicando este distintivo los Cuerpos que »ya lo tuviesen por otras acciones. S. M. espera que esta nueva aprueba de lo grato que le han sido los servicios de V. E. y de la »división de su mánho, serán un nuevo estímulo para redoblar, »si posible fuese, su actividad y eficacia para concluir completa- »mente con los rebeldes que V ‘. E. persigue; así como es una »recompensa justa y debida la de la gratitud de la patria, hacia *tan dignos defensores».—De Real Ordeií lo digo a V. E. para su- »inteligencia y satisfacción y la de esos valientes militares, inter|n



^  —
*se expiden ios títulos correspondientes» (1). (Archivo General Militar de Segovia. Copia remitida en l.°  de Junio de 1904, al Cuerpo).Luego ya vemos cómo Córdoba tiene derecho a figurar en ese cuadro de honor de los Cuerpos laureados; así fué en 1912, a Cádiz, su representación con su gloriosa bandera, para solemni­zar la conmemoración del Centenario de la Constitución de 1812, y sitio y defensa de la Isla Gaditana, en la Guerra de la Inde­pendencia, y creación de,la ínclita Orden Nacional de San Fer­nando.Por esta causa,;su norhbre figura en una de las lápidas que el Excmo. Ayuntamiento de aquella capital, ha dedicado en la sala donde estuvieron depositadas en el edificio, las 36 enseñas lau­readas (2), para perpetuar el singular honor de aquellas Casas Consistoriales que tuvieron un día en su seno depositadas todos los trofeos más gloriosós y honoríficos del Ejército Español., También en el artículo que en el mismo número se publica bajo el epígrafe i/zsíona áe/os de Infantería—mientes de'Líñea», a la página 531, al hacer el resumen histórico de este Regimiento, se padece la misma omisión y al principio, al fijar su origen se le dá el nombre Tercio de Marina, como primero que üsó, y no creemos fuera ese porque llevó el de su organizador y primer Maestre de Campo y lo fué don Lope de Figueroa, por lo que se le denominó ^Tercio de Figueroa» desde 27 de Febrero de 1566 hasta Enero de 1567, que fue destinado a Italia tomando en Nápoles en 16 de Mayo, el de «Tercio de la Armada del Mar Océano»., M.

(Concluirá) ____
(1) Con CÓ7*áo6d alcanzaron el triunfo de Villarrpbledo entre otros Cuer- pos, los regimiontos do Infantoría del P rín cip s y Alntcuisci y el batallon u6 

Guías del G eneral (Espartero) y de Caballería H ú sa re s de la  Princesa, s  los que se concedió también las Corbatas de San Fernando, para sus banderasy estandartes. . . , ' . .(2) , Son dos tablas de marmol, a derecha e izquierda de una lapida con­memorativa, llevando inscritos cada una de aquellas 18 nombrBs de loŝ Ouer- pos y unidades condecoradas: 21 de Infantería, 8 de Caballería, 2 de Artille­ría, 4 dé Ingenieros y 1 de Infantería de Marina.

V IR G E N  D EL RO SARIO

Cuadro de A lo nso Cano. (Catedral de M álaga)



— 233
np1 neiitenario de Cervantes

d o n  ALONSO íQUIJANA?Para los días conmemorativos de la muerte de Miguel de Cer­vantes, nos hemos quedado aguardando la edición que extensa­mente comentada, tiene ofrecida el maestro Rodríguez Marín, si bien la oferta ha sido ratificada para en breve, y nada menos que con dibujos de otro eminente, que por caprichosa coinciden­cia, apellídase también Marín, cual el sabio cervantófilo.Aplazados homenajes al soldado poeta y psicólogo, en sus­penso ciertos proyectados festivales a causa de la guerra, tam­bién quedó aplazado ese otro homenaje, que el mundo literario 
a g u a rd a  con singular impaciencia. Y  mientras llega, que para iodo ha de dar tiempo el Altísimo, brindamos este comentario al 
sab io  Director de la Biblioteca Nacional, que tan activo se ha 
m o strad o  en .discursos y conferencias, durante los pasados días del centenario cervantino.E l anterior edición presentada por el Sr. Rodríguez Marín, anota y comenta la obra maestra del habla castellana, y en lle­gando a la averiguación de si pudo haber un Quijada, Quesada o Quijano, de quien Cervantes tomase los rasgos de su héroe inmortal, afirma que es una de las cuestiones que más apasionó a los autores del Quijote, confesando que tendría gran importan­cia el llegar a obtener una conclusión cierta.El docto comentador, dejando el pleito pendiente, recoge los extremos que acerca del asunto aparecen en el libro irimortál, haciendo observar, que aunque Cervantes dice (cap. I) que si por por conjeturas verosímiles se deja entender que se llamaba «Quejana» no se aviene con lo que él mismo escribe en el capí­tulo V cuando manifiesta el labrador vecino de*don Quijote «Señor Quijana (que así se debía de llamar cuando él tenía juicio)̂  que «ni vuesa merced esValdovinos, niAbindarraez, si no el honrado hidalgo del señor Quijana».Aquellas «conjeturas verosímiles».y este reconocimiento, ver­dadera identificación, que hace el «labrador vecino de D. Quijote» por ser autoridad, aun siendo al parecer contradictorias, deben hacernos desistir de buscar en cualquiera otro apellido diferente



=- 234 -á ios de Quijana y Quejana, el del sujeto inspirador del héroe cervantino. Y  aquí comienzan nuestras cavilaciones, que acaso el eminente comentador pueda recoger y hasta documentar, bien para darle autoridad, bien para combatirlas.Si en tantos oíros pasajes (en cualquier obra, pero concreíé- mosnos al Quijote), se da por seguro que una errata, (la falta de un acento, el cambio de una letra, cualquiera otra futileza tipo­gráfica...), hace incurrir en error ¿no sería que Cervantes dejó de puntuar la i del Quijana del capítulo I y leyese el cajista en su lugar Quejana? Errata que se forma, conque a cualquier descuido la pluma ciegue la e del Que. , ', Esos mismos descuidos, sirven de base a otras coníradiccio- des que aparecen en el Quijote, alguna de las' cuales, también comenta el señor Rodríguez Marín.En la nota 2 de la página 192 (tomo I, edición de La Lectura, 1911), escribe: «Ahora no es el ama, como antes, sino D. Quijote »quien dice Frestón, en lugar de Friston. Esto parece debido a »que Cervantes no recordaba su nombre con entera exactitud.!̂  ¿No será, insistimos nosotros, que el cajista entendiera e donde el autor escribió i (Frestón, por Frrstón)?Tales detalles, pudieron pasarles inadvertidos al señor Rodrí­guez Marín, que en la misma nota es víctima de una pequeña equivocación: la que le hace escribir «Ahora no es el ama como 
antes etc.» ¿Dónde aprendió el ilustre anotador, qjXQ antes fuese el ama la que dijo Frestón? ̂ El ama (antes, es en el capítulo VII) hablando de quien hizo desaparecer la biblioteca de su señor, refería... «que se llamaba el sabio Muñaton»; a lo cual replicó don Quijote ^Frestón diría; pues efectivamente el hidalgo era quien conocía el nombre del sabio encantador, y no el ama, como el señor Rodríguez Marín expresa.JELindudablemente, aquí don Quijote debió decir Friston y no Frestón, nombre el primero, que al ser escuchado por el ama, la hizo exclamar, pero ya repitiendo lo que había escuchado: «No sé... si se llamaba Friston (no Frestón como dicen los textos) o 

Friton^, agudeza que no se le hubiese ocurrido mejor, a ninguno de nuestros buenos autores festivos.y  justificadas por las mencionadas erratas, dichas contradic-

— 235 —ciones ¿podremos reforzar nuestro supuesto de que al apuntar Cervantes el nombre de la persona retratada en su ingenioso hi­
dalgo, escribiese una y otra vez Quijana?Eso mismo apoyaría el nombre de Quijote, convertido en tal el Quijana, por medio de la desinencia auhientativa ote (acho y 
ote, que indica nuestra gramática para expresar la forma del aumentativo de lo monstruoso o ridículo: hombracho, hombrote); pues si bien aplicando las reglas preceptuadas para los nombres aumentativos debió decir Quijan-ote, Cervantes al formar el nom­bre de su héroe pudo hacer la elisión, no ya de la vocal final de la dicción Quijana, sino de las tres letras ana que transformaron, obedeciendo a su capricho, el Quijanote, en Quijote.Y admitida esa hipótesis, encontraremos siempre al ilustre manco, hablándonos de don Alonso Quijana, aunque como él escribe tuviese «el sobrenombre de Quijada o Quesada».J osé BELLVER CANO.Granada-1916.

De a r te  a n d a l t x z

Córdoba, que trabaja incansable por su renacimiento artísti­co, nos ha dado ejemplo saludable de lo que el amor a la  ciudad y la confraternidad de ideales representan. La Exposición de Valdés Leal es un triunfo, no sólo para mi gran amigo Enrique Romero Torres, sino para el alcalde de la ciudad vecina, señor Muñóz Pérez. A ellos, a su enérgica actividad, se debe, que apesar de que en Madrid y en Sevilla se han opuesto determina­dos elementos a que las obras del gran pintor, sevillano de naci­miento y cordobés de corazón, se exhiban en la Exposición refe­rida, esta sea digna de los mayores elogios. ,Córdoba entera ha coadyuvado con- noble unanimidad. Los cuadros del insigne artista que poseen el Patronato de las Escue­las Pías, el Museo, los templos, los particulares y las Corporacio­nes, en la Exposición figuran; tratábase de reunir por primera veg las obras principales de Valdés Leal y nadie ha negado su cgps



-  236 —curso. Además de los cuadros que en Córdoba se conservan firmados en 1658 algunos de ellos, hay también varios de Ma­drid, Mairena, y uno de Granada: una cabeza de San Dionisiô  propiedad de-D. Manuel de Vargas. Se han reunido, también cuarenta y nueve fotografías, de otros tantos lienzos que no se han podido conseguir.iQué contraste ofrece este proceder de Córdoba con lo-que Granada hizo en 1910, cuando el Centro Artístico intentó unaEx- posición de las obras indubitadas y discutidas de nuestro insigne Alonso Cano y un Certamen para estudiar su carácter, sus mere­cimientos, las brumas en que se envuelven aún el artista, su vida y sus obras!... Y  esta fué la segunda vez que vimos malograrse esa idea, porque en 1901 fracasó el Centenario del nacimiento de Cano, apesar del nombramiento de una muy ilustre comisión que nada hizo ni intentó hacer, ahogando las modestas iniciati­vas de algunos de sus vocales. Ni aun se pudo reunir una colec­ción completa de fotografías de cuadros, esculturas y dibujos, y eso que tomó a su cargo esta empresa que el Ayuntamiento am­paró, una personalidad reconocida.El Centro encontró colaboradores desinteresados en otras po­blaciones de España; en Gijón, donde se conserva importante co­lección de dibujos; en Valencia, de la que gracias al ilustre artista Ricardo Benavent, conocimos un hermoso Crucificado que se conserva en la Catedral; en Córdoba y Cádiz por conducto de Enrique Romero Torres; en Sevilla gracias al sabio arqueólogo e historiador Alejandro Guichot y en Málaga donde halló la amis­tad cariñosa e inteligente de Diaz de Escovar y su sobrino. En Esta A lham bra, en que tantos datos de arte e historia he acumu­lado pueden consultarse antecedentes de todo eso de, 1901 y de 1910, y también en Por esos 7?2inz¿/os* (Junio 1911). 'Una de las más notables fotografías que de Málaga se remi­tieron es la que publico. Es la «Virgen del Rosario» y atesórala particularidad de que en él, a la derecha de la Virgen hay un sa­cerdote que, según Joaquín Díaz de Escovar es el propio Cano. No^hTe-nallado documentos que confirmen la noticia, pero merece detenido estudio el asunto.Si alguna vez las pasiones desaparecen y vuelve a haber enGranada lo que Córdoba ha demostrado que posee: amor a iQ

— 237 —nuestro, se estudiará a Alonso Cano sin prejuicio, ni deliberado propósito de molestar ni corregir, y podremos, como en Córdoba ofrecer reunidas en una Exposición las obras principales del in­signe racionero. -V.
ILOTAS BlBüIO Gf?ÁFICnS

La imprenta en Tarragona, «apuntes para su historia y biblio­grafía», titúlase un interesante libro artísticamente editado, con que me obsequia su autor, mi buen amigo y paisano, ilustre cola­borador de La  A lham bra  y jefe del Museo arqueológico de Ta­rragona, D. Angel del Arco. Como apéndice, reprodúcense en, fotograbado las principales impresiones tarraconenses.—No han llegado a esta casa y lo siento en verdad, las pu­blicaciones de «La novela para todos» que su ilustrado gerente tiene la bondad de anunciarme. No obstante, conozco y he elb- giado esa preciosa biblioteca cuyos tomos X  y XI tengo a la vista. El X  es una poética Historia del Abencerraje y la hermosa Jarifa, por Antonio de Villegas, y el Xí El amante liberal, una de las fa­mosas novelas ejemplares de Miguel de Cervantes Saavedra. Anuncia la casa editora un concurso de novelas ya abierto y que termina el 30 de Septiembre de este año. La extensión de cada una es de 60 cuartillas de letra clara; las novelas han de ser iné­ditas y han de enviarse con lema, pues el concurso es secreto y ha de resolverlo el público. Los premios son tres: 100 pesetas, 75 y 50. Los trabajos publicados y que no hayan obtenido pre­mio, serán remunerados por la Dirección, de acuerdo con los in­teresados.—Los originales se remitirán al gerente D. Manuel Menéndez Martín, Fuencarral, 35 y 37, Madrid.
—Materiaiix et dociiments d‘ art espagnol. Hermoso cuaderno de esta notable publicación, que como-todas, es honra preciadí­sima de la casa Parera, de Barcelona.-^En el último número de Ih celebrada revista de arquitectura 

La construcción moderna, comiénzase á publicar el tema V  del VI Congreso nacional de arquitectura. El tema es de extraordinario interés: «Orientaciones para el resurgimiento de una arquitectura nacioual» y sus autores Sres. Rucabado y González Alvarez, a juzgar por lo hasta ahora publicado, han estudiado con amor y entusiasmo el problema. Tan luego como conozcamos íntegro el estudio trataremos modesta pero francamente del trascendental asunto. . ■ ■—Las hermosas revistas de la Prensa gráfica continúan su propaganda de las fiestas. Las últimas fotografías publicadas reproducen bellísimos aspectos de los jardines de Generaliíq



— 238 —(véase Mundo gráfico). El número especial de esa revista pro­mete ser muy notable.
—Bética (Marzo y Abril). Es im hermoso número muy sevilla­no tanto en el texto como en la parte gráfica. Consuela considé- rar que Sevilla haya logrado costear y sostener tan hermosa pu­blicación. Recomiendo a los cervantistas músicos el precioso artículo de Elúsíiza La música en las obras de Cervantes: «De lo que cantó Carriazo en el camino de Zahara a Valencia, con otras curiosidades que verá el discreto lector de este artículo», o lo que es lo mismo, que Carriazo iba cantando las tres añades, ¡nadie («La ilustre fregona») y que esta canción parece que es la trans­crita por Barbi eri en su famoso Cancionero y áQ \n que resulta autor el ilustre músico vasco Juan de Anchieta. En el artículo se reproduce la música del villancico o canción.
—Don Lope de Sosa (Mayo) publica un curioso grabado del Cristo del Corpus (parroquia' de la Magdalena, Jaén), hermosa obra de escultura policromada de autor desconocido y que el articulista cree pudo ser Yaco Polindaro, amigo y compañero de Miguel Angel. Como ya he dicho en otra ocasión, esta obra re­cuerda el famos ô Entierro de Cristo que se conserva en la iglesia de San Jerónimo dq Granada.—Es curiosísimo el estudio del erudito arquitecto Sr.-Agapito y Revilla, que la Revista castellana, de Valladolid, publica con este título: «La Custodia de la Catedral de León ¿es la que se guarda en Cádiz?», y aconseja que debe proseguirse la invc-sti- gación comenzada, «siquiera por identificEir la primera obra im­portante del Arfe abuelo...»—V.

CRONICA GRANADsNA
Mariana Pineda.—Teatros.—El maes­tro Segura y otros muertos ilustres.Paréceme que debiera de estudiarse con respeto y amor el aniversario de la ilustre heroína Mariana Pineda. De las antiguas conmemoraciones, que ge­neralmente se componían de una fiesta religiosa en la Catedral con oración fúnebre; una procesión cívica después al monumento, ante el cual se decían misas de réquiem; una función teatral y una o dos veladas, quedan éstas tan sólo, si bien se les ha quitado, con buen juicio, cierto aspecto fúnebre que al monumento se le daba, cubriénüolo con negros terciopelos y crespones, y colocando en los ángulos funerarios-flameros. Ahora las veladas son de re­gocijo y alegría, conmemorando los resultados del, sacrificio heroico de la Hermosa mujer. Realmente, merece algo más la que dió su vida en aras de 1̂  libertad, y aunque falten aún 17 años para conmemorar el Centenario de

— 239 —la muerte de Mariana Pineda, debiérase estudiar el asunto, limpiar de insá-* ñas brumas el trágico suceso y restablecer la realidad de hechos y personajes que bien lo merecen todos, pues ni aun Pedresa, al que quiere hacerse apa­recer como el verdugo de la víctima, es lo que se ha escrito y pintado, y no exao-ero, que en el cuadro al óleo que regaló Barcelona a Granada y que el Ayimtamiento conserva en uno de sus salones, represéntase a Pedrosa en traje de sacerdote, cuando no tenía otro cargo que el de Alcalde del Crimen 
V Jefe superior de Policía.Entre los bibliófilos y coleccionadores de viejos documentos, hay varios qué miardan algunos papeles que darían luz acerca de aquella tragedia, en que se cree intervino la política, la venganza y el amor. Ofrezco estas pági­nas a los que quieran escribir respecto de esos hechos, y por hoy dirijome a mi buen amigo el inteligente periodista Miguel Alderete, que algo guarda que debe de ser conocido. Después mencionaré a otros.—Terminó la temporada de zarzuela en Cervantes y es deplorable que así sucediera, pues la Compañía-del excelente actor Emilio Duval era muy digna de estima y ha dado a conocer algunas obras qüe agradaron bastante alpúblico. ,Paco Fuentes continúa en Isabel la Católica, luchando con la indeferencia del público, y hay que tener en cuenta que ha estrenado bastantes obras, algunas muy celebradas en Madrid, como la de los Quintero Cabrita que tira 
al monte..., y que se inspira en la copla popular:

«Me lo decía mi mare; 
cabrita que tira al monte 
no hay cabrero que la guarde...»> Tanto hablaron los periódicos de Madrid, que la indiferencia del público se romoió y la noche del estreno hubo un lleno en el amplio teatro; pero... lo d ' vempre: los Quintero convencen muy pocas veces a los públicos cuando eS''s\ 'ü ri.unedias que tocan en lo dramático; los pontífices de la crítica les neo ■ ;i liare tiempo cualidades para hacer otra cosa que sainetes y tal opj- nit',.: ai más arraigada de lo que parece en la mayor parte de los públicos de España, para mí con bastante injusticia, y de ello escribí mucho, aun en revistas extranjeras, cuando el estreno de El genio alegre, una de las más deliciosas comedias del teatro moderno.

Cabrita que tira al monte... se desarrolla con cierta lentitud y aun con algo de escasa consistencia en general, pero es una obra fina y delicada y merece oirse y apreciarse, por la observación recóndita que de la realidad de la vida demuestra. Poniéndola peros, hay quien diga que no es. «comedia dramática», y que eso de comedia dramática es un género que no se encuen­tra en los textos clásicos de la literatura teatral. Veremos pronto cómo piensa nuestro público de la famosa comedia de Benavente Campo de armiño, y algo más tarde, cual es su opinión acerca de La ciudad alegre y  cqnfiada, del mismo autor, que oiremos representar en Cervantes a los mismos actores que la han estrenado en Madrid. Allá se simboliza en el «Desterrado» desde Maura al «pueblo español», pasando por el propio Benavente...; este ha dicho



— 240 ~lo que le ha parecido oportuno, y como dice un crítico, «cobra lo que tenía que cobrar...» Y  yo medito en algo que no he llegado a entender; en cómo al escaso publico de Lára, el de la aristocrática bombonera, se le ocurrió llevaren hombros a Benavente, desde el teatro a su casa, y con luz del día.....Cierro esta croniquilla con tristes noticias. El ilustre maestro granadino don Antonio Segura, uno de los músicos más notables y no comprendidos de nuestra tierra, ha muerto. A sus excelentes condiciones personales, unía claro talento, firme y sólida ilustración y verdadero saber musical, recibido de las admhables enseñanzas de aquel inolvidable y sabio maestro que se llamó en vida D. Bernabé Ruiz de Henares.Seguía tenia excelentes condiciones de artista, de compositor y de maes­tro. Perteneció como profesor, siendo muy joven, a la famosa escuela que fundó aquí el insigne Jorge Ronconi, y después a la que sostuvo muchos años el Liceo de Santo Domingo. Escribió bastantes obras, entre ellas algu­nas zarzuelas y una preciosa ópera Las hijas de Jefté, que por sobra de mo­destia en el autor no llegó a representarse en Madrid. También fué autor de obras religiosas de bastante mérito. Su carácter modestísimo y delicado, im­pidió que Granada llegara a conocer los grandes merecimientos del artista.Desde que yo era niño le conocí, por la íntima amistad con mi inolvidable padie de quien era admirador por s i laboriosidad y conocimientos musica­les. Después, Jamás se interrumpió el gran afecto que con mi hermano Enri­que y conmigo nos unía y que en el Liceo ŷ en sus memorables conciertos y fiestas musicales se afirmó. Segura, por complacer a mi hermano, des­empeñaba gratuitamente la clase de Composición y armonía en la Escuela municipal de música que aquel organizó y dirigió hasta su muerte. Descanse en paz el queridísimo y buen amigo.Los conciertos del Hotel Palace se han interrumpidos por la muqrte de una distinguida y hermosa dama, esposa del celebrado violinista Franz De­gen. Una grave operación quirúrgica le ha costado la vida y ha llevado el desconsuelo y las lágrimas a una amante familia, a la que envío mi más sentido pésame.También me ha impresionado tristemente la muerte del gran critico Saint- Aubin. Le traté poco, pero pude comprender que con razón la prensa entera ha dicho qne fué un modelo de caballeros, de hombres buenos y nobles, de artistas ilustres y entendidos, reunido todo ello en la más delicada y bonda­dosa alma de un niño... Tiene, razón el distinguido escritor, que en El Liberal de Sevilla, propone'este epitafio para la tumba: «Aquí yace él protector y re­velador de todos los artistas Jóvenes de su tiempo...»Consuela ver, aunque ocurra pocas veces, y casi siempre cuando se acaba la vida, la unanimidad de criterio al apreciar las cualidades de alo-unos hom- -bres.—V-.------- .
Yenía de Farmacia.pretensiones. Se vende una muy bien surtida, mucha y buena clientela, muy bien instalada y sin •Solicítese a D . Angel Monsalve: La Carolina, (JAÉN).
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Papa la  «Cpótiica de la  Ppovifteia»
Las estepas granadinasfoco, líiuy poco s6 ha escrito y publicado, desgraciadamente, acerca del notable estudio del Dr. Reyes Prosper, ilustre catedrá­tico de la Universidad Central, titulado Las estepas de España y  

su vegetación, libro de más de 300 páginas, artísticamente editado a exjccnsas de S. M. el Rey D. Alfonso XIII.Cuando la Intendencia de la Real Casa tuvo a bien honrar a esta revista con un ejemplar de esa obra en nombre del monar­ca, dimos cuenta suscintamente de ella, prometiendo tratar con más extensión de las admirables investigaciones del Dr. Prosper, porque creimos que la gran prensa, que invierte casi todos los días columnas y columnas en referirnos los triunfos de Belmente y en publicar grabados que representan momentos supremos de las suertes del toreo, consagraría especial atención a ese libro que como Cristóbal de Castro ha dicho en el Heraldo, es ^como un grito estentóreo, como un formidable alarido de vergüenza y de orror...», pero lioa hemos engañado: aparte de algunas notas y Miculos bibliográficos, nada trascendental se ha dicho ni se ha hecho en consecuencia de ese estudio en que el Dr. Prosper ha invertido más de veinte años de trabajos, y que si no hubiera sido por el impulso generoso del joven monarcá hubiérase que­dado medito; que no es fácil, por desdicha, en España, encontrarinvestigación científica, histórica y ar-



^ 2 4 2  —Algo trascendental sé ha escrito: unas cuantas intencionadas líneas del sutil e ingenioso cronista catalán Xenius, que al dar cuenta del libro y de advertir que una parte de las estepas pe- ninsulares está en Cataluña, en las provincias de Lérida y Bar- celona, dice que aquellas estepas no son trágicas; que las estenas trágicas son las del centro y el mediodía en donde la vida sociai está reducida a los límites extremos de la miseria y muchos de los habitantes de esas estepas viven en el interior de cavernas, y esto casi a las puertas de Madrid. Y  termina, diciendo que por esos desiertos inacabables, a las aberturas de esas lóbregas ca­vernas de trogloditas, desfilará un gran sarcasmo: la invitación ai sufragio universal.....¡Siempre abierto el surco que divide a hermanos y aun con­vertido en formidable abismo por erróneos juicios!... Volveremos a tratar.de este triste y desolador aspecto nacional (1).Traemos a estas Notas las noticias y observaciones acerca del notable libro del Dr. Prosper, porque en esas estepas trágicas, hay más de 800 kilómetros cuadrados de extensión superficial, de estepa occidental y 2.300 de oriental, «lo cual, dice el doctor Prosper, da como área conocida para el conjunto de éstas este­pas 3.000 kilómetros cuadrados...», (pág. 88), en la extensión de nuestra provincia... y en ellos están comprendidos los trogloditas granadinos, cuyos albergues subterráneos constituyen un tipo de cuevas «tal vez el más curioso de esta modalidad arquitectónica primitiva... el que podemos observar en Guadix...» (pág. 127).Como comienzo de estas notas, copiamos la descripción que el autor hace del territorio estudiado en la península. Dice así:
^Estepas son extensiones de territorio en cuyos suelos domi­nan extraordinariamente la arcilla o la cal; el mantillo o humus se encuentra en ellos en cantidad pequeña, llegando casi a faltar muchas veces. Las temperaturas que allí se experimentan son de extremado calor estival o intenso frío en el invierno, y hay siem-

(1) Estepa, del latín Stipa, stipes, ramo. Steppe en ruso; nombre de las grandes llanuras herbáceas de Rusia, que corresponden a las Pampas de la Argentina.—En italiano Steppi, steppe.En el Diccionario de la Academia, de 1726, léese: «Estepa. Mata ramosa, baja y poblada de hojas redondas, crespas y acerbas al gusto. Nace regular­mente en lugares pedregosos e incultos...» Entonces, estepa significába la planta y estepar el lugar o sitio poblado de estepas.

I

— 243 —pre gran diferencia entre las que corresponden al día y a la noche en un mismo lugar. Las lluvias son escasas durante el año, y tan mal compartidas, que el agua cae en una o escasas épocas anua­les, y en el resto del año, o sea en casi todo él, existe gran se­quedad. La vegetación está compuesta de hierbas y  matas, a las que a veces acompañan arbustos.Suelos de composición extremada, carencia casi absoluta de mantillo, sequedad en la atmósfera y en el suelo, temperaturas extremadas y ausencia de árboles: tal es la característica de las tierras, clima y vegetación de las regiones esteparias.Guando en los suelos existe sal común, las estepas se llaman 
salinas. Estas ocupan en España, solamente en lo conocido hasta 
ahora, más de 72.000 kilómetros cuadrados de extensión super­ficial, y constituyen casi exclusivamente el objeto de la presente obra.En las estepas salinas viven las plantas halófilas, esto es, que Qecesitan cloruro de sodio para vivir; muchas yipsófilas, que ne­cesitan yeso en la tierra donde moran, y otras especies vegeta­les que, transitoria o permanentemente, existen en las estepas y :iuera de los suelos esteparios» (pág. 15).Reproducimos a continuación estas noticias acerca del libro, en conjunto, para entrar después en lo que a las estepas giana- 
dinas se refiere:El autor, «expone la clasificación botánica de las estepas en tres grupos, y menciona las investigaciones del- sabio alemán doctor Mauricio Willkomm, nacido en Sajonia el año 1821, quien publicó en 1852 la obra titulada Las regiones de las costas y  es­
tepas de la Península ibérica, agregando posteriores estudios del germano, y el brevísimo resumen de nuestro Instituto Geográfico y Estadístico. El doctor Reyes es también autor de las numerosas fotografías que se publican en su libro,* del dibujo de la cueva de Guadix (que acompaña al sugestivo capítulo Los trogloditas 
esteparios) y del mapa de la situación de las estepas nacionales, que es el más completo y detallado documento cartográfico so­bre esta materia,Las estepas estudiadas por el doctor Reyes Prósper son dieciseis, que se resumen en los nueve grandes grupos siguien-y fes: catalana, ibérica (con sus dos anejos); valisoletana^ zqmorapa^
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central (con el anejo de Valencia); hética, en sus dos agrunari nes de Occidente (Sevilla) y de Oriente (Córdoba); de Jaé°* (oriental y occidental); granadina, igualmente del Éste y d”l Oeste, y, finalmente, la estepa litoral levantino, con el anpio a Adra y Dalias. J deEl autor, con galas literarias, describe científicamente, todas y cada una de las estepas, acompañando ilustraciones del natu­ral, que dan perfecta idea de estos territorios, hermosa descrin ción complementada con un estudio téenico de la vegetación entre ellas las carofitas, y de las aplicaciones de las plantas parias como utílización forrajera, industrial, médica y de adornos , La obra, que tiene 305 páginas, termina con extensa bibliografía botánica nacional y extranjera, y con el mapa del autor, a doblp plana».Hablemos ahora de las Estepas granadinas, clasificadas por 

Xeniiis, entre las estepas trágicas.F r a n c is c o  d e  P. VALLADAR.
ñoras rana una “ Hisronia de aiaiEnia”

(Continüación)Mientras tanto, llegó también a Granada, para defender a sus aliados, Ben Abdel-Narin, que acampó en la vega de aquella ciudad.En Diezma, llegaron a reunirse 50.000 hombres (1), la mayor parte de caballería, a las órdenes de Alfonso, que avanzaron hacia Nívar, pero tuvieron que detenerse, allí más de un mes, por las nieves, que tenían interceptados todos los caminos; y no pu- diendo sufrir tan crudos rigores se dirigió Alfonso hacia Córdoba, devastando Alcalá la Re|l, Luque, Cabra y Lucena.Acometiéronle, con exceso, los almorávides, y para castigar­los, retrocedió, dirigiendo su ejército hacia la costa, por los cam­pos de Antequera y Archidona, hasta internarse en la Alpujarra, Abíí^JJrincipal de los muzárabes.El rey caminaba con recelo por aquellos desfiladeros,enmedio(1) Conde.

— 245 —de barrancos y precipicios horribles, tan llenos de peligros, qué al pasar el río Guadalfeo, no lejos de Lanjarón, exclamó:—«Hermosa sepultura, si hubiera quien desde lo alto nosechase tierra encima».Pernoctó la hueste en Vélez de Benaudalla, llegando a la ma­ñana siguiente a las playas de Motril.Entusiasmado el rey a la vista del mar, sereno aquel día como una balsa, desmontó de su caballo, despojóse de la armadura y saltando a un lanchón quiso cumblir un voto antiguo de coger pescados en playas de infieles, lo que logró sacando varios peces.Al cabo de algunas semanas de descanso a las orillas del mar, levantó sus tiendas* encaminándose a Granada y acampan­do en Dílar.Después fué a Armilla desde donde amenazó a Granada, talando su vega e incendiando sus lugares, y acampando de nue­vo en la fuente de la Teja, al lado de Alfacar.Desde allí comenzó su retirada por Guadix, Baza, todo el río Almanzora a Murcia y Valencia.La expedición, realizada a instancia de los muzárabes, fué fatal a éstos.Temerosos de que saciaran en ellos su venganza los almorá­vides, siguieron al aragonés, incorporándose a su ejército 10.000 muzárabes, que abandonaron para siempre sus hogares, refu­giándose en Aragón, donde se les repartieron tierras y se les dieron fueros con privilegios de hijosdalgo infanzones.Menos afortunados fueron los que quedaron en Andalucía, porque, para evitar semejantes peligros en lo sucesivo, se dis­puso la expulsión de ellos, y conducidos entre filas a Málaga y Almuñécar, se les transportó a las costas de Africa, dejándolos allí a merced de los bárbaros y donde perecieron la mayor parte, medida que dejó despoblada la Alpujarra, y muy semejante a la expulsión de los moriscos, algunos siglos más tarde.Tuvieron los almorávides, al mando de Tuxfin, que quedar en Andalucía para continuar combatiendo a los enemigos cristianos.Alfonso I, siguió acreditando su sobrenombre del «Batalla­dor»; hizo la expedición a Guyena, contra Bayona, y continuó toda su vida combatiendo, hasta que en la batalla de Fraga, per­dió la vida, en 1134
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fáh,!la  ̂ tradiciones sobre su aparición posterior, pero sor 
tabulas, cuya exposición alejaria mucho este escrito de su ‘
dad, que es relatar hechos que puedan tener relación con la hi.’ 
tona de Almería. ^  ™-^  Le fue preciso a Tuxfin volver a Africa para atender alli a algunas sublevaciones, (1137 á 1142), y en cuanto se ausentó lo!a l m o »  <íelos
de haciéndose dueño
de C ó l b a  S !

Los pnerales Abu Zacaria y Mohamed ben Bonia, hermanos
a h L r ‘ “ d^ 1̂ °'^'“ '’ °  A lm e r ía  por los Almorávides, habían 

andonado ia capital para ocuparse de la conquista de Portugal 
y se vieron en la necesidad de hacer alianza con los c r is S  
para resistir la sublevación, uniéndose a Alfonso VII y a Garda 
Ramírez, rey de Navarra.  ̂ ™

h a h ílT r .^  ‘“ - T !  y  Manrique de Lara
tronos o r  ” ® ®  ̂se acercaron con sustropas a Córdoba para sitiarla.entrado en la alianza antedicha rin­dió la ciudad, y quiso evitar la entrada de los aliados cristiano! pero no pudo estorbarla, y éstos penetraron en Córdoba come­tiendo abusos y sacrilegios, pues ocuparon la gran mezquita ataron sus caballos en las columnas del tempb y profanaron con sus manos, el Koram traído del oriente porAbderraLn (n « ) Abel; rn “  r almohades, y los cristianos, condomin?h!“ 'i‘ '‘ desde donde Alfonso VilM a n Z e  ó de la que era adelantado donManrique de Lara, y desde la cual podían hacerse correrías pord i s c o Z Z L  !os™-^h’ ^ Baeza, aprovechándose de lassMrTos. ' “  «condiciones de re-

v c r ! l Z , ! Z ! ‘"  P ° " f  de la Península.
L s e  a , . r  P V "P ™ P d si‘ o para que sirviese de
°  ^ invasión en España era la de A lm e r ía  (1), para lo(1) Lafuente Alcántara, pág. 456 y siguientes.

— 247 —Cual escribió a su alcaide Abdalá-ben-Maymon, a fin de que íe tuviese siempre apercibidas diez buenas naves en el puerto de Wharan para lo que pudiera ofrecerse.Aben Gannia, a su salida de Córdoba, con Alfonso VII, dejó 
a éste en Baeza y se retiró a A l m e r ía , donde todavía eran pode­rosos los almorávides; pero donde las conspiraciones eran ince­santes contra ellos.Uno de los principales insurrectos era Mernan, que, disfraza­do, se internó en los montes de Almería, teniendo la desgracia de caer en manos del alcaide Maymun que lo conoció y prendió, enviándolo a Aben Gannia, el cual se alegró mucho de tenerlo en su poder. Sin atreverse a matarlo, lo llevó consigo, paseán­dolo encadenado por Valencia, Almansa y Játiva, hasta que lo transportó a Mallorca.

F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

(Continuación)La carestía del pan en Granada iba poniendo los ánimos en efervescencia; pero las autoridades locales carecían de medios para combatirla (1). Es un hecho en la economía política que cuando suponiendo igual a 1, el estado de equilibrio entre la producción y el consumo del trigo en una cierta época la pro­ducción baja, por ejemplo, el precio aumenta ~  respecto del estado de equilibrio; si la producción b a j a e l  precio aumen- ía 4» (2) según una progresiva por cociente, que, en números redondos, como los que se indican sirviendo de ejemplo, difieren algo de los rigorosamente exactos; pero bastan para mostrar que así como en las epidemias son más los que mueren de miedo(í) No había ninguno (puesto que era segundo año de carestía general) mas que la apelación a los que en Derecho normal se llaman atropellos.(2) Es^decir que si el precio normal es de 35 céntimos el quilogramo, bajando -g-, aumentará 14 céntimos el precio (a 49 céntimos), y si baja , el precio subirá a 63. Estas progresiones tienen aspecto de logarítmicas.



— 248 -<̂ ue de Ia enfermedad, así la misma gente, ricoá y poÍ3res profuii damente impresionados con la perspectiva del hambre, los qu' poseen recursos se lanzan al mercado de trigo, haciéndose com̂ petencia a sí mismos, y levantando el precio muy por encima de su verdadero valor, y estableciendo un permanente círculo vicio­so que consiste en aumentar el precio con el aumento de miedo y en aumentar, el miedo con el aumento de precio, sin que en esta natural y simple función de las leyes económicas tenga interven­ción alguna ej espíritu de lucro. Así, pues, los que provocan e í miedo, no deben hablar de peligrosos acaparamientos especula­tivos ni de otras falsedades a sabiendas inspiradas en el inmode­rado afan de censurar, y más positivamente en el sensacionalis- 
nio industrial de que la prensa moderna está completamente poseída, al extremo de no ver más que la explotación deda noti­cia, sea verdad o mentira, lo cual redunda al fin en su justo des­crédito, aunque mientras éste llega, ya se ha provocado el con­flicto que se desea, como fecundo manantial de sensaciones productivas.Si en vez del partido moderado, al que el Trono estaba asido con todas sus agonizantes energías, hubiera estado la democra­cia en el poder, enfrente de las dificultades de la carestía, no hubiese faltado un demócrata que como el convencionalista Ba- rére el 21 de Enero de 1794, no exclamase (1):~*En otros tiempos, hemos ayunado- por un santo del calen­dario, isepamos hoy ayunar por la libertad!»En cambio, en el año de 1488 en que los Reyes Católicos en­viaron a D. Juan de Vera de embajador ál Rey de Granada Mu- ley Hassen, el trigo alcanzó el precio de un real la fanega, según consigna en su Crónica Bernaldez, vulgarmente llamado entre los historiógratos nacionales El Cura de los Palacios.Puede citarse la manifestación del pueblo de Toledo, a cuyo frente marchaba el Arzobispo Primado de España, señalando a los manifestantes las casas de los que tenían trigo, un año de carestía en que Felipe II lo autorizó así con todo su elevado senj

(1) Fíjese la atención en el alto, aunque quijotesco, sentido moral en que Barere se inspira, en época en que las doctrinas de Babent adquirían ma% tuerza, y  en que parecía natural la proclamación de los atropellos.
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tido de prudencia y justicia, con lo que los ricos propietarios, atemorizados, inundaron de trigo los mercados, e hicieron cuan­tiosos donativos de granos (1), que pusieron pronto y eficaz re­medio a la terrible escasez.A mediados de Febrero de 1868, la tempestad amenazaba desencadenarse «rugiendo bajo los pies» del General Narváez. 
Estábam os completamente descuidados todos en la casa, cuando se vio bajar en tropel la Cuesta de San José un grupo de más de mil personas arrojando piedras a las farolas y a los balcones de 
las casas y haciendo añicos los cristales. Todos los habitantes de mi casa se aprestaron a cerrar portones, puertas, balcones y ventanas; del tumulto se oían gritos de—iDon José, pan a ocho!...,que venían acompañados de gruesos pedruscos; el grupo ^e li­mitó a no dejar un cristal sano, y continuó marchando la Cuesta abajo. La guardia de la cárcel Alta se encerró dentro, y el tropel se llevó la garita del centinela. Por todas las aVenidas a los cen­tros de la población afluía el pueblo arñotinado, no oyéndose más voces que las de ¡pan a ocho! (2) La plaza del Ayuntamiento estaba compacta de gente. Un concejal salió al balcón y dijo;—Aunque el Ayuntomiento está ahora en sesión, he de anti­cipar al pueblo, que no tenemos recursos ni medios para procu­rar el trigo necesario... .—¡Que no tienen! ¡Ahora veremos! salió una voz de entre la multitud que en parte se fué disolviendo.Dos horas próximamente después de esto, llegaba a la puerta del Ayuntamiento en un carro, que iba dejando en el suelo un chorro de trigo, y sentado sobre el montón de granos a un hom­bre a quien le decían: .—Diga usted; ¡Soy un bribón!Y el hombre, desde el montón de trigo, decía con débil voz y cara^de difunto:—Soy un bribón!...

(1) Cárdenas, M síona de la propiedad territorial en Castilla y en León, publicada en La Revista de España, y después por separado.(2) Este grito clásico de los motines de Granada era pidiendo que el pan recobrase el precio de ocho cuartos la libra, que equivale a 51 céntimos el quilogramo, y que no es ningún desatino de baratura.



-  250 —Otra voz. salida de entre la multitud qué venía escoltando al carro, añadía:—Diga usted: ¡Soy un canalla!Y  el hombre moribundo del carro repetía el insulto contras! mismo, con la lengua pegada al cielo de la boca y  con voz casi imperceptible:—¡Soy un canalla!—¡Alto, alto, exclamaba a gritos la muchedumbre; con voz muy alta que se oiga!Y  el hombre volvía a repetir haciendo esfuerzos para levan­tar la voz:—¡Soy un canalla!Ciertamente que aquel hombre estaba sufriendo de un modo horrible; rugían a su alrededor las iras popplares acusándole de especulador del hambre pública, frente al mismo Ayuntamienío en pleno, dentro del cual reinaba la más profunda consternación y conociendo que en aquellos-instantes de agonía las autoridades eran impotentes para reprimir cualquiera tropelía, veíase con un cordel al cuello arrastrado por toda la ciudad.Sin duda, el pueblo había ido en busca de aquel hombre, guiado por informes de muy admisible exactitud-; pero también podía ocurrir, que tales informes fuesen inspirados en un espíritu de venganza personal; el labrador más honradamente generoso en presencia de semejantes circunstancias, amenazado él mismo de sufrir los horrores del hambre, oculta sus productos, ya porque no faltase luego en su familia y servidores, ya por miedo de lan­zarlos a la calle, con evidente riesgo de ser arrebatados, y po­niendo de manifiesto su situación de relativa abundancia y des­ahogo; pero aun sucediendo así, hubiera sido, no sólo inútil, sino contraproducente, que alguien hubiese alzado la voz en favor de aquel hombre, porque las multitudes son implacables y de se- gí̂ î'OTrabría hecho estallar lo que hasta entonces estaba conte­nido. Así, todo quedó reducido a este tormento moral, que no fué insignificante..... Ra f a e l  GAGO Y  PALOMO.» ■ ■ ■La muerte implacable, cortó la vida del ilustre polígrafo a quien Granada, menos aun que España, no ha colocado en el altísimo lugar que le corres­pondía. Por mi parte, no me juzgo coa merecimientos suficientes para con­tinuar el admirable estudio de mi inolvidable amigo Rafael.—V.
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i s / L X

(Del h e r m o s o  l i b r o  « V e r s o s  d e  a n t a ñ o » )Claros los ojos, dulce la mirada, alto, rubio el bigote y el cabello, nariz correcta, frente despejada, cabeza erguida sobre altivo cuello.Viril modelo de ática belleza, blanca la faz, esbelta la figura acusando energía y gentileza, artística y gallarda la apostura.Tal fué el noble varón que me engendrara y mis primeros pasos dirigiera, y si el destino el don nos otorgara de elegir padre, padre le eligiera.De imperioso ademán, nervioso, inquieto, bien sentara a su porte una corona; trusa, yelmo, coraza o el coleto y el chambergo con pluma y la tizpna.A su ingenio y su gracia peregrina, uníase franqueza firme y sana, nació en la hermosa tierra granadina de casa solariega castellana.Entre reyes vivió; fué cortesano', hombre de ley, espejo de hidalguía, y al humilde tendió siempre la mano, de Dios y la Justicia en'compañía.El pueblo que entusiasta le aclamaba al defender de la razón el fuero, siempre bajo su toga adivinaba el arnés y la cruz del caballero.Era el amor, la vida de mi madre,- de su hogar el orgullo y el encanto, era un valiente, un soñador, un santo, mi fé, mi sangre, mi. señor, ¡mi padre!J osé  DEL CASTILLO' Y  SORIANO.
De historia militar

El R ep iieiito  f c  Córdolia, 10.° de lloea (“ E l Sacrificado")
(Conclusión)Y ya que nos hemos permitido señalar esas omisiones por ío que respecta al Regimiento de Córdoba, haremos notar de paso, que la misma se advierte del Regimiento de Asturias, n.° 31, el que no se cita como laureado ni en el artículo de la pág. 524 ni en el de la 583 y también está en posesión de las gloriosas cor­batas del heroísmo, por su comportamiepto en los sucesos poIí«



— 252 —ticos de Madrid el 22 de Junio de 1866, tomando bizarramente el cuartel de San Gil a los artilleros sublevados y las barricadas en las calles de la Corte, concediéndose a sus banderas las corbatas de San Fernando por Reales Ordenes de 16 y de 30 de Abril de 1867, con arreglo a la Ley de 18 de Mayo de 1862.Faltan también en la lista los famosos y bizarros batallones de Cazadores de Madrid, n.° 2 y dé Las Navas, n.« 10; que lau­rearon sus respectivas enseñas en los combates ocurridos los días 14, 15 y 16 de Julio de 1856 en los sucesos políticos de Madrid concediéndoseles a ambos por R. O. de 27 de Agosto siguiente!Así, que son cuatro Cuerpos de Infantería, dos de línea y dos de Ca'zadores los que se escaparon a la relación del articulista.Ya que nos hemos ocupado del artículo Historia de los Cuer­
pos de Infantería, vamos de paso a consignar algunas observa­ciones: en la pág. 542,-notamos al leer el extracto del historial “ del Regimiento de la Lealtad, n i  30, que se da como de este Cuerpo un resumen del extinguido de Cuba, n i  m , que se disol­vió en el año 1898 al cesar nuestra soberanía en las Antillas.El de La Lealtad, ño tiene nada que ver con aquél, sino que durante una época de su existencia llevó su nombre; cuando el 
ún Ciiba sé llamaba España, hallándose en la isla cubana y elhoy 30 de línea, tenía este número en la Península y aquella de­nominación desde 1841 a 1848, que se disolvió por haberse su­blevado en Madrid.El de Cuba, efectivamente se creó en el siglo XVII como Tercio 
de Portugal, en Extremadura; en 30 de Julio de 1668 se llamó 
Tercio Provincial de Valladolid, en 1672 Provincial de Córdoba, en 1694 se le conocía por Tercio Provincial de los Verdes Viejos, en 28 de Febrero de 4707 Regimiento de Córdoba, n i  3, en 10 de Febrero de 1718 Regimiento de>España, n.*̂  1; después de haber llevado el n.“ 18 y sus batallones sueltos al perder el nombre en 20 de Marzo de 1823, los números 35 y 36 el l.°  y 21 respec- tivamente, fué disuelto en Septiembre y Octubre de aquel año.Se reorganizó eñ el mismo año en Vitoria y el 24 de Febrero de 1824 se volvió a extinguir, para renacer en 6 de Marzo del mismo año como Batallón Ligero Peninsular de España, ni 4. destinándosele a la Habana a cuyo puerto llegó el 16 de Febrero de 1825; desde entonces pertenecía al Ejército de Cuba; en 1829 j

— 253 -pasó a ser de línea, en 1835 tomó el n i  3 en vez del 13 que sé Je había dado, en 1857 se le formó el 21 batallón con el disuelto de Galicia, el año 1874 se separaron sus batallones, como Espa­
ña n i  7 y Galicia, n.° 4; al año siguiente se constituyó nueva­mente en regimiento de línea con dos batallones con su nombre de España y el n i  5, que cambió por el 4 en 7 de Enero de 1885 al disolverse el primitivo Regimiento de Cuba, n.° 7.En 1890, al disponerse por R. Q. de 31 de Octubre de 1889 la unificación del nomenclator de los Cuerpos del Arma en la Pe­nínsula y Ultramar, tomó el nombre de Regimiento de Cuba, nú­mero 65, por existir ya en la Metrópoli con esa denominación de España el n i  48, hoy 46.El de la Lecdtad tiene la antigüedad de 14 de Febrero de 1810, que se organizó en Melilla, con tropa del 21 Regimiento de Má­laga, como Batallón de la Lealtad Infantería de Línea, al mando del teniente coronel graduado D. Joaquín de Molina, .capitán de Cazadores del 21 de Málaga; fué disuelto por R. O. de 30 de Junio de 1815, refundiéndose su fuerza en el Cuerpo de su pro­cedencia y en las Compañías Fijas de Melilla y Presidios Menores.Se reorganizó en Cádiz por los-jefes realistas el 3 de Enero de 1820 con fugados del Ejército del Conde de Abisbal, sirvién­dole de base un cuadro del regimiento de Soria y completándose con tropa de batallones de Marina y voluntarios paisanos, dán­dosele su mando al coronel D. Mariano Antonio Novoa; se extin­guió el 23 de Abril de 1824 en Ceuta, pasando al 61 de línea (hoy Sicilia); se reorganizó en aquel año el 5 de Febrero, en la plaza del Callao, con la tropa del regimiento insurgente del Río de la Plata, que restituyó a nuestro poder aquella fortaleza, que­dando formado el día 7 al mando del teniente coronel D. José María Casariego, del regimiento de Talavera allí prisionero de los peruanos; el virrey Caserna nombró a poco coronel de este regimiento a D.'Dámaso Moyano. En 1825 se le denominó Regi­
miento Infantería del Real Felipe, debido al recuerdo de la vigo­rosa defensa que hizo del castillo principal de la plaza, que era de ese nombre y fue disuelto el 11 de Febrero de 1826 al capitu- laar el Callao con el general Rodil, pasando su fuerza a los regi­mientos del Infante Y Arequipa, para ser repatriada.En 1827 reapareció, formándolo é l coronel de Artillería Ariza-



— 254 —balo en los montes de Güires, en Venezuela, con 900 hombres sirviéndole de base un cuadro de clases y oficiales de los regi­mientos españoles de Lanceros Venezolanos y Húsares de Fer­nando VII, subsistiendo hasta 31 de Agosto de 1829, que se ex­tinguió en Yguana al capitular con los insurrectos.Después figura en el Arma como Regimiento de España. nú­mero 30, organizado por R. D. de 6 de Diciembre de 1841, en' Valladolid el 1.". de Febrero de 1842, con el «2." Regimiento» de la extinguida Guardia Real de Infantería y fuerza del de Zaragoza.En 1848 se restableció como Iberia, (nombre que ya se intentó dar a su 2.° batallón en 1844), después de disuelío por R. O. de 11 de Mayo, en 15 de Septiempre en Leganés; en 1873 por la su­blevación cantonal de Cartagena, fué suprimido por orden de 21 de Julio y por otra de 27 de Agosto siguiente reorganizado en Madrid, como Regimiento de la Lealtad; con su mismo número que es hoy.Tampoco estamos conformes con el escudo de armas que se le asigna a este Cuerpo. Ese escudo heráldico es el del extingui­do regimiento de España; y ya hemos visto que no tiene nada que ver con éste. Sus armas las constituyen la cifra de su nom­bro y la inicial del Arma, por. ser el primer escudo que usó en la primitiva bandera, que se le dió en Melilla, blanca, de seda, como las de ordenanza en uso, con las cifras de su nombre 
(Lealtad, Infantería de Línea), bordadas en sus paños, y como se llamó también /óerza, y este antiguo Cuerpo tenía por Arma la Y sobremontada de corona real, resulta formado el escudo herál­dico del hoy 30 de línea por las iniciales L e Y  con la real corona.En la página 543 aparece equivocado el escudo de armas del regimiento de Borbón, n.° 17, figurando con una flor de lis, cuan­do es de tres lises en oro sobre campo azul, y así lo describe a la página siguiente en el extracto de su historial, si bien está equivocado el sobrenombre «El Prisionero», porque lo fué en la rendición de Gerona en la Guerra de la Independencia; el mote de ese Cuerpo es El Emigrado, y lo debe no a esa rendición, como equivocadamente aparece en «Las Glorias de la Infantería Española» de Gil Alvaro, si no a que al crearse lo hizo con emi­

grados franceses que combatían a sus paisanos los republicanos én la campaña del Rosellón y Cataluña, formando la Legión Real

— 255 —de ios Pirineos, admitida ai servicio de España con el marqués de Saint Simón, que fué en 1796 su primer coronel y organizador con aquellos elementos.Alminos oíros datos, como entre ellos las antigüedades de los remmientos de Covadonga, España, Pavía, Sán Quintín, Viz­caya, Andalucía, Guipúzcoa, Alcántara, Palma, Tenerife, Las Pal­mas, Africa y Serrallo, están equivocadas, y lo mismo acontece con las de los batallones de Cazadores de Madrid, Llerena, Se­o-orbe, Mérida, Estella y La Palma; así como la de la Brigada Disciplinaria de Melilla.El escudo del Regimiento de Infantería de Vad-Rás, n.° 50, no nos lo explicamos, pues creemos tiene por armas un círculo de laurel y en su centro el número del Cuerpo, sobremontado el rodo de corona real, que le fué concedido por S. M. el Rey por ia catástrofe de la bomba de la calle Mayor de Madrid, cuando d regio enlace.Como la publicación a que nos referimos, reviste cierto carác­ter oficial, y se ha de tomar como fuente de garantías para con­sultas en esos asuntos históricos y eruditos por quien le lleve su afición a esa amena clase de estudios, de más importancia mo­ral de la que en nuestro pais suele concedérseles, no nos hubié­ramos detenido tanto en estos párrafos desaliñados, por los que pedimos mil perdones a quien huya tenido la paciencia de leerlos.. ■ . M.
Era un soñador, y partió.....Abandonó la ciudad herculina, al­

cázar de su cuna, la bella ciudad que contemplada a distancia desde la altura, semeja—con las inverosimilitudes del sueño—un pueblo de cristal, asentado firmemente sobre la movediza super­ficie de las olas.¿Qué motivos le impelieron? Preguntad al condor por qué al sentir ante su nido una ráfaga de huracanado viento, se lanza con fruición al espacio.El genio siente ambiciones, grandes ambiciones, y encontran­do a veces estrecha la patria chica, busca horizontes más dilata­dos para vibrar como arpa gigantesca a las sublimes emociones



•'^ 256 —del Arte... y al divisar él Ideal radioso en la elevada cima, deja, arriesgadamente el valle y comienza su marcha a.scensional, sin temor a las asperezas del camino y sin rendirse al cansancio.¿Fué esto desamor? No; Varela Silvari, como todo gallego, llevaba grabada en su corazón y en su mente, la espléndida vi- sión de su Suevia, la de alboradas rientes y crepúsculos melan­cólicos, la afortunada región del ensueño y la belleza que no se esfuma jamás en las lejanías del recuerdo... Varela Silvari, oyó siempre dentro de si mismo sus cantos placidos como un anO' ohecer de primavera y dulces como la miel de sus tomillares...Y  por eso, precisamente por eso, despiertos en su alma todos los anhelos grandes y generosos, quiso conquistar un nombre ilustre en el divino arte para ofrendarlo a su patria, como testi­monio de acendrado amor.Y  trabajó con afán en las múltiples manifestaciones del ex­presivo lenguaje de los sonidos, y su literatura, su historia e inves­tigaciones filosóficas, le rindieron sus laureles, en tanto que aquel mundo de notas que bullía en su mente, vertido en el pentágra- ma, lo acreditaba de inspiradísimo compositor.Los que sois artistas, sabéis lo que esto cuesta, porque ei Arte tiene que sentirse y a fuerza de vibrar estallan las fibras del corazón... y si a ello se unen las emboscadas de las traiciones) los agudos flechazos de la envidia, todas las argucias de esa in­noble falange detractora del mérito y perseguidora incesante de todo aquel que brilla, sumaréis a su intensa y extensa labor ar­tística una constancia y una elevación de sentimientos poco co­
munes, con los que sobreponiéndose a ese mezquino conjunto de miserias le proporcionan—como trofeos de victoria—las su­blimes satisfacciones que produce el estar en contacto con el mundo espiritual..., goces que no a todos es dado experimentar.

Y  la Coruña,-el pueblo del insigne artista, aceptó con júbilo 
su ofrenda y sintiéndose orgullosa de tal hijo, quiso perpetuar en el mármol su nombre... y la calle de Varela Silvari, recordará a las generaciones venideras que allí nació el eximio maestro,gloria de España y prez y honra suya.D o l o r e s  DEL RIO SANCHEZ-GRANADOS.

Albayzín: El algibe de la Vieja(Fotografía de Portillo)

La Coruña, 1916.
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C3" -A -  3ST - A  D  A »  ! . . . -Sultana hermosa de Andalucía, verjel florido, nido de amores, donde se.escuchan con alegría, y en verdes bosques los ruiseflores.Ciudad divina llena de encantos, eterna fuente de inspiración.Por tí el poeta sublimes cantos forjó en su ardiente imaginación.Bajo el radiante, nítido cielo do el sól despide su luz dorada, flota en el alma ferviente anhelo de paz, de dicha jamás soñada.En ti, ¡qué mansa y feliz la vida transcurre, hermosa y gentil Granada!En este ambiente que nos convidaal dulce gocé de no hacer nada!.....

R a f a e l  GAGO JIMENEZ.
E L  A L M A  D E  L A  R A Z AUna de las páginas más tristes de la historia de la tremenda guerra mundial, será para España, a no dudarlo, la muerte del maestro Granados.De regreso de un triunfo tan mundial como la guerra, porque fué un triunfo de arte y de poesía—dos cosas para las que no existen fronteras; para las que es pequeña la inmensidad del mar—, el articulista excelso halló la muerte, cuando menos la esperara, en el «blando lecho de las aguas^.....Aún entonces, seguramente, resonaría en sus oidos el halago de los aplausos, de los vitores entusiastas de una muchedumbre para quien la Poesía y el Arte, pan divino del espíritu, de los es­píritus privilegiados, son algo muy imprescindible en la vida.También los ojos del maestro fácil es que, a la hora suprema en que su espíritu entraba en las regiones de lo eterno, estuvie­ran todavía empañados por las lágrimas de la emoción, lágrimas de alegría y de agradecimiento: exquisitas lágrimas que el Arte pone en el corazón y en los ojos de sus elegidos,Y el espíritu del artista, del poeta que supo forjar divinas es­trofas de música divina, voló al Infinito.Y aquí, abajo, el cañón siguió rugiendo; y siguieron murien­do, matándose unos a otros, los hombres.



— 258 -Y  el dios tirano de la guerra liabrá cantado un himno de]ú hilo por ese nuevo y precioso sacrificio hecho en aras del Odio y de la Soberbia. *!¡5 *Dijimos mal: España no parece haberse vestido de luto por la muerte de Enrique Granados, su hijo insigne. Y  si ha llorado habrá sido en silencio, muy en silencio... como si alguien pudie­se ridiculizar ese llanto tan noble, tan hermoso, con que las ma- dres despiden a los hijos- de sus entrañas.....Sólo unos cuantos, unos pocos artistas han sabido sentir como se merece la desaparición del artista por excelencia. Y sus la­mentos ahogados haíi sido en la indiferencia de un vulgo estú­pido que mal vive engañándose con risas aparentes, aún más amargas que las lágrimas: risas nacidas del Odio y de la Envidia.¿Quién habló de la raza española?... Raza noble fué, raza amorosa y bravia también.Pero ahora, fuera de esos pocos artistas, hijos del Ideal, Es­paña ni protesta ni llora.El alma de la raza parece haber muerto.Ha dicho bien un cronista: Enrique Granados, no era un torero famoso..... F. GONZALEZ-RIGABERT.
E xtl el A lb a yg ^ i nE L  A L G I B E  D E  L A  V I E J ADesde la famosa casa de los Mascarones, morada que fué del celebrado poeta Soto de Rojas, y de cuyos jardines conocidos en poéticas descripciones con el nombre de Paraíso cerrado... nada resta (el último fragmento de pinturas murales desapareció hace bastantes años); desde ésa casa, repito, hasta las históricas mura­llas de la antigua ciudad, ios restos árabes y las casas musulma­nas y mudejares están más destruidas aún que las del centro del Aibayzin. Los cercados de tapias abundan y vemos convertidos en huertos y cármenes los solares de antiguos edificios.En una placeta triste y despoblada, inexplicable hoy porque

— 259 —los escombros con que los tapiales se han formado nada revelan exíeriormente, está situado El algibe de la Vieja, al cual en el sio'Io XVII, según dice Gómez Moreno en su Guia de Granada, Hciniábanle «de la Rábita por haber pertenecido a la Rábita Acei­
tuna»,-nombre que llevó también la plazoleta.El arcó de herradura, apuntado, es muy esbelto y gracioso. Es construcción de ladrillo todo él y bien merecia alguna obra de consolidación. ,Causa pena considerar, cómo lentamente, va destrozándose el Aibayzin y la Alcazaba, apesar de las Juntas de defensa,: de los Patronatos artísticos, de los conservadores de monumentos y otras instituciones. Este moderno sistema de desautorizar a Jas Comisiones de Monumentos, desde la Central y la organizadora de Madrid, es frecuentísimo, y sus consecuencias deplorables, a todos. De nada ha servido el brillantísimo informe de la Acade­mia de San Fernando, de hace dos o tres años, desautorizando la reforma que las Academias provinciales solicitaron pidiendo la supresión de las Comisiones de Monumentos. Pero la poli- tira!.....—V.

ÚOTAS BIBW O GRÁFICASMuy grata y especial satisfacción me ha producido el precioso libro del distinguido artista Blanco Coris, titulado Manual de arte 
decorativo (tomo I). A esos dificilísimos estudios dediqué algunos años, allá por los de 1892 á 96 y producto de mis modestas inves­tigaciones fueron los dos tomos de Historia del arte, que quedó incompleta, pues el plan que yo me había trazado y que explané en la Introducción, comprendía además de lo publicado, esto es, Protohistoria, Arquitectura, Escultura y Pintura, la otra rama de las artes ópticas, las acústicas; las artes suntuarias o. industrias artisticas y el arte teatral.’ .El cansancio, o lo verdaderamente abrumador de,otros traba­jos de indole muy diversa, me hicieron suspender la continua­ción de la obra, aunque he seguido publicando estudios, artículos y monografías acerca de arte; la última titulada Las Ordenanzas 
fifí Granada // las artes industriales granadinas (1915), y por esíñ,



— 260 —l*azón, veo y estudio atentamente cuantas publicaciones relativas a estudios de arte llegan a mis manos.Bien poco hay escrito en España acerca de la historia de las artes industriales y decorativas y de los procedimientos y desarro­llo de sus manifestaciones, y hay que tener en cuenta que España es de las naciones que mayor caudal de riqueza puede aportara esa historia y a su desarrollo técnico.El primer tomo del Manual de Blanco. Coris, presenta lógica y eruditamente considerado, el estudio y la teoría de la ornamen­tación desde su origen y desarrollo hasta llegar al motivo deco­rativo y su significación artística; los elementos decorativos: la flora, la fauna y la Astronomía; ios elementos constructivos y los estilos de la época primitiva, todo ello ilustrado con buenas lá­minas y multitud de grabados muy interesantes intercalados en el texto.Blanco Coris se muestra partidario de la división del Arte en dos grupos. Bellas Artes y Artes decorativas, y dice a este pro­pósito: «Entiéndese por Artes decorativas las que despiertan y avivan en el hombre los sentimientos de admiración, curiosldaíl y gozo, mientras que cuantas manipulaciones artísticas tengan por sola finalidad producir la emotividad del espíritu hacia lo bello e ideal son del reino de las Bellas artes...»No penetra el autor, en este tomo, en el estudio y desarrollo de la Arquitectura en sus relaciones con el arte decorativo; de las influencias de los órdenes y estilos, en general. Quizá, con gran acierto se desviará de las tendencias de discusión y se con­cretará, como en ese tomo parece iniciarse, a analizar con exce­lente criterio los principios en que se desenvuelven las artes de­corativas, relacionándolos con su concepto histórico y psicológico.Precede a la obra un discretísimo prólogo del ilustre editor, artista y literato Miguel Parera, a quien siempre, los amantes de la cultura, tienen qué, felicitar y agradecer por su continuada y fructífera labor.Envío mis plácemes entusiastas a Blanco Coris y a Parera, y aguardo con verdadera impaciencia los tomos II y III del bellísi­mo Manual.. Otros muchos libros y folletos, y muy interesantes, hemos 
recibido. He aquí algunos, de los cuales se tratará con extensión:

261 ——Ediciones de la Comisaría Regia del Turismo y Cultura artísti­ca, Novelas ejemplares de Cervantes: E l celoso extremeño. Entre­meses: El juez de las discordias y El vizcaíno fingido. Estas pu­blicaciones de la «Casa de Cervantes en Valladolid», constan «de varias ediciones que se ofrecen gratuitamente por la Comisaría Regia del Turismo a las clases populares y servirán para propa­ganda de esta obra en España y América...» Los dos tomos son primorosos y de exquisita corrección tipográfica.—En la Casa de Cenmntes, prepáranse también, por iniciativa de S. M. él Rey, lecturas diarias de trozos de las obras de aquél. S. M. ha mani­festado «que él mismo desea inaugurar estas piadosas y espiri­tuales lecturas».—Es muy hermosa la iniciativa del Rey en todo cuanto a esa Casa se refiere y dignos del mayor encomio los tra­bajos del ilustre marqués de la Vega Inclán.—Sigamos con Cervantes: Cervantes y  su viaje a Italia, titú­lase un notable estudio histórico crítico del Sr. D. Norberto Gon­zález Aurioles, que prepara la publicación de su obra premiada 
Cervantes y Sevilla. Doy expresivas gracias al erudito cervantista por el ejemplar con que me honra.—Otro folleto primoroso: Cer­
vantes e Argensola, de Jordao de Freitas, a propósito de una co­municación académica del Sr. Doctor Teófilo Braga, referente a dilucidar quien fué el autor del Quijote de Avellaneda. Merecen estudio estos dos folletos y prometo hacerlo en breve.

— Versos de antaño, hermoso libro de poesías de mi queridí­simo amigo Castillo y Soriano, antiguo periodista y literato e ilus­tre miembro del Cuerpo de Bibliotecarios y Archiveros. En este número reproduzco una de las poesías del libro titulada Mi padre, porque además de sus bellezas nos revela que el padre del poeta era granadino y que aquí gozaba de respeto, amistad y afecto cariñoso. Este lazo une aún más con Granada y con el que estas líneas escribe al queridísimo amigo, secretario insustituible de la Asociación de Escritores y Artistas.
—Balance, otro primoroso libro de versos de nuestro queridí­simo colaborador Benigno Iñiguez. De ese libro, hónrase La  A l- HAMBRA en haber publicado interesantes fragmentos.
—El coronel de caballería D., Antonio del Solar e Ibáñez, inte­resantes apuntes biográficos por nuestro estimado colaborador y ^migoD, Antonio deí Solar. Trátaí5é dé recordarlos grandes me-



262de un militar ilustre y de un perfecto caballerorecimientos español.Mucho me contraría que el ejemplar de Ideal andaluz, her­moso y trascendental libro con que su autor D, Blas Infante Ilustre defensor del Renacimiento andaluz, me honra, esté inconí’ pleto, pues en lugar de las páginas 129 y 144 inclusives que fah tan, están repetidas las 33 a 48 inclusives también. Sin embargo he de dedicar toda mi atención a este estudio que debe propa­garse entre todos los buenos andalucés.Recibo los últimos pliegos publicados de la hermosa Biblio­
teca de autores griegos y  latinos, que publican en Barcelona los ilustres catedráticos de aquella Universidad Doctores Segalá v Parpal. ®—En la interesante «Novela para todos», publica nuestro que­ridísimo amigo e ilustre colaborador Rafael Cansinos Assens, un poema dramático (en prosa), titulado El saciificio del más joven Lo precede el gerente de la publicación, Manuel Menéndez Mar­tín, con una silueta gentilísima de Cansinos; y  esa silueta trae a mi memoria, que sin conocerlo personalmente he formado, por sus cartas y  sus escritos, el alto concepto que merece entre lite­ratos y  amigos. Hablaré del poema y  también del prologuista.Y  no escribo más. En mis Nolas próximas trataré de revistas y periódicos.—V.

CRONICA GRANADINAMme. R eval, Voiíure y Granada.
—E l pianista Aroca.—Las fiestas.Es curiosísimo lo que en Granada ocurre respecto de manifestaciones culturales; y no he de entrar en el estudio detenido de este aspecto de la ciudad, porque es bien amargo, por la árida realidad en que se desarrolla v también porque no es agradable deducir consecuencias y buscar orígenes que no nos benefician._ Y  apunto la obs'ervación por este hecho: la ilustre escritora Mme. Ga- brielle Reval, admiradora cultísima de nuestro siglo de Oro, ha visitado esta ciudad recientemente, y después de haber dado una o dos conferencias en Madrid y otra en Sevilla, aqui ha admirado nuestros monumentos, habrá to­mado sus notas y ha continuado su viaje de estudio parq sus publicaciones en a Remie de Deiix Mondes... Hasta aquí, dirán los lectores, que eso nada tiene de particular y que esa escritora, como otras muchas, han pasado por

— 263 —Granada, y nada más hay que decir; jiero se equivocan los qué así piensenporque Mme. Reval, en el Ateneo de Sevilla, ha desarrollado este tema:«Voiture, el Hotel Rambouillet y la influencia española en las letras france­sas en el siglo XVII», y Voiture fué un joven francés que vivió muchos años en España, que viajó por ella llamándola «la nación más deliciosa del mun­do donde las esclavas pue sirven al viajero merecen ser sus amantes.....» yse<íún el interesante extracto de esas conferencias, que El Liberal, de Sevilla, ha publicado, el poeta era entusiasta de nuestra ciudad. Mediten los lectores en estas líneas;«Llega a Granada, y la visión de la divina ciudad, empapada de leyenda- se refleja en una de sus preciosas cartas a Mlle. Paulet. En esta epístola des­cribe su paso por el país de Don Quijote, recordando el pasaje dé Cardenio V una cena en la venta en que acabaron las aventuras de Dorotea; cuenta sus impresiones de la Alhambra, la plaza de Vivarrambla, el Zacatín, el Ge- neralire, etc. «La calle en que vivió—dice—se llama de Abenámar», y a con­tinuación cita en español los versos del romance inmortal
■ «Abenámar, Abenámar 

moro de la  morería...»Voiture marcha después a Gibraltár, donde permanece cuatro días. De allí pasa a Ceuta, desde donde remite a Mlle. Paulet tres pequeños leones de cera roja, denominándose «Leonardo, domador de los leones del rey de Marruecos».Quiere ver de nuevo la Alhambra, cuya imagen perdurará siempre en su memoria, amamantada en Pérez de Hita. Desea soñar aún en los jardines del Qeneralife con la sultana favorita de Boabdil, la que engañó a la vigilan­cia de los eunucos para gustar las delicias de los amores nocturnos bajo los cipreses ascéticos.Desde Ceuta, donde queda esperando el bergantín que ha de llevarlo hasta Londres, dirige a Mlle. Paulet, «la Leona», el mejor «spécimen» de su ingenio. Aquí termina el viaje de Voiture por España; pero España para él no ha terminado, sino que perdura como luminosa estela en su memoria y en sus graciosas estancias».....Mme. Reval explicó también que Voiture trató de las «bellas letras de España como un enamorado trata a la joven beldad a quien desea sustraer de la tutela de un guarda celoso», y para demostrarlo, entre otros muchos ejemplos, dió a conocer varias composiciones del poeta, inspirada una de ellas en nuestros Sotó de Rojas y Pedro de Espinosa y refirió galanamente cómo el espíritu del poeta se formó en la lectura de los grandes escritores españoles, y en los franceses, que como Mlle de Scudery «que busca su ins­piración en Pérez de Hita...;> y Benserade «que pretendía descender de los Abencerrajes», por ejemplo, eran entusiastas de España.Ahora comprenderán los léctores por qué Voiture, el hotel Rambouillet donde aquel encontró los libros que hispanizaron su espíritu desde niño, su estancia en España al lado del conde duque de Olivares y su viaje a Grana da nos debieran interesar mucho.....  '



— 264 —Mme Rgva] buscó aquí, tal vg2, aquel famoso Liceo que obsequiaha acogía a los artistas y literatos extranjeros allá en los tiempos f a m o S .  ,?’ Cuerda, al Liceo que dedicó una fiesta en.el Salón de Embajadores r’a Alhambra a Paulina García y á su esposo el ilustre escritor francés Luis \n dot, gran hispanófilo también, pero aquel Liceo, la Cuerda... todo aquello T
Mades™. " "  y r íMine. Reval hubiese dicho en Granada mas de lo que ha referido en <?pví lia acerca de Voiture, de su estancia aquí en la calle de Abenaniar de s,,-' dad^sr^” ^' Alhambra, en el Generalife... ¡Qué desdichadas reaii'-Prepárase- una buena temporada teatral en el Cervantes, donde actuaráompania de Lara. Ya están abonados todos los palcos y plateas y buen n¿  mero de butacas. Veremos entre otros estrenos La cíiidacl alegre ij confiadñ tal como se ha estrenado en Madrid.  ̂“ ‘Dicen que hay otros proyectos de espectáculos y ya se conocen también los programas de los Conciertos en el Palacio de Carlos V. Contienen alv». ñas novedades y la más importante: el famoso poema D. Quijote, de Strauss _ Por cierto que aconsejo a la empresa de este cultísimo espectáculo oup introduzca este año la útil costumbre de Madrid: de publicar en los' provra mas de cada concierto la explicación de las obras que los componen Esto no solo importa a la generalidad de los espectadores, si no que es un imoor’ e ŝtÍidea^^ ”̂ °̂ cultura artística. Me agradaría mucho que se recogiera—Y  ahora que hablo de música. El joven y notable pianista Enrique Aro- ca, dio un magnifico concierto hace poco dias, siendo aplaudidísimo con verdadera justicia. En la tercera parte, además de dos interesantes Damas 

españolas, de Granados, dió a conocer dos hermosos fragmentos de Go,¡es­
cás: «Requiebros» y «Coloquio en la reja».Son muy notables los dos. Requiebros, puede conceptuarse como bella paráfrasis del principal fragmento de la interesante tonadilla del tiempo de poya y D. Ramón de la Cruz, El Trípili, y el otro desarróllase también con emas de música antigua española y es muy inspirado y de correcta v mo­derna lécnica.Granados, siguiendo la gloriosa huella de Albéniz, ha poetizado nuestra música popular. ¡Lástima qne la guerra cruel haya matado en flor tan claro y esplendido ingenio!- Y  nada más. Muy pronto estaremos ya en plenas fiestas del Corpus. Deseo a mis lectores que se diviertan mucho y gocen a sus anchas de las bellezas y delicias de nuestra ciddacj.—V . , ‘

Venía de Farmacia. Se vende una muy bien surtida, mucha y buena clientela, muy bien instalada y sin pretensiones.—Solicítese a D. Angel .Monsalve: La Carolina, (JAÉN).
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Psira la  «Ci<ótiica de la  Ppovineta»
Las estepas granadinasBeproduciraos íntegro el capítulo que el ilustre Dr. Reyes Prósper, dedica a Las estepas granadinas oriental y  occidental. Dice así:«Muy probablemente se comunican o enlazan dichas estepas por la zona miocená de Gavia la Chica, Alhendín, Ojijares, Cajar, Monachii y Pinos Genil, que enlaza con una mancha triásica que liega hasta el diluvial de Diezma y Cortes y Graena.La Estepa oriental granadina o de Guadix, mejor conocida por el inmortal Dr. M. Willkomm, que la occidental o de Cacin y la Malá, comprende un extenso perímetro que comunica por la cuenca del Guadiana Menor con la Estepa oriental de Jaén o de Mancha Real.Por la cuenca del río Almería, entre Huéneja (Granada) y Fh ñaña (Alrhería); por la cuenca del Almanzora, yendo‘de Baza (Granada) a Purchena (Almería), y por una faja pliocena grana­dina en que se encuentran Cúllar de Baza, Pulpite y Venta Que­mada, faja que se une a otra diluvial en que se asienta Chirivel (Almería), se establecen las comunicaciones entre la Estepa gra­nadina oriental y la régión almeriense de la Estepa litoral.Por los campos de Bujejar, en que se unen el plioceno de Orce (Granada) con el eoceno de Topares (Almería), hay otro lazo de unión entre la Estepa granadina oriental y la litoral de Almería. También existe una unión de la Estepa granadina orien-



— 266 —tai con la región murciana de la Estepa litoral, pues una zona eocena colocada al Norte del diluvial de Puebla de Don Fadf que, Granada, y el diluvial de Huáscar (Granada), se une con éi diluvial que empieza en el caserío Entredicho y llega hasta Cara- vaca (Murcia), que está sobre diluvial y triásico.El perímetro de la Estepa granadina oriental, que tiene por- dones pliocenas, eocenas, triásicas y diluviales, comprende, en lo estudiado hasta hoy, las principales localidades siguientes-Por el Norte: Guadahortuna, Alamedilla, Alicún de Ortega Zújar, Cortes de Baza, Castillejar y Huáscar.Por el Este: Orce, Cúllar de Baza, Caniles, Baza, Gor, Esfilia- na y Huáneja.Por el Sur: el perímetro estepario llega a Dolar, pasa lueao por delante de la Calahorra, Aiquife y Jerez del Marquesado, toca en Cogollos de Guadix, Beas de Guadix, Cortes y Graenay Lapeza.Por el Oeste: sube el perímetro por Diezma, Darro, Moreda, Cárdela y se cierra en Guadahortuna.Esta estepa y la de Cacín son muy salinas, y hasta los sedi­mentos diluviales contienen uña vegetación señaladamente ha­lófila.Son localidades diluviales Guardahortuna, Alamedillas, Ali­cún de Ortega, Zújar, Huáscar, Puebla de Don Fadrique, de Gra­nada, Villanueva de las Torres, Freyla, Benalúa de Guadix, con preciosas especies halófilas; Darro, Cortes y Graena, con baños termales y cerros típicamente esteparios; Purullena y la histórica ciudad de Guadix rodeada de cerros cónicos transformados en cuevas habitadas por una gran parte de los moradores de las cercanías de Guadix.Hay otros cerros de base muy ancha que resultan de forma análoga a la de otros cerros de las demás estepas. Tanto los ce­rros cónicos como jos que aparecen como ondulaciones más o menos elevadas del terreno, contienen flora peculiar.EirTa^Calahorra. Dolar y Huáneja y en él camino que va de Guadix a Benalúa de Guadix se encuentran enormes y curiosos cerros que parecen colosales asociaciones de cerros cónicos grandes y pequeños adosados unos a otros.4 -la derecha del camino de Guadix a Diezma puede verse

— 267 —espectáculo curioso: los cerros denudados ofrecen el aspecto ¿e un enorme edificio con sus ventanas, puertas y columnas tan artificiosas y simátricamente colocadas, que hay momentos en que parece que la mano del hombre y no la sabia Naturaleza han construido aquella maravilla.Toda esta región esteparia de Guadix es una verdadera joya, no sólo para el botánico, sino para el geólogo, el historiador y elartista.Una región tríásíca de la Estepa granadina oriental va desde ocho o nueve kilómetros al Este de Guadix hasta muy cerca de Baza. En dicha región están Gor y Atalaya.Localidades pliocenas son Baza, Cúllar de Baza, Benamaurel, Castillei ar de los Ríos, Galera y Orce. Además existe una mancha pliocena en el diluvial de Guadix, donde se encuentran Huálago, Fonelas y Gorafe.El río Fardes, tributario del Guadiana Menor, recibe las aguas délos ríos de Guadix, Gor y el de Huálago. Él río Guardal, en el que desaguan el río de Orce, el de Cúllar de Baza, el río Baúl y el Gallego, se une al Fardes y dan origen al Guadiana Menor.El Guardahortuna se une al río Salado antes de su desembo­cadura en el mismo Guadiana Menor.Estos ríos y riachuelos y arroyos afluentes a ellos riegan la hermosa y variada Estepa granadina oriental.La Estepa occidental granadina o de la Malá y Cacín, com­prende regiones de las genuinamente estepario-salinas de nues­tro pais.El que no haya visto la facies particular de los enormes ce­rros que rodean La Malá, y el aspecto de la hondonada en que se encuentra dicha villa y sus salinas, no puede apreciar con exactitud la fenología de los suelos y la  vegetación halófila es­teparia en su más completa acepción. ,La tierra monótonamente blanquecina o gris de los cerros y llanos; la vegetación escasa, compuesta de hierbas y matitas dé poca elevación, que parecen achaparradas sobre el suelo; la es­casez de agua- en el aire y en la tierra, todo nos hace ver que nos encontramos en una estepa salina de primer orden.Cuando se transita por el territorio que se extiende entre La Malá y Ventas de Huelroa, suele encontrarse algún arroyo con



— 268 —abundante agua en su cauce. Bajo el sol granadino brilla elcm del arroyo en la llanura abrasadora como una cinta de plaj Pero a pesar del intenso calor, las caballerías del país no se ale gran al llegar a la proximidad de aquellas aguas, ni se acercan a ellas; se trata de un manantial salino, y la vegetación qup puebla las orillas nos dice la calidad de aquellas transparente? ondas, cuya cuenca y márgenes están cubiertas de una costra blanca de sales que por la evaporación de las aguas se deoosi tan incesamente. ^Los cerros de Cacín, muchos de ellos están habitados por una formación del Ononis tridentata, L., var. latifolia, Lge. fOnonis 
cmssifolia, DuL), así como otros de Tarancón (Cuenca) dan asilo al Ononis tridentata, L. var. intermedia Lge.En las pequeñas llanuras que separan los cerros de Cacín asi como en la parte inferior de las faldas de los mismos, enormê  matas de alcaparro fCotppaTO spinosa, L), están tendidas sobre el terreno. Ostentan sus innumerables y preciosas flores y esmal­tan con el verdor de las hojas aquellos suelos, de aridez v se- quedad infinitas. ^La Estepa occidental granadina es, en lo conocido hasta hoy. en su casi totalidad pliocena. Hay junto a Alhama, localidad de esta estepa que está sobre el plioceno, una manchita miocenay otra más pequeña liásica, dos manchitas miocena y liásicamás pequeñas aún, que aquellas sobre las que se encuentra Albania. Otra manchita miocena se encuentra entre Escúzar y Venías de Huelma. Gavia la Chica, Alhendín y Otura, de clima extremadí­simo para el calor y el frío, se hallan on el borde de una regiónmiocena que atraviesa el río Dílar.Algunas o todas las localidades de la región diluvial que se extiende desde Granada, hasta cerca de Loja, serán seguramente esteparias, pero lo son. tan genuinamente las localidades plioce- nas, que habrán de constituir en todoliempo el carácter saliente de la Estepa oriental granadina. ̂ Mencionaremos las localidades pliocenas más notables: La Mala, Escúzar y Venías de Huelma, ya mencionadas; como Cacín, Jayena, Fornes, Arenas del Rey, Alhama y Santa Cruz de Aiha- ma, balar, con suelo muy salino y clima muy estepario; El Turro, Moraleda de Zafayona y Chimeneas,

— 269 —El río Alhama, que se une al río de Cacín cinco o seis kilo metros antes de que este último sea tributario del Genil.El río de La Malá y el de Dílar, que ambos desaguan también en el Genil, y los riachuelos y arroyos que vierten sus aguas en ellos, riegan esta árida y despoblada región esteparia.La Estepa occidental granadina tiene más de 800 kilómetros cuadrados de extensión superficial.La Estepa oriental más de 2.300.Lo cual da como área conocida para el conjunto de estas este­
pas, más de 3.000 kilómetros cuadrados.' D r . Edu ardo  REYES PRÓSPER.

isTORiü í n d i a l  d e  l o s  UPELLIDOS. .
ENTBE 8108, L i m o s  y i T l S I & S

py/ €xcmo. yuntanihnto de X a  Poruña)Diremos aquí solemnemente con Meló: «La Verdad es quien dicta; yo quien escribe.> Suyas son las razones; sólo mías las palabras».
I .El estudio serio y circunstanciado—privado diría mejor—de los apellidos entre sabios, literatos y artistas, es todo un poema: es el estudio de la humanidad entera, siempre varia, siempre mi­sérrima, siempre incomprensible, misteriosa siempre.No voy a intentar ni siquiera bosquejar aquel estudio; sería tarea harto árdua: sería lá exposición de todo un completísimo cuadro de puerilidades y caprichos,' de circunstancias fortuitas, de veleidades en los hombres más serios; de miserias sociales...Voy sólo a ocuparme de algo, muy poco, de todo esto, con relación a los apellidos de los demás—para satisfacción de los ociosos que tanto se ocupan de todas estas cosas—para concluir por hablar de los míos propios; que, según parece, es cuestión de vida o muerte para mis paisanos; que no velan por mis pres­tigios profesionales, pi me ^procuran tampoco una canonjía—



—  210 —

¡¡eso no!!—pero, en cambio, me molestan con reiteradas reticen­cias en tal sentido (1).La Ley canónica me aproxima a los 70 años de edad; y ésta ya respetabilísima, me autoriza para enseñar al que no sabe: a los niños, por serlo; y a los mayores, cretinos o nó, por si presumen acaso, que también lo son.Me ocuparé, pues, de los demás, para demostrar que yo, en tal sentido, molestado, estoy dentro de la legalidad givil; y que los oíros—todos mundialrnente aplaudidos y  celebrados— ron y se firmarán siempre, siempre, como les ha venido en gana, por causas circunstanciales, por propia conveniencia, o por miras particularísimas... que soy el primero en respetar.Y  todo ello no será sólo un estudio de fonética gráfica o sólo de escritura práctica, por cuanto a mis apellidos afecta: será también un estudio moral del artista, ya que la cuestión de ori­gen me ha colocado en determinadas circunstancias, que aquí, para completar el' histórico relato, convendrá igualmente pun­tualizar.Deferente y afectuoso siempre, e Impulsado ahora por emo­ción intensa; altamente agradecido, además, a mi ciudad natal por su reciente cariñosísimo recuerdo, casi en las postrimerías de mi vida, deber mío es puntualizar determinados extremos:" (2) los de mi firma, y también los de mi ferviente amor al país que me vió nacer; porque el amor a la tierra en que nacimos, es y será siempre una ley de la existencia. Atenderé así a mis aficio­nes a la investigación histórica: cumpliré como ciudadano; y a título de artista, haré también un acto de público reconocimiento a esa mi adorada Galicia, en el más severo y elevado sentido musical.Cese, pues, el proemio, y empecemos.
(1) Intencional o nó, repetidas veces he visto descompuesta tipográfica­mente mi firma en determinados periódicos regionales; y esto es, slmcüla- mente, molesto, porque no es Justo ni serio: supone, además, no sólo falla de cultura, sino también ruindad notoria.(2) Alude el autor del presente trabajo literario al acuerdo unánime del Ayuntamiento de La Coruña (sesión de fecha 24 de Mayo último) de que se anule el nombre de la calle donde nació el maestro, y, en su defecto, se pon­ga el de VARELA SiLVARi, nombre que llevará .dicha calle en lo sucesivo.— (N. delaR.)

271IINo todos los hombres que se dedicaron a la vida pública, éá- critores y artistas principalmente, supieron respetar sus apellidos de origen, o si los respetaron, los respetaron a medias, inclinán­dose más a uno que a otro, según sus. condiciones fonológicas, o las particulares miras de los en ello interesados. Otros los res­petaron menos, por mil diversas circunstancias; y los más adop­taron nuevo nombre, un anagrama o una significativa variante.Prescindamos, por ahora, de estos últimos; y fijémonos de he­cho en los primeros para entrar en materia; es decir: en los que conservando sus apellidos propios más o menos los ocultaban, o los ocultan intencionadamente.Véase una débil muestra, por la forma en que los interesados mismos generalmente se significaron:Francisco A. Barbieri,Manuel F. Caballero,Tomás F. Grajal,Luis V. Arche,José C. Ynzenga,Claudio M. Ymbert. “Enrique F. Arbós,Antonio L. Almagro.Estos beneméritos señores, como se ve, ocultaban su primer apellido; y este proceder entraña ya en principio una falta real­mente grave; y no así como se quiera, sino grave artística, per­sonal y jurídicamente (1).Habrá, no obstante, quien sofísticamente arguya que no hay falta en todo esto; pero lo que no hay es sobra, ni siquiera lo equitativamente legal y justo; pues con tal omisión se demuestra que los interesados tenían apego al apellido menos corriente, para no significarse con el menos común; que es también otra falta de recto sentido moral.—Y  señalo aquí tal circunstancia, por lo mismo que yo—que firmo y he firmado siempre con mis dos ape­llidos—no he incurrido jamás en ella.
(1) La inicial por sí sola no tiene valor ni significación alguna: podrá decirse que, en rigor no oculta el nombre; pero implícitamente lo anula; y esto, repetido, establece una pauta de premeditada negación. No es preciso estar facultado en Derecho para verlo perfectamente claro.



' - -  ¿ fá  —Mis dos apellidos ios he considerado y los considero igiiui- 
mente; es decir; tan noble, honrado y digno el primero como el segundo; y por eso los he aparejado y significado juntos, insepa­rables, sin dar preferencia a ninguno, para que ninguno parezca secundario, inferior o subalterno.Porque la superioridad no está en los apellidos por sonoros o preclaros que parezcan, sino en la respetabilidad o en los mé­ritos del que los lleva. Ejemplo: Riego, Espartero, Martinez Cam­pos, Alonso Martínez, y algunos más entre nosotros. Y  en este sentido, hasta el mote hácese a veces simpático y respetable: díganlo Cicerón y El Empecinado, que no eran apellidos de fami­lia si no sencillamente... motes —Y  la Historia, como todos sabe­mos, recuerda lo mismo al pensador que al caudillo, sólo por sm 
motes, ¡amás por sus apellidos.De donde claramente se infiere que no es el apellido bonito o feo, significado o humilde el que arregla o resuelve el asunto —sea de la clase que fuere—sino está avalorado por la hono­rabilidad (1).Homero, Platón, El Dante y Voltaire, no se llamaron así en su infancia.Homero llamábase Melesígenes, y se apellidó o le apellidaron 
Homero cuando perdió la vista; pues hornero vale tanto como 
ciego: Platón llamábase Aristocles; el Dante tuvo por nombre de pila Durante; y Voltaire aceptó este nombre al dedicarse a la vida pública: con él empezó a escribir, y con él pasó a la Histo­ria. El mismo Diocleciano no se llamó ni firmó siempre así; (2) y, sgún los doctos, Virgilio no sale tampoco mejor librado.—¿Por qué?_Porque el Virgilio, famoso autor de La Eneida, estaba en entredicho hace muchísimos años; y ese entredicho resucítanlo ahora diferentes filólogos alemanes AVagner, entre otros Que pretenden se diga y escriba Vergilio... y no Virgilio (3).

í l í  ̂ He conocido en esta Corte a un sugeto moralmente inferior que ejer­cía cW h u n iU d e  y se apellidaba enfáticamente Querubmi; y trato a un señor Chamizo, discreto y culto, que es en todo un perfectisimo cabalero. El apellido, como se ve, por sí solo nada resuelve ni significa.(2) Así lo afirma Chateaubriand. A  in3) Ochoa, de la Real Academia española, en su estudio F/orena  ̂hace así constar clara y terminantemente; lo que prueba que el Virgilio es extremadamente... sospechoso.

— 273 —
fBuffon, Palestrina, Thalberg, Meyerbeer, Farinelli, Garrrk (trá- crico inglés, oriundo de Francia), y Ritter, no se llamaron así tampoco.

Buffon era el nombre de un pueblo donde el gran naturalista escribía todavía en 1735: hiciéronle conde de Buffon; y ésta es la firma que perduró y perdura entre naturalistas; sus nombres y apellidos conócenlos muy pocos.
Palestrina (como Fr... Luis de León... de Granada... de Yepes) era el nombre del pueblo de su nacimiento: como el del famosí­simo Aretino, porque era natural de Arezzo; como hoy se dice entre nosotros H  Greco, en recuerdo del gran pintor helénico, cuyas principales obras radican en Toledo (1).
Thalberg era el nombre de una posesión del padre del gran concertista, honra y gloria del siglo XIX. Su padre no pudo o no quiso darle el suyo (2).
Meyerbeer es un nombre compuesto de dos apellidos unidos (Meyer y  Beer); el suyo propio, y  el de su noble protector.
Farinelli (Carlos Broschi) era un recuerdo de homenaje a la memoria de los hermanos Farz/ia, también protectores del gran soprariista.
Garrik, siendo francés acomodó su apellido, después célebre, a la escritura y fonología inglesa; y con él le recuerda la Historia; y el conocido Ritter, en nuestros días, obedeció también a com­ponendas más o menos circunstanciales.
Jorge Sand, Fernán Caballero, la Viardot y la Malibran (éstas dos, hermanas, e hijas de padre español) y la Todi, cantante por­tuguesa, llevaron nombres figurados unas y prestados otras, y son gloriosos en la Historia.Avicena llegó hasta nosotros con esa forma gráfica, determi­nada y precisa; pero procede de Ybu-sina, que era su propio nom­bre árabe.Cervantes Saavedra, era, efectivamente, Cervantes; pero no

(1) Domenico Theothocopuli debiera ser su firma propiamente tal; pero los eruditos—no él—le bautizaron con el nombre de El Greco.(2) En el mismo caso se encontraba Alejandro Dumas, hijo; pero éste, en contra de todas las conveniencias sociales, y hasta oponiéndose al man­dato expreso de su padre, firmó siempre como firmaba éste. De ahí el Alejan­
dro Damas, padre e hijo.



— 274 —Saavedra, sino Cortina: recientemente se ha dicho y repetido esto en un periódico de gran circulación de esta Corte, explican- do la razón—o sin razón—de tal variante.
Masanielo, revolucionario italiano, cuyo nombre conserva la Historia, procede de Tomás Anielo, que el aura popular mutiló primeró y unió después, incompletos; y así se conservó y así lo recuerda siempre.Fion7/o (Federico, hijo de Ignacio) no fué siempre Fiorilk- escribióse Fioriíl y Fiorolil; pero, como no podía menos de ocu­rrir, prevaleció el Fiorillo de íamilia; y si, así no fuese, el uso lo 

impondría (1).
Valldemosa, profesor que fué del Conservatorio, procedía de un pueblo mayorquín llamado valí de Mosa: él lo usó así, es decir, en aquella forma, y así corrió y se generalizó.
Sandovalyh-oy apellido ilustre, procede del nombre y apellido gallegos Xan do val Cuéntase que un gallego humildísimo, sim­pático y decidor que iba en su galera a América, que se llamaba así, y cuyo nombre y apellidos todos a porfía repetían, en fuerza de llamarle continuada y reiteradamente, no pudiendo pronun­ciar Xan, concluyeron por decir San, San, Sandoual, Sandoval, todo unido. El proceso que luego haya seguido el asunto, fácil es de suponer; pero el Sandoval convirtióse andando el tiempo, nada menos que en apellido formal y serio, e ilustre por aña­didura.El celebradísimo poeta italiano Gabriel Anunzio—de evi­dentísima actualidad no ha mucho—es sencillamente el honradí­simo particular Cayetano Raspagueta, como tal sólo en su casa 

conocido. Y  como el caso del ciudadano Raspagueta, tratándose de artes y letras—sobre todo en Italia—pudieran recordarse centenares.Por últirrio, Emilio Arrieta (y esto ya es más grave) no era tal 
Emilio: Llamábase Juan Pascual; no le pareció todo esto muy sonoro—dicen sus biógrafos—y de improviso, ya entrado en

(1) De dichas tres maneras hemos visto escrito el apellido 'de este vio­linista eminente. En un estudio recientísimo de A. Delgado y Castilla dedi­cado a recordar los violinistas célebres se le cita dos veces, y las dos en for­
ma distinta.

-  275 —años, dio en llamarse Emilio-, y así le llamaron y así también se
le seguirá llamando.Lo mismo, lo mismo que le ocurrió al misérrimo postulante vallego del cuento (que no es tal cuento sino hecho verídico) cuando en el Ayuntamiento de una villa inmediata a La Coruña, a! ser requerido por el encargado de extenderle la cédula, dijo: 
i¡Eh!, señor, deronme en chamar Farruco, e ahora chamanme todos... Farruco de cote-»; que el empleado del Ayuntamiento tradujo seriamente por Farruco de Cote; que, como tal, así figuró en el pueblo, y así probablemente constará por escrito, si vive, 
en su cédula personal,Jovellanos es el resultado de dos apellidos reunidos, sin la oartícula y  entre ambos intermedia: en un principio se escribió así: Joue y Llanos.

Uetam (Mateu), cantante; Ruderico (Federico Rubio), médico; y Fernán Flor (Fernández Flórez), escritor, son anagramas.Pigtro Fárvaro, cantante italiano, era efectivamente Pietro, pero el apellido era... Bárbaro.—Todos hemos podido compro­barlo años ha por la firma de una fotografía suya, dedicada.¿Y aquel compositor-alemán contemporáneo de Haydn que se firmaba Leischteustein, para obligar a escribir letra por letra si su firma había de decir algo, o si, efectivamente, se había de poder escribir bien? (1).—Pues sépase que el celebrado autqr de 
El Genio del Cristianismo no fué ajeno a tales puerilidades. Pero, con puerilidades o sin ellas, sépase también que Chateaubriand, como Büffon y Voltaire, y con estos el mismísimo La voisier{c\ne no se llamaron ni hoy se llaman por sus propios nombres), son otros tantos gloriosísimos nombres de la Francia literaria y sabia, a despecho de sus numerosos detractores.¿Y de Raimundo Lulio (de quien se ha escrito mil veces Lull o Z.m//o) ¿sábese, al fin, como firmaba,-y como en realidad su nombre debe escribirse para mejor honrarle y glorificarle?Y de aquel preclaro ingenio e insigne polígrafo español, que en vida se llamó Nicolás Antonio, ¿sábese, en cambio, porque se le mutila hoy su firma (única con la que pudiera dar fe no sólo

II) Véase a Félix Clement en sus Biografías^



— 276 -de su autoridad sino también de su existencia) y se le cita—re- cuerdo inútil—por él Nicolás a secas? (1). ¿Por qué asi cuando el Nicolás, el Antonio, el Marco y el Aurelio, aislada y separada­mente nada recuerdan ni nada tampoco dicen? (2).Y  el ilustre autor de El príncipe, que firmó y se llamó siempre 
Nicolo Machiaveli ¿por qué fortuita circunstancia, se le llama hoy 
Maquiavelo?—Todos sabemos que si, de intento, aquel apellido no se españoliza, desfigurándolo, el Machiaveli seguirá siendo tan Machiaveli, o, por lómenos, ion Maquiaveli como antes. Porque los apellidos, sean como sean y procedan do procedan, ni se altera jamás su construcción, ni variar débese tampoco su fonología.No obstante... el Maquiavelo adquirió carta de naturaleza entre nosotros; pero ya sabemos que es sólo un convencionalis­
mo, y los convencionalismos de este género ni hacen historia, ni van seriamente a ninguna parte.Y  de aquel Francisco Laudino, ciego, de la Edad Media, que particularmente se le distinguía por de gli órgano, porque era diestro en dicho instrumento, ¿conócese algún otro apellido? Y de no conocerse ¿puede y debe aceptarse como tal una particu­larísima aptitud artística del individuo, que tan pronto hacía ve­ces de mote, como de empellido único? (3).Seamos todavía interrogando:—Aquel delicadísimo poeta romano, autor de El Satiricon y de Nerón árbitro ¿llamábase, efectivamente, Petrónico?—¿Y Roscio, romano también?—¿Y Kepler?—Y  el hipocondriaco Veluti?—Y  los franceses Taima y Laferriere?

(1) Precisa este hecho, para censurarlo, el erudito español Eugenio Ochoa en la pág. 370 de su Miscelánea literaria.(2) Para que en Historia tengan eficacia, valor y objeto los nombres, -preeisü-es que se recuerden íntegros como antes y  siempre le conocieronEjemplo: _ Aneo Marcio, Julio César, Marco Aurelio, Augusto Nicolás, y el mismo Nicolás Antonio. En otra forma el recuerdo será perfectamente inútil. _ (3) Francisco ele Gli Organo o el ciego de gli organo erá como ordina- namente se le llamaba; y sólo por tales calificativos entendía y respondía. Es más, el Laudino sólo parocía un mote, y por él no podría hov ni enton­ces identificarse. ■ ^

— 277 ——Y Rouget d‘ e Lisie.., presunto autor «cómico» de La Mar-
sellesa? (1).—Y, como éste, aquel Fabio Campana, compositor italiano?—¿Y nuestro inolvidable Lamadridl—¿Y Emilio Mario?Y después de tantos y tales precedentes, ¿cabe todavía pre­guntar por el apellido o apellidos de aquella no famosa tiple— española e indiscreta, por más señas—que aceptó y empleó como firma pública y privadamente el nombre (o marca industrial) de una casa fabril extranjera para mejor sonarlo, extenderlo o ne­gociarlo? . .................................................................... ......Y no-hablemos de las Corporaciones científicas o literarias (como la de los Arcades de Roma, por ejemplo) en las que cada uno de sus miembros adopta un nombre distinto, por el cual to­dos son en ellos conocidos. Pero estos nombres trascienden al público; y así vemos que un González (entre los Arcades Poda- 
lirio) autor de un libro de ornitología de Sierramorena, es a ve­ces citado por el adoptado Podalirio, poí no recordar de momento su apellido de familia; y ahí tenemos al González convertido de hecho en el Podalirio académico, sin que esto implique falta; pues se trata de una segunda firma previamennte aceptada, o reconocida y en regla asimismo autorizada.Y he de recordar, todavía, que todo \m Santísimo Padre (Boca Puerco se llamaba)’ al ser elevado al solio pontificio hubo de renunciar libérrimamente a sus apellidos, porque no estaría bien que el Vicario de Cristo en la tierra se apellidase tan fea y bur­damente (2). Y  este Boca de Puerco—Sergio II—fué el primer Papa que adoptó un nuevo nombre al ser elevado a la categoría

(1) ¿Dónde y cuándo se ha visto que para alentar y sostener con éxito yna agitación popular de carácter patriótico se escriba un número religioso?-la Marse/Zesa no fué en su origen un canto-patriótico: esto lo sabemos todos; y de ese canto, convertido después en Ma/’seZZesa no fué autor i?oa- 
get, (salvo que al cambiar de objeto se cambiase también la firma, como pu­diera citarse algún caso); porque ese mismo canto (dedicado a la Divinidad) corrió impreso en Francia efi una colección dé cantos piadosos, de la cual colección desapareció el ser prostituido; y cuando canto religioso no lo fir­maba ningún RougeHmaginarlo.(2) Nota rigurosamente histórica, que procede de un libro de místicareligiosa. ............... ' ' ■ ' •



— 278 —de Jefe supremo de la Iglesia: práctica que aplaudieron v c/csm,»' 
aceptaron todos los pontífices romanos que le sucedieron. ^

Pues bien: si la Historia y la experiencia nos enseñan óni cada uno ha firmado y firma como mejor le ha parecido o le na" r e c e -y  aun en momentos graves y solemnes se recomiendL' todos *que firmen única y exclusivamente como tengan por coh tumdre^~¿qué más se puede pedir, ni por qué se ha de molestar m censurar, al que sólo firma como ha firmado siempre, con su”' dos apellidos paterno y materno, ambos para él igualmente hnn̂  rados, dignos y honorables? •Lo que en todos los demás injustamente se aplaude, ¿va a re­percutir en contrario sentido en el que procede correcta v nn blemente? • IIIContinuemos, continuemos todavía.Una secreta ley de afinidad relaciona a los pueblos y une a los hombres; y, como toda gestación biológica, por un principioperiodico de reversión, aquella secreta relación retorna a lo pasado.Esa ley es constante, infalible y eterna: constante, infalible v eterna sí; ¡porque es sabia ley de vida, y a la vida misma afecta,Y  he aquí, científicamente explicado, el jo r  qué del Varela bilvari, no en cuanto nombre precisamente, sino en cuanto artis­ta; sm olvidar por eso la mixta fonología de sus dos apellidos- el sonsonete musical de mi ya extendida firma.Por herencia espiritual; por ley augusta de abolengo, y por sus condicione^orgáiiica& todas, el hombie como elemento an­tropológico, y eZ como elemento ideal y psicológico, se producto étnico, doblemente, tríplicamente étnico, -quedú, éXlm, entre nosotros constituido y en absoluto legitimado.¿Hijo de padres gallegos... e Italia en lontananza?—Reversión artística a un pasado no lejano.Y  el proceso periódico síguese y se reproduce, no sólo en cuanto a lo intelectual sino también en lo puramente afínico; y por extensión, y también por razón de origen, llega a lo eufónica.

— 279— _ .y, como consecuencia lógica, alcanza igualmeníé á ío fonó-
■ lógico (1).La música, ese éter misterioso y divino que mueve las almas, es una manifestación de aquella sabia ley que relaciona a los pueblos y  asocia, aún sin conocerse, espiritualmente a los hombres. '

Elemento etnológico, y producto sano de padres gallegos— y por tanto etnológicos también—es evidentemente, étnicamente gallego, no cabe dudarlo; pero el principio de reversión ejerce en él sus ingénitas, sus biológicas influencias; y he ahí al artista que que recuerda en sus Cantares (aun siendo él gallego y gallegos por su doble factura éstos) un algo reminiscente de puro sabor italiano: así como dos cajas de resonancia, por simpatía o por influencia suenan a la vez por la sola impulsión dgl aire de una de ellas.Recuérdese a Bellini en Sonámbula: allí está, por el contrario, el espíritu étnicamente gallego, asociado por extraña simpatía a nuestra música-popular: evoquemos del pueblo italiano sus lagos y saudades: son los lagos y saudades de nuestros antiguos celtas: son los ayes y suspiros ingénitamente nostálgicos de nuestro triste y abatido pueblo. Recuérdense la gaita y la. rota (de rote, rueda) napolitanas, y se recordarán también nuestra señorial gaita y el decrépito instrumento de nuestros antiguos músicos lugareños (2); recuérdense las típicas furlanas, sicilianas y taran­
telas del pueblo italiano, y a la memoria vendrán sin esfuerzo todos nuestros aires igualmente típicos, todos nuestros ritmos populares a la triple combinación musical afectos (3). Y  todas

(1) Los apellidos Silvari, Vicetto, Courtier y Llerandi (en Galicia exóticospero conocidos) no responden más que a la construcción y fonología de origen. Discurrir de otra forma es desconocer determinadas y muy precisas leyes a la fonología persistentes.  ̂ y i'(2) La gaita, instrumento general de gran historia y preclaro abolengoreputase nacional, señorial, religioso y como ninguno popular: nacional entre los galos; señorial y noble en Galicia y gran parte de Italia; religioso en las grandes ceremonias del culto de los antiguos pueblos, y popular como ninguno, en todos los países muy geográficamente conocidos. ’* desee recordar O V6r exactamente fotografiado nuestro típico
m P a s t o r e l a ,  que estudte la Siciliana (tal es su nombre) que, como mác- jea del so feo nos ofrece Lavignac en el 2.“ cuaderno (pág. 53) de sus acre­ditados solfeos. Vistas aquella y ésta, del paralelo pudiera concluirse que



éstas evidentes relaciones artísticas entre pueblos v .
parecer distintos, responden a influencias, mezclas y voc« •’ 
o menos antiguos de ambos pueblos entre sí: responden e n 
leas musico-popuIares antes extendidas y casi comunes Inraí’ 

zadas hoy, como sello caracteristico, por marcado esnírit,, I  
nacionalidad; pero sus giros, su carácter, todo su sabor mus-
a a vista están para recordarnos dichas antiguas relaciZ !.
arte popular con las mismas, típicas, características que hf
consideramos-esencialmente nuestras; y véase como aholdaurti
ahondando, venimos ;a, parar al consorcio de las artes v de i
letras; porque efeotivamente. sólo éstas.pudieran hoy expL^m
el como y por qué de tan antiguas relaciones: de arte 
popular. . músico-

Galicia, la siempre bella Galicia, que merecería ser por si sol, 
una gran metrópoli'o un vasto campo de orientación y estul 
por su rico elemento músico régiónal (poco o n ada conocido) ! 
por su léxico mismo, ;dulce, expresivo, rico: y melódico como 
ninguno, es hoy artistioamente una sucursal de Italia: pudiera 
todo esto demostrarse,; no con gran brevedad, pero sí de tan 
clara manera como palmariamente se demuestra que dos más 
dos son numéricamente cuatro (1).

Literatos, musicólogos y artistas italianos afluyeron a España 
en todas épocas; es. cierfo. Pero de España, de Galicia misma 
fueron a Italia artistas a granel; y no así como se quiera sino á 
educar musicalmente; y, en otro orden, dentro del arte mismo, el

- L o  que yo llamo M u m e í^ Jo T m !S a s Z  o & a / T ,W ™ T " ™  
pa/zoZes, que acaba de Diiblirar'?p nvíc nno, m  Papulares bs-
P m t o r á S c n  S  J  esa
repudiarla como tal; y lo m S  ocurriría cm
licia: la aceptarlammVdS c Z o  SsaT uesta c o ? S  S  u?
marle... Paaíorete. ¿Merece o T e s ?o  estü d fie™  "=•

tros ¿ósleos TO F u S °  5‘ >1“ " ”»
hasta la saciedad conócldós-y f  vecis ¿o  ¿aífhon
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—  281 —Vaticano pudiera dar testimonio de ello.—Un español—y gallego por añadidura—creó en Nápoles en 1537 el primer conservatorio italiano; otro español perteneció en calidad de catedrático a la famosísima y docta Academia de Bolonia, en su sección de mú­sica: cantantes gallegos hubo en gran número en diferentes épo­cas en la capilla Sixtiña de Roma. Y  si aquí tuvimos con carácter permanente durante muchos años a Piermariní, Farinelli, los pro­genitores de la Patti (1), Saldoni, los Bizcarri, Inzenga, Lamperti, Boíessini, Cánepa, Pió Angle, Amato, Salvatori, Amodio, Lanzeti y tantos otros, más los hijos de algunos de éstos, no escaseó tampoco nuestro intercambio artístico—del elemento gallego principalmente—con la noble, culta y pulquérrima Italia.He aqui en pequeñisima parte y con menguado acopio de datos explicado, el por qué de aquellas antiguas relaciones de . afecto y de arte, que unieron siempre a Italia y España; pero no, no es esto solo: las dos penínsulas se parecen, se asimilan (2) y mutuamente se completan (3); y Galicia especialmente, no es ajena a este punto ,de contacto y relación musical entre- ambos pueblos.Y la relación y el diario contacto continúan.El que esto escribe, es hoy, así puede decirse, el punto inter­medio entre Italia y ese rico florón de España que se apellida Ga licia .Y aquí está, sano y bueno, y con varonil entereza siempre para sostenerlo... y públicamente demostrarlo.G a l l e g o  e hijo de padres gallegos, es no obstante, de origen italiano. ^ .Y de ahí, en conclusión, plenamente justificados entusiasmos tantos, y legitimado asimismo en última instancia el uso cíe esos 
dos apellidos—siempre unidos— îgualmente honrados, igualmente modestos,' pero honorabilísimos, de que hace y hará siempre galaVARELA SILVARI.Madrid, Junio 4 de 1916.

íol Patti es española e hija de Madrid; que no se olvide.
¡tedia 'toste, y estudíese su admirable obra Los españoles eniJfimentecom pLbLVe®™™ “ tremo pudiera aquí bri-
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E S T Í OIgneo sol que derrama su tesoro de abrasadora luz por la llanada; y en las eras, la parva amontonada brilla esparciendo su caudal dq oro....Y se escucha rimar a dulce coro la canción del trabajo, fatigada, con la voz de la moza enamorada que lejos alza su cantar sonoro.Seca su cauce poderoso el rio; bajo el frescor del robledal sombrío, liban las mariposas purpurinas
flores que se abren al ambiente vago... 

y aleteando en el azul del lago 
entonan su canción las G o lo n d r in a s .

Cesa r  GIMENEZ DE CISNEROS (Craso)

D e  A n d s j í u o í a

L A .  in v C F L .R . 1 0Hay figuras que se agigantan a nuestra vista imponiéndonos su carácter; y estas figuras dejan sobre nuestras sensaciones una huella indeleble y profunda. Dijérase que ha habido una verda­dera captación de ánimo, pero esta captación es simplemente una resultante directa de la personalidad manifestada por el ca­rácter. Y  hay veces en que ese carácter marca la penetración psicológica de toda una raza, sentida en una visión que podría­mos llamar francamente romántica. Y  entonces ese carácter ma­ravilloso, en el que se alienta el alma de un pueblo, adquiere a nuestra vista una talla gigantesta como si fuesen dioses de Jos viejos mitos. Esto será quizá una aberración en las sensaciones, pero es verdad y así ocurre. Y  uno de nuestros más grandes ar­tistas, ese portentoso Romero de Torres que sabe recoger todas las sensaciones de nuestra Andalucía, no ha titubeado, para decir que las dos figuras mayores de España en estos nuestros últimos tiempos, han sido Lagartijo y La Imperio.No creáis que en estas palabras sinceras se han querido en­cerrar una de esas sutiles paradojas de que hoy se gusta tanto; serán quizás, como yo decía antes, una aberración en las sensa­ciones, pero al fin y al cabo es una sensación asentada sobre un

— 283 —gran fondo de verdad; son sensaciones derivadas directamente de esos dos colosos que en sus personalidades han llevado mar­cada, como el más alto timbre, el carácter de nuestra raza espa­ñola con todas sus hidalguías y toda su ética.—Y  yo quisiera que aqiiel que negase el valiente dicho de Romero de Torres contem­plase descuidadamente, y con todo el recogimiento de los senti­dos, una danza de la Imperio. Y  yo quisiera que después de ha­berla visto se atreviese a negar que en el desarrollo de sus bailes personalísimos está el alma de la raza, la línea, el arabesco, la armonía, la visión personal de muchas sensaciones complejas. Porque yo aseguro que en sus bailes, delicados, castizos, tran­quilos, vive latente el espíritu hispano con todas sus bellezas apacibles y que la línea maravillosa que dibuja el cuerpo de la Imperio, en las contorsiones de la danza, es una línea siempre pura, escultural, plástica, armónica; pero es sobre todo una línea españolísima, es un arabesco delicioso como las labores de nues­tra Alhambra. Sus bailes y sus danzas son tan nuestras, tan es­pañolas,,que únicamente siendo muy español y muy delicado pueden apreciarse con todas sus sutilezas y todos sus encantos. Es preciso .estar muy compenetrados con el alma española, por­que esta misma alma, descrita en las ondulaciones de su cuerpo con tanta justeza como pudiera poner Cervantes en su Quijote, es al fin y al cabo la penetración psicológica de toda una raza, sentida en una sensación que podríamos llamar francamente romántica.El mismo carácter esencial y profundo de nuestra España, la tranquilidad de ánirno, que se desarrolla en la filosofía estoica, y que rnás tarde se adormece en la dulzura del mutismo, ha mar­cado en los bailes de Pastora esa cadencia lenta, pausada, ma- gestuosa, en la que su cuerpo desenvuelve el ritmo maravilloso de sus giros buscando siempre la línea, el arabesco maravilloso, para marcar con una postura definitiva la armonía de su cuerpo, la serenidad de su ánimo. Y  esto no puede aprenderse, esto se siente y nada más. Por eso estas figuras se agigantan a nuestra vista imponiéndonos su carácter; por eso estas figuras dejan so­bre nuestras sensaciones una huella indeleble y profunda; por eso producen esa verdadera captación de .ánimo, adueñándose (le nuestras ^semsibilidades. Porque es eb carácter marcandq 1̂



— 284 ~penetración psicológica de ‘toda una raza, porque es el carácter alentando el alma del pueblo. Y  esto sería quizás una aberración de sensaciones, pero yo las he sentido y las expongo. Yo busco el arabesco, la línea, la armonía, la visión personal, la simplifi- cación. Busco la fuerza del atrevimiento, la franqueza de la idea el ritmo, el momento, el sintetizar el alma española. Y  todo esto lo hallo en las danzas y en los bailes de la Imperio, última hoja del rancio codicilo de nuestra raza.
Isidro  DE LAS CAGIGAS.

D e  M a d r i dE L  D O L O R  D E  L A  E A R Á N D U L A
A E nrique Chicote: recuerdo de su beneficio.Ha sido en noche memorable, noche de fiesta, cuando el gran farandulero, el hombre que ríe siempre y siempre finge en pú­blico, háse tornado, unos momentos, serio y grave ante el público que acogía, rierido, sus grotescos decires y sus acciones grbtescas.Y  un calofrío como de dolor, como de pesadumbre, ha parali­zado las risas y ha acallado el estruendo de voces y palmadas de la multitud.Dijérase, por un instante, templo de recogimiento el templo de la risa y el donaire.¿Conocéis la historia de Tik-Nay?Rey fué de la risa; rey sin trono, sin rriás trono que el viejo tablado de la vieja Farándula. El muñeco con alma rió mucho, rió siempre, y siempre a flor de labio fueron sus carcajadas.Y  sus carcajadas. Con música de cascabeles, llevaron la salud y el contento a muchás almas, a millares de almas enfermas v tristes.Y  Tik-Nay murió triste, aunque murió riendo.He ahí la historia breve, y sencilla y amarga del payaso in- imitablé.Nada más triste que la tristeza de esos pobres muñecos faran­duleros, obligados de continuo a hacer florecer en sus labios, de un rojo artificial y naturalmente desencantados, la deliciosa men­tira del regocijo, cuando sus almas, amargadas por la amarga realidad del vivir, lloran con lágrimas que nunca, o rara vez se agotan.Ved, sobre el tinglado de la farsa, al gran farandulero, serio un momento, abriendo ahora ?u boca—muy hecha al gesto gT0 '

- - 2 8 5 —tescamente regocijado—, no para mentir, no para seguir diciendo las divinas, deliciosas mentiras de siempre; para expresar, si, el dolor oculto, que las multitudes no suelen imaginar en el alma del comedíante.El comediante, en noche memorable, noche de fiesta, ha que­rido, por una sola vez y para desahogo de su espíritu, dejar salir a süs ojos las lágrimas que de continuo inundan y amargan sucorazón.
Envío:Oh, tú, gran farandulero: Por el amor que tienes a tu público, al público que te rinde homenaje, y corea, con risas, tus donai­res: que se adentre en tu corazón esa risa constante de tus labios, naturalmente desencantados ahora y artificialmente rojos.F. GONZALEZ-RIGABERT.

HOTAS BIBUIOGBÁpiGAS
El hallazgo y  el descubrimiento arqueológicos^ en la Historia 

del arte, es el interesante tema desarrollado en su Discurso, de recepción en la Academia de San Fernando, por el ministro que fué de Instrucción pública D. Amalio Girneno; y el que lo fué también D. Amós Salvador, glosando el tema, reitera uno expues­to con gran lógica hace poco tiempo en el Boletín de la Acade­mia: «Sóbrela conservación de los monumentos arquitectónicos». Ambos discursos tienen tal trascendencia, aplicable ciertamente a Granada y a su Álhambra, que he de tratar de ellos con la ex­tensión y el detenimiento que se merecen.—Otro hermoso libro que el incansable Parera ofrece a un precio increíble, por «una peseta». Titúlase Educación femenina y comprende el «Ciclo de conferencias desarrolladas en el Ateneo Barcelonés con la colaboración de las señoras Karr,-Serrano, Do- menech, Sensat, Baldó y Monserdá, y los señores Garulla (don Valentín), Climent y Terrer y Parera. Es una edición popular que merece toda clase de elogios.—Los últimos tomitos de «La novela para todos», titúlanse: 
Un novio de carrera, interesante novelita de Roberto Molina, en que se narran las desventuras, muy humanas por desgracia, de una pobre mujer, y/Q¿ze íepesgneV, otra’ novela original de VL rente Diez de Tejada: historia de amores no desdichados,



— 286 ——En Sevilla, públicase una nueva revista, Andalucía, editada por el Centro andaluz. En su salutación alude cariñosamente a La A lhambra y después reproduce la carta que nuestro ilustre amigo Guichot nos dirigió hace algún tiempo acerca de Regiona­lismo. Publica artículos de Méndez Bejerano, Eduardo Riaño Guichot, Castejón, Lafita, y otros. Nuestro fraternal saludo a An­
dalucía, deseándole próspera y larga vida.

—-Atenea, bellísima revista de Madrid. Los tres números que tengo a la vista son dignos de la mayor estima. El estudio de téc­nica del libro, primorosamente ilustrado, y escrito por nuestro ilustre amigo Rafael Domenech, y las críticas musicales son de verdadero mérito y de importancia para la cultura artística de España. Que viva muchos años Atenea y que pronto se reciban en esta casa los números publicados después del de Abril, ouees el último que tenemos. , ^
—Coleccionismo, continúa publicando su curiosísimo «Resu­men de la historia comparada de la cerámica de España-, que firma D. Pedro M. Artiñano. En el número de Mayo inserta la re­producción de una vasija descubierta en Almería, perteneciente al periodo neolítico, con curiosa decoración simbolista. El estudio es muy erudito e importante.

Por esos mundos, (Junio). Merece estudiarse el interesante estudio de nuestro buen amigo Isaac Muñoz, De arte mogiehi, dedicado a nuestro paisano el ilustre subsecretario de Instrucción pública, D. Natalio Rivas. Ilustran el estudio hermosos fotogra­bados que representan el patio del Palacio de Kartum en Túnez, un alminar de Kairuán, la puerta del Palacio de Raschid-Rey erí Túnez, la mezquita de Tlemcen, un harén de Raiman, una mez­quita en Argel y otros monumentos. Las observaciones y las no­ticias recogidas por Isaac Muñoz, son de gran importancia,—V.
CRONICA GRANADINA

Las'fiestas del Corpus.—Regio- 
:: nalismo.—Teatros.—Notas.Si nuestros Ayuntamientos, de la primera mitad del siglo XIX no hubie- mn pensado, y conseguido, nnir a las famosas fiestas del Corpus la Feria Real, y como aditamento a ella las primitivas iluminaciones de la Carrera v

— 287 —de los paseos y jardines de Genil con ingeniosas combinaciones de vásitos de colores colocados en triángulos, estrellas, circuios y otras trazas y figuras geométricas, tal vez el tiempo hubiera hecho aquí lo que en Sevilla: que toda la festividad del Corpus se redujera poco menos que a la Procesión del San­tísimo. í̂ evilla,—un distinguido cronista de la hermosa ciudad lo ha referido estos días—, decoraba artísticamente, como nosotros nuestra Plaza de Biba- 
rrambla, su plaza de San Francisco y toda la carrera que recorría la proce­sión, incluso la antigua calle de Francos que ostentaba hermosas cólgaduras en los balcones. Celebrábanse también veladas o verbenas populares, y era el día del Corpus para Sevilla un día clásico, «dechado de lujo y visualidad en el exorno de la carrera y en el desfile procesional...»Con más tranquilidad y espacio he de tratar de este asunto como conti­nuación de mi estudio de las F iesta s d e l C o rp u s en G ra n a d a  (1886); y con­signemos unas notas referentes a las que terminaron hoy 29 de Junio-No sé si es procedente o no, erigido en costumbre, reducir como este afio se ha hecho, el número de diversiones pequeñas y consagrar la importancia de los Conciertos en la Alhambra, los espectáculos teatrales, las fiestas de sport y las corridas de toros. Desde luego, mi leal opinión es que las Expo­siciones, Certámenes, Juegos florales, etc,, no deben prodigarse si han de tener verdadera importancia. Además, todas esas grandes fiestas de artes y de letras han de iniciarse y desenvolverse por corporaciones y particulares a fin de que no todo encaje en los moldes oficiales.Recuérdese el año de 1883. Las fiestas habían decaído de modo visible. La prensa se lamentaba de ello y el Ayuntamiento llamó a aquella entidad, entonces no constituida en Asociación, y todos se agruparon como herma­nos—con ligeras excepciones que no menciono por prestigio de la clase—y el resultado de la fraternal unión del Ayuntamiento y corporaciones oficiales y particulares y periodistas, fué aquel hermoso programa, caudalosa fuente de que aun beben los organizadores de las fiestas.Sirvieron también aquellas para presentar a la vista de naturales y ex­tranjeros el palacio de Carlos V, revuelto almacén y depósito de materiales desde la invasión francesa. Entonces, comenzaron las Exposiciones de plan­tas y flores y los Conciertos, matinales los primeros años y de modesto ca­rácter, y grandiosas fiestas artísticas desde 1887 en que por primera vez vino a Granada la Sociedad de Conciertos dirigida por el insigne maestro Bretón...El ejemplo de 1883 no debe olvidarse: la iniciativa particular es impor­tante siempre, mucho más en ocasiones como aquella, en que inspirados todos en el santo amor a Granada, ahogáronse querellas, despreciáronse rugidos de personal amor propio y triunfó la nobleza de la idea.El programa de este año inspirase en la sencillez: Conciertos, fiestas de sport y corridas de toros. Declaro respecto de estas que soy franco disidente del espectáculo llamado nacional, no sé por qué; pero inspirándome siempre en el respeto que me merecen las opiniones de los demás, me -reduzco a no verlas; y que. triunfe la ley de las mayorías, como siempre. .De fiestas particulares se ha organizado el Certamen de la R. Sociedad



~  2M  ~Económica; üria péqueñá pero interesante Exposición de pintura y esciiltur en el Centro Artístico, y alhunos-bailes y veladas de carácter intimo. pecto de rriúsica, los Conciertos han llenado cumplidamente las aspiraciones de los aficionados. No vino Fernández Arbós porque se halla enfermo de algún cuidado, y lo ha sustituido el inteligente maestro Saco del Valle que ha demostrado su gran valía y una modestia que le enaltece. En el próximo número trataré de los conciertos y de las novedades que la Orquesta Sinfó­nica nos ha ofrecido, entre las que descuellan por lo discutidas, la «suite* de' Rimski Korsakow Scheherazade; las Variaciones sin fón ica s, de Elgar las impresiones sinfónicas de Falla, N oches en los ja rd in e s  de E spaña  y el poe ma sinfónico de Strauss D . Quijote. A s i se lo he ofrecido al ilustre músico v amigo queridísimo Ricardo Benavent.—También trataré de la Exposición Centro Artístico.Hállase esta revista verdaderamente honrada con muchos y muy nota­bles originales que iremos publicando. El espacio de que se dispone es corto -n o  produce despaciadamente para más—y ni aun estas Croniquillas pue- den recoger lo más saliente de lo sucedido en la quincena. Por ello no he­mos hablado de asuntos tan interesantes, por ejemplo, como de regionalismo andaluz. E l Liberal de Madrid, ha reproducido el hermoso articulo de Can­sinos Asenss que publicó La  A l h a m b r a , en su número del 31 de Mayo, v en A B  C, Dionisio Pérez ha iniciado «la aspiración de constituir la plena personalidad de Andalucía, totalmente autónoma dentro de la patria espa- ñolp aceptando el programa del Centro andaluz de Sevilla. En todo esto del regionalismo, no hay que decir que Granada se distingue, como siempre por su glacial indiferencia. , ’Asimismo he de tratar con atención de la Compañía de Lara que actúa en Cervantes y que ha estrenado entre otras obras la celebradísima de Bena- vente, La ciudad alegre y  confiada. También aquí, aunque con menos calor, se ha discutido la famosa comedia, y yo sigo pensando como el crítico que cité hace poco tiempo al anunciarse ese estreno, que Benavente dice lo que le ha parecido oportuno, y «cobra lo que tenía que cobrar...» ¡Cuándo se aca­barán los Ídolos en España!También dejo forzosamente par.a otro día, notas necrológicas; varios asuntos artísticos, y otros que con Granada se relacionan, como la noticia de que muy pronto estará terníinada la estatua del heroico Capitán Moreno, y de que se ha celebrado un homenaje a Riego, en Cabezas de San Juan. Guardo algunos manuscritos referentes al famoso general, y hablaré de ellos y de su relación con Granada.—V.
Tenía de Farmacia. Se vende una muy bien surtida, mucha y buena clientela, muy bien instalada y sin pretensiones.-Sülicítese a D. Angel Monsalve: La Carolina, (JAÉN).

LA A L H A M B R A
R E V IST A  Q Ü lH CEN ñü  
DE A R T E S Y  L E T R A S

AÑO XIX 15 DE JULIO DE 1916 NÚNl. 439

Paí?a la «Ct^óniea d e ja  Pííoi/incia»Los trogloditas estepariosReproducimos integro el capitulo que el ilustre Dr. Reyes Prósper dedica a los «trogloditas esteparios», por referirse en su iñayor parte a Guadix. En el artículo'siguiente recogeremos otros datos de interés para la provincia y que se relacionan con las «Lagunas, manantiales, ríos, riachuelos y arroyos salinos de las estepas». Dice así el mencionado capitulo:En muchas localidades de las estepas, sobre todo en la cen­tral, la granadina occidental y la litoral, se observa que gran nú­mero de los habitantes pobres, y aun algo pudientes, moran en cuevas construidas de modos diversos, pudiéndose establecer tres tipos en esta arquitectura.Como los moradores de las épocas prehistóricas, tal vez pro­siguiendo instintivamente costumbres ascentrales,' profesan pre­dilección por esta especie de viviendas.La temperatura de estas cuevas, que excusa la calefacción en invierno y son frescas en el verano, y otros mil argumentos más o menos atendibles, os exponen los trogloditas de las estepas para hacer la apología de sus moradas, explicándonos así el he­cho de que cuando se les dió a los trogloditas, gratuitamente, casas confortables, en Villacáñas después de las inundaciones que sembraron la desolación en aquel término, muchos vendie­ran las casas y tornasen a sus cuevas.Unas veces estas cuevas se construyen excavando un cerro por un lado y h.aciendo en esta excavación una o varias habita-



— 290 —ciones, cuyo suelo tiene igual o superior nivel al de la llannr- colindante. ‘En este tipo de cuevas las hay sólo con puerta de entrada y un agujero en el techo para dar escape a los humos de la cocina y las hay con puerta y ventanas, abiertas al cerro, y chimenea que protege y encauza la salida de los humos culinarios {Taran- cón, Quero, Vera, etc.).Otro tipo, tal vez el más curioso de esta modalidad arquitec­tónica primitiva, es el que podemos observar en Gnadix.En muchos de los cerros cónicos de las proximidades de di­cha localidad se ha excavado en la base y se han construido varias habitaciones, dotándolas de ventanas y puerta espaciosa de entrada (sobre algun|i de ellas he visto un escudo nobiliario).Se ha hecho también una rampa lateral que desde la falda del cerro sube suavemente hasta la mitad de él, y allí han insta- laeo una huertecita o jardín, una cuadra para las caballerías o un cobertizo para los carros, que suben y quedan desengancha­dos sobre el piso principal de la morada. Esta habitación troglo­dítica es de lo más acabado, complejo e interesante, dentro de esta suerte de viviendas. * .En Villacañas y, algunas otras localidades, las cuevas se han hecho de modo que el piso de ellas está' bajo el nivel del terreno colindante, hay que bajar a veces muchos escalones para llegar al suelo'de las cuevas, que son espaciosas, pero, como se com­prende, propensas a inundarse y, en general, no tienen más ven­tilación que la puerta de entrada y la chimenea.A veces la cueva abre su entrada como una sima en medio de la llanura, y no se ha buscado cerro alguno como base de construcción. Sólo la chimenea nos indica a lo lejos una habita­ción humana. Bajando la escalera que nos conduce al piso de de esta mansión, nos sorprendemos al ver en el interior de las cuevas de Villacañas el modesto mobiliario que rebosa limpieza y los utensilios metálicos de la cocina bruñidos y brillantes.Los que habitan las cuevas esteparias se distinguen en todas las regiones por un amor grande a sus viviendas y a su país. Nadie con más razón que estos trogloditas puede decir que moran , en su tierra natal, puesto que pasan gran parte de su vida en el interior de ella.

— 291 —La lucha pertinaz y cotidiana por la existencia, en un medio en que el clima es tan áspero, el agua escasea y el terreno otor­ga sus dones tras ímprobo trabajo, hace que los labradores de todas las estepas sean fuertes, sobrios y activos.En muchas regiones, por la distribución desigual de la rique­za, la falta y mezquindad de los jornales o por el espíritu em­prendedor y laborioso del hombre estepario, emigran a lejanas tierras, pero nunca olvidan el terruño en que han nacido, y  los hay, como muchos braceros de Mojácar (Almería), que anual­
mente visitan su querido albergue patrio, y aunque se encuentren en remotos países gastan en viajes una gran porción de dinero que su honradez y actividad.incesante saben encontrar en Amé­rica, en Africa y hasta en el Continente australiano.

Recorriendo las estepas encontraréis en la mayoría de sus 
habitantes cuerpos sufridores de las fatigas, y a pesar de la fre­
cuente incultura, almas nobles, delicadas y soñadoras.Por eso el genio inmortal de Cervantes, cuando personificó la lucha entre el idealismo y realismo en la gran España de su tiempo, dió por cuna a Don Quijote y a Sancho un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quería acordarse acaso porque se acordaba siempre de él; pero el más ilustre de los manchegos no quiso particularizar pueblo alguno de su región querida, dando a entender que en toda la Mancha de Madrid, Toledo, Cuenca, Ciudad Real o Albacete podrían haber nacido los héroes de su obra imperecedera.La Mancha comprende la casi totalidad de los suelos estepa­rios en las cinco provincias mencionadas.

D r. E duard o  r e y e s  PRÓSPER.
ms P9B9 una "Hmia oe aiHERia”

(Continuación)Lo mismo en España que en Africa, el año 1146 se pasó en constante lucha entre almorávides y almohades, y habiendo éstos enviado a Jahíe, con gran número dé combatientes que des­embarcaron en Algeciras para batir a los almorávides, creyó el r§y castellano, que era llegado el momento de derrotar a unos, y



— 292 -á otros, imponiendo su superioridad, para conocer la cual, con­viene recordar algo de la historia de este personaje.A lfonso VIL—Había nacido este príncipe en 1104 en Caldas que desde entonces se llamó Caldas del Rey.Era, como hemos visto al tratar de D.® Urraca, hijo de ésta y del conde Raimundo de Borgoña.Su ábuelo materno, Alfonso VI, tratóle siempre con despego, porque veía en él al hijo del conde, que después de ser colmado de honores se lé había sublevado conspirando contra los dere­chos del hijo querido Sancho, muerto en Uclés.Su madre tampoco lo había tratado con e'l amor de hijo, ocu­pada en sus querellas con su segundo esposo Alfonso I de Ara­gón, y en sus liviandades, para las que era un estorbo su pre­sencia. Sólo encontró cariño verdadero en su hermana doña Sancha, que fué para él lo que antes había sido D.^ Urraca para su abuelo.Su ayo, D. Pedro de Trava, y su mujer, sustituyeron a los pa­dres en el cariño y afecto familiar; siendo su gran defensor el obispo D. Diego Gelmirez, que lo ungió, siendo muy niño, ,y lo defendió de toda suerte de las asechanzas de sus parientes.En Marzo de 1126, con el fallecimiento de su madre, es cuan­do puede decirse que Alfonso VII comenzó a reinar con toda in­dependencia.Tenía entonces 21 años de edad.El joven monarca, educado en la escuela de los infortunios, habiendo sido muchas veces juguete de las rivalidades de los magnates, y víctima de los procedimientos de su padrastro, y de las ligerezas de su propia madre; forzado a figurar sin intención ni voluntad en los enredos del perpetuo drama que se represen­taba en el reino desde la muerte de su abuelo; apreciado por las virtudes que había tenido ocasión de demostrar en momentos críticos; proclamado rey de Galicia; monarca nominal primero, copartícipe después con su madre del trono de Castilla, fué a ios dos días del fallecimiento de ésta, aclamado solernnemente, y co­ronado <Rey de Castilla y de León» con' el título de ^Alfonso VII», en la catedral de esta última ciudad.Apresuráronse a reconocer al joven rey, los condes y señores de Asturias, León y Castilla; y habiendo pasado luego a Zapnor?,

— 293 —allí fueron a jurarle obediencia los condes e hijosdalgo de Extre­madura y Galicia.En Ricobayo tuvo lugar una conferencia entre el rey y su lía doña Teresa de Portugal, donde se pactó una alianza entre ambos.Don Alfonso puso su principal cuidado en restablecer el prin­cipio de su soberaníja, tan maltratado en los diez y siete años de reinado de su madre, en que llegaron- a negarle obediencia al­gunos condes, yá resistiendo la entrega de las fortalezas que poseían, ya alzando bandera de rebelión.Entre los principales sediciosos, se encontraba el íntimo va­lido de la reina, D. Pedro González de Lara, a la que lo habían unido lazos de amor tan estrechos.Poco o poco fué el joven monarca sometiendo a los rebéldes y tranquilizando el reino.Los de Lara se habían apoderado de Palencia para el rey de Aragón, ayudándolos los caballeros de Burgos y de Castrojeriz. Acudió allí D. Alfonso, recobró la ciudad e hizo prisioneros a los díscolos condes, a quienes mandó encerrar en las torres de León. Más tarde, por intercesión de sus parientes, fueron puestos en libertad, dando pruebas el monarca de magnanimidad, y de que no temía a sus impotentes enemigos.En este tiempo, su tía D.^ Teresa, 'casada con el conde Enrique de Borgoña, continuaba las intrigas para declararse indepen­diente, y apesar de la concordia de Ricobayo, fortificó a Galicia, extendiéndose hasta el Miño, como preparándose a resistir la dominación del sobrino.La de Portugal fiaba mucho en la valía de Fernando Pérez, hijo del conde de Trada, antiguo ayo del rey, y en los señores portugueses y gallegos con quienes aquel tenía relaciones.La intimidad de Fernando y D."" Teresa llegó a ser tan grande que rayó en el escándalo. •La actitud de esta señora hizo que el rey de Castilla moviese su ejército, dirigiéndose a Galicia y Portugal, donde sin derra­mamiento de sangre sometió a la rebelde princesa, que tuvo que reconocer la supremacía de Alfonso.Por entonces, algunos nobles habían alzado bandera contra la privanza de Fernando, y a favqr del hijo de Teresa, el



— 294-—Joven Alfonso Raimundez, que ceñía ya el cinturón de caballem y a quien su madre tenía en vergonzosa oscuridad.Los parciales de aquel niño se encontraban en Guimarap? cuando llegó la gente castellana a poner cerco a la ciudad, Ta a vista del ejército, declararon en nombre del joven Alfonso’ qup este se consideraba, y se consideraría, en adelante, c o m o v a sX  de la corona de Castilla.■ Un honrado hidalgo llamado Egas Monis salió fiador de aaurl reconocimiento.Ê1 meto de Alfonso VI iba así venciendo dificultades y conse­guía que su nombre fuera respetado por todos.En 1128, contrajo matrimonio con D oña Berenguela, h;fa de Ramón Berenguer lII, conde de Barcelona, cuyo suceso fi.é el principio de la amistad que luego tuvo con el conde catalán.La belleza, el talento, y las virtudes de la princesa, unidas a las que concurrían en D.» Sancha, la hermana del rey, constita-''«“ s dejaba de aprovechar Alfonso VII. Consultaba frecuentemente con ambas los casos más ificiles, guiándolo siempre con fino y madurez, de suerte oue nunca tuvo que arrepentirse por haber seguido sus prudentes consejos. Por eso, y rindiendo además un ejemplo de aha consb dsracion, declaro «rema honoraria* a D .“ Sancha, título, que hasta entonces, no se había dado a ninguna hermana de Rey.La proclamación de D. Alfonso como rey de Castilla y Leónhizo que el de Aragón redoblase sus miras hacia la fierra por él' tan deseada.  ̂ » pui eiEl estado de Castilla, había, sin embargo, cambiado mucho 
Al desconcierto del reinado de D.» Urraca, sucedió una era 

de gran confianza, hasta tal punto, que las ciudades en que se 
consejaban guarniciones aragonesas, iban sometiéndose sinEl rey de Aragón no cedia por esto, porque decía, que no era del caso consentir verse despojado de lo que creía corresponderle.sostener sus derechos, ntaba el de Castilla con la justicia de su causa, el de Aragón

° de .Conquistador-, y con la autoridad quf le 
prestaba el haber sido esposo de la madre del castellano.

(eon«naar,J ° ̂ (Cronista de AJinoríaj
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MiraNpo a la nieVéSobre la enhiesta cumbre de un cerro pedregoso, y en hondas reflexiones a mi pesar cautivo, contemplo el panorama sublime, esplendoroso, a la sombra inefable que me brinda un olivo; allí, bajo sus ramas, evoco del pasado la urdimbre misteriosa desgranando una a una esas ensoñaciones que al fin se han alejado, como sombras fugaces, en un claro de luna.

Son las tres de la tarde del caluroso estío, 
la tierra es como un horno, todo respira fuego, 
y las aguas veloces del caudaloso río,no refrescan el aire, ni la campiña; luego.....en la extensión grandiosa de la fértil llanura, todo duerme tranquilo, bajo la somnolencia que sienten nuestros ojos, ávidos de frescura a orillas de un remanso, de clara transparencia. Enmudece la vega, envuelta en los aromas que exhalan en las granjas las rosas y jazmines, solarnente se escuchan arrullos de palomas; y allá en la lejanía, ladridos de mastines:y mis ojos se cierran por el calor aleve;....al abrirse, los fijo allá en Sierra Nevada y sueño en la frescura, contemplando la nieve, sentado en esta cumbre de olivos coronada.

Ra f a e l  MURCIANO.
I N  M E M O R I  A MEn un artículo bueno y noblemente inspirado del amigo y maestro D. Francisco de P. Valladar, publicado en esta revista de artes y letras. La  A lhambra, deplora una vez más la incuria y abandono de los intelectuales de Granada, con aquellos de sus coterráneos que por sus altos méritos se han hecho acreedores a la general estimación.Le sugiere estos pensamientos la muerte del gran escritor Rafael Gago Palomo, hombre de letras en la seria acepción de la palabra, culto, bien ilustrado, digno, según el Sr. Valladar, con­forme ahora con todos los que a aquél Conocieron, de mejor for­tuna y de un más vivo recuerdo del que se le tributó en vida y al presente se le dedica.Recogiendo la alusión y contestando a los justos requerimien­tos del ilustre Cronista de la Provincia, que tuvo la dignación de llamarme a capítulo, no obstante haber escrito hace poco tiempo



-  m  -iin iarg’ 0  juicio sobre Ia misma persona y asuntó, repetiré uiiá vez más lo que siempre que pude aseguré, bajo la fe de mis modes­tas convicciones: que Rafael Gago Palomo reunía en sí peregri- ñas cualidades de inteligencia, buen gusto, discreción y un cu- mulo de lecturas de todas materias y disciplinas, raro y hasta excepcional en nuestra ciudad en que de ordinario se lee poco v se escribe menos.Ya tuvo ocasión el llorado amigo de demostrar su talento v competencia en producciones celebradas un día, y hoy casi olvi­dadas, por no haberse el autor tomado el trabajo de compilarlas en varios tomos y haber fracasado el intento de alguno de sus admiradores, propalado aunque sin fruto, de imprimir, separada­mente, formando gracioso volúmen las dos magistrales leyendas que escribió Gago, hace bastantes anos, y que todos íos aficio­nados y profesionales de las letras tienen en memoria. Me refiero a -'Esperándola del cielo» y a «La palmera de Juba».Todo quedó en conato y lo mismo cualquier otra manifesta­ción de aprecio, que hubiera exteriorizado la admiración y res­peto de sus paisanos.Sirva de disculpa a estas frialdades, que no se brindaba el carácter del que había de ser agraciado ni su idiosincracia a pú­blicos homenajes y resonantes honores; era Rafael Gago modesto en demasía, ajeno por humildad nativa a exhibiciones y acaso hasta enemigo de figurar, como principal actor en finezas y aga­sajos, que si dignos de estima en general, han venido con la prodigalidad y fácil consecución muy a menos por lo que de ellos se usa y abusa.Lo cual no fué óbice, dígase en aras de la verdad, para que los granadinos que sabían leer hablasen del insigne literato, que ya no existe, con admiración y -entusiasmo, tan baldío e inútil como sincero.Somos así y ni el mismo Padre Suárez, Alonso Cano o cual- quiér otra notabilidad sancionada por los siglos, que volviera a surgir en cuerpo y alma entre nosotros, sería parte a sacarnos de nuestra legendaria quietud y apocamiento.Por lo que a las letras y artes respecta no deja el notado signo de atraso y ordinariez de tener su ventaja y conveniencia, y es: que el esfuerzo intelectual que cualquiera intente, se halla, por
Cueva de los trogloditas de Guadix.



— 297 —modesto que sea, enaltecido y valorado por la más absoluta pu­reza de motivos que cabe imaginar, sin que amortigüe los fúlgi­dos resplandores del arte la nota degradante de utilitarismo y propio medro, que rebaja al artista en ocasiones al vulgar papel de mendicante de oficio o mezquino asalariado del poder o la soberbia.Podrá el hombre de mérito pasar ignorado, discurriendo pobre y con las botas rotas entre el común de l,as gentes; pero a nadie se le ocurrirá entre nuestros paisanos insinuar que aquel mustio individuo que pierde el tiempo emborronando cuartillas, ha reci­bido «muna> de ninguna especie ni cosa representativa de valor cotizable que pueda traducirse en honra y provecho.Nos referimos, especialmente, a la profesión y práctica de la amena y bella literatura, no a la diaria tarea del periodis­mo, con la cual rigen otros cánones no siempre tan austeros y limitadas. ■Dentro del escáso número de lectores y de nuestra proverbial cachaza, no es fácil ni sería espontáneo y sincero, un movimien­to o estado de opinión admirativo en favor de cualquier distin­guido intelectual, toda vez que a la generalidad importa un bledo cierto linaje de'celebridades.Nunca olvidaré, respecto a injusto olvido e irritante preteri­ción, lo que acaeció cuando la muerte de D. José España Lledó.Llegó aquí la noticia e hizo honda impresión entre sus ami­gos y admiradores, que leálmente deploraron el prematuro fin de aquel granadino singular en el cual se amalgamaban las más raras y opuestas cualidades.Tenía además la expansiva condición de mostrarse pródigo de inventiva y gracejo, no sólo en el órden privado, rodeando la mesa de café o el núcleo de desocupados de un casino, si no en el público de academias y liceos, sociedades y asambleas en los que siempre que era requerido acudía solícito a echar su cuarto a espadas, con elocuencia genial e incomparable y con desinterés ejemplar. Si todas las peroraciones del aludido hubieran gozado de honorarios, pocos hombres públicos liquidaran sus cuentas con mayores rendimientos; pero España Lledó, que coñocía sus fuerzas, las prodigaba sin usura, con el garbo y grandeza del que ejercita y bien emplea un rico caudal de talento y pala-



— 298 —bra de que había sido dotado, para ilustración y contento dé In que le escuchaban. ®Pues bien, hombre de tal valía, de actuación local tan diaria e intensa, nada mereció de sus convecinos y amigos, y la prensa misma, que honró alguna vez con hermosos y fulminantes trabajos, se mostró fria, esquiva y apenas si dió conocimiento de ládesgracia en términos lacónicos e incoloros.Conviene advertir, no como descargo de los que forman el «cuarto poder» si no como triste verdad,, que España Lledó ha- bía hablado de la prensa alguna vez con desusada franqueza v claridad, insinuando ciertas cosas que hacían poco favor a la local y en términos generales a sus adcriptos y confeccionadoresYa he hablado de lo mismo alguna vez, pero no está demás repetirlo.Con parcialidad y apasionamiento tan marcado, con miopía y falta de comprensión tan reprobable, ¿qué se va a escribir ni inten­tar en favor de Gago, que si bien no molestó nunca anadie, por­que la alta concepción de su culta inteligencia no se compadecía con la crítica personal ni de momento, tampoco supo adular a políticos y colegas, a los que trató con la cortesía que le era pe- culiar pero a los que consideró, con olímpica indiferencia, sin duda por falta de entusiasmo sincero y no permitir su humilde aunque independiente carácter expresar lo contrario de lo que sentía?El llorado amigo-y Angel Ganivet, eran, a no dudar, las per­sonalidades más distintas y encumbradas que en los últimos años mantuvieron el buen nombre literario de Granada a mayor altura.De más rebuscada y excéntrica originalidad éste, de inteli­gencia más fogosa e impresionable, imbuida además por todo linaje de novedades y teorías, fuera de alguna de sus obras de pura amenidad intentó siempre árduas empresas de investigación espiritual y sociológica, que en alguna ocasión, traspasando ios fueros de la sana tradición y el buen sentido, llegaron a lá para­doja y al ingeniosismo, produciendo en los lectores desapasiona­dos cierta contradicción y protesta, no atenuada por el vislumbrede una afirmación luminosa, consoladora y humana.Gran expositor de ideas-pasadas por el tamiz de su ingenio procer y gigantesco, supo remover los espíritus y hacer pensar;

— 299 —aunque por su juventud malograda y falta de madurez en la evo­lución que visiblemente se venía operando en su alma sincera y buena, es lo cierto y no hay para qué negarlo que alguna de sus teorías no encajaron en el común sentir de sus amigos y admira­dores y aun de los que no eran ni una ni otra cosa.No defendió doctrina determinada, ocultó por modestia o in­concreción su inteligencia de la vida moral y material y así ate­nuaron unos su admiración por carta de más, mientras que los de otro bando permanecieron también temidos porque a menudo se hallaron fustigados ppr Ganivet, que si no, era un ortodoxo convencido todavía era menos un sectario vulgar y deslenguado.Al no adoptar doctrina definida, pudo parecer descontento de todas y se ofreció a las gentes con la magestad siniestra del ge­nio hieráticG e impasible que simbolizara la’duda o la más árida negación.
Matías MENDEZ VELLIDO.

(Concluirá)

Dütacióii de tres chirimías a las parroquias
de San Pedro y San Juan de los ReyesEl celo piadoso de aquellos nuestros antepasados que ceñían tizona y barrían los suelos con el plumaje de sus fanfarrones chambergos, hacíales siempre, al llegar la hora de su muerte, echar su cuarto a espadas y olvidando o queriendo olvidar, lo que de censurable hubiesen hecho en su vida, rendir cumplido y sincero homenaje a la Religión y partir su legado si era cuantioso entre sus allegados y obras de piedad y -si era exiguo, no dejar de consignar, siquiera fuese una mísera cantidad para alguna buena obra que en bien de su salvación redundase y contribu­yese a aumentar el culto de su Dios.Por referirse uno de estos legados a Granada y ser un tanto curioso, aunque exento de importancia, es por lo qpe, halladas que fueron estas notas en un legajo del Archivo de Indias, rebus­cando otros papeles, he querido hilvanarlas y formar un articu- lejo que contribuya a dar lustre a la ejecutoria' de piedad del buen capitán D, Juan Alvarez de la Vega,



— 300 —Había nacido este soldado, hijo legítimo de Gaspar de la Vega y de María Albarez, naturales de lá villa de Limpias, en la ciudad de Granada, allá por los años de 1600, y quién sabe si el oficio de las armas o el espíritu aventurero de la época, le llevaron a aquellas Indias lejanas que un pobre navegante descubriera, para que los súbditos de un poderoso Rey las visitaran mañana con miras de ambición no siempre satisfechas.Y  aquel capitán, {quien sabe si bravo o cobarde, o héroe de alguna jornada gloriosa, de esos héroes ignorados, cuya sangre, riega la sequedad arisca de extrañas y lejanas tierras, fué a dar con sus huesos y armadura en la ciudad de los Reyes del Perú, y bien previniéndose para una inesperada muerte, bien, ya con el pie en el estribo, otorgó su testamento en aquella ciudad de los Reyes en ueynte días del mes de Margo de mili y  seyscientos y 
treynta y seis años.

Y  en ese testamento, aparte otras cláusulas de interés parti­cular y.de reiteradas protestas de fe, acuérdase el soldado de su patria y dispone ^que de lo que fuese a los rreynos de españa 
prouehido de mi hacienda se faquén diez y  seis mili rreales en mo­
neda de bellón^ que ordena se entreguen «a/ señor deán que es o 
fuere de la santa yglesia de la ciudad de Granada para que los 
ymponga a censso sobre la finca más segura que hallare.'̂  y sus réditos, dispone «se conbiertan en la paga de tres chirimías {¡iie 
acudan a la parroquia de san pedro y  san pablo de la dhci. ciudad 
y a lá de san Joan de los rreyes de ella a acompañar el Santísimo 
Sacramento todas las beces que faliere de día o de noche a imitar 
los enfermos para que bayan tocando en el dho. acompañamiento, 
peipetuamente para siempre Jamás^ y luego establece cómo ha de repartirse la renta: sse les ha de dar a los dhos. ministiiles, ¡o 

-que concertasen los dos curas de las... dos parroquias y  lo que so­
brare de la dha. renta lo rrepartan los dichos dos curas... por mi­
tad para que de su prouehido me digan por mi ánima las missos 
que alcanzare- ,̂ y más adelante encarga a todos que ^por lo que 
le tocase hagan esta buena obra de modo que tenga cumplido 
efecto e nunca descaesca», y advierte al señor deán para más adelante y para asegurar su piadosa dotación, que le da «poder 
e facultad... para que haga la dha. impossissión y  ssi en algún 
tiempo se redimiera siempre que subceda lo biielba a ympoim

— s o l ­dé nuebo otorgando en rracon de ello, las escrituras que con- 
bengan*.Fueron testigos de este testamento, el Licenciado Joan de León y Castro «abogacía de esta Real Audiencia^ (Reyes del Perú), el Alférez Tomás Fernández, Don Luis Mexía y Salvador Izquier­do y Pablo García vecinos de los Reyes y nombra albaceas a D. Luis Ortiz de Medina y Alonso de Ita y Pedro Perez Landero y para Granada al mismo Ortiz de Medina y al padre provincial 
<qiie es o fuere del convento de nuestra señora de la bitoria de la 
provincia de Granada^ y  a Pedro Hurtado de Fuentes, «escribano 
de probincia de ella.^ (1).Esto es en resumen lo que el granadino soldado dispone como muestra de su religiosidad para que fuese más lucida la comitiva del Señor cuando saliere, día o noche, cuyo paso anunciaría a los creyentes vecinos de aquel barrio, el dulce sonar de la chiri­mía, con que desde la ciudad de los Reyes del Perú dotó a la Iglesia el buen capitán de los Ejércitos de Su Mpgestad Católica, D. Juan Alvarez de la Vega. A ntonio  GALLEGO Y  BURÍN.

¡ I Q U K  B E L I C A  B S  G R A N A D A ! !Ensueño... Amor... y poesía... son íus lemas, señora de la tierra.¡Yo he querido evocar otras bellezas, la valiente silueta de otras ciudades, regaladas también con la hermosura... y nada; en mi estro, en mi espíritu crítico, en mi gusto estético, flota siempre con predilección esa ciudad augusta que se llama Gra­nada; que tiene admirables monumentos, edenes de flores, brisas perfumadas, y rancios sabores de gloriosa historia. Granada, tú eres reina, porque así lo exigen tus blasones de grandeza española. Eres sultana, porque llegó a tí el lujo esplendoroso de la corte nazarita..... Eres imperio de la tierra, porque tie­nes por soberana emperatriz una Virgen hermosa, que te am­para y con su protección te premia.... Tiene ella su nido en la
íl) Testamento de Juan Alvarez de la Vega, fol." 4°. Archivo de Indias. —Contratación de ^evilla.—Autos sobre bienes de difuntos.—Año 1646.— Estante 14.~Cajón 4"--Legajo 225[12.



— 302 —Carrera, donde el buen granadino llega con anhelo, diariamente a saludar a su excelsa Virgen de las Angustias.¡Oh, Granada,, qué bella eres!... Con decir que lo eres, descan­sa el espíritu satisfaciendo verdades. Son amenos tus jardines, y pródigos en flores; deleitable tu Generalife; armoniosas y puras las aguas de tus fuentes... Bella tu Alhambra, tus palacios, tus torres, y tus garridas fortalezas. Dulce belleza, la del bosque en que cada pájaro es un cantor maravilloso, que el cielo puso entrelos árboles para cantar la hermosura de Granada.....Elisa  MIURA.
Los Conciertos de este año

A l Sr. D . Ricardo Benauent.íCumplo mi promesa, que a fin de que fuera más firme, la consigné en la Croniquilla del número anterior. En ella, hice re­ferencia al origen de los famosos conciertos en el Palacio de Carlos V; y del origen e historia de esos conciertos he escrito mucho en esta revista, que resumí en las Crónicas del año 1911, dedicadas a mi buen amigo el notable crítico Augusto Barrado!Me agradaría, querido D. Ricardo, que recordara usted lo que a Barrado dije, ilustrándolo con muy curiosos datos históricos. Ahora he recordado esas cuartillas, al leer en la bellísima revista 
Atenea la intencionada Crónica «El público y las orquestas en los conciertos...»Bretón en Granada hizo lo que Barbieri en Madrid, cuando se creó la Sociedad de Conciertos. Valiéndose de la predisposición del público a la música italiana y de ese amor, que aún sigue viviendo en todas partes, y eso es bien fácil de demostrar pues no pueden retirarse de los programas de temporada en el Real y en Liceo de Barcelona las óperas italianas, apesar de que faltan las luminosas estrellas del bel canto, Barbieri y Bretón valié­ronse como he dicho de las bellezas italianizantes de algunas de las obras de Beethpven, por ejemplo el Trio íámosísimo, el Sep- 
timino, las Romanzas, etc., e inculcaron en los públicos el senti- piipptó dé admiración y respeto, a Beethoven, a Mozart, a Haydn,

- 3 0 3 -a los grandes clásicos, y con habilidad suma Bretón, áqui en Granada, hizo aplaudir las ocho Sinfonías de Beethoven, y poco a poco consiguió primero consideración y luego entusiasmo parael discutido Wagner y para otros músicos modernos.....Madrid ha progresado mucho; Granada no ha podido seguir ese progreso, por razones que también apunté en esas Crónicas. Los conciertos en el Palacio de Carlos V  organizáronse con los elementos excelentes que había entonces,—en 1883—en Grana­da: unos 50 ó 60 protesores que interpretaron programas senci­llos, sin pretensiones; y aquellos conciertos y los siguientes, si la equivocada y egoísta ingerencia de elementos perturbadores no lo hubiesen echado todo a rodar, pudieron ser el germen de crea­ción de úna Asociación musical fuerte y poderosa y de una cul­tura artística interesante y trascendental. Así comenzaron las Sociedades de Conciertos en todas partes; así se crearon los pú­blicos inteligentes de todas las naciones... Para borrar egoísmos y alentar el entusiasmo—así lo creimos equivocadamente los que tanto trabajamos por .unir a nuestros músicos—trajéronse direc­tores e instrumeniistas de Madrid, pero los profesores granadinos con desconocimiento tristísimo de la realidad, no se hicieron cargo de lo que esas fiestas musicales representaban artística y socialmente para Granada, y el año 1887, vino a esta ciudad por vez primeia la Sociedad de Conciertos, dirigida por el gran mú­sico español D. Tomás Bretón. Entonces se comenzó en serio lo que habíamos intentado antes sin éxito: la educación musical de nuestro público; y eso débese en primer lugar a Bretón, que no desmayó nunca, apesar de las desdichadas cuchufletas con que fueron acogidas Ib. SinfoníaPcistoral y las explicaciones de su par­te descriptiva, por un crítico que después se apresuró a rectificar su error, llegando a ser uno de los más entusiastas admiradores de Beethoven... Compárese este ca.so con el de este año: el públi- co y la crítica han escuchado con interés y admiración el-portento­so, peio abstrúso poema de Strauss Don Quijote, que quizá haya conseguido en Granada más aplausos que en ninguna otra ciudad española. He aquí, por qué el siguiente párrafo de la «Crónica» de Atenea, a que antes me referí, no tiene en Granada aplicación.«El público—dice el cronista—tiene siempre sus ídolos; sólo cuando eleva su mentalidad puede prescindir de ellos. La Orques-
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ki Sinfónica y  Ia crítica han explotado esa tendencia idolátrica del público, y con Beethoven, Bach, y sobre todo Wagner, han exaltado sus sentimientos musicales y han cubierto con ese pa­bellón una mercancía fabricada rápidamente y sin cuidados: los" programas de conciertos. Wagneristas y beethovianos se im­ponen. Luego, los entusiasmos, v. gr., por la música rusa, por su carácter exótico y brillante...^ Y  tan no tiene aplicación aqui ese párrafo y otros de la intencionada crítica,—con la cual estoy muy conforme casi en todo-que ni se nos ha dado este añola 

merluza frita. Y  voy a copiar otro párrafo para explicar esto de la merluza. Dice el cronista, que «cuentan, que los músicos de la orquesta Sinfónica llaman a la quinta sinfonía de Beethoven la 
merluza frita, poique cíú como este manjar es servido, con so­brada frecuencia en los almuerzos de sota, caballo y rey, del mismo modo la obra de Beethoven es la obligada a ejecutarse repetidas veces todos los años...»Paréceme poco respetuoso en los músicos lo de la merluza, y les recomiendo no olviden que el Septirnino, que tantos aplau­sos ha conseguido aquí, allá en otras épocas, este año no ha hecho efecto alguno porque nos lo sirvieron en clase de merluza, pero desdichadamente condimentado. Si hubiera estado aquí el maestro Arbós, se hubiera convencido de que nuestro público oye y entiende, aunque él, en un momento de ofuscación creyera otra cosa el año 1911, cuando últimamente vino a Granada.Y  basta por hoy, amigo D. Ricardo, que para prólogo de lo que he de decir a usted ya es suficiente, aunque le advierto que nada más diré de Beethoven, pues lo que hemos escuchado es bien conocido de todos: la II y VI Sinfonías, Leonora y el Septi- 

mino; no puede ser menos; pero me alegré de que se incluyera en el programa la Pastoral, porque trajo a mi memoria este her­moso pensamiento, de su inmenso autor:«Describir es propio de ía pintura. La poesía puede también considerarse dichosa en esto, comparada con la música, pues su reino no es tan limitado como el mió; pero en cambio, el mío va más allá en otras regiones, a las que no es tan fácil llegar...»He recordado estas hermosas frases, porque sé que está usted completamente de acuerdo con ellas.Francisco  de P. VALLADAR.
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Müferes granadinas F ^ I I S T E D A .Con paso firme, el manto desceñido, suelto el cabello, incierta la mirada, sube como una mártir desolada las gradas del cadalso envilecido.Sólo un déspota vil, envanecido, pudo dar esa pena despiadada a una débil mujer, buena y honrada, haciéndola morir como un bandido..Pero, vedla; ni tiembla, ni se engríe; perdona a su verdugo y le sonríe... y mientras su cabeza va abatiendo, al sublime calor de sus bondades brota gentil, sus ramas extendiendo, el árbol de las santas libertades.

A n g e l  DEL ARCO.

Epistolario bibliográfico « educativoCARTA PRIMERA ■
Fray Luiŝ  de León; “La perfecta casada. “Querido Pepe: Ya te’ veo preguntarte extrañado la causa por­que empiezo estos apuntes de estudiante con una obra que, si muy útil e interesante, no es verdaderamente pedagógica, o por lo menos, lo es en menor grado que otras muchas del riquísimo e inexplorado tesoro científico-español. En verdad te digo que yo también me haría esa pregunta, a no estar en autos ni conocer la causa que te voy a dar ahora mismo, en cuanto te ruegue no te admires ni asombres por nada de lo que diga, aunque te parezca lo más gratuito e incongruente del mundo. La cau­sa que rae obliga a poner a La perfecta casada del maestro Fray Luis de León en primer lugar, es la moda. ¡Pásmate! |||La modal!!... Esa tirana que domina el mundo de una manera despó­tica y arbitraria, sin que se oiga un solo grito de rebelión, me ha cogido por las solapas de mi americana de jerga recién plancha- dita, y después de zarandearme muy a su gusto y sabor, con un gesto de majestuosa insolencia: «Pollo—me dijo—según mis no­ticias piensa vuesa merced meterse a redentor y armarse cab^-



— 306 —liero para defender los fueros, y rendir y hacer rendir homenaje a vuestra señora y dueña, la sin par Ciencia Española. Hágalo enhorabuena el seor avestruz. No le faltarán jayanes ni arrieros cuadrilleros y bachilleres que le paseen la barriga con sus zuecos de madera y le midan las costillas con recias varas de fresno procedimientos capaces de poner en razón al menos cuerdo de todos los locos habidos y por haber. Pero tenga entendido el mozo, que sinó me rinde pleitesía, dedicando sus primeros traba­jos a la mujer como lo hacen todos los pensadores a la moderna mi amo y esposo, el Ridículo, se encargará de darle su merecido* para el que no hay bálsamo de Fierabrás ¡i- bastante poderoso a curar sus dolores. He dicho». Y  pavoneándose con una solem­nidad digna de mejor suerte, soltó mis solapas, que dejó sobrado arrugadas, fuese y no hubo nada, o mejor dicho, sí hubo, porque a mí me dejó más frío que una estatua de nieve. En cuanto re­cobré mi habitual sentido corrí a mi despacho, di doble vuelta a la llave, y me lié a buscar algo, entre los abarrotados estantes de . mi librería, que me sacara del compromiso y aprieto en que Su Magestad la Moda me había puesto. Harto de leer tejuelos, revi­sar portadas y tragar polvo, mi ventura me topó un ejemplar de «La perfecta casada», que dormía el sueño de los justos, entre un novelón de Ortega y Frías y un año de «Sol y Sombra». Le cogí con avidez y le leí de una asentada. Sentóme a la mesa y escribí esto que vas leyendo.Antes de hablar del libro diremos algo de su autor, y como Castro y' Serrano, el insigne granadino, escribía cien veces mejor que escribiré yo en toda mi vida, te diré a tí, lo que el decía al Apolonio de sus Cartas Trascendentales, y que es como sigue: ^Tú conoces al maestro Fray Luis de León, el dulcísimo poeta y eminente novelista que a mediados del siglo XVI, perseguido de unos, envidiado de otros, escuchado de muchos, inadvertido para los más, escribía versos que son el encanto del Parnaso es­pañol, explicaba ciencias que eran el consuelo de sus discípulos y consignaba en páginas de prosa, que sirven de modelo a ha­blistas castellanos, los más hermosos y peregrinos conceptos de su época...» Y  ¡mira lo que son las cosas! Ahora que le iba to­mando el gusto a escribir gentilezas con pluma ajena, me en­cuentro, por mal de mis pecados, que no puedo seguir usando la

— 307 -~tijera porque el bueno del señor Castro y Serrano asegura, muy formal, que el libro de La perfecta casada no sirve para la mujer de este siglo... Se necesita frescura, chico, para decir eso que él dice, según mis barruntos, sin ponerse unas miajas colorado. ¿De cuándo acá la mujer que pinta Salomón en el libro de los Pro­
verbios, que es la misma del maestro Luis, no puede cumplir los deberes de las mujeres modernas? Vivir para ver. Yo creía que los deberes de la mujer casada de todos los tiempos eran los mismos: aquellos que galanamente exponía Fenelón en su Edu­
cación de los jóvenes, y que, resumidos, se reducen a los siguien­tes: educación de los hijos (de los niños hasta cierta edad y de las niñas hasta que se casan o toman el hábito de religiosas); vigilar la conducta de las sirvientes, sus costumbres y su servi­cio; ocuparse de ios gastos que deben hacerse y del rriodo de tratarlo todo económica y honrosamente; y no poca veces de contratar arriendos y de cobrar rentas.Y ¿me querrá a mi decir el señor Castro y Serrano que esos menesteres no puede llenarlos el modelo del Espíritu- Santo, pin­tado en el capítulo 31 del Libro de los Proverbios de este modo?: ¿Quién me encontrará una mujer fuerte? Valem ás quejas perlas. El corazón de su esposo confía en ella; no le faltarán ahorros. En todos los días de su vida ella le hará bien y no mal. Se procura lana y lino y trabaja sonriente con sus propias manos. Semejante a la nave de un negociante trae de lejos el pan... Madruga antes de amanecer y prepara la comida para su familia y la tarea para sus criados. Examina el campo y la compra y con el fruto de sus manos planta una viña. Ciñe de fortaleza su pecho y esfuerza su brazo. Ve prosperar, llena de satisfacción, sus negocios. No hay que temer que se apague de noche la lámpara. Echa mano de la rueca y maneja entre sus dedos el huso. Tiende su diestra al des­graciado y abre su mano al necesitado. No teme que vengan sobre su casa los fríos de la nieve, porque tiene a todos sus do­mésticos vestidos de abrigo. Ella misma se hace sobrecama de tapices, y tiene vestidos de púrpura y de batista. Su esposo se distingue entre todos en el atrio de la ciudad, cuando se le ve sentado con los senadores del pais. Hace ropa blanca y la vende y entrega cinturones que borda a los comerciantes fenicios. Su lujo es fortaleza y gracia y  mira sonriendo al porvenir. Siempre que



— 308 —abre sus labios es con discreción y en su lengua sólo hay buenas palabras. Ella misma vigila todo lo que sucede en su casa y no come el pan ociosa. Cuando sus hijos se levantan la proclaman dichosísima, cuando habla su esposo, la llena de elogios. Muchas vírgenes, dice, han reunido buenos dotes, pero tú las sobrepujas a todas. La hermosura es falaz, la belleza es vana. Lo que verdade­ramente es digno de alabanza es la mujer que teme a Dios, que goce del fruto de sus manos y que sus obras las alaben en pú- blico». Aquí tienes, Pepe del alma, la mujer de Salomón, que es la mujer de Fray Luis, pues su libro no es, ni más ni menos, que una glosa de cada-uno de los versículos que acabo de trasladar­te. Fíjate bien, quita lo que tiene y que hace referencia a las cos­tumbres hebreas, trae lo simbólico a lo real y después, que ven­ga el que sea guapo, aunque se llame Castro y Serrano, a decir que esa no es modelo para la mujer de la clase media. No ha mucho tiempo un muy querido amigo mío, el Sr. Parera, publicó un libro de Climent y Terrer titulado cmza t/e casa, y en él, apesar del ambiente de modernismo que en todo él se respira, no he encontrado, no he podido ver, más que la mujer casada, del Espíritu Santo, de Salomón, de Fray Luis, de Fenelón, de Dupan- loup, de Vives y de todos los pensadores que han escrito y se han ocupado de la casada, cualquiera que hayan sido su tiempo y sus costumbres. Si el espacio me lo permitiera y no pecara de prolijo, yo traería aquí una colección de,sentencias de escritores paganos de la antigüedad, cortados por el mismo patrón que las bíblicas.Y  basta de retóricas. En el próximo correo te expondré algu­na de las más curiosas opiniones del Maestro Luis de León, pues esta carta ya es demasiado larga.Tu buen amigo, J orge FLÓREZ DÍEZ.Madrid 30 de Junio de 1916.
BxposiciÓD extremeño^andaluza ds Bailas ArtssPatrocinada por la Diputación y el Ayuntamiento de Huelva, se celebrará en dicha capital una Exposición de Bellas Artes desde el día 1 de Agosto de 1916 hasta el 31 del mismo mes, pudiendo concurrir a ella todos los pintores que residan en cual­quier capital o pueblo de Andalucía y Extremadura.A  cada expositor le serán admitidas, como máximo, seis obras.

— 309 —Serán admiüdas en la Exposición, previo examen del Jurado, las obras que á juicio de éste sean admisibles; pero en ningúrí caso aquellas que hubieran figurado en las Exposiciones provin­ciales de los años anteriores.Se podrán presentar obras pictóricas en sus diversos géneros y clases, dibujos, bocetos para arte decorativo y de escenografía.El plazo fijado para la recepción de las obras será desde el 1 al 20 de Julio de 1916.Los expositores de fuera de Huelva podrán enviar sus obras a nombre del presidente de la Juventud Artística, en el plazo fija­do para los de Huelva. Los gastos de transporte de ida y vuelta correrán a cargo del expositor.Se concederán prernios y menciones honoríficas para cuadros y acuarelas, para dibujo, arte decorativo, caricaturas, etc.No podrán presentarse obras que no sean originales, consi­derándose fuera de concurso las copias que el Jurado crea ad­misibles.Habrá una sección especial para aquellos pintores que sean invitados especialmente a concurrir a la Exposición fuera de con­curso, siendo los gastos de transporte de las obras, en pequeña velocidad, por cuenta de la Juventud Artística.El programa con todos sus detalles, está a disposición de los artistas en la redacción de La  A lham bra .
n o t a s  eiBU IO GRÁFICASPor falta de espacio, no haré si no dar cuenta de algunos li­bros y revistas. La abundancia de originales no permite otra cosa más; ya iremos entrando en razón.Son muy interesantes la proposición de ley y los discursos pronunciados en el Senado por el marqués de Vilíaviciosa de As­turias y el conde de Rornanones, acerca de Parques Nacionales. Pídese la creación de estos y su reglamentación y bien merece estudio todo ello.—Federico Navas, buen colaborador de esta revista, acaba de publicar un precioso libvo: Crítica y lirismo. 

Ingenuas. De la vida y  del amor, que contiene poesías escritas ..casi todas en Cuadix, en Granada, entre nosotros, y un prólogo interesantísimo, o disertación, en que Navas nos cuenta su vida, sus trabajos, sus ansias, todo... Su prólogo trae a mi memoria los días en que conocí a Navas, pues no en vano, en la dedicatoria del ejemplar con que me favorece me dice con sus típicos gara­batoso nerviosas letras: «A... cuyo nombre vá unido a mis pri­meros recuerdos literarios como... y amigo. Por la devoción y el afecto que le guardo... Sí que recordaré esos días y hablaré de­tenidamente de Navas y de sus versos.—«La novela para todos» ha publicado dos preciosos tomos: La española inglesa, de Cer-
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vantes, y M usarañas, de Eugenio Noel Esta nnvpUía  ̂
zo  de vida rural extremeña. Merece leerse con atlictón “ 1 
Gallego, un muchacho que comienza su vida 1 t e r S  
des ^alientos y prefiriendo el humorismo a o ra m ? „ i í S f  
de las letras contemporáneas, acaba de nublica ,̂?n ®" 
guiar: una H istoria  cóm ica de las auerrn^' Carnero y comentario de Mora Guarn1do^’nt°”dos jovenes de porvenir. Creo mmn r ,i; ,  To J  otros
regocijado y franqo, contiene «un manantial deTumô r?<fm 
alegre, que debemos tener en grarestíma ‘ lo q ü rd ú d r« “ “ ^

3 S S 1 BÍF—derivaron de aquellos conceptos e s ^ r L r e n L r í r n ^ l n ' s S f
idea de que s^ em treT uf en tu lL 7 á^

go\t‘“ru n "aX ' r" C^So ^ fsT cts'e r^ 'L ln ” ifca T e d rIfd tt
y Serr’a L  ou?mpÍo '̂ “ '''“ so acerca de nuestro Insigne Castro 
y serrano, que merece conocerse en esta su patria olvidadiza.-V.

CRONICA GRANADINA
Morcillo.—LaExposíción del Centro.—Teatros.-No. 
^  jie cro ló g ica s^  L a Comisión de Monumentos! Nuestro paisano, el notable artista GabrierMorcíllo cuya histOTi7í̂ "ri«u ñ T  ™laTademírde Pensionado «cha ha consemiirin '̂i ?  ® Boma, en buena lid, en tanca y severa lii- a ha conseguido que el Jurado le otorgue la pensión.

go en seguir estudiando siempre, como hasta aquí, con » « s S r o  y conl

— 311 —recoja todo lo útil de las ingeniosidades del crítico y ajuste su programa a estas hermosas palabras que son, no de un pintor, sino del músico más gran­de, según mi opinión modesta, que ha tenido la humanidad, de Beethoven: <La libertad y el progreso son el fin del arte, como de la vida toda. No somos tan fuertes como los viejos maestros, pero el refinamiento de la civilización hahecho libres bastantes cosas...»Paréceme muy bien la idea de obsequiar con un homenaje a Gabriel Morcillo.—Terminó la interesante Exposición del Centro Artístico, que logró reunir preciadas obras de Rodríguez Acosta, Muñoz Lucena, Gabriel Morcillo, Aure­lia Navarro, Arcas, Solís, Surget, Urbano, Mary Degen, Bárrales, G. de la Serna, Latorre, Derqui, Solimán y otros distinguidos pintores, y esculturas de Molina de Maro, Moleón y Palma. Aureliano del Castillo y otros celebrados cronistas han tratado de la Exposición y de ios artistas con especial interés y conocimiento. Cónviene-recoger, y lo publicaré en otro número, el artículo (l8 Castillo dedicado a Palma, un joven escultor de quien he hablado muchas veces en esta revista y cuya entereza y energía para la lucha, allá en Madrid, le ha proporcionado la amistad fraternal y sincera y el apoyo de Blay, Alcán­tara, Llaneces y otros maestros, que han admirado al que casi niño, des­conocido y pobre, fué allí a pedir trabajo y saber con la gallardía y el valor de los antiguos estudiantes de Salamanca.—También se acabó la brillante temporada que en el teatro Cervantes ha hecho la famosa Compañía de Lara. Entre las actrices, por cierto muy distin­guidas y dignas de especiales elogios, figura Leocadia Alba, la notabilísima heredera de Balbina Valverde. Leocadia y su hermana Irene, son casi gra­nadinas; además del especial cariño que aquí se les profesa, el que fué su buen padre, reposa eternamente en tierra de Granada, y ni ellas olvidan a esta ciudad, ni aquí dejarán de ser aquí siempre artistas predilectas.En nuestros teatros, hizo.Leocaldia, accediendo a los ruegos de la empre­sa su primer papel de característica en La rebotica, el famoso sainete; y no me equivoqué al tratar de ella en una crónica teatral, y predecirle especiales triunfos si continuaba sacrificando su juventud y los aplausos que el público le prodigaba como inolvidable tiple, a los papeles de característica. ¡Cuántos recuerdos traen a mi memoria el de aquellas temporadas del simpático tea- írito de verano en el Humilladero!... Ni Leocadia, ni su hermana Irene, olvi­darán nunca la noche memorable en que volvieron a la escena después de la muerte de su buen padre. Aquellas sus lágrimas de agradecimiento al ca­riño de un público entusiasta, no pueden borrarse jamás; nunca vi en un teatro ni más unanimidad en el público ni compenetración más hermosa entre público y artistas.La temporada ha sido brillante y pródiga en acontecimientos teatrales. El de más bulto, es claro, fué el estreno de La ciudad alegre y  confiada, y no hay que decir, que aquí, como en todas partes, la retórica que sobresale en la dis­cutida obra de Benavente obtuvo un triunfo colosal, que en noches sucesi­vas fué templándose y entrando en razón.Si volviésemos a ver ahora el discutidísimo drama, simbólico también, 
Mma y  o id a , de Galdós, quizá entraríamos en razón y llegaríamos a com-



— 312 —prender que Benavente no ha debido titular segunda parte de Los intere<íP<i creados—singular y hermosa creación que nunca morirá —, una obra tenden­ciosa, de ironías crueles y comentarios efectistas que subyuga por el momen­to a los públicos impresionables, haciéndolos aplaudir con locura... Para con­vencerse de esto, no sólo seria oportuna la representación de Alm a ii uuin sino la vulprización del notable prólogo que Galdós puso a su obra cuando la dió a la imprenta. Explicando el simbolismo de su drama, dice el insimip maestro: «Movióme una ambición desmedida, no exenta de desconfianza poner mano en empresa de tan notoria dificultad: vaciar en los moldes dra­máticos una abstración, más bien vago sentimiento que idea precisa, la me­lancolía que invade y deprime el alma española de algún tiempo acá, posada sobre ella como una opaca pesadumbre. Pensando en esto... veia yo como capdal signo para expresar tal sentimiento, el solemne acabar de la España heráldica llevándose su gloriosa leyenda y el histórico brillo de sus luces de­clinantes. Veía también el pueblo, vivo aún y con resistencia bastante para perpetuarse, por conservar fuerzas y virtudes macizas; pero le veía descon­certado y vacilante, sin conocimtento de los fines de su existencia ulterior > El ilustre rnaestro, en A lm a y  vid a  permaneció en el teatro de ideas; Benaven­te descendió al de las tendencias pero demostrando poco valor. ¿Por qué no ha sustituido a la bailarina Girasol, por un torero, Belmonte, por ejem­plo?... Los aplausos y los triunfos no hubieran sido tantos, entonces; esto es indudable, y conste sin embargo, que no hago mía la frase de un critico que ha dicho que La ciudad alegre y  confiada  está «hecha con evidente mala fé profesional...»La obra ha dado mucho dinero, pero es de fácil demostración consignar que no ha de perdurar lo que L o s intereses creados, aunque Benavente es­criba la tercera parte como el rey D. Alfonso le aconsejó con ingenio claro v sutil.—Con más tiempo y espacio, dedicaré una nota necrológica al que fué secretario de la Academia provincial D. Diégo Marín, muerto recientemente en Granada, cuando aun joven y fuerte creíamosle en proporción de dedicar a las artes y a la arqueología sus energías, su talento y su saber.También me ha sorprendido la muerte de un antiguo amigo de los tiem­pos de Rafael y Pepe Gago, de Matías Méndez y Gómez Tortosa: Ramón Martín Gil, el notable médico malagueño que hizo aquí sus estudios y que asistía a las famosas tertulias en que se discutía de todo, de ciencia, de letras, de arte y de divertirse honestamente. ¡Cuánto muerto querido é in­olvidable!...Cierro esta Croniquilla con una felicitación para la Comisión de Monu­mentos. Es muy acertado que intervenga en esa denuncia cierta o nó, referen­te a las iglesias de San Cristóbal y San Bartolomé. La Comisión debe ejercer sus deberes, su protección a todos los edificios y monumentos de la provin­cia, en cumplimiento de la misión que el maltrecho reglamento le impone. Todos, los particulares y los oficiales han de acostumbrarse a respetar y con­siderar a la Comisión y a la legislación vigente, que el Nuncio de S. S. como recordarán los lectores, ha consagrado en un hermoso y trascendental docu­mento, por lo que respecta a los edificios y objetos religiosos.—V.
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Pat?a la «Ctfóniea de la Pítovineia))
Las estepas granadinasHe aquí algunos datos del capítulo «Lagunas, manantiales, ríos, riachuelos y arroyos salinos de las estepas»;«Casi todas las aguas de las lagunas esteparias contienen, en mayor o menor cantidad, cloruro de sodio. Muchas de ellas se explotaron para obtener la sal común, y aun hoy mismo se siguen utilizando algunas con tal fin (charca del Brujuelo, laguna de Piedra hueca  ̂ etc.).También hay en las estepas gran cantidad de manantiales que además del cloruro de sodio, contienen sales potásicas, magné­sicas y sódicas; esto les da provechosas virtudes medicinales (Carabaña, Loeches, etc.). Unos se aprovechan, y otros los he visto perderse en las soledades esteparias hasta filtrarse por completo en la tierra, dando lugar a una costra de sales que cu­bría grandes extensiones de terreno.Hay comarcas en las estepas donde los manantiales y pozos de agua medianamente potables escasean de tal suerte que los habitantes beben aguas antihigiénicas, como acontece señalada­mente en Cacin (Granada). Los granadinos llaman a Cacin la 

tierra de los pancluerdes, porque de beber aguas nocivas se con­traían allí fiebres perniciosas, que daban a la piel del cuerpo de los pacientes un matiz verdoso.  ̂ ‘Durante los estíos mueren, sobre todo, muchos niños del pue-



localidad no ha podido dar 
quintos. Cuando yo visité a Cacín, en riguroso verano r e L Í
con gran exito curativo, muchas cápsulas de sulfato dé auitii 
r T o s o ^ b m c e r !'.' '' '" ''™ ’ honradísimos y labo'

Continua el Dr. Reyes Prosper estudiando detenidamente lac
aguas y la vegetación halófila que «rodea las lagunas estepL a 
a veces en un radio de centenares de metros sabré la col 1ro a n d T o ' e " : ' ' ^ - -  - m S a
sanStai^..! “ “  ''^ S e U ^ 'ó n  por demás in U ;

Sigue después el sabio catedrático mencionando las lagunas 
y charcas mas impottantes de la Estepa ibérica, de la valfsole 
tana, de la zamorana y de la central. >tiene arriba de 50 metros de perímetro, pero cuya profundidadb L ! - p l r " ' ' " * 'e . Este pozo esta situado cerca de Almarcha (Cuenca) v es 
curiosísimo que el nombre,-significagión y referencias sean igua-
siglo x i? sp° p T h'' *̂^™ ^iron, qua allá a comienzos del 
s glo XIX se estudio en Granada con cierto esmero y que fue de-
c arado culpable de los pavorosos tlrremotos de aquellos años 
Si al ilustre Dr. Reyes le interesa este parentesco de los Pozos 
Aran de Cuenca y Granada le facilitaremos algunos datos de 
aquella época que tenemos entre nuestros papeles '

Dice el Dr. que .cuando en toda España se quiere significar 
que alguien ha caído en un abismo insondable de desgracia o 

a desaparecido súbitamente alguna persona o cosa, se dice: 
.Cayó en el Pozó Airón».
«Lo tragó el Pozo Airón».

V 'hs bélicas
y las del doral. Tratando de éstas dice respecto de Granada
que «en las Estepas granadinas no existen más que algunaé 
charcas pequeñas de escaso interés al lado de las mencionadas 
suscmtamente; lo mismo acontece con las de la Estepa cata-

Respecto de ríos, riachuelos y arroyos salinos, dice acerca de 
Uranada: .Los ríos salados que en las Estepas héticas occiden-

— 315 —tal y oriental desembocan en el Genil y en el Guadajoz, respec­tivamente. Los dos ríos salados de más de 40 kilómetros de curso de la Estepa de Jaén, que desagüan en el Guadalquivir y sus nu­merosos afluentes......Es interesantísimo el capítulo dedicado a estudiar la .influen­cia de la sequedad de los suelos y climas esteparios en las mor­fologías externa e interna de las plantas», y dice respecto del clima: .Veranos ardientes; inviernos fríos; pues hasta en las re­giones templadas (Estepas héticas y granadinas) son crudísimas los inviernos, comparadas con las máximas estivales que se al­canzan allí. Primaveras y otoños desapacibles y con rápidos cambios de temperatura. Ai lado de este clima, característico de las mesetas, se une una sequedad atmosférica enorme, siendo pequeña la cantidad de lluvia anual que cae sobre las estepas...,.»No menos interesante es el estudio de la vegetación estepa­ria, esto es: «1.° plantas que hasta ahora sólo se han encontrado en ellas (en las Estepas); 2.« plantas esteparias qúe pueden emi­grar a ciertos suelos extraños a las estepas...; 3.V plantas que invaden los suelos esteparios...; y también es importantísima la segunda parte de ese estudio: «las formaciones vegetales este­parias».En nuestras estepas, moran preferentemente: el Pinus Laricio Poir y el Halepensis Mili, y otros muchos árboles y plantas, entre éstas los Alcaparrales (de- Capparis spinosa L.) de Cacín; la Pis- torina hispánica D. C., de Guadix a Diezma, de Guadix a Gor, de Gor a Baeza, La Calahorra, etc.; los Almendrales; los Retárnosos, en Graena y sus baños y otras muchísimas. Recomendamos la lectura de estos curiosísimos capítulos, que terminan con estas palabras:«Las formaciones culturales esteparias, que constituyen una Suma enorme de riqueza, atestiguan con cuanta injusta inexacti­
tud se llama estériles a los suelos esteparios.Los agricultores que hay en todas las estepas singularmente en las tierras esteparias litorales, héticas, catalanas, de Jaén, gra­nadinas y centrales, laboran con perseverante inteligencia, lo mismo los braceros humildes que los acaudalados, merecen cali­ficarse como grandes patriotas (pág. 250).



— 316 —Completa el estudio otro capítulo titulado Aplicaciones de 
las plantas esteparias (forrajeras, industriales, medicinales v Hp adorno).Después de leer con cuidado toda esta parte del libro, no re­sultan las Estepas tan trágicas como Xenius supone.—V.
nOT98 P9II9 U99 “HISTIIRI9 9E 9UnESM"

(Continuación)Avanzó el aragonés por tierras de Castilla hasta el valle de Tavara. Allí se avistaron los dos ejércitos, pero no hubo pelea; se concertó la paz, que realmente no fué más que tregua, porque a poco volvió el de Aragón a marchar sobre Morón, encontrán­dose de nuevo ambos ejércitos cerca de Almansa.Avanzaron los prelados, tratando de avenir a los dos reyes, a lo que se prestó el aragonés, siempre que tomase la iniciativa el de Castilla, por ser de menor edad y haber sido su hijastro.Accedió Alfonso VII, y el de Aragón mostróse satisfecho y generoso, exclamando: «Gracias a Dios, que ha inspirado tal pensamiento a mi hijo; si hubiera obrado así antes, no me hubie­ra tenido por enemigo; ahora ya no quiero conservar nada dé lo que le pertenece».Acto continuo ordenó que se cumpliera su voluntad, siéndole entregadas a los delegados de D. Alfonso las fortalezas que aún retenía en Castilla.La «paz y concordia de Almazan», fué un suceso feliz, que dejó desembarazada completamente la acción de D. Alfonso para proseguir con ardor la guerra contra los almorávides (1)..Sólo le faltaba apoderarse de la plaza de Castrogeriz, ocu­pada aún por algunos tercios aragoneses, y lo logró fácilmente en 1130.A  los tres años de reinado, el nombre de Alfonso VII inspira­ba gran respeto a todos sus froiiterizos (2)f por eso Seifadoia- aben-Hud, que de nionarca de «Cesar Augusta», había quedado
(1) Fernández y González. Mudejares de Castilla, pág. 65.(2) .. Fernández y González. Mudejares de Castilla, pág. 64.

— 317 —reducido a señor de Rueda, cansado del protectorado del rey de Aragón, tomó la decisión de acogerse al vasallaje de Castilla, y acompañado de Rodrigo Martín y de Gutiérrez Fernández pasó a Toledo, donde fué recibido muy honoríficamente, y sentado ai lado del rey, como si fuera su igual; con lo que recibieron gran contentamiento y merced los árabes.Cedió Seifadola su señorío de Rueda a los cristianos, y con gran solemnidad, él y su hijo, fueron armados caballeros, a esti­lo y usanza de la época.Para sostener sit rango, se le dieron algunas plazas de Casti­lla y León en 1132; desapareciendo por completo los últimos restos del Emirato de Ben Hud de Zaragoza, que tan belicoso había sido en sus luchas con Aragón.El jefe almoravid Taxfin ben Alí, hostilizaba-continuamente a los de Toledo, pero una noche cargaron sobre él los castellanos con tal ardor, que quedaron muy pocos almorávides con vida.El mismo Taxfin quedó herido, después de una defensa he­roica; y el faquí, Abu Zacaría Zakarga, su Alcatib, escribió con motivo de aquella batalla una larga casida en verso, que al mis­mo tiempo que lo consolaba de la derrota, hacía una escueta pintura del horroroso combate.He aquí algunos de aquellos versos;Trábase nueva lid, espesos golpes se multiplican, recio martillo estremece la tierra, y con las lanzas cortas se embisten, las espadas hieren, y hacen saltar las aceradas piezas de los armados, y al sangriento lago entran, como si fuesen los guerreros camellos que la ardiente sed agita, cual si esperasen abrevarse en sangre que a borbollones las heridas brotan, fuentes abiertas con las crudas lanzas..... (1).Siguen en este estilo, sendos consejos sobre la guerra, y lo que a la guarda de su persona convenía.Sin descansar, Alfonso, reunió cerca del Tajo un buen ejérci­to con el fin de realizar una expedición por tierras de Andalucía; por el estilo de la que ocho años antes había hecho el Rey de(1) Conde, pág. 441.



— 318 —Aragón. Dividió el ejército en dos cuerpos, mandados, uno, él en persona; y el otro, el nuevo aliado, el ex-emir Seifadola, que se ofreció con entusiasmo a servirle de guía.Atravesaron Sierra Morena por distintos puntos, para reunirse en el suelo andaluz.Las crónicas de Alfonso VII explican así la marcha de los ex­pedicionarios:Era la estación de la siega, y el rey ordenó incendiar las mie- ses, las viñas, los olivares y las higueras.Consternó el terror a los morabitas (almorávides), y a los hi­jos de Agar (musulmanes andaluces).Abandonaban los infieles las plazas, que nú podían defender,” y se retiraban a los castillos fuertes, a las cuevas de los moníesi a las islas del mar.Plantó el ejército cristiano sus tiendas cerca de Sevilla, que­mando los pueblos, y las fortalezas abandonadas; llenaron su campamento de cautivos, de ganado, de aceite y de trigo.El fuego devoraba las mezquitas con sus impíos libros; y los doctores de su ley eran pasados a cuchillo (l).A  la vista de todo esto, los príncipes andaluces enviaron a decir secretamente a Seifadola:— «Habla al rey cristiano para que nos libre de los almorávi­des, y le serviremos contigo, y reinareis entre nosotros tú y tus hijos».Seifadola, después de haber consultado con el rey, les res­pondió:—«Andad y decid a mis hermanos ios príncipes de Andalu­cía, que se apoderen de todas las plazas fuertes, y hagan la gue­rra a los almorávides: y el rey de León y yo, vendremos a so­correrlos.Pero el rey, continúa la -Crdoica, determinó retroceder ense­guida, que no era para contarse seguro en aquellas tierras, y re­gresó sin descalabro a Toledo.En 1113, tuvo D. Alfonso que reprimir desórdenes ocurridos en Asturias.Por entonces, el rey se aficionó a una dama llamada Gontro-

— 319 -da, hija del conde D. Pedro Díaz, con la cual tuvo una hija, a ía que puso el nombre de Urraca en memoria de su madre.La legítima-esposa del rey, la nunca bastante bien ponderada Berenguela, sufrió con talento superior la infidelidad de D. Al­fonso; no sólo no turbó la paz del matrimonio con sentidas que­jas, si no que comprendiendo que lo que el amor y el cariño no conseguían, nunca pudo recobrarse con la violencia, procuró en fuerza de ternura ganar de nuevo el corazón del monarca.Conseguido esto al fin, el rey olvidó su extravío, y continuó amando tiernamente a la que tan bien sabía cumplir con los de­beres de espoáa y de señora. Francisco  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

D H Í  A l I X A .
(Del l ib r o  p r ó x i m o  a. p u b l i c a r s e  “ L o s  d o s  a l c á ^ j a r e s " )La sin'fortuna y trágica sultana que en este patio agonizó de celos, venía a mitigar sus desconsuelos junto al limpio cristal de la fontana.Zoraya, la maldita castellana origen de sus ansias y desvelos, incendió con fatídicos anhelos su fiero corazón de mahometana.■ ¡Isabel de Solís, ay de tu vida, si con el tiempo la pantera herida a quién amor y trono has usurpado logra saciar ios odios de su’pecho!...¡Entre sus garras saltará deshecho tu pobre corazón de enamorada!...A l b e r t o  a . DE CIENFUEQOS.

(1) Crónicei.

I N  M E M O R I A M
(Conclusión), No así Rafael Gago, que más circunspecto y prudente dió vida a lindísimas obras, de sana erudición, de amenidad suma más por la distinguida personalidad qué denunciaban, que por la soberbia del intento o el deseo de exteriorizarse. «Así como las obras de Angel Ganivet son algunas de difícil



-  320 -caiiiicación por su misma originalidad y tendencia y aunque de forma usual y novelada, obligan a la meditación y al trabajo in­terno de la propia critica, las de Gago entran desude luego en el alma y habiendo escrito en todos los géneros, deleitó por igual a sus lectores, despertando a diestro y siniestro complacencias y simpatías.Leyendas, tradiciones, artículos de costumbres, novelas, cró­nicas y juicios literarios y artísticos; no hubo género que’ no so­licitara su atención y en que no sobresaliera entre todos.Bajo este aspecto de universal aplauso y aceptación, seria acaso el más alto intérprete de la vida literaria de su época si el gran Ganivet no fuera autor entre otras cosas, de «Granada la Bella> y de ese áureo volumen de interés y mérito universal que se titula «Cartas Finlandesas>, verdaderas obras maestras en su respectiva línea, que por su precio absoluto y por formar catalo­gadas en la literatura que podemos apellidar universal y cosmo­polita, hacen del insigne granadino, que ni aún duerme el eterno sueño bajo el terruño que. tanto amo, el verdadero e indiscutible maestro de los escritores contemporáneos.Triunfó siempre en Rafael Gago el buen gusto y esa exacta ponderación de fuerzas y aptitudes que acertando a ver la reali­dad en su fiel y justo medio, sin contorsiones ni violencias, cons­tituye el buen sentido y el don envidiable de hacerse cargo de lo que son molinos de viento y no espantables gigantes.Tuvo un talento claro, imparcial, grandemente comprensivo y abierto a todos los vientos sin dejarse arrastrar por ninguno, rin­diendo parias a la moda; vió por su cuenta y riesgo sin seguir huellas ajenas marcadas en la arena literaria por genios de un día o propagandistas de falsas panaceas y adelantos. De lo ex­puesto dimanaba la autoridad de sus ideas, el atractivo y fino humorismo de sus escritos, que eran siempre encomiados y teni­dos en cuenta, como el le,al parecer de un amigo de toda con­fianza del cual esperamos el buen consejo o la palabra oportuna y razonable que nos ha de distraer en cualquier rato de tedio ymal humor; c uNingún literato fue más querido de los granadinos. Se sabo­reaban sus artículos a solas y sin premura, haciéndose amar y respetar por ellos, despertando la más franca admiracián de
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— 321 -doctos e indoctos, que se sentían a gusto leyendo a Gago adnqiie sus opiniones no fueran a veces las del lector.Así era estimado y solicitado; no zaherid a nadie ni pretendió mermar el crédito ni disputar el premio en esos escarceos litera­rios en que, aun disputándose bien poco, andan alguna vez a la greña los que de ordinario aparecieron cordiales camaradas.Se juzgaba en la apariencia por uno de tantos, si bien supon­go que en su fuero interno no pensaría lo mismo; lo cual venía a demostrar lo cultivado de su espíritu, su noble condición y alta mentalidad que llegó a constituirlo en dueño y, señor de sí mismo, cnalidad peregrina y difícil de alcanzar en la que influiría nota­blemente los altos y bajos de su vida, pródiga en contratiempos y advérsidades, corta y mermada en bienandanzas.Tuvo él gran parte en aquellos, no se puede negar: su exage­rada despreocupación, la debilidad de su voluntad, esa pereza más moral que material que trueca en armas inútiles las mejor templadas y seguras, las que de cierto en manos sostenidas y diligentes le hubieran dado la victoria, sirvieron en las suyas de bien poco, porque "si le conqúistaron aplausos y admiraciones, siempre gratos y honrosos, no fueron bastante a proporcionar a su autor, como-sucede alguna vez, un decoroso y suficiente por­venir. Voluntariamente se apartó del mundo y el mundo grana­dino, poco accesible al agradecimiento en general, se olvidó de Gago.Poseyó, en edad y sazón oportuna los medios adecuados y conducentes a la consecución de una brillante carrera; prefirió el nirvana de la vida granadina, abandonó la corte en la plenitud de su fama y aquí entre nosotros vegetó modestamente sin am­biciones ni competencias,-arrumbado en el campo o en algún barrio extremo de la ciudad, modesto, oscurecido, sin otros ali­cientes que la rara visita de algún amigo que acudía a su lado a deplorar la ruina de aquel ingenio privilegiado que ya viejo y siempre contento, dejaba discurrir la vida con estoica y ejemplar paciencia.Nunca se le ocurrió al bueno de Rafael deplorar sus desgra­cias, ni entregarse a tardías lamentaciones sobre lo que pudo ser y no fué. Era bajo este concepto admirable su resignación-^^ aca­tamiento a la realidad. --í



— 322 —Risueño, bien quisto con el tiempo que corriera, bueno ó malo, humorista, chascarrero, excelente compañero, en suma, prefirió en toda ocasión a todas las humanas grandezas un rato de chirinola y plática gustosa, sazonado con lo que viniera a mano, dejando vagar sus ojos por la varia extensión del panora­ma granadino, sin ansias, envidias ni resquemores del bien ajeno, que siempre alegró su espíritu y juzgó con gran benevolencia.Asi transcurrieron sus años, endulzando sus cuitas si las tenía, el calor y encanto del cielo y suelo en que naciera, apto como ninguno para consolar y absolver de antiguos pecados, pere­zas y tardías rectificaciones...Y  llegó la muerte, , que todo llega al fin, súbita, callada, acaso cuando menos la esperaba, en una tarde apacible de la naciente primavera, bordeando en brazos de los conductores la subida de la inmortal Alhambra, que joven amó y cantó con pasión deli­rante, y pobre, anciano y enfermo tuvo siempre a la vista, desde su cuartito del paseo de los Tristes, durante las largas tempora­das en que sus achaques no le permitían salir a la calle.A  penosas consideraciones se presta el caso, harto repetido entre nosotros de Rafael Gago, que sin ruido ni aparato escénico, de ese que tanto complace a las empresas funerarias aunque nada pueda añadir a la natural gravedad de la muerte, abando­nó la ciudad de sus amores que tanto había sabido ennoblecer con sus incomparables escritos. Pasó desapercibido: fuera de media docena de amigos y de otra de modestos vecinos que le apreciaban como hombre y porque el rumor público que acaso llegó a sus oidos le diputaba como personalidad eximia y cele­brada; es lo cierto que pocos se juzgaron obligados a acudir, por punible descuido o ignorancia.La mayor parte había olvidado que el que iban a enterrar era un hijo predilecto de la ciudad, que a nadie molestó ni atajó en su camino.Hicieron bien si así habían hecho tabla rasa con los dictados del patriotismo y la conciencia. Ciertos homenajes faltos de amor y sinceridad, es mejor suprimirlos que intentarlos sin entusiasmo ni efusión.Supuesta y tolerada la injusticia andante que no sabe aban­donar su letárgica modorra si no cuando se trata del personaje

— 323 —político o de algo relacionado con la influencia caciquil, preferi­ble es, repito, ir solo que mal acompañado.Pidamos al Dios de la misericordia que acoja en su seno el alma combatida del pobre amigo, que si pecó a menudo por in­curia y exagerado desinterés, supo en la hora suprema de la prueba sufrir contrito y recibir con cristiana resignación los males, escaseces y abandonos que no le abandonaron un ins­tante en los años de decadencia y tortura que precedieron a su muerte. Matías MENDEZ VELLIDO.
(1)Algunos amigos míos, inteligentes en materia de Arte, me habían hablado con encomio de este muchacho granadino, acon­sejándome que viera sus obras, seguro de que hallaría en ellas mucho que admirar. Formé el propósito de seguir el consejo, pero, por distintas circunstancias, hasta hace unas horas no rae fué posible realizarlo. Y  jvive Dios! que me pesa de la demora, siquiera ésta no haya dependido de mi voluntad.Viendo las obras de José M. Palma y oyendo a éste he pasa­do un mal rato: lo confieso, porque me he encontrado con un 

caso, otro caso como el de Morcillo. He visto un muchacho que tiene talento, que siente incontrastable vocación artística, que está dotado de una fuerza de voluntad estupenda y que ¡oh des­dicha! carece, en absoluto, de toda posibilidad material de reali­zar su destino. Humilde, humildísimo, Pepe Palma, que podría llegar a ser un gran escultor, está huérfano de todo medio y de toda ayuda. Nadie le ha tendido una mano generosa, nadie le sostiene en su desesperada lucha y se ve solo, despiadadamente solo, frente a la terrible incógnita de su porvenir. Pero, como
(1) Interesante artículo a que me he referido en la «Crónica» del número anterior de La  A l h a m b r a . Y  úna pequeña observación: lo que Blay, Lla- neces y Alcántara vieron en los trabajos de Palma, no lo vió nadie aquí, a pesar de que aquí se expusieron sus primeras obras y fueron tratadas con la misma indiferencia que los primeros cuadros de Morcillo. En esta revista pueden estudiarse los comienzos artísticos de Morcillo y de Palfna,—V.



_  324 —antes indico, Palma es una voluntad y se ha propuesto recorrer, sea como sea, el áspero camino de su vocación. Espanta consi­derar cuanto se oculta en este «sea como sea». Porque nuestro paisano, comprendiendo un día que sólo en Madrid, junto a los grandes maestros españoles, podría hallar la escuela que busca­ba, á Madrid se fué, y a Madrid llegó, llena el alma de ilusiones, pero con sólo diez pesetas en su bolsa. Verdad que esta fortuna duplicábala que poseía Espronceda cuando arribó a Lisboa; pero a éste le bastaba, para su objeto, con un pedazo de pan y unas pocas cuartillas, mientras que a Palma le eran necesarias muchas cosas, además del cacho de pan, para el desarrollo de su aprendizaje artístico. ¿Cómo ha vivido, cómo vive Palma en Madrid? No quiero ni pensarlo; pero es lo cierto que allí se man­tiene y que allí trabajó y trabaja, junto a Blay primero y con el maestro Alcántara al presente, que algo habrán visto en nuestro paisano para abrirle las puertas del sancta sanctorum de sus es­tudios y prodigarle sus enseñanzas.Lo que aquellos maestros vieran en Palma lo puede ver cual­quiera en las obras del joven escultor: Talento. Cinco he contem­plado yo y en todas ellas hay la afirmación de un artista. «Con­suelo», cabeza; «Flores y espinas», desnudo de mujer, tamaño natural; «Dulce calvario», trabajador; «Viendo venir», cabeza; y un busto de nuestro excelente cronista y buen amigo mío, don Francisco de P. Valladar. En estas cinco obras, una de las cuales figura en la Exposición que actualmente celebra el Centro Artís­tico y de las que cada una representa un rápido progreso sobre la anterior, se nos manifiesta Palma como una sólida esperanza artística; va por el buen caminó y es una letra, de seguro pago, girada sobre un porvenir más o menos lejano, según la amplitud de los inedios con que cuente, si es que la falta de éstos no trae el desmayo a su espíritu, cosa que no espero, por solo conocer el título que ha dado a su hermosa figura de trabajador, «Dulce Calvario». Pareciéndole dulce el trabajo a Palma, tiene resuelto el problema. Pero no estaría de más que alguien le ayudara a resolverlo. Sería más breve y menos áspero el camino.A ureliano  DEL CASTILLO.

325
n&  otras regiones
Influencias arábigas en la lengua catalanaMuy poco se ha estudiado, ciertamente, la cuestión de los re­cuerdos de la cultura árabe dentro de la civilización catalana. Algunos como Nadal, Brunet y otros niegan que existan ni hayan existido tales recuerdos, otros soslayan la cuestión y los más de los historiadores de Cataluña ño se ocupan de ella. En un trabajo mío publicado años atrás en esta revista, traté de demostrar, 
cómo habiendo permanecido los árabes en la parte occidental de Cataluña y notoriamente en las riberas del Segre y del Ebro, más de tres siglos, déjaron en aquellas comarcas profundas hue­llas como claramente lo enseñan la toponoméstica de los pue­blos, los caracteres etnológicos de los actuales pobladores, sus costumbres, su modo de vestir, la alimentación de la clase pro­letaria, sus sistemas de riegos, y de un modo especial los carac­teres arquitectónicos de sus edificios como también lo hizo obser­var el sabio francés Dieulaíoy en el Congreso de arte cristiano celebrado en Barcelona en 1914.Cuando hace algún tiempo estudiaba yo los rudimentos de la lengua árabe, de cuyos rudimentos no he. pasado, me llamaba la atención el encontrar bastantes palabras árabes semejantes y a veces iguales a otras palabras catalanas. Verdad que muchas de dichas palabras son iguales a las castellanas de igual signifi­cación, pero ello no prueba menos que las influencias árabes en el catalán son reales y positivas, hayan o no venido por media­ción de la lengua de Castilla.Vamos a continuación a copiar algunas palabras árabes con la pronunciación española aproximada y a renglón seguido sus correspondientes, catalanas y castellanas:

Arabe Catalán Castellano ij Arabe Catalán CastellanoAlhaxoiAlcadiAlcaliAlcaforAlcatifaAlcobaAlhombra
AlcarehofaAlcaldeÁlcaliCónforaCatifaAlcobaAlfombra

AlcachofaAlcaldeÁlcaliAlcanforAlcatifaAlcobaAlfombra
1! Alhorch |j Alchebs |i Alcotón ij Alhacha jl Alimara Ir Alchama i! Almogávar

AlforjaÁljebraCotoAlajaAlimaraAljamaAlmogávar
AlforjaÁlgebraAlgodónAlhajaAlimaraAljamaAlmogávar
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Arabe Catalán Castellano i Arabe Catalán CastellamAlmordadux Marduix Mejorana Charra Serra SierraAnebar Ámbar Ámbar Seimon Llimona SimónArrop Arrop Arrope Majacen Magatsem AlmacénArroz Arros Arroz ; Morabati Morabati MaravedizAtalayi Atalaya Atalaya ! Mirfaca Márfega JergónAtob Toba Toba ! March Marge MargenAzaferan Asafrá Azafrán i Metraca Matraca MatracaAgot Agot Azote Maltus Matute MatuteBarrí Barrí Barrio Maimón MaimóQuenana Canana Canana Muceli Muselina MuselinaCaud Gandí Conde Quintar Quintá QuintalCarcab Cercabá Careaba i Rabaldan Rabadá RabadánChaduf Catufol Arcaduz i Ramla Rambla RamblaQuermesi Carmesí Carmesí Recub Recua RecuaQanefa Cenefa Cenefa Rizma Rima RimaZabatana Cerbatana Cervetana Ramana' Romana RomanaTub Tubot Adobe Rasan Ronsal RonzalDula Dula Dula Sindia Sindria SandiaAspanaj Aspinach Espinaca ¡ Tarha Tara TaraFalca Falca Falca 1 Tarima Tarima TarimaPulan Fulanu Fulano * 1 Torondia Toronja NaranjaCaftau Gaban Gaban 1 Toronchen Toronjina . Torongi!Gandur Gandul Holgazán Salem • Salema ZalenTaQarcal Gargot Gárgol Sarra Sarro ZurrónGuirafXarab GarrafaXarob GarrafaJarabe i Xoraica1í Churriaca ZurriagaCreo que bastan las palabras transcritas para demostrar ei enunciado del presente artículo. Con mayor conocimiento de la lengua árabe podría aumentarse con seguridad, esta lista indefi­nidamente. J oaquín  VILAPLANA.Vich, 24 Junio 1916.¿PEODUCSH SONIDO MUSICAL LOS PSOSS?Decíamos tiempo ha comentando, impugnando, mejor dicho, dos afirmaciones de Lemcke en su Estética, que en el planeta no hay nada mudo; y que, por tanto, los peces, como todos los de­más seres, producen sonido: decíamos, en una palabra, que los seres que viven en ei líquido elemento, son igualmente armóni­cos, con mayor o menor grado; y que su cualidad de acuáticos no les impide significarse en sentido musical.Y  creemos haberlo demostrado cumplidamente (1).

— 327 —Véanse ahora, no obstante, algunas otras observaciones-— claras y precisas—en apoyo de aquellas afirmaciones mismas.
ilodo en la tierra es armónico>, suele decirse: pero tomada aquí la palabra tierra en sentido de planeta, o, mejor, de univer­

so, no queda en manera alguna excluido el mar para que a éste 
no le toque una buena parte de aquella armonía, de aquella con­sonancia, que se estima general.Participamos, pues, de la dulce consonancia todos los seres vivientes: el hombre (que forma reino aparte), las aves, los ani­males terrestres, todos.....  y los peces (1). No existe germen devida en él planeta que no esté sugeto al número sonoro: la flora misma es de ello nmieníe testimonio.«También en los peces—dice Aristóteles—se aprecia el so­nido, aunque éste no sea general en todos» (2); y los que más lo producen, o en los que más se advierte, según el mismo sentir de Aristóteles, es en los corpulentos; de donde musicalmente puede inferirse que su entonación es grave—la única que en rea­lidad es natural al hombre—como pudiera científicamente de­mostrarse, apelando a la zoología y al arte mismo (3). Y  aunque Aristóteles parece asignar sólo elemento sonoro al pez corpu­lento, puede inferirse que en su crítica observación sólo se limita a él especialmente; pues es sabido—y en otra parte así lo hemos dicho—que en diversos mares algunos diferentes pececillos, can­
tan. Lo que prueba que en el líquido elemento la sonoridad no sólo existe, si no también que es general.Como todos sabemos, y conviene aquí recordarlo, el canto puede ser vocal y por estridulación; y por estridulación cantan algunos seres terrestres, y por estriduíacíón, y por mil otros me­dios emiten también sonidos los peces.Hay muchos seres, efectivamente, que producen sonidos por el roce de algunos cuerpos entre sí; y a esta clase de sonidos se da el nombre de estridulación: ejemplo de ello el canto de la ci­garra, el del grillo, el zumbido de algunos insectos, etc., etc. (4).

(1) En L a  A lh a m b r a , n.° correspondiente al día 15 de Octubre de 1915.
(1) Nassarre: E scuela  m úsica . .-í-..,(2) H istoria anim al, capítulo noveno.(3) Sostenemos y sostendremos en serio esta 'teoría, por extraña que a muchos parezca,(4) Sandalio de Pereda: E studio  de algunos fenó m enos físico s y  cuer­

pos naturales.



— 328 —Por este y otros medios, repetimos, emiten sonidos, más o menos gratos, también los peces.La Historia natural no explica todo esto; porque está visto que la especialidad musical no es de la incumbencia de los naturalis­tas; y los puntos que en zoología afectan directamente al arte músico, son letra muerta para los más sabios zoólogos y para los especialistas más doctos en ornitología, clave general—acaso 
única—áé[ canto mismo, séria y técnicamente discurriendo.Pues bien: si hay canto vocal y canto por estridulación, el canto por estridulación es el que corresponde principalmente a los seres que viven en el líquido elemento. Testimonio hay de ello; lo que prueba que la sonoridad es general en los reinos todos de la Naturaleza,En el Doctrinal, de Bejaraño, léese a este respecto: «Hay pe­ces que producen determinados sonidos, ya expeliendo el aire por la vejiga natatoria, ya frotando unos con otros los huesos faríngeos, ya por otros procedimientos. (1).La sonoridad entre los peces, es, pues, un hecho; y si aquí pudiéramos extendernos en citas y observaciones de otro órden, veríamos cómo la negación del elemento sonoro a los discretísi­mos habitantes de los mares es una negación caprichosa, arbi­traria y, a„ todas luces gratuita. Por tanto, no hay carencia de sonido en las profundidades de los mares; por tanto, no es, como se pretende, un reino mudo la parte fluvial y marítima de nues­tro globo, que es, sin duda, la parte mayor, más extensa y dila­tada, y acaso también la más desconocida del planeta.Madrid. VARELA SILVARl

Los Conciertos de este año
A l Sr. D . R icardo BenaventIIFigúrese usted, amigo D. Ricardo, el efecto que después de recordadas las hermosas palabras de Beethoven con que terminé mi carta anterior, me producirían unas Variaciones sinfónicas,(1) Méndez Bejarano: D octrin a l de preceptiva  literaria.

— 329 —de Elgar, un notable músico inglés, según rne dijeron, porqüe yo declaro que no lo conocía—en las que se desarrollan los asun­tos menos musicales que usted puede imaginarse.Mi buen amigo el ilustrado crítico Aureliano del Castillo, se informó de lo que es la obra y quien el autor, y he aquí lo que escribió acerca de todo ello: «Elgar, dice,—es un músico inglés de gran fama, acaso la mayor reputación de Inglaterra, dentro del pentágrama, Aunque aparentemente humorista, es más bien un místico, como en sus mismas «Variaciones sinfónicas» de anoche puede notarse. Para comprender mejor dichas variacio­nes hubiera sido muy conveniente que en el mismo programa, como se hizo en el del primer concierto, se publicaran las notas explicativas consiguientes. Por ellas hubiera visto el público que cada una de dichas variaciones es retrato de un personaje, mejor aún, de un temperamento. Y  como rasgo de ese humorismo a que me refería yo antes, está el retrato de un perro de caza muy querido del autor. La última de las referidas variaciones, es la despedida de un amigo que se marcha a la India y está desarro­llada sobre linterna de Mendelshon. Técnicamente las variacio­nes están muy bien hechas, abundando en ideas melódicas, muy inspiradas».Con explicación y todo nos hubiéramos quedado sin ver al perro de caza por ninguna parte y sin enterarnos de quién era el personaje que se iba a la India con música de Mendelshon.y todo. La música descriptiva es una de las más originales mono­manías de estos tiempos.Y vayan más obras del mismo género; Carnaval, hermosa y brillante overtura de Dvorak y Noches en los Jardines de España, del notable músico andaluz Manuel de Falla.La overtura es una obra interesante. El Carnaval es de lo que entra naturalmente en la música descriptiva. Desarrollando temas surgen otros enérgicos, apasionados, brillantes, que quizá signi­fiquen algo de amor, de celos, de ideas de venganzas y  de muer­te... Tampoco se dieron explicaciones en el programa, y no pu­dimos esplicarnos por completo el pensamiento del autor, que en esta obra, como en las otras que conocemos del gran músico bohemio, demuestra cumplidamente su inspiración, su.talento y sana y correcta técnica. «Hay siempre en la música bohemia—



— 330 —dice un ilustre crítico—un sentimiento elemental, una expresión esencial y casi física del dolor y de las alegrías desesperadas de la más loca sensualidad... Es la epopeya musical de los cantos populares, que pueden convertirse en el libro, en la Biblia de un pueblo, si este pueblo bebe en ellos la conciencia de sí mismo...» 
(Barrenechea: «Música y literatura)». Pde interesó tanto siempre todo cuanto se refiere a esa música y a esos músicos, que busco con empeño lo que puedo, y aquí en este olvidado rincón estu­dio e investigo, aunque es empresa dificilísima. Algo he de decir otro día acerca de esa música, que debiera servir a los españoles de ejemplo para recoger nuestra hermosísima, varia y espléndida colección de cantos populares.La obra de Falla merece también singular atención. Antes que aquí la oyeron en Cádiz y algún crítico la consideró como «una recopilación de frases, periodos, motivos y cantares andaluces orquestados». No es esto, en realidad, lo que ha hecho en sus 
Impresiones sinfónicas; como Albéniz, el inolvidable y gran artis­ta, cuyas obras plenas de belleza y de luz son el rico manantial en que han bebido inspiración y técnica originalísimas, Turina, Falla y Granados, la moderna trilogía de músicos españoles en el extranjero,—Falla ha pensado y desarrollado una obra dividi­da en tres nocturnos; I, En el Generalife, II, Danza lejana. ÍII, En la Sierra de Córdoba.Copio aquí la interesante explicación que de esa obra dió en Cádiz, el Ilustre maestro Gálvez, puesto que en Granada tampoco se publicaron las Notas escritas en Madrid cuando la Orquesta Sinfónica estrenó la obra. Dice así el maestro Gálvez:«Como ya se indica en las notas del Programa, para formar la parte temática de estas Impresiones sinfónicas, apenas se ha utilizado una melodía popular en su forma auténtica, sino sola­mente los ritmos, modalidades (escalas tonales), cadencias (desde el punto de vista de la división de frases y periodos), y figuras ornamentales que caracterizan los cantos y danzas del puebloandaluz. .Un solo tema—el que inicia la obra—ha servido para formar todo el primer nocturno: En el Generalife. Los demás elementos melódicos que aparecen en él, no son más que consecuencias de aquel, sometidos a los procedimientos del trabajo temático: Am'

— 331—pliación, disminución, divisiones fragmentarias, transformaciones rítmicas, transposiciones tonales, etc. etc.El mismo trabajo se efectúa en los nocturnos 2.® y 3.°, pero con la diferencia de que existen dos temas fundamentales en cada uno de ellos.
Ninguno de estos cinco temas— exceptuando los cuatro pri­

meros compases del primer nocturno— es auténticamente popu­
lar, puesto que hasta la misma copla que canta el piano en 
el 3.°, no es más que una consecuencia del primer tema funda­
mental de este nocturno, aunque formada (la copla) por movi­
mientos cadencíales (divisiones tonales de la frase) y por orna­
mentaciones características de dicho canto popular.El segundo tema fundamental de este tercer nocturno (En los jardines de la Sierra de Córdoba), da luego origen a transforma­ciones melódicas en el curso del desarrollo temático y sirve— unido a un fragmento del primer tema—para' formar la coda del mismo.Los dos temas del 2.° nocturno (Danza lejana) son absoluta­mente originales, aunque inspirados por el sentimiento y el ca­rácter de las melodías populares árábigo-andaluzas, llenas de encanto y de ambiente meridional.Pero con todo lo indicado, se ha propuesto su esclarecido autor un fin: el de evocar lugares, sensaciones y sentimientos, en un fondo de dolor y misterio sublimes, que tiene por marcóla hermosa orquestación, modelo en su género, de la que arrancan frecuentemente determinados y maravillosos efectos peculiares a los instrumentos del pueblo...»Es inútil decir que el ilustre maestro Gálvez demuestra en estas líneas su competencia y buen gusto, y su afecto sincero y entusiasta al gran músico gaditano. Es verdad cuanto dice respec­to al desarrollo del plan de la obra; pero convendrá el entendido maestro en que la obra en conjunto es inferior a las de Albéniz; en que la intervención del piano es poco oportuna y en que es­crita después de la maravillosa ^Snlte^ Scheherezade, del ruso Ruimsky Korsakow, debió ésta influir ventajosamente en aquella.Por cierto que no acierto a explicarme, querido D. Ricardo, el por qué no se ha estudiado con atención esa «Suite», y de ella j  de las Impresiones de Falla, trataré en mi próxima.

Fr ancisco  PE P .  V A L L A D A R ,
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M I S  D O S  A M O R K S

D e  p ro fu n d is clarnauit ad te.Yo tuve dos amores terrenales que fueron el dosel de mis placeres, y exornaron de bellos rosicleres la aurora de mis muertos ideales.Yo tuve dos amores primordiales más puros que el venal de las mujeres:¡de los libros... los áureos caracteres, y el calor... de los besos maternales!Pero perdí a mi ser idolatrado, y acotando, con rabia desdeñosa, de mis lecturas el afan prolijo, consagré aquel amor inveterado a otra Madre gentil... ¡La Dolorosa! y a un libro sapiencial... ¡el Crucifijo!F e r n a n d o  PALENQUES.
ÜDa Hermandad de Ntra. Sra. de las Angustias

en Lima, análoga a la de GranadaEn el año de 1787, organizóse en la ciudad de Lima una Con­gregación de devotos ^-miánimemenfe unidos para el culto dé la 
Madre de Dios en su sagiada imagen de las Angustias-kDebióse la formación de esta Cofradía al celo religioso de un tal D. Jacinto Rodríguez, que en unión de otros fieles y a sus ex­pensas colocaron la imagen de la Virgen, en una de las Capillas del Convento Grande de Santo Domingo de la dicha Ciudad; y muy abandonado debía de estar el culto de la sagrada imagen, cuanto que ellos mismos, confiesan que, en esa fecha (1787) 
<se puso con la decencia que cdiora está», pues se hallaba dnde- 
cente y  olvidada por injuria de los tiempos». La devoción a la Virgen de las Angustias, creció merced a los cuidados de esta Cofradía y al fin, pensaron en convertirla en una Hermandad oficial, superiormente autorizada y con ios mismos privilegios y concesiones de análogas instituciones.En 11 de Septiembre de 1789, se solicitó del Arzobispo de Lima (1), permiso para la fundación, y en 8 de Octubre, decreía-

— 333 —ba el Prelado que se suplicase a S. M. la aprobación de las cons­tituciones en virtud de lo dispuesto en la Real Cédula de 9 de Noviembre de 1773.A este efecto, y por poder otorgado en la Ciudad de los Reyes del Perú en 19 de Enero de 1790 (1), el citado D. Jacinto Rodrí­guez, autorizó a D. Nicolás Fernández de Rivera, vecino de Ma- dríd, para que, en su nombre y «representando su persona, acciiri 
if derecho parezca y  represente ante la Catholica Real persona del 
Rey nuestro Señor Dn Carlos quarto... que con derecho, deva. y 
pida y suplique se digne su Real Clemencia concederle la gracia 
de que se funde una Hermandad p. beneficio de la Imagen de 
Nuestra Señora áe las Angustias» y en su virtud, en l.° de Octu­bre de 1790, D. Nicolás Fernández de Rivera, dirigió a nombre de D. Jacinto Rodríguez, la petición dicha, al Señor Rey de las Españas D. Carlos IV.En esta petición, se expone, que «ha tomado tanta extensión 
el culto a dicha Señora (La Virgen de las Angustias) que la ma­
yor parte de aquel vecindario han estimulado al suplicante para 
que prosiguiendo sus fervorosos deseos se reduzca a Hermandad 
lo que ha sido una Congregación de devotos; asimismo, desea, que la nueva institución se rija «bajo las mismas constituciones 
con que se gobierna y  rige la Hermandad de la misma Sra. de las 
Angustias establecida en la ciudad de Granada.En cuanto a administración, propone, se nombren un Síndico y dos Diputados, para cuyos cargos, suplica, que atendiendo al celo del exponente se le nombre primer Síndico y para las Dipu­taciones a los Sres. D, Antonio Gil de Cabrera, Teniente del Real Cuerpo de Artillería y D. Nicolás Pérez Trujillo «personas ador­
nadas de las cualidades que exigen tan piadosos fines y  que se 
han sefudado en el culto ele la soberana imagen.La elección de estos cargos, en caso de ausencia o muerte, habían de hacerse sucesivamente, por el Diputado Mayor y el

(1) Eralo D. Juan Domingo González de la Reguera.
(1) Otorgóse ante el Escribano de S. M. y Público D. Fernando Joseph de la Hermosa y fueron testigos D. Francisco Matienzo, D. Antonio León y D. Felix Velázquez y lo legalizaron, los Escribanos D. Mariano Gamond, D Tomás Pérez Camargo y D. Lucas de Bonilla. Archivo de Indias. Audien­cia de Lima. Expedientes pendientes de informe.—Años 1780 á 1791. Est. 112. —Caj. 1.—Leg. 11.



— 334 —Padre Provincial dei Convento de Santo Domingo, guardándo la regla siguiente: El cargo de Sindico, pasaría siemore por falta de éste al Diputado más antiguo guardando el orden regular en se­mejantes casos.La Hermandad quedaba sólo sujeta al R. Provincial, que hu­biere, como ocurría con otra, existente en el mismo Convento dedicada al culto de Ntra. Sra, del Rosario.Cada uno de los hermanos tenía que contribuir, semanalmen­te, con medio real, para el culto, y la Hermandad, en cambio, les daba entierro, cuando fallecían, en la propia Iglesia, «con 
misa cantada vigilia y  6 misas rezadas haciéndoles estos ’sufra­
gios aunque su voluntad sea de sepultarse en otra /̂ Zesza<.. Asi­mismo, se dirían anualmente por el Capellán, 173 misas, que se aplicarían «por la intención de todos^ y además se dirían otras tres ‘̂ particularmente quando alguno de los hermanos, estén en la 
agonía de la muerte^.Para comenzar, la formación de fondos con que cubrirlas atenciones del culto, D. Antonio Gil de Cabrera ofrecía concurrir con 500 pesos, y con otra igual cantidad concurría D. Jacinto Ro­dríguez y con el fin de que estos fondos se aumenten, solicitaban permiso para poner una mesa «en la'parte que se tenga por más 
conveniente» para que los fieles, contribuyesen ^con la limosna 
voluntaria que les dictase su devoción».Pasada esta solicitud a informe del Sr. Fiscal, en 27 de Octubre de 1790 decretó éste que procedía informasen el Virrey como Vice­patrono Real y el Arzobispo, sobre dicho memorial y que expre­sasen «S/ será útil ó causará algún perjuicio a la causa pública li 
a otro tercero el establecimiento déla Hermandad y  en caso de 
que convenga erigirla, en qué términos y  con qué condiciones».Llevado este decreto, al Consejo de 3 de Noviembre de 1790, con asistencia de los consejeros Pizarro, Herrera y Ayala, lo aprobó yen este sentido dictóse la Real Cédula, fecha en San Lorenzo el Real a 23 de Noviembre de 1790 (1) refrendada de don Manuel de Nestares, encargando al Virrey y al Arzobispo de Lima informasen en el sentido propuesto.Este es el último documento que se encuentra en este expe-(1) Registrada en el Libro Perú 8 de Patente nüm. 72 folio 415,

— 335 - -diente, debiendo sospecharse que ambas autoridades informa­rían favorablemente y se daria la solicitada autorización real, por cuanto, con anterioridad a esto, en 8 de Septiembre de 1789 el P- Provincial del Convento Fray Mariano Luxán, dió patente nombrando a D. Jacinto Rodríguez, Síndico, para que asistiese al culto de la imagen y guardase en su poder todas las alhajas de plata, oro y mantos «r/zze la devoción le ha ofrecido» pida limosna para su culto y «con este nuestro nombramiento de Sindico pueda 
presentarse ante el Tribunal que le conbenga a defenderlos fueros 
de su ministerio sin que persona alguna ni prelado inferior a nos, 
pueda impedirle ni impida este nombramiento que le damos» y esta patente tiene la aprobación del Arzobispo, dada en Lima en 19 de Septiembre del mismo año; e igualmente, serían aprobadas las constituciones de la nueva Hermandad y el nombramiento de sus Diputados para atender al culto de aquella imagen bendita, que se hallaba indecente y olvidada por injuria de los tiempos, y que el celo religioso de unos buenos cristianos, puso con la debida decencia y colocó encima de las capillas del Convento grande de Santo Domingo de la ciudad de Lima, para mayor estímulo a la devoción de la adorada Virgen de las Angustias,

A n t o n io  GALLEGO Y  BURÍN.
CRONICA GRANADINA

La Virgen de las Angustias.—Almería y Granada.— 
Bailón y Reding.—La sepultara de Alonso Cano.Cuando se conozca el dictamen facultativo .acerca del terrible incendio que ha destrozado el camarín y parte de la capilla mayor de la iglesia de nuestra venerada Patrona, trataré extensamente de este acontecimiento. El cronista de él y dél hermoso y heróico acto llevado a cabo por el pueblo, salvando la imagen de entre las llamas, debiera ser mi llorado amigo, el gran poeta; el que dedicó «al amor de su alma, a la esperanza de su vida, a su Virgen de las Angustiase sus versos más bellos e inspirados, el P. Jiménez Campaña, que en 1894 parecía que profetizaba lo ocurrido la noche del 26 de Julio, diciendo en una de sus poesías:

y agrega después:
¡si n o  tiene otra Madre de quien espere, 
ni a quien rece, n i adore, bendiga y  ame!...

Madre por quien la pena se acaba y  mui>rtí' 
pregúntale a tu pueblo que si te quiere...



— 336 —Sus últimos versos, que esta revista publicó (15 Abril 1915), su Canción 
de la pena, dedicados a la Virgen'están y las últimas palabras que sus labios pronunciaron fué el nombre de la Patrona de Granada... ¡Pobre amicro dei alma!...La noche inolvidable del incendio ha demostrado que el pueblo—y en él incluyo a todas las clases sociales—siente hoy como ayer entusiasta amor por la Madre de Jesús en el símbolo más tierno y elocuente: en el de las An­gustias que destrozaron su corazón al ver muerto en su regazo a su divino Hijo. Esta demostración, hecha espontáneamente, sin extraños ni interesados influjos, es de especial trascendencia; revela que el espíritu, el alma de Gra­nada vive y que se conmueve y reacciona. Creo que sucedería lo mismo si la Patria, en un instante supremo necesitara a los granadinos.—Quizá haya que escribir también recordando hechos que pasaron, de algo que no ha conmovido la opinión como parece natural que sucediera. La Compañía del Sur de España se ha refundido en la de los Aifdaluces y aún no se sabe lo que pasará. El asunto es de gran trascendencia para Almería y para Granada y sin embargo, no se han,sumado las aspiraciones de las dos ciudades; es mas aún: parece que Almería recuerda sus quejas contra D. Ivo Bosch y habla de odios porque aquel hizo trasladar a Granada, sin que esta lo 

pidiese, que conste,—\dis oficinas de la compañía; y al historiar las campañas que precedieron a la concesión, ni aun recuerdan a aquel hombre ilustre, a mi amigo inolvidable Amador Ramos 011er, ni a su famoso periódico El Ferro­
c a rril Siempre tuve a mucha honra el haber coadyuvado en el viejo perió­dico granadino donde hice mis primeras armas en las letras, en la  Lealtad, a las aspiraciones de Almería, galana y enérgicamente defendidas por Ramos 011er... Aquella mancomunidad de ideales ataron estrechos lazos, que se ha pretendido romper, entre Almería y Granada.Tengamos calma; véase el asunto con tranquilidad, y comprendan unos y otros que los intereses de las dos provincias están íntimamente unidos y que por algo se habla ahora del regionalism o andaluz.—Otra demostración de que nuestro regionalismo anda como Dios quiere: Bailón, ha inaugurado una lápida que dice así: 1808-1916: Bailen  al inmortal 
Reding heroico d efen so r d e la Indep endencia  española . Pues bien: Bailén no ha invitado a Granada y con Reding estuvieron en la batalla famosa los sol­dados granadinos, los granadinos voluntarios, hasta los estudiantes de nues­tra Universidad...—Termino esta Crónica resucitando un dato curoiso relativo al enterra­miento de Alonso Cano. En el número 10 de la primera época de esta revista, respectivo ai 10 de Abril de 1884, publiqué una biografía (inédita) del maes­tro Palacios, escrita por el insigne músico D. Bernabé Ruiz de Henares es! Marzo de 1851; pues bien: la biografía, concluye diciendo que el cadáver de Palacios, “hoy ocupa un lugar conm em orativo en e l p rop io  sepulcro de 

Alonso C a n o .“ Creo que debieran de revisarse las actas del Cabildo Ca- tedral.~V,

R EV IST A  QÜIHGENAü  
DE A R T E S Y  liET RA S

AÑO XIX 15 DE AGOSTO DE 1916 NÚM. 441

Papa la  «Cpónica de la Ppovineia»
gglepas granadinas: jSIJD r^JR e^Voy a terminar estas notas relativas a los terrenos esteparios de nuestra provincia, con unas cuanta^ noticias acerca del ilustre Dr. Eduardo Reyes Prósper, que aunque valenciano tiene mucho de andaluz y profesa entusiasta afecto a toda’Andalucía y a nues­tra hermosa Granada. Ilustramos estas Notas con el retrato del sabio catedrático de la Universidad Central.Reyes Prósper nació en Valencia en 1860 y es hijo de una distinguida dama valenciana y de un ilustre ingeniero sevillano. Además, los primeros años de su vida los pasó en Córdoba; y allí estudió el bachillerato, y allí sintió germinar sus aficiones científicas con motivo de sus primeras excursiones botánicas a la famosa Sierra de las Ermitas. Estos datos explican bien su afecto a Andalucía; pero su cariño a Granada demuéstralo de modo elocuente una de las sentidas y cariñosas cartas con que ha tenido la bondad de favorecerme. No resisto a la tentación de copiar algunos párrafos de ellas.Dice, elogiando lo cual le agradezco con toda mi alma—esta modestísima publicación: <Una revista que se llama La A lham - BRA, dirigida por un cultísimo granadino y donde colaboran es­critoras granadinas y escritores de esa región tan española y di­vinamente bella, debe ser leída cariñosamente en todas partes.



— 338 - -
El Defensor de Granada se ocupó de mis tareas con afectuosa solicitud, y yo ruego a V. que como Cronista de esa Muy Noble Muy Leal, Nombrada, Grande, Celebérrima, Heroica y Excelentí­sima Ciudad de Granada, dé V. un beso en la frente y en mi nombre, a la niña de tres a seis años más graciosa que V, vea como símbolo del beso- que con toda mi alma envío a la mujer granadina, en cuyos ojos quiso Dios albergar un destello del «Sol de las Estepas»; en cuya boca se abre perenneménte lihode esos claveles granadinos, famosos por su fragancia y encendido color, desde el siglo XVI (1), y cuyos talles semejan por su ele­gancia y delicadeza a las finas y ondulantes cañas de las gramí­neas y al astil de las palmeras.....A  V. y a mi estudioso discípulo D. Tortosa, les abrazo efusi­vamente y en este abrazo estrecho a todo el núcleo de nobles granadinos que laboran en pró de esa región adorable; florón hermoso de la corona de España, cuya representación inmortal se ostenta en el Escudo de nuestra Patria.—Permita Dios conser­varnos el entusiasmo en nuestras tareas: que el Supremo Hace­dor bendiga nuestras obras...»Reyes Prósper es un sabio poeta. En sus estudios de fitografía o botánica descriptiva, ha sabido unir a lo puramente científico el rasgo y la observación del artista, la delicada nota que revela su temperamento de hombre que siente el arte y la poesía. Como demostración de ello copio este párrafo de su interesante estudio 
Claveles y  Clavellinas: «...Cuando en una excursión por campos para mí desconocidos, encuentro una casa solitaria y veo clave­les u otras flores serpenteando entre las ventanas, me acerco confiado y creo que en aquella morada habita alguien que tras la rudeza campesina guarda un fondo de ternura... Donde hay flores que cuidan los dueños de la casa y no sólo el criado indi­ferente, donde las flores no son muebles de lujo sino objetos de

(1) En uno de sus estudios acerca de los C la veles, incluye el grupo de los «Granadinos de diversos matices, con el borde de los pétalos aserrado...» y menciona que los floricultores ingleses dividen los claveles en cinco agru­paciones, formando los granadinos la primera. «El número, continúa, de va­riedades que la floricultura extranjera introduce en el cultivo es innumerable y preciso es que tengamos patriótico celo en conservar y seleccionar nues­tras variedades y acrecentarlas, sino queremos perder el cetro de los clave­les cultivados, como hemos perdido otros cetros de mayor importancia*.

— 339 —afección, allí hay corazones a los cuales escalan fácilmente las alegrías y tristezas de los demás seres humanos...»En otras páginas de ese mismo estudio, léese este interesante párrafo:«En una seguidilla andaluza, dice un despechado amante:En tu jardín, morena, planté claveles, y ortigas se volvieron por tus desdenes.Sólo en el atrevido lenguaje poético puede decirse que una cariofilácea familia, a la cual pertenecen los Dianthiis, se llega a transformar en urticácea, familia de la que forman parte las ortigas.Herejía botánica de tal magnitud, sólo es disculpable a un poeta, poeta y andaluz, que se vea desdeñado por una de aque­llas incomparables criaturas que se producen en Granada, Sevi­lla, Córdoba, Cádiz, Málaga, Almería, Jaén y Huelva.Pero sin llegar a las exageradas metamorfosis a que alude la añeja seguidilla, los floricultores extranjeros se han visto en la necesidad de clasificar tantas rarísimas y curiosas variedades como hoy se cultivan...»Concluiré en el próximo número, mencionando algunos de los notabilísimos trabajos del Dr. Reyes Prósper.Francisco  de P. VALLADAR. ’
HDTSS P9Ril UH9 “ HISTORM DE 9 U E R I9 ”

(Continuación)La hija de Gontroda fué educada por la misma reina, creció a su lado, y cuando tuvo edad de tomar estado, compartió el reino de Navarra, casándola con aquel rey, D. García, sexto de su nombre.La muerte de Alfonso I, de Aragón, produjo bastante descon­tento en los reinos cristianos.En la imposibilidad de cumplir el testamento de aquel monar- pa, surgieron serias diferencias entre navarros y aragoneses res­pecto a la cuestión de elegir soberano, diferencias, que dieron



— 340 —por resultado la separación de Navarra y Aragón, después de haber estado unidos ambos reinos por espació de cincuenta añosPor su parte, Alfonso VII aspiraba a la soberanía de alguna porción de la herencia de su padrastro, alegando para ello el de­recho que tenía como biznieto de Sancho el Mayor.Con el pretexto de defenderla de los almoranides, fué poco a poco acercándose a Zaragoza con un poderoso eiército. entranrin en ella sin dificultad.Allí se hallaba D. Ramiro, llamado el rey monjes el cual cedió al castellano aquella ciudad con toda la parte de Aragón que comprendía hasta la orilla del Ebro, reconociéndose además como feudatario de Castilla.A  Zaragoza, acudieron, Raimundo Berenguer, de Barcelona, los condes de Urgel, de Foix, dePallés, de Conmigos, y el señor de Montpellier, con otros nobles de Francia y de Gascuña; ha­ciendo todos tratados de amistad con el monarca de Castilla.Este volvióse a León, después de dejar convenientemente guarnecida la importante plaza que acababa de agregar a sus dominios.Llegado a la capital de su antiguo reino, creyó D. Alfonso propicio el momento para coronarse E m p e r a d o r , animado por los consejos de las reinas, su mujer y su hermana.Pidió, y obtuvo, autorización y facultad del Papa Inocencio II, y convocó Cortes en el año 1135.Estas trataron en la primera sesión de cosas espirituales; y en la segunda sesión, con asistencia de las reinas y de los feudata­rios, García, rey de Navarra; Seifadola, rey de sarracenos; Rai­mundo, conde de Barcelona; Alfonso, conde de Tolosa; el Arzo­bispo de Toledo, y otra porción de potentados de España, se proclamó E m p e r a d o r  (1).Este fué conducido del palacio a la iglesia de Santa María, en donde lo esperaban el clero y los magnates; pusiéronle con toda pompa el manto y la corona imperial,’ al mismo tiempo que en las bóvedas del grandioso templo resonaban los cantos de los himnos sagrados, y las aclamaciones de ¡Viva el Emperador!Don Alfonso volvió a palacio con el mismo ceremonial, y con(1) Berganza.

— 341 —motivo de la proclamación, la Asamblea, convocada por el rey, acordó la confirmación de los fueros y leyes otorgadas por los anteriores monarcas (2 de Junio de 1135).Y he aquí cómo el tierno infante, el huérfano de Galicia, el abandonado de todos, se convirtió en el gigante de la época, e indemnizó abundantemente al reino de los quebrantos que este había sufrido durante el gobierno de su desdichada madre.Apesar del engrandecimiento de D. Alfonso, al cual acataban casi todos los príncipes cristianos de España, y los condes y se­ñores franceses situados a la parte acá del Ródano, no faltó quien fuera traidor a sus promesas, y el conde Alfonso Enriquez de Portugal, aliándose con el rey de Navarra y con los condes ga­llegos Gómez Ñuño y Rodrigo Pérez Velloso, que gobernaban a Tuy, se apoderó de esta ciudad, enseñoreándose de los castillos de Allern y Cerneja; disponiéndose a mayores empresas, de las que fué apartado por tener que acudir a defender a sus vasallos de los ataques de los árabes.Apenas llegaron a Alfonso Vil las noticias de lo ocurrido en Galicia, avanzó hacia Tuy, apoderándose de ella y preparándose para invadir a Portugal: pero llegó a Tuy el traidor Enriquez im­plorando perdón, y firmó el 4 de Julio un tratado por el cual se reconocía de nuevo vasallo del Emperador, jurando el pacto 150 de sus hombres buenos, en presencia de los obispos de Bra­ga, Tuy, Porto, Orense y Segovia.Desaparecidas las turbulencias que enervaban, hasta cierto punto, las operaciones del Emperador, éste reunió un gran ejér­cito en Segovia, Avila, Osuna, Salamanca, Zamora, y Ciudad Rodrigo, y penetró como una avalancha por tierras de Andalucía hasta sentar sus reales en las orillas del Guadalquivir, humillan- po una vez más el orgullo de los feroces almorávides.La alegría de las victorias obtenidas quedó oscurecida por un fracaso a que dió lugar lá codicia de un cuerpo de extremeños que había vadeado el río, internándose al otro lado con la idea del sa­queo. A su regreso quedó cortado el paso, por venir entonces la corriente del río muy crecida, y todos los extremeños pagaron cara su temeridad, porque fueron degollados por los infieles, a la vista del Emperador, que no podía auxiliarles^de modo alguno.Alfonso determinó dar la vuelta para Toledo (1138).



■ — 342 —_ No tardó en experimentar otro disgusto con la muerte de Ro­drigo Martínez, uno de sus más queridos y mejores condes nup sucumbió en el sitio de Coria, por una saeta que lanzada desde el adarve atravesó su armadura.Después de lo de Coria, cuya plaza no pudo tomar el crisíia- no, resolvió D. Alfonso apoderarse de Aurelia, a ocho leguas de Toledo,' que tenía gran importancia en aquellos tiempos por estar enclavada en la frontera de los dominios musulmanes.Entretanto, un cuerpo de almorávides dirigido por Azuel o-q. bernador de Córdoba; Aben Zeid, de Sevilla; y Aben Gamia,*de Valencia, con gran provisión de armas y víveres, transportados en camellos, género de acémilas muy usado en la Península des­de, la entrada de los mahometanos del Shara, atacaron a Toledo para llamar la atención del Emperador que había dejado sola allí a la emperatriz (1).Esta en vez de amilanarse, envió un embajador al jefe de los musulmanes, que, en su nombre, les dijo: «¿no véis que es men­gua de caballeros, y capitanes guerreros combatir a una mujer cuando tan cerca os espera el Emperador? Si queréis pelear id a Aurelia, y allí es donde debéis acreditar que sois valientes v hom­bres de honor^ (2). * ^Oyéronlo con atención los caudillos sarracenos, y como al propio tiempo dirigiesen la vista al alcázar, y distinguiesen en uno de sus adarves a la emperatriz, adornada con las vestiduras imperiales, circundada de damas y doncellas que al son de cita­rás y salterios cantaban; maravilláronse de aquel espectáculo, avergonzáronse, y haciendo un respetuoso acatamiento ataiigran señora, volvieron la espalda y se retiraron, regresando a su tie­rra, dice el cronista «sin honor y sin victoria^ (3).El castillo de Aurelia se rindió al fin al Emperador, que co­rrespondió a la cortesía tenida por los almorávides con la empe­ratriz, conduciendo a los vencidos de Aurelia a Calatrava (4). ̂ . F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

343r ^ A  F A R A N D U L AYa se acercan, ya se acercan los alegres comediantes envolviendo sus figuras en el polvo del camino, , y los torpes lugareños, en confuso torbellino, se adelantan a su paso, de impresiones anhelantes.La que viene sobre el carro con sus joyas deslumbrantes es la dama, de ojos negros y de cuerpo alabastrino, y a su lado está el gracioso, el gracioso peregrino, que despierta carcajadas con sus chistes abundantes.El galán, en su caballo, es de todos el postrero, lo reciben entre gritos, entre risas y rumores,como a gentes que divierten por posada o por dinero......Y  esas gentes son heraldos y ellos son los precursores de los hijos de ese arte, que hallarán en su sendero el respeto y el aplauso, entre glorias y entre flores.
N a r c is o  DIAZ DE ESCOVAR.

(1) Mudejares de-Castilla, pág. 67.(2) Berganza.(3) Berganza.(4) Mudejares, págs, 69 y 70,

De la antigua Málaga

PATRICIO, P R I M E R  O B I S P OEn el catálogo de los que rigieron la sede malacitana, citan casi todos los autores antiguos a Patricio, como el primero, e igual criterio sustentan Padilla y Medina Conde. Otros escritores fijan el obispado de Málaga desde los primeros años del cristia­nismo, atribuyendo a San Pedro la fundación de esta silla  ̂epis­copal, en Vélez Málaga, en donde estuvo establecida hasta el año 290 en que fué martirizado en dicha ciudad San Irinéo, últi­mo de los obispos residentes en ella.Patricio fué, pues, el sucesor de aquel mártir, constándonos que rigió la iglesia de Málaga desde el citado año hasta los co­mienzos de la cuarta centuria en que se celebró el Concilio Ilibe- ritano, el primero que tuvo lugar en España, seguramente anterior al de Nicea, y quizá también al advenimiento del emperador Constantino; y en donde a juzgar por las noticias que poseemos, sucumbió Patricio con otros Prelados, víctima de las persecucio­nes de que fueron objeto los cristianos en aquella época. De estas sangrientas persecuciones hace mención una lapida á que se refiere el Marqués de Valdeíiores, en la que los magistrados del imperio de esta Ciudad, dejaron memoria de tantas vidas sa­crificadas de aquéllos que profesaban la religión de Cristo, a la que llamaban los romanos «nueva süpertición>.



— 344 —Él número de los obispos que asistieron a este Concilio da 
Idea de lo extendido que se hallaba ya en España el cristianismo apesar de las rudas persecuciones de que era objeto.célebre asamblea, religiosa ios siguientes

Félix, Obispo Accitano. (Guadix).Sabino, Obispo Hispalense. (Sevilla).SinagiOi Obispo de Bigerra. (Béjar o Villena).rales) °  Ambrosio de Mo-Catón, Obispo Corsicano. (Almería).Valerio,- de Zaragoza.Melando, de Toledo.Vicencio, de Osonoba. (En el Algarve).Suceso, de Eiiocrata. (Lorca).Patricio, de Málaga.Osió, de Córdoba. ’Camerino, de Martos.Secundino, Obispo Catraleucence. (Cazlona, entre Linares y Baza)Flavio, de Ilíberi. (Cerca de Cranada). ^Liberio, de Mérida.Decendo, de León. 'Januario, de Salaria. (Alcázar de la Sal, en el Algarve).Oumeiano, de Evora. ”  'Eutiquiano, de Baza.Un antiguo manuscrito asegura que a este Concilio asistieron cuarenta y tres obispos y veinte y seis presbíteros, los cuales tu­vieron asiento con los obispos; los diáconos y el pueblo, según el manuscrito de referencia, estuvieron en pie. En cuanto al nú­mero de obispos congregados, contiene el escrito manifiesto error, toda vez que los diez y nueve relacionados anteriormente, constituyen suficiente número, y hasta excesivo, dada la escasa población cristiana de España en aquella época.En este Concilio se establecieron ochenta y un decretos, los cuales, transcribe íntegros Padilla en su «Historia Eclesiástica de España». Uno de ellos ordenaba a «los obispos, presbíteros, diá­conos y a todos los clérigos que están en el servicio, que se abs­tengan de sus mujeres, so pena de ser privados del honor déla clericatura, siendo éste el primer mandato de tal carácter que se había decretado hasta entonces.En general, ninguno de los cánones se declaraba en abierta oposición con las autoridades constituidas, observándose en este gigantesco paso del cristianismo, la natural transigencia con todo
D R . D . E D U A R D O  R E Y E S  P R Ó S P E R



— 345 ™aquello que tan arraigado al poder, constituía una de las mani­festaciones del poder mismo.Nuestro obispo Patricio, fué una de las más grandes persona­lidades dei Concilio; créese que él lo organizó y lo presidió, aunque de la célebre asamblea formaba parte también la más elevada autoridad eclesiástica de España. Era éste el obispo de Córdoba, Osio, llamado el padre de los obispos, el cual presidió varios concilios durante su dilatada vida que rebasó los cien años, entre ellos el de Sardica (347), sabio prelado que acometió y llevó a cabo la celebración de casi todos aquellos trascenden­tales actos de esta índole que fueron convocados en su tiempo.Sehuimos la creencia de algunos escritores que consignan fué Patricio quien presidió el primer Concilio nacional, porque ha­biendo sido consagrado Osio en el año 294, firmó éste en segun­do lugar, según nota al P. Mariana; y aunque ninguna mención hace de Patricio la nota de referencia, constando el advenimien­to del de Máiaga hacia el tiempo en que fué martirizado San IrineOj (290), es de creer que Patricio firmara en príiner lugar, por ser más antiguo, y a él debió corresponderle la presidencia del Concilio.En cuanto a su organización, es muy verosímil la especie que se le atribuye a Patricio, teniendo en cuenta que el obispado de Múlaga era colindante con el de Hiberi, estableciéndose su cele­bración en esta última ciudad, tal vez en atención a la antigüe­dad de su iglesia, una de las primitivas de España, de la que fué primer obispo San Cecilio, ordenado por San Pedro antes del año 53 de nuestra era (1).Acerca de las excavaciones que se llevaron a cabo en el Albayzín a mediados del siglo XVÍII, existe una relación manus-
(1) En 22 de Marzo de 1595, fué encontrada una lámina de plomo, cerca de uranada, en un monte nombrado Vctlpcirniso. Traducida la inscripción dema lo siguiente: «En el año segundo del imperio de Nerón, primero día de rebrero, padeció martirio en este lugar Illipulitano, Cecilio, discípulo de oantiago, varón santo y perito en las lenguas. Comentó las profecías de San Juan Aposto!, las cuales están puestas con otrás reliquias en la parte alta de la torre inhabitable Turpiana, como me lo dijeron a mí sus discípulos Sep­tentrio y Patricio, que padecieron martirio con él, los polvos de los cuales están en las cavernas de este sagrado monte, en memoria de las cuales se venere».De este hallazgo se hizo entrega al arzobispo Don Pedro de Castro,



— 346 —crita én ía que consta el descubrimiento de mármoles con carac­teres extraños, dedicaciones a diferentes emperadores, vasos, aras, láminas de obispos de Iliberi, y el primer libro del Concilio íli'beritano.En cuanto al martirio de Patricio, se hace referencia en la misma relación de una capilla en cuyo «solado de alabastro se encontró el cadáver del V. Patricio, Obispo de Málaga, según se manifiesta de una plancha de plomo que se encontró sobre el pecho del cadáver, en que daba a entender lo referido, y con ésta habla una Cruz de la misma especie, y un anitlo de oro que en'lugar de piedra preciosa tenia un botón de ía misma espe­cie...> y  de una piedra de alabastro, con inscripción «que es la sepulcral del Obispo Patricio».En una carta fechada en Lucena a 29 de Julio de 1757, escrita por el médico de dicha ciudad D. Francisco de Aranda, y dirigida al cura de Arahal, D. Patricio Gutiérrez Bravo, se manifiesta que el 14 de Mayo del referido año, se halló el depósito del cuerpo del obispo de Málaga, en las mencionadas excavaciones:«Volviendo al sepulcro del pretendido Patricio,—dice Aran­da—, se ve éste en el mismo sitio que demuestra el plano; está formado sobre un zócalo de piedra con algunas molduras; dentro estaba la caja de piedra que contenia la osatura de un cadáver, una cruz pectoral de plomo, y un anillo de oro sin piedra, y en lugar de ésta un botoncillo del mismo metal; la inscripción se­pulcral decía Patricius Primus Episcopus Malacitanus».Más adelante se hace constar en la misma carta: «...luego que se halló dicho sepulcro, dieron aviso al Arzobispo y Presidente, a fin de hacer procesión general, repiques y otras demostracio­nes, pero se contuvo el ardor precipitado de éstos, (los granadi­nos), y se contentaron con enviar notarios y testigos para hacer conducir a casa de dicho Presidente todo lo que se pudo llevar, lo que se hizo sin ruido ni solemnidad, muy ai contrario,de como refiere cierta relación que salió al mismo tiempo de Granada; esto que digo a Vm. es lo cierto, como que lo averigüe entre los mismos que se hallaron presentes a todo; y aun me acuerdo que con mi crítica rústica les hice algunos reparos que no pudieron desatar; tal fué sobre el referido Patricio, que constantemente creen presidió el Concilio de que antes hablé, y padeció martirio

347con otros Xptianos por no querer entregar las actas al Presiden­te Romano. Quando se trata de calificar las reliquias de un már­tir, se han de apurar los reparos que sugiere la critica, para no exponer con temeridad la veneración a el insulto: (les decía yo a los empeñados Granatenses). Es verdad que la piedra del sepulcro dice Patricius Primus, pero en esto estriba la dificultad. ¿Quién nos asegura que aquel Primus sea numeral, y se crea nombre propio, y que el tal Obispo se llamase Patricio Primo, y nó primero? De esto resulta que aunque fuese obispo de Málaga y presidiese el Concilio, puede tal vez no ser el pretendido mártir, porque pudo haber dos de un mismo nombre en poco tiempo...»Las excavaciones del Albayzín produjeron gran alboroto, muchas discusiones y hasta un proceso que terminó en 1776, siendo aquellas cerradas por órden superior, con cuanto hallaron dentro o condujeron desde otros parajes los supuestos invento­res de los descubrimientos.Acaso entre lo que se reputó con suficiente autenticidad, figu­raría el sepulcro del primer obispo de Málaga, y acaso fueran también enterradas las láminas primitivas del famoso Concilio, una las primeras manifestaciones del Cristianismo, hasta enton­ces sepultado en las lobregueces de las catacumbas.J o s é  SANCHEZ RODRIGUEZ.(Cronista de la Ciudad)
Del Centenario de Cervantesü f l S  c c | 4 0 V E U f l S  E J E | V [ P l i A R E S »A José Quesada Mesa, fino espíritu de artista, mi amigo de siempre.Había cesado la vida andariega de Cervantes por tierras leja­nas y por lugares españoles; habíanse calmado sus anhelos de aventuras; y la vida, ceñuda siempre con el más alto ingenio castellano, brindaba leve paz y consuelo a su ánimo turbulento de continuo. Lejos quedaban su estancia en Italia, sus campañas en Lepante, Navarino, la Goleta y Túnez, sus viajes a Portugal y a Orán; distantes asimismo su cautiverio en Argel, sus prisiones  ̂en Castro del Rio, Sevilla y Valladolid... La Primera parte de La
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Galatea, dividida en seis libros (1585), dióle fama, aunque no di­nero; los versos del poeta esmaltaban, a usanza de entonces, las obras de sus coetáneos; afirmábase tenía concluidas veinte o treinta comedias, de las que se conservan dos y los títulos de las otras; y las primicias de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la 
Mancha (1605) eran discutidas sañudamente, loadas por estos ultrajadas por aquellos. El hombre, había ingresado en la cofra­día del Santísimo Sacramento fundada por Fray Alonso de la Purificación; el escritor, desde la última fecha anotada apenas movía la pluma—aparentemente—sino para componer algunas poesías sueltas y obras menores de dudosa autenticidad. Se lle­gaba Miguel al final de la existencia, ungida con el dolor, purifi­cado en fuerza de privaciones, lleno de experiencia recogida en los mesones y caminos, en las ciudades populosas y humildes; muertos sus padres, sus hermanos Andrea, Magdalena y Rodrigo, y su amadísima Ana Franca; alejado espiritualmente de su espo­sa D.^ Catalina de Salazar Palacios y Vozmediano; odiado, por Lope y otros ingenios; distanciado de Isabel, su hija, a causa de los disgustos proporcionados por el segundo marido de ésta, Luis de Molina; pobre y siempre pobre, sólo le confortaba su so­brina Constanza de Figueroa, cuando disponía para la estampa las nunca bien ensalzadas Novelas ejemplares.Estudiémoslas con la brevedad que impone un artículo de Revista, si bien tratando de abarcar todos los extremos que en él pueden hallar acomodo exacto.Recordemos, primeramente, que en Don Quijote (cap. XLVII) el ventero Juan Palomeque, el Zurdo, da al cura unos papeles «diciéndole que los había hallado en un aforro de la maleta donde se halló la Novela del Curioso impertinente^; «El Curase lo agradeció, y abriéndolos luego, vió que' al principio del escrito decía: Novela de Rinconete y  Cortadillo^. Esto por una parte; y por otra,sabemos que en 1608, Pedro César Oudin publicó aquella narración de las desventuras acaecidas a Camila, Lotario y An­selmo, con la segunda edición de La Silva Curiosa de Julián de Medrano; también, y ya traducida al francés, la editó el mismo año Nicolás Baüdouin; y—según Jaime Fitzmaurice-Kelly en su 
Historia de la Literatura Española, 1901—«en 1609 salió a luz en este idioma un arreglo anónimo de la historia de Marcela». No

— 349 —habrá olvidado el lector que igualmente, en la primera parte de la obra magna de Cervantes figura la historia de El Cautivo que Zoraida hace esplender. Nuestro autor se había ejercitado, de consiguiente, en ese género literario; y su éxito quizá le animara a imprimir la colección verdaderamente ejemplar.Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, el agudo escritor ma­drileño, aprobó el 31 de Julio de 1613 las Novelas, asegurando que con tal obra confirma Cervantes «la justa estimación que en España y fuera de ella se hace de su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el lenguaje, que con lo uno y lo otro enseña y admira»; el 9 de Septiembre de ese año firmó Cervan­tes la cesión del privilegio para imprimirlas y exponerlas al pú­blico a favor de Francisco de Robles—librero de S. M. que ya en Enero de 1605 vendía Don Quijote—en mil seiscientos reales y veinticuatro ejemplares del libro; y poco después apareció éste impreso por Juan de la Cuesta que también compuso aquél; y en lo sucesivo se tradujeron las Novelas ejemplares al francés, alemán, italiano, holandés, sueco, portugués y latín, en unas dos­cientas ediciones.Fué dirigida la dedicatoria al Conde de Lemos, don Pedro Fernández de Castro—que protegió a Cervantes con esplendidez muy relativa—y a quien había de dedicar posteriormente las 
Ocho comedias y  ocho entremeses nuevos nunca representa­
dos (1615), la segunda parte de Don Quijote (1615) y la obra postuma Los trabajos de Persiles y  Sigismundo (1617); refrendada la de esta última el 19 de Abril de 1616, cuatro días antes de su muerte.En el prólogo, se retrata Cervantes; «Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada, las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pequeña...» Allí es donde afirma de sus 
Novelas: «Heles dado el nombre de Ejemplares, y si bien lo mi­ras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar un ejemplo pro­vechoso»; y añade que su intención ha sido se entretenga con ellas cada uno «sin daño del alma ni del cuerpo» en las horas de recreación «donde el afligido espíritu descanse». Allí es donde, finalmente, dice: «me doy a entender (y es así) que yo soy el pri-



— 350 —mero que he novelado en lengua castellana; que las muchas no­velas que en ella andan impresas todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias no imitadas ni hurtadas: mi ingenio las engendró y las parió mi pluma, y van creciendo en los brazos de la estampa». Tal es la verdad; que Cervantes, apro­vechando las enseñanzas que la vida fué brindándole entre amar­guras, copiando directamente de la realidad y embelleciéndola con los dones de su clarísima inteligencia, describiendo los cua­dros de costumbres de su época—penuria de los señores, trave­suras de los picaros, honestidad y desenvoltura inaudita de las damas, hazañas de los mozos—ofrece lo que hoy se llama «no­vela corta», ya muy otra de los argumentos que los escritores de aquella edad presentaban con artimañas cándidas y monótonas; y novelas de las suyas «no imitadas ni hurtadas» según la crítica ha demostrado cumplidamente al anular las acusaciones de que ha sido víctima el «ruanco sano, el famoso todo»,
A n g e l  CRUZ RUEDA.

(Continuará)

Epistolapio b ib liográfico « educativo
C A R T A  S E G U N D A  '

Fray Luis de León: “La perfecta casada.**Querido Pepe: En mi última carta quedamos, o por lo menos quedé yo, en que la perfecta casada que el maestro Fray Luis de León propone por modelo, puede servir y sirve para las mu­jeres de todos los tiempos, a pesar y despecho de todo el gali­matías de la moral acomodaticia y  progresiva de que nos habla Castro y Serrano en sus «Cartas trascendentales aun amigo de confianza». Quedamos, repito, en que, no sólo el libro que nos ocupa, sino todos los libros inspirados en la moral evangélica serán siempre útiles y completamente nuevos, por ser dicha mo­ral como un líquido que se encerrase sucesivamente en vasijas de distintas formas y que al pasar de una a otra y en virtud de sus propiedades físicas, fuese tomando la forma cada una de las formas de las vasijas continentes, sin necesidad de alterar niran-

— 351 ~dificar en ninguno de sus átomos la constitución química del liquido encerrado.y, ahora, salvado este asunto, pasaré a indicarte las opinio­nes que, en mi humildísimo sentir, son más importantes en este admirable libro.
Empieza el maestro ponderando la importancia de inclinar la 

voluntad a conocer las leyes del matrimonio para que una vez 
conocidas deseemos cumplirlas, «porque como en cualquier otro 
negocio y oficio, para salir bien de él son necesarias dos cosas: 
la una, el saber lo que es, y las condiciones que tiene y aquello 
en que principalmente consiste; y la otra el tenerle verdadera afi­
ción; así en esto que vamos tratando, primero que hablemos con 
el entendimiento y le descubramos lo que este oficio es, con to­
das sus cualidades y partes, convendrá que inclinemos la voluntad 
a que ame el saberlas y a que sabidas se quiera aplicar a ellas».No pasaré de aquí, sin antes hacerte notar, que todos los es­critores clásicos sientan como base primera y fundamento prin­cipal de toda labor que suponga lucha y trabajo el querer llevarla 
a buen /(n, porque, como dice el P. Alfonso Rodríguez, hablando del camino de la salvación: lo primero que necesitas para ir al cielo y alcanzar la perfección cristiana es querer, porque, sino quieres ¿cómo has de molestarte en ejecutar buenas obras para alcanzar una cosa que no apeteces ni deseas?Puesto este primer jalón, entra Fray Luis por menudo en to­dos los pormenores que ha de hacer la casada para alcanzar la codiciada perfección; pero como todos sus consejos no son más que comentos y glosas a los versículos del capítulo 31 del Libro de los Proverbios, que ya te trasladé por entero en mi pasada carta, no he de seguir, paso a paso el camino que recorre él en su libro. Sólo te señalaré dos extremos en que suelen caer fre­cuentemente nuestras mujeres, y que manda evitar cuidadosa­mente por muy perjudiciales nuestro gran moralista.Hay casadas—dice refiriéndose a las beatas recorre-sacris- íías~«que como si sus casas fuesen de sus vecinas, así sedes- cuidan dellas, y toda su vida es el oratorio y el devocionario, y el calentar el suelo de la iglesia tarde y mañana, y piérdese en­tretanto la rnoza, y cobra malos siniestros la hija, y la hacienda se hunde, y vuélvese demonio el marido».



- -  352 —Hay otras, por el contrario, que calientan la banqueta del to­cador y la mesa de refectorio y no saben otro oficio que untarse la cara con pringues sucias y repugnantes que estropean el cutis y queman el rostro, ni tienen más que hacer que andarse corre­teando de saraos y jolgorios, banquetes y festines, y lo que Ies sucede a éstas no quiero' decirlo yo ni copiarlo del P. León, que es tan fuerte lo que el bendito fraile cuenta, que el reproducirlo sería declararme enemigo eterno del bello sexo, y a eso dicen mis veinte años que ¡magras!.....Y  saltemos a los últimos capítulos en donde a mi ver está lo más sustancioso de toda la obra, y es donde trata de ía materni­dad y de la lactancia materna.«Y porque ahora hablamos de las madres -d ice  Fray Luis- entiendan .las mujeres que, si rio tienen buenos hijos, gran parte dello es porque no Ies son ellas enteramente madres. Porque no ha de pensar la casada que el ser madre es engendrar y parir un hijo; que en lo primero siguió su deleite, y a lo segundo le forzó la necesidad natural... Lo que se sigue después del parto es el puro oficio de la madre, y lo que puede hacer bueno al hijo y lo que de veras le obliga. Por lo cual téngase por dicho esta perfec­
ta ca sa d a  n o lo  será  s i  n o  cría a s u s  h ijo s , y que la  obligación 
que tiene p o i su  o fic io  a h a ce rlo s  b u en o s, esa m ism a  le p o n e nece­
s id a d  a q u e  lo s  críe a  su s  pechos-, p o r q u e  c o n  l a  l e c h e , no digo 
q u e se  a p ren d a , q u e eso fu e ra  m ejor, p o rq u e  con tra  lo  m a l apren­
d id o , es rem ed io  el olvido-, s i n o  d i g o  q u e  s e  b e b e  y  c o n v i e r t e  Ex>í  

S U S T A N C IA  Y  COM O E N  N A T U R A L E Z A  TODO LO BUENO Y LO MALO QUE H AY EN AQUELLA DE QUIEN SE RECIBE; porque 
e l cuerpo ternecico d e  un n iñ o , y  q u e sa lió  c o m o  concentrado del 
vientre, la  teta le a ca b a rá  de h a ce r  y  fo r m a r. Y  según quedare bien formado el cuerpo, así le avendrá el alma después,.cuyas costumbres ordinariamente nacen de sus inclinaciones del; y si los hijos salen a los padres de quien nacen ¿cómo no saldrán a las amas con quien pacen, si el verdadero el refrán español? ¿Por ventura no vemos que cuando el niño está enfermo purga­mos al ama que le cría, y que con purificar y sanar el mal humor della le demos la salud a él? Pues entendamos que, como es una la salud así es uno el cuerpo, y si los humores son unos, ¿cómo no lo serán las inclinaciones, las cuales, por andar siempre her-

— 353 —manadas con ellos, en castellano con razón las llamamos «humo­res?» De arte que si el ama es borracha, habernos de entender que el desdichadito beberá con la leche el amor del vino; si co­lérica, si tonta, si deshonesta, si de viles pensamientos y ánimo, como de ordinario lo son, será el niño lo mismo... Y  porque vues­tra merced vea que hablo con verdad y con conocimiento, ha de entender que la madre en el hijo que engendra no pone sino una parte de su sangre, de la cual la virtud del varón, figurándola, hace carne y huesos. Pues el ama qué cría pone lo mismo, porque la leche es sangre, y. en aquella sangre la misma virtud del padre que vive en el hijo hace la misma obra; sino que la di­ferencia es esta, que la madre puso este su caudal por nueve meses y la ama por veinte y Cuatro; y la madre cuando el parto era un tronco sin sentido ninguno y el ama cuando comienza ya a sentir y reconocer el bien que recibe; la madre influye en el cuerpo; el ama en el cuerpo y en el alma. Por manera que echan­do la cuenta bien el ama es la madre, y la que parió es peor que madrastra, pues enajena de sí a su tiijo, y hace borde lo que habría nacido legítimo, y es causa de que sea mal nacido el que pudiera ser noble, y comete en cierta manera un género de adul­terio poco menos feo y no menos dañoso que el ordinario, porque en aquel vende al marido por hijo el que no es del, y aquí el que no lo es della, y hace sucesor de su casa al hijo del ama y de la moza que las más veces es una villana y esclava... Pero a todo esto se hacen sordas algunas, y excusándose con decir que es trabajo y que es hacerse temprano viejas, parir y criar. Es trabajo yo lo confieso; mas si esto vale ¿quién hará su oficio? No esgrima la espada el soldado, ni se juzgue el enemigo, porque es caso de peligro y sudor... Es trabajo el parir y criar, pero entienden que es un trabajo hermanado, y que no tienen licencia para dividirlo. Si les duele el criar no paran y si les agra­da el parir crien también...*¿Está claro, querido Pepe? Yo creo que todos los psicólogos juntos que en la actualidad han hecho esos admirables estudios sobre la herencia psicológica con Ribot y Guyeau a la cabeza, no estarían tan elocuentes ni tan lógicos.Y basta por hoy. Creo haberte dado ya una más que cabal idea de lo que es «La Perfecta casada» de Fray Luis de León,Tu buen amigo, J o rg e  Flórez  D íez .
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La maravillosa.Permitidme famosa comedianta que a vuestros pies ofrende mi homenajey qué rendido os preste vasallaje.....¡Ahora, escuchad lo que el trovero os canta!Decir habré de vuestra fermosura que teneis unos labios cual corales y unas mejillas a quienes los rosales tienen envidia de su galanura.Y  os llamaré del arte soberajia, intérprete genial del alma humana, cuando el Amor se ha cobijado en ella.....Que en vuestros ojos llenos de poesía vive cautivo el sol de Andalucía¡el rojo sol de Málaga la bella!.....MANUEL-ALFONSO ACUÑA.Madrid, 1916.
Mluor-tos y vivos

PON PENITO MERNANPOSin perjuicio de que he de escribir acerca de nuestro inolvidable D. Be­nito Hernando desde el aspecto de sus aficiones y especiales conocimientos artísticos y arqueológicos—si viviese su gran admirador y discípulo Valentín Barrecheguren él lo haría mejor que nadie—tengo especial gusto en repro­ducir el siguiente articulo, publicado en el Noticiero Granadino hace pocos días. Nos vamos quedando tan solos, sin maestros, sin amigos del alma, que la tristeza y la pena invade nuestro ánimo.—V.En Guadalajara, su país natal, acaba de fallecer, después de varios años de existencia bien triste y lastimosa, «1 que sintió como pocos el amor y el cariño hacia esta bella tierra granadina; el que aumentó durante lustros el brillo y esplendor de su glorio­sa Facultad de Medicina; el que fué maestro de los maestros ac­tuales, y siendo familiarmente llamado don Benito los suyos, fue a la vez admirado por los extraños que respetaron siempre el nombre prestigioso del doctor Hernando y Espinosa.Sus trabajos e investigaciones sobre la lepra, llevados a cabo en nuestro Hospital de San Lázaro, fueron condensados en un libro que se tituló La lepra en Granada, y que vive hoy, a

— 355 —pesar de su fecha de publicación, en la mente de cuantos al es­tudio de la Medicina dedican sus afanes, habiendo merecido del doctor don Federico Rubio el calificativo de «la obra más clásica que se ha escrito en España» y habiendo dado motivo al viaje que a Granada hicieron los doctores alemanes Virchow y Hansen, figuras las más prestigiosas, acaso, de la medicina tudesca, y las más autorizadas, sin duda, de cuantas han intervenido en el es­tudio de la lepra, cuyo microbio productor fué descubierto hacia esa época por el segundo de los investigadores nombrados.Y como la lengua alemana era desconocida para don Benito, y como Virchow, reciente • aún la guerra franco-prusiana del 70, no quería hablar francés, resolvieron ambos sabios utilizar en sus conversaciones el latín, que los dos poseían a maravilla; detalle recordado siempre por los íntimos del maestro granadino, y que, baladí al parecer, enseña sin embargo cuan grande es la diferen­cia entre esos sabios a la antigua, que leían a Cicerón, estudia­ban humanidades, se deleitaban con los clásicos y asombraban por la profundidad de sus conocimientos fundamentales, y estas figuras actuales que, por traducir—con barbarismos—ideas recíen vertidas más allá del Pirineo, se creen, a pesar de la banalidad de sus nociones, y de lo superficial de sus conocimientos, muy superiores a aquellos hombres ilustres, cuya lista va siendo cada vez más corta entre nosotros, y cuya necesidad es tantas veces evocada por cuantos en estas cuestiones paran mientes, y a ellas dedican los ratos perdidos de sus lucubraciones cerebrales.Recuerdos tan imborrables dejó don Benito a su paso por Granada; tan numerosas son las generaciones de médicos que por su cátedra pasaron; tan abundantes las pruebas de su gra- nadinismo y de su filantropía, evidenciada sobre todo durante la epidemia colérica, que pocos serán los que al oirlo nombrar no asocien enseguida la idea a la persona, el nombre a la figura.Pero si no le conocisteis y queréis verle; si los rasgos de su fisonomía no os son familiares, si queréis estudiar los trozos de su cara inteligente y fina, no es preciso que vayáis a la Facultad de Medicina para admirar el magnífico retrato que un malogrado artista granadino regalara al claustro de Profesores; ni es preciso que examinéis el medallón que un Praxiteles local labró para el mismo fin; id a la Capilla de nuestros Reyes Católicos, examinad
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la reproducción del cuadro de Pradilla y allí, en casi nrim» .■  
mino, disimulado bajo la cogulla de un humilde to le  r '  
rostro de don Benito, que sirvió de modelo a T a ^ Í  L o  f ? '  
le sirviera de mentor al componer los personajes ¿ 6 1 ^ 1  
demostrar que fué San Ignacio de Loyola el que en t u n d e é ?  
paje, sostenía las bridas del, caballo de Isabel 

- Ved por qué en el despacho del doctor Hernando habla 
habra seguramente-un boceto del cuadro de Pradilla 
la firma del autor ostenta la siguiente expresiva d toril “ I  
mnlustre maestro don Benito Hernando, principal colaboL
de mi cuadro «¿a fiendicíon de Omnada.i.DR. FIDEL F. MARTINEZ.

n o t a s  SlB liIO G f?Á FICflS

f u d i t o e H o  S IT e iir - ff lu d L l:  ™  P™oroso es-
boa, 1916X publicadol"^' m !,t o “ dd7enteL'rfo'̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂  ̂
autor del Q uijote, y escrito con motivo de una

rdS"y“butñ75cfo%?ê c°Í’t''lHna“ o T ,g g L t l a r e t e ‘" L
sin ¿ciar"® ’ de Avellaneda queda

y Pdayo” °(sIn4n'derfhf la' ^Biblioteca Menéndez
el fa m L o  manuscrito^’de ^  CayetLolfbeZT ^ ^^ ^^  
S f q L ' ^ l ^ T r e s i m e n  qü¡ " d " A dolfo‘ d fc '^ 't

L“ ll eíobTa d T cZ an "tefo “ d e T  Ad
p t t r d i c L c ^rato^D °N oíberto1lo?zT "^?^-T "''^'" ®' "« ‘^ble lite-

d X  vida de aqueh  ̂ s^r f  
tiones amorosas o Por ciialquU^'o^ro

— 357 —lecen ni avergüenzan, tuvo un desafío ̂ o riñó con Antonio de Siffuray por ser más diestro en el manejo de las armas o por acometer con mayores bríos dejó mal herido a su contrario...»; y si a esto se refiere su viaje a Sevilla para preparar su fuga a Italia, y la R. provisión encargando prender a Cervantes para ejecutar la sentencia de que «con vergüenza pública le fuera cor­tada la mano derecha...» y destierro por diez años. La investiga­ción es muy notable y digna de ser conocida. . . ,Pero estos libros y otros de gran interés y los muchos estudios e investigaciones publicados en revistas y periódicos acerca de Cervantes, su vida y sus obras, no revisten la curiosidad y trp- cendencia de los artículos que El hnparcial está insertando, estos dias con el título El secreto de Cervantes, artículos que ademas de todo su interés general tienen para Granada verdadera impor­tancia: el descubrimiento, de que uno de los enemigos de Cer­vantes, uno de los que se encubrieron tras el pseudónimo de Avellaneda para escribir la segunda parte, discutidísima, del Qui­
jote fué el Doctor Mirademescua, canónigo y arcediano de Guadix 
V  natural dé esa Ciudad.El autor de esos artículos, dedicados a Rodríguez Marín, es ei señor D. Atanasio Rivero «que ha descubierto en las obras de Cervantes las más inspiradas revelaciones», según nos dice EL
Imparcial. ■ a ̂En el primer artículo rectifica y aclara algunos episodios ae la vida de Cervantes y dice respecto de las heridas de Sigüra; «be ha sentado que del estudio del maestro Hoyos salió Cervantes a ser paje del Cardeneil Aquaviva y que el Cardenal se lo llevo consigo a Italia. No es así. Siendo paje de Aquaviva, en Madrid, mató Cervantes al alguacil Sígura de una gran cuchillada... Aun­que el lance fué en defensa propia el juez condenó a Cervantes a que le cortasen la mano derecha. Ausentóse a las partes de España y por fin alzóse de ella el desgraciado mozo; pero ausen­tóse solo y alzóse solo, por su cuenta y riesgo... Entre la luz de Italia y las sombras del cautiverio de Argel prescribió la senten­cia; pero Cervantes tuvo siempre cuidado de hacer constar que su manquedad había sido en la gloria de Lepante, temeioso de que si otras edades descubrían la R. Provisión pudieran cieer que su estropeamiento era hijo de la sentencia y obra del verdugo...»Rectifica muchos incidentes de la vida del gran ingenio el señor Rivero, y hablando de los enemigos de aquel (Blanco de Paz, Lope de Vega, Tirso de Molina, Alarcón, etc.) dice que quien más amargó su vida fué su «hija Isabel», que no era su hija, y agrega: «La verdad del caso la diré en su tiempo; básteme por ahora decir que la liviana Isabel no fué hija del grande alca-laino...» , A \

El Sr. Rivero ha entrado después de lleno en el estudio dei



-  358 —Qüzyofe de Avellaneda. EI estudio es prolijo v curiosísimn .  ̂el resulta que los autores del discutido libro son- D
LTa V de'n" Lupercioleo^ardf^A^^rsola y de D.^ Barbara de Albión... y D. Antonio MiraHA,-no^ arcediano de Guadix... Continuaré tratando de S s  pero no dejo de copiar estas palabras de Cervantes miP cita, diciendo: <Oid su palabra, poderosa deTazón de justicia, en el capítulo LIX de la segunda parte: Es de i Argensola y Antonio Mira: Tratan de perseo'uir mi Seo-nnda pP̂ ’ívilegio que se me concediera... Vuelven a ver oí p su Quijote no pasa de ser un robo...»

Otros libros y  revistas.— El arte en España» publica si¡ un dedicado a Poblet, con interesante texto del notablp arquitecto Luis Domenech Montaner y 48 primorosas fotoorafíacfdral, hab a del <= ornamento y brocado raso Carmesí v el de n i  blanco alcachofado «regalo este último de Fernando el Catolice», y agrega: «Labraron manos reales algunos de sus ter nos tal era el regalado en 1493 por Isabel i f c a t ó t o ^G m lada”  bordado parte durante el sitio deCon/erenczas de Francés y García Sanchíz, acerca de la famosa Expopcion Anglada Camarasa, que tanto ha hecho dis-f e r e n L T  ' " i' de las Co„.
—Relámpagos (poesías, primera serie), original de nuestrn buen amigo y colaborador muy estimado D. Bruno Portillo Ha Liaremos de este y del siguiente, roruiio. Ha-
—Rincones de la Sierra, precioso libro de ingénuas poesías e un joven que comienza bien, Fermín Piequena y que nos des- cribe con tô do entusiasmo Aracena y su hermosa sierra. Precede al libro un hermoso soneto de Salvador Valverde y un discretí­simo prologo de José A. Vázquez.•I ÍP̂ ®̂ ®santes las nuevas publicaciones que delIlustre D. Ra ael M. de Labra se anunciam Españoles ij Z a n o t  

H  poder dé las ideas, La España del día y  El panteón de docea- 
nistas, en Cádiz. ' '~ La prensa ha dedicado estos días cariñosos sueltos a Varela bilvyi. La calle donde nació en la Coruña, aunque provisional­mente, lleva ya su nombre. El día 16 del pasado mes a las 12 del día, entre fuegos, músicas y aclamaciones se descubrió la lápida acto que presenció inmenso gentío. Con tal motivo hubo festejos día y noche durante tres días; en el centro de la calle se colocó una gran farola de colores que decía ¡¡viva Varela SilvarU!, v las casas todas, estuvieron engalanadas con luces, colgaduras y

— 359 —gallardetes. La animación ha sido extraordinaria La lápida és todavía provisional por no haber llegado las placas metálicas encargadas.—Recomiendo con verdadero interés, los últimos cuadernos de la popular obra Episodios de la guerra europea, que publica con gran éxito la casa Alberto Martín de Barcelona.—En la prensa de estos días, piiblícanse en Granada intere­santes artículos del querido colaborador y amigo Isidro de las Cagigas, acerca de varios hallazgos arqueológicos productos de los sótanos de nuestra antigua Audiencia. Nos ocuparemos de este asunto.—V.
CRONICA GRANADINA

Baílén y Granada.—La emperatriz Eugenia.—Cer» 
yantes y Motril.—Regionalismo y otros apuntos.Insisto en mis respetuosas censuras acerca del olvido en que se ha tenido a Granada en Bailén. Gracias a mi buen amigo e ilustrado colaborador señor Gallego Burín, he conocido unos cuantos documentos hallados en el archivo de Hacienda relativos a Bailén y su batalla celebérrima, y ellos demuestran que en mis artículos Bailén, publicados en esta revista en 190S y 1909, no me equivoqué al señalar a Granada y a Reding altísimo lugar, pues todo el plan de combate que se cree convenido entre Castaños, Escalante y otros genera­les, fué desecho por la notable orden de 12 de Julio en que se dice a las tro­pas que realicen «el movimiento que indique... el Ayudante del General Reding...» Véase un ejemplo: en la «Cuenta de la campaña desde el 27 de Junio de 1808 al 20 de Septiembre del mismo», léese esta partida: 1302 rea­les, «abonados en 13 de Agosto al teniente Coronel D. Martín Martínez, Ayu­dante del Excmo Sr. D. Teodoro Reding, por el gasto de la Capitanía gene­ral en la acción de Bailén...», de modo que no puede buscarse mayor unión entre Reding y Castaños.—Véanse también los nombres de varios cuerpos de los que resultan interviniendo en la batalla: Regimiento de íliberia, Vo­luntarios de Granada, Regimiento de Reding, Suizos.de Reding, Regimiento de Baza, Cazadores de Guadix y otros varios.Es una pena que la desunión aliente siempre entre las provincias anda­luzas: esa desunión da por resultado el discutido artículo sobre regionalismo de Fabian Vidal y la oportuna contestación de Ruiz Carnero, que ya ve cómo para defendernos hay que remover nuestra historia y hablar de lo que fui­mos ayer.....—El notable literato D. Juan B. Enseñat, ha publicado en el Heraldo de Madrid varios artículos en defensa de la intervención que en la guerra de 1870 se le ha supuesto a nuestra insigne paisana la emperatriz Eugenia, cul­pándola de aquel desastre para Francia. He aquí el resumen de ese intere­santísimo- estudio histórico:



«Resulta, pues, falsa ía creencia, muy generalizada, de que Eugenia hahía hablado en aquel Consejo, haciendo que' el Emperador y algunos de ¡n rninistros, que se mostraban indecisos, votasen por la guerra. El Cuerno h gislativo, después de un borrascoso debate, concedió los créditos nedirin.' para hacer armas contra Prusia; de modo que la responsabilidad de aaupiia guerra quedó distribuida ehtre tres factores: el Emperador, los ministros v a Parlamento.» ^_ Ya que no haya sido un granadino el defensor de la que a un tiempo npr- diera el esposo y la alta posición social y después sintiera lacerada nan siempre su alma con la muerte del amado y único hijo, bueno es que sena mos los que por todo lo nuestro tenemos interés, que ha habido un español' que deshaga  ̂las injustas acusaciones que se habían acumulado en contra dé la que anciana y triste devora sus lágrimas por extrañas tierras... Envío al señor Enseñat el testimonio de mi adhesión y agradecimiento.-—Motril organiza unos juegos florales en los que casi todos los temas se refieren a Cervantes. Véase: Estudio acerca de si Cervantes estuvo en Motril- 25 pensamientos escogidos de D. Quijote apropiados para la enseñanza en las escuelas; romance dedicado a D. Quijote; colección de 12 cantares genuinamente motrileños; la literatura en Motril.Recomiendo a los concursantes primero y después al Jurado, los estudios del inolvidable hijo y Cronista de esa Ciudad «Juan Ortiz del Barco»; los de mi buen amigo D. Miguel M.*’̂ de Pareja y los del que estas líneas escribe. Tal vez en ellas encuentren algo aprovechable para la pregunta que la Convo­catoria formula: Cervantes, ¿estuvo en Motnl?—He de escribir de dos temas de grande interés: de regionalismo andaluz y del templo de la Venerada Patrona de Granada. Respecto de regionalismo veo que aun ha de tardarse en que Andalucía piense como un solo hombre atendiendo a la fraternidad y a la conveniencia. Sevilla es hasta ahora la que mejor responde a los hermosos ideales de la región, pero... y siempre lia de haber un pero: organiza una trascedental Exposición y aún no se ha acordado, por lo menos de Granada. Por lo que a la Iglesia de la Patrona concierne recojo datos y aguardo el anuncio del concurso de que estos dias hablan los periódicos.Por fin, nuestros vecinos los franceses nos van conociendo. Con motivo de la reciente Misión que nos ha visitado, en la revista de París Noiwelks 
de Frunce, léese, entre otros, este párrafo que publico sin traducir: «...L‘Es- pagne du romantisme n‘est qu'une fiction. Nous avons vu á sa place une nation trés vivante, qui grandit, qui avance, dont la population s'accroíí, dom 1‘agriculture se développe, dont l’industrie est en progrós. Et que dire du mouvement intellectuel? L'Espagne a de trés grands savants, des écrivains de premier ordre et' des artistes jnerveilleux. II y a á Séville une expositioii qui est un chef-d‘oeuvre de gráce, de sobricté et de forcé. Un peuple qui crée des enfants, de la richesse et de la beauté compte encore dans le monde...»Tal vez, y a pesar de las películas, va llegando la hora de que se olvide a 
Carmen, a monsieiir le torero, la navaca en la liga y otras muchas lindezas por el estilo.—V.
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granadinas! El D r. Reyes Prósperilustrado agustino P. Agustín Jesús Barreiro, Doctor en Ciencias, ha publicado recientemente un notable estudio titulado 

Las producciones científicas del Doctor D. Edumdo Reyes Prósper. En la adyertencia preliminar, dice que «hace ya bastantes años que el sabio profesor..... ha comenzado su labor científica, y sin embargo de la intensidad de ésta, parece qüe sus facultades y sus arrestos acrecen de día en día. Y  es tanto más de admirar esa constancia y entusiasmo cuanto que sus trabajos son fruto de investigaciones pacientes y prolongadas y resultado de largos y penosos viajes exploratorios por campos españoles, bajo las inclemencias de un tiempo muchas veces desapacible y duro. El Doctor Reyes ha sabido crearse un hábito de trabajo serio, concienzudo e incesante, que presta nuevos, bríos a su orga­nismo verdaderamente privilegiado por su resistencia extraor­dinaria...» •El P. Barreiro entra después en el examen de varios trabajos del Doctor y menciona y examina con exquisito cuidado los si­guientes: Plantas curiosas de Cavanilles, El Doctor Eduardo Stras- 
burgex, Claveles y  Clavellinas, La atmósfera y  los árboles, Los 
granos de almidón en las Euforbiáceas, Las células cristalíferas
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de los peciolos de las hojas de las Begonias, Los pelos del Strobi- 
Imtes Dycriamis ttort, El Silfio maravilloso y Las carofitas de 
España. Esta última monografía, que se publicó en 1910 y se agotó enseguida, ha merecido los elogies más entusiastas de los botánicos españoles y extranjeros, y preparó el camino de su obra más famosa: Las estepas de España, que dedicó al Rey don Alfonso, advirtiendo con este motivo que en ese libro «se con­densan no pocas fatigas de su alma y de su cuerpo...>El prólogo de esa obra es digno de popularizarse por las in­teresantes observaciones y noticias que contiene y por que revela la modestia extremada del sábio profesor: no solo explica cómo el conde de Retamoso habló al Rey de los importantes trabajos del Doctor, y cómo el joven monarca, «cuyas iniciativas en favor de la agricultura patria son sobradamente conocidas», lo designó para el estudio de las estepas y su vegetación; menciona a todos los que le han prestado su cooperación y ayuda, desde los ilus­tres magnates y hombres de ciencia, «el alcalde, el secretario v el maestro de Cacín en la Estepa oriental granadina, hasta los mayorales, tartaneros y guías que le acompañaron, y «finalmente dice, para no hacer esta relación interminable, expondrá* que debo útiles noticias y acogimiento sinceramente cariñoso a los viejos pastores de las estepas. Estos seres ennoblecidos por el contacto constante de la Naturaleza, observadores de multitud de modalidades biológicas de las plantas que buscan o esquivan sus ganados, acogen con admiración y cariño al señor que com­parte con ellos la soledad, los rigores de la intemperie, la ali­mentación sobria, el lecho duro y la curiosidad en conocer las maravillas de la vegetación. Si las explicaciones que dan a los hechos biológicos que ios animales y plantas efectúan ante ellos son casi siempre erróneas, los hechos son ciertísimos y de una enseñanza que en ningún caso se debe desdeñar...»A  este próposito. El P. Barreiro hace una interesante y justa observación: «El autor de Las estepas de España y  su vegetación. dice, ha tenido el sentido práctico de acudir a los archivos inago­
tables de la sabiduría popular, aprovechando su prolongado trato con guías y pastores de las estepas, para conocer las virtu­des curativas de muchas plantas que aquellos emplean como remedio a sus enfermedades. Con este motivo nos refiere que las

— 363 —aguas de una pequeña laguna situada cerca de Daimiel, «cuyo lecho y orillas constituyen una formación de carofitas, gozan de 
fama como medicinas contra el reuma y herpetismo...»He dicho en uno de estos articulos que el Doctor Reyes es un sabio poeta y artista: el estudio con que termina su obra con­firma esta opinión: está dedicado a las plantas esteparias que se usan como adorno en jardines y parques y a revelar otras mu­chas que debieran estudiar todos los jardineros españoles y cu­yos matices y bellezas se complace en explicar en su interesante capitulo.Como ha dicho del libro Rodríguez de Celis en La Correspon­
dencia, «desde el admirable y delicado prólogo hasta el final de la obra, en todas las páginas campea el sello de originalidad que caracteriza los escritos del Dr. Reyes Prósper. No hay un solo capitulo en que no se revelen observaciones personalísimas del autor y en que su entusiasmo y cariño a las riquezas naturales de nuestra Patria resplandezcan...»Muchas felicitaciones y honores ha recogido por esta obra el sabio catedrático, más que de España del extranjero, pero aquí continuará imperando la indiferencia por todo lo que es nuestro, y en el extranjero se seguirá hablando de las estepas trágicas de que despectivamente para Castilla trató en su articulito el ilus­trado pensador Xenius; gracias a eso trágico que suena bien y a las películas de Blasco Ibáñez y a otras heqhas en Granada por una empresa de los Estados Unidos, en que volvemos al empeño de las joyas de Isabel la Católica para el primer viaje de Colóa ai Nuevo Mundo; continuamos titulando pendón de Castilla al granadino Estandarte Real de la Ciudad; persistimos en un sin fin de errores de indumentaria, de panoramas,' de fechas, etcéte­ra, etcétera, respecto del Descubrimiento de América y de ios Reyes y demás personajes que intervinieron en ello, y luego va­mos adelante sin pensar ni meditar en nada, dejando errores autorizados oficialmente como el que puede leerse aún en el des­dichado monumento a Isabel I y Colón: alli está escrito, apesar de cuanto se discutió y quedó demostrado, el nombre de Fr. Juan 

Pérez de Marchena; y sin embargo, es lo cierto que Fray Antonio 
de Marchena, joven y sabio en ciencias, y Fray Juan Pérez, guar­dián del Convento de Rálida, son dos personajes, y que Fr. Juan



-= 3 6 4 --Pérez de Marchena no existió sino por erroF de cronistas y es­critores.....
Perdone este desahogo mi ilustre amigo el Dr. Reyes Prósper 

y reciba mi felicitación, que modesta y todo, no le ganará ninguna 
en entusiasmo y nobleza. F r a n c is c o  d e  P. VALLADAR.

noTss P ffi9 una “ His t d r u  d e  a u E n ir
(Continuación)Volvió a Toledo el Emperador donde hizo una entrada triun­fal, saliendo a recibirle todos los magnates cristianos, sarracenos y judios, con multitud de plebe, adelantándose hasta muy lejos de la ciudad, glorificando al señor por aquel suceso, cada uno en 

su lengua (Unus quisque corum secundum linguam suam) con toda clase de instrumentos músicos (1139) (1).En el año siguiente se concertó pacto en Carrion entre el Em­perador y el conde Ramón Berenguer IV de Barcelona, principe, también, de Aragón, aliándose contra el rey de Navarra, García Ramírez. ,Iniciaron el ataque a este, los catalanes, que fueron derrota­dos; pero al presentarse los castellanos frente a los aragoneses victoriosos, amilanáronse éstos, y se retiraron sin combatir, ence­rrándose en Pamplona; siendo los de Castilla los que utilizaron los despojos de una batalla en que no habían tomado parte.Deshizose aquella aliapza de catalanes y castellanos, y éstos pactaron con los navarros por medio de Alfonso Jordán de To­losa, primo del Emperador. Entrevistáronse éste y D. García de Navarra, entre Alfaro y Calahorra; y de esta vista resultó un tra­tado de paz y amistad,.que se afirmó con los desposorios déla infanta D.^ Blanca, hija mayor del rey de Navarra y de Margarita de Perche, condesa de Perticas, con el infante D. Sancho, primo­génito de Castilla,^que se celebraron con la aquiescencia de la emperatriz, porque ambos infantes eran aun muy niños. Sólo te-(1) Berganza.
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nían siete años da edaid: y ella pasó al lado de la emperatriz para que la educase como mujer de su hijo.Pudo con.inuarse la guerra contra el moro con vigor; en 1142 ganóse a Coria;.y el conde Ñuño Alfonso, con un puñado de hom­bres llegó a Córdoba arrollando a los árabes que se opusieron a su marcha; con tal suerte, que derrotó, e hizo perder la vida, a los emires Asud de Córdoba y Abenceta de Sevilla, cuyas cabe­zas puestas en. los hierros de los estandartes reales condujo a Toledo como trofeo de sus hazañas.La emperatriz recibió a Ñuño con gran pompa, disponiendo que aquellos tristes despojos, se embalsamasen cuidadosamente, y cubiertos de ricos paños, y colocados en arcas de oro y plata, se enviasen a las viudas de los desgraciados emires (1).Más adelante pagó cara Ñuño su osadía, porque en combate con Adalid, alcaide de Calatrava, éste lo venció, y cogido su cadáver, le mandó cortar la cabeza, el brazo, y la pierna dere­cha; y después de haber tenido colgados estos miembros en la torre más alta de Calatrava, enviólos a los pocos días a las viu­das de los emires, para que tuvieran el placer de contemplar los despojos*del matador de sus maridos. Expresión de la barbarie llevada al último límite.Este desastre contristó al Emperador, que dispuso se suspen­diera la guerra por aquel año, 1143, dedicándose a preparar y reposar el ejército para mayores empresas.Receló D. García de Navarra que aquellos preparativos iban contra él, y comisionó nuevamente a D. Alfonso Jordán para que ajustase las paces con éste, pidiéndole para él la mano de su hija bastarda D.® Urraca, pues estaba viudo a la sazón de D.  ̂Marge- lina. Tuvo éxito la embajada, y en 1144 se celebró la boda en León el día de San Juan Bautista, en medio de grandes fiestas a las que asistieron la emperatriz y D.® Sancha, presenciando los entretenimientos que proporcionaban los farsaiites, los cantos de 
mu¡eres, Y la lidia de toros, con que los caballeros principales lucían su habilidad, y que estaban ya en las costumbres españo­las. Justa novena patria, como dice el cronista.Doña Gontroda, la madre de la joven reina, habiendo visto(1) Mudejares de Castilla,



— 366 >-cumplidos sus deseos de que su hija fuera la esposa de un rey dió de mano a los cuidados del mundo y tomó el hábito en el monasterio de Santa María de Oviedo; del que fué fundadora con estrechísima regla.Reunido el ejército en Toledo lo dirigió el Emperador a Anda­lucía, corriendo los campos de Córdoba, Carmona, Sevilla y Gra­nada hasta llegar a A lm er ía , talando ,y destruyendo a sangre y fuego cuanto se ponía por delante.Dió la vuelta por Calatrava para descansar en Toledo (1144).Estas excursiones aumentaron las luchas en que estaban ani­quilándose los árabes, y acudieron algunos de ellos para aliarse con el Emperador a fin de que los ayudase én sus revueltas.Seifadola, que era vasallo de Castilla, entró en una de estas revueltas en el campo contrario a los españoles; y éstos para castigarlo se apoderaron de Játiva.Presentóse Seifadola a los condes para darles explicacio­nes y éstos acordaron enviarlo al Emperador, pero unos sol­dados pardos que lo conducían, le dieron muerte en Febrero de 1146.Gran pesar tuvo por ello el Emperador, que al saberlo exclamó:«Estoy limpio de la sangre de mi amigo Seifadola» y conocie­ron, añade el cronista, todos los cristianos y sarracenos, desde la Arabia que está junto al Jordán, hasta el mar Adriático, que el Emperádor no tuvo ninguna parte en la muerte de aquél.Sustituyó la amistad de éste con la de Aben Hadim, que fué su heredero, y acompañado del rey de Navarra, se dirigió a Cór­doba, que guardaba Aben Gamia que era el que antes había ren­dido la ciudad; pasando desde allí a Baeza.
CONQUISTA DE ALM ERÍAEn aquel tiempo, Castilla en la cumbre de su poderío carecía de puertos en el Mediterráneo, necesidad que unida a la impor­tancia creciente de A lm er ía , como centro de relaciones con Europa, Africa y Asia, y punto de escala para los cruzados ex­pedicionarios que fuesen para Egipto; decidió al Emperadora apoderarse de esta ciudad, asilo también de aventureros musli-

— 367 -mes que dirigían correrías por sus estados, y de piratas, que in­quietaban el litoral hasta Cataluña e Italia (1).El ardor con que recibieron los cristianos el anuncio de la conquista lo expresa uno de los poetas que celebra la expedi­ción, diciendo:«Ni de día, ni de noche hay en la hueste un solo momento de descanso. Puebla continuamente los aires un solo grito; lAl- meria! ¡la cruel Almería!, acompañado por ecos de un efecto agradable.Repítenlo los jóvenes, repítenlo los viejos, repítenlo los ado­lescentes, repítenlo los niños, repítenlo también los obispos.
Pero Almería ha de ser la ruina de los Mohabitas, el palen­que de los francos, el sepulcro de los moros, y el triunfo de los generosos españoles.Allí será la lucha, allí el botín, allí la recompensa, allí estarán los trabajos; de allí vendrá la gloria».

Francisco  JO VER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

.A - X J I s r

(Del precioso libro recientemente publicado “Relámpagos“)Me admiran esos altos ideales que nadie ha comprendido; los superhombres locos o geniales la causa siempre han sido, más que de bienes, de terribles males.Si ha de morir Cartago entre cadenas, de Aníbal el esfuerzo más pujante no evitará sus ruinas ni sus peiias, como tampoco evitan tus melenas que seas un poeta extravagante.Quiero admirar tu generoso empeño; más en secreto te diré muy bajo cual dijo a un general el buen Carreño, paisano mío, con gracioso ceño:—¡Adiós, Aníbal; todos boca abajo!
. Bruno  PORTILLO.

(1) Fernández y González, Mudejares de Castilla, pág. 72.
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O je a d a  re tro a p eo tiva .

I s T  E !  O  R .  Ó  ! F  O  I j  I S
íEl espíritu de asociación y colectividad, trato de gentes y co­rrespondencia, ha sufrido grandes trasforraaciones, de cuarenta o cincuenta años acá, ganando en extensión, si puede decirse asi, lo que ha perdido en intensidad y vigor.No sé si es debido a nuestro espíritu agreste de exagerado individualismo o a otras causas de natural previsión, que obligan al que tiene algo que perder a adoptar cierto género de precau­ciones contra la inusitada franqueza de muchos para intentar so­caliñas y pretensiones, apelando al dulce vínculo de la amistad; es lo cierto, y sea por lo que se fuere, que en la distanciada época a que aludo, las reuniones, visitas y centros de buena sociedad gozaban de gran predicamento, y las personas de categoría y forasteros de distinción tenían la franca hospitalidad que habían menester para satisfacer los deseos de su cultivado espíritu y lucir a la vez, el quedas tenía, las habilidades que atesoraba. Me refiero especialmente al canto y al piano muy de moda entonces y por lo tanto muy solicitados y estimados los que en este sen­tido gozaban de justa fama.En cambio los casinos y sitios de reunión, con el carácter ordinario y anónimo que siempre han ostentado, donde los socios se Congregan con el solo fin de perder el tiempo en juegos, lec­tura de periódicos, pláticas no siempre inofensivas, y en suma, sin otra finalidad que echar las horas fuera, viendo discurrir las bellas desde el cómodo apostadero de bien henchida butaca, colocada convenientemente delante de la vidriera; estos parajes, digo,'eran menos numerosos y frecuentados que ahora y hasta inspiraban antipatía a las personas de orden y buenas costum­bres, que calificaban bien duramente a los desaprensivos y cu­rrutacos que los sostenían.De cafés tampoco andábamos sobrados y los que había no se hallaban muy concurridos, sobre todo durante el día; porque el público, aun el más despreocupado, sentía cierto rubor de

-  369 —holgar descaradamente en horas que debieran consagrarse ai trabajo, más o menos gravoso en que es justo se ocupe todo ciudadano honrado y laborioso.Ni eran permitidas tampoco esas exhibiciones de puerta de calle, hoy de moda; había cierta discreta prudencia, cierta corte­dad instintiva en los aficionados al casino que les hacía esqui­
var el bulto, cuando no era imprescindible la exposición. Para buscar a un socio del Casino actual (que siempre he conocido en el mismo sitio) o de otro que existía por aquellos años en la esquina de la calle de Castañeda, en la llamada casa de Portillo, había que penetrar puertas adentro e internarse en gabinetes y salones del interior, para conseguir tu intento y abocarte con el que deseabas.De lo que andábamos muy surtidos, reanudando el tema, era de sociedades dramáticas. Sin contar el Liceo, Lope de Vega, Las Delicias, La Serenata y otras de mayor o menor renombre, aun pudieran catalogarse otras varias, que si no pasaron a la historia no fué por falta de actividad; dígalo entre muchas la es­tablecida en una calle afluente a la de Santiago, en la propia morada de un señor jefe de ejército, agraciado con un sobrenom­bre que no hay para qué recordar.También eran abundantes las casas aristocráticas o simple­mente distinguidas, en que se congregaba la buena sociedad y en donde de modo más o menos exclusivo, se rendía tributo al arte y siempre a las buenas formas y educación.Y no miento ni saco ahora a colación las reuniones de tras­tienda, muy acreditadas y famosas algunas.Como la costumbre, repito, de la concurrencia a casinos, cen­tros y cafés no era aún necesidad social, las gentes se las com­ponían como mejor cuadraba á su gusto y aficiones, paralo cual hallaban campo abonado en una sociedad mejor educada, cir­cunspecta y confiada que la de nuestros días.Puédese ahora tratar a una persona, años enteros, sin que por eso pase de la categoría de simple conocido. La misma afluencia y número de los congregados en los modernos centros explican este fenómeno: se ha extendido, en suma, la lista de los conocimientos a costa de otros afectos más íntimos y efusivos que caracterizan a la amistad íntima. Rigen hoy las relaciones



— STO —sociales sentimientos de desconfianza o de mera utilidad, no tan visibles y descamados antaño, en que imperaba mejor fe y cierto cándido romanticismo, hoy muy venido a menos.Cuestiones son las apuntadas, que requerirían tiempo y espa­cio para darles satisfactoria explicación; empresa a la que por ahora renuncio, en obsequio a la brevedad que demandan el trabajo periodístico y la paciencia del lector harto fatigada en los difíciles momentos que alcanzamos, de guerras, crueles incerti­dumbres y graves temores de toda especie.Contentémonos, pues, ahora, con aducir hechos inspirados en tiempos pretéritos de más pintoresco y curioso relieve que los actuales.Y  a este propósito voy a traer a cuento ciertas ventiladas asambleas, compuestas de ordinario de hombres sesudos y de verdadero mérito, que se congregaban sin previa cita en los poyos y descansos de los paseos públicos y de otros sitios de amenidad y sosiego, consagrados por el uso y la costumbre.Conviene observar para la buena inteligencia de su composi­ción, que las había transitorias y de carácter permanente y esta­ble. Respondían unas a necesidades del momento basadas en el estado atmosférico, mientras que otras si no podían celebrarse al aire libre buscaban lugar cerrado e inmune en que congregarse.Recuerdo, allá en las lejanías de mi primera mocedad, una curiosa reunión de personas mayores y autorizadas, que aprove­chando las hermosas noches estivales granadinas, sentaba los reales en los asientos colocados frente al hoy Hotel Alameda, disfrutando por varias horas del apacible fresco ambiente que circula, en paraje tan abierto por todos lados. La fuente bien sur­tida que ocupa el centro del gracioso Campillo, nombre antiguo de aquella avenida, aumentaba el atractivo del sitio, sin estorbar con su no interrumpido murmullo, las conversaciones de sus ha­bituales favorecedores, a los cuales, en verdad, el tiempo ha ve­nido a dar la razón, haciendo del Campillo uno de los lugares de mayor querencia cuando el tiempo lo permite.Mi acceso entre aquellos caballeros se debía a mi fraternal amistad con Paco Alonso Figueruela, hijo del acreditado médico del mismo nombre, elemento conspicuo éste de la reunión de que trato.

— 371 —Se hallaba compuesta de varios señores, todos de edad, si no extremada, madura, que en no reducido número acudían solícitos al inocente halago de platicar y entretenerse durante un buen rato de la noche en el poyo del Campillo que hallaban desocupa­do, aunque la preferencia era manifiesta, como decía, por los in­mediatos a la actual fonda de la Alameda. Ocurría que no bas­taba el asiento, si alguien extraño se había anticipado, y entonces esperaban los coligados, formando parejas en los inmediatos o entreverados en otros lejanos o fronteros, hasta que se iba ha­ciendo sitio y lograban congregarse a una voz o lo más cerca posible.Entre los medios educativos que el buen doctor Alonso esco- gitaba para la conveniente y austera educación de su hijo único, se contaba la obligación seriamente impuesta al entonces bulli­cioso escolar, de acudir de tiempo en tiempo al paraje en que aproximadamente podía hallarse su padre, para tranquilidad de éste y medio adecuado de impedir que el simpático adolescente, se alejara más de lo justo y pudiera venirle algún perjuicio.He aquí la causa de que yo, que le acompañaba a menudo, fuese con él a la especie de periódica revista que durante el buen tiempo sufría Frasquito Alonso, trotando desde el Salón a la Carrera a los asientos del Campillo, y de que conociera perso­nalmente a todos los señores que completaban el curioso grupo.M a t ía s  MENDEZ VELLIDO.
(Continuará)

Del Centenario de Cervantes

ü n S  «flO VEllflS EJE]VlPlifiRES»A  José Quesada Mesa, fino espíritu de artista, mi amigo de siempre.
(Continuación)Doce son las auténticas Novelas ejemplares, «doce cuentos que a no haberse labrado en la oficina de mi entendimiento, pre­sumieron ponerse al lado de los más pintados». Van precedidas de tres sonetos, «Al autor, por varios ingenios» del Marqués de Alcañicés, de Fernando Bermúdez Carvajal y Fernando de Lode-



— 372 —ña; y de uno <A los lectores» por Juan Solis Megía. Las doce 
N o v e la s  som  L a  gitanilla , E l  amante liberal, Rinconete y  Corta, 
d illo . L a  española inglesa, E l  licenciado Vidriera, L a  fuerza déla 
sangre. E l  Celo so extrem eño, L a  ilustre fregona. L a s  dos doñee- 
lias, L a  señora Cornelia, E l  casam iento engañoso, y E l  coloquio 
de los perros. En cuanto a L a  tia fin g id a , de que hablaremos más tarde, no puede incluirse sin reservas en esa enumeración.En L a  gitan illa  vemos a Preciosa, «la más hermosa y discreta que pudiera hallarse», de la que se apoderaron en Madrid unos gitanos; enamoróse de ella don Juan Cárcamo, que mudó su nombre en el de Andrés Caballero y su regalada vida por la libérrima de la tribu, y al fin se casó con la gitanica, Constanza de Azevedo y de Meneses al nacer, cuando por un desgraciado suceso hubieron de descubrir su verdadera condición. La existen­cia de los gitanos está descrita primorosamente; y esto y la ironía de Cervantes al hablar del Gobierno de aquellas calendas, y la gracia con que refiere sucedidos como el de Triguillos, y la deli­cadeza con que habla de la poesía, y la elocuencia del viejo, hacen se disculpe la sabiduría de Preciosa, merecedora de la fa­ma que durará «mientras los siglos duraren*.

— E l  am ante liberal es un cuadro de costumbres morunas y de cautiverio, mezclado con alusiones a la Administración espa­ñola; se refieren en él las vicisitudes de dos amantes, Ricardo y Leonisa «la más hermosa mujer que había en toda Sicilia», que son arrebatados de un jardíri por unos corsarios de Viserta; pasan de amo en amo y logran ingeniosamente, luego de aventuras ma­rítimas, llegar a Trápana; celebran sus nupcias, y también las de los amigos Halima y Maharaut. El héroe vió crecer su prestigio, que «saliéndose de los términos de Sicilia se extendió por todos los de Italia y de otras muchas partes debajo del nombre del Amante liberal*.
— R in conete y  Co rta dillo , «verdadera novela picaresca* según algunos, como N. Alonso Gortés {en su Resum en de Historia déla 

Literatura, 3.  ̂ ed.. 1913), «joyel de tal valía* que «habíale basta­do para que se íe disputara por singular y lozanísimo ingenio* en juicio de Rodríguez Marín (E d ició n  critica de esa novela, 1905), es descripción genial del hampa que señoreaba en nuestra na­ción al finalizar él siglo XVI, y en la que Pedro Rincón y Diego

— 373 —Cortado se entran, bajo la dirección de Monipodio, «el más rús­tico y disforme bárbaro del mundo», cuya es la casa .sevillana donde se reúnen tipos cuales las mozas de «la casa llana», los bravucones Chiquiznaque y Maniferro, la «buena vieja» Pipota, y los que van a encargar cuchilladas y palos. De la «infame acade­mia» se disponen a salir, por último, los dos muchachos.—Isabe­la, en L a  española inglesa, es llevada cuando niña de Cádiz a Londres por el caballero Clotaldo; Ricaredo siente nacer el amor hacia la prisionera de su padre. La reina impone sacrificios ai jo­ven para que merezca a la amada; lucha él con bizarría, y, vuelta a su patria la gentil española, aparece Ricaredo en el ins­tante en que ella iba a profesar por creer muerto al que sólo fué cautivo. Es, pues, la segunda de estas N o v e la s  ejemplares en que Cervantes memora escenas de cautiverio, de parecida manera que en D o n  Q u ijote  por boca del Cautivo que habla de «un sol­dado español llamado tal de Saavedra», y que en sus obras dra­máticas E l  trato de Argel, E l  gallardo español. L o s  baños de Argel y La gran Su lta n a  doña Catalina de O v ie d o .— V e m o s  a Tomás Rodaja, en E l  licenciado Vidriera, durmiendo debajo de un árbol de las riberas del Tormes; dos estudiantes que le encontraron, lleváronle a Salamanca y le dieron estudios; se hizo «tan famoso en la universidad por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género de gentes era estimado y querido»; y con un capi­tán, amigo suyo, marcha a recorrer Italia y Flandes; otra vez en Salamanca, una dama «de todo rumbo y manejo» «le descubrió su voluntad y le ofreció su hacienda»; desdeñada, le quiso forzar su libre albedrío con un membrillo aliñado; más sanado de cuer­po y no del entendimiento dió en la manía de creer que era de vidrio, aunque contestando con gran ingeniosidad a cuantas pre­guntas le hacían; acaba por curarse y tornar a Flandes. Francisco A. de Icaza, en su insuperado estudio de las N o v e la s  (3.̂  ed., 1915) digno de mención elogiosísima, opina que esta pequeña obra no fué sino «un pretexto de Cervantes para publicar sus A p o teg m a s.> Siguióle en esta apreciación Menéndez y Pelayo. Algunos creye­ron que el licenciado Rueda no fué más que un diseño de don Alonso Quijano.
— L a  fuerza de la  sangre maravilla por lo bien conducida que está la acción: allí Rodolfo rapta a Leocadia delante de los padres



— 374 —de ésta; llévala a su casa, y en seguida de robarle «la mejor pren- da», condúcela hacia el hogar de ella; el mancebo vuelve de Ñá­peles y se casa con la que había gozado; «permitido todo por el cielo y por la fuerza de la  sangre que vió derramada en el suelo el val^eroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico», que éste era el nmo engendrado en la hermosa en aquella noche de Tolerln noche clara de verano...
E l  celoso extrem eño es Felipe de Carrizales que regresa de las Indias a los sesenta y ocho cargado de oro, contrae matrimo­nio con Leonora, «al parecer de trece a catorce años», y la-reclu- ye en el hogar con cuatro esclavas, una dueña y uri negro viejo y eunqco que ha de cuidar de la muía;, en la casa, donde «cerró todas las ventanas que miraban a la calle, y dióles vista al cielo* Leonora gustaba los frutos de su matrimonio que «como no tenia experiencia de otros, ni eran gustosos ni desabridos»; un virote, de la llamada comunmente «gente de barrio», da al traste con tanta prevención, y aún con la vida del celoso por la pesadumbre que produce en éste tamaña desgracia. Rodríguez Marín, en su laureado estudio del Loaysa (1901), lo identifica con un poeta béticó y picaro.—Acaecen los sucesos de La ilustre fregona m h  posada del Sevillano, en Toledo: de Constanza se enamora don Tomás de Avendaño, que la hace su esposa cuando se averigua no es tal fregona sino hija del padre de don Diego de Carriazo compañero en sus andanzas de truhán. Hay en la novela mozos de mulas, criadas desenvueltas como la Gallega y la Argüello aguadores, bailes y serenatas, y chispeantes sucesos como el del juego del asno, que hacen agradabilísima la artificiosa trama.

E n  las d os doncellas, Teodosia, disfrazada de varón, marcha en pos de Marco Antonio que había dado con todo su recogi­miento en tierra; encuéntrase ella con su hermano en un mesón de Castilblanco, y continuando su búsqueda tropieza con la otra doncella, Leocadia; perseguido y perseguidores se reúnen en Barcelona, y todo acaba en epitalamio. El autor aconseja a los maldicientes «que no se arrojen a vituperar semejantes libertades, hasta que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de Cupido».—La valentía de don Juan de Gamboa y don Antonio de Isunza, en L a  señora Cornelia, defendiendo enBolonia a la mujer caída y al hermano, Lorenzo Bentibolli, que

— 375 —anhela reparación, trae a la memoria los sucesos de aquellos si­glos en que las espadas centelleaban en la negrura de la noche, mientras una dama acechaba anhelantemente tras la reja, huía llena de miedo la ronda y un Cristo derramaba entre los valien­tes 3U divina mirada de amor. El duque de Ferrara, el paje trapi­sondista, y el ama mentirosa de los escolares vizcaínos, comple­tan el cuadro.
A n g el  CRUZ RUEDA.

(Concluirá)

EN  L A  P A T R I A  D E  T E L EPor ahora se cumple el segundo aniversario de aquellos días en que, alejado de todo cuanto fuera literatura escrita y arte hu­mano, veía y leía en paisajes bellísimos obras artísticas tan su­blimes como las que han glorificado a los mayores genios.Ora se trataba de lagos apacibles encajados entre firmes la­deras de rápidas pendientes; ora de altivas montañas cubiertas con nivea vestidura en pleno julio; ora de gargantas diabólicas o de cascadas divinas. Aquellos panoramas tenían por espina dor­sal los inconmovibles Alpes.Mirando y admirando, llegué a descubrir que, ante el trabajo de la Naturaleza, era mezquino todo trabajo humano. ¿Quién, entre nosotros, podrá producir un Lago como el de los Cuatro Cantones? ¿O una cumbre como esta de la Jungfrau? ¿O una cas­cada como esa de Giessbach? ¿O una garganta como aquella de Aareschlucht?Con tales ideas, que venían a revelarme la insuficiencia de nuestra superioridad intelectual, y con tales contemplaciones, que realizaban ante mi vista el archisecular trabajo geológico, pasaban las horas como si fuesen minutos, y las semanas como si fuesen horas.Pero un día el tren me dejó en una gran urbe bien distinta de aquellos puebiecitos eioa.ita * l a ; i n  llaman ZermanttyMü- rre;i, y por doquier f i n ua m  i , : \ \ o.ermitido que allí se reuüaa Congresos cienLfi' j j i 3- i; n iter.as más disimiles y que se instalen oficinas internacionales de los más útiles servicios



— 376 —públicos. Berna—que tal es el nombre de aquella gran urbe—es­taba vestida de gala porque a la sazón había en ella una notable Exposición Nacional Suiza.Restituido a un medio civil, me puse en contacto con todo cuanto hemos sabido sacar de esa Naturaleza cuyas sublimidades venía contemplando extasiadísimo y con innumerables manifes­taciones altivas de la inteligencia humana. Sobre todo, en la Ex­posición. Ahí,. ordenados con el espíritu que hace resaltar las vir­tudes y hace olvidar los defectos de los pueblos hiperbóreos, hallábanse instaladas las más diversas muestras: maquinarias, muebles, cerámica, reíojes, medios de transporte, productos quí­micos, instrumentos musicales, comercio, educación, medidas de protección e higiene obreras, balneología, declarában los méritos del nunca bastante loado pueblo suizo. Ahí alternaban los pabe­llones dedicados a la exhibición de chocolates exquisitos o de leches condensadas con los reservados a la propaganda de obras sociales tan meritorias como la Cruz Blanca o la Cruz Azul.De pronto, mi imaginación retornó a la meseta castellana o, más concretamente, a la tierra manchega donde yo pasé los años infantiles. ¿Quién hizo tal milagro? La <Verband Schweiz. Giüiilampenfabriken», es decir la «Unión suiza de fábricas de lámparas incandescentes». ¿Cómo lo hizo? Colocando sobre un disco a un enjuto hidalgo seguido de su achaparrado escu­dero; éste, parsimonioso; aquel, lanza en ristre. Ai borde de la pista que incesantemente recorrían esos personajes, había un molino de viento, y en cada aspa del molino había una bom­billa eléctrica, que recibía lanzadas y más lanzadas con tesón indescriptible.Aquel homenaje, todo lo cómico que se quiera, pero no por eso menos real, de una formidable industria extranjera a una ex­celsa novela española, no era el único en la Exposición Nacional Suiza. Pues algunas salas más allá, en las destinadas a expo­sición de artes gráficas, se destacaba un volumen admirablemen­te encuadernado donde brillaban sobre piel verde estos áureos caracteres: «Don Quixote von la Mancha».Y  la «Buchbinderei de Wil. Bitz» que lo exponía, como poco antes la «Verband Schweiz. Glühlampenfabriken», se conquista- rop mis simpatías mas coídiales. lEra tan. lisonjero ver cómo
L A  SIN A G O G A  D E  CÓRDOBA



— 377 —rendía un tributo el pueblo de Guillermo Tell al pueblo del Hi­dalgo Ingenioso! ¡Y era tan halagador deducir que, mediante la creación cervantina, también tenía España su representación en una Exposición Nacional, exclusivamente Nacional, de un país lejano! JÓSÉ SUBIRÁ.L A  C A N C I O N  D K  L O S  P I N O SEscuchad la canción de la vida, que modulan los pinos del huerto; son suspiros de un alma que olvida, son historias de amores que han muerto.—Somos siempre—murmuran los pinos— el emblema del alma constante,¡cuantas veces aquí en los caminos bajo el fuego de un sol asfixiante, hemos visto pasar el rebaño de blancas ovejas y más lejos también, aledaño, del redil, los pastores que cantan sus sonatas, viejas.Dichosa es la vidade aquestos lugares,pues jamás, en el campo se olvidael amor a los patrios hogares;.porque aquí en el silencio sublimede los montes, collados y oteros,no es posible que existan los odios 'de ios hombres sin alma y rastreros.Aquí nace el consuelo de amores que en el alma un momento brillaron, y después convertidos en flores como todos, al fin, se secaron...¡Escuchad la canción de la vida que modulan los pinos del huerto,* son suspiros de un alma que olvida, son historias de amores que han muerto! •
R a f a e l  MURCIANO.

De la rogión

LA SINAGOGA PE CORPOBAComo resultado de patrióticas gestiones en que han interve­nido artistas, arqueólogos y otros distinguidos cordobeses, entre ellos nuestro buen amigo D. Enrique Romero de Torres, entusias­ta defensor de cuanto tiene relación con Córdoba, su historia y



—  378 —sus artes, el venerable Prelado de aquella Diócesis Dr. Guillamet y Coma, que ha demostrado especial interés en este asunto en trego recientemente a la Comisión de Monumentos la antieu’a 
nagoga cordobesa, que por R. O. de 24 de Enero de 1885 fué dT clarado monumento nacional y que apesar de un famoso exoL' diente permanecía afecta a las propiedades .del clero. ^_ De la restauración de ese monumento se ha encargado al se- ñor D. Ricardo Velázquez, que hace tiempo estudió un notable proyecto, según nos informan.La nueva revista Cdrcíoóa, a la que con todo afecto saluda­mos, publica en su número primero el interesante grabado que gracia a su bondad reproducimos en este número, como copia- mos también las siguientes noticias y comentarios del estimado 

Diario de Córdoba, referentes a la Sinagoga:<La cuantía de las obras no será mucha y Córdoba dispondrá de un hermoso monumento excelentemente restaurado en com­pensación de los muchos que ha perdido, más que por las incle­mencias del tiempo, por el furor ciego y  despiadado de los hombres.En poco tiempo, un insensato afán de destrucción, que adoptó, como pudiera haber usado otro cualquiera, el mote de «piqueta del progreso», ha abatido cuantos monumentos halló a mano, y las torres, los palacios, las puertas, las casas solariegas y oíros hermosos elementos del pasado que «desprecio al aire fueron» se rindieron para siempre a la gran pesadumbre de la gente «a la moderna». Así se han perdido la Alcaicería, la torre de los Don­celes, las puertas Nueva, de Colodro, de Gallegos, de Osario y de Baeza, la casa de la Duquesa, etcétera, etcétera, etcétera.Un poco más, y de la verdadera Córdoba no hubiera quedado ni piedra sobre piedra. Bien reciente es el intento de derribar Ja Puerta de Almodóvar y la torre de la Malmuerta ¡para urbanizar aquellos lugares!...El progreso—porque el progreso es estudio y cultura—devuel­ve la verdad de que es necesario conocer, amar y conservar el pasado, para aprovecharlas huellas de aquellas enseñanzas, de aquellas experiencias, y también para sostener el carácter y los bellos monumentos que legaron otras edades de más empuje constructivo, en las que el esfuerzo de la población servía para hacer con inteligencia y no para derribar ciegamente.

— 379 — •A poco más, toda la población hubiera sido inmolada al deseo de construir unas cuantas calles Nuevas, por las que no pasa un gran tránsito comercial y de las que huyen los traseuntes; en el verano, por el calor, y en el invierno, por el viento y el frío.Cuidemos amorosamente lo poco que queda si en, verdad de­seamos que en Córdoba se conserve algo realmente cordobés, como este bello monumento de la Sinagoga, que debe ser pron­tamente restaurádo!».,.Hemos copiado estas oportunísimas observaciones por la aplicación que a Granada y sus asendereados monumentos tie­nen. Mediten en ellas los que sueñan en concluir con lo poco que nos queda, los que consideran extravíos de la mente que haya quien defienda un viejo caserón, una calle antigua o un monu­mento que se derrumba. Bien hace Córdoba, la interesante y nue­va revista en acojer en sus páginas primeras ese aspecto del edi­ficio que se vá a restaurar; en pedir que el alcázar real de Cór­doba hoy cárcel de partido, se destine a objeto más adecuado, teniendo en cuenta su historia (fué fundado en 1328 por Alfonso XI para mansión regia y defensa dé la ciudad) y su mérito ar-' queológico a pesar de las obras y destrucciones que ha sufrido, y en pedir la urbanización del campo de la verdad, lamoso desde mmotas edades, y así llamado, según algunos autores, porque en él «se verificaban los desafíos, a que en los siglos de'la edad media se remitía la averiguación de la verdad»...Para algo más pudieran servir grabados y oportunísimas ob­servaciones; para preguntar a quien corresponda, como en Cór­doba pueden restaurarse monumentos como la Sinagoga y los mosáicos de la Mezquita y aquí no pueden reproducirse en las restauraciones los alicatados de la Alhambra. Y  eso que el arqui­tecto director de los monumentos cordobeses es el mismo de los granadinos: el Sr. D. Ricardo Velázquez y Bosco.—X.
n o t a s  BlBUIOGf?AFICflS

El secreto de Cercantes.—Sugongo que alguien habrá pensado en reunir en un volumen lo publicado estos días, desde que el inteligente periodista Domingo Blanco presentó al público a Ata- nasio Rivero como descubridor de inesperadas revelaciones en



— 380 —las obras de Cervantes. Creo, como mi ilustre amigo D. Agustín González de Amezua, autor del precioso libro que justamente he elogiado hace pocos meses en esta revista, La batalla de Lacena y el verdadero retrato de Boabdil, que el Sr. Rivero merece aplau­so y consideración, porque ha conseguido llevar la atención de gran parte de los españoles a hablar, al menos, de Cervantes, y de sus obras. He aquí las palabras de Amezua quê  suscribo, como harán los buenos españoles:<Tres puntos pueden distinguirse en los articulos del Sr. Rive­ro: el intento erudito e investigatorio, el enigma del Avellaneda y las llamadas Memorias de Cervantes. En el primero no regatea­ré las alabanzas: digno es el Sr. Rivero de toda loa y aplausos. Llevar a la plaza del mundo casos y cosas que juzgábanse antes exclusivas de los cenáculos literarios: encariñar al vulgo con nuestras glorias nacionales, dárselas a conocer para que las amen e incorporen a su espíritu, comunicándole aquel nuevo vi­gor y pulso que tanto necesita, es labor meritoria y patriótica, crea nuevos valores sociales y muestra a la parte sana de Espa­ña que hay algo más digno de su devoción y entusiasmo que el flamenquismo triunfante o la torería al uso. Hasta aquí, repito, todo apláuso para el Sr. Rivero me parece poco»...También estoy conforme con él respecto del segundo punto y paréceme que los granadinos debemos defender a Mira de Ames- cua de las graves acusaciones que sobre él ha lanzado el Sr. Ri- veri. El falso Quijote puede ser de Gabriel Leonardo de Albión y Argensola, pero hasta ahora no es fácil tampoco demostrarlo cumplidamente. Por lo que a las famosas Memorias de Cervantes respecta, Amezua opina rotundamente y sin vacilaciones, que ni existen, «ni han existido jamás, sino en la fantasía del Sr. Rive­ro»..., y así debe de ser, porque como han dicho el P. Cejadory la ilustre escritora Blanca de los Ríos, «lo grande es que, a título de vindicación no sale mejor librado en este pleito Cervantes, cuyas Memorias a ser auténticas, serían su antedesprestigio moral»...Merecen ser leídos y estudiados con toda atención, no solo los artículos que he mencionado antes de González Amezua, Cejador y Blanca de los Ríos, sino los de Alonso Cortés, González Au­nóles, S. Oliver, Icaza, Dr. Escuder, y otros que habrán escapa-

— 3 8 l—do a mi diligencia y el muy notable de Rodríguez Marín, que es un hermoso resumen de lo escrito por todos y una opinión sabia y fundamentada que ha de tenerse siempre en cuenta para re­solver el pléito; para declarar «puramente chismográficas» esas 
Memoiias tan dignas de olvido»... He aquí el galano final de la conversación habida entre Rodríguez Marín y el notable perio­dista Sr. Avello:«y pasará el tiempo, y nos irá pasando a todos, como a higos en pasera, y llegará día, transcurridos algunos años, en que don Atanasio Ribero, en algún rato de soláz, distraiga sonriente a los amigos que le escuchen, con alguna festiva referencia a cosas pretéritas, empezando asi:— Cuando yo, por males de mis pecados, me di a estudios anatómicos y quise desentrañar el Quijote*...Cuenta Rodríguez Marín sus conferencias con Rivero, y las explicaciones de este aceróa de la * traza o escritura interior de las obras de Cervantes, y señaladamente la del Quijote*; la ex- trañeza que le produjeron tantos libros con sorpresas y los «mu­chos e intrincados dimes y diretes y complicados chismecillos li­terarios a que dió lugar la dedicatoria de la primera parte del 
Quijote...*Di\o\e Rivero también, que aunque llevaba mucho tiem­po descifrando en la obra famosa, «aún no había pasado del ca­pítulo XI de la primera parte (La obra, como es sabido, tiene 126 capítulos y dos prólogos)».Rodríguez Marín, examinó después el hallazgo de la traza y ésta queda bien deshecha con unos cuantos «botones para mues­tras». Uno de los apartados titúlase Mira de Amescua mentiroso. La defensa del insigne poeta es muy hermosa y por ella merecen Rodríguez Marín—y también Blanca de los Ríos—entusiastas plá­cemes que no deben regatearles Guadix y Granada. Para desha­cer la traza, basta con decir que el Quijote de Avellaneda se pu­blicó en 1614, y Mira de Amescua íué arcediano en 1631; de mo­do que en la traza famosa. Mira de Amescua se llamó arcediano 
de Guadix, diez y ocho años antes de serlo.Recomiendo la lectura de todos esos interesantes estudios y también la de lo escrito y publicado por el Señor Rivero, que me­rece ciertamente como escritor todos los elogios que se le han pro­digado estos días; y termino estas líneas con el final de la precio-



— 382 —sa crónica del Doctor Escuder, titulada Los locos de Cervantes , Dice así:. •<= puchos locos vió Cervantes en su vida aventurera, muchos evocó. Pero lo más maravilloso, lo más extraordinario, es que, a través de los siglos, sigue creando locos, con el mismo delirio de interpretación que padeció Don Quijote, con iguales ilusiones con idéntica nobleza, empeñados en desentrañar el símbolo, en escrutar arcanos, en mirar al revés, en inventar una novela den­tro de otra, en adivinar el pasado, en traducirnos el Quijote, en explicarnos su sentido oculto, devanándose los sesos en leer entre letras, sus propios delirios...»' Espero sensacionales disquisiciones del descubridor de las famosas trazas. *Entre los libros que recibo, hay uno de mucho interés, por­que trata de Crítica profana: Valle Inclán, Azorin, Ricardo León, y porque su autor es un joven granadino de grandes merecimientos y de superior cultura; llámase Julio Casares y hace años que fal­ta de Granada, donde teníase a su ilustrado e inteligente padre en grande aprecio. Es una crítica valiente, enérgica, quizá demasia­do punzante, pero merece el libro detenido examen y en breve le dedicaré unas modestas líneas. Envío mi saludo cariñoso a Julio Casares.También he de tratar con mucha atención de varios Discursos que de la Real Academia de la Historia acabo de recibir con ver­dadera satisfacción. Hállanse entre ellos el de Don Manuel de Foronda, referente a Estancias y  Viajes de Carlos V; el del ilustre arquitecto Lamperez, titulado Los Mendozas del siglo X V y  el cas­
tillo del Real de Manzanares; el de Menénclez Pidal sobre la Cró­
nica general del Rey Sabio; el de don Julián Rivera, que desarro­lló este tema: «Huellas que aparecen en los primitivos historiado­res musulmanes de la península, de una poesía épica romancea­da que debió florecer en Andalucía en los siglos IX  y X » ; y otrosvarios de no menor interés e importancia.Al cerrar estas notas, llega a mi poder uno de los primeros ejemplares del precioso libro de poesías Los dos alcázares (AI- hambra y Generalife). Su autor es Alberto Alvarez Cienfuegos, cuyos primeros versos publicó esta revista. He tenido el honor de prologar el libro.y  no hay espacio para más.—V. I

- 3§ 3 -

CRONICA g r a n a d i n a
Regionalismo,—El templo dé 
las Angustias.—La Alcazaba.El regionalismo sigue preocupando la atención de los escritores andalu­ces, y aunque la pasión y el desengaño con todas sus amarguras inspiren al­gunos de los brillantes artículos que hasta ahora se han publicado habremos de bendecir todo eso, por que al fin y a la postre, más vale que el regionalis­mo, su espíritu y sus ideales se discutan que no pasarse la vida envolviendo en quisquillas y otras cosas, resquemores inexplicables entre provincias her­manas. Ayer, era Almería, la que para justificar sus anhelos de tener guar­nición militar, alegaba que el Regimiento Infantería de Córdoba no po­día albergarse en Granada por falta de cuarteles que reunieran adecuadascondiciones; hoy es Jaén, la que invocando aquel precedente ,escribe las lí­neas que copio; «...Sin ir más lejos, el ejemplo se puede observar en el 12.° montado que se halla en Granada, diseminado en varios cuarteles, uno de ellos fuera de la capital y a bastante distancia, originando molestias sin fin a los jefes y oficiales de servicio, siempre a caballo, en idas y venidas de uno a otro cuartel...» Y  como consecuencia pide parte de ése regimiento! ...Vaya por Dios!... Casi, casi hay que dar la razón a Fabián Vidal cuando dice, aun­que con otro motivo, «opino honrada y sinceramente que en Andalucía es imposible el regionalismo...»Creo, modestamente pensando, que no puede haber regionalismo en don­de la fraternidad, el amor entre las provincias que forman la región, no alien­te con nobleza y sincero y enérgico entusiasmo. Los demás defectos que Fabián Vidal señaló en su discutido artículo, son consecuencia de aquella falta. Si esa fraternidad, si ese amor uniera a los andaluces, ni el puéblo granadino sería manso, ni el malagueño vendería su conciencia por unos duros, ni Córdoba seria feudo de políticos ambiciosos, ni Almería estaría do­minado por los oligarcas, ni Sevilla por el borbollismo, como Fabián Vidal dijo; el espíritu de región se impondría a todo y el hermoso artículo de Rafael Cansinos publicado en esta revista (n.° 436) y reproducido en la prensa de Madrid y en la de provincias, en lugar de ser una patriótica y hermosa inte­rrogación seria una espléndida realidad.Ni creo, en concreto, que el regionalismo andaluz sea imposible y que haya que dejar a Andalucía «con sus toreros,.sus usureros, sus señoritos, sus terratenientes, sus caciques, y sus frailes,» como Fabián Vidal dice, niveo fácil llegar a ese regionalismo tan deseado, si seguimos corno hasta aquí, manteniendo el espíritu de separación entre las provincias. Sevilla, y comien­zo por la que pudiéramos reputar por metrópoli de la región, ha fundado un Centro regionalista andaluz; ¿ha hecho representar allí a las otras provincias andaluzas? Ya en una época aciaga, en la de la invasión francesa se cons­tituyó en metrópoli con tan mala fortuna para todos, que aún la crítica histó­rica quiere negar a Granada y a! famoso general Reding sus grandes mere­cimientos en la batalla de Bailén...



-  384 -Yci dije antes algo significativo y pequeño respeto de Almería y Jaén. Por inexplicables sucesos, Córdoba se separó de Granada, que guarda las cenizas de Gonzalo de Córdoba, e inspirada por funesto egoismo anuló cuanto ha­bíase proyectado para celebrar el Centenario del héroe..,, y ¿a qué recordar otros hechos penosos y desagradables?El regionalismo andaluz ha de fundamentarse en el amor que los andalu­ces nos profesemos; si ese amor no existe, el regionalismo será una aspira­ción más; una hermosa y espléndida ilusión...—Ha permanecido entre nosotros varios dias, y he tenido el honor de acompañarlo, el docto granadino D. José Motero, Capellán Castrense que presta sus servicios en Madrid; estimado colaborador de esta revista y autor del elogiado libro de poesias Romancero del Gran Capitán, del cual ha trans­cripto fragmentos interesantes en L a  A l h a m b r a . —«Como si fuera la prime­ra vez que hubiera visto Granada—díceme anunciando su regreso a la corte —he venido encantado de ella, de tal forma, que todo aquel con quien hablo se hace admirador de nuestra ciudad y promete ir a visitar su famosa Alham­bra».....El Sr. Molero volverá pronto a Granada.—Paréceme acertado el proyecto de la R. Hermandad de nuestra Señora de las Angustias, que el Sr. Fernández Arcoya ha hecho público en un be­llo artícülo publicado estos días por la prensa diaria. Copio el párrafo, por que merece ser conocido. Dice asi:... «muy en breve se anunciará un concur­so de ideas, al que pueden asistir todos; se pondrá a la venta por un precio módico el plano de la iglesia, para que teniendo presente lo que hoy existe con los terrenos que la rodean, pueda cada cual estudiar lo que se puede ha­cer, y cuando tengamos los planos de los proyectos que hayan aportado des­de el más humilde obrero hasta el más sabio arquitecto, según lo que Ies haya dictado, su amor, su fé y su ingenio, entonces se nombrará un tribunal compuesto de los que a juicio de todos sean técnicos en la materia, cuyo tri­bunal se encargará de calificar los planos presentados e ilustrar a la Herman­dad, sobre cuál sea el mejor y más práctico para su realización»...Desde luego es oportuno conocerla opinión de todos, aunque «predomi­nando el criterio de conservar aquel sagrado recinto donde oraron nuestros padres y al que nos llevaron nuestras madres para enseñarnos a amar a la qué es consuelo de nuestra vida»..., como el Sr. Fernandez Arcoya dice. ¡Quién sabe, si entre esas ideas, entre esos proyectos, pudiérase descubrir algo ines­perado y trascendental, no sólo para la consolidación y hermoseamiento de esa iglesia, sino para el desarrollo del arte arquitectónico.Desde el primer’momento, desde el 28 de Julio, modesta pero sinceramen­te confíe mi opinión a mis buenos amigos de la Hermandad, recordándoles ia historia y la piadosa leyenda del sagrado lugar en que la Sagrada Imagen de la Patrona se albergó siempre. Oigase, sin embargo, a todos los que quie­ran hablar.—Termino esta croniquilla enviando mis plácemes al Sr. Cendoya por los importantes trabajos de investigación y consolidación que se llevan a cabo en la alcazaba o alhisan, de la Alhambra y de los cuales he de tratar en breve.—V . ,
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Los monumentos; su conservocíón y pestaupocion■ IAntiguo, y bien antiguo, es este tema, pero lo han rejuveneci­do hombres tan ilustres, tan sabios en las diferentes ramas del arte, que bien vale la pena el recoger algunas importantes obser­vaciones acerca de la discutida cuestión de si se debe conservar sin restaurar o si la restauración es procedente en la mayoría de los cdsos.Trajo ál palenque de la crítica esta cuestión, nuestra discuti- dísima Alhambra y cuando se constituyó el muy famoso e inolvi­dable Patronato, se prohibió toda restauración en el Alcázar. De entonces acá se ha escrito mucho; se ha sacado de quicio el asunto, y es lo cierto que en todas partes se restauran monumen­tos y que en la Alhambra no puede reproducirse ni un pequeño fragmento decorativo: y eso que, en general, hay los elementos necesarios y precisos para hacer exactas reproducciones sin in­ventar nada, sin corregir la prestigiosa labor de los alarifes mu­sulmanes.Allá en 1903, púsose esta cuestión de moda entre arqueólo­gos y artistas, invocándose un erudito informe de la Real Acade­mia de San Fernando, emitido en 1870, cuya síntesis es que no se 
debe restaurar, sino conservar; teoría aplicable a todo monumen­to, pero no pronunciada respecto de nuestra Alhambra en parti­cular.



— 386 —En 19Ó3, en que ya se entreveían desdichadas circunstancias que al fin y a la postre ocasionaron serios disturbios, enconadas pasiones y la confusión consiguiente al reformar, mirando a fines políticos, todo cuanto a la Alhambra concernía, la Real Academia ya referida, pidió a la Comisión de Monumentos de Granada un informe acerca del estado en que el famoso Alcázar se hallara, y la Comisión confió el encargo al inolvidable Sr. Conde de las Infantas, a D. Francisco de P. Góngora y al que estas líneas es­cribe, que fué designado ponente por sus distinguidos compañe- ros.Cumplí mi encargo y el informe lo suscribieron, sin enmienda, dichos señores; mas ni aún llegó a leerse en Comisión: las pa­siones y disturbios me obligaron a retirar el original—que guar­do, firmado, en grande estima—y en 1914, accediendo a-los rue­gos de varios amigos lo leí ante la Real Academia de San Fer­nando, teniendo la alta honra de que con tal motivo,.arqueólogo e historiador tan ilustre y sabio como D. Francisco Fernández González, pronunciara un erudito discurso, del que conservo gra­tísimo recuerdo.En 1907, con algünas importantes adiciones, publiqué el in­forme con varias láminas, y dedicado al sabio arqueólogo, histo­riador y arabista D. Rodrigo Amador de los Ríos, mi muy querido y buen amigo. Pues bien; en ese informe planteé la cuestión fa­mosa de la restauración y conservación, en los siguientes párrafos:«No podría reputarse de otro modo que de heregía artística, la obra dé restaurar el Partenón. Aquellas venerandas ruinas de­ben de conservarse artísticamente, sin remendar columnas, frisos ni cornisas; pero no es por cierto lo mismo, la obra, por ejemplo, de casi reconstruir la torre de los Puñales y el claustro del anti­guo paño de Machuca, y áe conservar lo que aún no se ha des­truido en esa que 'antes fué vivienda y que se alquilaba por un mísero puñado de reales, según consta en los documentos cita­dos (el Catastro del siglo XVIII). En esa torre y claustro, hay los suficientes elementos de todos los componentes de la decoración, para, al devojver al edificio la seguridad que hoy le falta y recti­ficar los errores que la ruina ha producido en sus muros, com­pletar el revestimiento de adorno de toda la edificación. ¿Es pre­ferible dejar las paredes con fragmentos más o menos grandes

— 387 —de la decoración, rellenando las faltas con yeso, o deben de re­petirse los motivos ornamentales, sin inventar ni modificar nada, y completar el conjunto, cuidando de que se perciba a primera vista, dónde está lo auténtico y dónde lo imitado?Otro ejemplo: Del incendio de 1890, pudiéronse salvar dife­rentes restos para rehacer el techo de la sala de la Barca, cuando el Gobierno de la Nación estime oportuno librar las cantidades presupuestadas. ¿Sería preferible dejarlo como hoy está, con la simple armadura, a labrar una artística imitación de lo que des­truyó el fuego?He aquí las razones del por qué la teoría de que no se debe 
restaurat sino conservar, no puede aplicarse estrictamente al es­tilo árabe.En el arte clásico, el ornato es un detalle de la edificación; en el árabe, en los interiores, la ornamentación lo es todo; y un 
m uro, que ha de ser recubierto de adorno—que son obra com­pleta de arte, porque responde a un plan perfectamente trazado y estudiado,—no tiene por sí solo el interés artístico suficiente para que se le considere digno de conservación, por el solo hecho de que tuvo adheridos motivos ornamentales^... (págs. 17 y 18).Estas modestas y francas palabras me causaron enemistades, que aún palpitan, y júzguese de mi satisfacción, cuando un acadé mico tan insigne como el ingeniero y exministro D. Amós Salva­dor ha sostenido, con irrebatibles argumentos, que <la mejor ma­
nera de conservat los monumentos arquitectónicos, en todo o en 
parte, consiste en reproducirlos,^ {Boletín de la Real Academia de San Fernando, Septiembre 1915) y el ilustré arquitecto mi buen amigo señor Lampérez Romea, acaba de publicar en La Cons- 
tmcción moderna (15 Agosto), un notable artículo demostrando la procedencia de «La restauración de los monumentos arquitectó­nicos».Hay tanto que estudiar y que aprender en esos trabajos y en los discursos de D. Amallo Gimeno y D. Amós Salvador en la recepción del primero en la Academia de San Fernando, que de­dicaré otros artículos al examen de esos notabilísimos escritos.F r a n c is c o  d e  P. VALLADAR.



— 388 —
nOTflS P9R9 una “HIST0RI9 OE 9I l E R r

(Continuación)La empresa era árdua y a fin de reunir todos los medios que condujeran al mejor éxito, despachó embajadores para todas las Cortes de España é Italia, pidiendo autorización al Papa para predicar una verdadera cruzada de príncipes cristianos contra A l m e r ía .Encargáronse los trovadores de propagar la empresa; y nos queda el siguiente canto de Marcobrú, que éste escribió en la­tín (1).«Pax in nómine Dómine:Marcobrú ha compuesto este canto, música y letra; escuchad lo que dice:El Señor, Rey del Cielo, lleno de misericordia, nos ha prepa­rado cerca de nosotros una piscina que jamás hubo tal, excepto en Ultramar, allá hacia el valle de Josafat; y con ésta de acá nos confortará.Lavarnos mañana y tarde debiéramos, según razón: yo os lo afirmo.Quien quiera tener ocasión de lavarse, mientras se halla sa­no y salvo, deberá acercarse a la piscina, que nos es medicina verdadera, pues si antes llegamos a la muerte, de lo alto caere­mos en una baja morada.Por la avaricia y la falta de fé, no quieren acompañarse con los méritos propios de la juventud.¡Ay! cuán lamentable es que los más vuelan allá donde se gana el infierno.Si no corremos a la piscina antes de que se nos cierre la boca y los ojos, ninguno hay tan esciuido de orgullo que al morir no se halle con un poder superior.El Señor, que sabe todo cuanto es y cuanto será, y cuanto fué, ha prometido el honor y nombre Emperador.....¿Sabéis cual es la belleza de los que irán ala  piscina? Mas(1) Manuel Milá y Fontanals, Trovadores de España, págs. 74 y 75,

— 389 —que la de la estrella guianaves, con tal de que venguen a Dios, de la ofensa que le hacen aquí, y allá, hacia Damasco.Cundió aquí tanto el linaje de Caín, del primer hombre trai­dor, que ninguno honra a Dios; pero veremos cual le será amigo de corazón; pues con la virtud de la piscina se nos hará Jesús amigo, y serán rechazados los miserables, que crean en agüero y en suerte.Los lujuriosos, los consume vino, apresura comida, y sopla tizón, quedarán hundidos en medio del camino y exhalarán fe­tidez. Dios quiere probar en su piscina a los esforzados y sanos. Los otros guardarán su morada y hallarán un fuerte poder que de ella los arroje con oprobio suyo.En España, y acá el marqués (1), y los del templo de Salo­món sufren el peso y la carga del orgullo délos paganos, por lo cual la juventud coge menguada alabanza y caerá la infamia a causa de esta' piscina, sobre los más poderosos caudillos, que­brantados, degenerados, cansados de proezas, que aman jú­bilo, ni deporte.Desnaturalizados son los franceses si se niegan á tomar,par­te en la,causa de Dios, pues bien sabe Antioquia cual es su valer y cual su prez. Aquí lloran Guiena y Poitú, Señor Dios, junto a tu piscina. Dá paz ai alma del Conde, guarda a Poitú, y a Mort. El Señor que resucitó en el sepulcro, Marcobrú, halló serdos a su llamamiento a los potentados transpirenaicos (2) a quienes convocaba, porque preocupados entonces los hombres de gue­rra en sostener la cruzada contra Jerusalén, que mandaba el Emperador Conrado, y a la que asistía en persona el Rey de Francia Luis el joven; habiendo quedado ésta bajo la regencia de Suyeii, abad de San Dionisio; teniendo estos cruzados que luchar con la falsía de Manuel, emperador de Oriente, que mientras los obsequiaba y atendía en Constantinopla, avisaba a los turcos, para preparar la derrota de Conrado que necesitó refuerzos; ni tuvieron aquella predicación ni aquellos cantos sobre la guerra de A l m e r ía ».Sin embargo, respondieron al llamamiento los príncipes so-
(1) Se refiere a Ramón Berenguer IV.(2) Schaak. J ’ Valera pág. 156. ,



— 390 —beranos del Sur de Francia, m aso menos parientes de nuestro Emperador, y todos los monarcas peninsulares; reuniéndose un formidable ejército, mandado por soberanos; y la escuadra más poderosa que hasta entonces se había visto cruzar los mares.El papa Eugenio III, estirñuló a los genoveses, para que acu­dieran con sus barcos, y concedió cruzada a todos los que acu­diesen a la campaña, llamándola «Guerra Sacra» (1)El Emperador otorgó a los genoveses jurisdicción en las ciu­dades o lugares que se conquistasen, con iglesia, baño, Albóndi­ga, jardín y permiso para que en todo su reino tratasen libre­mente los de su nación sin portazgo ni ribage.Ofreció e l mando de las escuadras al Conde de’ Barcelona, D. Ramón Berenguer (2), y éste llamó a su auxilio, para prepa­rar su escuadra, a las ciudades, lugares y caballeros de Catalu­ña; acudiendo los comunes y particulares, los barones y sus va­sallos, poniéndose bajo sus banderas, Armengol de Castilla, conde de Urgel; Guillén Ramón de Moneada, Senescal de Cata­luña; Guillén'de Cervello; Gilberto de Centellas; Ramón de Ca­brera; Guillén de Anglesola; Guillén Polez, vizconde de Cardona; Ponce de Santa Pau; Guillén de Claramunt; Hugo de Troya; Gal- cerán de Pinós; Pedro de Bellon, Guillén de Mendrona; Bernar­do de Tous; Francisco de Montbin; Pedro Ramón de Copons; Guillén de Talamanca; Bernardo de Plegamans; Bernardo Deffar; Berenguer de Sentmenat; Vidad de Blanes; Pedro de Pellafob; Bernardo Dorrius y Juan Pineda.Al mismo tiempo llegaba a Barcelona la escuadra Genovesa (1), aumentada con buques de Pisa, Venecia y Francia.Tomó el mando de estos auxiliares, Guillermo Señor de Montpellier,'y se hicieron a la vela, avisando el Conde de Bar­celona, a su cuñado el Emperador, que salían para Almería.Fueron los vientos favorables, y la poderosa armada se pre­sentó delante de A l m e r ía , antes de que hubieran llegado las tropas que por tierra venían para cercarla. Intentaron los ma­rinos hacer un desembarco y atacar la Ciudad; pero fueron re­chazados con grandes pérdidas, teniendo que reembarcarse y(1) P. Orbaneja, pág. 80.(2) Anales de Cataluña, tomo 1, libro X , capt. X V , pág. 349.(3) • Orbaneja.

— 391 —y levar anclas, yendo a refugiarse detrás del Cabo de Gata en una caZfí, que desde entonces se llama de Genoveses.El Emperador recibió el aviso de la salida de la escuadra es­tando en Arévalo (1), pero aunque tema ya concentrado un po­deroso ejército en Toledo, tuvo que esperar la llegada de sus auxiliares, y entretener el ardor de sus tropas haciéndolas mar­char a Calatrava; que ya tenía conquistada el Conde don Man­rique. F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

Is T A -O B R . livdlIS O A .JS T -A .3Pasó mi juventud, la edad dorada ■ . ■ en que apuré los goces de la vida,edad de ensueños en que el'mundo olvidaque la ventura es humo, polvo.....nada.Vuelvo atrás tenebroso la mirada, el alma a la verdad queda rendida, y miro la traición siempre escondida y el desengaño al fin de la jornada.Y  si antes, imprudente o temerario, iamás los. ojos elevaba al cielo, ni estimaba su auxilio necesario, hoy solo el bien de mi conciencia anhelo y en las naves del templo solitario en la divina fé busco el consuelo.
Narciso DIAZ DE ESCOVAR.

O je a d a  r e tr ¿ > a p e c tiv a

2 i T  t s  O  Ó  : P  O  X j  I  s
(Continuación)Descollaba en él por sus ademanes resueltos y varoniles, Don Rugiero Castejón, quiza militar retirado, hombre-de mediana es­tatura, grueso, vivo, de acción vehemente y persuasiva, locuaz en alto grado, capaz por sí sólo de mantener en ejercicio la con­versación aún entre las gentes más pacatas y comedidas. Usaba siempre sombrero de copa de alas extendidas, levita abrocha­da de doble hilera de botones, alta de talle y siempre estrecha(1) Moret, Anales de Navarra.



— 3Ó2 — 'para ia humanidad de su dueño, que al andar descubría parte de sus asentaderas; un roten, que manejaba con la soltura de un profesor de esgrima, venía a completar la indumentaria del cu­rioso personaje, que anticipándose a la moda medio siglo o bien porque así fuera costumbre en otras latitudes, ostentaba en el cencro de su faz de luna llena, el mostacho de anchura desmesu­rada, cortado al rape e hirsuto y rebelde como un cepillo de raí­ces; era, en suma, hombre de bríos, objetador, dominante, ha­ciendo valer la superioridad que prestaba a su persona, haber corrido mucho mundo, y mantener a su edad cierta bizarra y na­tural guapeza, que le permitía, sin oposición de sus amigos, lle­var la voz principal en aquel bien avenido concertante.‘ ■ 1̂'  ̂ 'Contrastaba con el intrépido Castejón el.resto de sus compa­ñeros, de los que bien recuerdo a D. Juan Quarino y al Sr. Vera, ambos consocios en el comercio de drogas, establecido en los bajos de la antigua casa de la calle de San Jerónimo, propiedad de la Capilla Real y de la que era. inquilino principal en aquella remota fecha, el Sr. Capellán Mayor de Reyes, D. José Mayén, Dignidad de nuestra Santa Iglesia Catedral, hombre ocurrente y de buena pasta, que gozaba de generales simpatías.Pues bien, en la planta baja del vetusto edificio, radicaba la tienda de los buenos amigos aludidos, los cuales, cerrado el es­tablecimiento, acudían al reclamo, de que pocos podían prescin­dir, dada la asistencia asidua de todos y cada uno de los asocia­dos. Llevaba Guarino sotabarba, sombrero de copa formidable, levitón de paño y chaleco rameado, de antiguo dibujo y corte que acaso como prenda de familia lucía el buen Guarino, agen o a las exigencias de la moda y ,la novedad. Era aitón, desgarbado, pe­sado de movimientos y cachazudo y paciente. Su fisonomía pa­recía vista a través de un cristal de auinento: nariz, boca, ojos, frente y hasta unas panojas de cabellos que le cubrían las sienes, tenían algo de desmesurado e imponente; sobre todo, cuando en el ejercicio de sus funciones se le contemplaba tras el mostrador dosificando récipes o haciendo mezclas adecuadas a las deman­das de la clientela.Vera, en cambio, era de corta estatura, regordete, vivaracho,
Una de las curiosas pinturas murales que representan escenas del Quijote y que se conservan en el Antiguo «Palacio de Viznar».(Véase el estudio publicado en la revista Arte español).



-  393 —apto para el tragín del establecimiento; siempre de buen humor, decidor y gracioso, dentro de los restringidos límites que le im­ponían su esmerada educación y el respeto instintivo a su apar­cero, que. no hablaba más que lo preciso, ni reia sino en muy ■ contadas ocasiones. Sin serlo, más bien parecía dependiente del mayestático Guarino, a quien oía con marcado respeto. Hasta en la ropa se conocía esta desproporción de carácter; porque el le­vitón talar de Guarino formaba parte de su encumbrada persona y nunca le vi sin él; mientras las prendas de Vera siempre pare­cían restringidas o por falta de tela o por capricho especial de su dueño. La chaqueta de paño o de lavar, según los tiempos, reba­saba poco de su cintura; el pantalón, también se mantenía tímido en lo largo y lo ancho y dejaba al descubierto, espinillas abajo, los pies, calzados con holgados zapatos, y piernas arriba la pan- cilla redonda y caridelantera.Representaba Guarino el comercio en el sentido abstracto y filosófico, que la historia, la tradición y las leyes asignan al ciu­dadano que ha de llenar la importante función de proveernos de lo que hemos menester para la vida o para su mejor desenvol­vimiento; sugeto a disposiciones inexorables, precisas en lo que afecta al cumplimiento de sus deberes y de especiales preminen­cias en lo que atañe y se relaciona a sus tratos y contratos con el respetable público que le favorece con su predilección y confianza.Mientras que Vera encarnaba la más elocuente expresión del trugimaneo de la ductilidad y del arte envidiable que revela la venta de objetos de drog’uería, sobre todo por la mañana, coinci­diendo con la hora de la compra.Sin llegar Vera al desparpajo famoso, a la improvisada ocu­rrencia, a las buenas salidas que hicieron célebre al gran D, San­tos, establecido entonces en el arco de las Cucharas, tuvo a su modo y manera habilidad y tino singular para dejar contenta y obligada a tanta hija de su madre como pasaba los umbrales a comprar un cuarto de «clémor» o un papelito de carmín o polvos de arroz que «golieran» bien.No es fácil recordar a todos, pero entre los que no descolla­ban por ninguna dote especial, privativa, se hallaban el señor Pretel, anciano curioso y bien compuesto a quien sus compañe­ros oían con gusto, y a otro señor, entrado en años, de apellido



— 394 —Patiño, caballero de buen nombre y posición, que vivía en la ca­lle de Elvira, en compañía de su distinguida esposa, con la que se dejaba ver muy a menudo en todos los sitios de la ciudad, re­ligiosos y profanos. Fui yo a su casa alguna vez acompañando a Alonso Figueruela, mi amigo, y todavía agradezco la buena aco­gida y las buenas empanadas con que nos obsequió y que infun­dieron en mi ánimo un sentimiento de admiración y gratitud que aún perdura, en favor del matrimonio Patiño, en el cual se auna­ban y completaban las más eximias cualidades; pues si él era ilustrado y hombre de ley, creo que había pertenecido a la carre­ra judicial en sus años útiles, ella no le iba en zaga en su respec- tivó puesto y sazón, y daba gozo oirla y hasta mirarla, por lo adobada, elegante, decidora y juvenil; especialmente cuando ha­cía los honores de su casa, dignándose contender y alternar con los amigos de su marido.El sagaz Patiño, tenía la erudita costumbre de intercalar citas y nombres latinos en sus palabras, las cuales alcanzaban conta­les incisos gran autoridad y competencia; sobre todo entre los que no las entendían. Llamaba necador doctor Alonso; virho- 
nus et prudens a Pretel; fiera pessima a don Rugiero y así por es­te orden, exornaba suf estiló, diciendo quizá en lengua clásica lo que hubiera sonado a descortesía y descaro, en romance.Había noches en que la polémica entre Patiño y Castejón, tomaba vuelo, con predilección cuando Rugiero tronaba contra las antiguallas e inmoralidades que afeaban el país- más bello del universo, refiriéndose a Granada; y entonces sacaba a relucir el Norte América y la vida felicísima de sus moradores, dentro de un régimen libre y filosófico del que nosotros, pobres de solem­nidad no teníamos la menor idea.En tales ocasiones se dividían las opiniones en pro o en con­tra, no faltando quienes con la mejor intención del mundo, echa­sen leña al fuego por animar la contienda y sacar así mayor provecho y entretenimiento de la fogosa oratoria de Castejón, propensa si hallaba obstáculos a los más vehementes tonos y ademanes.Cuando sucedía así los transeuntes detenían el paso y sólo la intervención discreta del grupo de los pacíficos impedía que lle­garán las cosas a mayores extremos.

— 395 —Ya eran conocidos y respetados por la población trashuman­te del Campillo, tanto ■ que si algún intruso ocupaba un puesto entre los verdaderos iniciados, lo cedía gustosamente a cualquie­ra de los que iban llegando algo rezagados, para no romper ni distanciar el vínculo creado por el antiguo afecto y convivencia.Constituía el elemento mozo del cenáculo, un buen granadi­no de menos edad que la mayoría de sus colegas, sin que por eso dejara de ser ya cincuentón colmado.Cariñoso y de buena pasta, intervenía en la conversación di­ciendo lo que se le antojaba, blanda y suavemente, sin aspirar a poner cátedra, sólo como natural expansión y florecimiento de su espíritu, que libre de cuidados y ambiciones vagaba libre y somero, curioso, despreocupado, en acecho de lo que llamaba su atención y merecía que se tomara la molestia de interrumpir la crónica molicie y tranquilidad, que eran la característica de este curioso individuo. M a t ía s  MENDEZ VELLIDO.
(Continuará)

Del Centenario de Cervantes

ÜAS «HO VEIiAS EJÉ|VlPünf^ES»- A José Quesada Mesa, fino espíritu de artista, mi amigo de siempre.
(Conclusión)

El casamiento engañoso de preámbulo a El coloquio
de los perros: cínicamente refiere el alférez Campuzano al salir del hospital de la Resurrección, de Valladolid, al licenciado Pe­ralta sus bodas con Epifanía de Caicedo, que, confesándole pri­mero sus pecados y engañándole después, huye llevándose cuanto el baúl del cuitado tenía y dejándole un vestido de cami­no y «catorce cargas de bubas>... En aquel hospital, en tanto que sudaba el alférez, oyó una noche a Gipión y Berganza, y apuntó lo oído, de donde El coloquio de los perros, los dos «que con linternas andan de noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles cuando piden limosna» y llamados los perros de Mahudes, Estos aunque «pasa de los términos de la naturaleza»



396 —que hablen, y más que hablen» con discurso «en sentir de Gi- pión, charlan entre sí; Berganza, cuenta su historia: su naci­miento en Sevilla, y estancia en el matadero con los matones jiferos; y, sucesivamente, con unos mal intencionados y brutos pastores, con un mercader, con un alguacil, con un tamborilero (y entonces el tropiezo con la bruja Cañizares), con unos gitanos con un morisco, con un poeta y con unos comediantes, hasta dar «con el buen cristiano Mahudes» y oir los planes del alqui­mista, del poeta, del médico y del arbitrista. En el coloquio que los dos canes celebran echados detrás de la cama de Campu- zano en unas esteras viejas, se entremezclan donosas observa­ciones y sentencias profundas a la manera que en la segunda parte de El licenciado Vidriera, por lo que es esta obra una de las mejores que figuran en las Novelas ejemplares. .Digamos ahora algo referente a La tía fingida. Conocida es aquella bruja, en Salamanca «forastera, medio beata y de mucha austeridad», venerable alcahueta Claudia de Astudillo y Quiño­nes a quien terminan por azotar y poner en una escalera «con una jaula y coroza en medio de la plaza»; su víctima, la Espe­ranza, «tan pulcela como su madre la parió», aunque ya había dado tres flores...; el inoportuno estornudar del libertino don Félix; y el decidido manchego que hace su esposa a la fingida sobrina... ¿Fué por buenos respetos por lo que no incluyó en su colección este cuentecillo?... Don Buenaventura Carlos Aribau, en la Vida de Miguel Cervantes Saavedra que sirve de introduc­ción a lt . I. d e la B . dé AA. Españoles (S."" ed., 1851), dice de 
La tia fingida: «Una casualidad la salvó del olvido: alguna de las copias que se sacaron hubo de caer en manos del licencia­do D. Francisco Porras de la Cámara, prebendado de la santa iglesia de Sevilla, quien la incluyó con otras del mismo CERVAN­TES en una miscelánea que formó hacia el año de 1606, de va­rios opúsculos propios y ajenos, por encargo del arzobispo don Fernando Niño de Guevara, que quería pasar entretenido con esta lectura, las siestas de verano en su quinta de Umbrete. Este manuscrito fué o parar en el archivo del colegio de S. Her­menegildo de aquella ciudad, pasó luego al colegio imperial de Madrid, y allí fué encontrado por D. Isidoro Bosarte». Este señor publicó la noticia de su hallazgo en el Diario de Madrid (Junio

— 397 —de 1788), y don Agustín de Arrieta, obtuvo otra copía que dió a conocer, con algunas mutilaciones, en 1814. En cuanto a la pa­ternidad de la obra, la niegan a Cervantes, entre otros, Menén- dez y Pelayo, D, Andrés Bello e Icaza: las pretendidas semejan­zas entre esta y las otras novelas no tienen razón de ser, porque —en opinión del último—«eran maneras de expresión comunes a todos los escritores de aquel tiempo». Se la atribuyen, en cam­bio D. Bartolomé J. Gallardo, Fitzmaurice-Kelly que pregunta «pero ¿quién sino Cervantes pudo escribirla?», y el Sr. Bonilla y San Martín que glosa de esta suerte al erudito inglés—en la tra­ducción de la citada Historia de la Literatura Española, edición de «La España Moderna»—: «La reflexión del autor en el texto me parece muy fundada. Podrá discutirse siL at ía  fingida es 
algo mejor o algo peor que otras novelas de Cervantes. Pero ¿quién sino éste pudo escribirla en su época?», agregando des­pués, al hablar del autor del Quijote apócrifo; que «Es muy po­sible que medie relación estrecha» entre aquél y el de la novela; que el que imitara la una, imitase las otras, pues «Obsérvese que la libertad de expresión en el Quixote de Avellaneda, corre pa­rejas con la desenvoltura de La tía fingida'». Así está la cuestión, que hemos anotado impersonalmente, con absoluta imparcia­lidad.Se compusieron las Novelas ejemplares en varios lugares y diversos tiempos, por loque consignamos que desde 1605, no había movido el escritor «aparentemente» la pluma: algunas fue­ron trazadas antes de esa fecha, y otras poco después.—Alabá­ronlas amigos y enemigos, incluso Lope de Vega, el de ningún poeta nuevo «es tan malo como Cervantes, ni tan necio que alabe a Don Quixote», y Alonso Fernández de Avellaneda que tan groseramente le insultó en el prólogo a la «segunda parte de sus hazañas», donde le moteja de soberbio, manco, viejo y en­vidioso... Exaltáronlas extranjeros, cuales Federico Schleger, encontrándolas «divinas»; Lessing, pensando hacer su traduc­ción; Goethe, diciendo eran «un verdadero tesoro de deleites y en­señanzas»; Walter Scott, sintiendo «la ambición de sobresalir en el género «délas Novelas. Y  aliado del culto portaestandarte de la escuela romántica alemana, del genial autor de Laocoonte, de uno de los príncipes de la poesía germánica, y del creador de



— 398 —la novela histórica inglesa; al lado de .éstos, innumerables más de que el curioso lector puede tener noticia revisando la Biblio­
grafía crítica de las obras de Miguel de Cervantes don Leo­poldo Rius (t. III, 1904).—Las imitaciones a que las Novelas die­ron lugar, fueron asimismo numerosas: Icaza cita a los novelis­tas, Condesa de Pardo Bazán, Hoffman, Poe y otros; añadamos nosotros las artísticas glosas de Azorín (en Castilla, 1912, Al 
margen délos clásicos y El licenciado Vidriera, 1915); y en la co­media, han sido imitadores Montalván, Solís, Moreto, Guillén de Castro, Lope, Tirso de Molina; Hardy, Middleton, Wolf, Seudéry Weber, Fletcher, etc. • - ’Tales son las Novelas ejemplares, desiguales en mérito, en interés, en procedimiento artístico; pero siempre hermosas, loza­nas, desafiadoras del mordente tiempo y de la fama más roque­ña, hasta el extremo de que ingenios de la estirpe de Rodríguez Marín—en la Edición critica de Rinconete y  Cortadillo—, Icaza en su citada obra, y el hispanófilo Fitzmaurice—en su nueva versión española, 1914, del libro ya nombrado—aseguran que, aunque no hubiése escrito Cervantes el Don Quijote, las Novelas 
ejemplares le habrían aquistado la inmortalidad.Como un homenaje a aquél, en el tercer centenario de su muerte, ha sido pergeñado este estudio de vulgarización—único mérito que pretende tener—, sintetizando cuanto la crítica ha dicho de más incontrovertible, y cuanto el autor ha sentido al aplacerse en la lectura de las deliciosas Novelas ejemplares.A n g e l  CRUZ RUEDA.
De otras regiones

¡ F O N T I L L . E S !Escribimos este nombre con signos de admiración, y la mere­ce cumplidamente. Nombre bendecido, que causa nuestro asom­bro; conmueve las fibras todas de nuestro ser; engrandece el al­ma, enalteciendo cuanto delicado, generoso, abnegado y amoro- sam ente caritativo, puede sentir el corazón.¡Fontilles! nombre que produce un estremecimiento de-horror,

— 399 —unido al de la más intensa compasión; que deja suspenso al áni­mo más esforzado, solo al considerar, que es el sitio, en el que se ampara la desdicha más grande que puede padecer el ser hu­mano; la enfermedad más temida; el mal, más doloroso, de as­pecto más repugnante, que dice con resolución a la ciencia: «has­ta aquí llegas, pero ño pasas ni vences:» «soy la lepra.»Hay dos enfermedades que sin distinción de opiniones, estan­do todos unánimes, todos, las compadecemos y deploramos por igual, son: la locura y la lepra. La locura, puede curar, tiene más consuelo. Al loco, se le teme, pero se le ve, se le toca, se le mira, sin que exista ese horror del leproso, que tiene el desconsuelo de comprender, que, como a una fiera inmunda, se le aísla, quedan­do fuera de toda comunicación, de todo consuelo. Mal terrible y espantoso, del que hay deformes casos que nos estremecen, que recorre toda la escala social, puesto que en la iglesia de San Juan del Hospital de Valencia, hay una urna que guarda los restos de una emperatriz de Grecia, que la padeció; el santo Job, se vió atacado de ella y librado solo por un milagro del' Señor. En la Marina de Alicante, son muy frecuentes en algunos pueblos ca­sos de lepra. El desdichado que la sufre, queda aislado; abando­nado de todo socorro; huérfano de todo cariño; temido de estra- ños y lo que e*s más desgarrador, no asistido por sus parientes. Fontilles, es la solución de estas tremendas desventuras; es el Sanatorio patrocinado por la caridad de seres heróicos, que han amparado, cobijado (y lo que era casi imposible) hacen la feli­cidad de los leprosos.En un bello sitio de la Marina está el valle de Fontilles, aisla­do, tranquilo; retiro abrupto y fragoso, resguardado por un gran monte a manera de protectora muralla. Es el Peñón de Laguar que como gigantesco centinela, señala en el valle que domina, un peligro, para evitarlo; un lamento, que no podemos desaten­der; unas lágrimas, que reclaman ser consoladas, excitando las nuestras, en pro de hermanos, que en el colmo dél horror, presa su cuerpo por dolorosa y repugnante enfermedad, angustiada su alma por tan tremenda desdicha, piden amparo y hay que darlo preferentemente, ejerciendo esa caridad, de manera ineludible, cómo deber, del que ninguno que lleve el nombre de cristiano puede evadirse de cumplir según sus medios para practicarlá,



- -  400 —
Ün libríto ilustrado, reseña detalladamente el Sanatorio; ío qué 

en él se padece, se auxilia, se consuela y hasta las honestas di­
versiones que se ofrecen a los enfermos que están para disfru­
tarlas.—Una R evista  M e n su á h  «Organo de la Colonia-Sanato­
rio Regional de San Francisco de Borja, encabezada con el nom­
bre de <^Fontilles> y que firman plumas impregnadas en sabia de 
caridad y amorosa adhesión al Sanatorio, relata la vida del en­
fermo y de sus auxiliadores; cuanto se gasta y cuanto se necesi­
ta, y el prodigio de la caridad, que en sus brillantes explendores, 
de un lugar de horror, ha hecho un dulce y consolador refugio, 
en el que, la dicha, trabaja denodadamente abriéndose paso, 
para calmar el dolor y vencer la miseria. Gloria a todos los pro­
tectores de Fontilles, pero no gloria mundana y aplauso que se 
desvanece; sino la Gloria Celestial y Eterna, cuando termine su 
vida de sacrificio y reciban el premio que Dios otorga a los 
buenos!...

Leyendo esa Revista, se aprecian las finas y delicadas sutile­
zas de la Caridad y sus obras peregrinas, idealizando en la en­
fermedad más repugnante, todas las excelsitudes de sus dones 
sobrehumanos; los enfermos, en resignación; los Caritativos, no 
cansándose en saberla recompensar. Como si esa lepra terrible, 
tuviera atracción y despertara del letargo al más frío e indiferen­
te, no hay ser grande ni pequeño, que no sientan, al saber que 
existen leprosos, dos encontrados sentimientos: el primero, de 
horror y miedo; el segundo, de compasión y deseo de remediar­
les. El primero, nos aparta del leproso; el segundo, nos aproxima 
mentalmente a él. Leemos la Revista y el libro, «Recuerdos de 
Fontilles», intensamente emocionados, verdad es, que parece es­
crito por la misma Caridad, con la pluma de diamánte de la ver­
dad, sobre el papel imborrable de la abnegación y del sacrificio. 
Leemos y lloramos; nos asombra el heroísmo de los que cuidan 
al leproso: en aquel momento de exaltación, ¡cuánto haríamos y 
cuanto daríamos, hasta iríamos allá! Pero somos impresionables, 
refleccionamos y... ¿quien le pone el cascabel al gato?—¿Quién 
va? Va, si el temor os retrae, vuestra caridad que puede llegar al 
pobre enfermo. La Ca rid a d, que tiene alas que no se consumen, 
ni derriten como las de Icaro, que más se fortifican cuanto más 
se elevan; que son irrompibles, que van a todas partes; que suben
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hasta el cielo; que bajan a los sitios más míseros de la tierra, 
atravesando las llamas, para salvar; luchando con las olas del 
mar, para socorrer al náufrago; que van al presidio a consolar al 
criminal, y cobijan al expósito; que no temen rozar la nieve, ni 
las perforan las balas enemigas porque la caridad es universal, 
no conoce fronteras, no la contienen diques, ni la imponen ho­
rrores. Es la virtud excelente y excelsa, la hija predilecta del Cie­
lo, que si Dios, no la hubiera concedido a la tierra, no veríamos 
en torno nuestro más que tinieblas y horrores, como contempla­
mos en los sitios en que la sustituyen el orgullo y la soberbia 
aunque tengan por base la riqueza. No temáis a Fontilles, puede 
ir vuestro óbolo por modesto que sea.

El Sanatorio no cuenta con más asignación que la caridad in­
dividual y muchos pocos unidos, son un m ucho apreciable para 
remediar tan grandes e imponentes desdichas, que requieren 
constantes e indispensables medios de socorro.

No todos los leprosos de la provincia y del resto de España 
pueden ingresar en Fontilles, porque el Sanatorio, no tiene recur­
sos para atender a todos y eso es un riesgo que debiera evitarse, 
encauzando y aislando el mal, y llevando a todos los enfermos 
a ese puerto de segiiro refugio y consolador amparo. Con ello se 
evitaría el contagio, el tremendo peligro y. la vista desgarradora 
en los pueblos, de la aislada casita del leproso, del que todos 
huyen con terror. En Fontilles se pide constantemente, porque se 
ampara por unos medios extraordinarios a enfermos contagiosos 
que no se salvan de su enfermedad y se necesita mucho.

Cuenta el Sanatorio, con una dirección médica peritísima y 
sabiamente practicada; con sacerdotes que cumplen su misión 
con cariñoso desvelo, con heroísmo; con hermanas de la Cari­
dad y enfermeros, entre los que se cuentan una señora, D.  ̂Mer­
cedes Sanjulián y D. Felipe Ramos, que generosamente se de­
dican a curar, consolar y distraer a los enfermos. Este grupo 
valiente y abnegado, no sale de allí; realiza a diario un gran es­
fuerzo, expone su vida y además de prodigar sus cuidados cari­
ñosos a esos desventurados y deformes seres, los hace felices, 
cifrando la gloria suya en todo esto y en que mueran resignados 
y atendidos. -

. Lector, que me honras pasando tus ojos por este escrito: no
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creerías encontrarte con el cuadro que te presento, ni con mi 
mano extendida pidiéndole una limosna para esos desgraciados. 
No la niegues, ni la desatiendas.

No te pido mucho, fácil es mandarla al Sanatorio. El giro pos­
tal la facilita; la mayor desdicha te la implora; tú propia seguri­
dad la exige; un nombre, que pudiera refrendar todas las accio­
nes humanas, te la impone: deber y la más excelsa de las vir­
tudes, la que desde el Golgotha nos fraterniza y selló con su 
sangre divina el Dios-Hombre, dándola por rescate y salvación 
de la Humanidad, la Caridad reclama diciéndote humilde: <Una 
lim osna a los, pobres leprosos de F on tilles, p o r el am or de Dios»...

Contando con tu generosidad, lector amigo, y agradeciéndola 
cual merece, te describo ahora el panorama que se contempla 
desde Fontilles, habiendo dado la preferencia al contenido sobre 
el continente, por razones que tu buen corazón apreciará. Cum­
plo pues, mi cometido, describiendo el paisaje, que es uno de 
los más notables de la Marina.

Entre abruptas y elevadas montañas, se alzan el Castellet, y 
muy cerca Meurla, formando como un delicioso desfiladero; allí 
se halla el valle de Fontilles, que pertenece al término desa­
guar, distrito de Pego, en la provincia de Alicante. Rodeado de 
móntañas se eleva gallardamente entre ellas el Peñón de Laguar, 
como un gigantesco capricho de la naturaleza, por su extraña 
forma. El Sanatorio y los diversos edificios que lo componen, es­
tán enclavados entre masas de verdor, que las constituyen naran­
jos; extensos viñedos; campos de olivos; frondosos y robustos 
algarrobos y pinares, como frondas aéreas que sombrean y per­
fuman el valle. Plantas aromáticas en abundante ramillete, son 
un colosal esenciero que impregna deliciosamente el ambiente. 
El agua abundante, fertiliza y alegra el valle. Desde allí se dis­
tingue el magestuoso Mongó; en la lejanía, como si brotara del 
mar el castillo de Denia, idealizado por la distancia. Se divisan 
desde las eminencias, Ondara, Pedreguer, Benidoleig y Orba; es­
tos pueblos están diseminados entre colinas y risueños valles. 
Tambiérí, a la izquierda de la montaña, se ven distanciados unos 
de otros, Benimelí, Beniaobeig y el que lleva el poético nombre 
de Vergel; como prendidos a él, muy cerquita unos de otros, están 
los pueblecillos llamados los lugares de Setla, Miraflor y Mira-
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rosa, a la orilla del río Gorgos, que cuando vá de avenida, fecun­
da y alegra los campos.

Cierra ésta decoración deliciosa, la ancha y azulada llanura 
del Mediterraneo, con su bello color; sus vapores y barcos que 
se distinguen como pequeños puntos brillantes, que desaparecen 
casi sin moverse. El conjunto es emocionante, risueño y de es­
pléndido colorido: es una mancha incopiable. No ha podido em­
plazarse el Sanatorio en punto más adecuado por sus condicio­
nes de belleza, apacible temperatura, perfumados efluvios y ais­
lamiento absoluto.

¿Que pasará por la mente de los aislados en aquel remedo de 
un pequeño Paraíso, contemplando tan campestre grandeza y el 
lejano mar de helénica hermosura? Pensaran en sus ratos de sole­
dad en la Providencia de Dios, que Ies rodea recreando sti vis­
ta, cuidando su cuerpo; inundando su alma de exquisitos y frater­
nales cuidados; en gozar en el Paraíso Celestial, prom etido  
solemnemente en la Cruz; en el premio qué Dios otorga a los 
pacientes y resignados a su voluntad soberana, y a los que en su 
nombre, representándole en la Tierra, practican la Caridad con 
todos sus augustos sacrificios, hasta el de la propia vida; Unos  
soportando el m al, y  otros ejerciendo el bien.Narciso  DEL PRADO.

S O N E T O

Junto a las puras aguas de una fuente que en un viejo jardín vive escondida, solloza un alma la temprana herida de un amor, que creyó firme y ardiente.Las aguas rumorosas, dulcerhente van pasando, cual si tuviesen vida, y unas tras otras en constante huida siguen y siguen la veloz corrieníef Sólo está inmóvil la gentil doncella, y al mirar la fantástica querella de sus encantos e ilusiones rota, mientras sin tregua, la corriente huye, a sus ojos de cielo el llanto afluye y de sus labios un suspiro brota.E. NADAL PERAMOS.



404

N O T A . S  D E  D E C T O RLos Dos Alcázares. Poesías por A. Alvarez de Cienfuegos; prólogo de Francisco de P. Valladar
Estas notas de lector no son, como se verá, notas críticas en 

que se analicen escrupulosamente la obra y el autor. En Grana­
da hay suficientes críticos, y yo no me considero capaz para 
juzgar una técnica tan complicada y sutil como la poética, y más 
tratándose de Cienfuegos que en su cuidado y dominio del verso 
es un verdadero parnasiano. Me limito a poner modestos nótulos 
al margen, expresión de algunas ideas que tras la emoción sue­
len despertarse, y no tienen entre sí mas enlace que el es estar 
motivadas por las -sugestiones de un mismo libro.

Emociones renovadas.—Ante las ruinas, o en los jardines, 
o en la contemplación del paisaje dulce y infinito, hemos senti­
do muchas veces las emociones que con sus versos sonoros y 
henchidos, hoy nos aviva el poeta, Mas a esa impresión nuestra,* 
sugerida por un brillar de agua, un celaje expléndido o un grave 
ciprés centenario, le faltaba alguna cosa que la completase. To­
da emoción estética tiende a hacerse música, a encarnar en un 
ritmo, y en lograrlo está su perfección, y así los que a ella no 
podemos llegar, cuando en un libro o en un recitado, .un poeta 
nos dá la cadencia que canta nuestro sentir, nos contentamos 
como el que encuentra la cosa que buscaba. Y  así el libro <Ios 
d os alcázares>: libro para nosotros nuevo, más que por la nove­
dad en la emoción, por haberla hecho de vaga e imprecisa un 
verso rítmico y sonoro. /

El versificador.—Las palabras independiente dé su valor 
conceptual tienen el de sones, y el ritmo y la armonía del verso, 
pueden hacer surgir en nosotros, aún con un escaso contenido, 
infinitas emociones, como las que pueda comunicariios la músi­
ca, que las produce sin ningún contenido ideal. Sirvan para me­
jor entendimiento y como ej emplificación estas palabras de 
Beethoven en una carta a Bettina Brentano, sobre las poesías de 
Goethe: <L‘as poesías de Goethe, dice, ejercen sobre mí una gran 
influencia, no solo por su contenido, si no también por su ritmo.,,
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Y a continuación, el gran músico confiesa que en las cadencias 
de los lieds de Goethe se ha inspirado muchas veces.

Cienfuegos, a más de poeta, excelente versificador, nos su­
giere con la música del verso, ese estado espiritual que pro­
voca la música; nos parece que es el mejor elogio que de él pue­
de hacerse.

“El alma del paisaje granadino..."—La convicción de que 
el paisaje tiene un alma a la cual se ha de llegar por sucesivas 
compresiones a fuerza de contemplación y de amor, hace apare­
cer al paisagista-pintor o literato, como revelador de misterios; 
y en el fondo de ello, como en casi toda busca de emociones, 
quizá no haya sino una sed de conocimiento. Se quiere sustituir 
la visión esquemática, superficial, de una ciudad por otra más 
llena de luz y de horizontes, haced sobre la ciudad de la guía 
práctica otra espiritual y viva...: de la Granada del Baedecker, 
Granada la bella, cuyos umbrales l o s  mostró Ganivet,—Cienfue­
gos, como Ismael G. de la Serna en sus apuntes maravillosos— 
ha querido en los versos de L o s  dos alcázares, ayudarnos a ir 
por el camino de la emoción hacia esa oculta y amable alma del 
paisaje granadino de la que háy lumbres en estas poesías que 
deleitosamente releemos.

Los dos alcázares.—Para llegar a una compresión del espí­
ritu granadino, es necesaria su historia, y el recuerdo de la his­
toria es el monumento. Formulada esta idea, encontramos un pa­
ralelismo entre la labor del erudito prologista de L o s dos alcá­
zares, y la del poeta su autor; su finalidad es la misma, descu­
brir a Granada en lo que hay en ella de pasado; van a ella por 
diferentes caminos, pero animados del mismo espíritu. Así don 
Francisco de P. Valladar, se acuerda de las cosas que sabe de 
la Alhambra y el Generalife al leer el libro, y la emoción de an­
tigüedad que quiere despertar el verso y que en nosotros queda 
imprecisa, en el ánimo del prologuista es neta, histórica.

Estas y otros ideas que suprimimos por no ser prolijos, nos 
ha traído el libro de D. Alberto Alvarez Cienfuegos. Quizá parezca 
nuestro artículo pobre en calificativos, más sirva de disculpa esta 
desgracia nuestra: nuestras ideas tienden con sobrada rapidez a 
ocupar el espacio de la emoción, y mientras esta dura es cuando 
se profieren los adjetivos, Miguel  PIZARRO.
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H O T R S  eiBWOGt^ÁpiGfíS
Hermoso libro acaba de publicar el infatigable editor, nues­

tro buen amigo Parera. Titúlase En señ a n za s del Q uijote, y en bre­
ves pero ingeniosos y cultos comentarios de los pasajesldel muy 
famoso libro, «en que más declaradamente se manifiesta el opti­
mismo de Cervantes con precedencia al de autores extrangeros», 
según dice el autor, el muy ilustrado y laborioso escritor Federi­
co Climent Terrer, entusiasta colaborador de Parera, en su em­
presa de ilustración y cultura patrias.—Pertenece este libro a la 
interesante biblioteca «Cultura y Civismo», y sus páginas, no son 
producto de las trazas halladas por Rivero, o soñadas, que esto 
hállase en tela de juicio—sino nobilísimo intento que explica así 
el autor:... «en lo que mis fuerzas alcanzaron procuré inferir de los 
entresacados pasajes, diversidad de enseñanzas coincidentes con 
la filosofía optimista, que mira las cosas de la tierra por el lado 
en que las ilumina la luz del cielo»...

Merecen cumplido elogio, nuestros buenos amigos los seño­
res Climent y Parera.

—La celebrada revista semanal «Los noveles», ha publicado 
preciosas novelitas de dos estimadísimos colaboradores de La A l h a m b r a : E l  poem a  de m ariposa, de nuestra hermosa y cultísi­
ma amiga María Luisa Castellanos, y Lla m a  de amor urna, de 
Angel Cruz Rueda, que además de ser investigador erudito y 
ameno, es galano novelista.—Las dos merecen algo más que un 
acuse de recibo. Ya trataremos de ellas.

—También hablaré áa las Conferencias  de Francés y García 
Sanchiz, acerca de la «Exposición Anglada Camarasa». Se ha es­
crito y discutido tanto, que no es posible pasar en silencio todo 
lo que al famoso pintor catalán se refiere.

— E l  Liberal de Sevilla nos ha dado la grata noticia de que ja 
Hermandad de la Coronación, de aquella ciudad, trabaja activa­
mente para la erección de una estatua al insigne escultor .anda­
luz, Martínez Montañés. Recomiendo este asunto a mi buen ami- 
go.el ilustre artista señor Pineda, entusiasta y erudito admirador 
de aquel.

—El último cuaderno de la hermosa obra M ateriaiix et Do- 
cuments d ’ Arte esp a gn ol {casa  Parera) es muy interesante. Entre 
otras láminas magníficas, publica una de la Portada de la Cartu­
ja de Miraflores, de que trataré detenidamente por diferentes e 
importantes detalles. Son muy interesantes también las que re­
presentan varias torres románicas y la Pila de Almanzor (Museo 
arqueológico de Madrid).

—El último número á c Coleccionism o, continúala publicación
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del notable estudio acerca de la «Cerámica española», que íníé- 
resa bastante a Granada, y entre otros trabajos inserta uno re- 
ferenje a nuestro ilustre amigo y colaborador, Narciso Díaz de 
Escobar, que reproduciremos íntegro.

Y son tantas las revistas, libros y folletos, que su mención al 
menos, no cabe en estas líneas.—V.

CRONICA GRANADINA
Regíonalismo»Díaz Carmona.El ilustre mantenedor del «Regionalismo andaluz» D. Blas Infante, me honra con una expresiva y afectuosa carta, con motivo de mi «Crónica» del número.anterior, dándome a conocer «con toda claridad» su pensamiento, y creyendo como yo, lo cual es de altísima satisfacción para mí, que «es indis­cutible el principio de ser imposible la salvación de Andalucía, sin la unión en una sola hermandad de los anduluces todos». He aquí como explica no­blemente el Regionalismo y la fundación del Centro andaluz, mi buen ami­go seflor Infante:«En Sevilla se ha fundado el Centro andaluz, al cual pertenecen andalu­ces de todas las provincias.Lo que nos hemos propuesto constituir, no es una sociedad con domici­lio en Sevilla, sino una Institución que puede ser aceptada e implantada en todas las localidades andaluzas. Y así, la Representación social de esta ins­titución en Sevilla, se denomina “ Centro andaliiz-Sección de Sevilla"—Cada localidad andaluza, aun el más humilde municipio, puede constituir una sección con los mismos fueros que la sevillana, según el artículo primero de los estatutos. Le enviainos un ejemplar del Reglamento de la Institución, pu­blicado por la sección de Sevilla, y que ha sido repartido por las provincias andaluzas.Lo que ocurre, es que Sevilla ha iniciado esta empresa que defiende el «Centro Andaluz»; y mientras se fundan secciones, en otras ciudades, los que están conformes con nuestro programa, se inscriben como asociados, en la Sección de Sevilla, en la cual son libres de hacerlo todos los andaluces que acepten nuestro programa, sea cual fuere su provincia. Sevilla inició la em­presa contando para ello con sevillanos y no sevillanos, (yo soy de Málaga) porque dp haber procurado previamente, el acuerdo de todas las ciudades andaluzas, seguramente aún no se hubiera realizado esta obra llamada a despertar no una ciudad, sino a Andalucía entera.En estos principios, cualquier insignificante recelo pudiera ser fatal, para una causa tan grande.No se ocultará esta verdad, al claro juicio del señor Valladar, y a la sen­sibilidad que tratándose de cosas de Andalucía tiene como buen andaluz. Por esto esperamos que una vez conocido nuestro pensamiento, será como bueno acogido».



— 40S-^Ya lo filé por mí; y tenga en cuenta mi querido amigo ei señor Inknte que La  A l h a m b r a , en su modesta pero entusiasta labor, se enorgullece dé haber intentado fomentar el regionalismo andaluz, desde el número cinco de su publicación (15 Marzo 1898) interesando a cariñosos amigos de Sevi­lla, Málaga, Murcia, etc., y obteniendo el aplauso de periódicos españoles como L a  R e n a ix e n sa  de Barcelona y la R evista  g a llega  de la Coruña. Otra 
I egión que desp ierta , iiin ló  e\ batallador periódico catalán su hermoso artí­culo, en el que recogiendo las ideas principales de mi escrito y considerán­dolas como «programa del Regionalismo Andaluz», dijo: «Estas entusiastas palabras responden bien claramente á la sinceridad de los sentimientos que las han inspirado; y en verdad halagan nuestro corazón al ver que se nombra a nuestra estimada tierra, y que se hqce alusión a la obra redentora de nues­tro renacimiento para animar a los buenos hijos de la Bética en el trabajo de reivindicación de su personalidad étnica»... De esas palabras entusiastas copio las siguientes para destruir todo resquemor de que yo pude iniciar mi regionalismo contrario a la idea de la Patria: «¡Ojala, nuestra modesta re­vista avive entusiasmos decaídos; consolide lazos que la indiferencia casi aflojó, y haga surgir déla inquebrantable adoración que Andalucía tuvo siempre a la madre patria, la idea de la región, que conforta el ánimo y crea savia vigorosa, como el cariño al hogar, el amor de la madre y de los hijos crea héroes, sabios, literatos y artistas, obreros y hombres de ciencia!»Después de todo aquello, la idea del «Regionalismo andaluz» se esfumó lentamente, quedando tan sólo mis pobres querellas nunca atendidas y de las que bien repletas están las páginas de La  A l h a m b r a . El sentimien­to de esa idea no vibra en Andalucía, por desgracia. Hasta ahora tan sólo tiene la poesía del romanticismo más delicado. Hemos perdido hasta el carácter de los bailes y la poesía populares, que han tenido que refugiarse en los dominios de la arqueología. Nuestro pueblo prefiere los achulados bailes importados de los merenderos de Madrid, a las bellas danzas de An­dalucía, y ha dejado que se apoderen de ellas los gitanos y bailaoresúe café cantante. Por lo que a cantares respecta, de los arqueológicos confines del fo lk  lore, los resucitan Narciso Díaz de Escobar y otros románticos, pero ante la indiferencia de unos y otrps.....Por lo demás, insisto en cuanto dije en mi Crónica anterior, y agrego que ahora y siempre esta revista mantiene sus ideales en Regionalismo, definidos y concretos, en las palabras que antes he copiado.Reitero mi afecto y mi amistad al Sr. Infante y a sus buenos amigos.—Otra pérdida muy sensible para la cultura granadina. Mi buen amigo, el erudito escritor y catedrático D. Francisco Díaz Carmona, ha muerto en estos últimos días. De su inmensa labor no tan conocida como se merece, quedan hermosos libros y folletos publicados, una hermosa biblioteca y algo inédito que debiera conocerse. Descanse en paz el excelente grana­dino.—V.

LA a l h a m b r a
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tos moniinientos; su consepuacíón y pestaupocíón
II

El estudio de D. Amós Salvador titúlase Sobrs la. conserva­
ción de los m onum entos arquitectónicos, y se publicó modesta­
mente como «Miscelánea», en el B oletín  de la R. Academia de 
S. Fernando, respectivo ai 30 de Septiembre de 1915: hace pre­
cisamente un año.—Propónese el Sr. Salvador en este estudio, 
demostrar que es necesario y posible hacer vivir los monumen­
tos, hacerlos c a s i imperecederos; y declarando que todas las opi­
niones acerca de este asunto, le merecen el más profundo res­
peto, comienza exponiendo las suyas, haciendo esta importantí­
sima observación: «¡Pierden, en mi sentir, bien el tiempo, los que 
lo emplean en discutir el valor dé los vocablos conservación, 
reparación, consolidación, reconstrucción, reconstitución, repro­
ducción, etc., fundados acaso en razones que no tienen valor 
alguno artístico! En las obras públicas, por ejemplo, se distingue 
mucho la conservación de la reparación, pero es desde ei punto 
de vista exclusivamente administrativo y con el sólo fin de re­
dactar los presupuestos, y algo parecido pudiera decirse de las 
demás distinciones»...; y explicando sabiamente esta teoría, dice: 
«Conservar es, por lo tanto, hacer que el monumento viva el 
mayor tiempo posible, empleando para ello todos los medios 
imaginables que a ello racionalmente conduzcan. Y  como a unos 
pueden parecer buenos todos aunque sean racionales, y a otros
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todos malos, aunque los que más lo sean, ya se vé que no pue­
de ser ocioso el examinarlos con algún detenimiento»...

Rechaza de una manera absoluta el parecer de los últimos y 
entre ellos el de Ruskin, cuya teoría es la siguiente, si como dice el 
sabio ingeniero está bien traducida: «No tenemos derecho a la con­
servación de ios monumentos del pasado: no podemos tocarlos, 
no nos pertenecen. Pertenecen en parte a los que los construye­
ron y en parte a las generaciones que han de venir detrás».... El
comentario del Sr. Salvador es decisivo: ...«¡que no tengamos los 
actuales el derecho de conservarlos (los monumentos), es cosa 
tan extraña como contradictoria de lo que se quiere afirmar!»...

Examinando con noble entereza y clara lógica este asunto, 
entre otras observaciones hace la siguiente: «Opinan asimismo 
algunas de nuestras más indiscutibles autoridades artísticas, 
coincidiendo con otras del extrangero, que lo más que puede to­
lerarse en la conservación de los monumentos con que me ocu­
po (habla en general), es la consolidación de aquellas partes de la 
construcción que amenazaran ruina inminente; pero en tal caso, 
habría de hacerse con elementos, arquitectónicos o constructivos 
que en nada se parezcan a los que han de consolidar o sostener 
para que de ningún modo se dude de que no es la obra primiti­
va. Si se trata por ejemplo, de un pilar o columna, ¡nada de pi­
lares ni columnas: pies derechos de madera o de hierro, o algo 
que se ocurra a un más desemejante!...» y pregunta después; 
«¿Y desde cuando es lícito el empleo de lo feo para la conserva­
ción de lo bello? ¡Conservar un monumento artístico afeán­
dolo!»...

Muéstrase el Sr. Salvador francamente partidario de las restau­
raciones cuando sean necesarias, aunque se confunda lo nuevo 
con lo viejo, «hasta por los críticos de arte más inteligentes y 
escrupulosos»...; lo cual, como él dice, sería el ideal dé las con­
servaciones.

Trata también de los que opinan «que lo que ha de conser­
varse es las ruinas, tal como son, tal como se encuentran». Esto 
es aceptable e inadmisible, porque «eso sería tanto como querer 
conservar sin conservar; eso sería en todo caso, respetar las rui­
nas, pero no conservarlas»... -
■ > Los razonamientos, las valiosas observaciones y ejemplos
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con que el Sr. Salvador fundamenta su teoría aplicándola a la 
pintura y escultura también, y reproduciendo parte de su nota­
ble D iscurso  en contestación al famoso escultor D. Aniceto Ma­
rinas cuando su ingreso en la Academia de S. Fernando, son 
dignos de estudio detenido.

Vuelve después al examen de los monumentos arquitectóni­
cos, para señalar «la diferencia esencial que, dentro de tan Be­
llas artes, existe entre la obra del arquitecto y la de los esculto­
res y pintores de que se vale para la ornamentación»; cita, como 
ejemplo, de que se debe restaurar, y aún reproducir para no per­
derlo, el Partenón, aun dado caso de que hubieran quedado 
menos restos,, pero datos suficientes para la reproducción, y 
aunque no trata en particular del arte árabe, he aquí algunas 
frases aplicables a él: «Cuando un resto,*despojo o ruina contie­
ne perfiles, huellas, elementos, en fin, capaces de recordar los pri­
mitivos, hasta poderlo reproducir fielmente, tiene por ello un 
valor inestimable»... este es el caso de la torre de los Puñales y 
su claustro, a que me he referido en el primer artículo.

Si yo tuviera la indistible autoridad del sabio ingeniero, hu­
biera sostenido esas teorías con las cuales estoy perfectamente 
conforme; como desgraciadamente no la tengo, recurro en mi in­
forme antes citado a mas modesta misión: a tratar de convencer 
con ejemplos y no con conclusiones categóricas, tanto como esta 
con que termina el notable estudio del Sr. Salvador:
< «Cuando no se disponga de elementos bastantes para tener la 
certeza absoluta de que se ha de reproducir el todo o parte de 
un monumento de verdadera importancia con entera fidelidad 
y exactitud, no se piense siquiera ni en soñar con semejante re­
producción; pero si se tienen aquellos elementos y esta certeza, 
no debe vacilarse jamás, porque entonces la m e jo r  manera de 
conservar los m onum entos arquitectónicos, en todo o en parte, 
consiste en reproducirlos*.

Veamos ahora los Discursos de D. Amalio Gimeno, y la con­
testación del Sr. Salvador, en que este se ratifica en la teoría 
antes consignada. Francisco  DE P. VALLADAR,

.
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Corrióse hasta Andújar, donde fueron uniéndosele a marchas 
forzadas: el Conde don Fernando Pérez, que se llamó marido de 
doña Teresa, reina de Portugal; las tropas de Galicia, mandadas 
por don Fernando, Sr. de Limía; el Conde don Ramiro Flores, de 
Sangre Real, que mandaba la gente de León, los extremeños con 
el Conde don Ponce; los de Castilla con D. Gutierre Fernández 
de Castro, ayo del infante primogénito D. Sancho; las de Astu- 
rias con el Conde D. Pedro Alonso; el Conde de Urgel, D. Ar- 
megol, con algunos de sus estados y parentelas de Castilla, entre 
los que ivan, D. Alvar Rodríguez, nieto del célebre Alvar Fañez 
Alcaide de Toledo; D. Martín Fernández, Alcaide de Hita; y el 
Rey García de Navarra, con muchos vascongados aguerridos.

Solamente no concurrió a esta empresa, D. Alfonso Enriquez 
de Castro, de Portugal, porque tenía interés en demostrar que ya 
no obedecían los dominios portugueses las ordenes del Empe­
rador, y que aquella nación se regía solamente por su rey Al­
fonso I.

Celebróse Consejo y de acuerdo con lo propuesto por el Rey 
de Navarra, se salió de, Andújar para Córdoba, que estaba en 
poder de Aben Gamia, que se apresuró a entregar las llaves de 
la Ciudad; y para evitarse distraer tropas en la guarnición de la 
antigua capital deí Califato, se dejó en ella a Aben Gamia, ha­
ciéndole jurar vasallaje, con lo que se dió satisfacción a D. Gar­
cía, que pudo así humillar a su vencedor en la batalla de Fraga, 
que trece años antes lo había derrotado.

Marchó él campo a Baeza y Ubeda, encontrando gran resis­
tencia, por estar bien guardadas ambas plazas, que fué preciso 
tomar al asalto, dejando en ellas al Conde D. Manrique, hijo del 
Conde D. Pedro González de Lara, con buena guarnición.

Se avisó al Conde de Barcelona, por misiva que llevó don 
Arnaldo, obispo de Astorga, que el ejército seguía su marcha 
hacia A lmería.

Uniéronse al Emperador en la marcha, los arabes enemigos
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del partido de Aben Gamia, los descontentos de Murcia, y los 
del bando de Ben Hud, talando los campos, robando los gana­
dos, y cometiendo toda suerte de tropelías (1).

«Era infinita la chusma de Caballería e Infantería, tanta que 
cubría montes y llanos, y no les bastaba para la bebida toda el 
agua de las fuentes y los ríos; y para mantenimientos las yerbas 
y plantas de aquella tierra. Temblaban y retumbaban los montes 
debajo de sus píes: y acudiendo la escuadra, cercaron la Ciudad 
por mar y tierra, que no podían entrar en ella sino las águi­
las» (2).

Hallaron la ciudad, como se recelaba, cubierta y apiñada de 
gente armada, porque los Almorabides la habían prevenido de 
gruesos presidios, y de toda la gente de la marina derramada 
por todos los mares que al recelo de su peligro se había reco­
gido y encerrado para defender aquella madriguera, y guarda de 
sus insultos (8), habiendo acudido también tropas de Aben Ga­
mia, despachadas desde Córdoba, para defender a A lmería que 
consideraba como suya, y que era baluarte del islamismo (4).

Al asentar los Reales trataron de estorbarlo los arabes, ha­
ciendo muchas salidas, motivo de sangrientos encuentros, pero 
al fin se cercó la ciudad, haciendo no sólo trincheras, sino muros, 
de los que hoy se conservan vestigios en el cerro de las Cruces, 
y parte del egido (5);

Celebróse consejo por el Emperador, y sus jefes, sobre la 
forma de llevar adelante el sitio, y resultó no ser posible aguar­
dar a que el hambre rindiese la plaza porque estaba muy abas­
tecida de todo, y acordaron tomarla por asalto.

Se repartieron las tropas en campos por nacionalidades, y se 
comenzaron a abrir y tirar los aproches, con muy fuerte y deno­
nada resistencia de los sitiados, que por momentos, y por varias 
partes a la vez, hacían salidas con gruesas bandas de gente, cos­
tando cada paso que se avanzaba una batalla, hasta que al fin 
pudieron desembarazarse los fosos y se comenzaron a pasar

(2
(3)
(4)

Conde, pág. 471.Almaccari.Moret,^Anales de Navarra, pág. 214. Ihn Aljatib.Orbaneja.



— 414 —cubriéndose los cristianos con mantas militares, hasta tocar los muros, y a batir con los ingenios del tiempo, que eran catapul­tas, los torreones.Los sitiados defendiendo el muro que a ellos los defendía, no cesaban de arrojar sobre los sitiadores, peñascos grandes, y todo género de cosas de mucho peso, para romper las cubiertas y descubrir a los agresores; y de costado por entre las almenas de las torres sobresalientes, espesa lluvia de lanzas, dardos, sae­tas y todo género de armas arrojadizas.Cedió al cabo la fortaleza de los muros, a la  constancia y 
apresuración (sic) de los cristianos en combatirlos; y por la parte de tierra se arruinaron algunos pedazos de muros, y por sus rui­nas, lanzándose a porfía las naciones arremetieron al asalto. Pe­ro resistieron con gran denuedo los moros por algunos días la entrada, con la multitud grande de gente ejercitada en ios peli­gros de mar y tierra, con la ventaja de recibir los frentes muy estrechos, e hiriendo también por ambos costados a los solda­dos cristianos, por brechas muy ceñidas y estrechas; y labrando -tumultuariamente de noche, nuevos reparos de retiradas contra las brechas abiertas; hasta que irritados por la pertinacia los cristianos, y tomando a gran mengua suya que se resistiese, tan­to la ciudad aportillada, a la flor y nervio de las milicias de toda España, a vista de los Príncipes de ella, encendiéndose más a otras las naciones en grandísimo coraje, y prometiéndose el últi­mo esfuerzo con determinación de vencer o morir en la deman­da, un día, que fué el 17 de octubre, arremetieron con indecible bravura por las brechas arriba, y contra los reparos de adentro, arrojándose a los fosos casi todos los reales para cebar el asal­to, y promoviéndole no sólo con los clamores de la exhortación, sino con el impulso de los cuerpos con que los metían dentro, y con tanta apretura, que cuando no pelearon los de las primeras hileras con tan restado ccsrage, les fuera más difícil la retirada, que el avance.Resistiéronse los moros no tanto por no perder la vida como por defender los tesoros que aquí tenían acumulados, pero la codicia de apoderarse de ellos aumentaba el coraje de los cris­tianos que al fin vencieron la resistencia, entrando por las aber­turas de los muros «como olas de dique roto» trabándosela

— 415 —pelea en las estrechas calles, con lo que sé corrió toda la ciudad a filo de espada con matanza terrible y lamentable <a no ser eje­cutada en mahometanos y piratas crueles» dejándola bañada en sangre, y cubierta de cadáveres (1). F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

Oh amigo, en la mafiana, en la clara mañana en que te dimos sepultura, recuerdo que tu eras de todos el más fuerte, el más enhiesto, no obstante tu actitiid horizontal y el llevarte entre todos como a un muerto qué eras no más. Tu cuerpo sin embargo, mientras todos temblábamos del grave miedo de los misterios, y las suertes obscuras de los yivos, él, tu cuerpo rígido no temblába. Tu alba frente era una cosa ya perenne como un gran disco de marmol: tus mandíbulas por el último gesto contraídas parecían apretadas sobre el fruto de la última certeza. iRecuerdo tus bigotes levantados! firmes y enhiestos cual si los hubieras encrespado tú mismo, como antaño, cuando después de un sorbo de café, pasabas sobre ellos tu carnosa mano, y nos contemplabas! Lo más firme eras tu en la mañana, en el pesado féretro que crugía sobre el camino y a los negros corceles agobiaba.Le más firme eras tú. Crugía el gran féretro cómo una gran verdad indiscutible.Lo sentíamos crugir, pesado y grave,como crügen los astros en la noche: „ ■' y los carros de fruto en los senderos: y como si sentado sobre el mundo, 'lo hicieras tu crugir con tu reposo.En la clara mañana, ante la vida,quimérica y fugaz; y ante el enigma - •del infinito que las obras turba, eras tú lo más claro y evidente en tu enlutado féretro.Las mariposas blancas, fugitivas, que evitan a los vivos, iban leves a tí como atraídas por tu calma y tu grave silencio. Eras, oh amigo, lo que es definitivo ya y perfecto!(1) Esta descripción y cifras que siguen son todas copiadas del P. Orba- neja, a cuya responsabilidad dejo las consignadas.



-  416 —Los espejismos todos de la vida, los claros espejismos que seducen a los aún no nacidos y, despiertan su deseo de vivir, se hacían opacos al paso de tu féretro: tú eras como el obscuro fondo de las aguas inmutable y sereno bajo la orla de los juncos floridos. Toda ciencia última estaba en tí. Los que veían tu féretro pasar, al punto graves se tornaban y tristes cual si hubiesen visto pasar a la verdad. Y  cuando nosotros que seguíamos tu cadáver como un lento cortejo de discípulos, con respeto y amor, la vista alzábamos hacia el término largo de la senda, solo, más alto que las casas altas de las calles en cuesta y con celajes bajo las azoteas como colinas, sólo, oh amigo universal y eterno, guiándolo todo hacia su fin seguro te veíamos a tí... R. CANSINOS ASSEN S.
Ojeada. retro^g)é<2tívai

niT EJ G  K ; Ó  O  Xj I  s
. (Continuación)Nunca se ocupaba de nada útil y serio, según el vulgo de la gente y la opinión de los agenciadores bulliciosos. Tenía para vivir con independencia modesta aunque holgada; nada ambi­cionaba, a nadie hacía daño, dejando el campo libre a todas las ambiciones e impaciencias que se agitaban en torno de él. Para muchos sería un excéntrico; para otros un estoico 0 un desenga­ñado.Yo le traté bastante, andando los años y me pareció un ca­rácter, al parecer negativo dado su retraimiento y falta de acción colectiva; pero en el fondo de su recta intención y hombría de bien, se marcaba una voluntad tenaz y sostenida que propendía al aislamiento por experiencias y razones propias, no exentas de base y fundamento.Llegó a verse sólo porque vivió bastante, y gran número de sus inmediatos y allegados fueron faltando; aunque jamás clau­dicó en sus teorías y fundamentales principios, ni sintió ni deplo­ró lo que hizo o pudo hacer: «Si naciera otra vez, me decía en

— 417 —cierta ocasión, volvería a repetir día por día y paso por paso, Ío mismo que he hecho hasta aquí...» Rara confesión, casi nunca sincera dada nuestra flaca y mudable condición propensa de continuo a rectificaciones y tardíos arrepentimientos, sentidos -y deplorados cuando ya la enmienda, por lo menos en el orden material, no hace más que enconar el ansia por una felicidad siempre ambicionada y nunca conseguida...Tuvo, durante muchos años, la curiosidad de reunir en una amplia habitación de la calle de Elvira, en la misma casa que modificada se halla contigua a la iglesia del Aposto! Santiago, de asociar decía, en amable consorcio, aves de variadas y múl­tiples familias y clases, a las que atendía con especial y solícito esmero, proveyéndolas en lo que era dable de lo necesario en punto a alimento y campeo, consiguiendo con plantas y macetas, hábilmente cultivadas y renovadas, que los pajaritos vagaran a su antojo de un lado a otro, con la libertad y expansión que si gozando de libertad discurrieran por las más ocultas florestas. Te­nía arbustitos de tupido ramaje, espesuras de hojas húmedas y frescas, y para que nada 'faltase, en fuerza de paciencia y arte, adornó su colección zoológica de un natural abrevadero, que atravesando la extensa cámara, corría entre follage como un arroyuelo de mansa corriente, congregando en sus orillas la fa­milia canora que allí acudía a mitigar la sed, con muy semejan­te licencia y alegría, que la de sus congéneres que pululan suel­tos por doquiera. .En esto ocupó gran parte de sus ocios, que acaso fueron cró­nicos, Don Laureano, más sabio, artista y discreto que tanto ma­jagranzas, que , afectando servir al público ponen de relieve, al ser conocidos, su ambición desmedida y su crasa e incurable ne­cedad.Este émulo de Noé, llenó cumplidamente sus fines sin presu­mir de dotes y talentos, de que no hay tonto y pillo que no se muestre ahito; llegó a viejo sin ofender a nadie; tuvo amigos que le quisieron y respetaron; cumplió las leyes de ciudadano y ja­más dió malos ejemplos, y para ser consecuente en todo se mu­rió, cuando le llegó su hora, sin luz y sin moscas; quiero decir, sin perturbar, dar ruido ni molestar a nadie.Una mañana, los parientes o deudos con quienes vivía, en 1̂
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cásá enclavada frente a la Puerta del Perdón de la Catedral, p§í 
saron los umbrales de su dormitorio, hallándole en la postura 
ordinaria del que duerme a satisfacción; llamáronle en balde, 
hasta que acabaron de percatarse que el buen don Laureano es­
taba con Dios, habiendo salvado, al igual que andubo durante 
su vida mortal, lisa y llanamente el gran tránsito, tan duro y fa­
tigoso para los más.Dios acogería en su seno al querido amigo, como parecen ga­rantir sus excelentes prendas de carácter, religiosidad y hon­radez. , IIIAunque muy mozo, tengo como delante de los ojos la faz lampiña del señor Vera; la encuadrada por poblado barbuquejo capilar de Guarino; la movible y sutil de Patiño; la alargada y aristocrática de Pretel; la menuda perfección del Dr. Alonso, gra­cioso de cuerpo y espiritu; las frases melosas y socarronas de don Laureano; y a  este tenor los dichos y,accidentes de todos aquellos que aportaban algo tipico y curioso a la vida social gra­nadina, más pintoresca entonces que ahora, sin género de duda.En sus periódicos encuentros, oia yo hablar de todo, siempre con cultura y buen gusto. Desde las piruetas de la Petra Cáma­ra y Guerrero, hasta los actos de gobierno de González Bravo, Nocedal, Salaverría, Barzanallana, etc., todo servía de pábulo a vuestra movible charla, atemperada siempre por el mutuo afec­to y la esmerada educación.Si alguno perdía los estribos en el calor del discurso, los de­más se hacían los distraídos o cuchicheando con el que tenían más cerca, contestaban indirectamente al preopinante, que pron­to recogía velas y como no era su propósito molestar a tan que­ridos amigos, cambiaba de ruta o concluía con atenuaciones y distingos, por rectificarse a sí propio,Si no temiera hacerme molesto a mis lectores de poca edad, excasamente interesados en materias de erudición histórica de menor cuantía, traería aquí a cuento antes de abandonar el tema, otra notable sociedad, que ya en fecha muy posterior a la ante­riormente reseñada, pasaba las tardes estivales en la glorieta del 
paseo de los Tristes, en un asiento que. daba la espalda al pretil

— 419 —del río Darro y cara a la graciosa fuente que ocupa el centro de la placeta, el mismo que ya no existe por haberlo mudado de sitio, no sé yo si por exigencias de ornato o por darse el gusto el que lo ordenara de verlo en otro lado.Al caer la tarde y aún mucho antes, tomaba asiento en el susodicho, un característico grupo de granadinos: muchos de mis contemporáneos los recordarán con gusto, que en tan ameno lugar dejaban trascurrir las postreras horas de la tarde y el bello crepúsculo, que allí cuenta con atractivos muy subidos de punto.Era el más antiguo entre ellos, el señor don Luis Gómez, an­ciano de buen sentido y excelentes costumbres, padre de mi inolvidable amigo don Cipriano, que fué Notario eclesiástico y gozó de gran popularidad y afecto por parte de cuantos le trata­ron; y ya puestos en camino para completar la descendencia de don Luis, traigo a colación al nieto de su abuelo o sea al hijo de don Cipriano, actual dignísimo Juez de Instrucción de Priego en la provincia de Jaén.Aunque sea por vía de inciso, me dejo vencer por la tenta­ción de recordar una feliz ocurrencia de don Cipriano, que era hombre de buen humor y que tenía sus cosas, dignas de mención y que alcanzaron por aquellos distanciados anos a que aludo, cierta resonancia.Se celebraba una sesión solemne en el Liceo antiguo. Había dado principio al medio día y eran ya las tantas, y todavía con­tinuaba la jornada sin trazas de concluir.No sé ahora que se festejaba o conmemoraba, pero sí puedo asegurar que imperaba la poesía entre los números que integra­ban el programa. Se sucedían los poetas en el tablado con ejem­plar constancia, convirtiendo el gran escenario del antiguo con­vento de Santo Domingo en nuevo templo de Apolo, lleno de fervorosos iniciados.Avanzaba mientras la tarde: cuando había razón y derecho para esperar alguna tregua o descanso que sirviera de momen­táneo reposo a la mesnada literaria y a los oyentes, apenas tri­butado el homenaje al poeta de tanda, cuando ya todos aguar­daban el tintineo de la campanilla presidencial para coger el sombrero y levantarse, dando por terminado el acto, apareció súbita en la embocadura una poetisa, que más o menos emocio-



—  420 —nada se disponía a proseguir la gloriosa tradición de que tan gallardas muestras venían dando sus predecesores.Empezó a leer y no concluyendo pronto, acreció la impa­ciencia más o menos disimulada de los oyentes, no obstante ha­llarse por aquellos años avezados y curtidos en audiciones lite­rarias y poéticas. M a t ía s  MENDEZ VELLIDO.
(Continuará)

TRES INGENIOS GRANAPiHOS
Baltasar Martínez Dúran.—Manuel
Paso y Cano.—Angel Ganivet.Según pasan los años, van creciendo las figuras, pero se van borrando los detalles, de tres ingenios granadinos de primera magnitud; y es obra de justicia ponerlos de relieve para que tome nota de ellos y los coloque en lugar preeminente la historia lite­raria de Granada en el siglo XIX. Hablo de Baltasar Martínez Duran, de Manuel Paso y de Angel Ganivet.Ramas de un mismo tronco, parecen hermanos en la inspira­ción, hermanos en las circunstancias de su vida errante y proce­losa, hermanos en las desdichas, hasta hermanos gemelos en la muerte, pues los tres sucumbieron tristemente en plena juventud, de los 35 a los 37 años. Sus escritos parecen enjendrados por cerebros de una misma fibra, late en ellos la propia sangre, pa­decen, sobre todo Martínez Dúran y Ganivet, las mismas influen­cias exóticas; tienen los mismos pecados de escepticismo depri­mente; pero son en todo nobles, grandes hasta en los paroxismos del dolor, creyentes hasta en los momentos de la desesperación.Quiero rendirles el homenaje de mi admiración y de mi cari­ño. Fueron amigos de mi juventud, compañeros de estudios o de letras; y ante todo, quiero hacerles justicia presentándolos a la juventud literaria del día para que los admire también, porque bien merecedores son de admiración, sino en los detalles de su accidentada vida, en las- fuentes de sus inspiraciones, siempre piadosas y cristianas, y en las formas literarias de sus escritos,

— 421 —siempre cultas, atildadas y correctas. Cuando pasen los años y la crítica depure el mérito de las Odas y de los Nocturnos de Baltasar, de las Nieblas de Paso y de El escultor de su cdnia de Ganivet, hade rendir forzosamente un homenaje de alabanza no solo al fondo de estas obras, sano y hermoso, sino a su ropaje expléndido y rico. Ha de leer en ellas un consorcio admirable de lo clásico y lo romántico: una hermandad bellísima de lo tradi­cional y lo moderno; una armonía extraña, pero simpática y atra­yente, entre el crepúsculo vespertino que muere y el matutino que nace. Al lado de una Oda robusta, armoniosa, de altisonan­tes resortes clásicos, hallará en Martínez Dúran un Nocturno sentidísimo o un Scherzo macabro, donde laten las melancolías de los poetas reñíanos. Verá en Manuel, Paso, en contraste con su poema San Francisco de Borja, que nos trae recuerdos de Nú- ñez de Arce y de Zorrilla, nocturnos como el de La media noche, que tiene todas las valentías y todas las crudezas del realismo moderno. Y  en Ganivet, el abstruso, verá como se codean Pió 
Cid y El escultor de su alma, ofreciendo tipos, giros, modalida­des y resortes que parecen opuestos, y que no son, en suma, sino matices de un mismo ingenio; tonalidades de un alma que sfibe dar a sus producciones rasgos de.disparidad, pero que, en el fon­do, conviven en la más deleitable armonía.Los poetas jóvenes que andan buscando inspiraciones en li­bros exóticos, donde se da la espalda a la moral y se avivan las pasiones mundanas, deben leer a estos tres poetas. En sus obras no se vuelve la espalda a Dios, ni a la moral eterna, y sin em­bargo, se encuentran en ellas arrogancias que cautivan sin enso­berbecer, realismos que encantan sin enlodazar, ternuras que conmueven sin entristecer. Sólo Martínez Dúran suele resiüiar fúnebre en demasía en sus Nocturnos; pero se le han de perdo­nar estos pecados de tristeza, porque él sabía que llevaba en el pecho la muerte. Quizás Ganivet resulte un tanto descorazonado y escéptico: pero estas frialdades suyas, más me parecen hijas del ambiente literario en que pasó sus últimos años, que tibiezas , de su espíritu creyente.Estudiemos a estos tres grandes poetas granadinos.



— 422 —
Baltasar Martínez Duran.No es esta la primera vez que doy mis aplausos al infortuna­do autor de los Nocturnos. No sé por qué extraña simpatía es este uno de mis poetas predilectos, y desde que murió le he con­sagrado varios artículos, afanoso de contribuir a la propaganda de sus versos y a la popularidad de su nombre. Pero no abordé nunca de lleno el estudio completo de su vida y de sus obras, te­meroso de equivocarme; porque su vida está llena de -episodios extraños, casi inexplicables, que se resisten al concierto, y sus escritos ofrecen tan diversos matices, orientaciones tan extrava­gantes, tendencias tan opuestas, que la crítica ha de ser cauta y prudente si no quiere confundir las genialidades del poeta con asomos de desequilibrio, o, lo que es peor, con desahogos de escepticismo irreverente  ̂ cuando fué, sin género de duda, un poe­ta moral y cristiano hasta la médula de los huesos.Nació en Granada el 15 de Septiembre de 1847, (1) hijo de una aristocrática familia antequerana, (2) que regresó a su pais cuando Baltasar solo tenía 8 años. A  los 12 publicó los primeros versos en Antequera, versos tan vehementes e impetuosos, que de él dijo un crítico haciendo su semblanza en una sesión de la 

Tertulia literaria, sociedad formada por los mejores escritores antequeranos: «Joven, alegre, a pesar de su desgraciada suerte, es un genio que se vierte ..' vá sin poderse parar.». 'Los periódicos de Antequera están llenos de versos de Martí­nez Dúran, escritos cuando aún no había cumalido 17 años, re­velando desde luego una corrección y una veña poética impropias de su edad. Cargado de versos y de ilusiones abandonó la'casa paterna, como tantos soñadores, cuando no había cumplido los 18 años, buscando én la corte más ancho campo a sus aspiracio­nes de grandeza.‘ A n g e l  DEL ARCO.
(Continuará)(1) El Ayuntamiento de Granada colocó una lápida en la casa donde nació, calle Cuarto Real de Santo Domingo, número 17.(2) Fué bautizado en la parroquia de las Angustias la noche del 17 de Septiembre. (Libro 33 de bautismos, folio 202 vuelto)..

m

0 &  la rogior^
LA ESTÁTUA DE MARTINEZ MONTAÑES

El Liberal de Sevilla ha dado la grata noticia de que entre los vecinos del barrio de S. Lorenzo surge nuevamente la idea de eri­gir en el centro de la bonita plaza, la estátua del inmortal artista, autor de imágenes elogiadas en el mundo entero, entre ellas la del Nazareno del Gran Poder.Aplaudiendo la iniciativa, dice que el Ayuntamiento, el Arzo­bispado, la Academia de Bellas Artes, la Prensa, todos han de coadyuvar a la obra, a fin de que en la Semana Santa del año próximo, coincidiendo con la salida del Señor del Gran Poder, se eleve en el oentro del paseo de San Lorenzo un recuerdo de los sevillanos al famoso artista que creó obras magnas, como los Cristos del Amor, del Calvario, del Santo Entierro, y las efigies de Jesús bajo las advocaciones del Gran Poder y de la Pasión.Ya el escultor seviliado Sr. Castillo, ha hecho dos bocetos de estatua. «Uno de ellos, principalmente,—dice a El LWeial el se­ñor Rufino Gutiérrez,—en el que aparece el gran artífice sentado, viendo en un ensueño la iraágen de «su Cristo», es sencillamen­te admirable. En su rostro adusto, vése marcado con gran acier­to, por parte del escultor, toda la grandeza de pensamientos, to­do el misticismo del hombre, toda la sensibilidad del artista. Es lo que se llama «una obra sentida»; parece como si el señor Cas­tillo hubiese puesto, al ejecutar el boceto, toda su alma de ar­tista».También la Hermandad de la Coronación ha recogido la idea con entusiasmo; ha celebrado cabildo y ha acordado patrocinar el proyecto nombrando una inteligente Comisión; y al dar cuen­ta de ello a El Liberal, D. Eloy Ramírez, dice que él propuso «que se levantara el monumento en la Plaza del Salvador, pues hay algunas dudas sobre si la imágen del Señor del Gran Poder es auténtica de Martínez Montañés. Además, el propio Martínez Montañés, confesó que ninguna de sus obras causábale tanta emoción como ésta del Señor de la Pasión, que se venera en la iglesia del Salvador, cuya imágen, llena de una peregrina bell^-



— 424 —y un franco verismo, hacíale dudar fuese obra de sus mñ nos»...Elogia también el Sr. Ramírez los bocetos del Sr. Castillo qup considera bellísimos. ^¡Qué diferencia! Sevilla va a honrar a un gran artista, aunque no es. sevillano? Granada tiene en completo olvido, a pesar de las campañas que se han sostenido a un insigne artista, al gra­nadino famoso Alonso Cano. ¡Buena lección nos dá Sevilla!.
La Exposición de Almería.Con motivo de las pasadas fiestas se ha celebrado en la ve­cina'ciudad una modesta pero interesante Exposición de pintu­ras, dibujos, escultura y labores.Se han concedido premios de 200, 100 y 25 pesetas, donados por la Comisión, La Peña, Casino y Círculo mercantil, y el pri­mero se lía otorgado a nuestro amigo y colaborador el distingui­do artista D. Angel de la Fuente, que presentó varios retratos al pastel y paisajes al oleo. ■Es muy digna de elogio la idea de esa Comisión, secundada por las Sociedades, de organizar un Certamen artístico.—S.

E S I  l e ó í i  o s p a f i o l
(Con motivo dé las victorias delR if en 1909)Turbó la paz, con su perfidia osada, el bárbaro rifeño embravecido; y el león, hasta entonces adormido, al eco despertó de la algarada.Con egregia altivez y faz airada sacudió la melena enardecido, y del vil agresor el ronco aullido apagó de una olímpica zarpadaOlvidabas, muslín, que, cerca o lejos, aunque adormido esté,, cela constante el hispano guardián tu felonía.Como ayer en Wad-Rás y en Castillejos, le arrojastés, obstinado, artero guante fy has pagado tu audaz alevosía!

F e r n a ñ d o  PALANQUES.

Nave central de la Iglesia de Sto. Domingo

CAPILLA DEL ROSARIO



425L a - iQ ’le s ia *  ci© S t^ o . IDo i x l í i i q 'OLa hoy iglesia parroquial de Santa Escolástica, fué allá en otras épocas templo del R. Convento de Sta. Cruz, del Orden de Predicadores, fundado por los Reyes Católicos en el año 1492. En mi Guía de Granada he descrito, valiéndome de manuscritos muy curiosos la iglesia y el Convento (págs. 476-479), y tam­bién el Cuarto Real (págs. 491-493), que «fué tal vez un pequeño alcázar separado de los que pertenecieron a Boabdil y a las Reinas moras...> Estos alcázares y la huerta de Bib-atauvin de que los Reyes hicieron merced al Comendador de Santa Cruz para fundar el convento, ocupaban una enorme extensión: desde el Castillo de Bib-atauvin hasta la Puerta del Pescado, incluyendo los terrenos en que hoy están abiertas las calles del Darro, Con­cepción, San Jacinto y San Pedro Mártir, Carrera de Genil y Ban­co del Salón; y desde la Puerta del Pescado referida por la calle de Santiago hasta la Plaza de Sto. Domingo y calle de Palacios, hasta enlazar con Bib-atauvin.En posteriores estudios a mi Guía he hallado otros datos de los cuales daré cuenta en esta revista. Estos datos se enlazan con la historia del Convento y con la de la venerada imágen de la Virgen del Rosario,—V.
Los Conciertos de este año

Al Sr. D. Ricardo Benaoent.III' La publicación de un notable artículo del inteligente músico y crítico, Rogelio del Villar, acerca del maestro Falla (vease Por 
esos mundos. Agosto), me induce a tratar de este artista y de su obra antes que de la «suite» Scheherezade y de Korsakow.Es muy triste, amigo D. Ricardo, que todavía en materia de arte, literatura, ciencia, historia, en todos los conocimientos hu­manos en fin, los españoles de Madrid, para reconocer los méri­tos de un artista o dé un sabio de la nación, tengan en cuenta(1) Véanse los números 439 y 440 de esta revista.
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antes de todo la opinión y el juicio que de aquellos se haya emi­
tido en'el extranjero, lo mismo que los españoles de provincias 
no conceden notoriedad a sus paisanos, si la crítica de la corte no 
les han otorgado el R eg ium  exequátur... Con este sistema, com­
pletado en la prensa de Madrid—y hablo en general—no dando 
importancia a nada de provincias como no se trate de crímenes 
acontecimientos políticos, etc.,—cada vez hacemos menos patria 
y aumentamos el número de los fracasados, si no tienen la suer­
te de hacerse oir en la corte o en el extranjero.

Y  digo esto apropósito de Falla: si su ópera La vida breve m  
se hubiera estrenado en Niza y otras de sus obras en Paris, Falla 
sería hoy el modesto artista que yo conocí, hace años en la 
corte, y a quien escuché en un concierto muy interesante y muy 
poco concurrido, como los de otros muchos modestos también, 
a pesar de sus grandes, merecimientos.

«Las obras de Falla—dice Rogelio del Villar—se distinguen 
por su espíritu de refinado matiz, algunas de una modernidad 
todo lo discutible que se quiera, pero de esquisito gusto, influi­
das, lo cual no es un defecto, del ambiente francés donde se edu­
có en su última época»... Perdone el notable crítico: la influencia 
decisiva que, modestamente, advierto en las obras de Falla así 
como en las del inolvidable Granados, es la del insigne músico 
Albeniz, cuyas óperas, apesar de haberse estrenado en el extran­
jero y con verdadera solemnidad artística, aún son desconocidas 
en España. Las suites españolas de Albeniz, sin embargo de su 
modernismo y de su técnica enrevesada y defectuosa—así la he 
oido juzgar—son tan españolas, evocan de tal modo la intensa 
poesía de nuestros cantos populares, que él conocía de prodi­
gioso modo, que nunca hallaremos en la menos importante, ni 
aún en la más sencilla de las pertenecientes a la primera época, 
vulgaridad, decaimiento, giros extranjeros ni reminiscencias del 
ambiente francés que él aspiró mucho tiempo en París y en Bru­
selas, entonces continuación de Francia.

Como es V. excelente pianista, amigo D. Ricardo, le recomien­
do examine cualquier número de esas suites; por ejemplo, el más 
apartado del especial carácter andaluz y oriental en que se ins­
piran la mayor parte de ellos—el que describe la patria inmortal 
de D. Q uijote, Y  V. me dirá si advierte en él nada que no seaes-
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pañol de pura cepa. Esta cualidad esencialísima que impera en 
la obra completa de Albeniz, y que ni Falla ni Granados han que­
rido o sabido seguir, no se encuentra siempre en las N o ch es en 
los Jardines de E sp a ñ a ; o al menos, no he tenido yo la fortuna 
de hallarla.

Falla, en mi modesta opinión, está íntimamente influido por 
el famoso reformador de la música moderna; Claudio Debussoy. 
Esto se ve claro en la notable conferencia que en el pasado año 
leyó en el Ateneo de Madrid. Tratando de la música nueva y de 
su espíritu; asegurando que «el espíritu nuevo reside, más que 
en otra cosa, en los tres elementos fundamentales de la música: 
el ritmo, la modalidad y las formas melódicas puestas al servicio 
de la evocación», dice, «que en la música de Claudio Debussy, 
por ejemplo, encontramos una predilección muy marcada por los 
acordes consonantes», y agrega, que puede afirmarse que de la 
obra de aquel «ha partido de una manera definitiva el movimien­
to innovador del arte sonoro»... Yo también lo creo; pero no veo 
la predilección del gran músico por los acordes consonantes, y 
tan así es, que hace pocos años oíamos en Madrid en un con­
cierto, una interesante obra de Debussy, unos amigos, notables 
profesores, y yo, y a la mitad de la obra en que se sucedían ios 
acordes disonantes, aún más, alterados por anticipaciones o re­
tardos y por notas pedales en los bajos, pregunté a uno de los 
profesores más entendidos:

—¿En qué tono estamos?...
Rogelio Villar discute con muy serias razones las teorías de 

Falla; recomiendo a V. su precioso artículo con el cual estará 
como yo conforme, y termino en cuatro palabras acerca de L a s  
noches en lo s Ja rd in es de España, que va a servir- de ilustración a 
una pantomima allá en los Estados Unidos. ¡Buena pondrán a 
Andalucía con música de Falla y todo!...

Divídese la obra en tres partes: E n  el Generalife; D anza leja­
na y E n  los Ja rdines de Sierra de Córdoba. Ya en mi artículo an­
terior consigné la opinión del sabio maestro Galvez y la esplica- 
ción que de la obra hizo; pero por mi parte insisto en lo que an­
tes dije: en conjunto, aquello es inferior a lo de Albeniz, aunque 
me complazco en reconocer que la instrumentación es muy her- 
íiiosa y en que se debió de prescindir de lú intervención del pía-
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no «que no se aviene con la modalidad y las formas melódicas 
al servicio de la evocación»... El efecto de las arpas seria más 
lógico y oportuno.

Y  conste, querido D. Ricardo, que soy admirador de Falla, 
como de todos los que trabajan y estudian.

F. DE P. VALLADAR.

NOTAS BIBUIOGRÁpiCAS
El secreto de Cervantes.—Después del interesante articulo 

de Rodríguez Marín, de que he dado cuenta en estas Notas (véa­
se el núm. 442), ha escrito Domingo Blanco, diciendo que el se­
ñor Rivero «contestará con la brevedad posible a los que él crea 
que debe hacer» ese honor, y no dirá más hasta que la R. Aca­
demia española informe, pues su director el Sr. Maura, ha pro­
metido que «examinará con la mayor atención tan importante 
asunto». Que yo sepa, eLSr. Rivero ha contestado tan sólo, hasta 
ahora, al Sr. Oliver, que comparó la famosa traza hallada por 
aquél con E l  B u sca p ié  de, Adolfo de Castro. Rivero dice entre 
otras acres censuras qúe «es E l  B u sca p ié  un libro hospiciano, 
pobre de invención, ruin de estilo y avieso y presuntuoso de in­
tenciones...» Explicando después la traza acomete otra veza 
Mirademescua; ¿qué dicen de esta encarnizada batalla contra el 
arcediano de Guadix, los paisanos de éste?

Esto de la traza es verdaderamente digno de exámen. Quizá 
Enrique Marín, uno de los poetas más artistas de estos tiempos, 
tenga razón en este juicio que Claudio Frollo recogió en intere­
sante artículo: «Si admitiéramos lo de la traza, si §e llegara alo 
imposible de probar que hay esa traza en el Q uijote, habríamos de 
admitir también esta otra cosa: que Cervantes, además de genio, 
era un solemne mentecato».—Cervantes en el Q uijote, habla va­
rias veces de trazas; por cierto qiie una de ellas es en el capítulo 
XXV (2.® parte), «donde se apunta la aventura del rebuzno y la 
graciosa del titerero, con las memorables adivinanzas del mono 
adivino,» y dejó la traza del rebuzno bien desacreditada y mal­
trecha.

También el notable cervantista D. Antonio Castellanos, en el
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último número, por ahora, de la interesante revista Ilustración  
manchega, trata de los discutidos artículos de D. Atanasio Rive­
ro, y dice entre otras cosas interesantísimas: «Lector diario del 
Quijote, comienzo a escudriñar en sus hermosos pensamientos, 
y sin apelar a la estirpación antojadiza de las letras, porque al 
fin y al cabo con 28 letras de que se compone el alfabeto, bien 
fácil es acomodar a antojo cuanto en ellas se quiera aderezar, 
en los periódos, topé a las primeras de cambio, con esta rara 
confesión: «Protegido un día por los duques de Peñaranda, en 
cuya casa solariega a mí, a mi Sancho y a mi Rocinante, tanto 
las gracias y donaires y nobleza se ensalzaran, provoqué las iras 
e infundí la envidia de un cura de Tordesillas que a su servicio 
tuvieron los Sandoval y Rojas y los Avellaneda. Envidioso el 
cura de las glorias de mi Q uijote, sirviéndose del nombre del 
Duque consorte, trató con hábil pluma, mermar las escelencias y 
las caricias que a mi obra y a mí en aquél palacio, que no me­
día un tiro de ballesta de mi casa, se nos guardaron; y de aque­
llo nació el Avellaneda.-^ Esto,—dice el Sr. Castellano,—se halla 
en las páginas de la segunda parte de la historia escrita por Cide 
Amete Benengeli, autor arábigo y manchego...» y agrega que le 
ha dado traslado al Sr Rivero, y de paso rectifica fechas y cir­
cunstancias del Cervantes nacido en Alcázar de S.' Juan.

Hay que aguardar a que todo esto acabe; a que la Academia 
española, unica enterada del misterio de las/ra '̂as, emita un 
dictamen. ¿Tendrá razón Enrique Marín, el artista poeta?

—Muy expresivas gracias envío a la dirección de la primo­
rosa revista Atenea, por haberme completado la colección. Por 
cierto que los números que faltaban son interesantísimos. Los 
trabajos de crítica musical de Enrique Gomá son de verdadera 
transcendencia artística; los de Rafael Domenech referentes a la 
decoración del libro muy nuevos y de gran interés para el arte; 
los de crítica literaria y los de decoración o arte decorativo, los 
de escenografía y coreografía y todos en fin, merecen ser estu­
diados con atención. Es muy digno de conocerse el primoroso 
estudio de Gomá «La música en los bailes-pantomimas rusos». 
El último número (Agosto), está dedicado a la famosa Exposición 
Anglada Camarasa; al artista y a su obra, de la que dice el crí­
tico; «P valor que lá obra de este singularísimo artista trae para
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la pintura del viejo solar es superior, acaso al de la obra mism,

S ” ! '  de tradición y casticismo a r ^ :

n libro: ¿as/rases del Q uijote  ñor
pH-f T q® K® Rodríguez M arim^La cLa
eddona Subuana, de Barcelona, publica un curioso prospecto

d e l Q u ' í M e y ° ’̂ °  comienzo de notas al cap XXII

—La B ib lio teca  Villar, de Valencia, anuncia la publicación de 
nr nuevo volumen de su colección musical Wagner, por Henri 
Lichtenberger, traducido y con notas del notable músico y crlti-

DOT^Cban?a publicados son: Beethoven
por Chantavoine y E l  canto p o p u la r m ontañés, por el P Otañn

PÔ  Chantavoine y
Cesar PrancA por Vicente D ‘ Indy. '
íT "'00‘dido los cuadernos 51 y 52 de la popular obra
E p ls o d w s  de ta Guerra europea que edita la elogiada Casa Al­
berto Martin de Barcelona. Refierense estos cuadernos a la trans- 
cendental batalla del Mame. rans

—La Asociación de Escritores y Artistas nos remite dos ele­
gantes folletos: los antecedentes del Instituto Cerpantes y  la des­
cripción de la Sesión Regia celebrada el pasado Abril para so­
lemnizar la fundación de dicho Instituto. Contiene este último la 
_ e m o n a d e  Castillo Soriano; el M en sa je  al Rey, por López Mu­
ñoz y el D iscu rso  del Monarca. —V.

í

CRONICA GRANADINA
La iglesia de las Angustias.—La cátft. 
dra de decoración árabe,—Colección 
antigua de cuadros. — Echegaray. -  
Díaz Carmona.—E l panel df>Me parece acertada la idea de la Hermandad de las Angustias, abriendo «un concurso libre de ideas, acerca de las soluciones que puedan adoptarse para la ampliación de la actual iglesia» de la venerada Patrona de esta Ciu­dad. El tribunal o jurado calificador «distribuirá 500 pesetas en uno o varios premios SI lo creyera conveniente». Los trabajos pueden componerse de me­morias descriptivas y planps, o de memorias tan solo,

— 431 —Se ha hablado y se ha escrito tanto desde el incendio acerca de este asüri- to y del proyecto de construcción de una basilica, que es conveniente que esas ideas y proyectos adquieran forma artística y técnica. Son cuestiones de que no debe hablarse de memoria. Y  por mi parte sigo reservando mi opi­nión acerca de este asunto.En el curso que comienza el l.° de Octubre próximo, se inaugurará una nueva clase de mucha importancia y transcendencia en la Escuela de Artes e Industrias, la de Decoración árabe. Se ha encomendado al estudioso y elo­giado artista granadino D. Antonio Santistéban a quien se deben muy buenos trabajos y notables obras decorativas,' renombradas en España y en el ex­tranjero.Aunque, como sigan imperando los criterios de hoy, las restauraciones en la Alhambra no invertirán muchos operarios, es muy de elogiar la insti­tución de esa cátedra, ya que de los discipulos del inolvidable y gran artista Rafael Contreras apenas viven algunos; y además, porque es preciso encau­zar esa importante industria artística que al hacerse puramente comercial, ha perdido corrección en sus formas y componentes, y belleza en sus trazas y lincamientos.Esta clase y las de Cerámica y Carpintería, especialmente, deben de tener un marcadísimo carácter granadino; deben de ser resurgimiento de nuestras famosas y características industrias granadinas, y preferir siempre a las imita­ciones de artes extranjeras los hermosísimos modelos hispano-musulmanes y mudejares: los orígenes del arte nuevo de que tratan nuestras antiguas Or­
denanzas de Granada, De la cultura y excelente deseo del Comisario regio de la Escuela, Sr. Morques, hay que esperar mucho y bueno en favor de ese resurgimiento, que tanto interesa a nuestra ciudad y a sus artistas.—En un notable estudio histórico que el estimado Diario de Cad/z tiene en publicación, trátase de las riquezas artísticas de aquella ciudad y de un entendido arqueólogo y artista gaditano, D. Pedro O’Cruley, que nació en 1740 y que a fines del siglo XVIII tenía un gran museo de pinturas y antigüe­dades en cuyo catálogo, impreso, se lee en la «Advertencia», que el señor O Cruley «empleaba constante aplicación al estudio de la antigüedad, y las horas que muchos dedican a las diversiones o la ociosidad».En los Vzayes de Ponz, elógiase ese Museo, y entre los cuadros, que as­cendían «a un par de centenares», se mencionan obras de Alonso Cano, Juan de Sevilla. Pedro Atanasio Bocanegra y otros artistas granadinos. De este Sr. O’Cruley, además de Ponz y de D. Fernando Marín, que describieron y calificáronlas pinturas, hay referencias en varios libros de la época, entre ellos el de Franco. Viaje desde Granada a Lisboa y en uno moderno de los Sres. Zarco del Valle y Leguina.También resulta otra colección de cuadros antiguos, la de D. Manuel Martínez Verdejo, el cual la trasladó a Granada, y en ella figuraba una Mag­

dalena de Cano (7)'Aún se habla de otra galería de pinturas más modernas, la de D. Manuel Saenz de Tejáda, en la cual figuraban también obras de nuestro famoso ra­cionero.



— 432 —_ Mucho Lastimaríamos a nuestro buen amigo y entendido colaborador, don Lelestmo Rey Joly, que nos remitiera cuantos antecedentes pudiera reunir acerca de esas galerías artísticas en sus relaciones con Granada.—La muerte del insigne español, del admirable polígrafo D. José Eche- garay, ha removido los antiguos e inexplicables odios que los clamorosos triunfos que sus obras dramáticas obtuvieron, engendraron en la juventud de aquella época. Especialmente Manuel Bueno, muéstrase implacable en un artículo dé estos días publicado en el Heraldo de Madr/d, llegando a formu­l a  estas preguntas: «¿Donde está la psicología del eminente dramaturgo? ¿Donde sus cuadros sociales? ¿Qué humanidades esa que se mueve, grita sufre y goza en sus dramas? ¿De qué planeta la ha copiado?»...Aparte de la irreverencia con qne se trata a un muerto insigne, podríamos preguntar al famoso crítico, de qué planeta, mejor de qué nación, están co­piados los personajes de muchos de los dramas y comedias modernos que por españoles pasan y en los que ni los cuadros, ni la psicología, ni la huma­nidad que allí se mueve y se agita tiene nada absolutamente qué ver con España y los españoles.Tampoco ha sido muy piadoso que digamos con el muerto el gran perio­dista Salvador Canals; entre otras cosas nos dice que si se representara el teatro famoso de D. José, «el público se quedaría indiferente, si no se reía irreverente de obras que tan profundamente conmovieron a sus antepasa­dos»... En cambio, en el mismo número de Mundo Gráfico léese un atinadí­simo artículo de López Nuñez, pidiendo «un juicio de revisión» para eltea- tro de Echegarav. Lo recomiendo, en la imposibilidad de reproducirlo, porque merece ser leído con respeto y por la verdad con̂  que describe aquella ju­ventud, que no traía a la vida «más que el humo de sus pipas, la revolución de sus melenas y la insolencia de sus costumbres», y que declaró a Echegaray la guerra más injusta que se ha conocido. Ya trataré de esto.Las relaciones de Echegaray con Granada, fueron escasísimas.. Al comien­zo de su carrera, fué ingeniero 2 ° destinado aquí y muy en breve se trasladó a Valladolid. No he hallado más datos.—V. ̂ —Es muy interesante el artículo que a nuestro ilustre amigo D. Francisco Díaz Carmona (q. de D. g.) dedica el sabio catedrático Sr. de los Reyes Gar­cía. Al final dice con mucha razón, «que no quiere que pase en silencio a la eternidad la ilustre figura (de aquél), remediando en algún, tanto la indife­rencia conque la Granada actual presencia el desfile para la otra vida, de un hijo ilustre».. Díaz Carmona era granadino!.,.Emilio H. del Villar habla del esparto y de la fábrica de pasta de es­parto para papel que va a establecerse en Moreda, en nuestra provincia, gracias a las iniciativas dé nuestro amigo eí Sr. Afán de Rivera. Los espár­tales de España constituyen 600.000 hectáreas de terreno y otras muchas por­ciones de hoy terrenos uteparios.Parece que el proyecto de Moreda va por buen camino, según los inte­resantes artículos que el inteligente militar Sr. Parado ha publicado estos dias en la prensa diaria.—V.
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Los moniiniBiitos: su consepuación y postaupacíQiiIIIDe El hallazgo y el descubrimiento arqueológicos en la historia 
del arte trata en su notable discurso de ingreso en la R. Acade­mia de San Fernando, el ilustre prohombre del partido liberal Sr. D. Amallo Gimeno. Es el discurso un documento verdadera­mente notable y digno de muy detenido estudio. He aqui algunos párrafos de él:«Nuestras obras son, como todas, perecederas. Nada es ca­paz dé vencer el fatalismo por el cual mueren, se destrozan y de­rrumban. Tienen enemigos formidables. De un lado, las ingentes fuerzas de la Naturaleza; de otro, la mano del hombre, tan artí­fice genial como destructor cruel o demoledor ignorante; y este, para vergüenza suya, el más temible.Suponed por un momento toda clase de horrores en Troya cuando las espadas de bronce de los aqueos esparcían la muer­te en aquella noche luctuosa cuyas sombras pudieron ocultar la la fuga de Eneas bajo el peso de Anquises, y, representándoos matanzas en épica fíereza, suprimid mentalmente el incendio y figuraos a las piedras salvándose de la barbarie humana, intac­tos los muros ciclópeos, firmes los arcáicos templos y no con­vertida en escombros y ceniza la noble ciudad de los dardánidas después de la espantosa tragedia. Olvidad que los argivos no su­pieron vengarse de Micenas y de Tirinto sin derribar sus muros,



— 434 —aun asombrosos por la robustez de sus ruinas, y que la rabia per­sa hizo caer el Partenón de ios Prisistratidas cebándose en las hermosas «orantes» de mármol polícromo, hechas pedazos. Fin­gid en vuestra fantasía que el fuego no sublimó el heroísmo de Sagunto y de Numancia y sólo, sí, el acero de Aníbal yEscipión; que Cartago no conoció a los vándalos de Genserico que la arra­saran, y Corinto, la de la dulce voluptuosidad, a Mumnio, el ro­mano que la hiciera polvo. Figuraos que Roma, en vez de ser destruida, hubiera sido sagrada para el furor de Alarico y que Tottila no hubiera sido sordo al ruego de Belisario. No os acordéis de almorávides y de almohades aplastando en Medina-Azahra el lujo espléndido del califato de Córdoba. Soñad que no hubo venecianos que hicieran volar a cañonazos el polvorín de los turcos en la acrópolis ateniense; suprimid hasta un. lord Elgin, arrancando a martillazos los frisos y las metopas del tiempo de Cimón para enriquecer los museos de Londres. Imaginaos que no fueron oficiales ingleses los que hicieron cuarteles en Assuán con los materiales de los templos dé Amenofis III en la isla Ele­fantina; ni ingenieros los que han anegado la de Philé, hermosea­da por los Ptolomeos, que quisieron señalar con esta «perla de Egipto» la frontera nubiana. Cerrad los ojos a tanta devastación, a vergüenza tanta; engañaos creyendo que no han existido en la Historia tales desmanes y, entregándoos a la ilusión de que los hombres no han podido ser hasta ese punto impíos destructores, representaos al tiempo, al perdurable tiempo, silencioso y lento, como el único capaz de derribar y carcomer. ¿No es verdad que de ese modo y ante la insensata e irreflexiva intervención huma­na os parecerán los siglos solícitos tutores más que afanosos enemigos de nuestras obras? Hermosamente pudo escribir Ovi­dio: «Tempus edax rerum»; pero tuvo más razón que él Victor Hugo al decir: «Tempus edax homo edacior»: el tiempo es co­medor de las cosas; pero el hombre lo es aún más.»Habla el Sr. Gimeno de los descubrimientos mtísticos en Gre­cia y trata después de los que realizaron y efectúan en España hombres de preclaro saber, que van dejando al descubierto en el patrio soiar desde las huellas de los dibujos rupestres de Can­tabria hasta el paso de los pueblos remotos en Sagunto y en Cádiz, en Elche, en Mérida y en Numancia, y descubriendo los

— 435 —prodigios de Medina Azahra y Alamiriya. Para el espíritu que alienta a los investigadores consagra el Sr. Gimeno, entre otros, estos bellos párrafos:«Por eso la tierra, ocultadora de tesoros, le tienta con la se­ducción de la mujer desconocida que vale la pena de ser forza­da. Compréndese así la grata emoción del que domina un proble­ma y lo resuelve; el vencedor de la dificultad o del secreto sien­te acariciada y adulada la conciencia de su propio valer con el triunfo, engrandecida su personalidad y más despiertas las ansias de vivir. • .Pero lo desconocido puede ser un secreto y también un mis­terio. El secreto es lo que no se sabe, pero se puede saber, mien­tras el misterio es lo eternamente imposible de aclarar; a su fon­do no llegará nunca la sonda humana. Secreto es el modo como se realizan los hechos en el mundo; la inteligencia y la tenacidad pueden comprenderlo y explicarlo. Misterio es la esencia de las cosas, la íntima, oculta energía que las anima; a su puerta de bronce golpeamos de continuo, aún sabiendo que no ha de abrir­se, contentos solo con oir resonar en su interior los duros alda- bonazos que da nuestra impaciencia; quizá por lo mismo que, según dice Maeterlinck, «es su estudio (el del misterio), bajo to­das sus formas, el más noble de todos aquellos a que puede en­tregarse nuestro espíritu». Y  yo diría que únicamente por lo que el ejercicio de descubrirlo sin éxito vigoriza el enteridimiento y educa la voluntad; así la esgrima da fuerza al músculo y hace a la vista despierta y ágil.Lo arcaico enterrado no ofrece misterios; sólo secretos. En descifrar estos halla grata emoción el arqueólogo excavador, con­vertido en exégeta: una inscripción en caracteres desconocidos, un trozo.de alfarería nunca visto, unas ruinas saliendo de la tie­rra removida donde no podían sospecharse, ofrecerán problemas, resultarán secretos del arte y de la Historia: jamás serán miste­rios; y yo no creo que haya problema que no tenga solución ni secreto cuyo sello no pueda romperse. Misterios no enciérralo antiguo sepultado; pero si los hubiera; tanto mejor: aumentaría el placer del excavador ansioso de adivinarlos, aún sin esperanza de conseguirlo. Tan enamorados somos de lo que no conocemos, que a veces llegamos a figurarnos que tiene razón Guyau y que



— 436 —«la Naturaleza solo es hermosa cuando está velada». Yo no sé si nos place la obscuridad de las cosas porque nos da la eviden­cia de nuestra pequeñez despertadora de admiración hacia lo que no entendemos o, por el contrario, a causa de sentirnos grandes ante la sombra porque nos creemos capaces de iluminarlas.. De todos modos, en presencia del secreto y, aun si hubiera misterio, del misterio, el arqueólogo excavador experimenta la satisfacción que da el descubrir. En esta empresa el mismo esta­do de duda produce on ocasiones placentera emoción. Dante di­jo: «Que non men que saper, dubbiar m’aggrada». Marchamos por el mundo bañados por la luz; pero sabiendo, como Rodin, que «muy cerca hay mil cosas que resultan ocultas por no estar nosotros organizados para percibirlas». Antes ló había dicho Le Bon y explicado mejor, y hace siglos un hombre que había sido carnicero en Stratford y fué luego faro luminoso de la literatura dramática puso en boca de un príncipe danés estas palabras: «Hay en los cielos y en la tierra muchas cosas que no dicen los libros». Descubriéndolas y aclarándolas pasamos la vida; es lo que tiene ésta de más agradable, aunque sólo consigamos, como único premio que nos es permitido alcanzar, leer lás etiquetas (de que habla el profundo pensador Bergsoñ) pegadas a todo lo que no vemos».Antes de estos párrafos examina con gran detenimiento los hallazgos arqueológicos en España, desde las antigüedades pre­históricas adivinadas por Ambrosio de Morales hasta los impor­tantes descubrimientos de nuestros días. No olvida los de Siret en Almería, ni los de Córdoba (Medina Azzahra y Alamiriya), ni los de Carmona Itálica, todos de Andalucía, pero nada dice en particular de nuestra asendereada Alhambra: ni aún cuando elo­gia a los excavadores y descubridores; y eso que en la Alhambra se ha descubierto mucho entre escombros y lo que aún queda por hallar.El Sr. Gimeno, tan entusiasta de las excavaciones, debió de estudiar en su hermoso discurso los importantes descubrimientos de arte decorativo y de artes industriales hallados en la Alham­bra. Su autorizada palabra, hubiera servido de acicate para que se preocuparan ios arquólogos del gran tesoro de restos curio­sísimos que apenas conocen los visitantes do In Allianibra.—V,

437noTiiii ponii DiM “ u m n ia  de ílm e e m "
(Continuación)En el primer asalto murieron 5.000 moros, sin contar ios que se ahogaron en el mar; y en el segundo, que fué víspera de San Lucas, en espacio de tres horas fueron muertos 20.000 moros, salvándose otros 10.000, con 20.000 que se salvaron en el último recinto de la Alcazaba.La ciudad tenía tres extensos recintos. El mayor a Levante del centro de la población, se llamaba «Alhandh», que debía com­prender lo que hoy son calles de Granada, Murcia y Huertas. El del centro que se llamaba «Gebal Alamin», y el castillo llamado «Alhisana». En estos tres recintos habían 30.000 casas forma­das. (1)Dueños de la ciudad los cristianos, el Emperador intimó la rendición a Yahía Aben Hud, que con 30.000 hombres sostenía el último recinto (o sean la Almedina y Alcazaba), y después de varios días, se convino que.los 20.000 que primero estuvieron en la fortaleza saldrían libres mediante el pago de 30.000 mara­vedises de oro, que según Luis del Marmol, equivalen a 30.000 doblas de oro; quedando los 10.000 refugiados, que eran de uno y otro sexo, como esclavos, que se llevaron a Génova.La suma de dinero se repartió, dando 30.000 maravedises a los Cónsules de las naves, y . 17.000 libras de empeño hecho por la República; y todo el resto se repartió entre la chusma y mari­nería de lás galeras y navios; con do que todos partieron pode­rosos y contentos de los despojos de la ciudad.Repartióse una suma igual de dinero dando a los catalanes la mitad, y la otra a los soldados de Castilla y Navarra.Dióse a los genoveses un plato, copa, o ánfora de color ver­de, que supusieron ser una esmeralda de enorme tamaño; en que la fábula supone cenó el Cordero Pascual N. S. Jesucristo con los Apóstoles. (2)

(1) Simonet. Descripción del Reino de Granada, Cora de Bachanai(2) Orbaneja. Arteaga, Sandpval,



— 438 —«Ellos tomaron la escodilla antes que el haber que era muy grande e tovieronse pagados con ella (1).Además, a un sacerdote llamado Vasallo Riporio, se entrega­ron dos bellísimas puertas de bronce que se pusieron para cerrar la iglesia de San Gregorio, como se lee en una piedra de marmol de la escalera de la iglesia, y una lámpara de sutilísima labor morisca que está pendiente en la cúpula de San Juan Bautista (de Florencia).Las puertas de la ciudad fueron regaladas al Conde de Bar­celona (2), que das llevó a su capital colocándolas en la Iglesia de Santa Eulalia, como los blasones más preciados de su triunfo.Célebre fué esta empresa de A lmería  en aquellos tiempos y en la que se dice estuvo presente el Arcipreste Juliano, que escri­bió una crónica en verso que se guarda en la Catedral de Toledo, de la que más adelante se copia un trozo (3).Quedó la ciudad bajo el dominio del Emperador, pero el nom­bramiento que este hizo para que la gobernase interinamente Otón Bombilano, jefe genovés, ha traido la confusión de hacer creer quedó bajo el dominio de Génova, cuyas armas usó desde entonces la ciudad.Consistieron estas, en un escudo en cuyo centro campea cruz plena roja en campo de plata, orlado el escudo por las armas de las naciones que ayudaron a la conquista: Castilla, León,.Nava­rra, Aragón y Cataluña y el águila de dos cabezas en canipo de oro o por los estados provensales. Fué la cimera del blasón, «co­rona mural, por ser ciudad fuerte, amurallada y libre de señor feudal». (4)El título de Rey  de A lmería , agregado a la relación desús otros reinos, que usó desde entonces Alfonso VIÍ, desvanécela opinión de que A lmería  dejara de estar bajo su cetro; y además, el nombramiento de Alcaide o Gobernador del Conde D. Ronce, Caballero que había tomado gran parte en la campaña al frente de las tropas extremeñas, que era señor de Cabrera y Mayordo- mo del Emperador, lo comprueba; quedando después Bombilano

- 4 3 9  -solo de Consul de los genoveses que se instalaron en la ciudad para comerciar desde ella, merced a los privilegios que se les habían concedido.Las Crónicas que tanto mezclan lo real con lo fantástico, re­fieren que en uno de los avances que se dieron a A lm ería , fue­ron presos dos caballeros catalanes: Galceran de Pinós y N. de Sanferin, señor de Senjol, y que llevados a Granada padecían estos caballeros en las mazmorras de ios moros, casi imposibi­litados de rescate, por lo que pedía el Rey moro de Granada, sien­do aquel cien mil doblas de oro, cien paños de seda de Taums, cien caballos blancos, cien vacas bragadas y cien doncellas; que aunque tan excesivo, procuraron buscar sus padres Pedro Galce­ran de Pinós, y D.  ̂Berenguela de Moneada con sus vasallos y amigos, y que teniéndolo prevenido, lo remitieron a Salón donde se hallaban varios navios para su transporte hacia Granada. No fué necesario este rescate, por la libertad graciosa que les conce­dió el cielo; porqué encomendados a sus santos patronos San Esteban y San Ginés, tal y como estaban se sintieron transpor­tados por los aires; y quedaron en Salón donde se encontraron el rescate que se les había preparado, y que dieron a la Iglesia de Bagá, así como las cadenas con que los tenían aprisionados.Vease la nota de los cronistas que se hacen eco del milagro, para comprender como es preciso desentrañar la verdad de los relatos, separándolos de tanta y tanta invención (1).Ordenó el Emperador construir algunas iglesias, y consagró la mezquita mayor como Catedral, nombrándose un Obispo para el régimen eclesiástico y el de las poblaciones vecinas, siendo el primero, Domingo, Monge de San Benito, que murió mártir, cuan­do reconquistaron los árabes la ciudad.La conquista de A lmería aumentó considerablemente el po­der del Emperador, y el entusiasmo despertado en toda la cris­tiandad fué muy grande, dando lugar a que se escribiese un poe­ma épico cuyas estrofas traduce el P. Orbaneja, en su citado libro, y que termina así:
(1) Sandoval.(2) Anales de Cataluña, pág. 343, lib, 1.(3) Orbaneja.(4) Orbaneja y Anales de Navarra.

(1) Diago, Condes de Barcelona, Lib. 2.°, cap. 150.—Benter. Coroñ. Efp . lib. 2.° cap. 118.—Carbonell, Corónica de Esp. f.“ 53.—Bleda, Hist.“ de los mo ros, lib. 3 cap. 2.—Salazar, Discurso sobre el Credo.—Abarca y Zurita. Vida del príncipe don Ramón.



— 440 —Acabada la empresa, deseando el Rey premiar al Conde victorioso, que a los brios, y acero acicalando, solo templarse quiere en el reposo: con insignes mercedes aumentando la grandeza de Ronce, el más famoso, confiesa que virtud alta del cielo movió del Conde el brazo con desvelo.Esta traducción dura y pesada, está hecha por el P. Orbaneja del poema escrito en un latin bárbaro propio del siglo XII, en el que se celebrada Conquista, con tosca pero sonora lira por poeta que fué testigo de la Coiiquista. F r a n c is c o  JOVER.
(Continuará) (Cronista de Almería)

L A .  i n O l s T I ? A . 2 : T A .Mi vieja fontana,dulce clavicordio de mis soñaciones, ristro que el encanto de un sueño desgrana en la paz amable de los corazones: quiero de tus notas sentir el conjuro, pues dicen que el agua, consuela los sueños de esperanzas rotas, mostrando la noche que encierra el futuro.No cantes fontana, no cantes tristeza porque todavía no ha muerto el estío; canta la ternura, canta la alegría cual tus compañeras las aguas del rio. ¡Fontana, no llores!, si acaso me vistesin paz, sin ventura, tan triste! tan triste! que al verme, marchitas quedaron las flores, no cantes mis penas, no cantes mi cuita, olvida el pasado.¡Mi vieja fontana! dulce clavicordio, cítara sublinie, ristro del Otrora, canta mis ensueños canta, que ya es hora que olvide las penas del alma rendida, ya que los amores fueron en mi vida,lo mismo, lo mismo que menudas gotas que en la superficie del agua cayeron, y después... ¡Dios sabe qué playas remotas, de sü errar constante, la quietud hicieron!
Rafael MURCIANO

441

O je a d a , r e t r o s p e c t i v ai N T E a K ^ Ó F O L I SCipriano con el reloj empuñado y sudando la gota gorda, ocu­paba su asiento con otros amigos, no lejos de la puerta, a la cual dirigía miradas ansiosas.
«¿Adonde vas peregrino...?,Decía en aquella sazón la interesante lectora con voz tierna y mimosa.—A  mi casa a comer que son las tantas—contestó Cipriano recogiendo la alusión y abandonando su asiento entre las risas disimuladas de los que le oyeron.Como no estaba lejos de la salida logró su propósito sin ma­yor pertubación del público más sufrido o curioso; que tuvo inte­rés por conocer la suerte del •^peregrino*.La feliz ocurrencia se propagó luego, y yo se la oí contar a mi malogrado amigo Antonio Burgos, con el detalle y gracejo que le eran peculiares.Y  volvamos al anciano D. Luis Gómez, decano indiscutible de la corporación de que hablamos y receptor obligado de los que iban ganando el arrecife del paseo de los Tristes, después de pasar la Carrera de Darro en toda su longitud.El arribo a la alameda daba, gozo, no solo por el asiento que ofrecía D. Luis con la más amable sonrisa, que él ya ocupaba mucho tiempo antes, sino también por la hermosura, entonces expléndida de la arboleda, que preservando del soldaba ala  glorieta el aspecto de un oasis, refrigerado por lá sombra y hu­medecido merced el fino espurreo de la fuente, que vertía su caudal limpio y bullicioso con pródiga abundancia.Hoy la arboleda ha venido muy a menos, y el estado general del paseo y de la carretera lateral dejan mucho que pedir, no obstante los laudables esfuerzos del Municipio que dota de per­sonal técnico y manual éste y todos los servicios de su compe­tencia.Tenía el que podemos apellidar presidente de edad, la faz ancha y colorada, limpia de toda barba y respirando hombría



_  442 -de bien y salud, no obstante la pila de. años que ya atesoraba.Vestía siempre de negro y de paño, en invierno y verano, extendiendo hasta el calzado este uso antirreumático y previsor de emplear la lana en todo tiempo y lo más a flor de carne do- sible.Le solía hacer compaña, desde primera hora (irían quizá jun­tos o pasarían allí la siesta apenas comidos) un D. Céledonio, sochantre de la Santa Iglesia y persona apreciable y comedida como pocas, aunque algo obsesionado por el uso de los purgan­tes, de los que sin duda su salud había menester, a los que co­nocía con tanto rigorismo, precisión y confianza como podía cualquiera emplear con un individuo de su familia. Le oía yo hablar con curiosidad del específico derivativo Le Roi, de las píldoras de Haut, del líquido prodigioso de la Anciana Siegel y de tantas cosas más que D. Celedonio consumía con la afección y asiduidad que el pan cotidiano.Como yo era por aquella sazón hombre hecho y derecho al­ternaba alguna vez, siquiera fuera al paso de la buena compa­ñía de tan complacientes señores, que apenas sonaban las cin­co de la tarde se les veía desfilar, Carrera de Darro arriba, de­safiando denodados el calor que todavía se dejaba sentir, hasta conquistar las frondas del paseo de los Tristes, más asombrado y hermoso, repito que ahora en que cabreros y malsines amena­zan, con talas brutales e innecesarias dar al traste con una ar­boleda de álamos negros, que ni es vieja, ni agotada, ni mucho menos; como que mi amigo D. Dámaso Santaló recuerda cuan­do se trazó y plantó en sustitución de otra de chopos y lombar­dos que allí existían, acaso desde los tiempos en que las faldas de medio paso y los casacones, chupas y perneras ceñidas hasta la rodilla, constituían la indumentaria de la buena sociedad gra­nadina, que tenía entonces en aquel paseo sus galanteos y so­laces.Uno tras otro o en grupos si convergían en el camino iban saliendo'a escena los voluntariamente asociados, los 'cuales en­contraban de seguro al buen D. Luis y a D. Celedonio, que por vivir más cerca o comer más temprano, ganaban la palmeta en punto a rigorismo y puntualidad.Descollaba entre otros caballeros de carácter reservado o de

~  443 —menos típico relieve, una especie de directorio y presidencia que ocupaba desde luego el asiento ya descrito; buscando descanso, los que tenían menos gana de discutir o humor meramente con­templativo, en los inmediatos.Del grupo que podemos llamar activo e intelectual, era el po­lemista incansable y siempre de vena D, Gregorio Lapresa, far­macéutico o por lo menos dueño de farmacia, hombre de gene­rales conocimientos y amplias lecturas, de admirable memoria, de fácil exposición y de hábitos galantes y sociales que ejercitaba eri círculos, reuniones y espectáculos de más transcendencia que este modestísimo y sin pretensiones que ahora exhumamos.Conocía D. Gregorio al dedillo toda la historia de España, con la geneología ordenada y ramificada de todos sus reyes, prínci­pes, guerreros y magnates. Caía como un diluvio la formidable maza de sus argumentos, .acompañados de fechas, pormenores, correspondencias y tratados que a veces repetía a la letra, como si hubiera formado parte de los que los confeccionaron. Llegaba en estos alardes a lo inverosímil; sobre todo cuando agarrado con D. Luis, temible también a su manera,'proclamaba las exce­lencias del progreso, arremetiendo contra instituciones, usos y costumbres, que pasaron para no volver. Dejábale D. Luis echar el resto y cuando sudoroso y agotado se creía dueño del campo y empezaba a saborear las dulzuras del triunfo, deslizaba, con buen sentido natural e innegable gracejo, óbices y reparos que solían atenuar en gran pártelos entusiasmos que habían sabido des­pertar los opulentos ditirambos de La Presa, el orador más do­cumentado y profuso que vieron los tiempos.Hacían coro en tales discusiones los menos aguerridos, que así oficiaban dé jueces de campo que regulaban la contienda, como de amigables componedores y árbitros, dispuestos a dar la razón al que la tuviera o a tirar un capote si el ceño.y la visi­ble contrariedad de alguno de los oradores demandabaa la inter­posición del. que podíamos llamar elemento imparcial y ecléctico.IVLos había, como D. Eduardo Medina, Relator de la Audiencia, que aunque en apariencia se expresaba como hombre de paz y enemigo de disputas, se daba arte especial para sacar de quicio



— 444 —a los contendientes, .dé forma que cuando intervenía bien podía asegurarse que de la medio extinta hoguera, surgiría en breve un fulgurante foco de llamas abrasadoras.Era humorista, hombre ilustrado, cariñoso, pero del cual po­día asegurarse lo que los amigos de Curro Meloja aseveraban al tendero de «La mala sombra»: «gwe no había otro igual pa arre­
glar Gustiones>\Y  así era: mediando Eduardo Medina, las cañas se volvían lanzas, la tormenta pasada volvía a desatarse en relámpagos y truenos, que trascendían a veces y llamaban la atención de los escasos transeuntes que discurrían por el paseo y hasta del mis­mo guarda, que miraba, soririente y bonachón el aparato de tri­fulca a que ya estaba acostumbrado por larga experiencia.¿Cómo no mentar a mi cariñoso amigo D. Dionisio Esteban, alto empleado de Hacienda, que llegó a ser en las oficinas de Almería y Vitoria y también conocido en las de nuestra ciudad, donde comenzó su larga carrera?Más intrépido que sus compañeros, tiraba también sus chini- tas a uno y otro tejado, aunque atenuadas y como dulcificadas por su buen natural y porque él a lo mejor los dejaba hablar y tomaba la ruta de la fuente del Avellano, donde gustaba mucho de transitar al caer la tarde. M a t ía s  MENDEZ VELLIDO.

(Continuará)

TRES in g e n io s  GRANAPINOS
Baltasar M artínez Duran.—Manuel 
Paso y  Cano.—Angel Ganivet.

(Continuación)Allí fué redactor jefe de El Madiileño, diario de literatura ciencias y artes, a la vez que desempeñaba un modesto destino de meritorio en la Ordenación general de Pagos del Estado. Por entonces se anunció el estreno de sus obras dramáticas Una li­
mosna'por Dios y Gratitud por gratitud, qm  no sé si llegaron a representarse. Algún desencanto, sin duda, debió padecer elpoe-

— 445 —ta, porque en 1865 abandonó la corte y regresó a Antequera, donde fundó en Diciembre de dicho año El Guadalhorce, publi­cación en la que vertió Martínez Dúran las más preciadas flores poéticas de su juventud; pero duró poco aquella publicación, porque su director, sintiendo nuevamente la sed de gloria, volvió a Madrid al año siguiente. Nuevos desengaños por una parte, y por otra la esfervecencia política precursora de la revolución de 1868, le retornaron al hogar paterno, donde tomó parte en el movimiento político, como miembro de la Junta revolucionaria, siendo nombrado regidor de Antequera al triunfar la revolución. Por privilegio especial pudo desempeñar aquel cargo, pues solo tenía entonces 21 años. Formada la milicia popular fué abande­rado del primer batallón de Antequera, y poco después vocal del Comité repúblicano democrático federal, redactando en 29 de Noviembre de 1868 una briosa proclama, excitando al pueblo a las urnas para elegir las primeras Cortes de la revolución.En un banquete que la oficialidad de la milicia popular cele­bró entonces, Baltasar brindó en esta forma:«La voz de libertad en torno zumba!Voy a brindar; el corazón me abona;¡Yo pido para el déspota una tumba y para el pueblo libre una corona!»¡Cuántos contratiempos acarrearon al jóven poeta los ímpetus de su juventud! Minado el partido republicano por el de Unión liberal, la noche del 28 de Febrero de 1869, fueron detenidos y encarcelados los más fogosos adalides de la revolución en An­tequera, Antonio Luis Carrión, Pedro Quirós de los Ríos y Balta­sar Martínez Dúran.La impresión que este acto de violencia produjo en el ánimo de Baltasar, fué decisiva para el resfo de su vida. Ante el escrú­pulo de aceptar aquel estado de cosas, aquel ambiente de intri­gas, de ambiciones y de represalias, evolucionó hacia el campo tradicionalista, que entonces representaba la esperanza de la pa­tria, levantando la bandera del ord n y de la legalidad. Con el título de La Convicción publicó Baltasar en 1870 un periódico po­lítico y literario, francamente tradicionalista, defendiendo su cre­do con la gallardía del convencido y arrostrando una lucha que quebrantó hondamente su no muy robusta naturaleza.El triunfo de la república le obligó a huir de Antequera, re-



_  446 —fugiándose primero en Málaga y después en Loja, hasta 1873 en que se trasladó a Granada donde ya residía su familia.Ahí fundó £■/ Geiiil, semanario de literatura que comenzó a publicarse en Octubre del referido año y es un hermoso plantel de poesías de Baltasar, que a la vez llenaba de flores las colum­nas de La Lealtad, la Revista del Liceo y La Alhambra, A partir de esta época produce las mejores y más sanas de sus compo­siciones. Aun no habían abatido su espíritu los desengaños, y sobre las tristezas que canta, palpitan los alientos de la juventud, las alegrías del porvenir. Sus odas A Granada, Al Cristianismo, 
La Concepción, La Eucaristía, Excelsior, Babel, Monólogo de un 
loco, y otras varias, tienen toda la hermosura de un alma vehe- mente y sana,, y todas las galanuras de una inspiración grandilo­cuente, no velada aun por las tinieblas del desencanto.El Liceo fué el principal palenque de su genio. Allí midió sus armas con los literatos de mayor reputación,’ con Salvador de Salvador, Aureliano Ruiz, Aguilera Suarez, Paso y Delgado... ¿Y por qué no decirlo? Baltasar logró la victoria sobre todos por los explendores de su genio. En una semblamza que de él se publicó en La Lealtad, se decía;«Escribiendo a toda pluma es Hércules o Sansón:¡qué robusta inspiración!Es un gran poeta, en suma».Pero no pudo continuar muchos años siendo orgullo de las letras granadinas. Dos sucesos inesperados, uno 'público, otro secreto, cortaron sus vuelos y le lanzaron a la prescripción, en- jendrando en su alma la tristeza, lâ  desesperación, eh escepticis­mo y con ellos la afección funesta que poco a poco le entregó a la muerte.Una pasión tremenda, cuyo ideal nadie supo descubrir, le tornó taciturdo y extravagante, al propio tiempo que un Decreto del Gobierno de la Restauración le obligaba a emigrar de Espa­ña, como complicado en las luchas tradicionalistas. Tal vez si no hubiese sido desterrado de . la patria, le hubieran curado de su pasión desdichada los amores dulces y tranquilos que otra mu­jer hermosa, extranjera de nacimiento, pero española de corazón, logró, inspirar al insigne poeta; pero la orden de expatriación, fotunda G inapélable, torció su porvenir y le obligó a huir do ?u

— 447 —Granada el 16 de Septiembre de 1876, fijando sü residencia 6il París, donde comenzó a barrenar su espíritu la nostalgia de la patria.La labor más poética de Martínez Dúran, posterior a la pros­cripción, es el reverso dé l a y a  analizada. Entre ambos, media casi un abismo. En sus composiciones desde 1864 a 1875, cam­pean, por punto general, la lozanía de la juventud, la fé en las creencias, la esperanza en el porvenir; en las posteriores, aso­man su faz siniestra el desengaño, la duda, la ironía, el indife­rentismo... Son los humorismos trágicos de un alma.enferma. En las primeras poesías todo es luz; en las segundas, todo sombra; aquellas son trinos de ruiseñor saludando al sol naciente; éstas, gemidos de alondra herida, que pide sus consuelos a la noche.A n g e l  DEL ARCO.
(Continuará)

o  T  S  L  oEn el lecho amoroso reclinada, como imagen dorada de un ensueño, dulce y bella en el más tranquiló sueño yace sola Desdémona entregada.Sobre el niveo cutis, sus cabellos fingen rizos que realzan su hermosura, adornando su espléndida figura que ilumina una luz con sus destellos,Entra Otelo febril... Su enojo templa con la duda fatal mientras contempla en su amada gentil belleza tanta.Mas despierta... La acusa en su inocencia se le arroja cediendo a la violencia y sus manos oprimen su garganta...
R a f a e l  GAGO JIMÉNEZ.

D o  ía re>gióri

En honor de Amador de los R ío sYa hace tiempo, en el número 4D3 de esta revista, he dado cuenta de una grata noticia: que Baena, en 30 de Abril de 1918, trata de celebrar el Cente­nario del nacimiento de un insigne andaluz, á quien la historia, la arqueolo­gía y la literatura patrias deben muchas de sus más importantes investiga­ciones; del sabio español D . José Amador de dos R ío s . Andalucía entera, y



— 448 —Granada más que otras ciudades de la región, deben de coadyuvar a esa obra de justicia, que recomiendo con todo entusiasmo al Centro andaluz ele Sevilla y a su ilustre mantenedor Sr. Infante.
Juventud, preciosa, revista, de Baena, labora con gran interés en la rea­lización de tan hermosa idea, y en su número de l.° de Septiembre anterior, publica una notable carta de mi amigo del alma D. Rodrigo Amador de los 

R ío s , preclaro hijo de aquel a quien se quiere honrar, la cual es digna de co- nocérsey-que reproduzco íntegra. Dice asi;«Sr. D. Rafael Gálvez.Muy distinguido Sr. mío de mi consideración: un poco tarde, es cierto, pero cuando ha llegado a mi poder, leo en el número 
■ Juventud de 17 del proximo pasado Julio el artículo de cabe­za, que lleva su firma, y que titula Insistiendo—Sobre un cente­
nario. ' íNo sé con verdad, de qué modo expresar a Vd. mi gratitud y mi reconocimiento por el referido artículo, por la generosa y no­ble idea, que le inspira y en él sustenta, procurando mover el ánimo de los baenenses para que el 30 de Abril de 1918,’ya tan inmediato, sea dignamente conmemorado en esa Ciudad el Cen­tenario, del nacimiento de mi padre, según propusieron otros ilustres hijos de Baena y sustentó Juventud en varias ocasiones con ahinco.Fué mi Padre de aquella generación vigorosa y entusiasta surgida casi durante la épica lucha que sostuvo triunfante Espa­ña contra los ejércitos del inmortal Napoleón I; generación en la cual revivía con nuevos bríos el espíritu batallador y enérgico de los héroes de la Independencia española, abierto a las ideas , también nuevas y regeneradoras de la Revolución de 1793 que tansformaron el mundo.Poeta y pintor en siis primeros años, en ellos recibía al pro­pio tiempo mi padre las fructuosas enseñanzas del insigne don Alberto Lista, conforme Y d . expresa en su discreto artículo; y niño era aún, escasos 17 años, cuando, al oir a su preclaro maes­tro quejarse en el Ateneo matritense de que no hubiera ninguna obra de nuestra literatura escrita por ningún español, concebió la idea de la Hikoria crítica de la Literatura Española, consa­grándose a prepararla desde entonces.No todos han comprendido, ni al comenzar a publicarla ni ahora, lo que es y significa la labor acumulada en aquella obra

Pintura mural del «Palacio de Viznar».—Es el cuadro 5.° de los 12 que representan escenas del Quijote.«Finge Dorotea ser la Princesa Micomicona»...



^ 4 4 9  —íftonümental, que los azares de la vida dificultaron y le impidie­ron concluir, como era su más ardiente deseo, ni atinaron ni ati­nan con el ideal que cumple.Hasta los días de mi Padre, la Historia de la Literatura no te­nia principios sino en aquellos en que aparece con caracteres ar­tísticos el romance castellano. Era El Poema del Cid el primer monumento literario, y de allí, como manantial poderoso, fluían todas las producciones de igual índole artística desde el siglo XII, como si-españoles no hubieran sido los que en España es­cribieron durante las centurias precedentes en el latín corrompi­do de los tiempos medioevales. -La aparición literaria del romance, trazaba, en el sentir de to­dos, infranqueable línea divisoria entre los escritores de los an­teriores siglos y los que después del Poema del Cid florecieron. El romance lo era todo. El romance era España, y los que no es­cribieron en el romance
en qucil suele el pueblo fciblcir á su vezino,-co m o decía B e rcé o -n o  tenían derecho a tiguraf entre los es-critores nacionales.' ‘  ̂ iEra esto, tanto como decir que España no había existido has­ta después de la conquista de Toledo y de las empresas victorio­sas de Alfonso VII, el Emperador totius Hispanm; tanto, como negar vitalidad al espíritu español, que desbordaba por todas partes y en todas las esferas; tanto, como borrar en absoluto la historia de la Península desde los tiempos de la dominación ro­mana, hasta aquellos en que avanzaba>a incontrastable la Re­conquista; tanto como proclamar que después de la invasión de cuantos pueblos habían venido a nuestro suelo a establecerse, nada había quedado de lo propio, de lo genuino, de lo ingénito y característico en los naturales; tanto, en consecuencia, como asegurar, cual han asegurado ciegameñte algunos, que hasta el nacional Poema dél Cid no es sino trasunto y remedo de los 

cantares de gesta de otros países; tanto, como sobreponer lo accidental, lo transitorio, lo mudable y lo material, a lo esencial, lo inmanente, lo invariable y lo espiritual; tanto, en una palabra, como negarla existencia del pueblo verdaderamente español, ya que el establecido en la Península era mezcla de numerosos y diferentes pueblos, entre los que había el indígena desapare­cido al postre.



— 450 —De esta suerte, y por camino semejante, llegábase indefecti­blemente a la conclusión de que no siendo nacionales los ele­mentos étnicos, no existía pueblo español, ni había Historia, ni Literatura, ni Arte, ni Industria españoles, o que en rigor mere­ciesen tal apelativo.Bien que en los tiempos actuales se haya dado y se dé im­portancia superior a los idiomas, conceptuándolos la expresión más intensamente genuina de las nacionalidades, no dejan de ser aquellos sino medio material para la exteriorización del pensa­miento y del sentimiento. De la forma oral o gráfica se sirven el orador y el escritor, como entre sí, para comunicarse, todos los nacidos se sirven, a la manera que el escultor se sirve de la pie­dra, de la madera y de los metales; el pintor de los colores y del lienzo, y el músico de los sonidos.Este medio material es por natural condición transitorio, pues varía conforme a la materia para la expresión del pensamiento escogida, y es accidental y mudable, porque con el tiempo y las ideas y las necesidades nuevas se altera y se modifica.Lo inmanente, lo esencial, lo que perdura siempre en medio de todas las vicisitudes y de las evoluciones naturales del am­biente en que las generaciones viven y respiran, es el pensa­miento, es el genio, que sobrevive a la materia y a la forma, de manera insubstancial e inquebrantable; y así, por ejemplo, tradu­cido a cualquier idioma, el Ingenioso Hidalgo don Quijote de la 
Mancha será siempre español y de Cervantes, por más que haya perdido las galas del idioma, en que fué originariamente escrito.Quiero decir con todo esto,—que se me ocurre a vuela pluma, —que lo verdaderamente transcendental e interesante es descu­brir y conocer el fondo, el espíritu, el alma, que vibra a través de los tiempos y de las formas diversas del lenguaje: porque si el espíritu es uno, a pesar de los siglos, y el mismo, con sus indis­pensables variedades, en el latín de Quintiliano, en el de San Isidoro, San Ildefonso, San Eulogio, Sampiro y el Tudense, por no citar otros, que en el arábigo y el hebráico en España (si estos dos idiomas fuesen entre nosotros estudiados de modo que pu­diéramos apreciar debidamente sus producciones literarias), y que en las lenguas romanas habladas desde los tiempos medios en la Península, no hay duda de que, aún señoreado por roma- J

— 451 —nos, visigodos y mulsumanes el pueblo español, su médula sub- siste en lo fundamental invariable; y la idea generadora de la 
Historia crítica de la Literatura Española de mi Padre, no fué otra sino la de demostrar por medio del examen concienzudo de las creaciones literarias españolas, la unidad del ingenio nacional en 
todos los tiempos, lo cual hubo de conseguir, y fué causa de que cierto crítico eminente dijera que había tomado el asunto muy 
ab ovo.Vea Vd. pues, mi excelente Sr., si la empresa era de empeño y grandiosa, y si era merecedora de todo aplauso.Hecha la demostración, desde la publicación de dicha obra, en ella se han educado no pocas generacioiies; en ella han aprendido los que hoy espigan en el campo de nuestra historia literaria, siguiendo los procedimientos criticos, marcados por mi Padre, y muclíos de estos espigadores, a quienes no quiero nom­brar,—muertos y vivos, y que gozan de inusitados prestigios—no han vacilado en atribuirse las conquistas de aquel libro, dándolas por suyas, con lo que han logrado aplausos...Tela cortada hay para hablar de ésto: pero ya es la presente Garfa demasiado extensa, y no quiero fatigarle.He pretendido sólo justificar el generoso movimiento produci­do en Baena por el proyectado Centenario de mi padre, y hacer ver a muchos que algo más transcendental que la enumeración crítica de las producciones del ingenio español de todos tiempos hay en la obra monumental del autor de mis días; que este algo es digno de ser eternamente conmemorado, y que dará Baena, la modesta Baena, muestra muy grande de patriotismo y de amor y respeto a si misma, celebrando el dicho Centenario y perpe­tuando la memoria de su hijo D . José Amador de los Ríos con el proyecto de monumento público por Juventud en su número extraordinario publicado.Medios y recursos sobran a Baena, y yo, que me honro y ufa  ̂no de ser su hijo adoptivo, abrigo la confianza y tengo la fe en que, aquellos que pueden, no habrán de negar su concurso para empresa que tanto habrá de honrarles, y tan alta ha de poner a Baena entre los pueblos cultos, pues no todo ha de ser política.Perdóneme Vd. la molestia que la lectura de esta larga Carta haya podido proporcionarle; sí la cree digna de ello, puede pro-



— 452 —curar sea en Juventud dada a la estampa si allí le dan acogida, y reiterando a Vd. las gracias una y cien veces, sírvase con­ceptuarme como muy suyo atento servidor y agradecido amigo q. 1. e. 1. m., R o d r ig o  AMADOR DE LOS RIOS.
O e s d o  M a d rid

P A S T O R A  S E  V AEn toda alma exquisita, en todo refinado y escogido espíritu, el amor, el verdadero amor—pura pasión del alma; pasión sin egoísmos, sin ambiciones—tiene una historia triste: la historia amargamente bella de unos amores truncados breves amores que viven siem¡3re a través del recuerdo.Dijérase que la maldición muy humana del poeta Enrique Bernsteín, condenando a la pena de amar siempre a quienes amaron mucho una vez, pesará eternamente sobre ios espíritus escogidos, sobre las almas exquisitas. Como si el amor mismo, el puro amor, libre de ambiciones y egoísmos, no bastase a redi­mirles.María, la pecadora de Magdala, redimióse y se hizo salva por amor. «Por su grande amor—dice el Libro santo—perdonados le fueron sus pecados, y sanada fué su alma.» ¿Por qué, así, después de la redención de la Magdalena, la Ingratitud y el - Olvido y la Hipocresía han de triunfar por sobre el Amor?Pastora Imperio, la gitanaza que lleva en la inmensidad negra de sus ojos—ojos nostálgicos—toda la tristeza de la noche, va a despedirse de su público.Pastora camina hacia un retiro espiritual, donde, lejos de las multitudes, apartada del estruendo caótico del Arte,- en que la Ambición y la Envidia acechan^de continuo a quienes en el Arte y para el Arte viven, y como recluida toda ella dentro de su al­ma de mujer muy apasionada, el recuerdo esté hablándole cons­tantemente de sus amores.Es esta la voluptuosidad, mezcla de tormento, de los que, sabiendo amar, condenados fueron a ver marchitado, deshecho, su amor primero, el verdadero amor.Ni las ondulaciones de su cuerpo—ese cuerpo de Pastora que hizo legiones de fanáticos en la pagana religión de la Belleza,—

— 453 —ni la melancólica negrura de sus bellos ojos, volverán a entusias­mar, entre músicas y luces, a la multitud de sus devotos.Pronto, Pastora Imperio, la gitana que supo inspirar con su arte pasiones'carnales y románticos amores, despediráse de los suyos, en la escena, con un adiós de lágrimas y suspiros.pEistors. S0«El castigo de los que amaron muchó consiste en que nunca dejarán de amar.»La maldita condenación de Bernsteín pesará sobre la huma- 
nidad eternamente. ^ g ONZÁLEZ-RIGABERT.

ILOTAS B lB IilO G pA FIG ñSEs muy interesante el precioso folleto publicado por la Dipu­tación provincial, descriptivo del proyecto de La carretera de Sie­
na Nevada. Sírvenle de prólogo unas muy discretas líneas del presidente de la Corporación referida y de epílogo un breve y erudito estudio del docto médico granadino Sr. D. Juan Siman­cas. . . . .El proyecto es preciada obra del distinguido ingeniero donJuan José Santacruz y la descripción de aquel, que forma el cuer­po principal del folleto, revela en el Sr. Santacruz no solo'al hombre de ciencia, sino al artista, ál poeta, al galano escritor. Describiendo e/fer/eno, fragmento que reproduciríamos íntegro a disponer de espacio suficiente, dice: «Subir desde Granada al Veleta, es por providencial acaso, ir siguiendo a la inversa la marcha de los tiempos..., y en el lento subir desde Granada em­pezamos hollando el terreno, en el que los hombres solventaron las primeras diferencias con hachas de piedra y flechas de espi­nas, cuando la era de los diluvios daba albores a la civilización presenté y un comienzo al libro de nuestra historia. Mientras el Genil y sus afluentes acumulaban los materiales que hoy cons­tituyen las bases de la Alhambra y de lo  ̂ cerros limítrofes, los hombres seiban dando cuenta de su origen divino, y acaso so­bre alguna de las piedras qne hoy asoman empotradas en los taludes, meditó el filósofo primitivo, soñó eF'poeta o descansó el guerrero; que reflexión, poesía y^yiolencia_,formari desde su ori­gen la corona de las mentidas glorias humanas



— 454 —Ilustran el folleto preciosas fotografías de la Sierra, fragmen­tos del proyecto y una reproducción del plano con gráfico de al­tura y otros primorosos detalles. Envío mis entusiastas plácemes al Sr. Santacruz. Su interesante estudio merece lugar muy esti­mado en la ya rica bibliografía de la Sierra, que cuenta en sus comienzos con las investigaciones del sabio naturalista -Rojas Cle­mente, y unas preciosas‘descripciones, anónima una de 1814, y otra de 1838, escrita ésta por el arquitecto Enriquez, y en estos tiempos con libros tan preciados como el del sabio alemán Wir- chow; y cito las descripciones por que, como documentos poco conocidos, las he publicado en esta revista (1898, pág. 342 y 1902, página 1061, respectivamente).El secreto de Cervantes.—Continúa preocupando la atención de los estudiosos la famosa cuestión de la traza, planteada por el ingenioso y erudito escritor Sr. Rivera. En el último artículo de éste, que yo conozco, y que como los anteriores ha publicado El 
Jmparcial, se sigue atacando a Mirademescua, con motivo de la defensa de la traza. Recomiendo este párrafo a los paisanos del arcediano de Guadix: «Mirademescua, deambulando en la corte, de antesala en antesala y de corral en corral, acordó el bien perdido en Guadix y solicitó en 1631 que su fue volviese á es; ob­tuvo del Rey la presentación, se acogió al arcedianato, y cepos quedos»...En Guadix hay distinguidos escritores que honran a esta re­vista con su colaboración.‘¿No saldrá ninguno de ellos en defen­sa del famoso sacerdote poeta, tan vituperado según parece en esas Memorias que nadie conoce y que según el Sr. Rivero «se­rán pronto deleite en manos de todos los hombres de habla cas- . tellana, admiración a todos los pueblos de habla española y or­gullo y prez de la madre España?»...Recientemente se ha publicodo un nuevo libro a espensas del duque de Alba, noble: caballero que ostentó el título de Conde debemos, famoso pro|ector de Cervantes. Mirademescua, según Rivero, allá en Nápoles, chupaha del ñofe «con Lemos, conLu- percio, con Bartolomé, con Gabriel»... Supongo que se habrá re­visado el rico y muy notable archivo del duque de Alba, donde debe de haber papeles que pertenecieran al conde de Lemos. Hablen mi? buenos amigos de Guadix, porque lo confieso: e§e

— 455 —asunto de la traza me preocupa hondamente. Ño concibo qué es­cribiese con trazas, aquel de quien dijo el insigne Balmes:... «Allí hay la originalidad con todo su mérito, con todo su interés, con todos sus atractivos, con toda su belleza: allí hay el genio en todo su candor, en toda su naturalidad, sin los atavíos de una afectación pueril, sin el fárrago de una erudición pesada, sin la monótona gravedad de una razón fría que quiere pasar plaza de una completa madurez, adquirida en los largos trabajos del ga­binete. Cervantes se espacia libremente, salta como mariposa por entre ramajes y florestas, susurra como la abeja en torno del cáliz de la flor y forma el sabroso jugo de una lectura que jamás cansa»... (Escrito publicado en La Civilización, tomo II).—V.
CRONICA GRANADINA

La fiesta de la raza.—El concur- 
so para el templo de la Patrona. 
—Lo español y lo extranjero.jLa fiesta de la raza!... Es achaque muy español y no menos granadino, culpar a los que mandan de todo aquello de que estos tienen la culpa y ade­más de cuanto a la iniciativa y al esfuerzo particular corresponde lógica­mente. Apesar de la patriótica labor de la Unión ibero-americana, la fiesta 

de la raza no ha encajado todavía en el ambiente de las poblaciones, en general, y vease aun algo más original y estraño: en las andaluzas menos que en otras, justamente cuando andaluza es la tierra y el agua en que se desarrollan los acontecimientos definitivos de la vida del insigne navegante descubridor del Nuevo Mundo.Lo sucedido estos dos últimos años en Granada debe servir de lección a todos, y especialmente a la prensa. No basta que los elementos oficiales se propongan solemnizar el 12 de Octubre; esa fiesta, como la Unión ibero-ame­ricana dice, no es «un pretexto más para brindis y discursos sin transcenden­cia ni finalidad»; su espíritu, su significación y su historia, con el tiempo de­bido debe mostrarlos al pueblo la Prensa, cumpliendo un deber de cultura. Cuando el pueblo y las clases directoras se penetren bien de lo que esa fies­ta significa como símbolo de glorias imperecederas y orientación de la vida internacional para el porvenir, al indiferentismo de hoy sucederá el entusias­mo y la homogeneidad de criterios y aspiraciones.Acordémonos, de que el pasado año sirvió de regocijo el acuerdo del Ayuntamiento de Santafé, resolviendo colocar en la ciudad vecina una lápi­da conmemorativa déla firma del convenio entre los Reyes y Colón para que éste efectuara su primer viaje... La lápida no se ha colocado y a nadie le importa, ¿cómo vamos a celebrar la fiesta de la raza, con estos prece­dentes de tan amarga tristeza?.....



■— 456 ——Para resolver el concurso anunciado por la Hermandad de la Virgen cíe las Angustias referente a la reconstrucción délo destruido en el templo de las Patrona con motivo del inolvidable incendio, se ha nombrado un tribu­nal que estudiará los varios proyectos presentados. De ese tribunal, ya que tanto se ha olvidado la legislación vigente respecto de obras en monumen­tos nacionales o particulares de carácter artístico y no menos la interven­ción que esos preceptos legales señalan a las Comisiones de monumentos— basta con leer el artículo ■21 del Reglamento de esas Comisiones—forma par­te el vicepresidente de la Comisión de Granada.Dícese que hay proyectos muy interesantes y que en ellos se ha respeta­do el carácter arquitectónico y ornamental del edificio. Continúo reservando --mi modesta opinión, entre otras razones, porque seria muy lamentable sen­tar prejuicios que pudiera perjudicar al arte y a los artistas que en este asun­to hayan intervenido. Deseo acierto al tribunal.—Por un olvido, se traspapeló, al terminar el anterior número de La 
A l h a m b r a , una nota con que había yo consolidado mi opinión acerca de la influencia de todo lo extraño en la apreciación de ios méritos de un artista o un sabio español (véase el artículo Los conciertos de este año, págs. 425 y 426). Como la nota tiene interés ño la dejo perdida y allá vá, que buena falta hace que todos la tengamos presente.El notable hombre de ciencia Sr. Comas Sola, en su primoroso artículo ti­tulado El nuevo planeta «Hispania-'», descubierto por dicho señor y que se vé en el cielo próximo a Júpiter, dice: «¿Que vá a hacer de nuevo un espa­ñol sin medios materiales, sin ambiente científico y sin gratitud? Nada, con­testarán los comodones; a un español le está vedado hacer ciencia pr,opia; no debe hacer más que copiar o traducir lo extrangero, que es lo unico que nosotros hacemos, cuando hacemos algo» {La Vanguardia, Barcelona).Por muy triste que esto sea, hay que reconocer que en gran parte es verdad. Y  véase una prueba: cuando hay gran parte de España sin explo­rar ni conocer en sus aspectos científico, arqueológico y literario; cuando yacen bajo terrenos de labor, por ejemplo, restos de poblaciones tan discuti­das como nuestra Iliberia o Elvira; y hay archivos sin explorar y museos al­macenados (como el nuestro arqueológico de excepcional importancia) y monumentos que se hunden y obras de arte que se destruyen por diferentes causas—la Junta de Estudios, en nombre del Gobierno de la Nación, apesar de la guerra y de las dificultades de las comunicaciones, envía a los favore­cidos por la fortuna a estudiar por esos países de Dios.....En tanto, hay muchos españoles que, como dice el Sr. Comas Sola, no pueden trabajar para su patria y dentro de ella, por falta de medios mate­riales, de ambiente... y de gratitud al menos.Pero, es de tanto relieve hablar de lo del extrangero, sin conocer la casa en que vivimos!...—Al cerrar esta Crónica, recibimos la triste noticia del fallecimiento del que fué nuestro compañero y amigo muy querido, D. Juan Osorio y Bueno, píos le acoja en su senoi— V, i
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Los monumentos; SU conservación y restauración■ IVEl ilustre académico Sr. Salvador, al contestar al Sr. Gimeno, después de muy' donosas esplicaciones para decir que antes de la contestación leída y publicada hizo otro bastante escabroso que dejó inédito, recuerda su estudio «Sobre la conservación de los Monumentos arquitectónicos» de que he tratado en el II de estos artículos y agrega estas importantes y transcendentales pa­labras que envuelven toda una teoría, la cual desarrolla después. Dice así:... «La idea de conservación nace de la idea de destruc­ción. Se conserva lo que se arruina y para que no se arruine. Son pues, inseparables los conceptos de conservación y de ruina. Y  si las ruinas tienen algún valor, de la índole que se quiera, cosa que luego veremos, se les debe conservar. ¿Pero como? jEste es el grave problema»!...Luego dice: «Para la manera de conservarlos se tropieza siem­pre con prejuicios que una vez acariciados cuesta desarraigar lo indecible; y entre los que defienden que la mejor conservación de las ruinas consiste en no tocarlas, se topa con los que yo lla­mo poetas de la arqueología o entusiastas exagerados. Clasifico entre los poetas de la arqueología a los qüe tiritan de regocijo ante el desarrollo que adquieren con frecuencia en las ruinas las hiedras y jaramagos, cubriéndolas y revistiéndolas, según ellos, con ropajes de belleza y gallardía insuperables. En vano se les



— 458 —dirá que tales hiervas o matas no quitan ni ponen valor alguno arqueológico a las ruinas; en vano se les hará ver que tales ves­tiduras las ocultan e imposibilitan su estudio y, lo que es peor, las destruyen; en vano se les devolverá el razonamiento de que si para no tocarlas se prescinde de su conservación, no puede justificarse el que sean destruidas y anonadadas; todo es inútil, porque esos poetas no ven las ruinas por los ojos del arqueólo­go, sino por los del paisajista.*Y no sé si son aún peores los exagerados entusiastas por la conservación de lo ruinoso, sin hacer cosa alguna para que no se acentúe y apresure, lo que equivale a condenarlo a total des­aparición, sin ventaja para nada, y para muchas perjudicial. Es­tos se encogen y sobrecogen ante el temor de que las veneran­das ruinas sean agraviadas por el irrespetuoso contacto de la mano del hombre>...Prueba después que una cosa es la antigüedad de las ruinas y otra las minas de la antigüedad, y concreta el tema en estas categóricas palabras: «Todas las ruinas tienen su valor arqueoló­gico; pero ninguno tiene ni puede tener antigüedad, porque sien­do cualquiera de ellas en todo momento más ruina que en el an­terior y menos que en el siguiente, es en cada uno reden naci­
da»...El desarrollo del tema es muy ingenioso y de una lógica con­tundente. Véanse estos párrafos, refiriéndose a una ciudad des- enteííada:«Más claro: aparecidas las ruinas ¿se podría racionalmente prohibir que de ella se sacasen fotografías o se hicieran dibujos, que en cierto modo las conservaran, para que pudieran ser estu­diadas por otras generaciones cuando sucesivas degradaciones borraran en ella estimables detalles? ¿con qué razón, ni siquiera pretexto, se intentaría prohibir para iguales fines el que, dejando intacto el trozo ruinoso, se reprodujera este aparte con todos aquellos otros trozos que de él se derivaran y que siendo iguales a los conservados hubieran desaparecido? ¿No se ve el dislate a que estas exageraciones conducen? (1)fl) Este és el caso, precisamente, que he citado en diversas ocasiones tratando de la Alhambra y de su desmantelada «torre de los Puñales», que sin embargo, conserva los elementos decorativos suficientes para su restau- ¡■ación y conservación.

— 459 —«Nótese, además, que cada resto o porción que se examine tiene un valor arqueológico individual; pero tiene también otro colectivo, de conjunto, que no debe anularse por una intangibi­lidad desmesurada, perniciosa e insostenible. Muchas veces, en efecto, pueden reproducirse con exactitud y fidelidad indudables trozos de construcción interesantísimos para el estudio de con­junto; otras pueden elementos arquitectónicos derribados ser co­locados donde estuvieron, con el íntimo convencimiento de no bastardear lo más mínimo ninguna realidad primitiva; y de ha­cerse o no hacerse, obedeciendo o no a ese respeto intolerable que vengo combatiendo, se facilita o hacé imposible el exámen del más importante punto de vista arqueológico. Sí no se hace como recomiendo, los restos amontonados y en desorden serán invencible obstáculo para toda investigación racional y sólo da­rán idea, para todo inepta, de las ruinas de una ciudad.>Pero la reproducción de ciertos elementos y la colocación or­denada y en su sitio de otros, cambia el aspecto de las «ruinas de una ciudad» por el de «una ciudad en ruinas», que es cosa tan diferente, como que esto último puede dar reproducidas par­tes importantísimas de la ciudad misma, permitiendo el estudio de ella más detallado y la adivinación de lo que hubiera sido en su origen la porción no reproducida. Muchas veces bastará esto sólo para dar hecho el estudio icnográfico, fundamento del ar­queológico.^Además, las fotografías y dibujos de la ciudad en ruinas per­mitirán que otras gentes que no puedan verlas sobre el terreno se dediquen a su estudio y, finalmente, manejando esos despojos o restos de la manera racional y científica que recomiendo, se evita el que cuando vengan otras generaciones con estas ideas y quieran llevar a cabo esas reproducciones, posibles en ciertos momentos, se hallen imposibilitadas de realizarlas, por haber hecho desaparecer una más prolongada y destructora influencia del tiempo, no ya las pruebas indiscutibles, sino los indicios ra­zonables y aun toda huella que en periodos anteriores hubieran sido poderosas para inspirar la dirección en esas investiga­ciones»...Como conclusión dé su discurso, dice: «La mejor conserva­ción de las ruinas en los descubrimientos arqueológicos consiste



— 46Ó —en tomar de lo ruinoso aquellos elementos fehacientes y aquellos recuerdos indudables que nos permitan la reproducción exacta y 
fidelísima de lo antiguo, y ,., reproducirlo!^Por desgracia, tampoco el Sr, Salvador acometió esprofeso el caso Alhambra, pero los anteriores párrafos, para el caso a que me refiero antes parecen escritos.Terminaré tratando del estudio del ilustre arquitecto Sr. Lam- perez acerca de la restauración de ios monumentos arquitectó­nicos.—V.

N0T9S P9HÍ1 una “ HISTORia DE aLMERM"
(Continuación)El estilo es áspero y duro (1) pero posee el autor el difícil arte, precioso en todos tiempos y literaturas, de trazar en sobrios pe­ro vibrantes rasgos una figura completa, o las pintorescas des­cripciones de las huestes de cada una de las promesas. Compara al Emperador con Cario Magno, y fué popular por su objeto, ador­nándolo además con el ornato de la erudición.Al par que crecía el poder del Emperador Alfonso VII iba de­bilitándose el de los musulmanes, pero por desgracia, para la causa de lá cristiandad tuvo que detener el glorioso monarca la triunfal marcha de sus armas, ya porque no pudo prescindir de ocuparse del arreglo de los asuntos eclesiásticos, que motivaron el Concilio de Falencia, ya por haber ocurrido la irreparable pér­dida de la Emperatriz que falleció en Febrero de 1149.D.^ Berenguela era hija del undécimo Conde de Barcelona D. Ramón Berenguer, (2) y de su esposa D.^ Dulce, condesa de Provenza, y nació en la ciudad de Llobregat en 1108. La fama de su hermosura, clara inteligencia, y acrisoladas virtudes, hicieron que el Rey de Castilla la escogiese por esposa, con gran bene­plácito del Conde. En 1128, trasladada por mar a los estados de su prometido, llegó a Saldaña, donde se celebraron las bodas, dejando en su pais el recuerdo de sus bondades, que citan todos los cronistas catalanes.(1) Flores. España Sagrada, lib. 21, pág. 319.(2) Juan de Dios de la Rada y Delgado, Mujeres españolas.

— 461 —Identificada con su esposo, acompañándole en todas sus cam­pañas, ayudándole con su consejo y con su serena y clara inte­ligencia, cuando era preciso quedaba al frente del Estado, y sostenía las fortalezas, como cité cuando quedó en Toledo, en la que dió magnánimas pruebas de su gran corazón tanto en su tra­to con los árabes, como con los caudillos castellanos.El ejemplo que dió al recoger a la hija del Rey y de D.® Gon- troda, criándola al lado de sus propios hijos, hasta hacerla Reina de Navarra, demuestra cuán grande e inimitable era su grande­za de alma, y justifica el profundo dolor que aquejó al Rey con su pérdida, y el luto de todo el Reino, hasta el extremo que la muerte de tan gran Reina se convirtiese en punto de partida para fijar la fecha de los acontecimientos, como se ve en multitud de escrituras, donde en lugar de escribir la era, se dice upicamente: «del año en que falleció la Señora Emperatriz»; y como el ejem­plo de las madres es fecundo rocío para el corazón de los hijos, las dos infantas Constanza o Isabel, (que con los dos nombres es conocida) y Sancha o Beacia (como la llama el Arzobispo de Toledo), nacidas de aquél feliz enlace, y unidas después en ma­trimonio a'los Reyes de Francia y de Navarra, respectivamente, fueron dignas imitadoras de Berenguela; hasta el punto de que las virtudes de Constancia le «atrageron el que la titulasen Reina Santa» según afirma el Tudense.Berenguela fué además madre de Sancho el deseado.Fué enterrada en la Catedral de Santiago (1) donde se labró un sepulcro con estátua yacente, hoy desaparecido, en la que el artista la representó tan bonitamente adornada con las insignias reales, que aún es adagio, decir en aquél páís, cuando las jóve­nes se adornan, «que está hecha una Berenguela».Al año siguiente murió también D. García de Navarra, yerno de Alfonso VII; y el Conde de Barcelona y el Emperador se pu­sieron de acuerdo para repartirse sus Estados, con arreglo al pacto celebrado once años antes en Carrión, que no tuvo enton­ces efecto, porque D. Alfonso prefirió alzarse con García y en­tenderse con él.A  Doña Urraca, viuda de D. García, se le señaló por su
(1) Flores, Reinas Católicas.



— 462 —padre el gobierno de Asturias, para que pudiera sostenerse con el decoro debido, y por esto, y por ser natural de aquél pais, íué conocida con el nombre de «Urraca la Asturiana».El año 1152, se distinguió por ios matrimonios que celebró la familia real. Empezó el Emperador por contraer segundas nup­cias con D.  ̂Rica, hija de Ladislao, rey dé Polonia, y de Inés de Austria.En el mismo año casáronse D.  ̂ Sancha con D. Sancho Rey de Navarra y D.  ̂ Constancia con Luis VII, el jóven. Rey de Francia.Distraidos los monarcas cristianos en ajustar y celebrar bodas, y en repartirse estados, era muy floja la guerra que entonces se hacía a la morisma, flogedad que aprovechaban admirablemente estos para organizarse y estender sus dominios por el Mediodía y Oriente de España.El Emperador, solo llevó a cabo dos espediciones: una en 1151, en que tomó y saqueó a Jaén, sin haber -podido recuperar a Córdoba, ya ocupada por los almohades, nuevos auxiliares que vinieron de Africa; y otra en 1155 en que se apoderó de Pedro- che, Andújar y Santa Eufemia.Pronto tuvo que preocuparse el Emperador de la actitud de los infieles, que no contentos con algunas ventajas obtenidas en diferentes puntos, se propusieron rescatar a A lmería , la ciudad para ellos Santa . (1) En esto consistía la misión qne de Marrue­cos había traído .Cid-Abu-Said; hijo de Emir Almú. ■No tardó en verse sitiada A lmería por mar y tierra (2); y mientras los cristianos reunían fuerzas suficientes para venir en socorro de la plaza, los almohades, se apoderaron de Granada, que había perdido su mejor defensor con la muerte de Aben Ga- mia, alcanzado en la vega granadina por los almohades en 1148.El Emperador marchó a Andalucía al frente de un numeroso ejército, acompañado de su hijo Sancho, de muchos magnates y prelados del Reino.Saliéronle al encuentro las huestes africanas, trabándose una pelea sangrienta en la que los almohades perdieron lo mejor de su gente. Francisco  JO  VER.
(Continuará) (Cronista de Almería)(1) Conde, pág. 263.(2) Lafneníe Alcántara, pág. 26,
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ISvIA.ODR.ia l̂-i EJSQ U IV O—¡Oh que hermosa es la luna!—Más ¿qué importa que la luna sea bella? ¿Porqué hemos tampoco de mirarla con tan viva mirada de pasión ni con anhelo tan profundo, lo mismo que si fuese una adorada única que el aureo cabello destrénzase solamente para nosotros? En el ancho cielo ella no está solo por tí, oh hermano que la contemplas con tan grave gesto como a una prometida, ella tan clara no refulge por tí sólo; no ha puesto su dorado semblante por tí sólo sobre la vaga cumbre que un ensueño parece soportar. La ves ahora única y grande, en este amplio y desierto campo y parece que por tí tan solo haya rasgado los nocturnos velos con sus cuernos de luz y ese semblante confidente de novia, casto y tierno, tan sólo para tí muestre apoyado sobre las rejas de la noche. Pero ella se muestra para todos; ella no es prometida de ninguno; lejos envía sus rayos hacia las ventanas claras que ocultan un nupcial misterio y hacia las plazas, junto a cuyas fuentes forman las niñas sus cantantes cercos y suenan las mujeres, desgajando rojas naranjas, sobre el tibio suelo que huellan los varones que las miran con'ardor estival. Ella el cabello de las mujeres dora y de los hombres dora el rostro moreno.Ella es de todos prometida y brinda a todos su dulzura y manifiesto es su semblante a todos; no ha rasgado su velo por tí solo en un acceso de pasión esta noche; ni tus ojos son para su belleza único espejo.No por tí ella a las nubes dejó—¡oh nubes alejaos esta noche porque quiero ser vista de aquél triste!—Ella no dijo así a las nubes ni un discreto vuelo .les impuso por verte,.. Ella mostrarse a todos anhelaba con su nuevo resplandor esta noche, con su alta ‘ mitra resplandeciente; ella el anhelo de ser vista sentía, cual las mujeres que agobian los divanes con su peso = en los cafés del sábado y su imagen en los espejos multiplican, ebrios



— 464 —del vino turbador de su belleza.Así ella se te muestra con risueño gesto engañoso como las mujeres ataviadas, que por el contento de ser bellas sonríen al hombre triste que las contempla, sin que un dardo recto para él ajusten en el negro arco de sus cejas tirantes. Asi el bello lunático fulgor ahora sonríe y una ardiente mirada en tu hondo pecho dirías que quiere sepultar!.. Mas esa mirada no es por tí ni por tus quedos suspiros, el dorado lobulo de su oído inclina al eco de la noche estival. Ella no es tuya ¡oh hijo de un hombre! ni el racimo pleno de sus vides exprime por el único anhelo de embriagarte. No es su aereo pensil más tuyo que el jardín profano t donde vaga tu sombra. Su aureo aliento no es más tuyo que el hálito fragante de la mujer efímera que el tiempo no ha de ver extinguirse al lado tuyo y que contigo une su boca. El lento tejido de los años para ellá habrá de ser más largo que el ligero sudario para tí, a ella ampliamente la envolverán los años en sus'ledos cendales muchas veces receñidos sobre su aurea belleza, superpuestos como los surcós que hacen suntuoso un vientre de mujer. Ella en su eterno trono celeste brillara aún un largo tiempo sobre tu muerte, su aureo fuego se hará más vivo por el lijbio soplo de los que lloren sobre ti, en el viento sembrando sus suspiros... Y  más clara por el llanto se hará de los que el yerto cadáver unjan con su llanto; bella aun más, harán su faz los ramos prietos que caigan sobre tí... Mas bella entonces se asomara a las fuentes y a los muertos cristales de tus ojos... Y  más bella será, entre las hogueras de tu duelo para las desposadas que, prudente, antes de despojarse de sus velos, cierren con mano dulce los balcones y la vean refulgir ante su sueño... R. CANSINOS ASSENS.Madrid, Octubre, 1916.

465
Oleada, retróapectiva.3 ^  B  O  K .  Ó  1 = 0  L I S

(Continuación)Era poeta a su manera, sentía la pura belleza del paisaje gra­nadino con suma intensidad, aprovechaba toda ocasión para en­tonar un himno de amor a su eterno inmarchitable enamorado, del que no podía hablar sin interior emoción...Intimé con éh bastantes tardes, al pasar yo y saludar de lejos a la reunión de que D. Dionisio formaba parte, se me asociaba y juntos escalábamos la meca de nuestras ambiciones; o sean los fréseos manantiales que empezando en el «Avellano» y pasando por el de «La Salud» ,y de «Agrilla» forman la trilogía de linfas salutíferas y famosas, decantada por los poetas y muy visitada de propios y extraños.Hablábamos de todo entre paso y paso.Mi amigo, si bien entrado en años y con ios signos induda­bles de la decadencia física, que se manifestaba en su obesidad y en el cansancio de las piernas, conservaba aún los entusias­mos y ternuras de un muchacho.Debió ser en sus tiempos buen mozo y enamorado; porque sin mengua de la dignidad y del respeto que se debía a sí mis­mo, que sabía guardar en.toda ocasión, me refería agrandes rasgos, episodios de su vida errabunda y aventurera más bien como desahogo de su corazón que como jactanciosa muestra de su buena fortuna.No dábamos una vez la vuelta, que deja al descubierto el precioso «Valparaíso» en,toda su extensión, que no extendiera los brazos en actitud inspirada y religiosa, entonando las prime­ras estrofas de una romanza de zarzuela, que conocía de antiguo, creo que era «El Valle de Andorra», que empieza con una tierna salutación de un viejo pastor, al terruño de sus amores. Yo, por no ser menos le hacía el dúo con ía del «Juramento», que era la que tenía más a mano por oírsela cantar a un amigo mío, y en concertada media Yoz, para no llamar la atención, exclamaba. 
<Cual brilla el sol en la verde pradera—cual su perfume despide 
la flor*...; y así uno y otro, sin ofender a nadie desahogábamos



■ — 466 —ñuesíro inofensivo arrobamiento y embeleso; que siempre ei en­tusiasmo fué expansivo y contagioso.Pudiera exhumar y traer a cuento, otras análogas y curiosas reuniones que antaño tuvieron larga vitalidad y constancia; pero el temor de fatigar al lector benévolo me lo vedan y el no menos fundado de repetirme al presentar personajes y caracteres, que si bien reales e históricos caerían forzosamente en los mismos achaques y accidentes. Sabido es, que donde quiera que se con­gregan más de dos personas, y aún con dos bastaría, brota como natural planta la divergencia de opiniones y el instintivo fatal deseo de llevarse la contraria, unos a otros, a veces sin más ob­jetivo que el de hacerse rabiar.Fuera, pues, empresa fácil, excitando algo la memoria recor­dar grupos similares, que durante las tardes que no llovía y aun las primeras horas de la noche, actuaban, sin ruido ni moscas en otros puntos de la ciudad.Sirvan de ejemplo los del Triunfo, sin honores entonces de Parque, aunque bien poblado y umbroso para cobijar con frescu­ra bien oliente a los pacíficos ciudadanos que tenían a bien fre­cuentarlo.Los beneméritos exclaustrados, de que en los años a que me refiero quedaban todavía fehacientes muestras, elegían aquel apartado lugar, para formar capítulo y como esbozo de comuni­dad siquiera fuera de mentirigillas y por solo un rato.Los Padres Trinidad, Rosas, Rebollo, Avila, García y otros en unión del célebre Padre Rafael, fraile Gerónimo que fué, y enton­ces Beneficiado de la Catedral, se bastaban y sobraban para mantener vivo ei fuego sagrado de la amistad y el distanciado compañerismo claustral.Hablar del Padre Rafael y no decir algo de tan notable gra­nadino, sería omisión imperdonable. Artista de gran voz y exce­lente escuela, entusiasmaba a su auditorio con su vocalización y fraseo amplio y elegante, sin exageraciones ni violencias de mal gusto, antes que los años qúe nada respetan vinieran á marchi­tar tan soberanas facultades.Como la prensa local estaba en mantillas y el canto sacro luce menos que el profano, no quedan crónicas, revistas, ni ape­nas vestigios del incomparable artista, que como después el so- ■ íi

— 467 —chantre Martín llegaron a la cumbre donde pocos logran arribar; pudiendo Granada decir con orgullo, que tenía el mejor tenor y el mejor bajo de todas las Catedrales de España.^ Y  era verdad.Oí contar a Rodríguez Murciano, con su habitual donosura y propiedad, el siguiente lance.El maestro Palacios, el autor de «la Nona», «el Miserere», «el Oficio de difuntos» y de tantas obras sugestivas e inspiradas, cuando batuta en mano dirigía sus brillantes creaciones, como maestro de Capilla de la Catedral, nervioso, excitado, poseído de ese encendimiento y vibración que trasportar suele a los artistas de verdad a un mundo soñado, oía amenudo al Padre Rafael con especial entusiasmo y siguiendo embelesado el curso de sus no­tas peregrinas, exclamaba en voz baja, conmovido, llorando: —qBien por el Padre Rafael! ¡Viva el Padre Rafael! ¡Dios bendi­ga al Padre Rafael!...»En cambio si el cantante, algo dado a licencias y distraccio­nes, ponía de su cosecha o incurría en lapsus y adiciones, trona­ba entonces Palacios dirigiéndole miradas de hiena y las más acerbas censuras:—«¡Reniego del Padre Rafael! ¡Me c... en el Pa­dre Rafael!» y otras lindezas por el estilo, que su natural vehe­mente y apasionado no sabía reprimir o siquiera disimular.Todos los granadinos miraban con lástima y respeto el grupo de exclaustrados, vestidos de sotana unos, otros de inverosímiles levitones del año de maricastañas.Formaban varias horas capítulo, hasta que la noche los dis­persaba hasta la tarde siguiente.Había hombres allí de mérito, virtud y literatura. Religiosos de vida ejemplar y santa, pasaban tristemente sus días, trabajosos y castigados como los de todos los que contra su voluntad si-, guen un itinerario que no es el de su primera y ferviente vocación.Los gobiernos liberales borraron su personalidad y estado civil, poniéndolos gentilmente en la calle. El que no quiso, que hubo ejemplos, algún cargo o no pudo conseguirlo, vivió pobre y sacrificado de la escasa pensión oficial y así acabó sus días, pa­sando, en definitiva, a mejor vida, libre de persecuciones y de injustas violencias. M a t ía s  MENDEZ VELLIDO,
(Continuará)
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TRES INGENIOS GRANAPINOS

Baltasar Martínez Dúran.—Manuel 
Paso y Cano.—Angel Ganivet.

(Continuación)Yo creo, sin embargo, y esto no puede mermarles ni un áto­mo de su mérito, que en estas segundas poesias de Martínez Dúran, sobre todo qtí los ,Nocturnos (1874-1881), en o\ Delirium (1879) y en el Spleen (1874-1881), hay algo más que el desencanto propio; hay algo de efectismo y de arte.Aquella desesperación macabra; aquella manera exagerada­mente triste que tiene Baltasar de ver y apreciar las cosas y de expresar los sentimientos, tienen, a no dudarlo, mucho de leva­dura propia; pero tienen bastante de convencionalismo poético y mucho de imitación agena. Hay en este poeta indudable pro­pensión a ver las cosas a través de un prisma siempre opaco, ya por psicologia de su carácter, ya por amarguras de la adver­sidad; pero sospecho que los poetas del Norte dieron con sus melancolías, un ropaje demasiado negro a los pensamientos del malogrado poeta granadino, haciendo sobradamente fúnebres sus versos.Dió Baltasar, en la emigración, rienda suelta a sus tendencias de bohemio, siendo sü vida un verdadero torbellino. Desde Paris se trasladó a Londres en 1876; volvió a la capital de Francia po­co después. De allí pasó a Suiza, visitando casi todos sus canto­nes, sus hermosos panoramas y sus poéticos lagos. Cansado de admirar aquella expléndída naturaleza, quiso recrear su espíritu en el arte y se trasladó a Italia, Nápoles, Venecia, Milán, Génova y otros populosos emporios artísticos, nutriéndose de cultura, pero falseando tal vez la pureza de sus pensamientos con la lec­tura de los grandes poetas extranjeros.Llegó entonces al sumniun su dolencia físico-moral, porque Baltasar no solo estaba físicamente herido de muerte, sino que había enfermado su espíritu de manera incurable. «Tiempo hace (escribía a su leal amigo Angel López de Tejada) que tengo el 
presentimiénto de la muerte. Sé que moriré pronto, y me declaro

— 469 —víctima de la poesía. Morir exhalando un sollozo poético; he aquí lo ideal, que cuesta la vida. Morir jóven, en -el exceso de sensi­bilidad que produce la muerte, después de haber escrito una ele­gía como Millevoye, o de haber compuesto un wals como We- ber;... morir a los 30 años, edad en que, según se dice, ya no se tienen ilusiones, pero en que se tiene alma; morir entre las tinie­blas del pasado y del porvenir, entre una sombra que se oscu­rece y un alba que apenas se aclara; entre un recuerdo confuso y una esperanza apenas... he aquí el fruto de la poesía».....«De todas las profesiones (dice en otra carta), la más inútil para la sociedad... al mismo tiempo que para el' individuo que la ejerce, es la profesión de poeta. Ser poeta, es derrochar una for­tuna; o lo que es lo mismo, perder el tiempo;... En una palabra, ser poeta es arruinarse.»Otros os dirán, en estilo declamatorio, que es gastar un te­soro de sentimientos, de ilusiones, de sueños, para conquistar un nombre, que es casi siempre sinónimo de la miseria; una gloria, que es casi siempre motivo de la envidia; una corona de laurel, cuyas hojas serán espinas que se clavarán en vuestra frente. ¡Llo­rad por el mundo, y que el mundo se ria de vuestras lágrimas!»Como se vé, Martínez Dúran, por esta época, había llegado al colmo de la desilusión y del desencanto. El exceso de senti­mentalismo había lesionado gravemente su alma. De tejas abajo dudaba de todo: era un escéptico.A  los dos años de expatriación, enfermó gravemente en Mar­sella, y como la amnistía le había abierto las puertas del hogar, regresó a Granada a principios de 1877. Allí se restableció algo de su dolencia física, merced a ios cuidados de su familia y a la animación que le prestaban amigos cariñosos. Pero su naturaleza estaba herida de muerte; quedó su rostro demacrado, huesudo, lívido; daba compasión verle. Entonces le conotí. Tenía yo 17 años, y andaba por Academias y periódicos prodigando mis pobres versos, cuando le encontré una tarde en la celda del Pa­dre Jiménez Campaña, el gran poeta escolapio, maestro y amigo mío, y amigo entrañable de Baltasar. Iba yo a leer unos versos, como lo hacía con frecuencia, para oir la opinión y aceptar las correcciones del docto escolapio, y con este motivo oyó mi poe­
sía Baltasar; no le pareció mala y me animó a proseguir, Pe§4e,



— 470 —entonces, pero desgraciadamente por poco tiempo, cultivé su amistad; pues, aunque de edades diferentes, Baltasar era en el ^ondo un niño, un alma buena y cariñosa, sencillo y dúctil para los afectos. Alguna vez subimos juntos al Carmen de las tres 
Estrellas, el, poético rincón del Albayzín, donde Afán de Ribera solía reunir a los amantes de las musas.Una tarde encontramos átareadísimo a Afán de Ribera; por sus propias manos plantaba un rosal, y dijo a Martínez Duran: «Este rosal le planto en honor tuyo; a ver si crece tanto como crecerá tu fama.» El poeta sonrió tristemente, porque compren­dió toda la amarga ternura que encerraba aquel sencillo home­naje. Una lápida de barro cocido, fondo blanco y letras azules, mandada construir por Afán de Rivera en una Alfarería de Faja- lauza, fué colocada pocos días después en una pared del Car­men, sobre el rosal, y decía:«Este rosal se plantó el día 10 de Diciembre de 1879 a.la memoria del eminente poeta Baltasar M. Dúran.Recuerdode amistad sincera.»Baltasar, dedicó .una poesía a Afán de Ribera, y agradecién­dole el homenaje, escribía: ' ■«En medio de una línea de rosales pródiga la amistad con mano franca planta un rosal a la memoria mía y coloca una lápida.Al vagabundo trovador es ese , recuerdo fiel que la amistad consagra...¡No se secara nunca si pudieraregarlo con mis lágrimas!»¡Cuantas veces, después de la muerte del malogrado poeta, he visitado el rosal y he consagrado a su memoria un piadoso recuerdo! (1) A n g e l  DEL ARCO.

(Continuará)(1) Mi artículo Una tarde en  e/A/üa/y^m,Tdescribiendo cierta tertulia litera­ria en el Huerto de la s tres E strellas, fué uno de tantos recuerdos como de­diqué a Martínez Dúran. Apareció en E l Popula r, del que fui redactor jefe; le tradujo y publicó la Reviie H ispa nique, y Afán de Ribera le puso como prólogo de su libro de tradiciones D e l Veleta a Sierra  Elvira.

— 471I ^ A  T R A G E D I AEs el mundo de ayer, resucitado ai calor del humano pensamiento, evocación de heléniceo portento por espléndida musa consagrado.Es un templo a los dioses elevado que se trueca en perenne monumento, es crisol donde funde el sentimiento lágrimas del presente y del pasado.Es fuego de pasión mal contenida, hervidero de odios hecho fuerte, rugir de fiera que se ve rendida, copa de oro que veneno vierte; es la muerte surgiendo a la vida, es la vida vencida por la muerte.N a r c iso  DIAZ DE ESCOVAR.
Los Conciertos de este año (1)

A l Sr. D . R icardo B enavent

WTermino estos recuerdos, sin perjuicio de que en otra ocasión he de echar otro cuarto a espadas con V., amigo D. Ricardo, acer­ca de música y de músicos extranjeros y españoles.De las modernas orientaciones musicales, o llamémoslas es­cuelas si así lo desean los entusiastas de todb lo que no lleva nombre español, la que más me ha interesado, y es de las más antiguas, es la escuela rusa, aquí en Granada poco conocida, y este poco gracias a la Orquesta Sinfónica y a sus conciertos. De entre los músicos rusos hay alguno del que yo haría de muy bue­na gana un estudio detenido, conociendo su obra, o al menos lo más principal de ella. Refiéreme a Nicolás A. Rimsky-Korsakoff, muerto hace pocos años, y autor de varias operas aplaudidas y elogiadas, y de otras composiciones corales y sinfónicas. Entre estas descuella la prodigiosa «suite» Scheherezade, que hemos oido este año y que me produjo singular admiración. Inspirado
(1) Veanse los números 439, 440 y 444.



— 472 -=én los cüeiitos famosísimos de Las mil y una noches, no solo trae a ia memoria esas prodigiosas leyendas orientales, si no que a nosotros, a los granadinos especialmente, nos hizo soñar en la Alhambra, en sus tradiciones, en sus misteriosos arcanos de poe­sía, de tristeza, de alegres bullicios, de abandono y desolación...He rebuscado estudios críticos acerca de sus obras y nada he hallado firme, definitivo, solemne; porque es el caso, amigo don Ricardo, que en los cuentos que la sultana recita al rey para sal­var la vida de las mujeres del harem, acusadas de infieles, hay tanto español, mas bien dicho andaluz, que la «suite» parece es­crita después de un detenido estudio de nuestros cantos popula­res tan destrozados y maltrechos por las perniciosas influencias del «flamenquismo»' én el baile y en lá rñúsica, y no menos por todo ese torbellinb -de tangos y danzas americanas que hace algu­nos años se ños iiietió por las puertas de España.Leyendo revistas y periódicos, hallé una noticia que me espli- có en parte ia influencia española que en la «suite» famosa se nota, o aquí hemos notado nosotros: Korsakoff, escribió también un Capricho español 'C¡ne no se si se conoce en España, como apenas se sabé que otro músico ruso famoso, Glinka, estudió en España y estuvo en Granada varios meses acompañado de nues­tro inolvidable amigo Rodriguez Murciano,—uno de los ilustres nudos de la s^Cuerda granadina»—buscando como nos ha dicho el ilustre Pedrell; «las- analogías de orientalismo ruso y de orien­talismo español que encohtró vivas aquí (en España) y que le sugirieron notas de color orquestah ritmos y nnevas melodías ca­racterísticas^,.. (Vease L a  A l h a m b r a , número 405, 15 Febrero, 1915). Gliñka es el verdadero jefe de la escuela rusa y dejó obras admirables de música española, entre ellas una sinfonía inspira­da especialmente en la «Jota aragonesa» y otras varias poco co­nocidas. Después de Glinka, uniéronse Balakireff, Cui, Rimski- Korsakoíf, Boroñine y Moussorgsky, allá en 1856 y a ellos se debe el nombre y la fama de esa escuela, a la  que el ilustre crítico americano Campa dedicó un estudio que no he podido hallar.Sí he leído un primoroso artículo que Campa escribió cuando Rimsky-Korsakoff dejó de existir, citando las opiniones de varios críticos franceses y alemanes, entre ellas la que sigue de la His-

Redro Antonio de AlsrcónIlustre escritor granadino apodado «£/ Moro  ̂en la «Cuerda granadina».
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toña de la música rusa, por Soiibies: «Hombre de imaginación, de constante labor, de facilidad extraordinaria, ha demostrado vigor y gracia, talento y ciencia, en la mayor parte de los géne­ros conocidos. Ha hecho a su manera, trabajo de historiador y de arqueólogo reuniendo y transcribiendo cantos populares, y en esta aplicación de sus capacidades, ha mostrado mucho tacto y discernimiento»...Estas frases y las que terminan el precioso artículo de Campa, constituyen para mí la apreciación más justa de la personalidad del gran músico ruso. «La desaparición de artistas de tal talla— dice Campa—sume al espíritu en el dolor y en la pena, lévemen- te dulcificada por una reflexión consoladora: cumplió su misión de arte, amor y patriotismo; fue evolucionador e iniciador; fué confraternal y altruista ¿qué importa, pues, la desaparición del cuerpo en la sombra y en la nada?... Su alma perdurará en sus obras y está ya asimilada en ese pueblo ruso de donde derivó. Vuelve a su origen como el cuerpo a la tierra».Me agradaría mucho, amigo D. Ricardo, conocer su autorizada opinión acerca del gran músico ruso y de esa «Suite», especial­mente, por lo que atañe a España y en particular a Andalucía; pues insisto en mis modesta opinión: yo advierto las analogías del orientalismo ruso y del orientalismo español que buscaba Glinka, en esa obra admirable que he oído una sola vez y que de muy buen hubiera saboreado con delicia otras varias veces; yo advierto «la explotación consciente del folklore musical en provecho del arte, tendencia iniciada y sostenida por Franz Listz», como Barreneche, otro crítico americano ha dicho, estu­diando la ópera de Mussorgsky Bons Godunoff...También me agradaría, querido amigo, saber lo que V. pien­sa acerca del famoso poema de Strauss D. Quijote, que hemos oído una sola noche en los pasados conciertos. Los catalanes acaban de escucharlo una vez más y los críticos convienen en que se aspira el ambiente castellano en esas páginas intrincadas, y en que el ingenioso Hidalgo revive entre aquellas estrañas com­binaciones armónicas, que asimismo retratan a Sancho y a Du- cinea.....No se si Campa había escrito acerca del Quijote; pero si pien­sa hoy como ayer después de oir Salomé, la famosa ópera de



— 474 —Satraus, sería curiosísimo conocer en opinión. Salomé para él era «un enigma indescifrable», y estudiando la obra dice com­parándola con la Novena Sinfonía de Beetluven.....  «No, no esposible; eso es la degeneración y no el progreso; es todo junto: la locura, la aberración y la neurastenia en el arte. Y  cuando se acaba de escuchar la novena Sinfonía, que es revolucionaria, pero no aniquiladora; que es punto de partida, pero no negación; que es fuente y no pantano; cuando se acaba de venerar lo mas grande que se ha producido en música, lo m ás maravilloso y lo más genial, se siente tristeza, repulsión y un poco de enfado ante semejantes tentativas de un gran talento encaprichado en tras­tornar los fueros de la música».....Campa, V. y yo estamos muy antiguos, porque después de Strauss y de Debussy, que creíamos lo más atrevido en música, los futuristas lo destruyen todo aconsejando la quema de los museos y el incendio de las bibliotecas, el derribo de los ci­mientos de las ciudades venerables, y su músico Pratella escribe en las conclusiones que preceden a su Música futurista:«Nosotros gustamos hace tiempo de los intérvalos enarmónicos que pro­duce una orquesta que desafina».....Pues bién; querido D. Ricardo; no sé” porque, apesar de los modernismos, futurismos, y otros ismos que por esos mundos cultivan en arte, al fin y a la postre, pintores y músicos, en particular, tomarán el consejo del insigne Ver di, que como V.sabe dijo al morir: ^Tornare all 'antico- .̂....Sabe cuanto le quiere su leal amigo F. DE P. VALLADAR.
HOTñS BIBlilOGRáFICñSAnte todo, consigno mi entusiasta adhesión a la plausible idea, iniciada según creo en la prensa de Jaén, de pedir para el ilustre editor y buen escritor catalán Miguel Parera la cruz de Alfonso XII. La merece como premio a su obra intensamente cultural, que nunca le agradecerá bastante nuestra patria.—Entre otros varios libros, hemos recibido los siguientes, dig­

nos de extensas bibliografías: La mujer y  el libro, doctísima con-

— 475 —ferencia por el Conde de las Navas, bibliotecario mayor de S. M.; 
Los glaciares cuaternarios de Sierra Nevada, por Obermaier y Caradell, notable trabajo científico de gran interés para Granada; 
El anfiteatro de Itálica, hermoso estudio de Amador de los R ío s , que él califica modestamente de «Noticias acerca de este monu­mento y de las escavaciones que en él, de orden del Gobierno, se practican»; Memoiici correspondiente a los años 1914 y 1915 de los trabajos de la Junta para ampliación de estudios e inves­tigaciones científicas; Deseo de amor, interesante novela de nues­tra distinguida colaboradora Elisa Miura Pérez y cuadernos 53 y 54 de los Episodios de la Guerra europea, publicación muy del momento que publica con gran éxito la casa de Alberto Martín, Barcelona. De todos ellos nos ocuparemos detenidamente.Referente a la guerra, anúnciase la traducción de un libro de grande transcendencia: el de Romain Roliand Por encima de las 
pasiones (Au-dessus de la Mélee), con prólogo de Pérez de Aya- la, Su precio es 2‘50 pesetas.—De revistas tengo enorme colección encima de la mesa, ade­más de las ilustradas cada día de mayor éxito. Nuevo Mundo, 
Por esos mundos. Mundo gráfico, Alrededor del mundo. La 
moda ilustrada, Los muchachos, Los contemporáceos, etc.Merecen detenido estudio el Boletín de-la R. Academia de la 
Historia: Antigüedades ibéricas de Torre del campo, Jaén; Los al- 
morabides, estudio inédito del inolvidable y sabio Saavedra; El 
epitafio malagueño del Abad Amanvindo, etc.—El Boletín de la 
R. Academia de S. Fernando: informe acerca de la obra de don Salvador Abril Cerámica de la Alhambra (en sus aplicaciones a la arquitectura) y un notable estudio de D. Ámós Salvador Sobre 
el cinematógrafo y otros espectáculos que se le asocian, que me­rece una edición popular que se reparta en España entera.La Revista de filología española, entre otros trabajos publica uno de verdadero interés: «Poesía popular y Romancero» de Me­neo dez Pidal.—Arte español, un estudio de la Exposición de la Miniatura—retrato, curiosísimo; otro de los elogiados cuadros de Villegas «El decálogo», y varios más,—Atenea, un valiente ar­tículo de Pedrell titulado «Payasadas musicales futuristas», y otro muy transcendental de Domenech sobre «Arte escenográfi- 
qq-k —F ilosofía y  letras, entre oíros varios, una conferencia de



__476 —Mélida: «Cronología de las antigüedades ibéricas anti-romanas», de mucho interés para esta región.Re v is t a s  a n d a l u z a s : Cádiz, precioso estudio de Pelayo Quin­tero referente a «Hipogeos funerarios».—Córdoba, crítica de Julio Romero de Torres «el pintor de Córdoba.—Andalucía, descripción del homenaje a los ilustresjegionalistas Izquierdo e Infante Pérez.La notable revista Toledo publica un estudio de interés para Granada, titulado «Santa Isabel de los Reyes». Debieran estudiar­se con gran cuidado las estrechas relaciones que entre Toledo y Granada revelan sus monumentos árabes y mudejares.—El último número de la Revista musical catalana, está casi entero dedicado al 25 aniversario de la fundación del «Orfeó Ca- talá» y contiene notables trabajos.
Los Quijotes, interesante revista de Madrid. Entre otros traba­jos se insertan uno de Barriovero referente a Claudia Jerónima, una de «Las mujeres del Quijote», y otro de Cansinos, bella pá­gina de un «Diario sentimental», titulado La gloria anónima.—En el Centro asturiano se ha celebrado un banquete en ho­nor del ingeniosísimo escritor D. Anastasio Rivero, el de las fa­mosas trazas de Cervantes. Paréceme muy bien el tal banquete, porque gracias a los atrevidos artículos de Rivero, unos cuantos españoles han compartido varios días su tiempo hablando de Cervantes y... de las corridas de toros.—V.

Oesde IVfadrici

EL ISCORIáL Y ÁLARCON - BRETON Y SALAMANCABueno es que fuera de Granada se honre y se festeje a los granadinos, ya que estos, ios más pequeños y los más grandes, tan olvidados están en su hermosa tierra. Y  no es afan de cen­sura; es verdad innegable lo que hemos consignado, como sabe muy bien esa revista que tantas campañas ha sostenido por los granadinos y por Granada, sin que el éxito haya coronado esas lides; pero L a  A l h a m b r a  sigue su vida, que le honra, y algunos un poco menos indiferentes que los demás, ven con interés esa campañas, otorgando a esa publicación sus aplausos,

— 477 —Granada no ha dedicado un recuerdo a su gran admirador Pedro Antonio de Alarcón; en cambio El Escorial ha colocado con toda solemnidad una lápida en la casa de la calle de Pe- guerinos donde aquél hombre escribió la mayor parte de su no­vela más discutida: El escándalo, novela que comenzó en Gra­nada en 1863 y continuó más tarde en 1868. Pérez Lugin, ha es­crito una preciosa Crónica, tratando de Alarcón y del Escorial y de ella voy a transcribir un párrafo relativo a este asunto.«Un destierro—dice—motivado por cuestiones de imprenta, llevóle a Granada en 1868. Allí en los albores de septiembre, para matar sus ocios de deportado comenzó a escribir - El es­
cándalo^. Dos capítulos llevaba compuestos cuando sobrevino la Revolución, por la que tanto había batallado, y tuvo que acu­dir a Sevilla, pasando de allí a Córdoba con el ejército del duque de la Torre para asistir a la jornada memorable del puente de Alcolea, en la que pese a la copla popular, el general Prim no intervino para nada. Recrudecióse a raíz de estos sucesos la ac­tividad política de Alarcón; elecciones, luchas periodísticas y parlamentarias absorbieron su tiempo totalmente’ ...

El escándalo, como casi todas las obras de Alarcón tienen algún punto de enlace con Granada, y sin embargo, al tributar El Escorial ese homenaje al ilustre literato, ni se ha acordado de Granada ni de Guadix, donde Alarcón naciera!... Siempre nos sucede lo mismo; pero tenemos la culpa, porque a los granadi­nos, ni ahí dentro de la tierra ni fuera de ella, los ahuyenta nadie de su indiferencia perenne y destructora.Y  el contraste de Granada con otras poblaciones españolas es tremendo. Salamanca acaba de rendir hermoso tributo de admi­ración y cariñosa su preclaro hijo el maestro Bretón. Este ha de­dicado a su tierra una hermosa obra sinfónica titulada Salaman­
ca, inspirada en los cantares y en el alma del pueblo salmantino. La Orquesta Filarmónica ha inaugurado allí su campaña de Oto­ño e Invierno y ha dado a conocer aquel poema, dirigido por su insigne autor; y Salamanca entera ha ovacionado a su ilustre hijo, que conmovido, con los ojos llenos de lágrimas ha recogi­do, guardándola en lo más intimo de su alma de artista, la con­movedora prueba de fraternal cariño y admiración de sus pai­
sanos!..,



— 478 —Comparemos ese proceder hermosísimo de Salamanca con la adusta indiferencia con que Granada acoge los triunfos y los trabajos de sus hijos, lo mismo con los que lejos de ella han lle­gado a las alturas de la literatura, del arte y de la ciencia, que con ios que en más modesta esfera luchan ahí por Granada, su historia y sus merecimientos... ¡Qué triste es la comparación!...Por eso, no hay que estrañarlo: hombre que tanto valiera como Cristino Marios, negaba—quién sabe por qué—su cualidad de granadino y otros muchos hacen lo mismo.Cuando en Noviembre próximo se estrene en Madrid el poe­ma Salamanca, tendré mucho gusto en enviar a esa revista unas notas esplicativas de la hermosa obra del gran maestro a quien Granada va olvidando, sin duda porque en una época no muy lejana, se pensó en declararle hijo adoptivo de esa ciudad, tenien­do en cuenta que a él deben los granadinos la cultura musical que aun conservan algunos, pues su plan de organización de programas de los inolvidables conciertos en el Palacio de Carlos V ,—comenzaron hace muy cerca de 30 años—tienen mucho de espíritu pedagógico. V. amigo Valladar, lo ha dicho en esos ar­tículos que ha dedicado a los Conciertos de este año; hubo quienes se burlaron al comienzo, de la Sinfonía Pastoral; los mismos que luego se entusiasmaban oyendo a Beethoven con devoción y re­verencia admirables.|Y luego quieren que L a  A l h a m b r a  no recuerde aquellos tiempos de la «Cuerda granadina»... IBN ALGHARNATI.
CROMICA G R A N A D IN AMálaga y Granada y el Regionalismo .—

Iglesias y Museos.—En el teatro Cervantes.Felizmente, parece que el buen sentido se ha impuesto en un asunto que a Granada y al Regionalismo atañe, y. que me agradará conozcan mis bue­nos amigos de Sevilla, Guichot e Infante. Refiéreme a los trabajos que en pró de la creación de una Universidad planteó la vecina Málaga, en una reu­nión celebrada hace algunos días, tomando como punto de partida una fun­dación de mayorazgo en 1561 que tenía por objeto la de una Universidad para cursar estudios de Gramática, Retórica, Filosofía, Poesía latina, Artes,

__  479 _Teología, Derecho canónico. Sagrada Escritura y Medicina. Según un curioso informe de mi ilustre amigo Diaz de Escobar, en 1713 se pidió al Ayunta­miento tomara posesión del mayorazgo, pero nada se hizo entonces ni en 1872, en que apareció ei testamento del fundador, averiguándose poco des­pués que los bienes se hediaban en poder del marqués de la Vega de Armijo. En la reunión a que antes me referí, se nombró uiim Comisión especial com­puesta de representantes del Ayuntamiento, Colegio de Abogados y Cabildo Catedral y otros señores. Esta Comisión se ha reunido hace pocos días y La 
Unión Mercantil, dijo apropósito:«Los reunidos, según parece, acordaron proponer al Ayuntamiento que el centro educativo cuya fundación se persigue, tenga carácter industrial y artístico, por suponer que esta enseñanza responde más a las necesidades de nuestro pueblo.Si ese ha sido el acuerdo de la Comisión, la felicitamos por esa idea que constituye a nuestro juicio, un verdadero acierto».Parece, y conste mi felicitación a Málaga por ello, que este noble y opor­tuno criterio prosperará, pues el Ayuntamiento, en sesión del 28, ha acorda­do lo siguiente, según ei referido periódico:«Se faculta al Sr. Peñas para que en nombre del Ayuntamiento proponga lo que estime más conveniente en el seno de la Comisión especial nombra­da para el desarrollo de las gestiones preliminares encaminadas a obtener la fundación de una Universidad literaria, artística e industrial que favorezca los intereses de nuestro pueblo».Me abstengo por hoy de ningún comentario; háganlo Ids lectores sin apa­sionamientos ni prejuicios; solo recuerdo que Granada, y esto la honra, nun­ca pidió nada en perjuicio de sus hermanas las provincias andaluzas, y qne yo por mi parte, considero como uno de mis escasos merecimientos el haber cooperado en cuanto he podido, en mi larga vida de periodista, a todo aque­llo que ha podido favorecer a las provincias hermanas y a mantener el espí­ritu de amor a la región.Y  ya que de Málaga trato, envío mis plácemes más entusiastas a aquel Ayuntamiento, por haber acordado enaltecer los grandes méritos del ilustre historiador, arabista y arqueólogo D. Francisco Guillén Robles, declarándblo 
Hijo preclaro ele la Ciudad y colocando su retrato en el salón de fiestas del nuevo Palacio Municipal.— Un abrazo a mi respetable y antiguo amigo señor Guillén Robles.En la misma sesión se acordó también salvar de la destrucción una escul­tura bellísima espuesta a la intemperie en el cementerio de San Miguel, atri­buida, según unos a nuestro esceiso Alonso Cano y según otros a su insigne discípulo Pedro de Mena, gran artista granadino.Estos hechos son los que desarrollan y mantienen el espíritu de amor y confraternidad. Guillén Robles vive aun entre nosotros, y sus estudios y su vida entera se halla enlazada con Málaga y Granada. Hora es ya de-que se reparen indiferencias y olvidos y se reconozcan méritos a los hombres ilus­tres que honran a la Región andaluza.



— 480 ——Ya se ha resuelto el primer concurso convocado referente al templo de las Angustias: el del decorado de la techumbre del Camarín. El Cabildo de la R. Hermandad no ha aceptado ninguno de los proyectos, pero ha premia­do tres. Ahora la Junta de Obras ha encargado un proyecto y presupuesto a los arquitectos Sres. Condolía y Wilhemmi. Persisto en mi opinión de no ha­cer comentarios. ¿Para qué, si la Comisión de Monumentos nada ha dicho todavía?Tampoco los hago respecto de las obras de la Real Capilla. Se ha colo­cado una verja, ¡Dios perdone a los autores!, en lo que se quiere convertir en Museo.. En tanto que aquí se pretende destrozar unos relicarios perfec­tamente conservados y acerca de los cuáles hay preceptos respetabilísimos que se deben obedecer, para organizar un Museo, Barcelona ha inaugurado solemnemente un Museo Episcopal, cumpliendo un acuerdo del Congreso de arte cristiano, con el fin de detener en lo posible la constante espoliación de ios tesoros artísticos en las iglesias aconsejada por la codicia dé los anti­cuarios. Y  este, en menos de dos años, es el segundo Museo episcopal que se organiza en el Arzobispado de Tarragona. Recomiendo a tal propósito el interesante artículo del ilustrado crítico Sr. Folch y Torres, publicado en la 
Página artística de ‘=La ueii de Catcdimya» (23 de Octubre).Lo recomiendo, aunque en la tristísima creencia de que es inútil, como inútiles han sido los datos históricos que agrupé en unos artículos titulados 
El Museo de la R. Capilla, publicado recientemente en esta revista, y en oíros estudios, combatiendo, en cuya opinión me ratifico, la creación de ese Museo.—El día 28 ha inaugurado la temporada de otoño e invierno en el teatro Cervantes, la aplaudida Compañía Comendador-Montenegro, ya conocida y apreciada de nuestro público. Hízose la inauguración con el drama inglés de Parker El Cardenal, cuyo protagonista interpretó Montenegro con verdadero acierto y sin exageraciones que pudieran recordar los discutidos triunfos que en esa obra alcanzó un actor que ya no vive y del siempre me resistí a ha­blar porque su escuela no me convenció por completo. Montenegro es buen artista que toca discretamente todos los géneros y es excelente director de es­cena. Las cualidades que para mí le distinguen y colocan en preeminente lu­gar es la modestia y el buen deseo, la discreción suma que resaltan en su trabajo.María Comendador merece todo género de alabanzas por los mismos mo­tivos. Siempre, en el drama y en la comedia, está identificada con el espíritu de! personaje. Nunca se le puede reprochar un detalle que acuse efectismos y deseos de sacrificar la verdad escénica a un aplauso de la galería.En la compañía figuran discretísimos artistas conocidos de.nuestro públi­co y muy apreciados. Prepáranse los Tenorios y un estreno de interés que se verificará esta noche: el de la comedia de García Alvarez y Muñoz Seca, 
El Verdugo de Sevilla, que al propio tiempo se estrena en el teatro de la Co­media de Madrid. Deseo a todos buena suerte y muchos aplausos.— En mi próximo trataré del interesante hallazgo arqueológico habido en ia alcazaba de la Aihambra.—V .
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Los mononíiiitos: sit sinsiFiiElÉ |  FBSíauFaciónV ..El ilustre arquitecto Sr. Lamperez, mi buen amigo, acometió valientemente en el Vi Congreso nacional de arquitectos (1915) en una conferencia pública, la esposición y desarrollo del tema 
La restauración de los m onum entos arquitectónicos. Después, en el A nuario  de la i\sociación de arquitectos de Cataluña y en la revista de Madrid L a  Construcción m oderna, ha publicado un nota­ble articulo con el título del tema referido y del que voy a tratar aunque sea ligeramente. Divídese el trabajo en dos partes: Teo­
rías y A plicaciones.7 eor/es.—Dice que teorías restauradoras crearon una 
esm elci y ejecutaron grandes obras. Mas, al par dieron origen a ima nube de apasionados impugnadores que las combatían en nombre de lo pintoresco, de lo arqueológico, de lo histórico y de lo técnico>... Tratando enseguida de las luchas y polémicas ha­bidas en España en 1915, continúa:«La teoría p intoresca  es de origen belga; vale más-—d ic e - una ruina que un edificio restaurado, porque siempre serán más bellas y más poéticas unas piedras caídas por donde trepe ia hiedra y los .jararaagos que un edificio rehecho. Aplicación sin duda, de estas teorías, es el reciente ataque, hecho por una popu­lar revista española, con gráficos demostrativos, contra el arqui-



— 482 —tecto restaurador de un celebérrimo monumento, en nombre de lá hiedra que cubría un muro, y el de un diario provinciano cul­pando al restaurador de un monasterio de haber hecho desapa­recer ¡el nido de una grulla! Para sustentar firme y seriamente la teoría pintoresca, fuera preciso que la arquitectura no tuviese más alta finalidad que la de servir de asunto a los cuadros de los pintores, a las instantáneas de los fotógrafos o a las elegías de los poetas. Bien está la unión déla  naturaleza con la arquitec­tura, mas siempre que aquella no oculte a esta, impidiendo la contemplación de sus líneas y de sus estructuras, elementos esen­
ciales ele su belleza propia.^Claro es que el primer caso que el Sr. Lamperez cita es el referente a la Alhambra. Es oportunísimo el recuerdo y el del monasterio y el nido de las grullas, de exquisita gracia.Considera la teoría antirrestauradora «digna de todos los res­petos, pues desde su punto de vista, es seria y profunda. Mas pe­ca de esclusivista; presupone que un monumento arquitectónico no tiene valor en sí mismo, y solo ha de tomarse enmo un docu­
mento o un dato para la historia del Arte, lo cual es érróneo>, como demuestra después, y sigue:«No cabe duda que la conservación es el procedimiento sen­sato, racional. Pero como no se siguió, llegaron los edificios a nosotros en tal esta,do, que aquel no basta y hay que rehacer. ¿En qué estilo? En todas las épocas, dicen, se lehizo en el estilo do­minante a la sazón. Cierto... relativamente^... y cita varios monu­mentos para demostrar esta verdad, y recoje estas palabras del Sr. Gómez Moreno y Martínez, que deben tenerse muy en cuenta por lo que significan, escritas después de las rudas batallas del famoso Patronato de la Alhambra: «Oigamos a un erudito inves­tigador de la Alhambra: «Después de la Reconquista, la Alham­bra mereció intensas reparaciones de los Reyes Católicos, va­liéndose de artífices moriscos tan hábiles, que dificilmente se dis­
tingue lo hecho entonces de lo más antiguo^... (Alhambra, Edición Thomas, página 6).También merece recogerse el hermoso comentario de Lam­perez, que dice: «¡Aquellos Reyes Católicos que llevaron a la mo­risca Granada el artelgótico de Egas, imponiendo en el Palacio de los Alhamares un estilo odiado, por amor a la unidad arquí-

— 483 —tectónica y al respeto histórico! ¡Qué ejemplo y qué mentís a ciertas críticas modernas!...»—El- ilustre arquitecto debió recor­dar también la hermosa R. Cédula de la infeliz Reina Doña Jua­na, señalando rentas para que la Alhambra se conservara incó­lume, como era la voluntad de sus egregios padres y la suya propia.A  continuación, Lamperez califica de «ortopedia arquitectó­nica sin vestidura estética,» la restauración del Patio del Yeso en el Alcázar de Sevilla, expuesta a la  crítica por su inspirador, el Sr. Marqués de la Vega inelán. Esta teoría muy respetable, ex­puesta con notable franqueza, luchará siempre con los inconve­nientes que comentando el estudio de D. Amós Salvador, en el anterior artículo, tuve el honor de apuntar en una nota (pági­na 458).Lamperez, se muestra partidario de la restauración arquitec­
tónica, que cumple los ideales artísticos y arqueológicos. «Fún­dase, dice, en hacer que el monumento perdure con su integridad y su estilo; en reintegrarlo a su estado primitivo, reproduciendo la disposición, estructura, labra, etc., etc. originales. La reinte­gración es posible, conveniente y necesaria. Posible, porque como la Arquitectura no es un arte de ejecución personal, como la Pin­tura, sus formas y elementos son perfectamente reproducibles. 
Conveniente, porque en Arquitectura la unidad y  armonía son bases de belleza y deben procurarse. Necesaria, porque los mo­numentos arquitectónicos cifran en la utilidad una de las condi­ciones de su belleza y en algo más que un dato para el estudio de la Arqueología»...Defiende brillantemente Lamperez esta teoría, y dice entre otras oportunas razones: «Abrase un plebiscito, vótese, de un lado, la restauración de la catedral de León, como ha sido he­cha: de otro la substitución de sus destruidos pilares por pies derechos de hierro laminado, de sus hundidas bóvedas por te­chos de rasilla, de su ruinosa fachada por un muro de ladrillo prensado. Voten, no el vulgo, sino los intelectuales mismos»...Termina lo respectivo a las teorías, mencionando la transac­ción de los antirrestauradores: «la substitución de los elementos caducos por otros análogos, en los que las formas originarias no estén sino esbozadas, sin concluir».,. Muy respetable es qsta op-



484 - -c í o , pero in a p lic a b le  a nuestra Alliambra, especialmente en cuan­to a la p a r te  o r n a m e n ta l s e  refiere.Terminaré en el próximo artículo. F. DE P. VALLADAR.
Justo peeaepdo thebassiauoHace año y medio próximamente dediqué en el Diario de Cá­

diz unas pocas líneas al solitario de Huerta Cigarra el caballeroDoctor Tliebiissen.Allí invitaba a los buenos ihebiissianistas recordasen de ab g’un modo al que tanto ha trabajado para ilustrar con sus escri­tos a una generación de más de medio siglo, y de esos thebus- sianistas hasta la fecha, y que yo sepa, sólo el director de La Al- HAMBRA de Granada, D. Francisco de P. Valladar, respondió a la invitación copiando mi artículo en su. periódico con una coleta como prólogo: mi sincero agradecimiento a tan magnifico señor.Comprendo la insignificancia mía y la magnificencia de los notables escritores a quien me dirigía. Osado fui al hacer tal; pero admirador como soy, hasta el extremo, de! sabio medinés, me dolía no hubiese alguno de los que con frecuencia, y sobre todo con justicia, le han batido palmas trajese a la memoria, en particular a la de los lectores del Diario, que han sido preferidos para saborear las agudezas del doctor, a este peregrino ingenio.Mi dolor continúa y mi invitación la reitero, pues de nuevo vuelvo a confesar mi poco saber y mi nada valer por lo que mi idea, que no es nada disparatada tratándose de honrar a The- bussera, necesita de quien sepa y valga (1).El maestro Cáyia, el bibliotecario mayor de S. M. el rey de España, el director de la biblioteca nacional y el académico de la historia marqués de Laurencín pueden muy bien hacerlo con con sabiduría y autoridad. La galanura de sus plumas trazará un eslabón más en esa cadena de oro que construyen en la litera­tura y en la ciencia.Mi thebussianismo se calificará de ntaniaco; no, lo creo pro­li) Reitero mi aféelo al ilustre thebussianisía, y lamento con ei, una ve:á más, esta indiferencia que para todo lo nuestro caracteriza a ios españoles, y muy en particular a los andaluces.—V.

— 485 —ducto de lo mucho que he leído a Thebussem y todo el que haya hecho como yo confesará reconocer en el Doctor a un hombre extraordinario, una gloria de la patria, a quien todos debemos rendir un fervoroso tributo de profunda admiración y cariñoso respeto.No es común ni fácil entender sobre gran diversidad de ma­terias y el ingenioso hidalgo de Medina Sidonia un di a nos de­leita con un libro de cocina (La mesa moderna), otro con uno de tauromaquia {Un triste capeo), en oíros nos habla del correo, te­légrafo, afición a los sellos de correo (Fruslerías postales, Un 
pliego de cartas, Algo de Philatelia), en Cuentos y chascarrillos 
andaluces y Futesas literarias con sus anécdotas e historias nos ameniza la lectura, las Epistolas Droapianas y Artículos cei van-ti­
nos nos descubren su amor al manco de Lepante y el cabal es­tudio que tiene hecho del Quijote: sus cinco R aciones de articulos encierran cuanto se quiera buscar para estudio o consuita sobre cualquier ciencia, arte u oficio, y he aquí porque he dicho antes que Thebussem era un hombre extraordinario.Con el mismo deseo que manifiesto en la presente, requerí en carta particular a D. Atanasio Rivero, y a los dos días cabales en el diario madrileño El Imparcial, y en uno de los articulos que ese señor ha venido publicando referentes a Cervantes, estudian­do la traza de sus obras, dedica unos párrafos salpicados de en­tusiasmo al polígrafo asidonense y creo no sea la última vez. Muchas gracias, y de Dios sea el premio, las que hago extensivas al director del Diario de Cádiz, pues también respondió a mi in­vitación, poniendo algo de su parte, así como igualmente por la deferencia para conmigo guardada, siempre que de Thebussem se trata, ilustre gloria gaditana. UN THEBUSSIANISIA.Madrid-1916. E L U D I OSuena la guzla de su garganta, como un arpegio de golondrinas cuando en las fuentes alabastrinas cansado el vuelo posan su pkmta. Leda la brisa, su voz levanta como un incienso de clavellinas; y hay en su clave vibrar de espinas



— 486 —que al alma hieren si amores canta. Sobre su flébil suspiro flota una nostalgia por cada nota...Y  los topacios de sus collares tiemblan vivientes sobre su escote, si al fin sus labios hacen que brote' todo el milagro de sus cantares.Cuevas-Octubre-1916.
O j e a d a  r e t r o s p e c t i v a

Oz m in -e l -Ja r á x .

3st:e ] O p í;Cí):p o j l i s
(Continuación)V.•No lejos del descrito había otro núcleo francamente político en que dominaba el elemento carlista, platónico si puede decirse así; porque los que le representaban eran hombres de paz de ideas, de graves discusiones, capaces de todo menos de empu­ñar un fusil y de lanzarse al campo. Ansiaban con alma y vida el triunfo de D. Carlos, pero de modo pacífico y ordenado, sin nesgo para sus personas y ,haciendas; que no eran ellos por sus anos y temperamento gente de trifulca.Caballeros acomodados y de buena pasta, optimistas empe­dernidos, de amplias tragaderas para creer las más opuestas no­ticias, los planes más inverosímiles, todo lo convertían en subs­tancias, y los sucesos prósperos o adversos los apreciaban, en todo caso como señales palmarias de un triunfo definitivo.Veían ya, como tocada con la mano, una España regenerada, limpia de impurezas, de aventureros de la política y malvados de profesión, austera y respetuosa que haría la felicidad de todos sus hijos, aunque gran parce de ellos no lo estimaran así y difi­cultaran el triunfo definitivo de la «Causa» con su inútil protesta armada.Sus aspiraciones no podían ser mejores, y para entretener el tiempo, mientras llegaba el ansiado día, se barajaban nombres de generales, cabecillas y guerrilleros, genios sublimes de la es­trategia y del valor que en un dos por tres habrían de reducir a

la impotencia a las huestes liberale?.

487 __Algunas tardes aparecía entre ellos un mozo farfantón y gar­boso, con ancho sombrero de alas extendidas, echado a un lado y hacia atrás a lo Cirano de Bergerac, que animaba el cuadro con su cháchara pintoresca y graciosa. Era el gran Paco Camps, en la plenitud entonces de sus facultades narrativas y opulentas; como un rayo de sol calentaba y daba tono a la desmayada grey legitimista, en la cual reinaba de ordinario la más dormi- josa uniformidad de pareceres. Camps infundía a todos, con la magia de su chispa y de su actitud, un efecto igual al de una inyección de cafeína y a poco de escucharlo los antes pacíficos señores, empuñaban con ímpetu inusitado la sombrilla morroco­tuda o el inofensivo bastón muleta, revelando en sus gestos y posturas el valor activo, de que, a despecho de los achaques y los años, se hallaban poseídos.Poco duraba la fascinación: Camps se despedía a lo mejor e iba a empalmar con su fiel Acátes, representado en la corpulen­ta persona de Pérez Madrid, leal confidente y amigo del alma, con quien pronto olvidaba la política, para seguir departiendo de variedad de asuntos, en nada relacionados con la cosa pública.Acudía también al Triunfo, con bastante asiduidad y devo­ción, formando casi siempre rancho aparte aunque tampoco mi­rase con desvío al grupo «legitimista», mi sabio maestro y ami­go el Dr. D. Cristóbal Domínguez Carreira, a quien tanto afecto y atenciones debí en vida.La corriente de los tiempos, el cambio de costumbres y la superchería andante, obscurecieron prematuramente a tan exi­mio caballero, jurisconsulto de muchas leyes y de muy sólido saber. No quiso o no supo doblegarse a las exigencias de los tiempos y acabó ios últimos días de su carrera, metido en su casa, casi desconocido, él que valía más de seguro, que la ma­yor parte de los inscriptos en la lista, ya imponente del Ilustre Colegio de Abogados.Acompañábale, con otros antiguos señores, D. Manuel no se cuantos, un presbítero de fisonomía redonda y grasa, extrema­damente movible y expresiva y lo mismo los ojos, vivos, pene­trantes; sugestivos que le daban el aspecto de una luna epilép­tica. A  poco marchó a Madrid* donde hizo carrera y adquirió fa­ma y valimiento, como en justicia merecía por su modestia, afa­bilidad y listeza,



— 488 —Recuerdo que en cierta ocasión vino, tras larga ausencia, a Granada. Como yo le quería mucho y debía atenciones que nunca olvido, procuré averiguar su paradero y a allá fui con deseos de saludarle y ofrecerle mis respetos.Gran sorpresa tuve cuando franqueé los iiniÍ3rales de la casa, en la calle de Jardines por más señas, y vime rodeado de visi­tas que acudían solícitas a saludar al ilustre granadino; pero no se crea que relato un hecho corriente y que la afluencia de per­sonas respondía a !o que se podía esperar dadas las simpatías de D. Manuel; nada de eso, allí estaba medio mundo que invadía no sólo las habitadones dedicadas en todas partes a las visitas de cumplido, sino luda la casa y todos los pisos. Había verdade­ra agiomeración; todos nos codeábamos y exprimíamos hasta dar con nuestro hombre que recibía a los que se le acercaban con i a mayor efusión y contento. Casi todos eran empleados de Hacienda a quienes yo conocía más o menos. Ni que hubiera ve­nido el mismo ministro del ramo hubiera conseguido mejor re­cepción. Nuestro D. Manuel era una potencia de primer orden y aunque a mí algo se me alcanzaba de todo aquello, declaro ingenuamente que la realidad superó con mucho a lo que yo pudiera figurarme.Di, al fin, con él, saludóle con ternura en pocas palabras, pres­té mi humilde concurso al magno recibimiento, formando entre la masa burocrática y de antiguos conocidos, dejando a poco el campo franco a la cohorte de pretendientes y obligados que desde la puerta de la sala alargaban la cabeza en demanda de una mirada o un gesto del agraciado.Mi amigo debía contar en Madrid con tales aldabas, que rÍGine yo de las muchas y preciadas que guarda mi amigo Rusí- ñoí en su museo de Sitjes.Volviendo a las reuniones más o menos ventiladas de épocas distantes, en que los individuos no eran tan exigentes ni delica­dos de asentaderas como ahora, me atrevo a asegurar que sería obra de mucho tiempo y de muchos volúmenes el pretender sacar a cuento, sino todas siquiera las que alcanzaron renombre y puede asegurarse sin jactancia que pasarán a la historia o si­quiera perdurarán en el recuerdo de los que las conocieron.La de la central del ferrocarril andaluz (entonces tampoco

__  489 -había otro) capitaneada por D. Antonino Cabo, viejo fuerte y de­cidor, trasplantado de las mesetas de Castilla a esta nuestra tie­rra de promisión. Alegraba y daba tono a su reunión de amigos, pasando con la presteza y agilidad de un muchacho, desde la si­lla en que disertaba con su aspecto sacerdotal, calvo, lampiño, provisto de grandes gafas, a la garita interior en que expendía los billetes o daba respuesta a alguna pregunta urgente relacio­nada con su ministerio. El Rector López Argüeta, mi célebre e in­comparable pariente Paco Cazorla, Eduardo Medina, el bondado­so D. José Laguna Vellido primo hermano de mi madre y otros varios de muy distinta catadura, edad y opinión, recibían el fres­co a porfía las noches de verano, bordeando el embovedado de la Puerta Real, frente al portal de la fonda de la Victoria en que entonces estaba la oficina.Saturados de bienestar y reposo, arrellenados en su silla de anea parecían entregados al placer de vivir en tan grata sazón, temperatura y compaña, manteniendo conversación mansa apa­cible y adecuada a las circunstancias; evitando por costumbre o sistema acalorar la sangre con ardientes polémicas, ya que el tiempo solo se encargaba de hacer sudar la gota gorda aún a los más pacíficos.A  pocas varas de allí, otra asamblea, regentada por «Cristini- ca», anciano de plateados cabellos, limpio como los chorros del agua, guapo, sonrosado, afable, venía a demostrar que la fusión de clases y caracteres no es tarea ardua cuando alguna general conveniencia incita a la buena armonía.
Ma t ía s  MENDEZ VELLIDO.

(Continuará)

TRES INGENIOS GRANAPINOS
Baltasar Martínez Duran.—Manuel 
Paso y Cano.—Angel Ganivet.

(Continuación)La afección cardíaca que corroía su existencia le puso mu­chas veces en trance de muerte. Cuando se sentía mejor, aún abrigaba proyectos literarios y se marchaba a Madrid para co­leccionar y publicar sus obras. Allí dió a luz, en 1882, la colee-



— 49Ó —ción de Poesías, con el subtitulo de Nocturnos, Delirium, Elegías, 
Spleen, Scherzos humorísticos, que fué recibida por la prensa con asombro, viendo en ella la consagración de un poeta de primer orden, de la cepa de Becquer, Campoamor y Zorrilla.Pero su enfermedad era incurable.A poco de publicar esta colección de poesías se agravó en Madrid de tal modo, que sus hermanos Manuel y Adoración y algunos, buenos amigos tuvieron que correr a su lado para so­correrle. He aquí una escena precursora de su muerte, descrita por su gran amigo, el poeta Jiménez Campaña:«La naturaleza renacía a nueva vida con la llegada de la primavera; libre el arroyo de sus grillos de hielo, cantaba su li­bertad, riyéndose y saltando como un loco por el valle; el viento, cansado de rugir y de encrespar las olas de la mar, buscaba en el fondo de la selva su arpa eolia para celebrar con enamoradas notas el dulce epitalamio de las flores; las nubes se rasgaban y desaparecían del horizonte, como si la mano divina concluyera en aquel punto la obra del firmamento y tuviera voluntad de que fuese admirado por los mortales; la atmósfera olía a rosas como camarín de desposada, y era de escuchar el concierto de las aves, y las alegres risotadas de las giras campestres. La vida se sentía bullir por todas partes; menos en el lecho de un pobre mo­ribundo para quien aquellas palpitaciones de la naturaleza eran en extremo nocivas y estímulo para la muerte. La tierra cobraba nuevas fuerzas y se vestía de gala, y el triste moribundo sentíase desfallecido y con mano crispada revolvía los lienzos del lecho, como para envolverse en el sudario. La luz del genio, reconcen- Mndose en sus ojos, resplandecía en sus pupilas; allí ardía la inspiración, y se adivinaba en sus miradas al cantor del Oistia- 

nisrno, de Polonia, de Las Artes y  de La Hermosura.Nadie ensalzó como él las galas de la Primavera; y como si esta estación de las flores quisiera visitarle agradecida en su úl­tima enfermedad, llegóse hasta su lecho de muerte una hermosa mujer, de quien bien pudiera decirse que era la personificación de la más galana de las estaciones.Venía con otros deudos suyos y amigos del poeta a distraer su ánimo de tristes imaginaciones, alentando en su corazón la esperanza de que aún había de recobrar la vida de manos de la

_ 4 9 1 _ _muerte. Presentóle la mujer una tabla pintada con toda la maes­tría con que ella sabe concluir sus cuadros, porque era extremada artista, y como la viese el poeta y contemplase la tabla por bre­ve rato, pidió papel y pluma, y con mano incierta y genio seguro escribió el soneto siguiente, que fué su última composición:
A  Cecilia; La Tabla.Seco tronco que escueto se levanta desnudo de verdor y de ramaje; una cierta tristeza en el celaje que tan pronto conmueve como encanta;Flores cuya riqueza y gracia es tanta que dan vida a aquel lúgubre paraje;Cecilia, en tu lindísimo paisaje tal es la muda realidad que espanta.Tu genio en esa tabla audaz destella; símbolo de esta vida transitoria, tan triste escena nuestras vidas sella;Flores y troncos son ¡ay! nuestra historia; y, uno tronco abatido, otra, flor bella: yo espero ya la muerte, tu la gloria.Tres días después, los vaticinios de Baltasar Martínez Dúran, que este era el insigne poeta de mi narración, se realizaron y en­tregó su alma cristianamente en manos del Criador.»Era el 29 de Abril de 1883. (1).No se otorgó al egregio poeta la fama póstuma que merecía. Dedicáronle algunas líneas de elogio los periódicos de Madrid: varios artículos encomiásticos, los de Granada; pero a los cuatro días se entibió el dolor de su muerte, y nadie se acordó del po­bre poeta muerto, sino sus íntimos, que de vez en cuando le con­sagraban algún recuerdo. Ni el Liceo, palenque de sus triunfos, le dedico una sesión necrológica ni una corona poética como a otros escritores de menos merecimientos, ni hubo nadie que to­mara la iniciativa para colocar una lápida en la casa donde na­ció. Sólo tres años después, en el cabildo municipal de 11 de Septiembre de 1886, el alcalde don Mariano de Zayas propuso que se colocase dicha lápida, proposición, que fué aceptada por unanimidad, pero que quedó sin cumplimiento. Siete años des­pués, en 1893, cuatro escritores ilustres de Granada, Afán de Ri­bera, Aureliano Ruiz, Jiménez Campaña y Cobos, rogaron en una(1) Murió en las primeras horas de la noche, en la calle de Lagasca, nú­mero 45 pral. drcha. y al día siguiente recibió cristiana sepultura en el Ce­menterio de la Patriarcal, sarcófago número 36 del patio de San José,



— 492 —instancia al Ayuntamiento que se cumpliese el acuerdo de la colocación de la lápida, y por fin se otorgó al poeta esta humil­dísima ofrenda oficial, colocando el l.° de Mayo de 1894 una lá­pida de marmol negró, en la fachada de la casa donde nació, con esta leyenda en letras de oro:EN ESTA CASA, EL DIA 15 DE SEPTIEMBRE DE 1847, NACIoBALTASAR MARTÍNEZ DVRAN.El Excrao. Ayuntamiento de Granada acordó colocaresta lápida, para perpetuar la memoria de tan inspirado poeta.Afio 1894.Esto es todo lo que hasta hoy se ha hechó para perpetuar la memoria de uno de los más grandes poetas que ha producido Granada. A n g e l  DEL ARCO.
(Continuará)

DE ARTES in d u s t r ia l e s
La cerámica granadinaEl R. Decreto del pasado Octubre incorporando al Estado, co­mo escuela de aprendizaje, la Escuela práctica de Manises (Va­lencia), subvencionada por aquel Municipio, ha traído a nuestra memoria otra incorporación o autorización de que se trató en esta revista, la de la Escuela de cerámica de Andújar (Jaén), y nuestra industria famosísima del Albayzín y Fajalauza, que a pe­sar de los olvidos de todos, y aun de las discusiones entre los que le niegan su existencia en la época árabe, subsiste e interesa donde quiera que se conocen sus afamadas vasijas blancas y azules, vidriadas, especialmente.Desde la primitiva y equivocada orientación de la Escuela de artes industriales—posteriormente corrigióse un tanto aquel erró­neo capricho de no determinarse como objetivo especial de las enseñanzas, el resurgimiento de nuestras renombradas industrias artísticas,—desde aquellos tiempos, he tratado tantas veces en la prensa diaria, en las revistas y libros y en esta A l h a m b r a  donde he condensado mis modestas pero leales observaciones y teorías, que no he de insistir ácerca de ellas; pero compárese nuestro

- 4 9 3 -reconocido y muy renombrado gesto de indiferencia, con los comentarios siguientes, que bopio de El Liberal de Sevilla, al dar cuenta este, no hace mucho tiempo, del regalo que para su gale- ríaartística hízole el celebrado cerámico de Triana Sr. Ramos Re- jano. Dicen así:«Representa la obra el escudo de los Reyes Católicos, tal como se conserva en un documento que existe en el Archivo de Indias. La obra fidelísimamente reproducida, es de un gran valor arqueológico.Pero más que la propiedad histórica, avalora el trabajo la perfección con que está ejecutado. Dibujo, colorido y esmalte forman un conjunto decorativo, que difícilmente puede ser so­brepujado en el arte ornamental arquitectónico. Honra unos ta­lleres, y será en nuestra galería una muestra acabada de la per­fección a que ha llegado el arte de la cerámica entre nosotros.Aquella característica de la cerámica hispano-musulmana; aquel secreto del esmalte de reflejos metálicos, de que fueron dueños y maestros los artistas árabes y mudejares, ha llegado a ser dominado completamente por nuestros artistas alfareros, que pueden dar lecciones en este ramo a todos los manipuladores de arcilla del mundo.En esa industriosa Triana, que pudiera llamarse «el Cerámi­co», a semejanza del famoso barrio de Atenas, se hacen actual­mente obras maestras de cerámica y azulejería, y entre los indus­triales que en esa labor se ocupan descuella el señor Ramos Re- Jano, verdadero profesional y entusiasta propulsor de este arte, honra de Sevilla.Ha dicho un autor, con gran agudeza de pensamiento, que el estudio de los cacharros de las diferentes civilizaciones es el es­tudio de su historia y de su alma. La perfección en el trabajo de la arcilla señala las épocas de esplendor artístico de los pueblos y es muestra innegable de civilización y del amor a lo bello en los demás órdenes. En tal sentido, la Triana alfarera es un pa­drón de orgullo para Sevilla y para España>...Aquí, perdura y perdurará nuestro gesto famoso, a pesar de que se ha visto triunfar la Cerámica albayzinesca en Zaragoza, en Bruselas, en Londres, y en otras exposiciones internacionales, 
y hasta hace poco tiempo, imitábanse en miesfra Esciiela de ar-



— 494 —tes industriales, con gran primor los cacharros italianos y fran­ceses...Y  ¿a qué seguir comentando? Termino estas líneas, por si al­guien quiere completar la lectura del R. Decreto referente a Ma- nises, con el comienzo del preámbulo, que dice así:«...El pueblo de Manises, inmediato a Valencia, vive total­mente de la industria cerámica. Numerosas fábricas, sin compe­tencia en gran parte de España, sostienen a más de 1.000 obreros, entre los cuales se comprende a la mujer, que desde la adoles­cencia halla en un trabajo sedentario y agradable—la pintura- salario permanente.La cerámica de Manises, de mérito positivo, es orgullo legíti­mo de aquella comarca y aun de Valencia misma; la producción se extiende a la mayólica más fina y delicada, y ambos artículos son de los que envían nuestra nación, no tan sólo a países de Europa, sino también a los más lejanos de Ultramar. Puede apreciarse la cuantía de su exportación con añadir que en muchas épocas del año excede de 30 el número de vagones que diaria­mente se expiden.Pero aquellos obreros de uno u otro sexo que confirman con su admirable valor la merecida fama de intuición artística que enaltece el espíritu de la hermosa tierra valenciana, carecen de factores elementales e indispensables con que perfeccionar la preparación de su trabajo; hoy, como en fecha remotísima, el propio estímulo, la aplicación de cada cual, ha de aliviar una orfandad de patronato docente, que sería lastimoso no reparar con amor y diligencia.No fuera justo callar que los meritísimos directores de la fa­bricación han suplido en lo posible deficiencia tan añeja; pero aun sería más injusto atribuirles el deber de remediarla. Es el Estado quien debe hacerlo proporcionando elementos de ense­ñanza adecuada para que, con rápida mejora en los medios de decorar, la industria de Manises compita lucidamente con las iguales de todo el mundo, que así puede esperarse, bajo una tu­tela instructiva, de aquellos admirables cerámicos»...Ya ven lo que el Ministro dice: *Es el Estado quien d e b e re­mediar la orfandad de patronato docente... y así se ha hecho por R. P . de 13 de Octubre de 1916...
E L B A C H ILLE R  SO L O ,
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B A R R I O  D K  S A N T A  C R U ZCuando extiende la noche el negro manto, luz mortecina en tu seno alumbra, y envuelto en el silencio y la penumbra, vives lleno de misterioso encanto.En tus calles morunas, surge en tanto cual visión que en tu ambiente se columbra, el fantasma de Historia, que deslumbra con pendencias de amores y de llanto.Y  al turbar tu sosiego los acentos de los vientos indómitos y fieros, parecen revivir en sus lamentos los rumores extraños y parleros de promesas de amor, de juramentos y del rudo chocar de los aceros.
Manuel GALIANO.

P í s t o í a r í o  B i b l i o g í ^ s i f i c o  EdacatiVo
C au ta sin  nám euo

Vicente Espinel:

“El Escudero Marcos de Obregón,,Querido Pepe: Andábame yo rascando la cholla en espera de que esta labor (no muy delicada por cierto) me inspirase el modo de desarrollar algu­na de las notas que tengo en cartera, cuando me topé con la memoria que el día antes, a petición mía, me había comunicado el culto profesor de la Escuela Normal de Toledo D. Pablo Cortés, para tomar de ella datos con que enriquecer la carta que te tenía preparada sobre Vicente Espinel. Coger­la y echármela al coleto fué obra de muy poco tiempo; romper mis cuartillas y enviarte el manuscrito, no me ocupó arriba de cinco segundos.Ahora no me resta más que rogarte le saborees con el detenimiento que merece, pues es miel extraída por una abeja humilde y laboriosa de las flo­res más selectas y escogidas del jardín de las letras humanas.- Te abraza tu buen amigo Jorge Flores Diez.
Vicente Espinel: sus ideas pedagógicas.Al proponerme hacer un estudio de las ideas pedagógicas contenidas en la obra de Vicente Espinel, Escudero Marcos 

de Obregóm, claro es que no tenía el propósito ni la creencia de



__ 496 —que me había de encontrar con ideas pedagógicas matrices; nó. Los libros que tratan de cuestiones pedagógicas podemos con­siderarlos incluidos en tres grandes grupos. El primero le cons­tituyen aquellos libros que presentan englobadas todas las cues­tiones pedagógicas partiendo de una base filosófica: estos son libros sistemáticos, que tienden a constituir la Pedagogía como ciencia y cuyos primeros ensayos los tendríamos en las obras magistrales de Rousseau, Pestalozzi y Herbart (este es ei crea­dor de la Pedagogía científica que bazándose en la Psicología dá los medios para llegar a una Etica ideal). El segundo grupo está constituido por las obras que tratan de resolver parcialmen­te alguna cuestión o punto pedagógico; estos son libros que pudiéramos llamar asistemáticos, aunque quizá les cuadre mejor el de monografías. Y  por ultimo, tenemos obras escritas con fin distinto a la intención pedagógica, como sondas joyas déla literatura universal; pero que, sin embargo, contienen casi siem­pre máximas e ideas pedagógicas notables; claro es que esto se explica en los grandes ingenios, por su mentalidad apta para dedicarse a las más varias cuestiones, y esbozar, con carácter trancendental, los grandes problemas que preocupan a la huma­nidad, uno de los cuales y quizá el principal es ei desarrollo progresivo del hombre.En esta última clase de pedagogos que pudiéramos llamar ocasionales, está incluido Vicente Espinel y su libro El Escudero 
Marcos de Obregón, que analizaremos detenidamente. No es otro, pues, el valor que concedemos a las ideas pedagógicas «espi- nelianas» de una importancia histórica bastante considerable, en cuanto que la Pedagogía española está por hacer. Y  es induda­ble que el cuerpo orgánico y sistemático de la historia de la Pe­dagogía española, tiene que salir de la selección verificada entre las monografías que se escriban, lo mismo sobre periodos histó­ricos que sobre figuras literarias, para que de esta manera la Pedagogía actual española, no sea subyugada y aplastada por las ramas frondosas de la exótica, y al mismo tiempo aprende­ríamos a encontrar antecedentes de las ideas extranjeras en los españoles que yacen olvidados y muertos en las páginas de nuestros inimitables clásicos.Ya el mismo Espinel nos está descubriendo en el prólogo de

Albayzín: Antigua iglesia de S. Miguel: Fué parroquial y templo muy famoso por su proximidad a la primitiva Chancilleria y calle de Oidores.—En sus bóvedas descansan los restos de ilustres caballeros granadinos.



— 497 —su novela un fin de enseñanza aliado con el de diversión: «El intento mío—dice—fué ver si acertaría a escribir en prosa algo que aprovechase a mi república, deleitando y enseñando, si­guiendo aquel consejo de mi maestro Horacio; (1) «porque han sa­lido algunos libros de hombres doctísimos en letras y opinión, que la abrazan tanto con solo la doctrina que no dejan lugar por donde pueda el ingenio alentarse y recibir gusto, y otros tan en­frascados en parecerle que deleitan con burlas y cuentos- entre- íenibles, que después de haberlos leído, revuelto, aechado y aún cernido, son tan fútiles y vanos, que no dejan otra cosa de sustancia ni provecho para el lector, ni de fama y opinión para , sus autores». Y  añade: «Yó, querría en lo que he escrito que na­die se contentara con leer lo costero, porque no hay en todo mi escudero hoja que no lleve objeto particular, fuera de lo que sue­na». Pero no vayamos a creer que este tono moral en que la obra está escrita sea propio de Espinel; este 'prurito moralizador que convierte muchas páginas en sermones de una moral a veces fastidiosa y gazmoña, y que ha sido señalado por algunos críti­cos, el alemán Tick, entre otros, como un defecto de la obra, se halla infiltrado en toda la literatura de aquel siglo. Era que la sociedad española estaba vaciada en un troquel único, subyuda- bajo una disciplina férrea, disciplina, entendámonos, que no es coacción exterior, sino una coacción interior, un imperativo cate­górico en que entraban fusionadas las ideas del honor y de Dios; disciplina por lo demás, que constituye una gran prueba de edu­cación pública y de progresó y que dá los rasgos característicos de una nacionalidad fuerte y homogénea, como la alemana ac­tual. Esta sociedad con sus costumbres públicas tranquilas y sanas, ,es la que influía en la literatura y en los literatos, hacien­do de ellos escritores probos e ingenuos que se proponían delei­tar sin corromper, deleitar enseñando, y esta influencia hace que observemos en toda la literatura clásica española cierto matiz de gravedad, de lentitud, como de hombres que nos hablan len­ta y campanudamente después de haber pensado calmosa y profundamente y con cierta dignidad tranquila, fría y  exenta de
(1) No nos choque esta influencia horaciaha, tan en boga entre los lite­ratos del siglo de oro.



— 498 —las tempestuosas agitaciones del animo y de los apasionamien­tos y arrebatos momentáneos. Es lo que pudiéramos llamar, si calificáramos a las literaturas por el ritmo y sonoridad, una lite­ratura lenta, a diferencia de la sensación de allegretto de presto o ,de crescendo que nos dan otras literaturas, con especialidad las influenciadas por las modernas corrientes francesas.Esa dignidad tranquila y fina se muestra también en el «Obre- gón»; esa lentitud en el pensar, que deriva naturalmente hacia los razonamientos morales, es la que encontramos en Espinel y es ese tono de que está impregnada su obra el que deleita al mismo tiempo que enseña, como él quiere; pero que deleita con deleite reposado y frío y espiritual, que causa a las-veces la sen­sación placentera y dolorosa que experimentamos al tocar el hielo. .
P a b l o  CORTÉS FAURE.

A  O r s n s d a

E l  ambiente de los huertosGranadino lector; tú que tantas veces habrás paseado el clá­sico Albayzín, ese Albayzín tan sugestivo y tan añejo que nos deleita con su historia; tú que habrás dejado libre tu fantasía soñadora hasta llegar a las edades pretéritas, seguramente habrás abierto con fruición el legendario libro de las románticas leyen­das y tal vez a la benévola sombra de un naranjo, o al ténue re­flejo de la luna diosa, gustaras con deleite las mil emociones in­teresantes del vivir musulmán.Pasando páginas, cada una con su. nota diferente, habrás llegado a aquella en que una hermosa cautiva llorara la pérdida de su libertad, junto a una reja cubierta de jazmines, que diera a una calle tortuosa, donde una Virgen velara su dolor, en su hor­nacina de granito, a la agonizante luz de una lámpara de plata... Habrás tocado otra página también, con otra reja aderezada de claveles y nardos, en que una mora bella, se despidiera con lá- grirnas del amado, a su partida a la batalla... También habrás hallado el viejo caserón señorial, con ampuloso patio de colum­nas abrazadas de yedra, y surtidor central derramando torrentes

— 499 —de agua... y habrás visto allí sentado al viejo patriarca moro, en ricos almohadones leyendo las páginas del Corán. Y  allá lejos en los jardines del caserón, habrán resonado las voces de las escla­vas vertiendo notas al viento, como bandadas de pajarillos presos...Tendrá otra página el libro: la aventura de una cita secre­ta en que una mora enamorada, acude a los bordes de una fuen­te cercana, donde la espera su amor anhelante, ante la so­briedad del día; y allí a las orillas de las aguas y al cimbrear de las junqueras, habrás oido tejerse en el viento una balada de amores con la dulzura del deseo...Por fin, habrás sentido lector, al pasear la vieja ciudad, lo que he sentido yo: todo el empuje de una época pasada que intenta en tropel reflejársenos en el cristal del pensamiento, para decir­nos sus revelaciones; haciendo fijar nuestra atención en la le­gendaria casa de las Tres Estrellas, cuyo misterioso subterráneo  ̂
nos evoca leyendas impenetrables, y en abrazo árabe-mudejar, ofrece un caos de recuerdos, de cosas pasadas...Ea casa de los Mascarones, antiguo palacio musulmán, y más tarde grató retiro de Soto de Rojas, donde tnvo inspiración su gran poema'. Paraíso cenado para muchos, jardines abiertos para 
pocos... Allí entre el esplendor de sus florestas, fuentes y clásicos estanques, vivía su musa lozana y gentil como una reina de la dicha.La ola de las impresiones nos envuelve al visitar el Albayzín; los nobles escudos con su severidad nos hablan; los arcos nos saludan corteses... Y  al cruzar las calles viejas, y ver ios floridos huertos, regados por las manos finísimas de una mujer joven que intenta alimentarlos, dando con ello vida ai cuadro clásico; al contemplarla cortar flores para formar un ramo, que ha de lucir su pecho, habrás suspirado al beso de los perfumes de las flo­res... y reconociendo que la naturaleza es lo mas grande de lo grande, y los cuadros sencillos la mejor belleza, te habrás áen- tido orgulloso de ser hijo de Granada, y a la'sonrisa de las flo­res, habrás bendecido la paz augusta de los huertos del Albay­zín,..!

E l i s a  MIURA PÉREZ.
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No t a s  b íb u io g í á̂ f ic a sLa Comisaría regia del Turismo, ha publicado un precioso fo­lleto en inglés titulado Córdoba and Jaén, con objeto de fomen­tar la propaganda para los Estados Unidos e Inglaterra y divul­gar allí el conocimiento de la España artística, pintoresca y mo­numental. El folleto está primorosamente editado e ilustran el texto preciosos fotograbados de Córdoba y un interesante traza­do de las carreteras y vías férreas de Córdoba y Jaén.' Otro aplauso al ilustre Comisario regio Sr. marqués de Vega Inclán, nuestro queridísimo amigo.-M ucho agradecemos al Sr. Marqués de Villaviciosa de As­turias, el estenso folleto ¿Quijotes o Celestinas?, que ha tenido la bondad de remitirnos. Trátase de un trabajo de trascendental importancia: de sus discursos en el Senado referentes á Instruc­ción pública, a Institutos, Universidades y Escuelas profesiona­les. Con enérgico empeño acomete el estudio del problema de la enseñanza en todos los aspectos y presenta la cuestión con gran suma de conocimientos y de eruditas investigaciones.Algo mejor sería que en lugar de preocuparse los españoles de política menuda, de nimiedades personales, de las luchas de grupos, no ya de partidos, y otras menudencias, se dedicaran a leer al menos todos los datos recogidos por el marqués de Vi­llaviciosa en su folleto y comprendieran que preocuparse de la enseñanza y su organización, es algo más trascendental e im­portante para la patria que las rencillas de Urzáis con los libe­rales  ̂y de La Cierva con los conservadores. Pero, ¡qué pocos españoles habrán leído los discursos del Sr.- marqués, a quien felicitamos de todo corazón!...—Como en todos los trabajos del ilustre general Aranaz, nuestro muy querido amigo, en el Discurso que pronunció en la inauguración del curso de la 1.̂  sección de la Escuela Central de Tiro del Ejército, dedicó un entusiasta párrafo a Granada recor­dando su incomparable vega y su Sierra Nevada con su riqueza y su hermosura, y nombrándola con cariño como su patria chica adoptiva. También por acá recordamos siempre con verdadero afecto al sabio militar, a quien la Fábrica de pólvoras y explqsi-

— 501 —vos del Fargue, y España entera, deben grandes prestigios que las colocan a singular altura en naciones extrangeras.—Muy detenido estudio merece el erudito Discurso de aper­tura leído en la Universidad de Barcelona, por el ilustre helenis­ta y Catedrático de aquél centro docente D, Luis Segalá y Esta- lella, nuestro muy distinguido amigo. Desarróllase en el discur­so el tema interesante El renacimiento helénico en Cataluña, y el Sr. Segalá califica su notable trabajo de «primeros y ligerísimos apuntes para una Biblioteca de traductores de obras griegas en 
Cataluña^... No puede darse mayor modestia, sobre todo cuando se trata del autor de obras tan notables y elogiadas como las traducciones de la Riada y la Odisea; del docto propagandista de la cultura a quien se debe la primorosa colección de autores griegos y latinos en publicación en Barcelona.—Barcelona y Córdoba han resuelto premiar una obra geo­gráfica e histórica de sus respectivas provincias, con destino a las Escuelas públicas. Este ejemplo debe imitarse por todas las provincias.—La idea de pedirla cruz de Alfonso XII para el escritor y editor catalán D. Miguel Parera, nuestro buen amigo a quien tanto debe ya la popular cultura, ha sido recibida con simpatía en todas partes; pero un redactor de La Vanguardia de Barcelo­na, tratando de este asunto, dice que Parera desearía ciertamen­te que los gobernantes alentaran, «la disposición y propaganda de obras cuya concreta finalidad es señalar a los jóvenes el ca­mino de la viril ciudadanías*... No creo que esto que considera­mos muy justo, tenga que inutilizar la noble iniciativa de pre­miar con la cruz de Alfonso XII los grandes merecimientos de nuestro querido amigo Parera.—Una nueva revista regional aparece: Ensayos, que publica en Jaén Angel Cruz Rueda, con la colaboración de notables es­critores. El primer número es interesante y está muy bien edita­da. Deséole grandes prosperidades.De revistas regionales han llegado a esta redacción D. Lope 
de Sosa (Jaén); La Rábida, que dedica su último número a la fiesta del 12 de Octubre y que entre otros grabados publica uno que representa el busto de Isabel la Católica, colocado en Guatemala dicho día; Córdoba, qué reproduce obras nptables de



— 502 —los Museos de aquella provincia; Andalucía (Sevilla) que conti­núa su valiente campaña de reg-ionalismo y La Isla (San Fernan­do), que entre otros trabajos inserta un artículo referente a nues­tra gran heroína Mariana Pineda.
—Boletín de la R. Academia de la 'Historia (Noviembre). Es de verdadero interés histórico y geográfico el muy notable informe del sabio P. Fita, acerca de las inscripciones romanas de Chirivel y Galera y que contiene además otro informe sobre el mismo tema emitido en 1798 por el Deán eclesiástico de Baza, D. Antonio José Navarro, informe que permanecía inédito. Ambos documen­tos se refieren a nuestra provincia y a la de Almería.

Coleccionismo termina el estudio, muy bien documentado, de la Cerámica en España que recomiendo a los inteligentes.
Revista Castellana (Valladolid). Continúa los Anales del Teâ  

tro español, curiosísimo trabajo de Díaz de Escobar.
—La Zuda (Tolosa). Tiene interés por su enlace con Granada el estudio El archiduque D. Juan de Austria en Tortosa (1568). ̂ —Toledo. Recomiendo a los reformadores de poblaciones his­tóricas el estudio Decálogo toledano’. Oponerse con enernfía a la nueva alineación de calles».—Son muy interesantes como siempre Boletín de la Sociedad 

castellana de escursiones, Boletín de la Societát arqueológica Lu- 
liana, el del Centro esciirsionista deLleida y el de \di R.'Academia 
gallega.

—Música sacro hispana dedica su número de Octubre al in­signe maestro Vicente Goicoechea, Presbítero, y al homenaje tri­butado a su memoria. Entre la Junta organizadora figura nuestro antiguo amigo el notable artista beneficiado que fué de nuestra Catedral D. Juan Vidarte. ' •La Pagina aitistica de «La veu de Catalunya», resucita la cuestión suscitada entre críticos extranjeros y el inolvidable ami­go Ramón Casellas, que tuvo a bien dedicarme su notabilísima investigación acerca de Bartolomé Bermejo el pintor cordobés. Ahora el notable arqueólogo francés M. de Mely interviene en la cuestión, reproducida por M. Bertame al estudiar los primitivos españoles, dando a conocer una Santa Catalina del Museo de Pisa que se considera de la misma mano que el San Miguel de Londres, y firmada también por Rubens o Rubeus. Trataré del 
a$unto.~V. ‘ '
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De la Alham bra.-“MarianeIa„. -Regionadsmo 
andaluz.—Por un granadino.Del interesante hallazgo arqueológico: del cráneo atravesado por una flecha de hierro que en las escavaciones de la Alhambra se encontró hace pocos días, hablaré en otra ocasión. Ahora sucede algo más trascendental. 

La Epoca de Madrid, según nos refiere La Publicidad de Granada, a ma­nera de telegrama, inserta anteaj^er «un pequeño suelto diciendo que se ha hundido por abandono, en la Alhambra, la única casa árabe del siglo XIV que estaba dentro del recinto, al lado de la torre de las Damas.»
La Publicidad agrega este comentario: «Lo que se ha hundido es un muro apuntalado de una casilla cuya época es muy discutible, construida caprichosamente junto a la indicada torre»...Malo, muy malo es que la prensa de Madrid, bien poco enterada, por desgracia, de los asuntos de la Alhambra, comience a admitir noticias sin depurarlas previamente; pero es el caso que no es un muro lo que se ha hundido sino «to casita árabe en que bibió Alvaro de Luz»; y el hundimien­to, nos lo refiere en un interesante artículo nuestro amigo D. Juan Echeva­rría en su Noticiero granadino de ayer 14.Va sucediéndome con la Alhambra, lo que con otras desdichas granadi­nas: que me cuesta ya casi un sacrificio tratar del asendereado monumento. Antes que todos los respetables informes que en el articulo se citan, tuve el honor (!) de que no se atendieran ni el informe que retiré de la Comisión de Monumentos hace unos cuantos años, que leí después en la R. Academia de San f ’ernando y que imprimí más tarde dedicado a mi sabio amigo D. Ro­drigo Amador de los Ríos, a quien quizá por saber tanto de arte y arqueo­logía árabes y de nuestra Alhambra, nunca se le consulta,—ni mis modestas pero extensas campañas en esta revista que constituye mi archivo de inves­tigaciones y estudios.Ya sé que hay opiniones más respetables que la mía: que la de un oscu­ro escritor de provincia y además empleado municipal; pero yo insisto con toda mi modestia y energía en que las Academias de la Historia y  de San Fernando deben preocuparse de la Alhambra; en que el último R. Decreto organizando (?) las obras de consolidación, etc., etc. es pariente muy cerca­no de los que nombraron aquella Comisión famosa que compuesta de 'tres personalidades podía incurrir en empate, el cual resolvería el Gobernador civil, y el no menos famoso Patronato que entre otros trabajos interesantí­simos, expropió una casa moderna en buena suma de pesetas,—y en que se debe prescindir de cuestiones personales mas o menos ligadas con la políti­ca y estudiar de una vez, seriamente lo que ha de hacerse en la Alhambra.Por de contado sé que estas pobres líneas irán a hacer compañía a todo



— 504 —lo que antes he dicho... No me ofendo; cada cual cumple su deber de grana­dino según sus creencias y opiniones; yo me rindo ante la evidencia, pero no por eso dejo de cumplir lo que creo mi deber, y en este sentido he con­signado mi opinión respecto de la Alhambra, lamentando también, ahora que viene a cuento, y una vez más que se siga pensando en serio en desarmar los relicarios de la Real Capilla para hacer nada menos que un Museo!!....—Continúa interesantisima la temporada teatral en el Cervantes. Se es­trenó Marianela, la primorosa adaptación de la inolvidable novela de Caldos, que corresponde a la primera época de \a gigantesca labor de D. Benito, y sé aplaudió con entusiasmo al anciano escritor honra de las letras contempo­ráneas, a los autores de la feliz adaptación hermanos Quintero y a los discre­tísimos artistas que han interpretado la obra, entre los que sobresalen la Comendador (Marianela), la Montosa, deliciosísimo Celipin, la Pastor, Mon­tenegro, Carmona y Novajas.Se ha escrito tanto en Madrid, en Málaga, en Granada y en alguna otra población en que la obra se ha estrenado, que no he de entretener a mis lectores con un elogio más para Galdós y los Quintero; pero conviene reco- jer algo muy significativo para la escena y los derroteros en que la literatu­ra dramática se desenvuelve con trabajos y penalidades muy dignas de estudio. Los elogios a Marianela han sido unánimes; se ha reconocido que se trata de una obra sin tacha y en la que sin recurrir a crímenes ni exalta­ción de pasiones, pues todos los personajes son buenos y se quieren sacri­ficar los unos por los otros, se produce el drama humano, lógico, que im­presiona y no horroriza, que conmueve honda y tristemente...¿Es esto una mirada al romanticisipo sin crímenes; al estudio de los afec­tos humanos, abandonando los casos clínicos y las perversidades de la hu­manidad?... Pues bendita sea esa mirada que deja holgar las herramientas, y descansar a la criminalogía.Lo que sí puede asegurarse es que Marianela y los demás personajes de la comedia son españoles; que los afectos que los mueven españoles son también, y que consuela, en estos tiempos en que es muy difícil averiguar en qué país se desarrollan las obras escénicas, ver como el ambiente, el lengua­je, las pasiones, todo es netamente español en esa hermosa comedia, que ha hecho asomar lágrimas a bellísimos ojos de mujer y también a los de mu­chos hombres...—Trataré de la conferencia que en Córdoba acaba de dar sobre Regio­nalismo, mi buen amigo D. Blas Infante, mencionó a Granada diciendo a! tratar del renacimiento de las formas arquitectónicas andaluzas: que «Gra­nada quedó fuera de este movimiento, al construirse una Gran Vía que notiene ningún carácter andaluz».....  Y  no puede rechazarse esto a pesar deque nuestra ciudad conserve como Dios quiera la Alhambra y el Generalife.—Nueva Granada, va a honrar la memoria de su héroe Gonzalo Jiménez de Quesada erigiéndole un monumento. Jiménez de Quesada, rué granadi­no, y por encargo de altos personaos de aquella república hice estudios acerca de este asunto, del que trata; e en mi próxima crónica.—V,

LA AL HA MB RA
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Los moniiniEntos: su conseryoción y restaupaciónVI
Aplicaciones, titula mi ilustre amigo Sr. Lamperez la segunda parte de su estudio y antes de citar algunos casos de restaura­ciones, dice que iodo ello es 4ruto délas discusiones délos Congresos de arquitectos y de los estudios de todo género he­chos sobre la materia con ciertos preceptos (no diré leyes) que constituyen una regla de restauradores-..., agregando también esta valiosa observación;... «Y téngase en cuenta que esta mul­tiplicidad de casos (de restauraciones) se complica atendiendo a los aspectos del problema: el artístitico y el técnico, pues las restauraciones, con la misma fuerza e intensidad se refieren a las formas artísticas que a los elementos constructivos-...Al citar casos, divide los monumentos en muertos y en vivos; ios primeros, dice, «solo cabe conservarlos, por ejemplo el arco romano de Medinacelij el castillo-palacio-monasteno de Loarre... Los vivos los subdivide en cinco agrupaciones.

1 ° Restauraciones que no lo son y contra las cuales hay que 
prevenirse (más vale no hablar de ellas porque habría que tratar 
de algunos casos que nos atañen y que Lamperez no cita),
2» Restauraciones fáciles.-S.” Restauraciones parciales; esto es 
de interés. Cuando son de elementos pertectamente conocidos 
por otros idénticos, dice que «deben marcarse con uña señal (le-



— 506 —tra, cifra) las partes restauradas» y que cuando «puede haber elementos desconocidos»... no cafee mue/zíarnacía»...—4° Restau­raciones totales; las agrupa en siete casos: a) la de un monu­mento «cuya historia, la del estilo y los procedimientos origina­les, están poco conocidos o en litigio»... «guardémonos de restau­rarlo, pues cuanto hagamos será una invención desprovista de autoridad arqueológica. Bastará conservarlo>... y cita como ejem­plo San Juan de Baños, b) Monumento que se conserva íntegro aunque en peligro de ruina, «es mas bien una reconstrucción... obra, pues no solo lícita, sino inocente»... c) Otro de que se con­serven pocos elementos y datos pero que se conozcan los proce­dimientos técnicos y artísticos: «se puede restaurar en el estilo originario sobre la base de los elementos existentes y de los da­tos históricos que se posean, pero dejando bien marcado todo lo (jue se hace nuevo para que nunca en los siglos venideros pue­da inducir a error, tomando por original lo que no es»... d). Otro «del cual se conocen la mayoría de los elementos, historia, pro­cedimientos, etc., etc., del primitivo»... «Es el caso general. Se impone la restauración, ateniéndose a los elementos y formas existentes»... Como ejemplo cita «todo lo hecho en la Mezquita de Córdoba»... e) Otro, «en el que hay algunas partes que no son del estilo originario». Lo discute con verdadera imparcialidad y opina que «la Unidad de estilo pediría destruirlas pero el respeto a la Historia manda conservarlas»... entre los ejemplos menciona la «fachada de la Catedral de Granada»... «Indicios de las es­tructuras primitivas», cuestión capital en las restauraciones», y Opina que «parece, pues, indiscutible que siempre que sea posible deben adoptarse los mismos procedimientos de construcción e idénticos materiales que los primitivos del monumento»... «Al edificio originario hay que agregarle una parte nueva que no en­tró en el plan del primitivo»... Este caso es más discutible, según mi modesta opinión que lo qne el Sr. Lamperez cree (1).—5.̂ ’ Conservación y restauración imposibles y hay que demoler el edificio... «Tendremos conseguido—dice—el ideal belga; la ruina pintoresca con la hiedra y demás vestiduras poéticas»... Este ca-(1) Los casos señalados con las letras c, d, e, tienen bastante aplicación a las restauraciones y conservaciones de la Alhambra, como es fácil de de­mostrar. i

— 507 —so, triste y lamentable, merece estudio detenidísimo y la inter­vención de las Comisiones de monumentos y de las Academias, a las que Lamperez no menciona.Como queda consignado en estos artículos, el caso concreto de la Alhambra no lo han acometido en sus notabilísimos tra­bajos D. Amós Salvador, D. Amalio Gimeno y D. Vicente Lam­perez, no por falta de competencia, pues trátase de tres autori­dades en arqueología y de dos técnicos ilustres: Salvador y Lam- pereiz, si no tal vez porque la Academia de San Fernando no ha hablado aún y porque los Reales decretos de que he hecho men­ción en otros trabajos y en la «Crónica granadina» del número anterior, parece que rehuyen la opinión de las Academias, y re­legan desde luego a la Comisión de Monumentos de Granada, a quien la disposición de 1870 declarando el aícazar de la Al­hambra monumento nacional, confía este para su inmediata ins­pección y vigilancia. La Comisión formuló entonces un discretí­simo reglamento que fué aprobado por el Ministerio regulando las atribuciones del restaurador de la Comisión y de la Academia de San Fernando, y andando el tiempo, todo ese cuerpo legal se ha inutilizado, mejor dicho se ha destruido.Por amor a España; por respeto a aquellos egregios monar­cas que tanto se interesaron por la Alhambra: Isabel y Fernando, D.  ̂Juana y Carlos V; por lo que el maravilloso alcázar nazarita representa en la Historia del Arte, debíase acometer resuelta­mente la cuestión arqueológica y técnica de la conservación y restauración de la Alhambra. Las tres autoridades en arqueolo­gía a que me he referido, D. Rodrigo Amador de los Ríos, y al­guno más de los que tienen probada su competencia y su estríe- toímpareiaiídarf, tienen la palabra. p p g  p y^LLADAR.
p  e  J  r O gijó rt

H om efiaje a las Coptes de CádizLa Real Academia Hispano Americana de Cádiz, acogió en el pasado año, el pensamiento que le expuso el ilustre y distingui­do capitán de Infantería D. Celestino Rey Joly, de que teniéndo- ge en cuenta que el teniente coronel de Infantería D . LUIS DE



— 508 —VELASCO CAMBEROS, iniciador de la creación de la Orden de San Fernando en las gloriosas Cortes de Cádiz, representaba en ellas, como diputado, a la ciudad de Buenos Aires, en calidad de suplente, y era además natural de América, por los Caballeros de tan distinguida Orden Militar, se le dedicara en la fachada de San Felipe Neri, una lápida conmemorativa, a solicitud de aquella docta y Real Corporación (1).En su consecuencia, la Academia, tomó a su cargo la idea, hasta conseguir verla realizada, siendo descubierta solemnemen­te el 12 de Octubre último, en que los hispano-americanos cele­bran la fiesta de la Raza, la piedra, que debido a un excelente tra­bajo fotográfico, de nuestro paisano el reputado fotógrafo grana­dino, establecido en Cádiz D. Francisco Cepillo, publicamos en este número.El relieve fué descubierto por el Exemo. Sr. General Goberna­dor Militar de Cádiz, D. Miguel Primo de Rivera, Caballero de San Fernando, en Representación de S. M. el Rey, y con asisten­cia del Exemo. Sr. D. Marcos Avellaneda, Embajador de la Re­pública Argentina en Madrid, que fué a Cádiz para ese acto, y todas las autoridades; asistiendo la bandera laureada del primer Batallón del primer Regimiento de Infantería de Marina, que os­tenta las Corbatas de la Orden por la batalla de San Pedro Aban­to en 1874 y del estandarte del Regimiento de Lanceros de Villa- viciosa 6.° de Caballería, que las ganó en la acción de Vicalvaro en 1854, en representación de los Cuerpos de a pie y montados, que poseen tan honorífica distinción.El general Primo de Rivera pronunció, después de las pala­bras de ritual, un patriótico y elevado discurso, como también el Canónigo de la Catedral de Cádiz, Dr. Sr. Domaica, que habló en nombre de la Academia Hispano-Americana y el Embajador Ar­gentino, muy celebrado por su elocuencia y sentida oración.La Orden de San Fernando, es de las Instituciones de su cla­se más prestigiosas de Europa; los elementos militares de nues­tra Patria deben a los gloriosos doceañistas, esa admirable Or-
(1) La R. Academia, ha premiado la noble iniciativa de nuestro ilustre colaborador y amigo Sr. Rey Joly, otorgándole el nombramiento de académi­co de Honor.

— 509 —den, que premia el mérito y el valor militar de nuestros soldados y marinos de guerra.Aquellas Cortes, que nacieron en un teatro y finalizaron sus días en un Templo, que echaron los cimientos de nuestras liber­tades políticas, establecieron la representación parlamentaria, que abolieron la Inquisición, que suprimieron la Tasa y los Señoríos, que proclamaron los derechos del hombre, que sentaron el prin­cipio de la inviolabilidad del domicilio, que establecieron el alto Tribunal Supremo de Justicia, que abolieron el Voto de Santiago, entre todas esas importantes reformas, no olvidaron a los ejér­citos de mar y tierra, y en medio de las penurias de un Tesoro exhausto, sin medios hábiles de arbitrar recursos, y bajo el fuego del cañón invasor, crearon los ejércitos que libertaron a la Patria de aquella situación aflictiva, reconquistando el suelo nacional, y legislaron para ellos con preferencia; siendo los Tribunales de Honor, la abolición de los expedientes de limpieza de sangre para ingreso en el cuerpo de Oficiales y Guardias Marinas y la Orden Nacional de San Fernando, las principales muestras de aquella labor parlamentaria, altamente patriótica y militar.El 27 de Enero de 1811 presentó el Diputado por Buenos Aires D. Luis de Velasco, su proyecto de creación de una Orden para premiar el valor y el mérito militar de acciones distinguidas en campaña, sin que fuese este preferido, por la influencia y el favor.Las Cortes tomaron en consideración la proposición del dipu­tado americano y pasaron su proyecto, que denominaba ORDEN d e  l a  e s p a d a  DE SAN FERNANDO, a la Comisión de premios; el 25 de Julio se leyó en sesión de Cortes, el plan presentado por la Comisión, se discutió en sucesivas sesiones, tomando parte en la discusión ios diputados militares Fernández Golfín, el orde- nanzista Coronel de Infantería, diputado por Extremadura; Sam- per el Teniente General de Ingenieros, que lo era por Valencia; González Llamas, el también Teniente General que representaba a la Junta Superior de Murcia, y Aznares Navarro, el Auditor de Guerra, diputado por Aragón y los también diputados Terreros Monesterio, el célebre Cura de Algeciras; Aner de Esteve; Creus el Doctoral de Urgel; el Barón de Casablanca, Capmany el filo- gogo catalán; Oliveros; el diplomático Pérez de Castro; el gran



— 510 —orador ecuatoriano Mejía Lequerica; el Relator Zorraquín, el gran­dilocuente Argüelles, y otros que discutieron ampliamente un re­glamento, que quedó aprobado en la sesión de 20 de Agosto, con 36 artículos; y promulgado por el Decreto 88 de 31 de aquel mes.Se le dió el nombre de ORDEN NACIONAL DE SAN FER­NANDO, que si bien no es exacto con el que Velasco la denomi­naba, tenida cuenta que este pertenecía a la Comisión de Guerra, tan íntimamente ligada a la de Premios, por la índole de sus tra­bajos, es innegable que algo influyó en el espíritu de aquellos vocales y legisladores su proyecto y dado el que la insignia que usó y usa en sus veneras y cruces la Orden, es la Espada cuatro veces yuxtapuesta, vá íntimamente ligado al recuerdo de su crea­ción, la memoria de aquel militar y español diputado americano.Al regreso de Fernando VII, con la vuelta del absolutismo sufrió la Orden variaciones esenciales en su reglamento, en 1815; volvió a restablecerse el que le dieran los doceañistas, en 1820 a la vuelta del régimen constitucional, pero a su caída en 1823, se alteró nuevamente, y ya durante toda la época del absolutismo decayó el prestigio de aquella, por la forma con que se prodigó la concesión de la Cruz sencilla, especialmente.En 1856, 0 ‘Donell empezó sus proyectos de reorganización y en 1858 se presentó al SENADO en el que se discutió ampliamen­te y dió por resultado la Ley 12 de Mayo de 1862, que es la que hoy rije, con las mejoras de 1875 y las de la Ley de 1909.Reorganizada la Orden,, la primera concesión que se otorgó, le fué a un Comisario de Guerra, por sofocar con arrojo, demos­trando heroísmo un incendio en Santo Domingo, durante la cam­paña, evitando la explosión de un polvorín, y el primer Cuerpo que ganó las Corbatas para su bandera, con arreglo a la ley de 1862, fué el regimiento de Asturias n.“ 31, por el asalto al cuartel de San Gil en Madrid, en 1866, cuando la sublevación de los ar­tilleros.Actualmente están'laureados: 18 regimientos de Línea, 3 ba­tallones de Cazadores, 5 regimientos de Lanceros, 2 de Húsares, 1 de Cazadores, 1 Montado de Artillería, 1 Comandancia de Tro­pas de Artillería de Plaza, 2 regimientos de Ingenieros Zapadores, I Mixto de Ingenieros do Ceuta, 1 de Pontoneros y 1 de Infante-

- 5 1 1 - ^ría de Marina; que hacen un total de 36 Cuerpos de tropas, qué ostentan en su banderas y estandartes las Corbatas de San Fer­nando.El relieve conmemorativo ha sido proyectado por el Arqui­tecto Municipal de Cádiz, don José Romero Barrero, y ejecutado por los escultores que tienen a su cargo las obras decorativas del monumento que se está construyendo, dedicado a las Cortes do­ceañistas, en la plaza de la Independencia de aquella capital.—M.T a ^ r je te . F o s t a lLos años, como sabios consejeros, uno tras otro llegan con premura a ofrecernos su ciencia, lisonjeros,con que vivamos bien la edad madura.....pero, ¡ay! son ladinos usureros que tienen la conciencia muy obscura: con la mano que ofrecen sus dineros nos arrancan del alma la frescura.
J o r g e  FLOREZ DIEZ,

Ojeada retroapectíval i T C B O  5 2 . Ó  : P  O  S
(Conclusión)La prueba era la Administración de loterías de nuestro Cristi- nica, que de puertas afuera servía de descanso y refrigerio a una pléyade de aristócratas y políticos, que aprovechando la estrate­gia del sitio y la habilidad y sandunga del dueña del local, acu­dían gozosos a la reunión de la tarde, donde siempre eran obse­quiados con la más amable sonrisa del dueño de la casa, que en mangas de camisa, blanca e impecable si el calor lo demanda­ba, iba colocando a cada cual en su sitio acostumbrado y susci­tando con alguna alusión lo que pudiera servir de tema a la con­versación, por su actualidad o interés.¿Pues y la de Sabatel el herrador? Instalada en los bajos de la última casa, a la izquierda de la Carrera de Genil, dando vis­ta al Salón, se veía también muy concurrida de ricos propietarios y hacendados, parroquianos de la casa, como dueños que eran de buenos pares de muías dedicados a la labor o al tiro del cq-



- 5 1 2 -che y de troncos de caballos de hermosa lámina, y tales, entre paréntesis, como no se ven hoy ni a cien leguas.Solía llevar la batuta de aquella asamblea de primeros con­tribuyentes, D. Antonio Zayas de la Vega, ilustre granadino lo­cuaz y simpático, dotado de una palabra fácil y pintoresca, re­cargada de adjetivos llenos de, gracejo y de intergecciones con­tundentes, capaces de apagar los fuegos de todos sus contertu­lios, los Marines, los Montes y tantos otros, más atentos a mirar ia mucha gente que pasaba por allí a la hora precisa de la reu­nión, que a desgañitarse manteniendo discusiones...Sabatel aún vivía hace poco tiempo; de los demás, como no sean los aprendices de la tienda, bien puede asegurarse que no vive ninguno. VINo se puede todo lo que se quiere y la paciencia tiene su lí­mite. Es forzoso pues, dejar para otra ocasión asunto que, aunque parezca banal e insignificante, no lo es sin duda, porque viene a demostrar lo que tanto se repite de palabra y por escrito; o sea, que las relaciones de amistad, las reuniones y otros centros crea­dos con fines colectivos, cultos y desinteresados, han sufrido ru­dísimo golpe y lo que antes era nota local característica de gra­ta convivencia y ameno trato se ha borrado de una vez y la ce­lebérrima cortesía, fino visiteo y cordial amistad que dió a Gra­nada fama en toda España, no lo digo por los modestos núcleos de reunión que venimos exhumando, sino por manifestaciones más elevadas y bellas, tales como liceos, academias, recepcio­nes de aristócratas y  magnates, bailes de buen tono y otras ma­nifestaciones de la alegría lícita y del trato de gentes, que se hallan tan distanciadas de nosotros y de nuestras actuales cos­tumbres, como si se tratara de cosas que se hubieran realizado en otro hemisferio.Estaba la gente más confiada, la política no había estableci­do tan hondas divisiones como ahora y el deseo de comunicarse, aspiración natural e invencible de las personas que andan por el mundo, hallaba cada instante medio adecuado y expedito en que raaniíesíarse, en mayor o menor escala.No ha sido, en resolución, lo escrito sino un esbozo o ensayo
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— 513 —sobre un tema digno de consideración y estudio, porque acaso fuera segura vía para determinar algo que toca de cerca al espí­ritu local, con sus virtudes y defectos, sus grandezas y nimieda- des, no tan humanas y generales que puedan considerarse co­munes a todas partes.Cada pueblo tiene sus cosas, sus achaques típicos y persona- les que sería empeño vano, echándolo todo a barato quererlos acoplar y confundir con los del vecino.Se dirá quizá, y es verdad, que las actuales costumbres tien­den a uniformar y confundir clases, aspiraciones y hábitos de antiguo abolengo; no se puede negar y esta será la causa efi­ciente de que algunos volvamos la vista atrás en busca de usos y discretos e inofensivos pasatiempos, que hoy difícilmente pu­dieran encontrarse.La educación más pretenciosa y arrogante, las excitadas am­biciones, el carácter interesado y utilitario de las relaciones so­ciales, las dificultades crecientes e insaciables de la vida con­temporánea; todo esto, ramificado e influido con el ambiente ma­terial y bajuno que impera en todos los órdenes, han achabaca­nado las amistades verdaderas y convertido en nimio e insigni­ficante lo que antaño se practicaba con gusto y satisfacción.Sirva de último ejemplo y de epílogo, otro reducido, grupo del que yo formaba parte algunas noches y del que guardo gra­ta remembranza.Pasadas las primeras horas de la velada, cuando los pruden­tes y morigerados practicaban el saludable consejo que tanto repetía mi buen pariente D. Manuel Cazorla: las diez deja lacalle para quien es», subía yo, harto de dar vueltas por los sitios de costumbre, al olorcillo atractivo de un rato de palique, en ei que ocupara las horas que faltaban a la madrugada del nuevo día; porque conviene advertir que esto era en pleno verano, du­rante el cual el recojerse a las doce o la una no parece ni pare­cía entonces del todo punible.Nunca veía desfraudadas mis esperanzas: con seguridad com­pleta, sobre las diez y media o las once de la noche de los me­ses caniculares y algo más si los calores se prolongaban, ocupa­ba el asiento primero de la Plaza Nueva, que dá espalda a la calle del Aire, nuestro ya conocido D. Dionisio Esteban, de quien



— 514 —hablé hace rato al mencionar las reuniones del Paseo de los Tristes.Por dicha no existía la mingitoria que hoy ocupa la entrada de la Plaza por aquel lado; de hallarse establecida más bien hu­biera servido para espantarla gente que para atraerlas con la frescura que allí se goza, entre el cruce de aires de un sitio es­tratégico, que bien puede para el caso llamarse así.Entonces los que habían menester se proveían donde les apretaba la gana; hoy, apesar de las previsiones y préscripciones municipales sucede lo propio.Poco hemos ganado con la mejora de los urinarios, que para ser tal requería de gran celo y limpieza, evitando con ello que las. personas bien educadas que recurren a los sitios aludidos, no salgan asqueadas y hechas una sopa.Ciertos progresos y mejoras exigen esmero, educación y vi­gilancia de que aquí no hay la más ligera idea. Valga la digre­sión.Acompañaba siempre a D. Dionisio un amigo, callado, taci­turno, enigmático, que venía a encarnar a maravilla el tipo del «discreto’ o del caro amico que vemos en las óperas antiguas y aún modernas. Personaje, como mis lectores saben, que oye im­pávido las interminables parrafadas del tenor, barítono o bajo, o dé la tiple, en cuyo caso el «discreto» es «discreta», en un aria, con sus tres tiempos que dura más que un par de botas, como dijo no sé que chusco madrileño hablando de la audición famosa de una obra clásica de gran fuste, sin ocurrírsele oponer a aquel derroche lirico otra cosa, que ligeras inflexiones de cabeza, mo­nosílabos desafinados y tímidos abrazos, si las congojas de su interlocutor llegaban al colmo.• Este opaco caballero de mi historia seguía a su amigo con ejemplar fidelidad sin permitirse nunca intervenir en los puntos que allí se ventilaban, que no tenían nada de intrincados y pere­grinos, pues el tema, casi único que se ventilaba entre D. Dioni­sio, su atlátere, otros dos o tres vecinos decentes de la parroquia de San Pedro y un servidor de mis lectores, era un ditirambo con­tinuado en loor de Granada y su provincia.D. Dionisio llevaba la batuta de esta bien afinada charanga, oficiando de primero e indiscutible actor; porque los demás ape-

-~515 —ñas hacíamos otra cosa que oirle, sin oposición ni reparo, antes bien, con el beneplácito y aquiescencia que merecían sus elogios incondicionales a Granada de quien el preopinante era fervoroso y consecuente enamorado.A los pocos oyentes de su modesta tribuna nos parecían de perlas sus discursos, asintiendo de buen grado y por propio con­vencimiento a diputar a la ciudad de los cármenes como la más encumbrada y excelsa del universo mundo.Como no conocíamos los sumisos alumnos muchos lugares que pudieran servir de término de comparación, creíamos sin es­fuerzo las ardientes aseveraciones del buen D. Dionisio, a ma­yor abundamiento, por lo que a mí respecta, que lo mismo enton­ces que ahora sigo sintiendo por mi tierra el más desenfrenado amor que darse puede. Así es, que si algo añadía tímidamente, servía de nuevo combustible a aquel volcán en ignición, de la frase cálida del disertante, que parecía a ratos un iluminado, con la cabeza descubierta, los ojos brillantes, el escaso cabello en­marañado; y así proseguía mientras le quedaban alientos. Nunca jamás se empleó mayor torrente persuasivo a público mejor dis­puesto a dejarse persuadir.Los aires de Granada, sus panoramas diversos, sus naturales encantos, la belleza y donosura de sus mujeres; y más que todo y sobre todo su incomparable y gustosa agua del Avellano, fres- ca, de gratísimo paladar, diáfana, hasta bien oliente; sobre estos precisos temas se desenvolvía siempre la oratoria incansable y pintoresca del mayor enamorado de la ciudad de la Virgen de las Angustias que han visto los nacidos.Nos refería, que en cierta ocasión, hallándose prestando sus servicios de jefe de Hacienda en un punto del norte de España, no podía pasar el agua que servía para el consumo general, gor­da, pesada, sin gracia y punto menos que incomunicable, por lo menos para él. Ante el magno problema de dejarse morir de sed, escogitó el medio de hacerse llevar todos los días un cántaro de agua asimilable de una fontana que brotaba a gran distancia del poblado, en sitio enhiesto y selvático; por cuyo servicio tenía que abonar mayor suma que si el recipiente hubiera encerrado vino o sagardúa.Así nos excitaba a todos la sed y aprovechando el paso de



— 516 —algún aguador, pedíamos a coro agua y con las copas en ristre, mirando al trasluz su limpidez, preconizando sus buenas cuali­dades, saboreando sus encantos, dábamos al viento el brindis más original que registran las historias antiguas y modernas, sin pizca de gloria para los taberneros y juntamente sin gran mengua de nuestro peculio,  ̂ *Hemos llegado al fin de la jornada. Y a era tiempo. Sobre esta copiosa galería de personas conocidas y estimadas, se ha levan­tado ya una barrera infranqueable; levantada por la muerte.Ni uno solo de los mencionados vive: todos gozarán de la visión beatífica de Dios si como es de esperar, dadas sus creen­cias y religiosidad han alcanzado misericordia.En aquellos distanciados años, podría cada individuo profe­sar sus peculiares opiniones; pero a la hora solemne de la muer­te todos volvían la vista con íntima ternura a los consuelos ine­fables de la Religión en que habían sido educados y era raro el caso, hoy sobrado frecuente, de esa impenitencia contumaz en que la soberbia negación y la aspereza de sentimientos, hielan el alma de quien los contempla tan lejos de ese sentimiento na­tural de generosa rectificación y arrepentimiento, que surge po­deroso en los umbrales de la otra inmortal vida.Gran consuelo trae esto aparejado para los que fuimos ami­gos de aquellos inofensivos e ilustres varones, que si no brilla­ron, gracias a Dios, en la política, dieron relieve con su carácter a un interesante periodo de la vida social granadina.Pronto nos veremos, respetables señores: más cerca me hallo de vosotros que de los que rozagantes y en plena juventud, pasan a diario por mi lado desafiando al porvenir, con la misma gentile­za y seguridad que yo tenía cuando os conocí.Perdonadme de todos modos si he sacado a deshora a cuento vuestros lícitos excarceos y no ved en mis palabras y observacio­nes otra cosa que una muestra de que no os olvido, de que se mantiene latente vuestro recuerdo a través de mi asendereada existencia, de lo mucho que me solacé a vuestro lado; aunque hay que confesar que poco o nada supe retener de vuestra cultu­ra y experiencia, no por ser escasa en vosotros sino por propia insuficiencia y superficialidad mía que no permitió otra cosa.M a t í a s  MENDEZ VELLIDO,
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Baltasar Martínez Dúran.—Manuel 
Paso y'Cano.—Angel Ganivet.

(Continuación)Martínez Durán dejó escritos, ai morir a los 35 años, más de 
cien mil versos. Esto dá una idea de sus bríos y de su fecundi­dad. A raíz de la publicación del primer tomo de sus poesías por su hermano Adoración, yo dediqué al poeta un extenso artículo y anoté sus escritos, diciendo de ellos lo siguiente: (1)

Castillo de las pendencias, leyenda histórica, impre­sa en Antequera en 1866. Fué una de las primeras producciones de Baltasar. Sus versos son valientes y armoniosos.
II. —La Hermosura, oda, impresa en Madrid en 1868. Es un bello poema oriental: el brío del lenguaje, la valentía de las imá­genes y el conjunto armonioso de toda la composición nos parece que la clasifican en este género de poesías, poco cultivado, quizá por falta de fuerzas y de condiciones en la mayor parte  ̂de  ̂los poetas de estos tiempos. La oda La Hermosura abunda en belle­zas de primer orden: escrita a los 20 años, revela dotes no muy vulgares de genio y de verdadera inspiración en el que más tarde asombró con las producciones de su fantasía.
III. —María, Patrona de España, canto a la Virgen, impreso en Antequera en 1869. Está impregnado de sentimiento religioso y es una de sus más correctas e inspiradas composiciones. Las bellezas que lo avaloran son incalculables.
W .—Elegía, a D. Nicolás Cambín. Impresa en Granada en 1867. Composición sentidísima, escrita en cuartetos’ indecasíla­bos. Los versos son correctísimos, los pensamientos profundos, las imágenes delicadas.
Y —Poesías de Baltasar M. Dúran.—Noctiirnos.—Delirium. 

—Elegias.—Spleen.—Scherzos humorísticos. —Madrid, Eduardo Mengibar, editor, 1882, 8.°-256 páginas.Tenemos estas poesías por las mejores de nuestro poeta. Es-(1) Apareció mi estudio en El Popular de Granada, formando parte de una serie de artículos bio-bibliográficos de escritores contemporáneos, con el título de Siluetas granadinas.



— 518 —Gritas en el destierro, donde le llevaron sus infortunios, retratan el despecho de que se hallaba invadida su alma, falta de las ca- rielas de una madre y de las dulzuras del amor. En los Nocturnos llora tristezas que acibararon su vida; en los Delirios deja esca­par toda la hiel de su pecho; en las Elegias lamenta con infinita ternura las penas de una madre que llora la muerte de su hija; el Spleen son notas melancólicas escapadas de su lira en aquellas horas de nostalgia y cansancio de la vida, que tan frecuentes debieron ser en su destierro; y finalmente, en los Scherzos humo­
rísticos se rie de las miserias de la vida y las pone de relieve con inimitable sátira.VI.—Obras poéticas de don Baltasar Martínez Dúran, prece­didas de un prólogo por don Francisco Jiménez Campaña, publi­cadas y coleccionadas por don Adoración Martínez-Hermoso Dúran (1). Composiciones inéditas. Primera colección. Granada, imprenta de López Guevara, 1885.—262 página en 4.'̂ »Hasta aquí lo que yo escribí en 1890 sobre las obras del poeta granadino. De la colección últimamente citada, me limité a trans­cribir algo del juicio crítico de Jiménez Campaña.Hoy, después de veinticinco años, digo de las poesías de Martínez Dúran lo que entonces afirmé; y es, que sus mejores versos son los que publicó él mismo en Madrid en 1882.Y  no me fundo para opinar así, en la preferencia que el poeta pareció dar a sus Nocturnos y Delirios, editándolos antes que la colección de sus Odas; no me fundo en ello, por que creo que Baltasar cedió a las exigencias del editor Eduardo Menjibar, que prefirió aquellos versos de gusto y tipo becquerianos, porque te­nían más venta, dadas las corrientes literarias de los tiempos. Me fundo para dar a estos versos la primacía, en su mérito in­trínseco, en su gran fuerza subjetiva, en que son el alma de Bal­tasar, partida en trozos poéticos.Claro es que no se puede juzgar de una manera definitiva a un poeta, si no se conocen todas sus obras. Baltasar dejó mucho es crito, y es poco lo publicado. Al frente de la colección editada

(1) El nombre de pila de nuestro biografiado era el de Baltasar Rogelio Martínez-Hermoso Dúran. Pero él le abrevió, suprimiéndo la 2 “ parte del apellido paterno.

— 519 -por su hermano, dice este que las obras han de llenar diez volú­menes, en esta forma: Tres tomos de poesías inéditas (el primero es el publicado); dos de composiciones ya publicadas en perió­dicos y revistas: un tomo de Cantares y epigramas, inéditos; otro titulado Algo de Irene-, otro de Sonetos y baladas: otro de traba­jos en prosa, y finalmente, el décimo, repitiendo la impresión de los Nocturnos, Delirios etc., publicados en Madrid.Es, por consiguiente, lo conocido, menos de la mitad de lo que el poeta escribió; pero hay en lo publicado, elementos bas­tantes para juzgar al poeta con visos de acierto, tanto más, sién­dome también conocido, por mis relaciones personales con él y por mi amistad con su hermano Adoración, mucho de lo que permanece inédito.He dicho antes que las poesías de Baltasar pueden y deben agruparse en dos grandes colecciones: una, anterior a la emigra­ción, y otra, coetánea y posterior a su destierro. En la primera deben incluirse las oda^ y todas aquellas poesías de corte clási­co, es decir, escritas según las tradiciones de la lírica española, a la manera de Lista, Quintana y Ayala.En la segunda colección deben ir sus poesías cortas, román­ticas, sentimentales, eróticas, filosóficas y macabras, escritas a la manera de Espronceda, Becquer y Campoamor, y calcadas, digá­moslo así, en los moldes melancólicos de los poetas alemanes, principalmente Burger y Heine.Las primeras, son las alboradas de un alma sana; las segun­das, son los delirios de un alma enferma.No puede señalarse una línea absolutamente divisoria entre unas y otras. Porque el carácter melancólico de Baltasar se reve­la en todas sus poesías, y hasta las de su juventud tienen rasgos de un sentimentalismo incorregible; y en cambio, aún en las poe­sías de sus últimos años, mas extravagantes y desesperadas, se ve el espíritu grandioso del poeta, que no puede o no quiere, desprenderse del ropaje expléndido, de la alteza de miras y de la inspiración soberana que ponen siempre en sus más nimios escritos ios verdaderos poetas. A n g e l  DEL ARCO,
(Continuará)



— 520 —
Bretón y Salamanca.-Alarcón y el EscorialDespués de las interesantes «Notas» que acerca de estos asun­tos nos remitió nuestro estimado colaborador Ibn Algharnctti, he­mos recibido otros antecedentes que vamos a estractar por loque con aquéllas se relacionan.El periódico salmantino El Adelanto, en el cual se desarrolló la idea de estrenar el poema sinfónico de Bretón Salamanca en aquella ciudad, publicó el 2 de Octubre una hermosa carta del gran maestro, en la que explica como estudiaba hacia ya mucho tiempo el medio de demostrar su gratitud a Salamanca; como no creyó apropiado el asunto Doña Mana la Brava para una ópera, indicado por alguien, y por que pensó «hacer una obra instru­mental, utilizando algunas piedras preciosas de la rica mina sal­mantina que supo alumbrar mi querido amigo don Dámaso Le- desma...» Así lo dice el maestro, y luega agrega, que encargó al señor Ledesma que nada dijera del poema, y éste en una «cari­ñosa indiscreción» reveló el secreto impidiéndole realizar su pro­pósito que era el siguiente, delicado y nobilísimo:... «coger la par­titura y llevarla, sin previo aviso ni aparato alguno al señor Al­calde como representante del pueblo de Salamanca, diciéndoie simplemente: «tenga usted la bondad de aceptar esta obra y de reservarle un hueco en la biblioteca del Ayuntamiento o de la Universidad o donde estime más procedente, la cual tengo el honor de dedicar a mi pueblo en testimonio de mi cariño y gra­titud...»La «cariñosa indiscreción» del señor Ledesma, que es distin­guido literato y autor de un Cancionero salmantino en el que Bre­tón ha inspirado tres tiempos de su poema, produjo gran entu­siasmo y no se pensó en otra cosa que en organizar dos con­ciertos de la Orquesta Filarmónica de Madrid para estrenar en Salamanca el poema del gran maestro; e inmediatamente cubrió­se la suscripción por acciones para subvencionar los gastos del homenaje que se verificó pocos días después con éxito brillantí­simo, y allá en Salamanca, la ciudad de la Universidad famosa, la que se creía en deuda con el gran músico, apesar de que éste dice en su carta, «¿qué más puede hacer Salamanca por mí que

— 521 —lo que ha hecho?...», el insigne artista quiso unir a la ofrenda de amor que tributaba a su patria chica el recuerdo de una de sus más íntimas afecciones, su amor a Granada, incluyendo en el programa del segundo concierto su bellísima serenata En la Al~ 
hambra para Granada escrita, y las Escenas andaluzas que de granadinas tienen mucho. Como por acá somos un tanto distraídos no hemos dado importancia a este delicadísimo recuerdo... (1).Y  voy a terminar esto de Salamanca y Bretón, copiando un fragmento del artículo de Adolfo Salazar examinando la obra del maestro: «Y por fin,—dice—saltemos al año actual, y a días recientemente pasados. Bretón firma en el Astillero, en el mes de Septiembre de 1916 su poema Salamanca, fruto del agradeci- mienío de su ánimo y de su cariño acendrado hacia la región que le vi ó nacer, y que siempre ha honrado en él a su hijo pre­dilecto. ¿No ha dicho ya él mismo en estas columnas la historia de su poema? Los que la hemos oído de sus labios sabemos bien con que sinceros acentos se expresa.Por primera vez en su vida utiliza Bretón temas que no hayan salido de su mente y que no sean fruto de su inspiración. Salvo el tema con que comienza Salamanca, ha preferido servirse de oíros bellísimos que él ha oído cantar en la boca del pueblo y que han impresionado sus cándidos años de niñez. Bretón canta a Salamanca con la voz misma con que cantan todos sus hijos. Bretón se confunde con el alma popular para cantar a la tierra de todos ellos. Es noble y emociona su idea. Y  así, después del exordio amplio, magestuoso, con que el poema comienza, como queriendo rendir tributo a aquella Salamanca expléndida, prez de épocas pasadas. Bretón cambia de sentido expresivo y con el mozo de Boada, que guía el tardo paso de los bueyes, canta la melodía suavísima de un tema de arada:Navarriío, navarrito no me seas fanfarrón... -£CÍmelodías que suavemente armonizadas por las arpas se unirá después con otra deliciosa canción del muelo.....(t) Dice Salazar, que Bretón, en Roma, se acordó de su patria, recuerda sus jardines y sus leyendas «y bajo los cipreses de la villa del Este y entre las umbrías de los jardines medíceos trazó esa bella página y delicada que titula En la Alhambra». ■



Y  a la mar se van los ríos paloma revoladora...El poético ambiente se anima con la entrada de un tema en 
pizzicatti de los violines, que poco a poco descubren la melodía bellísima, llena de gracioso pesar, verdadera joya del folk-lore...Ya se muriú el burru que acarreaba la vinagri...y el tema del tururú habilísimamente combinado con fragmentos anteriores, será un lazo ingeniosísimo que unirá el desarrollo de la obra, del modo mismo que modificado, ha servido desde el comienzo de la obra de base constructiva.Tras del scherzo constituido por la popular riberana, la obra continúa siempre rica en expresión, siempre emocionada, siem­pre profundamente sentida. Salamanca es la última producción de una mente fecunda; de un espíritu incansablemente activo»...Si el próximo Corpus la oyéramos aquí, en el patio del pala­cio del César, podríamos demostrar al insigne maestro que aún no le ha olvidado Granada. ¡Quien sabe!...—Y  vamos con Alarcón y el Escorial. Mi muy querido amigo el notable arquitecto D. Luis Cabello, en una interesante carta referente a varios asuntos y que revela la atención que dedica a nuestra ciudad, nos dice: ...<mas si debo rectificar el error pa­decido de que no se contó con Granada ni con Guadíx; con la pri­mera no, pero con Guadíx—ciudad natal de Alarcón, si, y con­testaron con una afectuosa comunicación adhiriéndose al home­naje y delegando el Alcalde, por imposibilidad de asistir, en el Alcalde del Escorial. Hago con gusto esta aclaración como indi­viduo que fui de la Comisión del homenaje y admirador de Alar­cón desde que sus libros cayeron en mis manos hace ya muchos años».....Con especial gusto rectifico a Algharnati; bien está que la Comisión se acordara de Guadíx; pero créame mi buen amigo Cabello: Granada no debió quedar preterida; si viviera Manuel del Palacio, Riaño, Fernández Jiménez, Fernández y González y el insigne «maestrico», Moreno Nieto, tengo la seguridad de que me darían la razón.Yo por mi parte no me espanto de esos olvidos, Madrid no llamó a Granada al honrar a Riaño, y a otros insignes grana­dinos de la Cuerda; no la llamó tampoco para enaltecer a Ga- nivet—V.

— 523 —i U n  a n Q - e l  m . á s !
A la memoria de Carmela.¡Pobre rosal herido por la mano implacable de la muerte,¡dónde, dónde te has ido!¡dónde estás, donde fuiste, donde habitas! que en el mundo jamás volveré a verte?¿Por qué, por qué, Dios santo, permitís que se acabe la existencia de un ángel que en la tierra sufrió tanto?¿Por qué cuando empezaban de su vida ios sueños más hermosos, sintió la triste herida y la sombra implacable y escondida de la horrible guadaña de la Intrusa?¿por qué se van las almas que tejieron las dulces ilusiones que la niñez mecieron de muchos infantiles corazones?¡por qué! ¡por qué, Dios mío se acaba la existencia de una niña, de un ángel de inocencia cuando mueren las gotas del rocío!Mas... ¡no llores! ¡oh madre sin ventura, que Dios al ver tu amargo desconsuelo, llevóse de Carmela el alma pura, le dió unas alas y la llevó al Cielo!¡No llores! ¡si! ¡no llores!que yo haré una corona de albas flores;enjuga de tu llanto,las lágrimas ardientes y furtivas,que yo pondré sobre su tumba’ un beso,y un ramo de preciosas siemprevivas.¡Ay amiga del alma! ¿donde fuiste sin que tu me llevaras, dejándome tan triste aquí en la soledad de la campiña?¡Acuérdate por siempre de tu amigoque tanto te quería;con un cariño poderoso y fuerteinmenso cual la luz del nuevo día,y que diera por verteun mundo de ilusiones y alegría.

Ra f a e l  MURCIANO.
Epistolario Bibliográfico EdaeatiVo

Vicente Espinel; sus ideas pedagógicas.IITiene sumo interés para nosotros al hablar de lo que piensa Espinel, distinguir lo que es propio de su temperamento e hijo de 
5U inteligencia, de aquello que forma parte del ambiente que le



_  524 —rodea. Si en otros escritores resalta y se abre camino por encima de todo la personalidad propia, en Espinel, no ocurre esto: Espi­nel debe la formación de su carácter y los génesis de sus ideas al medio; es decir, Espinel representa y encarna en la sociedad española de aquel tiempo. Si ya la crítica literaria no puede pres­cindir al estudiar los productos artísticos, del conocimiento del ambiente en que han nacido y vivido y de la individualidad que los ha creado, claro es que nosotros no hablaremos de la obra Espineliana sin analizar, aunque sea superficialmente, la socie­dad española en que se desarrolló y los eventos más interesan­tes de su vida.Dificultoso es en extremo, formarse un conjunto sintético de la España del siglo de oro, porque se presentan al observador dos puntos distintos en que colocarse, diametralmente opuestos, uno todo brillantez, todo luces; otro, todo sombra, todo obscuri­dad. En realidad de verdad, este último, el que da una idea mu­cho más clara y precisa, el que denota mejor la pesadez de hie­rro, la devota gazmoñería, la tiesura esquelética de aquella Es­paña grande y hambrienta, que moría de anemia por dar a los demás su sangre y energía.Ocupaba en vida de Espinel (1550-1624) el trono la dinastía de los Austrias; tras los gobiernos casi tiránicos de Carlos V y Felipe II, vino la era de la privanza, de las camarillas y del fa­voritismo; en las entrañas de la sociedad española se iba incu­bando lentamente el gérmen de miseria, de desmoralización y de desgobierno que habría de conducir a fines del siglo XVII al desastre, consecuencia del desacierto financiero, por los inmen­sos gastos que costaban al Tesoro las guerras exteriores debidas a intereses dinásticos, sin valor alguno para los intereses nacio­nales y sostenidas por la vanidad española, que les hacía creer­se, en frase de Espinel, dueños absolutos del mundo en cuanto se encontraban lejos de su patria. Todas estas equivocaciones gubernamentales y nuestra sed de aventuras despoblaban la pe­nínsula de un modo alarmante, como acusaban el censo de Fe­lipe II empezado en 1574 y las Cortes de Andalucía de 1571, de­vastación que se redondeó con la malhadada expulsión de ios moriscos, que nunca lloraremos bastante.

— 525 —Grandemente relacionados con el problema de la población, aparecen los hechos de la miseria general del pais y el aumento de vagabundos y ociosos (que vemos claramente en la génesis y desarrollo de la novela picaresca); el primero consecuencia de la decadencia económica y del desarreglo administrativo; el se­gundo atestiguado por Cristóbal Pérez de Herrero (1598) que afirma había en España 150.000 vagabundos, número considera­ble para la población de entonces; la repugnancia de todo el que se preciaba de ser más o menos noble a ejercer ciertos oficios y en general a trabajar con las manos, como no fuera esgrimiendo la espada, contribuía al acrecentamiento de los ociosos. Espinel mismo lo afirma en su Marcos de Obregón: «no tengo oficio; porque en España los hidalgos no lo aprenden, que más quie­ren padecer necesidades o servir que ser oficiales, que la noble­za de la montaña fué ganada por las armas; y conservada con servicios hechos a los Reyes, y no se han de manchar con hacer oficios bajos, que allá con lo poco que tienen se sustentan, pes­cando lo peor que pueden, conservando las leyes de hidalguía que es andar rotos y descosidos, con guantes y calzas atacadas»...
Pablo CORTÉS FAURE.

(Continuará)

H O TñS BIBLtlOGRÁFICflSFelicito de todas veras á Córdoba por la publicación del Catá­
logo ilustrado de la Exposición de Valdés Leal, celebrada por el Excmo. Ayuntamiento de aquella ciudad en la feria de Ntra. se­ñora de la Salud, de este año, y organizada por mi querido amigo el inteligente arqueólogo y artista Enrique Romero Torres.—La edición es lujosa y elegante: procede de los talleres de Thomas, y contiene 48 notables fotograbados de las obras expuestas y dos vistas de la Exposición.—El texto es muy breve pero interesantí­simo: es una sintesis de los trabajos de organización que honran por cierto á Romero Torres y á Córdoba que demostró verdadero interés por su Exposición, primera que de obras de Valdés Leal, se ha organizado. Claro es que pudieron llevarse muchos más cuadros: las 39 reproducciones fotográficas que en la Exposición figuraban, por ejemplo; pero en nuestro país, en que Madrid á pesar de todas sus facilidades tuvo que luchar con denuedo para



— 526 —organizar las famosas Exposiciones de Zurbarán y el Greco, ya es conseguir lo que Córdoba ha logrado.Aquí se intentó una Exposición de estudio y clasificación de obras de escultura, pintura y aríjuitectura de Alonso Cano y ya se recordará: los primeros que negaron su concurso fueron el Cabildo Catedral y la Academia de Bellas Artes.....  Por algo es­tábamos en la arisca y olvidadiza patria de Alonso Cano.El Catálogo tiene verdadero interés: no es fácil reunir en un volumen tantas y tan hermosas obras de un artista, que se le co­noce menos de lo que en justicia merece. Entre las obras repro­ducidas hay una cabeza de S. Dionisio (n.° 47), propiedad de don Manuel Vargas, de Granada. Es muy interesante y digna de ser conocida.—El incansable artista, poeta, arqueólogo é historiador Nar­ciso Díaz de Escobar, mi querido amigo, ha publicado una nueva colección de cantares, preciosos como todos los suyos, con el sugestivo título de Guitarra malagueña. Precede á los cantares un soneto prólogo de los ilustres escritores D. Serafín y D. Joa­quín Alvarez Quintero, que hemos publicado recientemente. De la sinceridad y carácter de los cantares, puede juzgarse por este que copio: Rayito de luna rayo de oro, llévale mis suspiros á la que adoro...Tiene toda la belleza y sencillez de los cantares del pueblo.
—La juerga de la estudiantina, titúlase un precioso libro de Ca­yetano Alvarez, prologado por el ilustre Unamuno. «Estas son notas de un estudiante, dice el prologuista,—que desde las aulas, ó al salir de ellas, mira cara á cara ai mundo>.... y agrega luego que el autor «ha pasado, como hemos pasado todos, por las ver­güenzas y tristezas de nuestra pedagogía oficial....»—El prólogo, claro es, tiene mucha miga y dá una gran autoridad á las tras­cendentales observaciones críticas que unas veces en serio y otras en estilo regocijado, hace Cayetano Alcaraz en su interesan­te y valiente libro. Con esta obra, los discursos del marqués de Villaviciosa de Asturias de los que hablé en el número anterior, y el Discurso de apertura de este año en la Universidad Cen­tral, leído por el profesor Saldaña, fórmase un conjunto de san­grienta crítica de la enseñanza en que conviene pensar despacio. Uno de los temas de esta crítica son los,libros de texto, contra los que arremeten con furia Alcázar y su prologuista y el mar­qués de Villaviciosa.Alcázar habla de un inglés que estuvo en Granada y á quien apedrearon los gitanos en el camino del Sacromonte, y dice que

— 527 —el inglés escribió en sus notas apropósito del suceso: «Conio en las cábilas; como en las cábilas.—Granada 190....»Recomiendo el libro con todo interés á los estudiantes; deben de leerlo y no olvidarlo.—V.
O R / Ó I S r i O A .

Centenarios.—El Centro Artís­
tico . — Teatros. — Sta. Cecilia.Tratemos de centenarios: para mi siempre dignos de consideración y es­tima; de que se les preste atención para que se celebren y no queden como el de Alonso Cano, el Gran Capitán y otros, fracasados. Traíase ahora de los de Zorrilla y el Dr. Eximio.El Centro artístico ha tenido la iniciativa respecto de Zorrilla, ya que el Liceo, que coronó al poeta no ha dicho palabra, según creo, ni á Valladolid, que yo sepa, se le ha ocurrido oficiar á la antigua sociedad, que aún vive Aquí poco puede hacerse, pero Granada debe tener su representante en Va­lladolid cuando se trate de enaltecer el recuerdo del insigne cantor de la Al- hambra; del que escribió en Abril de 1855 en el album del alcázar pidiendo que le dejaran en Granada:dejadme hasta que llegue mi término preciso, y un canto digno de ella le entonaré quizá.Sí: quiero en esta tierra mi lápida mortuoria....Granada debe de tener representación en Valladolid. Viejo y pobre como él dijo en otros versos de 1885, pidió caridad para Granada, triste y llorosa entonces por los terremotos de aquel año, y Granada, después de los dispen­dios de la coronación, dejó al infeliz poeta"que tuviera que vender las hojas de laurel de oro con que le coronaron......Para el centenario del Dr. Eximio se ha nombrado una Comisión. Yo me permito recomendarle la lectura y estudio de los documentos, que me dieron la certeza de que en la casa propiedad ahora del distinguido notario D. Felipe Campos de los Reyes (calle de Pavaneras, hoy del Doctor Eximio) nació en 1548 el eminente filosofo. Los documentos pertenecen á la familia de los se­ñores Afán de Ribera y en ella encontré los datos que facilité á mi docto amigo y maestro D. Joaquin M. de los Reyes. Téngase en cuenta que la fa­milia del P. Suárez es la descendiente de Alonso de Toledo, mayordomo de los Reyes Católicos y señor de la Casa de Ajofrín y de los Granada Venegas, y que los últimos poseedores y habitantes de la casa fueron otros descendien­tes de aquel: los Vizcondes de Rías y los Marqueses de Corvera.Aunque se han escrito muy notables trabajos acerca del Dr. Eximio, entre ellos algunos, si mal no recuerdo del ilustre Simonet, merecería la pena de incluir entre los temas que han de desarrollarse en las fiestas del Centenario uno que se refiera al P. Suárez, granadino.Otro centenario al que nadie presta atención: el del granadino descubridor de Nueva Granada, Gonzalo Jiménez de Quesada; pero requiere capítulo aparte que ya le dedicaré, pues ha de celebrarse en 1919—Elogios merece, y yo me complazco en otorgárselos, el Centro artístico por sus excursiones ya verificadas y las que tiene en proyecto. Para éstas, recomiéndole Gavia grande, que además de muy interesantes restos, nombres de calles, un castillo mejor ó peor conservado, y otras cosas dignas de estu-



— 528 —dio ofrece ancho campo de investigación en una estensa planicie, que guarde en su seno los restos de la población árabe y tal vez de otra más antigua.De la Real Capilla, los Museos y la Alhambra, cuanto hayan estudiado es conveniente que lo sepan los jóvenes y entusiastas excursionistas, pues asi habrá podido convencerse de la grave equivocación que encarna la destruc­ción de los relicarios de los Reyes Católicos; del perjuicio inmenso que supo­ne la situación de los Museos, cuando el Arqueológico «tiene una gran im­portancia aríistica, especialmente en lo árabe», según consigna en su escrito el cronista de las Escursiones, y de que es preciso, necesario, urgente, que el problema de la Alhambra se resuelva de una vez.El Centro debe, á mi entender, hacer un plan de excursiones y si quiere conocer una organización de estos estudios digna de estima, diríjase á la So­ciedad Castellana de excursiones de Valladolid, verdadera maestra en la ma­teria, y en cuyo Boletín se han acumulado los importantísimos trabajos de la Sociedad.También ha resultado muy simpática la inauguración de las conferencias, con una dedicada al Regionalismo andaluz y que pronunció nuestro amigo é ilustrado colaborador D. Isidro de las Cagigas, _ quien continuará tratando este importantísimo tema. Cagigas, es joven, entusiasta, trabajador é ilustrado y está en condiciones de convertirse aquí en paladín del Regionalismo. Cuente con nuestro modesto concurso.Hace pocos días recibí una extensa carta del ilustre mantenedor del ideal andaluz, D. Blas Infante, mi querido amigo, y me dice que ha propuesto á Cagigas la celebración de un homenaje á Qanivet en Granada con motivo de la proyectada publicación de unos trabajos inéditos del insigne granadino, descubiertos por Cagigas. Al propio tiempo me habla de que el Centro anda­luz de Sevilla ha acordado colocar en sus salones un retrato de Ganivet, pero que ignoran donde encontrarle. Y a  lo sabe el Centro artístico, que puede proporcionar á los amigos de Sevilla ese retrato.Creo que el Centro artístico y el amigo Cagigas deben de preocuparse de estos asuntos.—Terminó en el teatro Cervantes la agradable temporada de declamación, con dos representaciones de la bellísima comedia Maríanela. Nuestro público ha demostrado buen gusto asistiendo á las seis ú ocho representaciones que se han dado á esa hermosa obra, la que aún se sostiene con brillantísimo éxito en el teatro de la Princesa, de Madrid, donde la estrenó la portentosa actriz Margarita Xirgu.Ahora, en Cervantes, cosecha éxitos y buenas entradas la famosa compañía de dramas policiacos, en que figuran entre otros apreciables artistas, la her­mosa actriz Emilia de la Vega y el inteligente actor Francisco Comes. Las de­coraciones, los trajes, el aparato, realzan el interés de las emocionantes aven­turas de Nick Cárter y Sherlock-Holraes. El público sigue con interés la com­plicada trama de esas obras, y... quizá tenga razón al preferirlas á ciertos enjendros plenos de pretensiones, que al fin y al cabo sufren el castigo que se merecen: caer en el olvido en cuanto se disipa la atmósfera que les forma­ron los amigos, la claque y los pontífices máximos de la crítica...—Se ha celebrado aquí, aunque no como en Cádiz, por ejemplo, la fiesta de Sta. Cecilia; y esa fiesta trajo á mi memoria el recuerdo de mi buen her­mano Enrique, que en ese día, satisfacíale organizar con sus alumnos de la Escuela municipal de Música que él fundó, una sencilla solemnidad religiosa á la cual asistían los niños, y luego obsequiaba á éstos con un modestoe Í  que era tan bueno, gozaba ese día con toda su alma al ver reunidos,alegres y contentos, á los niños á quienes se complacía en enseñar.....  Pobrehermano! ¡Que injusta ha sido la muerte, cortando la vida del que todo era bondad, prudencia y saber!....—V .

LA A L H A M B R A
R EV IST A  QUlHCEHAü  

DE A R T ES Y  ÜETRAS

ANO XIX 15 DE DICIEMBRE DE 1916 NUM. 449

Remembranzas.
ZoPPílla, según Ontega ManillaEn el pasado Marzo, el ilustre maestro de periodistas D. José Ortega Mu- nilla leyó en la Sociedad de Ciencias de Málaga una hermosa disertación tra­tando de Becquer, Fernández y González, Zorrilla, Alarcón, Tamayo-y Bar- bien. En el número 431 de esta revista publicamos el fragmento relativo a Alarcón. Hoy inseríamos el que a Zorrilla se refiere, por su oportunidad, y porque, aunqne sea extraño, de la conferencia del famoso periodista la prensa de Granada apenas se ocupó a pesar de tratarse de hombres tan enlazados con el arte y las letras granadinas. He aquí el fragmento;<Ed 1880, siendo yo director de «Los Lunes de El Imparcial», tuve el honor de que comenzara a colaborar en aquella hoja li­teraria el mayor de los poetas contemporáneos: D. José Zorrilla. Allí publicó sus admirados «Recuerdos del tiempo viejo», de los que basta el nombre para el enaltecimiento. Desde entonces has­ta el día en que desapareció de entre los vivos el creador de Don 

Juan Tenorio, gocé de la dicha de su amistad. Era aquel viejeci- to de blanca melena y menuda talla tan cortés y afectuoso que, por donde iba, dejaba sembrado el amor. Optimista y dulce, pa­saba las amarguras de un vivir incierto, en que hubo dias de es­casez, con el semblante risueño. «Yo—decía —tengo siempre la copla en los labios y el júbilo en el corazón». Hasta en las oca­siones más duras y difíciles se sobreponía a las tristezas su es­píritu jovial. A jin e s  de 1891 me escribía: «Mis achaques me es-



— 530 -tán acabando. iQué viejo me siento! Yo, que antes fatigaba a los andarines, apenas puedo dar media docena de pasos sin agena ayuda. Para colmo de males me han salido en la cabeza unos bultos que sobre ser dolorosos son ridículos. ¡Un poeta con to­londrones! ¿Dónde me pondrán la corona? Créame, amigo que­rido: más estoy para que me entierren que para que me fes­tejen».Cuando, después de su larga y accidentada estancia en Amé­rica regresó a Madrid, recibió el homenaje nacional. Inolvidable para los que la presenciamos fué aquella velada del Ateneo en que Zorrilla leyó sus últimas composiciones, «La siesta», «La he­rrería», y los fragmentos de su «Romancero del Cid». Fué para la geiíeración literaria del 80 una sorpresa mezclada de entusias­mo, el resurgimiento del' vate romántico a quien ya se juzgaba acabado. La envidia había dictaminado que Zorrilla estaba muer­to'. «Su hora ha pasado—decían los que jamás creen que ha lle­gado la hora de nadie.—Vamos a asistir al paso de un cadáver semoviente»... El cadáver ganó una victoria clamorosa. Un to­rrente de poesía había entrado en el salón del Ateneo, y de allí salió por los ámbitos hispanos. La voz dulcísima y armoniosa del cantor sonaba antes en los corazones que en los oidos.....«¿Qué quieres que te cuente?¿Qué quieres que te cante?...»Y  la tierna leyenda flotaba en los aires como la música angé­lica. Porque nadie ha leído como leía Zorrilla, nadie ha sabido como él apoderarse del auditorio, y extremecer las fibras de ios ’ corazones, y poner anhelo de arte en las almas y lágrimas en las pupilas. El decía que había sido recitador antes que vate. «Nací a la fama—así hablaba él—recitando ante la tumba del desven­turado Fígaro, que se había dado muerte de un pistoletazo, una poesía que valía poco. Sin embargo, gustó tanto que alli me hice famoso. Ya ve V. lo que puede esperarse de un hombre que ha nacido en el cementerio. Sin mi arte de declamador seguiría aunen la penumbra de los escritores desgraciados».....Había vendido Zorrilla su Don Juan Tenorio a un editor en 3;000 reales. Esta obra da todos los años muchos miles de pese­tas. No participaba de ellas su autor, y, sin duda, por eso, llegó a cobrar odio al aventurero sevillano, odio que se manifestaba

— 531 —en graciosas invectivas. «Ese malvado enamoradizo y espadachín —decía—va a vivir mas que yo. Nadie sabe los daños que me ha causado. Cuando me quejo de inopia me contestan: «¿Para qué malvendió V. ese drama? Si hubiera conservado su propiedad sería V. rico». De modo que, no solo trabaja él para quien no le dió vida, sino que me quita medios de vivir a mi...! Y  para eso me he quemado yo las cejas buscando con Doña Inés medio de salvarle del fuego eterno que merecía».....Un crítico, de cuyo nombre no quiero acordarme, y de quien nadie se acuerda tampoco, tuvo la ocurrencia de emprender una campaña contra Zorrilla, y comenzóla procurando probar que 
Don Juan Tenorio era un puro disparate. Zorrilla tomó la pluma y le dirigió una carta en la que le decía: «¡Gracias a Dios que ha llegado mi vengador! Sí, es cierto lo que V. asegura. Mi Don Juan es un desatino, el peor drama'que se ha escrito. No debe repre­sentarse más. Ayúdeme V. a que sea por siempre borrado de los carteles escénicos. ¡Bastante ha molestado ya al público con sus audacias, con sus arrullos de amor y con sus estocadas!»Tal vez haya sido Zorrilla el único autor que ha querido des­truir su obra más celebre y popular (1).Hay que admirar en Zorrilla no solo al estro poético fecundo y* rico, y la potencialidad narradora, y la insuperada maestría para describir, y la armonía musical que hace que sus consonan­tes vibren como laminitas de cristal heridas del arco, sino además el conocimiento del idioma que no tiene para él secreto. Así las rimas del poeta son lengua de fierezas en los Campos de Montiel, cuando pelean los dos reales hermanos; y oración sublime cuan­do Margarita la Tornera vuelve, después de sus aventuras, al al­tar olvidado de la Virgen; y deliquio de amor en la quinta del Guadalquivir; y en todo caso lo que corresponde al sentimiento y a la idea. No se ha contentado él con expresar cosas humanas, sino que también ha acertado a expresar misterios de la natura­leza, el ruido del bosque, el murmurio de las fuentes, el soplo de(1) En sus Recuerdos del tiempo viejo, se ensaña de tal modo con Don Juan, que liega á decir que sin ilustración ni conocimiento de nada, «fiado solo en mi intuición de poeta .y en mi facultad de versificar, empézé mi «Don Juan» en una noche de insomnio»... Apesar de la obsesión del poeta, el públi­co acude todos los años a ver Tenorio y a aplaudir sus versos y sus gallar­días de poeta y de juventud,—V,



— 532 —los huracanes, el aleteo del ave que surca el espacio, y el fragor de la batalla cuando chocan corazas y montantes. De cada uno de estos Casos podría citar ejemplos, pero sería prolijá la prueba,- sobre innecesaria.Alguien le preguntaba con discreción escasa si le costaba es­fuerzo hallar consonantes y asonantes; a lo que respondió Zo­rrilla:—Eso no es cosa mía. Eso es obligación que tienen las pala­bras y ellas la cumplen. Las llamo y cada una acude cuando debe.Donoso modo de expresar que los versos fluían de su pluma por una ley natural, como la corriente de los ríos cae por el des­nivel del cauce... J osé" ORTEGA MUNÍLLA.
■ B E t b A  W A 'S 'Ib IS  .
Estudio biográfico de la eminente
comedianta “María de Córdoba,, -

íLo hemos dicho en otras ocasiones y lo repetimos hoy. Difícil es juzgar a las celebridades de la escena que pasaron, para las cuales no podemos tener criterio propio, por no haberlas visto, ni palpitar en nosotros los recuerdos de sus méritos. Hemos de atenernos a lo que los¿ demás exponen; al fallo de un público cuya parcialidad no conocemos, a las impresiones unas veces reflejadas en los escritos de los contemporáneos de aquella no­tabilidad, al error de los unos, o a la intención torcida de los otros. No es posible repetir la frase de Santo Tomás Ver y  creer y tenemos que seguir el impulso de la oleada.Así no es extraño que en ocasiones.se nos muestre por his­toriadores de gran valía, a determinada comedianta como la mejor, la sin rival de su tiempo y sus colegas nos presenten a otra, como el número uno, como la indiscutible; la vencedora en los corrales.En el siglo XVII se hizo famosa María de Córdoba, se la con-

— 533 —ceptuó por algunos escritores como la que sobresalía entre toda aquella avalancha de comediantas que invadían les corrales cor­tesanos y los de Provincia, se rodeó su nombre de una atmósfe­ra excepcional, que contagió a los historiadores del siglo XVII y llega todavía hasta nosotros. Pero esa opinión no tiene la firme­za de aquella fama que circundó a Rita Luna, la Tirana, o la Huertas, pues estas se rodean de testimonios más importantes, ya que en su época se le daba al Teatro otra trascendencia, se le dedicaban artículos interesantes por los diaristas y se escribían críticas sensatas de su valor histórico. Por eso al ocuparnos hoy de María de Córdoba, es nuestro deber hacer’esa aclaración, expresando que al estimarla en estos artículos como la mejor actriz de los tiempos de Lope de Vega, Ruiz de Alarcón y Tirso, nos limitamos a repetir la alabanza de otros escritores, pero sin la base de servidas opiniones, ni de extensas críticas.Tenemos también la casi seguridad de que somos los prime­ros que con algún detenimiento dedicamos a esta comedianta algunas cuartillas, sacando su nombre de ese montón numeroso en que la hacen figurar, los pocos que a la escena antigua es­pañola dedicaron su pluma. Venimos a eslabonar flores espar­cidas, notas sueltas de unos y otros. Hemos considerado que es un homenaje justo a la que en el drama y especialmente en la tragedia subyugó al público de su siglo. Y  al apreciarla como actriz no hemos de sustraernos del conocimiento de su vida ín­tima, de sus amoríos y cortejos. Hablando de ella escribía un aplaudido autor dramático malágueño, «que como la'Magdalena bíblica debió ser perdonada por haber amado mucho». Acaso no le falte razón y esa nota ha de dar algún excepcional colorido, algún mayor interés a este trabajo.María de Córdoba era muy hermosa y añadía a sus atracti­vos la aureola de la escena, bastante para ser más deseada por muchos amadores que suelen agigantar la belleza de las muje­res del Teatro al mirarlas entre - los bastidores, alumbradas por las luces de las bambalinas y baterías del proscenio y| siendo objeto de los aplausos de los unos y de -'la curiosidad de todos. No es extraño por tanto que esas mujeres vivan en"un ambiente de amores, que las honestas saben con esfuerzo de virtud des­truir, y que las débiles, o livianas, o coquetas, aprovechan parn ^



— 534 —aumentar sus triunfos, para que crezca el número de sus ado­radores.Además, la existencia de la comedianta, en aquellos tiempos, como en estos, como en los venideros, es una constante ocasión de peligros que tiene que afrontar. Su vida intima se busca, se comenta, se detalla. Vive encerrada en urna de cristal, que deja percibir todos sus actos, que cada cual interpreta a su gusto. A veces la calumnia la persigue y no son las más desdeñosas las quémenos padecen bajo la lengua de víbora de los calumnia­dores. No hace muchos años que una eminente actriz nos decía:.—«En el Teatro para que pasemos por buenas tenemos que ser santas. Para que nos deshonren- basta a veces un gesto, una palabra imprudente, una explosión de naturales sentimientos».....Citariamos casos del pasado y del presente que serian la confirmación práctica de esas palabras.María de Córdoba, fué conocida más que por sus nombres por sus apodos. Sus admiradores la llamaban la bella Amarilis. Para los desdeñados, las envidiosas, los enemigos de la escena, éra la Gran Sultana. Ya explicaremos a su tiempo el por qué de este apodo, nada grato para ’la actriz y menos para el hombre que se unió a ella al pie de los altares.IINo sé en que se basaría algún escritor que la supuso hija de Andalucía. No hay dato concreto sobre el punto de su nacimien­to y sí bastantes indicios para estimar que nació en Madrid, allá en los últimos años del siglo XVII o primeros del siguiente.Sobre sus padres hemos adquirido noticias. Fueron éstos An­tonio Martínez e Isabel de Córdoba. Por tanto, su verdadero nom­bre era María Martínez, de Córdoba. Ambos eran comediantes, aunque de escaso renombre.Martínez llegó a la categoría de autor, tanto' es así que en la Escribanía de Francisco de Barrio, al f.° 26 del Protocolo de 1619, hay una obligación de María de Argüello, esposa de Pedro Ba- rona, en la que se compromete a ayudar en todas las represen­taciones que le mandasen al Martínez y a su mujer Isabel de Córdoba, excepto las que se verificasen en Madrid y Toledo, pa­gándoles durante el año (Enero a Diciembre de 1619), 1.100 rea-

— 535 —les, los 100 en el acto de firmarse la escritura, que fué el 9 dé Enero y los 1.000 restantes durante el año.Ya porque fuesen viejos, ya porque deseasen descansar, por esta época los padres de la Bella Amarilis debieron abandonar la escena, dedicándose a alquilar hatos para las compañías y preparar danzas para las fiestas del Corpus.Esto se prueba en una escritura, que no pasó desapercibida para el erudito Pérez Pastor, en que salió Martínez como fiador de Pedro de Valdés, autor de comedias, en la que éste se obli­gaba a hacer por 600 ducados dos de los autos para la fiesta del Corpus de Madrid del año 1621, trabajando el Jueves desde las dos de la tarde hasta las doce de la noche y el Viernes desde las seis de la mañana hasta media noche. iPobres cómicos, cómo escaparían y qué gargantas de hierro les eran necesarias para estar recitando versos tantas horas seguidas!Esta escritura tiene fecha de 13 de Mayo del expresado año, se extendió ante el Escribano Pedro Martínez y en ella aparece el padre de la María de Córdoba como alquilador de hatos y no como autor ni representante. N a r c is o  DIAZ DE ESCOBAR.
(Continuará)

H Ñ T ' x r i E R . i Ñ r oSe hizo el silencio de la noche fría, y envuelta la ciudad en desconsuelo al desatar su cerrazón el cielo con lentitud la nieve descendía.¡Noche de soledad y de agonía que enferma al alma con sus fríos de hielo! ¡Símbolo augusto de inmortal desvelo! ¡Triste sepulcro de la pena mía!...Solo el sereno, en !a ciudad callada, canta las horas de la noche helada que el aire extiende en rumorosos dúos... y  allá, desde la torre más remota, baja al compás del vendaval que azota la canción misteriosa de los Baos.
C é s a r  GIMENEZ DE CISNEROS (Crasso)
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TRES ingenios QRANAPINOS

Baltasar Martínez Dúran.—Manuel 
Paso y Cano.—Angel Ganivet.Con todo, separan caracteres bien definidos, las poesias de una y otra época. En las odas y poesías de asuntos diversos, Baltasar es más artificioso; en los Nocturnos y demás composi­ciones cortas, es más espontáneo. Sus odas son ampulosas, y es fuerza reconocer que Baltasar resulta demasiado fastuoso, hiperbólico y quintanesco; diluye con exceso, es sobrado analí­tico, y por ello decae en ocasiones. Por el contrario, en sus poe­sías cortas es sobrio hasta la concisión, y en fuerza de sintetizar comprime la fantasía. Con cada uno de sus nocturnos, dijo el propio Zorrilla que podía escribirse un poema. Tal vez por este mismo prurito de condensar, resulta en ocasiones confuso, con­ceptista, demasiado filósofo.Pero con todos estos pecados veniales, su gloria, su verda­dera gloria cuando se le haga justicia (que ya va siendo tarde) se ha de cimentar en el pequeño libro.de ios Nocturnos, Delirios, etc., porque en él, como ya he dicho, está compendiada su vida, está reflejada su alma.¿Es Martínez Dúran original en sus versos? Yo creo que sí.Alguien le ha llamado el Becquer granadino, queriendo pre­sentarle como un imitador del famoso poeta sevillano. No. Bal­tasar no es uno de tantos escritores extrafalarios, como surgie- ronpn el último tercio del siglo XIX, que pretendiendo imitar al inimitable Becquer, con delirios de desesperación fiambre, can­taron a los* veinte años más tristezas y malandanzas de su persona, que fazañas extravagantes y ridiculas pudo contar de sí el famoso Don Quijote. Martínez Dúran tiene fisonomía y ori­ginalidad propias; bebió en las mismas fuentes que Becquer y corre parejas con él; son brazos de un mismo tronco, tienen la misma savia germánica; pero sin que sea irreverencia al poeta sevillano, ye creo que Baltasar no solo le iguala, sino que a veces le supera.Ahora bien; la originalidad de Martínez Dúran es, hasta cier-

— 537 -to punto, relativa, porque siguió las huellas, él mismo lo dice, de otros poetas alemanes. Pero ¿acaso el mismo Becquer fué enteramente original? Al aparecer sus Rimas, muchos las juz­garon un hongo solitario en el campo de las letras españolas, creador de un género poético completamente suyo. Y  sin embar­go, la crítica halló en sus Rimas renembramzas Lamartine, de Beuville, de Stechetti y de Heine.Lo propio puede decirse de Martínez Dúran. Los poetas ale­manes le dieron el tipo; pero él supo asimilárselo de tal modo, que le infundió nueva vida, le dió su propia sangre y surgieron sus Nocturnos como surgieron las Rimas de Becquer, con todos los caracteres de un género literario nuevo, fascinador, origina- llsimo en España. ¿Acaso las Doloras de Campoamor no tienen el mismo abolengo que las Rimas de Becquer y los Nocturnos de Martínez Dúran? ¿No se pueden señalar marcadísimos pun­tos de contacto entre aquellas composiciones de Campoamor y las de algunos poetas extranjeros? Y  sin embargo, nadie discute al poeta-filósofo español, la gloria de titularse inventor de las Doloras. ¿Por qué? Porque supo modificar y aun mejorar los modelos, sin más que ponerles una salsa estimulante en laque entraron como componentes nin desenfado, una ironia filosófica un escepticismo realmente originales.Aunque las mejores composiciones de Martínez Dúran, las que andando el tiempo serán la base de su fama, son los Noc­
turnos, Delirios, etc., no quiere esto decir que las poesías de su primera época, las odas, y en general todas las que aparecen en el tomo publicado por su hermano Adoración, no sean dignas de aplauso. Quizá son más consistentes que los Nocturnos, y puestas en el crisol de lá crítica, tal vez valgan más que estas desde el punto de vista literario. Porque el pecado de ellas, es un exceso de lirismo, unido a una exhuberancia de versificación. No pecan, como tantas odas de poetas celebrados, por defecto de inspiración; no son pesadas; ni monótonas, ni soporíferas; son, únicamente, difusas; pero no como vano torrente de pala­bras, sino como surtidor interminable de ideas de tal modo, que por muy diluido que resulte el tema, toda la composición es ins­pirada, briosa, rica de imágenes, que se suceden brillantes y arrebatadoras, sin dar ocasión a que el lector se fatigue, sino



• — 538 —antes bien, llevándole hasta el final contento y enamorado de aquella riqueza de pensamientos, de aquél raudal de inspiración. ¿Que abusa de las figuras retóricas? ¿Que amontona las metáfo­ras?. ¿Que es hiperbólico con exceso? ¿Que a veces la hojarasca, aunque lozana y brillante, ahoga los pensamientos¿ ¿Que el abu­so de alegorías suele llevarle a la ampulosidad y a la confusión?Defectos son éstos que no se pueden evitar cuando el poeta se lanza, rico de fantasía, por la senda de la inspiración. Todos los grandes líricos caen en ellos; son secuela obligada del exce­so de imaginación; es que ésta se desborda. Pero cuando Balta­sar pasó los' linderos de su primera juventud; cuando las triste­zas de la vida abatieron sus alegrías; cuando el dolor refrenó su musa, se corrigió de aquellos defectos; y sus composiciones, po­dadas de hojarasca, fueron sóbrias, con la sobriedad magestuo- sa de Lista y de Quintana. Y  esta sobriedad llegó a tal extremo en las composiciones de sus postrimerías, que, como ya he di­cho, sus Nocturnos y Delirios son un modelo de concisión y ex- pontaneidad.Las odas A la Hermosura, Babel, Excelsior, A la Concepción, 
Al Cristianismo y A Granada, son hermosísimas, pero difusas, interminables. Por punto general estas Odas están recargadas de erudición, y como ya he dicho, suelen decaer; pero en otras poe­sías, aunque largas, desaparecen esos defectos de ampulosidad, por estar escritas con menos lirismo; sobre todo, las composicio­nes en décimas, suelen ser superiores a las demás, porque ma­nejaba la decima con sin igual maestría. Ejemplo de ello son sus poesías Al sol naciente. Amor divino, Himno a la vida, Al Genio, 
Rossini, Lamartine, Treinta años y Monólogo de un Zoco, compo­siciones que, en mi opinión, son las mejores de la colección edi­tada por el hermano del malogrado poeta.En todo este volumen se respira el ambiente de la poesía es­pañola; aquellos versos tenían el aroma de las rosas de Mayo, délos claveles y délas azucenas que esmaltan los cármenes granadinos. ^ A n g e l  DEL ARCO.

(Continuará)
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La familia del Doctor EximioMi buen amigo el Sr. D. Juan P. Afán de Ribera hónrame con el envío de otros papeles genealógicos, curiosamente encuader­nados, yen los que hay más datos de los que yo utilicé relativos al Dr. Eximio, cuyo centenario se trata de celebrar.Titúlanse así estos papeles que forman un primoroso libro de 41 folios, adornado con interesantes dibujos a pluma: ^Reporte de lo perteneciente en España al Excmo. Sr. D. Perafan de Ribe­ra y Bazán, Suarez de Toledo y Cueva, Marqués de Villanueva de las Torres, Sr. de Güelago y Fonellas, Alcayde perpétuo de su Castillo, Grande de España, Gentil hombre de Cárnara, Coronel y General de batalla de su Mag. Cess.^ CathoL^....Relátase la historia de la familia legítimamente descendiehfe del último Rey de León el Sr. D. Ramiro,»... y en particular de los padres del Adelantado de Andalucía, que fueron D. Pedro Afán y la noble Sra. D.'̂  Juana de Ribera.El Adelantado llamóse D. Perafan: se casó dos veces, la pri­mera con D.  ̂ María Rodríguez Mariño,. siendo su primogénito D. Rui López de Ribera, y la segunda con D,  ̂ Aldonza de Ayala y Toledo, y tuvo tres hijos: D. Diego, D. Payo y D. Miguel. Un descendiente de estas ramas legitimas, D. Baltasar, casó con D.^ Juaiia Suárez de Toledo de la Cueva y Benavides, «dama de ilustre prosapia y distinguidas virtudes»..., >hija de D. Juan Suárez de Toledo, vizconde de Rías, y de D.  ̂Juana de la Cueva y Bena­vides vecinos de Granada»...El D. Juan era «nieto de D. Alonso Suárez de Toledo, Mayor­domo mayor de los Reyes Católicos, sirvióles en la conquista de Granada y al César Carlos V; fué su Superintendente General de las Casas Reales, fundó la Casa y Mayorazgo del Vizconde de Rías, y era señor de la de Ajofrín, de quien provenían diferentes Ricos hombres de Castilla...»En esta época, estaban enlazadas en las familias del famoso Adelantado y dé los Duques de Alcalá, los Suárez de Toledo, los Bazán, de quien desciende el insigne marqués de Santa Cruz; los descendientes de D. Diego de la Cueva conquistador de Guadix



— 540 —y los Granadas y Venegas, sucesores de «Zidi Haya» ó D. Pedro de Granada.Hermano de D. Juan Suárez de Toledo, fué el Eximio Doctor 
P. Francisco Suárez, y en el árbol genealógico se corona su nom­bre con el birrete de Doctor.De todo ello resulta, que el insigne filósofo pertenecía a fami­lias nobilísimas de Granada, como demostré cuando di los datos necesarios para la redacción de la lápida colocada en 1896 en la casa donde nació en la calle de Pavaneras, hoy del Doctor Eximio por acuerdo del Ayuntamiento, de aquel año.—Agrego a estas notas, por hoy, los datos siguientes: el sabio é inolvidable catedrático de nuestra Universidad D-Francisco J. Simonet, dedicó su Discurso de apertura de curso de 1876 á 77 al gran filósofo granadino. Es un trabajo de gran erudición y de excelente juicio.En el Certamen de la Juventud Católica celebrado en 1878 á 1879, premióse un notable Juicio critico del Doctor Eximio, <̂ con- siderado como teólogo, filósofo y jurisconsulto» del inolvidable y erudito canónigo, después Abad del Sacro Monte D. José Ra­món López. De este estudio se publicó una segunda edición, 
corregida, en 1885.—V.
L_e y e n d 3 S  á r a b e s

L A .  F A V O R I T AEscúchame agarena: mi bella Zulima; la de los ojos de fuego; la de la boca de fresa. Responde a tu amante; que halague mis oidos la divina música de tus palabras... Nunca te vi tan triste Zu­lima bella; tus ojos, que despedían fulgores están vidriados, no me miran y  en ellos se refleja mi alma...—Y  el pobre demente re­petía sin cesar este soliloquio.Fu?é qn tiempos de Ben-alahmar. Entre las moras más bellas del harem, ¿qué digo entre las más bellas?, la más sin duda éralo Zulima, que no en vano el̂  rey moro la nombró favorita y como tal, obligada estaba a prodigarle sus caricias tiernas, cuando és­te, como dueño y señor suyo, las demandaba. Mas jay! que cuan­do las débiles y fragilísimas manos de Zulima acariciaban â

— 541 —mahometano, volaba su corazón lejos, muy lejos, junto al de su amante, que antes de ser esclava endulzó su alma tantas veces con canciones de amor...Apenas había entrado la bella Zulima en el harem, por dispo­sición de Ben-Alamar, cuando Avenzoar (que este era el nombre de su amante), f)or medios asaz fáciles, puesto qae era gran pri­vado suyo, logró comunicarse con su amada, y desde este punto, todas las noches, sin otra luz que la de la luna, y la de los ojos de Zulima que podía aventajar a la del sol, asomada ella a un ajimez del palacio, en idilio tierno, hablaban los amantes, conci­biendo planes de evasión y dando Zulima salida a su alma apri­sionada durante el día bajo los recintos del suntuoso alcázar; y siempre, al despedirse, como de bello surtidor brotaban de los ojos de Zulima dos lágrimas, que confundidas con el rocío de la mañana comunicaba más frescura a las rosas, que, en natural pebetero, esparcían su aroma por el apartado y tranquilo patio...Como de costumbre, sin sospechar que Ben-Alahmar, recelo­so de ciertos desvarios, le había puesto espías, asomóse Zulima ai ajimez.Ya la estaba esperando Avenzoar; en su tez morena dibujá­base una sonrisa; estaba alegre; había meditado un gran proyecto para apoderarse de Zulima, y tiernamente fué exponiendóseio, entonando sus labios una canción de libertad. Se fugarían, sí, y una vez libres, ocultarían su amor en remotas tierras; como pá­jaros, ocultarían sus nidos en floridos prados, entre olorosas flo­res; y acariciando tan deseado propósito, concertaron la fuga •para el siguiente dia, teniendo que huir ahora del alba, que pre­cipitadamente se entraba por el horizonte. La despedida fué esta vez más tierna, más apasionada y en la boca de la agarena os­ciló un beso, íjue al desprenderse, hizo ver un momento las si­métricas perlas, que engarzadas en frágiles corales, sus bermejos labios ocultaban...Perdióse Zulima entre sombras, y tras ella, el eunuco que es­piándola, había presenciado el amoroso coloquio...No tardó Avenzoar en dar término a los preparativos; solo faltaba que la noche cerrase para rescatar, amparado de sus som-. bras, el inapreciable tesoro que por derecho de amor le corres­pondía.



~  542 - -Como a todo el que espera con anhelo infinito, parecíanle a Avenzoar siglos las horas. Al fin, el sol, ocultándose tras de las montañas, dió paso a la luna. Cerró la noche, y el amante de Zulima se puso en marcha, perdiéndose a lo lejos sobre un potro alazán, cuyo brío, hacía ondular en el aire su blanco alquicel.Poco faltaba para llegar al Alcázar; caballo y caballero, por el camino mil veces recorrido, volaban entre sombras, trituran­do silvestres florecillas, que momentos antes se irguieron ma­jestuosas. mecidas por las auras.Las bruñidas espuelas claváronse de nuevo en los híjares del potro, que al sentirse herido, como un rayo, transpuso el alto ce­rro y arribó a la loma, desde la cual, se divisaba el Alcázar como fantasma inmenso. La retirada puerta del palacio, que daba acce­so al patio, desde cuyo ajimez había de descolgarse Zulima, re­chinó suavemente impulsada por Avenzoar, que con sigilo, res- pirando apenas temeroso de echar por tierra el dorado castillo de sus sueños, avanzó lento, cautelosamente hacia el ajimez, donde su fantasía, le mostraba a Zulima acodada impacientemente sobre el alféizar...Una espesa nube acertó a interponerse entre la luna, que in­discretamente iluminaba el patio.... La obscuridad era completa y en su silencio, una vez debajo del morisco ventanal, exclamó Avenzoar, en tan baja voz, que apenas del murmullo del surtidor se distinguía:—Zulima, Zulima mía, no perdamos tiempo... Un eco imperceptible como -un sus­piro, reflejó las sílabas últimas, y el silencio, cada vez más pro­fundo inquietó al moro. Zulima no respondió, y de nuevo él, en voz más fuerte, tornó a llamarla y el eco devolvió como antes las últimas sílabas.Un a impresión tristísima sacudió el cuerpo de Avenzoar; mil ideas confusas cruzaron su cerebro. ¿No le amaba Zulima? ¿Eran falsos sus juramentos? ¿No, no podía suponerlo, pero la duda mordió su alma y sus ojos se anegaron en llanto...La nube barrida por el viento acabó de pasar delante de la luna, que sin obstáculo, iluminó, de nuevo, el jardín con su luz de plata, descubriendo tan sangriento cuadro, que Avenzoar, desen­cajado, loco, ahogó un gemido, y cayó en tierra, atravesado el pecho por el fino cuchillo de la traición..,..

— 543 —Con los ojos fuera de las órbitas y una mueca espantosa eri su boca lívida, pendía horrible del afiligranado ajimez, la cabeza de Zulima, segada tan recientemente, que un hilo de sangre, sa­liendo de la garganta teñía el pavimento.....Vino la aurora con sus rosados albores; y bajo ios ardientes rayos del sol, murieron abrasadas dos pálidas rosas, en cuyo cáliz, se ostentaban sangrientas, dos gotas de roja'sangre...J. RICARDO BRAVO.Madrid-1916.E p isto lario  B ib lio gráfico  E d u ca tiv oVicente Espine!; sus ideas pedagógicas.IIÍPor cima de todas estas resquebrajaduras que debían condu­cir a un desquiciamento final, flotaban sus ideas que llenan e in­filtran el alma española de los siglos XVI y XVil: los sentímien- tos monárquico y religioso. El primero, con el honor infiltrado no sólo en las clases nobles sino aun en las democracias rural y burguesa; el s gundo incorporado de tal modo a las ideas indi­viduales, gracias a la acción combinada de los Reyes y de la In­quisición, y de la idiosincracia española, que en ios precitados siglos la salvación del alma es la idea madre de todas las ideas, y ía única preocupación a que concedían importancia; esto ex­plica la autoridad social del clero.Frente ai cuadro que hemos trazado anteriormente se nos muestra también la sociedad española de fines del siglo X V Í y principio del XVII en un aspecto seductor y atrayente, con brillo que a veces ciega; es el aspecto de la cultura, que se manifiesta de dos modos: por el enorme desarrollo científico y literario (el siglo de oro) y por la difusión de este desarrollo por todas las naciones civilizadas, es decir por la influencia del pensamiento español en el mundo universal de fas ideas.Y  el cultivo de la inteligencia se logra entonces por las famo­sas universidades (se contaban 32 en 1619) entre las que desco­llaban las de Salamanca y Alcalá de Henares de fama universal: la primera, dando origen al dicho vulgar: «El que quiera saber que vaya a S a la m a n ca y  al sobrenombre de «Roma chica», que



— 544 —se dió a la ciudad del Tormes; la segunda, famosa por los privile­gios concedidos a sus escolares y la labor de sus catedráticos y 
por haber estudiado en ella Cervantes; ambas por los alborotos y algaradas estudiantiles. Auxiliando en su labor cultural a las Uni­versidades se organizan multitud de bibliotecas entre las que me­rece el primer lugar la del Escorial, creada por Felipe II, que llegó a reunir las colecciones de gran número de eruditos de la época y una colección del Emperador de Marruecos, con más de 4.000 manuscritos árabes, persas, turcos, etc. Las academias, ter­tulias y cénáculios literarios, ya abundantes en el siglo XV, se aumentaban prodigiosamente. •La renovación de los estudios clásicos que dió a conocer las corrientes del pensamiento griego; las ideas surgidas al chocar la Reforma religiosa y la Contra-reforma-católica (de la que cons­tituían la primera vanguardia los Padres Jesuítas) son las causas que condicionaron- en España el florecimiento de los estudios fi- losófico-teológicos, entre f ^ p s  cultivadores, se destaca como precursor, la gran figiua de Liíis Vives; nace también de aquí la mística católica, puramente española, desenvuelta en plena liber­tad por Juan de Avila, Teresa de Jesús, Luis de León, Luis de Granada, Juan de la Cruz, Malón de Chaide, Gracián y otros mil mas. Este último fué el precursor y casi, casi el fundador de la escuela pesimista en que combatieron mas adelante filósofos de la talla de Schopenhaúer y Ni'eskhe.Tías esto, aparece el teatro nacional del que son padres Gil Vicente, Torres Naharro, Lope de Rueda, y Timoneda, y queTle- gó' a su, esplendor con Lope de Vega; la lírica de importancia universal e influencia italiana con Garcilaso de la Vega, poeta refinado y elegante, Gutierre de Cetina, y las escuelas salmanti­na, representada por Fernando de Herrera y Fray Luis de León, Góngora (grande amigo de Espinel), así como Lope de Vega., Nace también la novela española, cuya triple dirección ya planteada en tiempo de los Reyes Católicos, pastoril, caballeres­ca y picaresca, es cultivada con gran éxito. <Esta literatura tenía que ser forzosamente el modelo de su siglo, porque cúando una nación se impone por sus armas, por su política y por su civiliza­ción, es como el planeta que arrastra en pos de sí, como satélites a los astros de menor esplendor y de secundaria importan-

interior de la iglesia de S. Matías.(Desde el altar mayor).



— 545 —cía. Aquella vida providencial y aventurera, aquellos hábitos na­cionales, aquella serie de descubrimientos maravillosos de nue­vos mundos-que venían a dar formas reales a los cuentos y crea­ciones fantásticas de las tradiciones y de las leyendas, habían de llamar forzosamente y de una manera irresistible la atención de la juventud ilustrada; y de este feliz consorcio de las armas y las letras tenían que salir soldados como Cervantes, Espinel, Mendo­za, Ercilla, Garcilaso y otros mil que fueron la gloria de su patria en aquel verdadero siglo de oro de nuestra literatura. Todos ellos asistieron a las universidades, corrieron las mismas aventuras, militaron en las mismas campañas, ciñeron la espada mientras tuvieron fuerzas para esgrimirla con gloria, concluyendo despues los mas por vestir el manto talar del sacerdote, o por encerrarse en los claustros para rendir a su patria tributos literarios, mas preciados mil veces que los que habían rendido con su sangre.Pero la vida militar de entonces distaba mucho de la de aho­ra. El soldado vivía en un riesgo permanente, en una lucha contra todas las adversidades, y esta especie de orfandad le daba cierta iniciativa luchanesca para proporcionarse lo que ne­cesitaba. El merodeo, la licencia, el juego y todos los vicios anejos, a la juventud desprovista de tutela y de orgullo nacional, la idea de una superioridad indisputable, un espíritu caballeresco con mez­cla de religiosidad y de fanatismo quijotesco, daba al soldado de Carlos V un carácter especial que solo se halla en nuestros fa­mosos tercios de Flandes y en nuestras conquistas hechas por Cortés y Pizarro.Cuando estos soldados, salidos de las Universidades, llenos después de esa ciencia práctica que enseñan los viajes y las grandes vicisitudes, volvían a su patria ansiosos de descanso, desengañados del mundo y tomaban la pluma para escribir, era natural que sus escritos quisieran perpetuar sus propias aventu­ras o que desearan retratar en sus obras de ingenio, aquellos ti­pos de malicia y sagacidad con quienes la suerte los había man­tenido en contacto.Bien pudo ser esta, entre otras causas, la que dió origen a lá novela picaresca creada por Mendoza en El Lazarillo del Tormes y continuada con t^n gran éxito por Espinel en El Escudero Mar­
cos de Obregón, Pa b l o  CORTÉS FAURE.

(Continuará)
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R/om a,rio© . d© Isu IDam a. riaToia

(Del precioso libro de poesías “Romances del camino")Dama del cabello rubio, yo vuestro cabello adoro.Me parecéis una joya con ese cabello hermoso, que dá a vuestra linda cara vivos reflejos de oro: el mismo sol lo ha forjado,¡y así es... maravilloso!¿Quien pudo soñar, decidme,mas rico y gentil adornopara la cabeza altiva■que se yergue en vuestros hombros,como la fragante rosaen el tallo primoroso?¡Que irisaciones tan bellas

iluminan ese rostro,que enloquece a quien lo mira,con la magia de sus ojos!Rodéanlo dulcemente hechiceros' rizos blondos, como celeste aureola que ciñe el disco amoroso de la luna en el verano,de estrellas cerco y tesoro.....Hermosa y rara andaluza, la del cabello precioso, como una regia corona,¡yo vuestro cabello adoro!¡Mi juventud está triste y se alegra si os evoco!
F. CORTINES Y MURUBE.

L a  Ig le s ia  de S . M a tía sEn la antigua calle de S. Matías, que en el siglo XVII comen­zaba en la placeta de Sancti Spiritu (próximamente la hoy entra­da de la calle de la Colcha), hállase la parroquial dedicada a aquel santo. En aquella época, era dicha calle una de las princi­pales de la ciudad, según el analista H. de Jorquera, que dice de ella: «adórnanla casas principales, el monasterio de las Descal­zas y parroquia de S. Matías y puerta baja de S. Francisco y casa del arte de la Seda. Puede servir de plaza por las muchas tiendas de frutas y otras cosas que en ella hay»... (Anales de Granada, tomo I, ms. de Sevilla).—Dícese que se llamó del Duque por ha­ber vivido en ella, en lo que es hoy convento de las Descalzas, los duques de Sesa.Aún se conservan casas dignas de atención y estudio, espe­cialmente la que es hoy Monte de Piedad y otras varías de la misma acera. La que sirve de entrada a la calle de Navas hoy de Méndez Núñez, es interesantísima y merece detenido estudio in­terior y exteriormente.La iglesia de S. Matias construyóse por mandato de Car­los V y en conmemoración de su nacimiento y de la victoria obtenida contra el rey Francisco I. Las portadas son muy elegan-

— 547 —tes, de estilo del renacimiento; en la principal, que adornan los escudos del arzobispo Niño de Guevara, léese: Ste. Mathiya, ora 
pr. nobis. Otra portada tiene la iglesia, que fué quizá la primitiva, por la calle de S. Rafael, una elegante arcada mudejar de ladri­llo agramilado, bárbaramente encalada e inutilizada. Merece estudio.El interior del templo es mudejar, aunque maltratado por ig­norante restauración. El retablo principal es de muy mal gusto; se labró en el siglo XVII, inutilizando el que se hizo a mediados del siglo anterior. Hay sin embargo buenas esculturas, como el San Juan de Dios, obra notabilísima tal vez de Alonso Cano ó de Pedro de Mena, y la Sta. Teresa, que se cree sea de Risueño (1). Hay también cuadros de mérito que se suponen de Bocanegra y una tabla antigua es el comulgatorio.—En la habitación alta de la sacristía está sepultado el Venerable Francisco Velasco, el cura 
santo, párroco de aquella iglesia. Consérvanse allí algunos obje­tos pertenecientes ai insigne siervo de Dios, que murió en la casa del Dr. Eximio, calle de este nombre, frontera a la histórica casa de los Tiros.Créese que la primitiva iglesia se estableció en una mezquita enclavada en lo que es hoy calle de Méndez Núñez, y de Nava en el siglo XVII (Guía de Granarfqj—V a l l a d a r — pgs. 490 y 491).
O p i n i o n e s  a c e r c a  d e  a r t e

LA DEL ILUSTRE PINTOR VILLEGASEn una interesante interuieu que El Liberal de Sevilla publicó hace pocos días, se espresó del modo siguiente el famoso artista, requerido para hablar algo acerca de Arte por los inteligentes redactores del simpático diario:—Pues, verán ustedes. Para mí, el genio artístico más grande que ha existido es Miguel Angel; él significa la excelsitud de la concepción artística. -Si Miguel Angel, en vez de florecer en una época influenciada por el bizantinismo, nace en el siglo de Peri­
ti) Nuestro ilustre amigo y colaborador Orueta, en su notabilísimo libro acerca de Pedro de Mena, atribuye la escultura de San Juan de Dios, adu­ciendo excelentes razones de crítica, a aquel artista, lo mismo que la de Sta. Teresa (Véanse las págs. 194 y 197 de su referido libro).



— 548 —cies... entonces, ¡entonces!., hoy tendría la Humanidad un tesoro de arte helénico, aun más asombroso que el que le legaron los genios de la Hélade.En arte, se ha hecho ya todo. La línea clásicamente bella la definieron los griegos, de una vez y para siempre; Miguel Angel y Rafael, hicieron asombros de composición; hacia falta color, y vinieron los holandeses, los españoles y los venecianos haciendo cosas colosales, sobre todo Rembrant, el mago, el poeta del co­lor... Ccmo colorista, después de Rembrant no ha habido otro que le supere, ni aun le iguale. El Greco, Tiziano, Van Dick y otros grandes artistas, legaron al historial artístico obras portentosas...; pero llegó el coloso de la perspectiva y de la estética: Velázquez, Velázquez ha pintado el «aire  ̂ como nadie. ¿No habéis observa- • do, que cuando se nos muestra una prueba fotográfica hecha por un aficionado inexperto y que por tal motivo la imagen resultó algo movida, sin darnos cuenta nos acordamos de Velázquez? Las figuras de sus cuadros se <muevén>, avanzan hacia nosotros desde el cuadro, dan ganas de pasarles el brazo por detrás, para cerciorarnos de si están o no iijas en el lienzo... Indiscutiblemen­te, los artistas hemos de buscar úna nueva orientación; lo demás, será machacar en hierro frío. El arte, actualmente, está como dis­locado, falto de rumbo fijo, sin orientación positiva; en una pala­bra: el arte actualmente está necesitado de un ideal. Y , precisa­mente, esté es el mérito que, a mi juicio, puede tener mi «Decá­logo»: haber procurado hacer algo nuevo, haber procurado abrir un nuevo cauce a las tendencias artísticas; porque en el idealis­mo simbólico, creo que está la renovación de la pintura. Lo de­más, repito,* esta ya «hecho».....
HOTñS BlBMOGt?ñFICnSDos preciosos libros cuyo envío agradezco en el alma a su autor, mi excelente amigo Cortines y Murube: Elogio de Sevilla, prosa galana y espléndida y Romances del camino, inspirados versos de fino espíritu andaluz. Merecen ambas obras una exten­sa nota que con especial gusto les dedicaré.—Otro estudio de nuestro ilustre amigo y.paisano el general Aranaz, que es incansable en el trabajo científico; «M^ena rom-

— 549 —
pedora aérea, bases fundamentales que deben utilizarse en la constitución y trazado de un modelo español para el servicio aeronáutico>. Publicóse en el Memorial de artillería y ahora en elegante folleto, que ha interesado la atención de los militares y de los hombres de ciencia. El estudio tiene por objeto demostrar que con la nueva rompedora aérea, «seguramente ha de conse­guirse una notable multiplicación de efectos, que eleve de un mo­do considerable el rendimiento de los explosivos que puedan conducir las naves aéreas»...

—Discurso leído por el gran músico D. Tomás Bretón, direc­tor del R. Conservatorio, en la distribución de premios y apertura del curso. Los particulares más importantes del hermoso docu­mento, son las sentidas notas necrológicas de Espino, García Coronel, Fernández Valderramay el maestro Granados, y el fran­co ruego al ministro para que apruebe el nuevo Reglamento del Conservatorio.—Es muy artístico y elegante el folleto historial con que el famoso Orfeó catalá celebra el XXV  aniversario de su fundación. Lo ilustran magníficos fotograbados y firma el curiosísimo texto el inteligente crítico Federico Lliurat.—Ensancha el alma, en verdad, ver en esos gráficos, hasta donde puede llegar el amor al arte, a la región y a los hombres ilustres de. ella. Envío mi aplauso al Orfeó Catalá.— Otra nueva revista'a quién saludó afectuosamente; Renaci­
miento, de Lorca, que publica una interesante crónica, «La locura de Elvira de Uclés (suceso del siglo XV), por Joaquín Espín Rael.—D. Lope de Sosa, continúa la publicación del importante estudio deSandars: «La puente quebrada sobre el ríoGuadaliniar». También inserta parte de un' libro manuscrito que conservan las Carmelitas Descalzas de Jaén, escrito por S. Juan de la Cruz, a petición de la M. Ana de Jesús, Priora en Granada. Precede al manuscrito un prólogo, manuscrito también, del P. Fray Salvador de la Cruz.—Anúnciase en Barcelona la publicación de una revista de arte, literatura, crítica, feminismo y enaltecimiento nacional titula­da Nosotros, con el lema «Patria, Renovación, Cultura, Carácter»... Parécenos excelente idea y deseamos a la nueva publicación 
completo éxito.
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—Los Quijotes, hacen entusiasta elogio del triunfo alcanzado en el teatro Novedades por nuestro amigo Rafael Cansinos con su obra dramática £"/ misterio de la Jota. Uno el mió a esos calu­rosos plácemes.—La afamada librería de Fernando Fe (Madrid), nos envia todos sus últimos catálogos de obras militares, obras de juego, taurinas, ciencias, industrias, utilidad práctica, etc; el curioso 

Catálogo mensual (Agosto y septiembre) y anuncios especiales del libro de Camuñez Versos pasados de moda, de que hemos tratado en estas notas, y del de el Sr. Mendez Vigo Propiedad in­
dustrial, importantísimo y de actualidad interesante.

Atenea (Octubre) termina el notable estudio de Rafael Do- menech «Arte escenográfico», ilustrado con interesantes planos y d ib u jo s .—Recomiendo, por la aplicación que' para Granada tiene el intencionado artículo de Forkyas «Los enciclopedistas modernos*. Atenea comienza en este número el . «Epistolario en­tre Carlyle y Enserson».
Filosofía y Letras (Octubre)—Continúan las Conferencias de Melida sobre «Cronología de las antigüedades ibéricas-antero- manas*.—Es curiosísimo el fragmento del estudio «El Greco, retratista*.—Comienza la Crónica de la apertura del curso 1916- 1917 y trata de los discursos del Dr. Saldaña en Madrid; del Dr. Segalá en Barcelona; del Dr. Acosta en Oviedo y del doctor Mendoza eo Valladolid.
Revista musical catalana comienza un importante estudio para la historia de la música: Los tres Martini, comenzando.por el gran músico, historiador y matemático P. Martini (1706-1784), y por Martini il tedeseo, cuyo verdadero apellido es Schawartz- enderf, autor de muchas óperas, misas, cuartetos, trios, etc. etc.— 

Música sacro-hispana, la famosa revista de Vitoria, dedica parte de su último número a «Apuntes litúrgicos musicales» referentes a la conmemoración de ios Difuntos. Es curiosísimo este trabajo del P. capuchino Fr. Arcángel de Mairena. Recomiendo muy es­pecialmente a los músicos y cantores el primoroso trabajo del presbítero Sr. Artero «Mis impresiones en la Asamblea de la. Unión apostólica de Zaragoza», pues se refiere a la interpreta­ción de melodías gregorianas o «gregorianizantes», asunto muy difícil. El por su parte, confiesa «que por rnaraviHa se escucha

— 551 —una ejecución acabada aun sin exigir grandes perfecciones», y cita curiosos ejemplos demostrativos de sus inteligentes obser­vaciones.—Otra nueva revista sevillana. Alma, a quienes deseo grandes prosperidades y éxitos. Es muy interesante y artística.
—El heraldo deportivo, la culta y hermosa revista de Ruiz Ferry, publica en su número del 15 de Noviembre una interesan­tísima vista de Granada, tomada desde trescientos m. de altura.

— Toledo, comienza la publicación de Alonso deCisneros, intere­santísima silueta escénica toledana, deí incansable y erudito Díaz de Escobar. Merece detenido estudio por los muchos documentos que la silueta atesora.—Continúa el «Decálogo castellano»: Com­batir sin descanso a los modernizantes»; muy.apropósito porque tienen gran aplicación para Granada.
Por e.sos mundos (Diciembre).—Es un hermoso número: entre los estudios debe leerse el dedicado a Gabriel Joly, el famoso escultor francés, autor de varios retablos de la iglesia de Zarago­za y otras poblaciones españolas. «Indiscutiblemente, dice el autor—Joly puede, debe incluirse en la trinidad de grandes maes­tros del siglo XVI que trabajaron en Zaragoza: Formen, Tu- delilla, Joly. Posibles descubrimientos acaso produzcan un cuar­teto en el nombre de Bernardo Pérez. Esperemos.»—V.O R ^ Ó I s T I O A .

La toma de Granada.—García Ra- 
mos.—Aranaz. —El Centro artístico.La prensa diaria ruega a las autoridades, que para las próximas y modes­tas fiestas con que se conmemora anualmente la toma de esta Ciudad por los Reyes Católicos, se impida se cometan actos de falta de respeto y considera­ción que turben la solemnidad grandiosa y trascendental de ese acto. He es­crito muchas veces acerca de este asunto y la actitud de la prensa paréceme digna de toda clase de consideraciones. Es mortificante, en realidad, para los que veneran el recuerdo de nuestras glorias, que se tomen a chacota las fra­ses que según el antiguo ceremonial pronuncia el concejal encargado de tre­molar ese Estandarte Real, símbolo de las antiguas enseñas de aquellos inol­vidables monarcas que tanto amaron y enaltecieron a Granada. También mortifica observar, que cuando el Estandante permanece en el balcón de la Casa Ayuntamiento durante los días 1 y 2 de Enero, los extranjeros que tran­sitan por delante de él se descubren respetuosos y los granadinos pasan sin mirarlo siquiera.. Ese Estandarte no es el Pendón de Castilla, pero por con-



— 552 —cesión real tiene todos los honores que a la enseña de la Patria se yguardando el regio escudo de la Nación, ostenta el símbolo de la Unidad es­pañola: la Granada, que como significación del antiguo reino, ocupa preclaro espacio en el Escudo nacional....He creído siempre que la fiesta de los días 1 y 2 de Enero debiera re or- marse dándole mayor grandeza. Ya que esto no se haga, ensenemos al pue­blo a respetar el recuerdo historico; a descubrirse con amor y veneración ante esa enseña que tanto significa para España y para Granada.—Al propio tiempo que aquí, a petición del notable artista Hernández Na- iera el Ayuntamiento ha autorizado con todo afecto la colocación de una lápida conmemorativa dedicada el gran pintor andaluz García Ramos, en uno de los primorosos rincones granadinos, que él ha hecho famosos en sus be i- simos cuadros,-Sevilla, su patria, vá a erigir un -mausoleo para que en el reposen los restos del insigne artista. Villegas, Rico Cejudo, Talavera, Garro, todos los artistas sevillanos se ocupan de este asunto, que quizá muy en bre­ve será un hecho. Felicito a Sevilla y espero que Hernández Nájera y los amigosique acogieron gustosos la idea de aquel, entre los que se cuenta el ilustre artista Muñoz Lucena, mi querido amigo, hagan colocar pronto la lapi­da en Granada para enaltecimiento del famoso pintor y honra de Granada.__El c^eneral Aranaz, granadino de adopción y^ciiyo amor a esta ciudad estan grande que jamás la'olvida, ha merecido un altísimo honor de la R. Aca­demia de Ciencias Morales y Políticas: la elección por unanimidad, para ocupar el cargo de Académico vacante por muerte del insigne español don José Echegaray. Ua docta Corporación ha hecho justicia a Aranaz, a quien la Ciencia militar debe descubrimientos notables y España honras y prestigios de las naciones extranjeras. . , ^
Granada y sus corporaciones deben mostrarse orgullosas de los grandesméritos de ese hombre ilustre, incansable en el trabajo y en el estudio, a quien se profesa mucha gratitud por lo que para Granada representa la Fábrica de Pólvoras y Explosivos del Fargue y no menos por que para A.ranaz, el más apreciado de los tributos de admiración y aprecio que tiene recibidos de todas partes, es el título de Hijo adoptivo con que ¿sta Ciudad le demostró su afecto y su cariño.Envióle mi felicitación más fraternal y sincera.—Mucho agradezco al Centro artístico el haber acogido mi indicación res- pecto déla excursión de estudio a Gabia grande. Daremos cuenta délos trabajos que se realizaorn y creo que debiera pedirse a la Junta de excavacio­nes que autorizase a la Sociedad para investigar en el viejo solar de la pobla­ción primitiva.Cuando el tiempo lo permita, debe el Centro también organizar una o varias excursiones a EM ra y Pinos Puente, que guardan aún interesantes reliquias de la antigua Iliberis, que tanto y tanto se ha discutido, desde que el viejo Liceo, allá en 1840 inició las escavaciones.E insisto en que debe estudiarse un plan de excursiones que sean útiles para la ahora olvidada arqueología granadina.—V.

LA ALHAMBRAR E V ÍST A  Q UlH CEN AüD E  A R T E S  Y  Ü E T R A S
AÑO XiX 31 DE DICIEMBRE DE 1916 NUM. 450

D e  a r q u e o l o g í a  s a g r a d a

L o s  m u s e o s  d io cesan o sEn la colección de esta revista, donde tantos datos acerca de arte y de historia he acumulado, pueden hallarse curiosas noti­cias acerca de Museos diocesanos: desde el muy famoso de_ Vich y la notabilísima Pastoral que lo precedió; el de Lérida que fun­dó el venerable Prelado Sr. Meseguer y Costa, hoy Arzobispo de Granada; el de Tarragona creación felicísima del ilustre D. Anto- iín López Pelaez, hasta el de Barcelona-inaugurado recientemente, gracias a la noble iniciativa del eminente obispo de la ciudad condal, Dr. D. Enrique Reíg.En esta revista, también he recogido entre otros notabilísimos documentos referentes a Arqueología Sagrada, la admirable Pas­toral antedicha; otras no menos dignas de todo elogio que hon­ran al obispo de Madrid, granadino de corazón, Sr. Salvador Ba­rrera; menciones y párrafos de otras y la memorable circular del Nuncio de S. S. de 21 de Junio de 1914, dirigida a los arzobis­pos y obispos de España... Este documento —recuérdenlo mis lectores—es de tal importancia, que debiera estar escrito con hermosos caracteres en todos los templos de la nación... <Y ¿se­ría posible en España—dice Monseñor Ragonessi—la enagena- ción de retablos, de cuadros, de joyas y de telas admirables, unos por su valor artístico, otros por su mérito arqueológico, pa-



— 554 —ra reemplazarlos con altares sin estilo, cDn pinturas sin gasto con ornamentos y vasos de relumbrón, hoy vistosos y relucien­tes, mañana desteñidos y arrumbados? ¿Sería tolerable que por motivo de restauraciones y composturas, o por descuido e indo­lencia, desapareciesen o se -deteriorasen inscripciones, datos y documentos esparcidos en los templos, conventos y demás re­cintos eclesiásticos?...»Nos trae a la memoria todos estos datos y otros que no con­signo, por respeto y consideración a los Prelados españoles, el elegante folleto que, con su tarjeta, nos hace la merced de remi­tirnos el reverendísimo Obispo de Barcelona y que se titula Mu­
seo arqueológico diocesano... Acto inaugural y  catcdogo de los ob­
jetos.Ese Museo es hermosa prueba de lo que puede la energía y la voluntad. En el Congreso de Arte cristiano de 1913, celebra­do en la ciudad de los Condes,,dijo el llorado Obispo señor La- guarda: «Entra en mis propósitos formar en el Seminario, a lo menos un esbozo de museo arqueológico»... Poco después mo­ría aquel Prelado ilustre, «víctima de su celo sin haber podido ni aún iniciar la realización de su propósito»... Pero el insigne Dr. Reig, titulándose modestamente testamentario de su preclaro antecesor, ha creado el Museo en menos de un año, pues el 15 de Diciembre de 1915 dirigió una hermosa circular a los párro­cos «para que mandaran las obras de arte que convenientemente pudiesen», y el pasado 22 de Octubre se inauguró solemnemen­te el Museo.Preceden al catálogo en el elegante folleto, la memoria del re­verendo Licdo. don Manuel Trens, conservador del Museo, do­cumento muy interesante y erudito y pleno de doctrina sana y her­mosa respecto de arte'y su significanción en el templo. «El aspi­rante al sacerdocio—dice el ilustrado conservador—debe prepa­rarse para una mayor comprensión del valor arqueológico del templo y sus objetos, para conservarlos y defenderlos; pero ha de prepararse también para su mayor conocimiento del desarro­llo de la plástica de nuestro culto, para defender positivamente su dignidad, reivindicarla y retornarla a su pureza ritual y ar­tística»... Después de la Memoria, que recomiendo a cuantos se interesan ñor el Arte v el respeto aiie loá templos merecen, in-

— 555 —sértase el hermoso Discurso del señor Obispo. Este documento, verdaderamente notable, desarrolla estos temas: «La, doctrina de la Iglesia favorece el Arte.—La historia comprueba la solicitud de la Iglesia por el Arte (Arquitectura, Escultura, Pintura).—La Igle­sia hace hoy lo que puede por el Arte...» Siento, por ahora, no poder reproducir ese discurso íntegro, que bien merece ser cono­cido y apreciado.El Catálogo es una sabia lección de lo que las iglesias pue­den enviar a un Museo diocesano; desde medallas, azulejos, mol­des de hierro para fabricación de hostias, un rosario, un mortero, de barro cocido y barnizado, hasta el «bellísimo panteón de Ge­rónimo Descole, consejero de Fernando V y de Carlos V, proce­dente de la derruida iglesia de San Miguel» (de Barcelona); to­do aquello que no es necesario al culto y que inspira la codicia de los chamarileros; todo lo que procedente de iglesias demoli­das o cerradas está depositado en los templos...Comparemos la hermosa creación de ese Museo diocesano con la obra destructiva del proyectado Museo déla Real Capilla de Granada; comparemos aquella labor de trascendencia suma, con la triste pasividad en que vivimos, sufriendo de vez en cuando las vibraciones de enojosos comentarios por ventas tan enor­mes como la del famoso tapiz persa de la Catedral de Guadix, hace algunos años, y otros acontecimientos desdichados...Reflexionemos con respeto y con calma, y aprovechemos la hermosa lección del Obispado de Barcelona, que tiene por pre­cedente, entre otros, el del Museo de Lérida, al cual dedicó La A lhambra, un artículo ilustrado no hace muchos años.F. PE P. VALLADAR.
l E i b A  ^ M ñ l - I b i S  .

Estudio biográfico de la eminente
comedianta “María de Córdoba,, -Aún vivía en 1628, cuando en 17 de Mayo, comparecía ante Francisco Testa, en unió de Luis de Monzón, Juan Bautista. Juan de Neyza, Francisco de Frutos y Pedro de Avila, ofreciendo fpr- mar cinco danzas para la fiesta Eucarística de Madrid, una de



— 556 - -música, otra de cuenta, y tres de cascabeles en precio de 8.500 reales, cada año de los seis que duraría el contrato. Después de ese año, o sea de 1628, no hemos hallado nuevo dato sobre An­tonio Martínez ní su esposa, pero debieron fallecer antes de Fe­brero de 1632. -María de Córdoba tenía otra hermana, que se llamó Sebas­tiana y casó antes de 1632 con Luis de Toledo, que tal vez sería aquel representante de este nombre y apellido que en 1611, fué procesado por dar una cuchillada en la cara a una mujer, cuyo proceso se menciona en el Indice de causas criminales de la Sala 
de Alcaldes de Casa y Corte, que existe en el Archivo Histórico Nacional. .Es fácil fuese hermano de María, el representante Jerónimo de Córdoba, que en Septiembre de 1623, actuaba en la compañía de Manuel Vallejo, en el corral de comedias de Avila, por cierto con escasez de fondos, pues tuvieron cómicas y cómicos, entre * ellas la famosa Luisa de Robles, que apoderar a Juan de Ville­gas y Bernardo de Bobadilla para que fuesen a.Madrid y otras partes a buscar dinero prestado.Los padres de María de Córdoba debieron abonar algunos escudos, pues aparte de la industria de alquilar hatos, a que se dedicaron, adquirieron en Madrid unas casas en la calle de los Negros, que les vendió Bartolomé Salcedo.IIIMuy joven debió dedicarse María de Córdoba a la escena. No es extraño. Hija de comediantes, seguía la costumbre de ser una ayuda para sus padres, pisando las tablas a los trece o ca­torce años.Acaso también su matrimonio se verificase siendo muy jo­ven. Recordamos otras comediantas que a los que a los quince y diez y seis años ya eran esposas y hasta madres. Manuela Es- camilla casó a los trece y era viuda a los quince. Sospechamos que su matrimonio debió verificarse entre 1617 a 1620, que fué cuando sus padres dejaron las tablas y empezaron su industria.' ¿Quién era el hombre elegido para esposo? Un comediante • que alcanzó también celebridad. Llamábase Andrés de la Vega,. era joven y de no escaso talento. Escribía versos y dió a la es-

— 557 —cena una comedia llamada de San Carlos, cuyo manuscrito se conservaba en los estantes de la Biblioteca Nacional, Ignoramos si este matrimonio lo presidió la conveniencia o el amor, pero nos inclinamos a lo primero, basándonos en hechos posteriores que tenemos el deber de apuntar, como fieles cronistas. •Algún autor ha dado como seguro que Andrés de la Vega, al casarse con la bella Amarilis era ya viudo, señalando como su primera mujer a Angela Dido. Esto no puede ser y como prueba citamos lo que dice el Manuscrito de la Genealogía de Come­
diantes. Este autor empieza por dudar que el sobrenombre de 
Dido lo llevase por lo bien que representó una comedia de Gui- llén de Castro en que desempeñaba el papel de la enamorada Reina de Caríago, pues entiende que debía ser apellido, cuando no solo se firmaba con el, sino que aparece en los documentos oficiales donde Angela intervino,’ desvirtuándose así la leyenda que historiadores muy respetables del histrionismo español han , presentado como indudable. Agrega además que en el archivo de la Cofradía de la Novena, leyó el testamento de la Dido, que otorgó en la villa de Barajas, ante Cristóbal Palaino, escribano del número, el 24 de Enero de 1653. En el mismo pide se la en­ierre en la Parroquia de San Juan Bautista, de aquella villa, y declara fué mujer de Juan Bautista Espinosa, autor de comedias. La Dído murió al día siguiente.Aparte de que nada dice de Andrés de la Vega, que aún de­bía vivir, es lo seguro que María de Córdoba existía dicho año, según está comprobado. Es por tanto ese error el que supone que Andrés de la Vega fué marido de Angela Dido. Justamente el verdadero esposo de esta, que también fué autor, o sea Espi­nosa, representó en los mismos años que Vega, cuando este de­claraba en repetidos documentos que era su mujer María de Córdoba.Ai casarse esta siguió en la profesión histrionica y en 23 de Noviembre de 1620 hallamos un contrato que celebran Andrés de 
la Vega y su mujer, para trabajar en la acreditada y numerosa compañía de Tomás Fernández Cabredo el año 1621, cobrando 14 reales diarios de ración y 36 cada vez que representaren, más 600 reales el día deí Corpus.y cuatro caballerías para los viajes, (Protocolo de Hernando Rodríguez 1607 .a 1617),



— 558 —IV ^ debiendo este pri- Cobredo bastado f  i'eferido Tomás FernándezCandan de Fox. antes de Mayo de 1623, en qüe salió a provinciasA n d iw h  T "  ' f V  “ g ™ ¡™  su viaje anada m T.’ '" “ ‘2'- Córdoba. Sevilla, Málaga y Gra­da mas que por ver a sus vasallos por obtener ciertos^auxi-íoda oTtetócióm que proyectó realizar con ̂ Sevilla se dispuso a demostrar que en ciertas solemnidadesno se escasean gastos y se propuso echarla casa por la ventana como vulg’armeníe se dice.  ̂ ' emananán"̂  ^stos fines se trajo a Sevilla la compañía de Tomas Fer- Cabredo, cu3.̂ o mayor aliciente érala discreción, arte y hermosura de María de Córdoba. ^El Rey entró en Sevilla el día l.°  de Marzo de 1624, donde p rmanecio hasta el 12, en que con todo sü séquito pasó a losdominios del duque de Medina-Sidonia, a los que pertenecía el r o f l  n” :  W h u b o u n a L l la L c T c S a ypor la noche fuegos y gran cena, a Ja que asistieron, ateniéndo-
solemnidades y  jieetas puolicas. (tomo I pág. 236), nada menos que doce mil personas, emulando el prócer español con esta espíen-doce t o r o s " ? T '  Camacho. El día 15 se corrierondoce toios, luciendo su habilidad don Juan de Cárdenas, un tru-n del duque, de excelente humor, con tanta destreza y bizarríatTuto" t  V  entretenien^’n eso de arcabucear toros era maestro, dio muerte a tres Por la tarde hubo comedia y en ella se distinguió, según loscronistas de la fiesta, la 6eZZaó4»ian7is. g los ̂ Pero la representación de más atracción fué la del siguiente día aunque tal vez exista error en la fecha, y fuese la m i s l  que se supone el día anterior. Bernardo de Mendoza en su reía-ción de dichas fiestas, expone;

(Connnmra) ' N ™  DIAZ DE ESCOBAR,

559 —^ T A R D E S  D E  I N V I E R N OEn las brumosas tardes invernales, cuando el alma se llena de tristeza porque no alegra el sol los ventanales; cuando desaparece la entereza de los fuertes bizarros luchadores porque renueva el frío sus rudos males, no hallo nada que calme mis dolores como las algazaras infernales que mueven, con ingenio peregrino, las turbas de chiquillos bullidores mezcladas como notas de un divino gorjear de celestes ruiseñores.J o rge  FLORES DIEZ.Madrid, 1916.
TRES ingenios GRANAPINOS

Baltasar Martínez Duran.—Manuel 
Paso y Cano.—Angel Ganivet.En cambio, sus Nocturnos y Delirios tienen perfumes exóti­cos, fuertes, penetrantes como las flores y los frutos de los trópi­cos. Cuando se acaba de leer el pequeño libro que Baiíasár editó en Madrid, duele la cabeza, como si se hubiese permanecido largo rato en un aposento lleno de raras esencias; se enerva el espíritu, se cierran los ojos, la melancolía invade nuestro ser, y entre los párpados temblorosos pugnan por escaparse las lágrimas...Son un ramo de flores diminuías: unas olorosísimas, marean­tes; otras llenas de punzantes espinas. En él ramo dominan las siemprevivas; las flores de muerto.V-eáse uno de esos Nocturnos:«Iba solitario,Iba yo con miedo por la augusta senda que va al cementerio. La tarde caía triste y en silencio; la sombra variaba todos los objetos, y me parecían confusos al verlos, sepulcros las piedras, las ramas, espectros.

Arboles negruzcos y torreones viejos tiene la veredaque va al cementerio.....De entre las ruinas salió a verme un viejo, que con voz cascada me dijo severo:«Anda, que ya es tarde, que se pasa el tiempo. Los muertos, de noche van a ver los muertos...»No en todos los Nocturnos es el tema subjetivo. Hay muchos



— 560 —en que el poeta desarrolla temas legendarios y pasionales, pero siempre bajo su aspecto fúnebre. Es muy hermoso el que refiere la muerte de D. Pedro I de Castilla, por ejemplo.Así como la sección de los Nocturnos pudiera llamarse el poema de los espectros, el Delirium es el poema de la pasión.Todas sus rimas, digámoslo así, tienen tal intensidad poética, que muchas superan, en este punto, a las de Becquer:«No leas ese libro;—me decía­te puede hacer sufrir y yo no quiero; hay mujerés que mienten y que engañan mientras otras de amor se están muriendo.»‘ Estaba yo a su lado, pensativo, entre mis manos con' el libro abierto:«No leas ese libro—repetía-que te puede hacer daño y yo no quiera.»«¿Por qué prohibirme—repliqué impaciente mientras mostraba el libro, sonriendo,— esta lectura que interesa tanto, según tu misma me dijiste un tiempo?»—«No se; mas yo no quiero que lo leas* me respondió mirándome un momento; y una lágrima, entonces, de sus ojos cayó rodando sobre el libro abierto.Yo tiré el libro y me arrojé en sus brazos, y con; sus besos confundí mis besos:Mi libro desde entonces son sus ojos y estoy en ellos sin cesar leyendo.»Las Elegías son veintidós íiernísimas estrofas dedicadas por» el poeta a la muerte de una niña.El Spleen es el poema de la amargura. Tiene esta colección algo de los Nocturnos j  áe\Delirium] gem  el sentimeníalismo de las anteriores poesías toma aquí im tinte macabro que produce escalofríos: «Arrodillado al borde de una tumba hallé un amigo que llorando estaba:—¿En qué familia no hay un muerto?-dijo, al verme entrar con las mejlilas pálidas.Bajé los ojos conteniendo el llanto; y al ver que con la faz me interrogaba, con voz muy débil murmuré a su oido:—Yo soy el muerto en mi familia... ¡Calla!»En los Scherzos humorísticos toma el poeta el látigo de la sátira y fustiga despiadadamente muchos vicios, hipocresías y plagas sociales. No son verdaderas sátiras, sino esquemas satí­ricos y epigramáticos, llenos de humorismo burlesco. En muchos vertió su propia hiel Martínez Duran;

Escudo de la Ciudad de GranadaCuriosísimo bordado en sedas de colores siglo (XVI)



— 561 —«Mi pobre corazón está vacío:En mi triste existencia no fulgura el amor, y... siento frío;Sobra el engaño y falta la inocencia en el tráfico impuro . . ,de las nuevas costumbres... Se dina que el corazón es ya vil mercancía.De nuestro tiempo en el turbión oscuro, la virtual más sublime es el negocio; el interés a la pasión destruye; el vicio reina, se propaga el ocio y la moral avergonzada huye...
Y  parecen gastados los sentidos .sin que ninguno a la pasión responda,un coro dé cesantes aburridosque bostezan delante de una fonda.»Tal vez he llegado a fatigar a los lectores con mi desatinado trabajo. Pero ya digo al comenzar este estudio, que Baltasar es mi poeta favorito, y no he podido resistir al deseo de presentar algunas d.e sus bellezas a la consideración de los poetas jóvenes, para que vean cómo hace cuarenta años un poeta granadino, ya derrochaba filigranas en ese género literario que tanto enamora a la generación presente. Además, el libro Nodiirnos es ya raro, casi desconocido para la moderna juventud literaria, y he que­rido revivirlo. Si hubiera un editor que lo reimprimiese, aún ten­dría éxito, y contribuirla a renovar y perpetuar la gloria del gmn poeta de Granada. Por mi parte, siempre puse y seguiré ponien­do a contribución, para enaltecerle, mis más entusiastas senti-A n g e l  DEL ARCO.

E l n a c im ie n to  del M esíasLo celebra anualmente el Orbe católico: lo conmemora y fes­teja, con general respeto y alegría. Es el nacimiento del Reden-tor del mundo. Fué, con toda la pompa y magostad, que rodearse quiso, el que venía ha dar testimonio de la verdad; triunfar del pecado; encauzar las costumbres; abrir el eterno remo a los
buenos y enseñar la salvadora senda a los malos. . . .La pompa, la cantaron los ángeles; la magostad, la rindieron tres reyes sabios; el vasallaje, unos pobres e ignorantes pastores. Fué su alcázar, un establo indemente y frió. Su madre, una Vir­gen, rica en virtudes; el defensor del tierno grupo, un anciano;



— 562 —el séquito y compañía, un buey y una muía. El que se rodeó de este aparato, pobre venía; como Dios, a rescatar al hombre y como hombre, a dar su vida por conseguirlo. ¡Que ejemplo para los poderosos de la tierra! En el desamparado establo, se reu­nieron por impulso divino el poderoso y el pobre; el rey y el pastor. El que nació en tan gran desamparo, era por derecho propio, rey; el legal heredero de la corona de David. Pero no la ceñirá a sus sienes; su solio está a la diestra del Padre. Su reino, 
no es de aquí.Quiere reinar solo en todos los corazones, no empleará para conseguirlo, más que una palabra: Caridad. Tal es su prosapia como hombre. Su naturaleza como Dios, la proclama el cántico de los ángeles, que resume su vida entera: Gloria a Dios en el 
Cielo y paz a los hombres de buena voluntad. ¡Gloria en el Cielo! Toda la misión del Divino Mesías, tiende á asegurarla para premio de los buenos. La promete y la otorga. ¿A que precio? Al de su sangre, derramada por rescate de los pecadores.'

Paz a los hombres de buena voluntad... ¿Qué ha hecho el hombre del lema divino? ¿En donde se refugia la buena volun­tad? ¿Quien lealmente la tiene? ¿Qué sustituye a la paz? La guerra, en parte del mundo, sostenida para espanto de los pací­ficos y continuo duelo de todas las madres. ¿Cómo analizar sus causas? Cada cual cree defender su derecho. En el fondo de toda cuestión humana, cuando de beligerantes se trata,. aparecen siempre tres nombres para ellos sonrojantes, son; orgullo, ambi­
ción, rencor; áisírazdiáos con: gloria, dignidad, honor. ¡Soberbiá, que da el poderío, que el hombre no quiere abatir, que comienza por una chispa y arrolla cuanto a su paso le contiene, como de­vastador volcán!

^Cruelísimo azote^ llama a la actual guerra el exforzado y bondadoso Pontífice Benedicto X V . calificativo muy propio, su­gerido por su sabiduría y preclara experiencia. El azote de las desatentadas pasiones del hombre, es el mismo, puesto que em­plea sus talentos para destruirse. Nada importa, que obras asom­brosas le enaltezcan a sus ojos, si sus odios las destrozan, o las vuelven contra él.La actual guerra, es inmensa; tiene, como Nerón, la grandeza de la crueldad. A  las madres apelamos. En vano, talento y cien-

— 563 —cia, con poderosa y potente mano, abrirán un canal que nivele el Océano, perforando pasos como hechos por adlantes; derri­bando montañas de piedra; canalizando por medio de jigantes- cas exclusas para seguridad de los barcos, haciendo el Canal de Panamá, la decima y estupenda maravilla del progreso, que uni­rá las razas y civilizaciones desde Oriente a Occidente. En vano asombrarán, cruzando como ave atrevida el aire, con sus máqui­nas destructoras y se sumerjirán en los mares como pez extraor­dinario, como cachalote feroz y formidable. En vano, bajarán al fondo del mar, para, debajo de sus arenas movedizas, forjar un túnel que parezca soñado por tritones y sirenas y proyectado por .brujos, para unir las Británicas al continente. Estarán en idea, siempre de él distanciadas. No conseguirás, hombre, tus intentos, ni serás grande, ni serás feliz, porque todo lo quieres por la fuerza; lo tomas por la destrucción y te alzas altanero y triunfador, sobre mares d§ sangre y ríos de lágrimas. ¿A eso llamas vencer y, a eso llamas gloria? Podrás tener, la efímera de la tierra, pero no alcanzarás la eterna en el cielo. Todo lo apren­des fácilmente menos a ser bueno.El año XVI del siglo, deja en la Historia un reguero de desdi­chas, merma de la más bella y pujante juventud, que yace, muerta, en los campos de batalla; heridos, a miles y corazones desgarrados en sus afectos más caros, en sus ilusiones más her­mosas. Destrucción y duelo...Entre tanto desastre, una palabra bendecida suena, como una esperanza, y se acoje con ansiosa alegría; es la misma que pro­nunciaron los coros angélicos al advenimiento de Jesús. Y , es, que el hombre, no puede sin desequilibrarse, alejarse de ese centro de vida, de atracción, de fraternidad y de orden. En el humilde establo de Belén, se escribió la carta constitucional del género humano; allí se concertaron los poderosos con los pobres; el rey y el pastor. Sobre la cuna formada por el rústico pesebre ondeaba el lema del Rey que venía a conquistar corazones, la 
Paz, su distintivo; su arma, la Caridad; su arnés de combate la 
Humildad; sus palabras persuasivas; el ejemplo, la resignación, 
el sacrificio... 'Pidamos agrupados en una sola aspirapión al pie de la cuna del Mesías, la Paz tan anhelada, que cese el cruel azote; que na-



— 564 —V6gu6 en bonancible mar de concordia, la barca santa del Pes­cador, tripulada por el Pontífice, que con mano seguía y firme, tremola la santa insignia de la Paz, como digno sucesor de Aquel -que triunfó del mundo, del pecado y del abismo, y marcó, la sal­vadora senda del bien en la tierra, conquistándole con su sangredivina, a la Humanidad, un reino eterno en el Cielo.N a r c is o  DEL PRADO.Ü H  E S C U D O  D É  G Í? fíf4 ñ D MYa hace años, allá en 1892, cuando preparábanse aquí las malogradas fiestas del Centenario de la Conquista de la Ciudad y del descubrimiento del Nuevo Mundo  ̂ el inteligente arqueólo­go de Madrid, Sr. D . Emilio Rotondo Nicolau, poseedor de un rico «Museo prehistórico» que no sé si aún se conserva, tuvo la bondad de remitirme la curiosa fotografía que reproduce uno de los fotograbados de este número y que representa un Escudo de Granada, casi igual en su composición que el que se guarda en Ids salones de las Casas consistoriales de esta Ciudad y del que hago mención en mi Guía de Granada (pág. 36), ilustrándola conun excelente fotograbado. ,El escudo del Ayuntamiento créese que es obra inmediata a 1492; así opina el Sr. Gómez Moreno en su Guía (pág. 185) y en sus Apuntes acerca de bordados. Tiene razón en decir que el bor­dado está hecho «de extraña manera», pues la gran orlâ  de hojas de estilo Renacimiento, están labradas süeltas y adheridas después al tablero en que se confeccionó el Escudo y todos los demás componentes, excepto el cuartel 'destinado a los Reyes Católicos, son de extraordinario relieve. Es obra curiosísima y de gran imjiortancia y es sensible que se ignore quienes son sus autores y en que época se hizo y para que objeto o ceremonia.El Sr. Nicolau fué amabilísimo conmigo. Le dije en mi carta, hablándole de la fotografía, quedas diferencias entre su escudo y el que pertenece a la Ciudad, no podían apreciarse bien sinó se comparaban uno con otro, y tuvo la bondad de enviarlo, ma­nifestando su opinión de que el suyo pertenece a la «época de la conquista de América».

— 565 —Examinado detenidamente, vimos varios amigos y yo, que el escudo está bordado, con más incorrección de dibujo que el de aquí, que en este punto es verdaderamente notable; en lugar de los cuatro castillos que con cuatro leones forman la orla del de aquí, tiene dos castillos solamente, y la granada que en el de aquí hállase en el pequeño cuartel debajo de los Reyes, en el de Nicolau está éntrelos dos leones de la parte inferior del' escudo. Este está bordado en un trozo de damasco rojo recorta­do tal vez a una bandera. Los trajes de los Reyes pertenecen a la época de Carlos V como puede verse en el fotograbado. La corona también difiere del perteneciente a la Ciudad, prescin­diendo de la riqueza y corrección de dibujo que caracteriza a ésta.Cuantas investigaciones hice entonces y he hecho después han sido inútiles para averiguar el origen de ese bordado, que sería lamentable se perdiera para Granada y para España. Tie­ne, además de su curiosidad artística, el interés de la época a que pertenece marcada por los trajes, y sería curiosísimo averiguar por ejemplo, si ese escudo perteneció a una bandera que lle­varan al Nuevo Mundo los soldados granadinos y los hombres de aquí, expertos, en «hacer acequias», que llevó Cristóbal Co­lón a las tierras descubiertas, cuando organizó su segundo viaje, según resulta de documentos del Archivo de Indias que utilicé en mis estudios para escribir la memoria premiada en 1892, Co­
lón en Santafé y Granada.—V.
Epistolario Bibliográfico Educativo

Vicente Espinel; sUs ideas pedagógicas.IIIEsta era la sociedad española que víó nacer a Espinel y que le acompañó durante el transcurso de su vida. Tiene suma im­portancia al hablar de la obra e ideas de Vicente Espinel des­cribir su vida por cuanto aquellas son un producto de ésta, de la vida ampliamente vivida por Espinel y de la que él sacó teso­ros de experiencia y de sabiduría práctica.Nació Vicente Espinel en Ronda y fué bautizado en la Parro­quia de Santa Cecilia en 28 de diciembre de 1550, siendo sus



— 566 —padres Francisco Gómez y Juana Martín, el primero oriundo de las montañas asturianas.- Según acredita el mismo Espinel, reci­bió su primera instrucción en Ronda en las clases de gramática del bachiller Juan Cansino, el cual le enseñó a traducir no mal un*^epígrama latino y a componer otro, y con esto, un poco de música, en la cual había de sobresalir después, y saber callar, ya estuvo dispuesto para que su padre, tratando de obtener apro­vechado fruto del talento que precozmente había revelado le en­viara con un arriero a Salamanca, donde se hizo famoso en los estudios de la Universidad y «cuya grandeza hizo que se me olvidase de todo lo pasado». Estuvo en Salamanca hasta 1572 frecuentando las aulas de «aquellas academias que han puesto silencio a cuantos ha habido en el mundo. Vi—dice—aquellas cuatro columnas sobre quien estriba el gobierno universal de toda la Europa, las bases que defienden la verdad católica».En 1572 a consecuencia de los disturbios y asonadas entre los estudiantes promovidas por la prisión y proceso de Fray Luis de León, el corregidor D. Enrique de Bolaños, cerró la Uni­versidad y Espinel se dirigió al l^ogar paterno. Poco después unos parientes algo ricos, fundaron una capellanía que le concedieron y cuyos bienes consistían en once casas de Ronda y unas viñas de cuatro aranzadas. Vuelve Espinel a Salamanca y durante este segundo periódo de su estancia en la ciudad universitaria, es cuan­do traba relaciones amistosas, que habrán de durar toda su vida, con los Albas y Girones, con Luis Gálvez de Montalvo, con los Argensolas y con Góngora, estudiantes y poetas todos.La ambición y  el amor le sacan de Salamanca y le hacen alistarse como alférez en la armada, mandada por el Adelantado Menéndez de Avilés y cuyo Jin  era desconocido. La expedición se deshace sin llegar a salir del puerto de Santander, y Espinel, cpnvaleciente de unas fiebres, recorre las Vascongadas, Nava­rra, Zaragoza, Burgos y Valladolid, permaneciendo a continua­ción cuatro años como escudero del Conde de Lemos. Pasa, más tarde a Madrid y a Sevilla y en esta ciudad hace una vida de disipación y orgia, suscitando pendencia y andando a cuchilla­das; hubiéralo pasado mal sin la protección del Marqués de Al­gaba y de su amigo el Marqués de Denia, que más tarde había de regentar los destinos de España con el título de Duque de

— 567 -Lerma, valido de Felipe III. Parte Espinel para Italia, durante cuyo viaje, el cuenta en Marcos de Obregón que fué capturado por piratas argelinos, cosa que no se ha podido comprobar. Lo cierto es que en 1578 desembarca en Génova, que pasa a Milán y que luego se encuentra en Flandes a las órdenes de Alejandro Farnesio, intimamente relacionado con los Albas. Vuelve a Milán, donde redacta las leyendas en verso que habían de adornar el túmulo de la Reina Ana de Austria, y permanece allí tres años, escribiendo la mayoría de las composiciones líricas que después coleccionó. Cansado de la vida militar regiesa a España y se establece en Madrid.A la vida de aventuras va a suceder un periodo de reposo y de elaboración. Publica sus obras líricas y vuelve a Ronda, don­de completa sus estudios de moral, ordenándose de sacerdote en Málaga y pasando a desempeñar un medio beneiicio a Rondaen el año 1587; pero la vida aquí se le hizo insoportable y mo­nótona y va a Granada a tomar el título de bachiller en artes; vuelve a Málaga para tomar parte en unas oposiciones a un be­neficio y de aquí se traslada a Madrid, enpezaiido entonces una cruda guerra contra él, en Ronda su patria chica.En 1595 hace Espinel su cuarto y último viaje al lugar de su nacimiento volviendo después á Madrid a su brillante vida lite­raria y artística, tiempo en que ocurre la muerte de Felipe II, acaecida en El Escorial.En 1599 se gradúa de maestro en artes en la .Universidad de Alcalá y obtiene una plaza de capellán en la Capilla del Obispo 
de Plasencia cón 30.000 maravedises y 12.000 más como maesLo de la capilla de música, pues ya sabemos que Espinel era un gran músico y a mayor abundamiento inventor de la quinta cuer­da de la guitarra.La época más brillante de la vida de Espinel es la que corre desde entonces hasta el término de sus días. Amigo de los gran­des literatos y de los grandes señores, toma parte personal en las fiestas y ceremonias más solemnes y es el prologuista de muchas obras entonces aparecidas y aún el censor de ellas, cen­sura reclamada hasta por Don Felix de Vega Carpió y Don JuanRuíz de Alarcón.  ̂  ̂ jEspinel no pudo resistir la crudeza del invierno de 1624 dada



- s e s ­su naturaleza fogosa y además la edad y los padecimientos, y muere en 4 de Febrero de dicho año de 1624, siendo enterrado bajo las bóvedas de, San Andrés.Espinel, además de sus obras líricas y musicales y del «Escu­dero Marcos de Obregón», es el inventor de la décima espinela (dos estrofas de cuatro versos octosílabos cada una, consonantes el primero con el cuarto y el segundo con el tercero, entre las que se introducen otros dos versos octosílabos auxiliares del pensamiento para ligar, entre sí la tesis y la conclusión).Pa b l o  CORTÉS FAURE.
(Continuará)

liñ  t^ElSlDICIÓrl DE ADASultana del . Occidente que en el Barro te recuestas del Genil siempre escuchando las canciones placenteras;¡Granada! edén de las flores,paraíso del Profeta,levántate presurosa,que el cristiano está a tus puertas.¿A qué viene? A que le cuentesla interesante leyenda,'
que los siglos escribieronen honor de tus grandezas.Quiere oirla de tus labios,. ciudad hermosa'y poética, y asomándose a tus cárraénes de la Alhambra en las* almenas.En medio de los jardines más ricos quedos de Persia ' donde aun se mueve y palpita de Nazar, la sombra egregia, 
¡Alá-Hu-Akbar! ¡Dios es grande!El que los astros sustenta, por un secreto misterio, me ha dicho que yo a tí venga, ¿Sabes a qué? A relatarte la causa que tu no aciertas de por qué el cristiano hoy a tu recinto se acerca.Oyelo, Granada mía.
Oyelo, que oirlo es fuerza, 
pero quiero referírtelo 
de mí cítara e 11 las cuerdas.Pues Alá nos ha ot<xrgado ' un poder a los poeta\ de saber decir las cosás

sin que nuestro acento ofenda.Una noche, en esa hora, hermosísima agarená, en que todos los mortales, al.dulce sueño se entregan, también el sueño rindióme y, su irresistible férula, me hizo! suyo, sin remedio, por .más que yo no quisiera.Y  vi, ¡oh, Granada! ¿Qué crees? Pues una montaña: en ellaun caballero cristiano, cercado de otros, se encuentra.El les habla enardecido, ellos, después, le contestan y le aclaman por su Rey, diciendo de esta manera:¡«Pelayo, bien has hablado; como tu lo quieres, sea, . nuestro juramento toma pues creemos que Dios lo aprueba! Que la Cruz desde este instante, nuestros designios proteja.»Y  aquel fué el grito primero de española independencia.Grito santo que, escuchado por las aguas del Auseba, contra el pabellón islámico arrojó la primer piedra.Después vi una larga serie de reyes en mi presencia que llevaban, en sus manos, una Cruz y una bandera.En la bandera leíanse nombres de terribles guerras.

D. José MeleroInspirado poeta granadino, autor del elogiado libro Romancero del Gran Capitán.



569que ensangrentaron a España en aquella aciaga época. Alfonsos, Sanchos, Fernandos, que tales sus nombres eran, contra los moros cargaban con indómita fiereza.Sevilla, Jaén y Córdoba,Jáiiba, Murcia y Baeza, ante los Reyes Cristianos humillaron su soberbia.Hubo de sosiego un rato y luego vi dos estrellas aparecerse esplendentes do el sol su luz tiene puesta. Fernando V  es la una, es la otrd Isabel primera, que miraban a Granada con tenacidad intensa.En pos de ellos agrupábanse Garci'Lasso de la Vega, el Qxan Gonzalo de Córdoba, Pulgar el de las proezas y al de Tendida, acompañan. Zafra con Pérez Venegas , y otros muchos que, al presente, la memoria no recuerda.Esos son los que ahora vienen, esos son los que ahora llegan, a poner la Cruz de Cristo en la torre de la Vela.A  echar del Generalife a Boabdil, y no hay quien tuerza, su voluntad.indomable que a sus bríos se asemeja.Más de setecientos años , vivió la raza agarena en la Católica España

mandando, a su antojo, en ella. ¡Oh, Granada, el conseguirte,, no sabes tú lo que cuesta; la sangre corrió a torrentes más también lavó la afrenta! ¡Granada, gentil Granada, Granada, G^ranada bella, reciben los nuevos dueños que en tu solar hoy pénetran! ¡Levántate, pues. Sultana, almé juvenil, despierta, que el cristianó a tomar viene posesión de tus preseas!¡Fátima, Boabdil, Aixa... dejad esas alamedas y, abandonando la Alhambra, marchad a lejanas tierras!...¡Dad paso franco al cristiano, puesto que Alá así lo ordena; sepultad en vuestro pecho los pesares que os rodean!¿Qué hacéis yá en un suelo extraño, que nada más os recuerda jque lo que fuisteis un día en esta mansión risueña?Alá, en quien creéis vosotros, es el que humilla y eleva; ningún mortal decir puede que sus arcanos penetra. 
¡Alú-Ha~Akbar! ¡Dios es grande! Cumplir lo que El quiere, es fuerza, pues jio hay nada que se oponga a su voluntad suprema.El quita tronos y dalos a su arbitrio. ¿Quien le inquieta? ¿Quién le pide explicaciones? ¿Quién, de ello, le exige cuentas?

(Del libro «Romancero del Gran Capitán»). JOSE MODERO ROJAS
Eglogas, villancicos y canciones de NavidadLos interesantes estudios Un melodrama litúrgico de Fr. Q. Prado, y Navidad de Guido, que la notable revista Mtfe/ca sacro- 

hispana publica en su último número (Diciembre), trae a mi me­moria recuerdos de algunos datos y noticias que hace tiempo recogí acerca de música sagrada granadina, y que, aún inéditos conservo y he de dar a la estampa el próximo año. Mientras tanto, hablemos de un Melodrama litúrgico, que es de especial



• — 570 -interés, advirtiendo que aquí en Granada, deben conservarse algunas composiciones algo parecidas, aunque más modernas, que se representaban en la Catedral y en la Real Capilla, apesar de la prohibición absoluta de la vieja Consueta de la Iglesia Me­tropolitana, que tratando de la fiesta de la Natividad, dice a la letra: «A los Maytines desta Sancta noche se tañe desde las once hasta las doce, encomiénzase a las doce, dícese con mucha so- lepnidad, y las canciones que en ella.se dicen han de ser muy devotas, y muy honestas, e muy adaptadas a la Sancta Fiesta, y no se dice ninguna, sin que primero sea examinada por el Pre­sidente y dos personas del Cabildo, las quales dicen los mejores cantores y los que tienen mejores voces......—, y del precepto aúnmás esplícito de las Constituciones sinodales del sabio arzobispo Guerrero, que dice así; «31 La noche de Navidad, en otro tiempo del año, no se digan ni hagan cosas deshonestas ni profanas en las iglesias, cantadas ni representadas, sopeña de un ducado al vicario o beneficiado que lo consintiere, ni se hagan representa­ciones algunas, ni se canten coplas o canciones sin nuestra es­pecial licencia, y sin que primero sean examinadas por la perso­na o personas que nombraremos para que se vea si en ellas se trata alguna cosa deshonesta, falsa o escandalosa, o contra nues­tra santa fé católica, so la misma pena.....» (título XV, De cele­
bratione missarum et divinorum officiorum).Para dictar estas prohibiciones, túvose seguramente en cuenta que a causa de los disturbios que precedieron a las rebeliones de los moriscos, la admirable obra de atracción que el Sto. Arzobispo Talavera hizo, llegando a permitirles a los sometidos que acomo­daran sus cantos y danzas honestas a las fiestas religiosas, ha­bíase inutilizado por errores e imprevisiones de unos y otros; errores que llegaron al inconcebible hecho de acusar a aquel in-' signe aposto! de la Caridad y de la Religión de Jesús, de protec­tor de herejes, entregándolo á los inquisidores de Córdoba.....Volvamos al Melodrama litúrgico, que pertenece a un misal de Rouen, editado en fototipia en 1907, y se titula Oficiurn Pas­
torum. En el precioso artículo de Fr. G. Prado se inserta la músi­ca, que está en notación antigua, ilustrándola con muy curiosas notas. He aquí algunas, en extracto:

Pesumen. Dice la rúbrica que «en la santa noche de Navidad

— 571 —del Señor, después del Te Deiim, anuncia un ángel asistente queCristo ha nacido.....» al oír esto, siete niños puestos en un lugaralto digan: Gloria in excelsi Deo...; los pastores vayan al pesebre cantando y después pasen por el coro «cayado en mano», y al acercarse al pesebre los detengan dos sacerdotes y por fin, las parteras, descorriendo una cortina muestren al Niño y los pas­tores saluden a la Virgen, diciendo Ave Virgo singularis, y ado­ren al Niño cantando Alleliiia...Los actores, «son varios, animados unos y otros inanimados». Un grupo de ángeles «especie de niños de coro»; cinco pastores revestidos de túnicas blancas y amitos y escogidos de entre los canónigos de segunda categoría...»; «dos clérigos en el oficio peregrino y singular de parteras (obstetrices)», y las imágenes de la Virgen y del Niño.El texto, está «en parte sacado del Evangelio según San Lu­cas (cap. II)», y las melodías «recuerdan ciertas antífonas de la liturgia, de estilo serio y gran sabor gregoriano.....»Dice también el P. Prado, que en la Biblioteca nacional «hay un codice de procedencia fdanesa con Varios melodramas por el hilo» del que él publica, y una Egloga representada en la 
noche de Navidad por cuatro pastores: Juan, Mateo, Lucas y Mar­
cos  ̂ compuesta por Juan de Encina, y un Auto Pastoril, de Gil Vicente, sin contar otra representación ejecutada en Toledo por 
cantollanistas, cantores y melódicos, cuyo texto se puede ver en el folletín publicado por D. L. Serrano, O. S. B., sobre la Histoiia 
de la .música en Toledo y en las Conferencias que el mismo autor dió sobre canto gregoriano en la Filarmónica de Bilbao (Vallado- lid, ed. Cuesta, 1909)...»El otro artículo. Navidad, a que me he referido, es un primo­roso estudio de la liturgia de esa hermosa y poética fiesta, ilus­trado con curiosísimas anotaciones musicales de antiguos cánti­cos; y también de los Villancicos, que en la Edad Media, eran «los cantos que alternaban a menudo con el recitado en las re­presentaciones diversas de los misterios de las principales festi­vidades del año...» Esta parte del estudio es muy interesante y erudita para la historia de la Música popular y religiosa.Hoy esos cánticos y escenas litúrgicas se han transformado por completo. Aquí se celebran todavía misas de pastores en los



— 572 —días anteriores a Navidad y en la noche del 24 de Diciembre la antigua misa del Gallo. Aún el pueblo toma cierta parte en esas solemnidades y canta villancicos y coplas populares, de las cua­les Granada conserva una interesante colección que debían re- cojerse, tanto la letra como la música.—V.
rlOTAS B lBüIO GR AFICñSHermosa colección de libros hemos recibido y de los cuales vamos a dar sumaria cuenta, sin perjuicio de dedicarles la espe­cial atención que merecen;

Catálogo de la Real Biblioteca, rico presente que debemos a la bondad de S. M. el Rey y de su ilustre Bibliotecario mayor señor Conde de las Navas, a quien como a granadino entusiasta debemos de considerar todos. Recibimos el tomo í que se titula 
Autores-Historia, y que tiene bastante interés para Granada en lo que respecta, especialmente, a las colecciones de libros que pertenecían a Isabel I y que se guardaban en nuestra R. Capilla hasta 1591, en que se trasladaron al EscoriaL El Catálogo forma­rá una colección verdaderamente magnífica. Imprímese en la actualidad la nueva edición de Crónicas generales de España, (manuscritos), descritas por Menéndez Pidal, notablemente aumen­tados el texto y las láminas; el tomo V, Grabados, colección de la R. Biblioteca y el 3.° de Autores-Historia, letra C. Ya se habrá puesto a la venta el tomo IV, Medallas de la Casa de Barbón por D. Antonio Vives. Agradecemos con todo respeto el honor que se nos ha dispensado.

—La autoridad doctrinal de la Iglesia Católica y  la libertad 
de pensamiento, conferencias muy sabias y eruditas, pronuncia­das en la Catedral de Madrid, por el Dr. D. Enrique Vázquez Camarasa, ilustre canónigo-magistral, a quién el Ayuntamiento granadino ha tenido la. oportunidad de encargar el sermón del aniversario de la Toma.

—Museo arqueológico diocesano de Barcelona. (Veáse el ar­tículo publicado en este número «De arqueología sagrada»).
—La primitiva Catedral de Tarragona, Santa Tecla la vieja, notable estudio arqueológico por nuestro colaborador y buen amigo D. Angel del Arco.

— 573 —
—El Cristo de San Plácido, curiosísimo y erudito estudio del señor Gómez Moreno y Martínez, referente a los Cristos Crucifi­cados con cuatro clavos. Entre las imágenes hay dos que se su­ponen de Alonso Cano y una de Risueño. Trataremos de este asunto.
—Fastiginia o Fastos geniales poxToméiS Pinheiro da Veiga, traducción de Narciso Alonso Cortés, nuestro ilustrado amigo, director de la «Revista Castellana» de Valladolid.
—Viejo y nuevo, artículos varios del mismo Alonso Cortés. Entre los artículos hay uno titulado «Retazo biográfico» referente al insigne granadino D. Francisco Martínez de la Rosa.
—El éxito comercial—El perfecto empleado, nuevo volumen de las populares obras del Dr. Marden, publicado por el incan­sable y erudito editor Miguel Parera y que viene a enriquecer la hermosa colección de libros del gran pensador, americano que Parera ha dado a conocer. Este libro, como los anteriores viene destinado a producir mucho bien entre las diversas ramas mer­cantiles de nuestro país y a enaltecer a las sufridas clases de dependientes de comercio y empleados particulares y oficiales, que en legión viven desamparados y sin aspiraciones y en el más completo estado de abulia. La casa Parera nos remite tam­bién el nuevo Catálogo de libros, entre los que resulta una co­lección interesantísima de,obras de arte españolas y.extranjeras.
—Andalucía como región natural, muy notable discurso de grande interés para Granada, pronunciado en el Ateneo de Se­villa en la inauguración del curso, por el presidente D. Francisco de las Barras de Aragón, ilustre cate Irático de aquella Univer­sidad.—La casa «Sucesores de F. Fe», anuncia la publicación del interesante libro de actualidad Crédito y fomento de la pwdue- 

ción nacional.—La Biblioteca Villar (Valencia), acaba de publicar el libro 
Listz, de Chantavoine, traducido por Eduardo L. Chavarri.—Buena colección de revistas tenemos sobre la mesa, además de las ilustradas, tan apreciadas y conocidas como Nuevo Mundo, 
Mundo gráfico. Alrededor del mundo. Los contemporáneos, Higie­
ne y  belleza, El heraldo deportivo, La última moda y otras va­rias. Hemos de dedicar á estas revistas una amplia información,



— 574 —asi como a las andaluzas, que afortunadamente gozan de presti­gio y renombre.
—Boletín de la R. Academia de la Historia (Diciembre). Entre los notables trabajos que contiene, descuellan «Usos y costum­bres de los indígenas de la Guinea española», la conclusión del admirable estudio de Sta. Teresa, por Gómez Centurión y los tra­bajos del P. Fita acerca de inscripciones y obispos de Málaga.
—Arte español (núm. 5).—El estudio referente a la villa de Agreda, tiene interés para Granada por los curiosos restos ára­bes que alli se conservan y porque en la vieja iglesia de Nuestra Señora de la Peña, que se convirtió en mezquita y íué. luego, en 1194 purificada y consagrada otra vez como, iglesia, y que es «un conglomerado de orientaciones artísticas sin plan... mezcla de in­fluencias romanas, arábigas y góticas...», consérvase un cuadro dividido en dos partes: una especie de Sagrada Familia y la Vir­gen de las Angustias, tal como en Granada se venera. El cuadro parece ser una tabla antigua gótica, pero el autor del estudio Rdo. P. Fabo nada dice respecto de esta obra de arte, pues el estudio está dedicado casi por entero a Sor María de Agreda. Es curiosísimo el dato apuntado.
—Boletín de la R. Academia gallega. Continúa el importante estudio «El genuino «Martín Codax» trovador gallego del siglo XIII>, por Oviedo y Arce. Hemos de tratar de este asunto, pues el famoso Cancionero de Codax, sugiere al docto arabista D. Julián Ribera y al autor del estudio unas conclusiones de verdadero in­terés, para probar que «en la España musulmana coexistió con. la lengua árabe, culta y oficial, una lengua romance vulgar, in­fluyente ya en-el siglo IX», y que «con ese romance trajo a An­dalucía la colonia gallega una lírica antiquísima...»
—Revista de la R. Academia hispano-americana de Cádiz, (número extraordinario). Está dedicado a la Fiesta de la Raza y contiene entre otros trabajos uno luminosísimo de nuestro que­rido amigo y colaborador Rey Joly, acerca de la historia de la Orden de San Fernando.
—Coleccionismo (Noviembre). Entre otros, merecen singular atención el estudio icono gráfico de San Francisco de Asís y la conclusión del referente a la Cerámica de España. jQue hermosa investigación de esta índole pudiera hacerse estudiando todos

- 5 7 5 -los restos y ejemplares hallados en las escavaciones de la Ál- hambra y que. comprende toda la cerámica influida por las artes asirias, fenicias y griegas h a s t a  la decadencia de las-artes mu­dejares granadinas!...—V.
O R ^ Ó l s r i O A . O -K ^ A -Is T A ID lls r A .

Manuel Medina; recuerdos de ayer.—Fiestas de 
Navidad y de la Toma.—Los Museos.—Fin de AfioHa muerto Manuel Medina... La mayoría de mis lectores, aunque sean granadinos, es fácil que se pregunten que quien era ese hombre... Pues bien; ese hombre fué un buen artista, hijo de Granada, que luchó contra el desti­no, contra la indiferencia característica de esta tierra; y como las realidades de la vida pueden más que las ilusiones y los sueños de arte, Medina, que hubiera sido un gran acuarelista, se rindió ante la evidencia triste y sombría, y aprovechando sus admirables condiciones de dibujante, dejó los pinceles y se dedicó modesta y oscuramente, aunque muy agradecido, a delinear planos y proyectos de ingeniería... •La historia de muchos granadinos que en otro país hubieran conquistado para la Patria chica y la grande legítimos y brillantes laureles. Y  no exage­ro en decir que esa es la historia de muchos granadinos. Recordemos, en cuanto a pintores, a Eduardo García Guerra, que por cariño á Granada no siguió a sus compañeros de la Cuerdct a Madrid. Aquí vivió oscurecido, ga­nando un pedazo de pan para mal vivir y consiguiendo como un gran triun­fo para sus laureles, una plaza de profesor auxiliar (!..) de la antigua Escue­la de Bellas artes, con la expléndida retribución de 1.500 pesetas con des­cuento!... Recordemos también, que el portentoso acuarelista y dibujante Tomás Martín tuvo que abandonar su Granada, y allá en Madrid combate contra la mala fortuna, apesar de ser un gran artista; y de ios que se han quedado aquí, ahí tenemos a Isidoro Marín, notable dibujante y colorista, y que ante la indiferencia famosa, casi ha cambiado el arte por modesto em­pleo administrativo.....Si yo continuara relatando hechos tristes e incontes­tables no acabaría nunca. En estas croniquillas, en los XIX años de vida de esta revista, he recogido algunos de esos hechos, que varios, tienen verdade­ros caracteres de tragedia...Aquí, desgraciadamente, se ha ido extinguiendo poco a poco, el amor a lo nuestro, y no hay señales de que ese amor renazca, apesar de lo que habla­mos unos cuantos de regionalismo, no político como el ensayado en 1883 en Antequera, en una famosa asamblea de la cual nada útil resultó', si no de amor y fraternidad con las demás regiones y la madre Patria. Los exclusivismos, el afan de particularizarlo todo, de llevar hasta las cuestiones más abstractas al terreno de lo que se llama política, han destruido el carácter granadino y han borrado los últimos reflejos de aquellas épocas que representaban en todas partes la Cuerda, el Liceo y las sociedades literarias y artísticas qu?



— 576 —,ai calor de aquellos dos admirables focos de cultura e ilustración se funda - ron en nuestra ciudad. Que Dios perdone a los autores de toda esa ruina, cuyos efectos se advierten aquí y en otras partes y se traducen por el escaso interés que Granada inspira en Madrid, generalmente.—Aún estamos en fiestas de Navidad y se preparan las del aniversario de ¡a Conquista. Parece que alienta la hermosa idea de ennoblecer, extinguieri- do incultos detalles, la celebración de esa fiesta que representa para España el recuendo de la consolidación de nuestra nacionalidad. Si esto se consigue, puede ser el comienzo del engrandecimiento de esa fiesta que en realidad es digna de algo más grandiosa y solemne de lo que actualmente se hace.Y vuelvo a mi ruego de siempre: como aquí no ha podido convencerse a la mayoría de las gentes de qué el estandarte que se tremola en el balcón del Ayuntamiento no es el Pendón de Castilla , si no el Estandarte R ea l de  
la Ciudad, en la patriótica hoja que los Exploradores han repartido estos días, se perpetua el error, y es muy triste, que algunos arqueólogos españo­les y extrangeros al ver esa enseña designada con aquél nombre hayan ex­trañado nuestra ignorancia. Repárese bien que el Escudo de centro del Es- t̂andarte es el de España en el siglo XVII y que en los angulos del dicho Estandarte, están, en bordado, cuatro granadas, como símbolo del antiguo reino. Los pendones o estandartes de Castilla y Aragón consérvanse en la Real Capilla y se colocan en la verja que rodea los sepulcros de Isabel y Fernando y de sus hijos, los días 1 y 2 de Enero.No es esto corregir sin destruir leyendas patrióticas; es restablecer la ver­dad, para que no se discuta ni ridiculice una enseña real digna de toda con­sideración y respeto.—El veterano maestro Guardón hace buena temporada en el teatro Cer­vantes. Por cierto, que entre las obras antiguas que con buen acuerdo está resucitando, cuéntase E l Grum ete y La R evoltosa . Aquella, de los comien­zos de la antigua zarzuela; esta de la época en que el género chico se inspi­raba en los monumentales sainetes de D. Ramón de la Cruz....  Comparadascon estas farsas modernas en uso, parece inexplicable que aquello agrade a muy pocos y esto de ahora dé entradas y, aplausos. Caprichos de los públi­cos a quienes nadie entendió jamás.—Parece ya definitivamente resuelto el asunto de los Museos y que muy pronto se firmará la escritura de adquisición por el Estado de la Casa de Castril. 'T'a es hora de que no nos averguencemos cuando un extrangero o un español, pregunta por los Museos de Granada. Mi enhorabuena a cuan­tos han intervenido en la laboriosa empresa.—Y termino esta Crónica final del año, perdonando como de costumbre a todos los que han querido perjudicar y ofender a esta revista y a su mo­desto director, que apesar de todo continúa con la invariable firmeza de siempre, su campaña en favor de Gránada, de sus artes y su historia. Grana­da y sus famosos monumentos no tienen culpa de desvarios y errores de los que quieren anteponer sus egoísmos a todo lo que Granada merece, y yo les deseo felicidades a todos para el año próximo y los que le sucedan.—V.


