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%r IJO Pascal quê  
si la nariz dê
Cleopatra hu­
biera sido más-
corta, acasO' 
habría cam­
biado la faz,
del mundo

,dando á en­
tender que en 
la vida lo que
parece cosa, 
ba lad í suele

D, JACINTO OCTAVIO PICON
(Dibujo dü l ’erca)

tener extraor­
dinaria impor­
tancia: y asíi
es, porque las- 
h istorias es­

tán llenas de casos estupendos na­
cidos de otros insignificantes. A  no-

f
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JACINTO 0. PICÓN

Jiaberse, por ejemplo, Carlos I  
prendado en Grante de la liermosa 
Bárbara de Blomberg, y tenido en> 
■ella á Don Juan de Austria, sabe7
Dios quién mandara en Lepante
las flotas cristianas y si á estas

• / ♦  *

boras seiba turca a: SI
Napoleón no se bubiese compade­
cido en Tilssit de la reina Luisa de
Drusia acaso no existiera boy-el
imperio alemán.

Los episodios que sintetizan ó 
-explican bien las causas de un su­
ceso llegan á fqrinar parte inte- 

:gTante de la H is to r ia y  á veces,
en la reali-aunque no nayan 

dad, la fantasía popular los crea y 
luego la tradición los embellece y

i

la, como ba sucedido con la 
fábula amorosa de Don ÍRodrigo y 
la Cava.

Lo mismo se puede afirmar de

porta que Luis X IV  bo afirmase

[ 10 ]
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PRÓLOGO

Estado soy yoy>, ni Galileo pro­
nunciase üEpursimuove^.JxiEer
Upe I I  cHj ese «El tiempo y yo para
otros dos», porque estas palabras 
pintan tan á lo vivo el espíritu, la 
situación y la a

por ver­
se refieren, que aun siendo apócri­
fas pasarán
dadoras.

En la Historia, como en la vida, 
lo pequeño puede dar idea de lo 
grande; y lo meramente 
co ayuda á conocer lo principal. 
«Garlos I  mandando hacer r
vas por la libertad del Papa a 
quien había hecho prisionero, Car­
los IV  iin
doy, y Napoleón tomando leccio- 
nes de Taima, la víspera de su co­
ronación, para ponerse

con uigniuau, se retratan 
á si mismos de cuerpo entero.

Tampoco hacen falta grandes 
esfuerzos para encarecer la impor-

 ̂- [11]
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JACINTO o; n C Ó N

» cómico en la historia
de la política y de la literatura. Su
campo es tan dilatado que en él 
cabe la humanidad entera: ya en 
el Grénesis el mundo es cosa de risa,,
porque allí se habla de la luz antes 
de que el sol fuese creado. El hom,-
bre es para sus semejantes objeto- 
de mofa desde que afea y deforma 
el cuerpo de la que le ha concebido 
hasta después de cubierto por la 
tierra: la burla se apodera de nos­
otros desde que están embarazadas 
nuestras madres hasta que un epi­
tafio nos atribuye pomposamente 
méritos que no tuvimos. Además, 
las manifestaciones de lo cómico
son innumerables: lo cómico es 
inocente y dañino, alegre y triste^ 
regocijado y fúnebre; lo hay por 
exceso y por defecto; nada existe 
en la vida que no provoque á risa,; 
de quien hace reir á tiempo puede 
decirse que sabe evitar el llanto, y

[12 0
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no falta quien afirma que, aunqne? 
muchos animales lloran, sólo e l 
hombre ríe, viendo en esto un signo- 
indiscutible y propio de superio­
ridad.

Nada expresa el genio y la ín­
dole de un pueblo como su modo- 
de ver y reflejar lo cómico, y el es­
critor que mejor interpreta la gra­
cia peculiar de su patria es quien 
con más fidelidad la representa: no- 
hay francés más francés que Rabe- 
lais, ni español más español quo  ̂
Cervantes.

Si por alguien conocemos bie; 
las costumbres es por los autores • 
cómicos. Los escritores graves dis­
curren de ideas y de sucesos, pero­
rara vez dicen cómo vivían aque­
llos de quienes hablan: en cambio- 
ios literatos que hacen burla de-. 
todo dan idea completa de las gen­
tes á quienes ponen en ridículo:;no»-— \ 
parece sino que para retratar fie l-

[131
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JACINTO O. PICÓN

'  • 9  '

al género humano es preciso 
en serio. Las hazañas

♦  jino
íqúe cuentan

son
Moneada; y
pero

más aspecto de verdad las farsas 
3 Lope, Moreto y Rojas. Cabe du­

dar de lo heroico porque pocos son
^  '  '  S

■ capaces de ello, mas no de lo ri-
* •  ,  '

á que vivimos todos sujetos: 
así evedo déla más rastro en el

con M  Gran Tacaño 
■ que con la Vida de Santo Tomás de

, y los diálogos entre
* V •\ ,
y Don Quij ote ’ pr 

<en.la memoria sobre las desdichas

y
M  lo pequeño es r

ni hay cosa más seria que lo cómi­
co-. El episodio, la  anécdota, bas­
tan a veces para que com 
naos toda la trascendencia de un

. . i *
%

liecho. En la ceremonia de
. í

¡se corapendian las aspiraeiones de
‘ k * ' * *

/ turbulenta nobleza castellana:
'  >

V
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PRÓLOGO

en el momento de rasgar Don Pe-
'  * *  * '

dro El Ceremonioso con su puñal el 
Puero de la Unión queda puestq 
de relieve el poderío de la Gasa de 
Aragón.

La concisión ó la crudeza con 
que se da noticia de un suceso, el 
comentario que se le pone, pintan 
una situación y un hombre.— «Los 
débiles perecen, pero la salud del 
emperador es excelente»— dice el 
parte oficial puesto por un g 
francés durante la retirada de Pu-

*  4  ̂ '

sia.— «Una noche de París repara­
rá todo esto»—^dice Napoleón con­
templando un campo de batalla 
cubierto de cadáveres: y estas dós 
ferocidades bastan para que separ 
mos hasta dónde llegaban en él 
ejército la sumisión y en el empe­
rador la frialdad.

1

Pero no hay necesidad de recu­
rrir á figuras históricas de talla 
excepcional. Los más ilustres pert-

[151
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«adores no han llegado á expresar 
ciertos sentimientos ó ideas como

1 .

’’ 1 
I

Ii!;

lo han hecho gentes desconocidas, 
adocenadas y vulgares. Si se quie­
re la fórmula más terrible del

I

■  1 
I

i  '  I

i’!;
I [
\ '

egoísmo, recuérdese la plegaria de 
aquel literato francés que decía: 

¡Señor, líbrame del dolor físico^

.hj

« ♦ iV

; I '
que del dolor moral yo me encar­
go!» El desprecio absoluto del 
amor sacrificado á la devoción

'3'* n-.j
s  * .

'"Ú
1

. 'í3

I  ,

'  i

'  /

queda pintado en esta frase del 
duque de Precy-Brussac á su es­
posa: «Acercáos, señora, que va­
mos á hacer un cristiano.» La es-

1*.Á:

¿í
''íl

* 4  I

.. W

.

terilidad de las pecadoras está ex­
plicada por un módico francés que 
decía: «En los grandes caminos no 
brota hierba:» y el miedo que tie­
nen á ser madres las cortesanas, 
con esta oración de una de ellas:

' . :íJ
. u j

• 'Sií' *3

VJ

«¡Oh Virgen que concebísteis sin
I pecado, dejadme pecar sin conce­

bir.» Si os parece ridículo ostentar

J\

•  V

[16] •  . 1 '
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PEÓl.OGO

lo que se ha perdido, recordad la 
frase de un novelista que, viendo 
á una aventurera en traje de boda 
y con un ramo de azahar al pecho, 
exclamó: «Tenía derecho á poner­
s e  las naranjas.»

Los que escriben ó pretenden 
escribir la historia en grande no 
narran sino sucesos y hechos im­
portantes, ó que tienen por tales, 
ni ponen en boca de sus personajes 
más que discursos pomposos y aren­
gas grandilocuentes, desdeñando 
cuanto les parece pequeño y mos­
trando aversión á lo cómico, con 
lo cual incurren en gravísimo erroi’ , 
porque hay motines más trascen­
dentales que batallas, y chistes po­
pulares de mayor alcance que un 
discurso de la corona.

Conviene, pues, que haya tam­
bién quien averigüe y escriba lo pe­
queño, lo menudo y lo cómico para 
que conozcamos las costurubres,

[17 ]
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JACINTO O, I*ICÓN

usos, supersticiones y  modas de 
nuestros antepasados, que no siem­
pre fueron graves y juiciosos, sino 
en muchas ocasiones tan descuida­
dos y de tan poco fundamento
como nosotros. Los libros y pape­
les viejos que contienen disputas 
literarias, relaciones políticas, sá-

'’S

J locales, anécdo-
y aecires 

yen poderosamente á que sepamos 
cómo se vivía en los siglos p''asa- 
dos... y á que nos alegremos de no 
haber nacido en ellos.

^  \

Antes de que Jorge Manrique
ese que

cualquiera tiempo pasado
‘mejor ̂

. ja es:jq
vulgar la manía de elogiar lo de

de lo de, en
09:anô

[ 18 ]
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♦  J

k

do el ayer de menos; lo cual, si bien 
se considera, es disculpable porque 
el hombre, a medida que se hace 
viejo, poetiza sus recuerdos com­

en ellos, 3̂ según van 
los años se le figura que 

fue mas venturoso; nos parece que 
era más grata la existencia cuando

en o
mal gastada.

El error está en atribuir á la hu­
manidad entera esa nostalgia de lo 
pasado que experimenta el indivi­
duo, porque es preciso estar ciego 
paia no confesar que el tiempo, 
aunque sin darse prisa, va merman­
do las injusticias, niiserias ó inco­
modidades de la vida, y que esta 
merma innegable y persistente es 
lo que constituye el progreso.

Dejándonos, pues, de melanco­
lías poéticas, por

que estén,
más se a

[ 19 ]

que
afirmar 

en lo

J



:  . 1

j  ■

,  I

I )i
i [l

> I  /

I  I
)  I  
I  *  !

I ̂  
! i /
i  .

(;

I

»

JACINTO O. PICÓN

t

i>asado más llevadero nos parece- 'k

rá lo presente y mayores esperan­
zas ñindaremos en lo porvenir. 

Mientras se realizan no debe­
mos entregarnos al pesimismo y la
tristeza, sino, por el contrario, po-

1

ner á mal tiempo buena cara y  
acoger con cierta filosofía lo des-

t  a

agradable que pueda venir, siem­
pre y cuando esta serenidad y
aquella alegría no degeneren en
indiferencia y egoísmo ante las 
desdichas del prójimo ó desaliento
para con las propias.

De todo esto se infiere que me 
parecen muy convenientes y ame­
nos los libros donde como en Chu-

1

OSERÍAS alternan los recuerdos de
lo pasado y las galas del ingenio.. 
Este conjunto de anécdotas, cuen­
tos, chascarrillos, episodios poco 
conocidos y rasgos en que á sí pro­
pios se pintan los personajes histó­
ricos, es de lo más á propósito que

[ 20 ]

, V

c



,  /

PRÓLOGO j

puede imaginarse para hacer al 
lector pensar y reir juntamente,
que es el mejor modo de hacerle 
pasar el tiempo.

Pocos escritores tienen para 
lograrlo las facultades y medios
que el autor de este libro.

Felipe Pérez es un literato de 
extraordinaria ilustración, cono­
cedor de nuestras antiguas nove­
las, de nuestra lírica, de nuestro 
teatro clásico, de las costumbres
nacionales, de cuanto se relaciona
con la vida y la cultura patria; 
gran rebuscador de libros viejos, 
en los cuales sabe encontrar todo
lo interesante y útil que encierran, 
y, finalmente, entusiasta compila­
dor de cuanto puede contribuir á
que se conserve y se aproveche el 
tesoro intelectual de nuestra na­
cionalidad.

Hay en Felipe Pérez dos litera­
tos distintos: uno que rebusca, re-

[ 2 1 ]
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JACINTO O. PICÓN

ga lo YÍej o que- hoy
ser interesante; y otro que

♦  '  V  ♦  I

comenta y sazona el suceso del día
MH

en composiciones cortas, ligeras,, 
llenas de gracia y de intención,

con un chiste ó con un jue­
go' de palabras dice desenfadada­
mente lo que no se puede decir eir 
prosa seria y campanuda. Versifi­
ca con grandísima facilidad y con. 
la corrección propia de quien co­
noce á fondo el idioma: en. el re-

:í
j ' :

^ i V

truécano y el equívoco, en lo que 
llaman los puristas jugar del vo- | 
cabio, no hay quien le supere, y  | 
en su estilo se refleja su conversa- 1

4

ción siempre cuaj ada de frases
oportunas: se expresa con el atre­
vimiento de los buenos croniqueuTS j 
franceses que en los periódicos de | 
París hacen loj nouvelle á la mainj-^ 
y en muchas ocasiones recuerda la. |

'*14hO
* . * 4 L -  'A*

picaresca osadía de nuestros gran- | 
des satíricos, siendo siempre taml

[ 2 2 ] 1‘
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rRÓI.OGO

dueño de su pensamiento y taix- 
ñuen medidor de la palabra, que  ̂
dice sin ofender todo lo que quiere, 
lo cual prueba gran dominio del
lenguaje y envidiable rectitud mo-- -

\

ral. Además^— ŷ declaro que esto 
le hace á mis ojos profundamente^ 
simpático— Felipe Pérez es de los 
escritores jos de su época, de 
espíritu muy liberal y enamorado- 
sin reservas mentales de cuanto-

y signmca progreso, 
y  basta de prólogo, porque es

ocioso encarecer el mérito de lo
♦   ̂ >

que está tan a la vista, y necio dm 
latar la ocasión del deleite que- 
proporciona.

»  * 

t
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JÍ5 ADFX I,A CA'JOLICA OKRRCI’ SUS JOYAS PARA  EL PROYECTO DE COt-OiV
(Cuaííro ílcl Sr, Muñoz Dc^iain)

jo y £ ^  DE

>

La fama .ha ía-
/

mortalizado el ge­
neroso arranque do 
I sabel la Católica 
al ofrecer sus joyas 
en momento solem­
ne (el 17, de Abril 
de 1492) para reali­
zar e l g rand ioso  
pensamiento deCo- 
lón, y  ha perpetua­
do el recuerdo do 

las palabras que aquella célebre reina diri­
gió a su esposo en tal ocasión, venciendo 
sus reparos'y vacilaciones para acometer

[25]

ISABEL LA CATOLICA 
(DeJ lolialü de Anlunio del Rincón)
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una empresa que los amigos que creían 
firmemente en la teoría de Colón patroci- 
uaban con fe y entusiasmo, pero que á la 
vez ora recia y  obstinadamente combatida 
por sabios, doctores y  teólogos, quienes ca­
lificaban las proposiciones de Colón «de 
insensatas, de poco ortodoxas y  casi heré­
ticas.»
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Cansado el inmortal marino de la gue­
rra enconada é implacable que á su proyec­
to hacían, resolvió alejarse de España, 
renunciando á sus esperanzas más hala- 
,güeñas.

«A  la noticia del alejamiento de Co­
lón -d ice  el historiador Lafuente—conmo­
viéronse sus amigos, que los tenía ya mu­
chos y muy buenos, contándose entre ellos 
.Alonso de Quintanilla, Contador mayor do 
'Castilla, Luis de Santangel, Secretario ra- 
■cional de la Corona de Aragón, la Marque- 
:sa de Moya, Doña Beatriz de Bobadilla, la 
íntima amiga de la reina Isabel, y  otros de 
grande influjo en sus consejos.

»Presentáronse éstos á lajteina, y  pin- 
táronle con vivos colores la gloriosa em­
presa que iba á dejar escapar de las manos, 
y  de que tal vez se aprovechara algún otro 
monarca, insistiendo mucho Luis de San­
tangel en recomendar las prendas que con-

r26 ]
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CHUCHERIAS

currían en Cristóbal Colón y  la ventaja 
de otorgar unos premios que,, cuando so 
dieran, los tendría sobradamente mere­
cidos.

«Isabel examinó de nuevo el proyecto, 
le meditó y  se decidió á proteger la gran­
diosa empresa. Menos resuelto ó más rece­
loso Fernando, vacilaba en adoptarla, en 
atención á lo agotado que habían dejado el 
Tesoro los gastos de la guerra.

f>Pues bien, dijo entonces la magnáni-, 
ma Isabel, no expongáis el Tesoro de vuestra- 
reino de Aragón; yo tomaré esta empresa á 
cargo de mi corona de Castilla, y  cuando esto 
no alcance, empeñaré mis alhajas 
ocurrir á sus gastos,»

Bien pudo decir despues el insigne Al~ 
mirante en una memorable carta: «Sólo en 
S. A . la Reina, mi señora, hallé protección, 
y  me' amparaba cuando todos me habían 
dejado.»

E l habilísimo pincel del excelente ar­
tista valenciano D. Antonio Muñoz De- 
grain ha dado nueva vida á aquella escena 
en el lienzo que figuró en. la Exposición 
de Bellas Artes de 1878 con distinción muy 
señalada, y  de que ofrecemos una repro­
ducción por el fotograbado, á la cabeza do 
este artículo.

[27]
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ISABEL l)E DORBON 
(D.«l vuadro tle Yciái(|ui*t)

Pero la fama, qu© 
ha conservado de mo* 
do tan expresivo- 
aquel admirable ras^ 
go de Isabel la Cató­
lica, no ha sido tan 
justa con otra reina 
de España, con otra 
Isabe l  que en mo^, 
mentos tristísimos de

dura prueba para esta nación, siempre su­
frida, valerosa y  digna de mejor suerte> 
también ofrecióydió sus joyas valiosísimas- 
con empeño repetido y  con nobles palabras 
dignas de recuerdo perdurable.

No fuó la fama justa con Doña I sabel. 
BE Boebón, primera esposa del «rey poe­
ta», de aquel Felipe IV  el Grande-, que 
<íComo los agujeros, era tanto más grande 
cuantas más tierras le quitaban»; antes al- 
contrario, fuó injusta con ella, pues si no 
divulgó y  perpetuó aquel hecho admira­
ble, hizo en cambio que corrieran de boca 
en boca, que se transmitieran de uña en 
otra generación, y  que aun hoy pocos no 
sepan, cuenten y  crean las «puras calum­

nias», como decía D. Antonio Cánovas del 
Castillo, de sus supuestos amores con -el’
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CHUCHERIAS

desver^'onzado, audaz é infelicísimo conde^
V

de Villamediana (1); puras calumnias sirr 
otro fundamento que hablillas del Menti-' 
derô  malicias de poetas mordaces y  mur- ■ 
muraciones de ociosos cortesanos; puras ca-- 
lamnias que desmintió con numerosos da- ' 
tos y  razones él ilustre Hartzenbusch en - 
uno de sus mejores discursos académicos-- 
y  á las que, sin embargo, parece que did 
crédito^el insigne Duque de Eiyas, encon-- 
trando en ellas asunto para uno de sus ad-- 
mirables «romances históricos^ aunque a l . 
comienzo de él escribe estos versos, sa li­
vando acaso escrúpulos de conciencia:

«De todos y todas dicen, 
y es poner puertas al campo 
querer de los maliciosos 
sellar los ojos y labios» (*2).

Y , sin embargo, el noble desprendí—

(1 ) E l notable escritor D. Emilio Ootarelo, err 
su interesante y erudito “Estudio biográfico-criti- 
con referente á Conde de VilJamedianct, aun dan--  ̂
do por cierto que el objeto de la desatinada pasión 
del Conde fue la reina í)oña Isabel, dice lo siguien"- 
te: “Se ba supuesto que esta pasión fué correspondi-- 
da; peromada níás destituido de fundamento. N in ­
gún indicio (si se exceptúa el códice apócrifo de la 
Biblioteca de Osuna), ninguna frase hemos hallado-- 
que pueda hacerlo sospechar; antes al consario, en 
todas las poesías de Tarsis, que, á nuestro juicio, 
pueden considerarse dirigidas á Doña Isabel de- 
Borbón, hallamos pruebas de que esta virtuosa se­
ñora jamás contestó más que con desdenes á las- 
impertinentes ofrendas amorosas del conde.75

(2) E l gran Duque de Bivas reunió en su ro -  
manee casi todas las anécdotas que han circulad(>" 
referentes á los supuestos amores de la Beiiia y de'

[  29 ]
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^miento de aquella Reina, por la ocasión, 
su importancia, por sus consecuencias 

y  aun por la delicadeza y  bondad de todos 
::̂ us pormenores, es digno de ser divulgado 
;:sacándolo de las historias^ entre cuyas pá- 
^̂ ginas parece escondido y  olvidado.
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Grande era la penuria del Erario pú- 
fS)lico cuando Felipe IV  subió al trono, pues
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Villamediana, y al desdichado fin áe éste. Talle- 
íiinant des Keaux, escritor francés del siglo Xvii, 
;^ohaca la muerte del Conde también á impuro 
..soberano y  á celos del Bey, pero no ocasionados 
^or la Reina, sino por una dama á quien Felipe IV  

¿Ornaba, y  á quien galanteaba, con mejor fortuna, 
el Conde. Refiere aquel escritor en sus ífisíoKeííeí, 

,>qu6 escribió enl657, coleccionando todas las “anéc- 
-dotas galantes» que corrían en su tiempo por la 
^corte francesa, que habiendo sido sangrada aquella 
dama, el Rey le regaló para sostener el brazo una 

:¿i:ica banda color de violeta, adornada con agujas 
. de brillantes que ‘‘bien podían valer cuatro mil es­
cudos.» Coloso Villamediana apoderóse de la ban- 

■ída, y-sospechando quién era el donante, púsosela y 
-fué con ella á Palacio. Irritóse el Rey, y queriendo 
;:.sorprender al afortunado galán infraganti, fué una 
noche disfrazado á casa de la dama. Villamediana 

-¡reconoció al Monarca, pero lo disimuló, y luchando 
vcon él le causó un levísimo rasguño en la espalda. 
Felipe IV , al siguiente día, dió orden para que el 

«#Conde se ausentara déla corte; pero éste llevó su 
audacia al punto de presentarse en Palacio osten- 

idiando en el sombrero un joyel que representaba al 
diablo entre llamas, y una cinta con esta leyenda: 
“Más penado, menos arrepentido.» E l Monarca, fu- 

-cárioso, le hizo matar de “un mos(juetazo» yendo por 
el Prado en su carroza, y despuens se gritó: “Es por 
mandamiento del Rey». Lo desatinado de la histo­
rieta  ̂ que he leído también en alguna otra parte, 

-iSiUnque ahora no recuerdo dónde, fácilmente se 
echa de ver, y sólo á  titulo de curiosidad puede reT 

•producirse.

K
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lo exhausto de aquél tuvo principio en 
reinado de Felipe II, de quien dijo en 
oración fúnebre el papa Clemente V III  quê ' 
vsólo él había gastado en desterrar herejes--- 
más que todos los reyes cristianos juntos», 
de quien afirmo Juano que, con motivo de-̂  
las muchas'guerras que sostuvo, había ven-" 
dido o empeñado para largo tiempo su p a -' 
trimonio, tributos y portazgos, y á quien-- 
su propio hijo y heredero inculpó por ello- 
en una carta circular dirigida á las prime­
ras Cortes de su reinado,manifestando quê ' 
su padre «había consumido todos los re-' 
cursos del reino, y que aunque esto era tan- 
notorio, le parecía deber referirlo por si al­
gunos no lo tuviesen tan entendido.»

Siguió aumentando la miseria con éF 
escándalo en el reinado del devoto Feli­
pe III, por el desbarajuste administrativo'" 
y por las dilapidaciones y rapiñas de cuan- ■ 
tos andaban en el manejo de la Hacienda-^ 
pública, y muy particularmente de priva­
dos y favoritos como el orgulloso y mal-" 
aventurado D. Rodrigo Calderón, quien sÍ'l

i

«nmrieDíio pareció digno de vida, 
viviendo pareció digno de muertei»,

s

y quien sólo en alhajas llegó á poseer tan­
ta riqueza que «asusta leer la lista que de- 
ellas se hizo cuando la formación de su 
proceso», y como el insaciable Duque de>

[ 31 ]
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FELIPE PEREZ

‘ Xierma, que «^empezó su administración co­
llocando en los principales puestos del Es­
tado á todos sus parientes y  paniaguados», 
y  contra el que corrieron muchas sátiras 

: no menos punzantes y  merecidas que la si- 
„guiente décima:

o Las Indias le están rindiendo 
el oro y plata á montones, 
y España con sus millones, 
aunque la van destruyendo, 
cada día están vendiendo 
cien mil oficios, señor; 
usan muy grande rigor 
en destruir esta tierra; 
gastóse aquesto en la guerra... 
ó en Lerma diré mejor.>>

A l  pasar la corona á Felipe IV , tan 
mermada quedaba la riqueza del Erario,

que poco trabajo 
costó al detestado 
Conde-Duque de 
Olivares dar pron­
to fin de ellá, pros­
perando y  enrique­
ciéndose, y enrique­
ciendo también á 
los suyos, en tanto 
que el mismo Rey 
se veía obligado áFEMPE TV

(Reducción .lo un 8-.., f.uric .le c.cyn) hacor cconomías en
los gastos de su casa y  en los de la Reina por 
algunos cientos de miles de ducados al año.

E32 ]
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Entre aquellas economías hubo algunas 
verdaderamente curiosas: se redujo consi-  ̂
derablemente el personal palaciano, se su­
primió el vino en los almuerzos y  se man­
dó que ôa las damas de la Reina no se die-r 
fíen meriendas de la confitería, pudienda 
llevar empanadas y  algunas frutas del 
guardamangel.»

Por contraste digno de ser notado, á la 
vez que el Monarca 
reducía los gastos 
de su casa, aumen­
taban el gasto 
y  las prodiga­
l idades en la 
del Conde-Duque, 
quien llegó á co­
brar al año más de 
400.000 ducados só­
lo i>or algunas mer­
cedes conseguidas.

Refiérese, sin 
embargo,en las Noticias de Madrid{1 2̂1-21, 
MS. de la B. N.) que hubo ocasión, á prin-  ̂
cipios de 1625, en que el Conde-Duque se 
vió obligado á servirse en su mesa de pla­
tos de barro por haber dado al Rey toda 
su plata y  joyas, aunque después se las de  ̂
volvieron.

CONOl>Düyt)R DE OUV.A.RKS
(R c<Iiicc¡ud de un fuerte rio copí

de Vclázfjucz)

[ 3 3 ]
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En tales circunstancias, las credentes 
audacias, torpezas y ambiciones dei endio­
sado favorito, motivos constantes de la­
mentaciones y de sátiras, anulando y obs­
cureciendo quizás algunas buenas cualida­
des de político, empeñaron á España en 
guerras desdichadas, y provocaron las re­
beliones separatistas de Portugal y de Ca-

*

taluña, á que tenía que atender la nación, 
flaca y desvalida, agobiada por los tribu­
tos, aniquilada por los sufrimientos, arrui­
nada por los despojos y desesperada al ver 
el indestructible valimiento, la irritante 
insolencia y la descarada rapacidad de sus 
malos gobernantes y administradores.

La reina Doña Isabel, á quien el Con­
de-Duque tenía humillada, ofendida y 
apartada de su débil esposo, secuestrado 
por aquél, participaba del odio popular, y 
procuraba, aunque con grandísima discre­
ción, el término de su privanza.

Para lograrlo ideó como el mejor re­
curso convencer al Rey de que debía ir a 
Cataluña para alentar á sus soldados con 
su presencia y con su ejemplo, aunque su 
intención era conseguir que, fuera del am­
biente de la corte, la franqueza y verdad 
de los capitanes le arrancasen la venda' 
que habían puesto en sus ojos el interés y 
la falacia de los políticos y de los corte-  ̂
sanos.

11 [3 4  ]
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FELIPE IV
(De! reáralo cuieslre y o r  Yelazquoz)

EI plan de la Eeina tuvo feliz éxito en 
su primera parte, y Felipe IV  salió de Ma­
drid acompañado por el Conde-Duques 
quien, sin embargo, no le dejó pasar de 
Zaragoza, donde le tuvo entretenido con 
fiestas y diversiones impropias de la oca­
sión, y de donde regresó sin haber llegado 
al teatro de la guerra ni haber hecho cosa 
de provecho; lo que dió asunto á un desco­
nocido poeta para escribir un romance sa­
tírico que circuló por la corte, y en el que 
se decían, entre otras frases no menos pun­
zantes, cosas como éstas:

[ 35 ]
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Hablemos claro, mi Rey: 
toda España va de rota; 
el portugués más se engríe, 
el catalán más se entona.

Lo militar no se ejerce, 
lo políticodo estorba; 
los que pierden nos gobiernan, 
los que ganan se arrinconan.

¿Quién mete á José González 
en cosas que no le tocan?
Que no siempre se convienen 
las garnachas con las cotas.

Hoy no se acierta en España 
acción humilde ni heroica; 
desdicha es errar algunas, 
malicia es errarlas todas.^

Todo el tiempo que el Rey estuvo fuera 
de Madrid, la Reina quedó como goberna­
dora, <̂ cargo que desempeñó, según dice el 
P. Plórez en sus Reinas Católicas, Qon tal 
prudencia y cordura, en las varias salidas 
que el Rey hizo de la corte, que casi exce­
día las esperanzas.»

En aquella ocasión, como refiere otro 
escritor de la época, la Reina, deponiendo 
la austerísima etiqueta española, recorría 
las calles de Madrid, visitaba los cuartó- 
les, informábase de cosas importantes y 
pedía razón de las pagas, alentaba á los ca­
pitanes y soldados, bacía administrar jus­
ticia admirable, dando frecuentes audien­
cias á todos, mosti'ándose más bien madre 
que soberana.

[ 36 ]
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ISABEL DE BOllBON
(llctrato ecucsirc por V uUz(]uüz  ̂ grabudu ul agua fuerte por Goya)

La falta de dinero para sostener la gue-  ̂
rra hízose entonces sentir de modo apre­
miante y angustioso, y el Rey escribió á la 
Reina;esta necesidad, encargándole que 
aplicase todas sus fuerzas y conducta para 
juntar lo mas que pudiese.

No fué inútil el encargo, ni pudo acudir 
el Monarca á quien mejor lo Cumpliese. La  
Reina, encerrando en un cofrecito todas 
sus joyas, corrió en persona á casa del opu-

t

[ 37 ]
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F E U P E  PEREZ

lento comerciante D. Manuel Cortizos V i- 
llasante, el más rico joyero de la corte, 
proponiéndole su inmediato empeño por la 
suma de ocliocientos mil escudos.

Aquellas riquísimas jo 3̂ as, que antes 
había hecho servir la Reina para el culto, 
eran muy conocidas y valían muchísimo 
más de la suma pedida. En una función 
religiosa que en 1624 hicieron en Palacio 
en desagravio del Santísimo Sacramento, 
ultrajado por un hereje, las personas Rea­
les levantaron y adornaron sendos altares. 
<̂ E1 de la Reina—dice ehcitado P. Plórez— 
llevó la atención de todos por el gusto 
y  sumo precio délas alhajas. Solamente 
las joyas se gxaduaban en tres millones y 
medio.»

Asombrado el joyero por el acto ines­
perado de la Reina, y ufano por el honor 
que ésta le dispensaba yendo á su casa y 
prefiriéndole para aquel negocio, entrego 
á la Reina los ochocientos mil escudos sin, 
aceptar-las joyas. Entonces diéronse órde­
nes para que se hicieran levas de hombres 
y requisas de caballos, y para que se exci­
tase el patriotismo de los que por su ri­
queza ó posición podían contribuir á los 
gastos de la guerra. «El resultado—dice 
uñ historiador—fué cual debía esperarse

[ 38 ]
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¿el amor que los vasallos profesaban a l 
Boy y de la docilidad de su carácter.^ Be-' 
uniéronse considerables sumas, y  pudo le­
vantarse un ejército de 18.000 infantes y  
6.000 caballos, y  reunióse una escuadra de' 
33 navios y 40 buques de guerra, tripula­
dos por más de 9.000 hombres, y  todos  ̂
cuantos sentían hervir en su pecho sangre^ 
española acudieron al llamamiento de lâ  
patria y  de los Soberanos.

La Infanta dió también sus joyas, el 
Infante Cardenal hizo un donativo de cieír. 
mil ducados, y prócer hubo, como el Almi­
rante de Castilla Enríquez, que solicitó' 
Beal facultad para enajena?’ todo su patri­
monio y destinar el producto íntegro á lo&

4

gastos de la guerra.
Mademoiselle A. Celliez, notable escri­

tora francesa, en su obra Les reines de Es~ 
dice: «Un celo ardiente animaba & 

la reina Isabel, que veía perderse la he­
rencia de su hijo en manos incapaces, en­
cargadas de defenderla. Apeló á la fideli­
dad castellana, y en aquel país caballeresco’ 
donde el respeto á la mujer llega fiaste- 
el entusiasmo, todos los corazones vola­
ron hacia ella, y su valor, su energía, lo­
graron reanimar el amor al Trono en los> 
momentos en que rápidamente se extin­
guía. »

[ 39 ]
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FELIPE PEREZ

■ La Reina, todavía no satisfecha, insistió 
rion desprenderse de sus joyas, que ya tan 
importante donativo habían logrado, y  en­
viólas, al Rey á Zaragoza con el Conde do 
-Castilla, portador á la vez de una carta 
para el Conde-Duque, concebida en estos 
.delicados y  expresivos términos:

«Conde; Todo lo que fuera tan de mi 
■agrado, como que el Rey admita mi volun­
tad en esta ocasión, quiero que vaya por 
vuestra mano; y  así os mando supliquéis 
Á S. M. de mi parte, se sirva de esas joyas 
q̂ue siempre me han parecido muchas para 

mi adorno y pocas hoy que todos ofrecen sus 
.haciendas para las presentes necesidades,— 
De Madrid hoy viernes 13 de Noviembre 
.de 1642.—L a R eina.

R e lip e lV  se apresuró á contestar con 
..esta otra carta, en cuyo estilo se nota su 
.^ñción á los «discreteos galantes» de las 
.^comedias de la época;

<?Señora: Vuestra generosa acción, al 
paso que agradecido, me deja sumamente 
^^bligado á ofreceros mi corazón por pre­
finió de vuestra fineza. Las joyas de vues­
tra majestad quedan en mi poder, para te­
ner la gloria de ser yo el portador que las 

-j)OiigaáV. M., pues antes empeñaría mi 
eorona que me deshiciera de alhajas que el 
:mundo les es corto precio, por ser de tal 
¿lueño.—De Zaragoza, hoy 22 de Noviem-
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bre de 1642.—Señora, vuestro esposo, Eu 
Bev.»

Las joyas de la Beina, aunque no llega­
ron á ser empeñadas, lograron el triunfo 
en tres grandes y  difíciles empeños: salvar 
la angustiosa situación del momento, le­
vantando el espíritu público y  reuniendo 
suma imponderable para los gastos de la 
guerra; librar al rey del secuestro en que 
le tenía su ambicioso privado, y  precipitar 
la caída de éste, abriendo los ojos al con- 
ñado y  débil Monarca y  estimulando su es­
casa y  pasajera energía.

Acaso si la muerte no hubiese arreba­
tado poco después (en 6 de Octubre de 1644) 
á Doña Isabel de Borbón, la suerte de Es­
paña hubiera entonces mejorado.. Así lo 
reconocen escritores franceses, aun consig­
nando su hostilidad á Francia, su país na­
tal, por defender los derechos é intereses 
de España, su patria adoptiva.. «La reina 
Isabel, dice uno de aquéllos, hermanaba en 
su política la energía con la prudencia y  la 
moderación, y muiúó demasiado pronto,; 
por desgracia, para la prosperidad de Es- ' 
paña.»

Cumplióse de este modo «al pie de la 
letra» lo que expresó en estos cuatro versos 
el Padre Maestro Pr. Juan de Victoria,

[ 4 1 ]
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FELIPE PÉREZ

predicador insigne del Orden de San Agus­
tín, en una composición escrita con motivo 
del fallecimiento de aquella Iteina, y á 
modo de epitafio:

«Yace, si lo miras bien, 
en ese cuerpo difunto,
7' e i n a  y r e h i o ^  todo junto, 
que en ella expiró también.®

III

SANCHA DE LEON Y FERNANDO I DE CASTILLA

El nobilísimo rasgo de la reina Doña 
Isabel de Borbón ya había tenido prece­
dentes en otra Reina de España, con tanta 
justicia cuanto entusiasmo alabada por es­
critores extranjeros, y en una Infanta es--

[ 4 2 ]
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pañola que durante algunos años tuvo la 
soberanía de los Países Bajos.

Mr. D ’Anquetil, en su Compendio de
la Historia de España, dice al tratar del 
reinado de D. Fernando I  de Castilla: «Las 
circunstancias del reino de Castilla eran 
demasiado críticas. Exhausto el Erario con 
tan repetidas campañas (1) y recargados los 
vasallos con excesivas contribuciones, la 
resistencia parecía imposible; pero á todo 
ocurrió la heroicidad de D o ñ a  S a n c h a  (mu-

( i )  A  las constantes guerras con los moros unió­
se la que movió á Fernando I el Emperador de 
Alemania Enrique II, quien tomó como insulto a 
su dignidad que los vasallos de aquél le aclamaran 
con el título de Bniperaior. Enrique I I -d ic e  el 
citado historiador,—logrando hacer entrar en sus 
miras á la corte de Homa, fortalecido con ios ra ­
vos del Vaticano-intimó al Rey de Castilla que 
renunciase aquel dictado y se reconociese leudata- 
rio suyo.n Pero ni el Papa n iel Emperador conta­
ron con que hahia en Castilla un Rodrigo Díaz de 
Vivar q u e ,  enterado del suceso, dijo al Rey;

‘‘Enviad vuestro mensaje 
al Papa, y á su valia 
y á  todos desafiad 
de vuesa parte y la mía...»

un Cid Campsador que puesto_ al frente de las tro­
pas logró tan prontos y decisivos triunfos, que

“los Reyes y Emperadores 
con toda la su valía, 
cuando vieron el estrago _ 
que el huen Cid faciendo iha, 
por merced piden al Papa 
que ai Rey Fernando le escriba 
que á Castilla se volviesen 
que tributo no querían.»

según reza el famosísimo Eomancero.

[ 4 3 ]
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jer dé D. Fernando I). Sus joyas, sus pe  ̂
drerias y la renta de sus propiedades, ena­
jenadas las más y empeñadas las otras, 
pusieron en pie un ejército ñorido y nu­
meroso que, conducido por Fernando, ex­
tendió sus dominios y redujo á su deber á 
los vasallos sarracenos.^

Un ilustre historiador español, Fray  
Prudencio de Sandoval, obispo de Pam­
plona, hace de aquella reina el siguiente- 
elogio: «Encarecen y con razón las histo­
rias antiguas el gran valor y virtud de 
la reina Doña Sancha^ que además de ser 
muy hermosa, como dicen y parece por un 
retrato suyo hecho en Sus tiempos, que 
yo tengo, dicen que amó mucho al rey, su 
marido; que le aconsejaba con gratísima 
prudencia lo que le convenía, Y  miraba 
por el bien y honra del reino. Y  fuó repa­
radora y bienhechora de los monasterios é 
iglesias; ó instigaba al Rey que hiciese jor­
nadas contra los moros que tenían el reino- 
de Murcia y Toledo. Por ser ya el Rey vie­
jo y verse cansado y enfermo no hacía caso 
de ellos. La Reina dio todas sus joyas, y re­
cogió cuanto dinero pudo ó hizo juntar un 
gran ejército, y tanto dijo al Rey, que le 
hizo hacer esta jornada y rendir y sujetar 
los rebeldes. Que quiso siempre á su mari­
do con amor verdadero, como lo manda 
Dios. Que fué amparo y socorro de losaflD

[ 4 4 ]
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gidos, viudas y huérfanos. Que fué, final-^ 
inente, espejo de mujeres en sus reinos. Ta­
les alabanzas nos dicen de esta princesa.

A  la muerte de su marido, Doña San­
cha tomó el hábito de San Benito eit un<r 
délos conventos de monjas que había en 
León, y cuando falleció fue enterrada en 
el monasterio de San Isidro de aquella ciu­
dad, en una, sepultura, junto a la de aquél,., 
y en la que grabaron este epitafio. '

ífH. E. Sánccia, regina totius H ispa­
n ia , MAGNIS REGIS F eRDINANDI UXOR, FILIA 
REGIS A dEPONSI, QUI POPULAVIT L eGIONEM- 
POST DESTRUCTIONEM A lMANZOR. ObIIT, EeA
M. C. V IIIL  IIL  Ns. M.

(Aquí descansa Sancha, reina de todá- 
España, mujer del rey D. Fernando el 
Magno, hija del rey D. Alfoñso, que po­
bló á León, después que le destruyó A l-  
manzor. Murió año de M. C. X X I, á cinco  ̂
de Marzo ó Mayo.)

El P. Enrique Flórez, ya antes mencio­
nado, reprodujo ehelogio dél obispo San— 
doval, agregando, entre otras alabanzas, lo* 
siguiente: «La reina Doña Sancha influyó" 
con gran prudencia y ánimo varonil én las- 

. expediciones marciales, pues la que no po­
día pelear por sus manos, peleaba por la^’ 
de todos. Ella era la que mientras el rey 
andaba en las campañas, contribuía con- 
■ cuanto el ejército necesitaba. Eeclutaba'

[tó]
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,-soldados, recogía caballos, enviaba armas; 
proveía de víveres; pero en tal abundan -̂ 
Kíia, que no sólo no les faltase nada, sino 
.que todo abundase...»

En cuanto al epitafio hace algunas ob- 
^servaciones: Doña Sancha, según el Tú­
cense, vivió dos años más que su marido, 
y  éste murió el 27 de Diciembre de 1065. 
■Confírmanlo los anales toledanos, los com­
plutenses y  el Cronicón de Burgos, que se- 
:ñalan la muerte en la era 1105 (año de 
1067), y  son muchos testigos, agrega, dig- 
:nos de prevalecer contra el epitafio, que 
:según anda publicado tiene yerro.—El día 
fue el 8 de Noviembre, según el citado Tu- 
dense.
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Después de mu- 
chos años de gue- | 
rra obstinada y  fe- ) 
roz que había des-  ̂
poblado y  empo- 4 
brecido á España,' 
para contener y'| 
castigar en los Paí-  ̂
sesBajos la herejía >1 
que aquella guerra | 
sólo consiguió ha-; l  

^er medrar y propagarse, comprendió Fe- J

I^ABKL DK AUSTRIA 
(«hi ivlrulu Uc Sánchez Coellu}
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lipe II, ya en las postrimerías de su vida, 
que era funesta herencia para su sucesor, 
y quiso terminarla con tardías concesio­
nes, llegando hasta la abdicación de la so­
beranía.

Mas para que España no perdiera en 
absoluto la posesión de aquellos dominios, 
discurrió el Monarca un medio ingenioso 
para poner término á la contienda; al ab­
dicar la soberanía dejaba la esperanza— 
algunos dicen la seguridad—de que los 
Países Bajos, en plazo no lejano, volverían 
como antes á depender en un todo áo los 
reyes españoles.

Con este propósito dispuso el casamien­
to de su hija Isabel, Clara, Eugenia, con el 
archiduque Alberto, que era sobrino de él, 
aunque para ello le fué preciso obtener es­
pecial beneplácito del Sumo Pontífice, por 

. ser el archiduque nada menos que .cardo­
nal y arzobispo de Toledo.

Murió Felipe I I  sin haber visto realiza­
do su proyecto, pero, la boda se celebró 
poco después de su fallecimiento, y  los ar­
chiduques embarcaron en Barcelona en 7 
de* Junio de 1599, y llegaron á Bruselas en 
Septiembre del mismo año.

Con poca felicidad comenzó para ellos 
su soberanía de los Países Bajos.

Los rebeldes no confiaban en las pro­
mesas de la corte española, recelando que

[17]
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aquellas refornias y  concesiones encubrían 
un ardid para rendirlos y  someterlos, y  en­
greídos con sus últimos triunfos, sólo.que-| 
rían su completa independencia.

Los soldados españoles se amotinaban, i 
á la vez, por faltarles las pagas, y  se en tre-j 
gaban á graves excesos. Los walones. y losji 
alemanes no tardaron en imitarlos, y  ul s

i* - '

conde Mauricio, aprovechándose de aquel 
desconcierto, penetró en Flandes, pasó por- j 
las puertas de Brajas, dirigióse á Ostende,. | 
tomó varios fuertes de los españoles y sitió 
á Nieuport por mar y  por tierra. (Junio 
de 1600.)

«Alarmadoá los Archiduques—escribe 
el citado Lafuente en su Historia de

♦ V

ña—marchan apresuradamente á Gante y, l 
mandan reunir todas sus tropas en Brujas.;; 
La  archiduquesa, á imitación de la célebre; 
Reina castellana de su nombre, monta áói 
caballo, se presenta delante de las filas és-  ̂
panelas, las recorre con marcial continen- ■ 
te, arenga á los soldados, los exhorta a 
guardar la mayor disciplina y  subordina-;) 
ción, los anima al combate, les asegura que ;| 
no les faltatán las pagas, porque si no lie- ; 
gase el dinero que se esperaba de España,. J 
estaba dispuesta á empeñar para ello to- ; í 
DAS sus JOYAS y auu la plata de que se ser-t'̂  
vía. La presencia, la voz, las palabras de la | 
varonil princesa entusiasman á los solda-|

[18] .V
* .  A

4

y



' i . *

. ? >  •  I

l> .
.

CHUCHERIAS

¿os; liasta los amotinados juran sacrificar- 
■̂e por su causa, y, alentado con esta disgo- 
•sición, el Archiduque se pone á la cabeza de 

■ las tropas, marcha con ellas en busca del 
■enemigo, recobra algunos fuertes, logra 
derrotar un cuerpo de escoceses, que se ha­
bía adelantado con el conde Ernesto de 
líassau, y escribo á la princesa Isabel que 
uo tardaría en enviarle la nueva de haber 

. destruido todo el ejército contrario.
^Engañosa esperanza, fatal para la in­

feliz Archiduquesa! En lugar de la fausta 
nueva que esperaba no tardó en .recibir el 
triste mensaje de una funestísima derrota. 
Alentado Alberto con aquel primer triun­
fo había dado el combate ■ general, contra 
el dictamen del cauto y prudente Maestre 
de Campo Gaspar Zapena. El conde Mau­
ricio se había prevenido convenientemente 
para la batalla; sus fuerzas eran mayores; 
los soldados españoles llegaron cansados; 
las arenas de las Dunas, ardientes con el

4

, sol de Julio, levantadas con el viento que 
les daba de frente, les cegaban y abrasa­
ban; la victoria comenzó á declararse por 
Mauricio; Alberto, peleando donde más 
ardía el combate, se condujo como un buen 
■capitán; pero, herido de un golpe de ala­
barda hacia la oreja derecha, tuvo que re- 

, tirarse cuando ya había sido hecho prisio­
nero el almirante de Aragón, y muerto

[19 ]
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FELIPE PÉREZ

gran niimero de capitanes y el Maestre de 
Campo, entre ellos Gaspar Zapena. La de­
rrota fnó completa: perdiéronse más do 
cien banderas, con la artillería y municio­
nes. E l Archiduque regresó á Gante, donde 
le recibió la Infanta con júbilo y con áni­
mo varonil, mucho más cuando le había 
creído ya muerto ó prisionero. Tal fue el 
resultado desastroso de la memorable ba­
talla de Nieuport, ó de las Dunas, donde 
quedó destruido el ejército en que se fun­
daban más esperanzas.»

Isabel,-Clara, Eugenia de Austria, hija- 
del rê '- D. Felipe II  y  de su esposa Doña 
Isabel de Valois, había nacido en Balsaín, 
lugar cercano á Segovia, á 12 de Agosto 
de 1566, y  murió en Bruselas el día 1.® de 
Diciembre de 1633.

V

Seis siglos y 
medio más tar­
de que Doña
Sancha, siglo y

P l  «

w

* V
* » .

'  •wi

•  c  
* .

Vj

,' /  
)
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CATALlíiA. í  DE RÜ.SlA

medio más tar­
de que Doña  
Isabel de Aus­
tria, y muchos- 
años después 
queDoñalsabel

[50]
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de Borbón, en Julio de 1711, una empera­
triz rusa imitaba el generoso proceder 
aquellas españolas, si bien fueron diferen­
tes las circunstancias en que lo realizó.

Rodeado el ejército de Pedro el Grande-' 
en las orillas del Prnth por el ejército tur­
co, cuatro veces mayor, consideróse perdi­
do sin remedio, y tras la desesperación- 
cayó en el abatimiento. La famosa Cata­
lina I, su mujer, que desde las más bajas- 
esferas fué elevada por él al trono impe­
rial, apeló á un atrevido é ingenioso expe­
diente para salvarlo y obtener una paẑ  
que. no fuera humillante. Conociendo la- 
codicia de los ministros otomanos que di­
rigían las operaciones, reunió todas sus jo­
yas, y montando á caballo, después de ha-- 
ber comunicado á Pedro I  su proyecto^  ̂
recorrió'las filas de su ejército, hablando 
con jefes, oficiales y soldados, á los qua 
expuso su plan en estos breves términos: 

«La lucha es imposible: ya no hay v i ' 
veres ni municiones, y pronto quedaremos- 
prisioneros ó muertos si no aceptamos una 
capitulación humillantey vergonzosa.Pero 
yo tengo un medio de salvación para ga­
nar vida y honra; una suscripción que sa­
tisfaga la codicia délos jefes enemigos. Yo 
la encabezo desde luego con todos mis aho­
rros Y CON TODAS MIS ALHAJAS. Ahora que-
cada uno dé lo que pueda.»

[51] V  -
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c a t a l i n a  o FUECB SL'S j o y a s  a  PEDRO í

Entusiasmados todos por aquel arran- 
- que, aceptaron el proyecto de la Empera- 
itriz, y  hasta el último soldado entregó á 
^^usto cuanto poseía. .

Todos se salvaron; ajustóse la paz en 
■esicelentes condiciones, y Pedro I, después 
■ de presentar á los rusos á Catalina como 
vsu libertadora, la hizo coronar- en Moscou 
.-algunos años después. • A

Las soberanas que, como Sancha de 
León, Isabel la Católica, Isabel de Austria, 
Isabel de Borbón y Catalina de Rusia, des­
ainaban sus joyas para darles tan noble y 
patriótico empleo, al hacerlo adornábanse 
j  adornaban sus nombres con joyas de pre-

[ 52 ]
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CÍO iffiiestimable: la admiración y el respeto
4 '

iodo®.
Y  scaso aquellas ilustres princesas com­

prendían que en ciertos casos las angus­
t i a  de la patria, como en muy distinto 
ííontido decía el inmortal Calderón de la 
]Barea refiriéndoseá «tristezas demujeres»,

I

«Bien con galas se remedian,
Bien con joyas convalecen.»
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SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ

Justicia arzobispal
ChascarriUo histórico

Sor Juana Inés de la Cruz, 
la  celebrada y excelsa 
poetisa mejicana 
que hizo ingeniosa defensa 
contra los perversos hombres

[55]
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FELIPE PÉREZ

4

de las desdichadas hembras^ 
tenía una superiora, 
mujer de muy pocas letras^ 
de reducido caletre 
y cortas entendederas.

I  •:

. ' í

:s

A

Como el ingenio no puedo 
someterse á la simpleza, 
y aunque la humildad le ayude 
y cien veces le contenga, 
llega una en que, al fin y al cabe  ̂
á su pesar se subleva, 
sor Juana, escuchando un día 
las sandias impertinencias 
de la madre superiora, 
dió á su enojo rienda suelta, 
y le dijo secamente:
—Cállese, madre, que es necia.-

Sorprendida la Priora 
al oir tal... indirecta,

t

y para que no quedase 
sin castigo la insolencia, 
escribió un largo billete 
formulando su querella, 
que dirigió al arzobispo 
don Fray Payo de Ribera, 
prelado sabio y prudente, 
hombre de mucha agudeza, 
y del que cuenta la Historia, 
varias curiosas anécdotas.:

[56]
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k  4

Leyó Fray Payo el billete, 
que le causó gran sorpresa; 
mas coníprencliendo sin duda- 
el motivo de la queja, 
y apreciando de una y otra 
las cualidades y prendas, 
puso al margen un decreto 
de su puño y de su letra, 
que su bondad acredita 
y  que su ingenio demuestra: 

«Que la madre Superiora 
que el tal dicho toma á ofensa 
pruebe todo lo contrario,
¡y se hará justicia seca!»

I
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ANTONIO GCZMAN, PRIMER ORACIOSO DE LOS TEA.TROS DE LA. CORTE-

¡IDe caballería!
Chascarril lo histórico

Después que á nuestro país
'\rino, tras rudo vaivén, 
la  intervención de los cien
mil hijos de 8an Luis,

y  recogiendo su fruto 
-al frente del negro bando, 
otra vez el rey Fernando 
pudo llamarse «absoluto^

[59]
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FELIPK PEREZ

sufrió la triste nación, 
sin,tregua ni len itivo ,. 
el cruel furor vengativo 
de la triunfante reacción

E l desdichado mortal 
por liberal conocido,
o el pobre que había servido* 
al gobierno liberal,

ó no hacía público alarde 
de servil exagerado, 
ó era sólo delatado 
por enemigo cobarde,

si no hallaba salvación 
huyendo á tierra extranjera 
su destino cierto era 
el cadalso ó la prisión.

Con tal fe satisfacían 
sus instintos sanguinarios 
los feroces reaccionarios, 
que en muchos casos sufríant

los más injuriosos motes 
y  las más terribles penas 
los que gastaban melenas 
y  los que usaban bigotes; /

. -
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porque cualquier chuchumeco 
servil, hallaba sencillo

[60]
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el pelarlos con cuchillo
ó el afeitarles en seco,

1

y hubo señoras formales 
que sufrieron malos tratos 
por llevar en los zapatos 
galgas constitucionales.

/

'J

II

De aquellos desmanes fieros,., 
causa de horribles espantos, 
se libraron unos cuantos 
comediantes y toreros,

i
4

aun siendo público que ante^ 
por liberales pasaban, 
porque al rey le recreaban 
toreros v comediantes.

Ninguno entre éstos fué tarv 
favorecido y mimado 
por Fernando, éí Deseado  ̂
como el gracioso Guzmán,

artista de buena ley 
y de gracia singular 
que hacía desternillar 
de risa al «manolo-rey»;

sintiéndose contagiada 
con risa alborotadora

[61]

.  ̂ . .



■ I !•u I 'fM-

íüi::.
I )

) ' í *

4 '

Jí ' ,'Í! 1 '

I#1 i;' 
'•  ¡ ; f ' '  í  (
I ?  i i ) i i  <!'•

•i f i ’  i i  .

,'!i ̂,1'r;'rll'.,!■! ,í Sp:í:;''i
I . ; Ii I •;■ '•

■ :■ I
.  i j  I’S'I

i ' j; '

ií I i r
•i.
. I ; *
I l l - . l ' l

I' 'Wi'
' .  I  M  N .  n

iJi'fi

l  .

KiiÜii
 ̂li

:  ! :  >.<•' 

\ i !:■
4  I I

■■ 1! * íí.|i' h
, : s

; •  
i  .  f i

r .  1- ■

H| .'' v';
■'■'T'

i-;|:I ' i'j

; i 
I  I

;  (  

f .

f , .ir
,  k
I

I
I '  
t 
I! ,

% ^

•  I  

;  )  • ií
! i- 
■ . 1 .

' • i . '’ ¡j
I I

[ ]

ív

I I • 
1

'  i

i

i  ,

t

í l '

k, ;

¡ \

,1
. h

h - \

* ̂
t i *
4 

t

í  ’

I

FELIPE PÉREZ

la reina Amalia, señora
1

de gravedad extremada.

III
i

Un día, hablando con él, 
puso el rey cara severa, 
porque hasta en sns chanzas era 
el rey Uernando cruel,

y con frialdad glacial 
le dijo:—Ayer he sabido, 
'Guzmán, que también has sido 
miliciano nacional.—

Como era seca la frase 
■y el rey quien la pronunciaba, 
y el tiempo entonces no estaba 
para bromas de esa clase,

palideciendo el actor 
“lemió verse en algún lío, 
y  sintió en el cuerpo frío 
y en la cabeza calor.

—Pues, hombre, no lo sabía— 
::-siguió el rey, ya más jovial.— 
;]Yaya! ¡vaya! ¡Y nacional 
«de los de caballería!—

Aunque cierto buen humor 
y a  velaba los enojos,

[62]
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Guzmán, bajando los ojos, 
dijo temblando:—Señor...

—De caballería, ¿eb?
Y... yaya, quiero saberlo...
¿Por qué dejaste de serlo?— 
siguió el rey;—dime, ¿por qué?

t

Oyendo el tono de cbanza, 
levantó Guzman la vista, 
y, al ver al rey ya bromista, 
recobró la confianza.

—¿Callas?
—No, señor, no callo, 

dijo Guzmán, lo diré,
“ ¿Por qué ha sido?

—Pues porque.. 
¿Se me murió mi caballo!

4  t

IV
%

Pronto se extendió el rumor 
en la cortesana grey 
de aquella chanza del rey 
y  aquel «golpea* del actor;

Y , aunque nadie lo decía, 
pensó el menos malicioso 
que el monarca y el gracioso 
eran... ¡de caballería!
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Eí- MONTE 1DA,-ISLA DE CRETA 
Entrada al Laherioto

, i El Laberinto de Greta

Otrosí pre'gujito: ¿Qné fué de Teseo, 
el cual, á subsidio del buen viento Auro, 
libró á los de Atenas del cruel Minotauro? 
Pregunto: ¿Qué es de ellos que yo non los leo?

( E l  M a r q u é s  d e  S a n t i l l a n a  e n  s u  F r e f f u n -  

( a s  d e  n o b l e s . )

f

c -,

Hoy, ciiando llama tenazmente lá aten­
ción de Enropa el conflicto turco-heleno, 
provocado por las cuestiones cretenses, que 
pudiéramos llamar «nuevo laberinto de 
Creta», cuya salida buscan y temen no en­
contrar los más hábiles políticos, no es 
acaso completamente inoportuno hacer 
memoria, por vía de curiosidad, de aquel 
otro antiguo y famosísimo laberinto de que 
tanto y tanto han dicho en todos los tiem,-

[ 65 ]
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FELIPE PÉREZ
r:

>

pos mitólogos, historiadores, arqueólogos 
y poetas.

Las desventuras conyugales del í-̂ pre- 
destinado» rey Minos; la pasión brutal de 
la desatinada reina Pasifae; las ingeniosas 
trazas del habilísimo arquitecto Dédalo; 
las valerosas proezas del voluble héroe Te- 
seo; el mal correspondido amor de la aban­
donada princesa Ariadna; las aterradoras 
ñerezas del monstruoso Minotauro,, y la 
maravillosa jfábrica del intrincado Labe­
rinto, en muchas ocasiones ofrecieron te­
mas interesantes para muy notables com­
posiciones.

Aprovechando algunas para urdir este 
trabajo, que sin ellas había de resultar des- 
labazado y frío, al acumular los datos que 
mi memoria conserva referentes al famoso 
Laberinto, puedo prestar amenidad y en­
canto á este artículo, para que la lectura se 
haga menos penosa y el recuerdo resulte 
más agradable.
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Ello fue... que allá por el siglo xm an­
tes de Jesucristo, reinaba en Creta, Minos 
monarca amigo de aventuras guerreras y  
amorosas, aunque su esposa la reina Pasi­
fae le había dado no sé qué hechizos para 
que sus infidelidades conyugales no tuvie-
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xan consecuencias, y  rey con tan <̂ poca pa­
labra de rey» que su informalidad fué cau­
sa de su más grave desventura. Vencedor 
en la guerra por la protección de Neptuno, 
Minos le ofreció sacrificarle en su altar lo 
primero que encontrase; pero lo primero 
que eacontró fué un toro tan hermoso, 
«boyante» y «bien puesto», como parece 
por esta descripción que de él hace el poe­
ta D. Jerónimo de Cáncer y Velasco, en su 
Fábula del Minotauro:

o Un bruto airoso, cuya piel manchada 
pudo servir de nave á Europa bella, 
toro galán que, honor de la vacada, 
altivo entre los otros se descuella; 
corto de cuello, frente levantada, 
breve de asta y de ceñida huella, 
de vista inquieta y de feroz postura: 
que tainbién en lo fiero hay hermosura.»

El rey Minos, que, por lo visto, ade­
más de rey era ganadero, no tuvo valor 
para sacrificar un animal tan hermoso, y 
resolvió guardarlo para mejorar su vaca­
da, sustituyéndolo en el sacrificio por un 
toro viejo, feo y desmirriado. Neptuno, 
ofendido, quiso vengarse, y la venganza 
fué tan pronta cuanto terrible.

La reina Pasifae se enamoró del toro 
con un amor ciego, frenético, incompren­
sible, que la llevó á la más desatinada lo­
cura. Nuestro famoso Juan de la Cueva 
así refiere el «caso» en un romance, de

167]
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FELIPE PEREZ

♦ 9

que sólo m e a trevo  á copiar algunos versos;
/>0

«Perdido el miedo y vergüenza, 
sin ella osó declararse 
á Dédalo, nn carpintero, 
pidiéndole que inventase 
arte alguna con que puedan 
ella y el toro juntarse, 
prometiéndole por ello 
aquello que, al que más sabe, 
aunque más mire por sí, 
le suele hacer que resbale 
y aun que caiga, que en sus 
son pocos los que no caen, 
que el oro es tan poderoso 
que sólo su nombre hace 
que se traspasen los fueros 
y lo más fuerte se ablande.
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Fabricó una bella vaca 
de madera, y para dalle 
la perfección conveniente, 
para que el toro se pgañe, 
la cubrió con una piel 
de una vaca, con tal arte, 
que no se diferenciaba 
si era viva ó si era en talle.
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Por un lado de la vaca 
una sutil puerta abre, 
que artificialmente hizo 
por donde la reina entrase.
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A q u e l d e lir io  am oroso-m eeánico-tauri- 
no d ió  por resu ltado un ser m onstruoso, 
m itad  toro, m itad  hom bre, á quien por e llo  
llam aron  Minotauro.
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Minos, á quien mejor correspondía 
aquel nombre, pues al conocer la conducta 
de su esposa se había puesto hecho un toro, 
naturalmente, no se atrevió sin embargo á 
destruir al monstrno, temeroso de alguna 
nueva' venganza de Neptuno.

Llamó á Dédalo, el ateniense, arquitec­
to', escultor y mecánico admirable, que era 
en todo el primero, excepto en la interven­
ción para satisfacer los deseos de Pasifae, 
y le encargó que hiciese para vivienda ó 
cárcel del monstrno un edificio en que, sin 
necesidad de puertas, guardias ni centine­
las, fuera imposible salir á quien en él hu­
biera entrado.

Dédalo, que conocía el laberinto de 
Egipto, se apresuró á fabricar algo seme­
jante,' con tanto ingenio y artificio dis­
puesto, que con razón le tuvieron por una 
de las maravillas del mundo.

<--El laberinto que edificó Dédalo—dice 
Ovidio en el libro V III  de las Metamorfo­
sis—tenía calles tan intrincadas, que se 
perdía el tino con sus’vueltas y revueltas* 
No de otra manera que el precipitado río 
Meandro gira en los campos de Frigia,- 
fluye y refluye con retorcida corriente, y  
saliéndose á sí mismo al encuentro como si. 
quisiera ver sus aguas caudalosas, unas ve- 
: ces se vuelve hacia su nacimiento y otras 
hacia el mar, sin que se pueda formar idea

[GO]
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Î í̂: i ' .

\ú\' ' ■'
I y  ir I

; 1

' i  ■ i

! m  ' i
‘ . I 7 -i;

' I  i
.  *|W*'.
r—Hv’I
I I ; >l-\
I • • I . :
II . I I .

I '• !' <;' : •

■>¡ : I . ; . :  .

' il' ■
. ' I  .  I :  ■ .

■■I I j
I/ ■ I

I i

, k I

i ■;.li•S !• •
I ' .  í l  ■’í'"' I '' !• '  I, 
íí'’ 'I'.:
U  ¿  ;

y ¡ .  !

*

N*..

t '

r

J'

! ' i  '
I'K

(■)., 
!•' y
í  !;i

■/nUixS

FELIPE PEREZ

t íMi

J/
• 'iA• <1

m

S i

de SU incierto curso, así Dédalo había in­
trincado el laberinto con tantas calles que- 
se cruzaban y volvían á encontrar unaŝ  
en otras, que apenas pudo él mismo hallar 
la salida. ¡Tan enmarañada como esto esta­
ba aquella morada.»

Nuestro inmortal D. Pedro Calderón, 
de la Barca, en la jornada segunda de su 
comedia Los tres mayores 'prodigios, consa­
grada á la heroica hazaña de Teseo, pone 
en boca de Lidoro, capitán general del rey^ 
niños, los siguientes versos:

«Dédalo, ingenioso, entonce» 
hizo de sola madera 
una obscura, horrible casa
donde apenas el sol entra*y

[ 70 ]
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y es verdad, pues aunque entrara 
Jibreinente, entrara apenas.
Esta por de dentro tiene 
de vueltas y de revueltas 
tantas calles, tantos senos, 
que no es posible que pueda 
el que por su puerta entrase 
volver á encontrar la puerta; 
á cuyo intrincado espacio, 
á cuya fábrica ciega, 
la fama le ha dado el nombre 
de l a b e r i n t o  d e  C r e t a , ' » >

El ya mencionado Cáncer y Velasco, em 
su también citada Fábula del Minotauro 
hace esta descripción de la obra de Dédalo

•üv..

C-

6 Cárcel (si templo no) del bruto horrible 
el laberinto fué ciego y confuso, 
cuya fábrica varia, imperceptible, 
artífice ingenioso la dispuso;
Dédalo, que aspirando á lo imposible, 
alas de fácil cera se compuso, 
con que desvanecido el peso grave, 
gozó en el viento privilegios de ave.

La estanza estaba en calles dividida,, 
con tanta confusión, variedad tanta, 
que entre una y otra senda parecida 
duda suspensa la cobarde planta; 
muévese el paso y busca la salida, 
y sólo en el empeño se adelanta: 
así busca en su amor con alma errante 
la libertad de una infeliz amante.

Ciego detiene el ignorante curso 
el que el obscuro laberinto pisa; 
el pie se informa del mental discurso 
y aqueste yerra cuanto aquél avisa; 
tal era de las líneas el concurso, 
tal la equivocación siempre indecisa; 
hidra fué artificial la estancia horrenda,^ 
muchas produjo quien cortó una senda.

[71J
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FELIPE PEREZ

Sigue una calle la atención perpleja 
y á espacio del principio no distante 
infiel en manos de otros se la deja, , 
varia y extraña más por semejante.- 
No el paso con las luces se aconseja 
(y aun es lisonja al afiigido errante), 
que en este sitio en que el rigor se indicia 
io que confunde más es la noticia.»
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M E D A LLA S  CRETENSES D EL LA B E R IN T O
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Del Minotauro

En el centro de aquel intrincado lábe- 
n’into quedó encerrado el Minotauro, que 
j)ara mayor desdicha sólo podía nutrirse 
de carne humana, siendo para el rey Minos 

..ardua tarea resolver el problema de su ali- 
:mentación.

Otra guerra con Atenas y Megara, en 
■-que la [traición de una princesa enamora- 
:"diza y el favor del ya aplacado Neptuno 
^dieron á Minos la victoria, permitió á éste 
dmponer á los atenienses el tributo anual

[72]
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EL XaiBUTO  UE ATENAS AL MINOTAURO 
^Cnadro d c  Mr. Augiiblu Gciidrúiiy

de siete mancebos y de siete doncellas para 
, ser devorados por la fiera.

Un distinguido artista francés, Mr. A u ­
gusto Grendrón, presentó en el «Salón 
■de 1876» de París, un lienzo muy notable

i

con el título de El tributo de Atenas al M i­
notauro.

El cuadro de Mr. Gendrón representa 
la barca que conduce á la entrada del La­
berinto las siete infelices doncellas desti­
nadas á satisfacer la insaciable voracidad 
del minotauro.

s

’ ' Un guerrero de pie en la proa toca la
trompa anunciando la llegada de las vícti- 

s mas, y el barquero recostado en la popa .̂ 
sosteniendo el timón, contempla con indi­
ferencia la escena terrible de pánico y de-

[73]
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FELIPE PEREZ

sesperación que se desarrolla ante sus ‘ojos  ̂
acaso acostunibrados á aquel cuadro de de­
solación que todos los años se repetía.,

Una de las infortunadas jóvenes desti­
nadas á aquel horrendo sacrificio se abraza, 
fuertemente á la que tiene al lado como 
buscando la salvación en. sus brazos; otra  ̂
perdido el conocimiento, ha caído como ; 
muerta sobre la borda del barquichuelo- 
otra, acurrucada en el fondo de éste, aguar­
da con estoica resignación el inmerecido 
suplicio.

La que está de pie en el centro parece 
que busca, levantando los ojos al cielo, el 
auxilio de los dioses en tan espantoso tran-, 
ce, y  sostiene á la que, apoyada en su hom­
bro, esconde aterrada el rostro para no- 
ver la figura del monstruo, que se adivina, 
á lo lejos entre las sombras de la obscura 
galería que da entrada al Laberinto. En, 
cambio la que está á su derecha, sostenien­
do su curiosidad de mujer con un valor 
verdaderamente varonil, procura ver á la. 
fiera, sin demostrar desesperación ni es­
panto.

Esculpida en el mármol a la entrada, 
del Laberinto hay una gran cabeza de toro- 
coronada, que no so sabe si es representa-, 
ción del monstruo ó alegoría del regio es-.
poso de Pasifae. ,

Dos veces intentaron inútilmente los
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M E D A L L A S  CRETENSES D EL L A B E R IN T O

Dc Ariadna

atenienses acabar con aquel horrendo tri- 
buto, que sólo podía cesar con la muerte 
del Minotauro. Para la tercera expedición, 
fuó designado el joven Teseo, hijo de Egeo^ 
rey de Atenas, y considerado como el más 
á propósito para la empresa por haber yâ  
«tomado la alternativa», venciendo un toro 
formidable en las llanuras de Maratón.

No obstante, su empeño hubiera tenido 
el mismo desastroso éxito que el de los quo

M E D A LLA S  CRETENSES DEL L A B E R IN T O
4

De Minos

[ 7 5 ]
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:le precedieron sin el amor de la princesa  ̂
Ariadna, liija de Minos, qne decidió ayn-.] 
darie con singnlar astucia, y contando, por 
■;:Supuesto, con Dédalo, quien, por lo visto, 
tenía verdadera afición á proteger á Iqs i
..enamorados. _

Lorenzo de Sepúlveda, en un antiguo 
Tomance castellano, refiere así la estrata- 
.gema de Dédalo y la hazaña de Teseo. «Dé- ;| 
.¿nlo,—dice—A-

G'

...fué á la cárcel, 
donde estaba aprisiojiado; 
■dióle una maza de hierro, 
della tres ñudos colgando 
y tres pelotas de sebo 
‘gue él había conficionado.

.1'/«
^ * I .  •

,>i

Xfi

• • •
m  m  •  w  ^  *

Otro día fué Teseo 
:al laberinto llevado; 
ató su hilo á la puerta 
•como ya estaba avisado.
Entró por el laberinto; 
do estaba el monstruo ha llegado, 
■el cual se levantó luego 
muy ferocísimo y bravo; 
..arremetió hacia él 
muy reciamente bramando. 
■Quísolo despedazar 
como á los que allí han entrado; 
-él le arrojó las pelotas, 
al través ha dado un salto, 
^metióselas en la boca, 
con ellas se ha embarazado. 
Hiriéralo con la maza,
muy buena maña se ha dado;

V, -diérale tantos los golpes,
-que muerto lo ha derribado. 
Después de haber hecho aquesto

Mí

y Vi
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\

por el hilo se ha tornado; 
salióse del laberinto 
muy alegre y consolado...»

El «procedimieiito» discurrido por el 
ingenioso Dédalo para acabar con el Mi­
notauro ba sido, después imitado por los 
oriminales, que, para abogar los gritos de 

' süs víctimas, se lian valido de una pelota 
de lana ó de algo semejante, á que los 
franceses lian dado el nombre de foire 
d^angoisse (pera de angustia).

V

i> $

Teseo pagó á Ariadna su amor y su pro­
tección raptándola y llevándola á la isla 
de Naxos, donde la dejó abandonada. Se­
gún unos, la desdicbada Ariadna se dió la 
muerte echándose un lazo al cuello; según 
otros, se tiró al mar, y según otros, á Baca 

. cupo la satisfacción de encontrarla dormi­
da, y de salvarle la vida y el bonor, casán­
dose con ella.

El laureado Quintana pone en boca de 
, la infortunada princesa estas sentidas ex­
clamaciones:

«¿Y  es aquesto verdad? ¿Pudo Teseo 
, , $in mí partir, y pudo

desampararme así?... i’Pecho dp bronce 
de todo amor y de piedad desnudo!

' ¿Qué te hice yo para tan vil huida?

- [ 7 7  J
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FK UPE  PEREZ

L e  vi, lo amé; mi corazÓD, mi vida, 
toda yo suya fui, toda... El ingrato,
¿qué no me debe?... Encadenado llega 
á la cretense playa, 
destinado á morir; su sangre odiosa 
al monstruo horrible apacentar debía 
que en la prisión del laberinto erraba:
¿qué hubiera él sido sin la industria mía? 
Entra, combate, vence y coronado 
de nueva gloria se presenta al mundo.
Esto era poco: enfurecida y ciega, 
frenética después, mi hogar, mi padre, 
todo lo olvido á un tiempo y me confío 
al amable impostor, enajenado 
•con su halago y su amor mi tierno pecho. 
(Falso amor, falso halago! ¿Qué se han hecho 
pasión tan viva y perdición tan loca?
Y o  lloro aquí desesperada, en tanto 
que el pérfido se ríe
de mi amor lamentable y de mi llanto.^
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E l ingrato Teseo se había dirigido á De- 
los, isla del Archipiélago griego, donde, 
por cierto, una ley religiosa 'prohibía na-'i 
cer y morir; por lo que a los moribundos y'¡¡ 
á las mujeres en cinta los trasladaban á la- 
inmediata isla de Reneo. A llí no se sabe si 
se reía, pero si consta que bailaba.

«Dando la vela de Creta—dice Plutarco' 
en sus Vidas paralelas—navegó á Delos; y:"' 
haciendo sacrificio al Dios y colgando en  ̂
su templo la señal amatoria, que recibió de | 
Ariadna, danzó con los otros mancebos un | 
baile, el que se dice que todavía conservan!

[ 78 ]
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los delios, y es una representación de los 
xodeos y vueltas del laberinto, que se eje­
cuta á un cierto son con enlaces y desenta­
bles por aquella forma; y á este género de 
baile—según Dicearco—le llaman La gru­
lla. Danzóle Teseo alrededor del ara dicha 
-Queratona, por haberse formado de astas, 
todas del lado siniestro.»

La danza del laberinto debió gustar ex­
traordinariamente y adquirir gran celebri­
dad, cuando el propio Vulcano, al forjar 
■nuevas armas para el invulnerable Aqui- 
les, la representó entre los dibujos que 
^rabó en el escudo destinado al héroe 
troyano, según refiere Homero en el li­
bro X V III  de la Iliada, y en el siguiente 
pasaje que copio de la traducción de Her- 
mosilla:

«Una danza después allí Vulcauo
entabló artificiosa, y semejante 
á la que, en otro tiempo, en la ancha Creta 
Déjialo imaginó para la rubia 
Ariadna. Y allí danzar se vían 

‘ unos y otros asidos de las manos, 
tiernas doncellas y ágiles mancebos.

I Con ropaje de lino ellas vestidas 
■ j  de hermosas guirnaldas coronadas 
iban; y ellos tenían herreruelos 
de finísima lana con suave 
aceite perfumados, y del hombro 
■en tirantes de plata suspendidos 
cortos estoques de oro. Y  unas veces 
á la redonda en anchuroso cerco 
danzaban todos con ligera planta 

■ ^n fácil giro y en acordes pasos,
[ 79 ]
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FELIPE PEREZ

así imitando la yoluble rueda 
que el alfarero con la mano agita 
para que ruede en torno; y otras reces 
en parejas bailaban divididos; 
y mucha gente la graciosa danza 
mirando estaba alegre y divertida 
y  con raro primor dos saltarines, 
después de preludiar alegre canto, 
en difíciles saltos y cabriolas 
su agilidad y su poder mostraban.
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D A N Z A  .DE DÉD*VLO 
^Fragmenlo del es»cmlü tic Aqirilcs)

i

' '"i
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Mr. Quatremere de Quincy, ajustándosec  ̂
al texto griego, inventó un curioso dibujo^ 
que representaba el «escudo de Aquiles»,;^ 
con todos los pormenores expresados en la^ 
obra de Homero. E l fragmento en que está  ̂
representada «la danza que invento Dédalo-| 
en honor de la rubia Ariadna» y forpaa;| 
parte del círculo exterior del escudo, vá;  ̂
reproducido con este artículo.

V II
- / » 

La danza del laberinto, ó danza candió 
¿a, que asi se llama—por haber dado el nom̂

[ 80]
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;]3i-e de Candía á la isla de Creta—si hemos- 
de creer á un ilustrado escritor francóSp. 
todavía en 1838 estaba en uso en algunos- 
departamentos del Mediodía do Francia^, 
en las fiestas públicas, especialmente el 
inartes de Carnaval, y un AÚajero tuvo la ■ 
paciencia de formar un plano de las diver­
sas figuras de la danza.

No, han quedado vestigios del famoso- 
laberinto, de que ya en tiempo de Fiodoro- 
y de Plinio no había señal, y aun han exis­
tido dudas respecto al lugar en que estuvo- 
situado.

Algunos creen que entre las muchas- 
galerías cubiertas que en Creta existen, la 
que está bajo el monte Ida fue la veiMa— 
dora prisión del Minotauro. Tourneforfc la ■ 
visitó en 1702 y la describió en su Viaje ci 
Levante: el sabio Cockquerel, que más-tar- 
de recorrió sus galerías, valiéndose, como* 
Toseo, do un hilo conductor, levantó uií i 
plano, cuyo facsímile va con este artículo--

Del verdadero plano del laberinto no- 
puede formarse idea por los dibujos que se 
ven en el reverso de las monedas y meda— 
lias cretenses, acuñadas en Cnoosos, como-- 
las del Minotauro y Minos, que figuran dos- 
laberintos diferentes, y la de Ariadna, eix- 
qae se indica el camino recorrido por Té*:r 
seo, con ayuda del hilo salvador.

Desgraciadamente, no existe la pintura---
[81]
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I*LANO DE LA  D^NZA. CANDIOTA

'teclia por Dédalo en el templo de Febo, en . 
'Camas, donde, según refiere Virgilio en la 
^^neida^

«pintó también aquella labor rara 
y  obscuro y ciego error del laberinto.5)

V III

En muchas catedrales, entre ellas la de 
Chartres, Eeims, Amiems y otras, los 
*<?onstructores trazaron en los pavimentos 
tíií'on franjas de losa negra intrincados labe-

[82 ]
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LABERINTO  DE LA  CATEDRAL DE REI.MS

rintüs, que algunos lian supuesto repro* 
ducción del plano del templo de Jerusa- 
lén, y otros tributo rendido por los arqui­
tectos á Dédalo, reproduciendo ó imitando

s

el plano del Laberinto.
E l de la catedral de Reims, conocido 

con el nombre de Caenino de Jerusalén, de 
que damos ligera idea en el grabado que 
va con estas líneas, representaba un polí­
gono regular en cuyo centro se elevaba 
uiia gran figura humana tallada en mar-' 
mol azulado. En las cuatro esquinas había 
otras tantas figuras de menor tamañoJ

[ 83 J
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Eran representación del maestro arqnitec- ' 
to que había dirigido das obras y de los

principales ar- 
listas empleados ’ 
por él en las mis­
mas.

En 1773 fue
I

destruido estela? 
berinto, que, sól 
servia para que-; 
los muchachos i  
alborotasen en la ̂ I 
iglesia tomando 
por paseo e l«Ca- 
mino de Jerusa- 
lón^e

También du- 
rante los dos üE i4 ^ V

timos siglos es- t 
tuvieron muy de moda los laberintos en, | 
los jardines, y apenas hubo <fSÍtio real» 
donde no hicieran alguno más ó menos in­
trincado

d ’un sentier, qui pareil á ce serpent blessé, 
en remplis convulsifs saiis cesse s’entrelace,

• * * * o

LABERINTO  Dlí JARDIN
cii Cno s\> Ic'Roi

.  :• »7*%*I

S
• .A

.-■■2

como los de Aranjuez y la Granja eni| 
España, y en Francia los de Versalles 9 
y , Choisy-le-Eoi, del que ofrecemos un 
plano, reproducción de una antigua es- ; 
támpa.
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, La hazaña Acentur osa de Teseo, y
y

principalmente el amor desyenturado de- 
t̂ T" Jivieidnei, lian servido de asunto para aL- - 
■¥: : ̂ gunas obras dramáticas y líricas.

En París, durante el siglo xvii, fuerois- 
representadas dos muchas Aceces citadas^ 

■danto por el éxito que obtuvieron, cuanto^ 
por sendos «sucedidos-» relacionados coix. 
su representación, y que forman parte de
la curiosa obra Anecdotes dmmatiques. Pa­
rís: 1775.

Ariadna^ trajedia de Tomás Corneille,^, 
estrenada en 1672, era una'de las obras ea- 

^,'/ ■ que más se distinguía la Srba. Duelos.
Según la costumbre de la época, al ter­

minar la función de cada día un actor'" 
anunciaba al público la que había de ser 
.representada al siguiente, y en ocasiones  ̂
él voto del público, manifestado en aquel 
momento, determinaba la obra que había 
de representarse.

El célebre Dancourt era el encargado 
del anuncio un día que el público pidió á

I *

l'v. i  voces la representación de Ariadna, La se -̂ 
’líb ñorita Duelos, que había de desempeñar e l

Sdr.'.

tr'-i:

t á  .

rCv
r.iW

?i' /

CvC
i r y .

l'V'f papel de la protagonista, tenía una indis^ 
posición que no le permitía trabajai", 3T 
Dancourt hallóse en grave embarazo par^.

[85]
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^ecir al público en qné consistía la doléH-1j 
«cia que aquejaba á la artista popular.

j

—Respetable público, dijo al fin, des- - 
pués de al^’una yacilación y para calmar j 
'él alboroto del público, Ariadna no puede.;' 
■^er representada... por una indisposición| 
de la Srta. Duelos.

Y  cruzando las manos, y colocándolas ̂? 
-CTuzadas á alguna distancia de su cuerpo^;! 
bizo un gesto harto significativo, que pro- ';| 

-dujo hilaridad genei’a.L
La Srta. Duelos, que estaba entre bas- : ?̂ 

'tidores, salió entonces á escena precipita' ' '-
jí

damente; sonó una tremenda bofetada, y, 
mientras Dancourt se llevaba la mano á lar.l 
mejilla y el público, estupefacto, quedaba 
-silencioso, esperando el desenlace de aquel 
drama no anunciado, la actriz adelantó 1 

■majestuosamente hasta las candilejas y 
■'exclamó con el tono de la más terrible si- 
-tuación trájica:

—A demain  ̂A riane!
Algunos años después, en 1696, se es­

trenó una ópera, leti'a de Saint Jean, mú- 
í-BÍca deíMarais, titulada y Baco,

Indispúsose el artista que hacía el papel': 
do rey Minos y encargaron de él á un des- | 
dichado cantante de muy inferior categoría.

E l público de silbó despiadadamente, y  
■̂ 1 improvisado rey, encarándose con los 
espectadores, les gritó:

iy
Mi

íi

* X i

/V?
‘ .Vi
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__Yo gano al año seiscientas libras.
Señores, ¿queréis que por ese precio os dé 
una voz de mil escudos?

1 1

1

X

Metido yo en el laberinto de acumular 
los datos referentes al de Creta, que mi 
escaso saber y mi flaca memoria pudieran 
reunir, encuéntrome en mayor apuro que 
•Teseo, sin dar con la salida para poner fln 
á este escrito, que ha tomado desmesuradas 
pi'oporciones.

Como Eneas cuando visitó el templo do 
Eebo, en Cumas, me lié entretenido más 
de lo regular, sin darme cuenta de ello, 
expuesto á que el lector, haciendo de fiel 
Acates, me diga:

^Non hoc ista sihi temims spectacula 
poscit.^

i3 FeTarero 1897.
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Chascarril lo histórico

Luis, Catorce conocía 
la exagerada ambición 
que cierto noble tenía^
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FELIPE PÉREZ

y, con gracia, quiso un día 
‘ darle severa lección.

—¿Conocéis el castellano? 
con interés preguntó 
al soberbio cortesano  ̂
que contestó al soberano:
— Señor, por desgracia, no.

—Lo siento... ¡Cómo lia de serf 
Lleváis en ello el castigo, 
pues mucho os hace perder, 

á seros posible, os digo 
que lo debéis aprender.

Mucho le dió que pensar 
observación tan extraña, 
y  aun se dijor^A no dudar, 
el rey me quiere nombrar 
su embajador en España.

 ̂Y  con tal fe lo creyó 
y  por seguro lo dió, 
que, satisfecho y  ufano, 
sin descanso procuró 
aprender el castellano.

I I

Nueve ó diez meses después, 
con el mayor interés 
pidió reservada audiencia,

[90]
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y al hallarse en la presencia 
de aquel monarca francés;

—Señor—dijo,—llego aquí 
hoy satisfecho de mí, 
y yana modestia dejo. 
Siguiendo vuestro consejo 
el castellano aprendí,

con tal empeño y tesón 
que, si se ofrece ocasión, 
probaros puedo y deseo 
que ya lo escribo, hablo y leo 
con la mayor perfección.

—La prueba no necesito 
dijo el rey, absorto al ver 
alarde tan inaudito;— 
mas creed que os felicito 
con verdadero placer.

E l ambicioso, impaciente,
\

aunque henchido de contento, 
inclinó al suelo la frente 
esperando solamente 
el ansiado nombramiento.

Pero el rey, ya divertido, 
después de una larga pausa 
que tuvo al noble aturdido, 
y que á poco más es causa 
de que perdiera el sentido,

[91]
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FELIPE PEREZ

le dijo:—Celebro ver 
vuestra aplicación inmensa, 
y pues digna es de obtener 
señalada recompensa, 
os la quiero conceder,

con un consejo leal 
que mi cariño os, denote 
del modo más especial... 
¡Que leáis el Do7̂  Quijote 
en su lengua original!

i  " ) •

< > ' v

, - J ^ l

X  >é
•  . ' T i i

• ' í ?

v a

»

A  . * * í  
1 .

'  ' / J

I :v
<

a

\ k  •

'm

'xSi
.  * f ¿♦f í

\  a

.  / á
* ^  M

p , .

.  ‘ V J

' ri

’ "• ?
.  ' 5Vn

' • ' A .

év>
.¿M

-  . .

. '  1

/



. * 6

K . {*. J '

, I* •

• t .  l  •

V .Uf .
' f i  .  •Á j* I

I  <  «

' ^ *fcV > ** • , •

' , e  .

'  ,

Kr;- .
I

Ii''/ '
.fr' '

' i '  '  
j

I /

\ ■

V  '

if.

; ' N
EL GENERiI- Ü. FRANCISCO JAV iE ll DE CASTa SOS

U L \ )U E  DE BA ILEN

t :  «<,
y

''T‘
EI pa'iitialóii dei general

ChascarliUo histórico

i .
• S

'ii’k

11
-•■rj\r

m
f/?

t  4

I J

(  (1 / *.

a ' .  V  •
,  I

4 ^ .  '  •  .

1•• f  /

' * 

I-*'.

Aquel general Castaños 
que en Bailén reprimir supo 
las arrogancias francesas 
logrando glorioso triunfo,



íV'-
• I I 

» 1

^ ' I .  .

\’.|V '.
I .  • •  ■ I ' .í;'j ̂ ;

1 ■ ‘

'K '  :'*■
' I : !'

'U :  k I

1 " . '

I .  I I

;v' :
M I  V
• ' . . 1

jí-'v'i'h' I 
J i  !  '  .  ' i

i:"!:-.
Iin::
' I ; . ; '  .

:li 1'̂ 'I!

FELIPE PÉREZ

.1 . .

que puso espanto en el pecho 
del dominador del mundo, 
y en los pechos,españoles 
entusiasmo, fe y orgullo,

á la vez que buen guerrero^ 
hombre fue dé ingenio agudo^ 
franco, zumbón, atrevido, 
decidor, alegre y chusco.

Su fama como soldado 
suelen discutir algunos, 
que á la Fortuna atribuyen 
éxito que él hizo sû m,
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y como hombre, su conducta 
censuran airados muchos, 
que por servil le motejan, 
y que le tachan por cuco.

Yo, sin meterme en honduras 
relativas á este asunto, 
consignando lo que dicen 
ni defiendo ni censuro;
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mas «bufón del Rey» le llaman 
sus contrarios iracundos, 
y este dicterio afrentoso 
acaso motivar pudo
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hechos como el que refieren 
escritores concienzudos,
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CHUCHERIAS

y  que yo, sin más preámbulo, 
paso á referir al punto.

I I

Keinaba Fernando Séptimo, 
último rey absoluto, 
y  reinaba en nuestra Hacienda, 
desbarajuste mayúsculo.

E l ejército pasaba 
los más terribles apuros, 
y  hasta los jefes sufrían 
constante obligado ayuno.

Porque corrían los meses 
siguiendo del tiempo el curso,,, 
y  las pagas no corrían 
ni andaban como era justo;

y  cuando llegaba alguna, 
al verla, ninguno supo 
explicar qué era más grande- 
si la sorpresa ó el júbilo.

Era un día seis de Enero,, 
y  en Palacio, según uso, 
había gran besamanos 
en honor del rey augusto.

i

Magistrados, generales,, 
personajes linajudos,

[ 95 ]
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FELIPE PEREZ

embajadores, ministros,
^Itas gentes dei gran mundo,

llenando iban los salones, 
muy temblorosos los unos, 
pálidos y  descompuestos, 
como presas de algún susto;

y  los otros afanosos, 
yendo de un punto á otro punto 
xestregándose las manos 
como el que logra su gusto.

Era que el día del cuento 
fue tan terrible y  tan crudo, 
-c[ue á muchos las pulmonías 
..los llevaron al sepulcro;

á algún infeliz el frío 
dejó en la calle difunto; 
nadie salió de su casa,
á no tener más recurso,

y  el que asomó las narices 
-ul balcón sólo un minuto, 
encerróse tiritando 
y  más fresco que un besugo.

III

En el Palacio aquel día, 
por entre los varúos grupos,,

■ [96].
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CHUCHERIAS

pasó el general Castaños, 
produciendo gran murmullo.

Hizo, al llegar ante el trono, 
un reverente saludo, 
y  al tratar de retirarse, 
el monarca lo detuvo.

Mirólo de arriba abajo 
entre asombrado y confuso, 
al observar que en tal día, 
por loco capriclio absurdo,

llevaba un pantalón blanco, 
limpio y  estirado y  pulcro, 
que en el rigor del estío 
fuera fresco en grado sumo.

—¿Cómo vienes de ese modo? 
le dijo el monarca adusto.
¿No ves que tu extravagancia 
lia producido un tumulto?

—Señor, vengo como debo, 
el general le repuso, 
pues la estación lo requiere 
y  yo á la estación me ajusto.

s

—¿Cómo, si en Enero estamos? 
siguió el rey con tono brusco.
Y  el general, sonriendo, 
replicó con tono bufo:

[97]
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—Su Majestad lia llegado
á Enero ya, no lo dudo;
mas yo, atendiendo á mi paga
estoy todayía en Junio.
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Hace algunos años que circularon pro­
fusamente por Madrid, y  aun por toda Es­
paña, unas curiosísimas estampas, que lia-- 
luaron extraordinariamente la atención y  
estuvieron durante mucño tiempo en boga,., 
dando ocasión á que se liicieran numerosas 
imitaciones, que, como aquéllas, por todas- 
partes se veían, ya sueltas, ya en periódi­
cos, ya, en fin, hasta en las cubiertas de las-- 
cajas de cerillas.

E l mérito ó la curiosidad de aquellas es­
tampas consistía únicamente en una parti-^ 
cular combinación de las líneas de cada dir-

[99]
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¥

'bujo, que ofreciendo, á primera vista, un i 
-<3uaáro ó una ó varias figuras, clara y per-: | 
fectamente dibujados, las mas de las veces, | 
<en unos casos indicadas en las líneas de lus | 
contornos, en otras ingeniosamente dis-í 
puestas en las interiores, bailábanse silue'^  ̂
tas de otras figuras perfectamente distim ĵt 
tas, con las que no era fácil atinar al pronto 
y sin fijar mucbo la atención, ya entor-'í 
liando los ojos para que resaltasen las par- ; 
tes claras del dibujo, ya estudiando unoy| 
por uno todos sas accidentes,y dand.o vuel-v /: 
tas y más vueltas á la estampa, en inocen-, ; 
te  y poco provechosa, aunque entretenida ;;i 
y  recreativa tarea.

El vulgo aplicó por ello á dichas estam-1 
pas el nombre de rom pecabezas', todavía en| 
^algunos periódicos festivos vemos de vez.: 
ên cuando dibujos de ese género, 3  ̂aun se 

'Conserva como frase proverbial, aplicac 
en aquellos asuntos en que se sospecha algo-| 
oculto que se pretende descubrir, el título^ 
<le uno de los primeros y más populareá^ 
rom p eca b eza s  de estos modernos tiempos 
^ue nos referimos: ¿ D ó n d e  está  la  p a s to r  

Pues bien; lo que no hace muchos añoŝ  
llamó la atención general en nuestro país,| 
y  nos pareció cosa nueva y originalisima;.; 
■era ya cosa antigua y hecha en Francia hâ  ̂
cía muchos años, sin otra diferencia que la| 
<le ser en España aquellas estampas

Vi

.7fi
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i.es de mero recreo y  pasatiempo, y  la de 
liaber tenido en la vecina üepública á ñnes 
del pasado siglo la gravísima importancia^ 
de ser consideradas nada menos que como 
d o cu m e n to s  sed iciosos y  c o n t r a r r e v o lu c io n a ­

rios^ exponiendo la libertad y  acaso la vida 
de sus poseedores, que en prueba de amnr 
y  de fidelidad á la memoria de sus infortu­
nados reyes, de esta manera ingeniosa po­
dían llevar los «retratos» de éstos, sin la 
certeza, aunque con el riesgo de ser tacha­
dos como sosjjechosos, en una época en que, 
no ya «los afectos al régimen anterior», 
los mismos revolucionarios éranlo los unos 
para los otros.

ir

[f. •

h-

C'' «A'

Y a  en los tiempos de Luis X I I I  y  de 
Luis X IV , éstas y  otras f r iv o lid a d e s  seme­
jantes fueron conocidas y  estuvieron de 
moda, y  los «grabados ca m a leon es^  y  laŝ  
-aestampas c o n  so rp resa ^ , morales é inmora­
les, servían de distracción á muchas gentes 
desocupadas, especialmente á los cortesa­
nos frívolos y  ociosos, y  corrían de mano 
en mano, siendo uno de los recreos y  jue­
gos favoritos en los aristocráticos salones 
de los más empingorotados nobles y  en los 
no menos suntuosos y  concurridos de las 
famosas comediantas de la época.

Las persecuciones políticas, que en tô ^

[ 101 ]
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dos los tiempos y en todas las naomnes ex­
citan el ardor y aguzan el ingenio de los 
que las sufren, estimulando ó despertando; | 
la yeliemente afición a lo  prolubido, y e - | 
temerario, irreprimible deseo de burlar el | 
peligro, convirtieron el «juguete recreati-^ | 
TO» en «enseña sediciosa», y las fútdes e s -|  
tampas, que á yeoes escondían livianas, d 
figuras, en sagrados relicarios que encerra | 
ban las veneradas imágenes de los que da-- y
maban «sus egregios mártires». :í|

Y  ya estampados en las tapas de las ta- r 
baqueras, ya encerrados en ricos medaUo- j 
nes, ya escondidos entre las hojas de los.^| 
libros, ya, en fin, en cuantas formas y mo ■ 
dos posibles discurrían, los fieles y cons-j 
tantes partidarios de aquellos infortuna-- 
dos soberanos llevaban consigo, ó conser-. _ 
vaban en sus casas dibujos que ála  simple» | 
vista sólo representaban ramos de flores,, |  
•urnas cinerarias rodeadas de cipréses, figu-^^ 
ras y caprichos que ninguna aparente sig-. | 
nificación política podían tener, y que, sin ,| 
embargo, ellos miraban con la cabeza des-  ̂
cubierta, indicada la frente, pállelo el,sem- <| 
blante, oprimido el corazón y húmedos y,|
enrojecidos los ojos. _  ̂ ’

Es increíble el número de las infinitaŝ -.:
estampas y de las infinitas combmacionesr|
más ó menos ingeniosas, que hicieron en-|
tonces los dibujantes y grabadores que|

: iv!
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«ran «realistas» ó que procuraron explotar 
aquellos sentimientos. Entre muchas do 
l©llas que hemos yisto, hemos escogido la 
4^ue representa una urna cineraria entre 
<los «llorones»,y en la que con alguna aten- 
«ción pueden verse las «siluetas de perfil» 
de Luis X V I, María Antonieta, Madama 
Beal y el Delfín, la infortunada víctima
¿el cruel zapatero Si­
món, y la curiosa «vi­
ñeta» que represen­
ta un en
cuyas liojas pueden 
descubrirse igual­
mente sin mucho es­
fuerzo las mismas si­
luetas de los reyes y 
de sus hijos, á quie­
nes alude la leyenda puesta al pie de^la 
estampa, y que es tan delicada cuanto in- 
jreniosa; Están grabados en mi pensamiento.

Después de la Hevolución y del Direc­
torio vinieron el Consulado y el Imperio- 
Las «estampas» realistas fueron cada vez 
más raras; pasó la moda, y sólo las conser­
vaban ya algunos viejos del antiguo régi­
men y algunos curiosos colectores.

. Napoleón, el César del siglo xix, el ge- 
mio de la guerra, coronado emperador, y

[103]
^ 4

I
4Vi'[v\ '
* ■. u--;

V
S ' •

/



r.':
ií'-v.
T.V'íi''
l' •.'

• ■■■

ili:'-'' i V, 
|:í ■ ■■i ' ' i ■Vi ;

r i

■1 ' , 
I '

i' 'I

I  ♦
IÍ ;•

i •; *

%'<
:;i' ; ■:

\h\\:

■ I f i : 
r.-:i ■ ' . ' i* ' 'L 4
- A V .

t
lM « •

{   ̂ •

' ,  . I■' V
, J ' '  

■ I 'V

I
J

r ' I ¿ 

i I

/

1 ; t

<  (  ' V

>̂V̂

FELIPE PEEEZ:
-'t*• I

* '̂ 1;kJ• * • 
> 4*;Wf1 %

. .vH

I
■/•I

.*i '-t

I '-tí

*. ? '  
•—•*

• * «.  • I

>

'  A\

yñ
!á

■ - *1

i ' fS

•

¿UONDK 1'STAN JiL EMPKRa DoR, LA E M M R A T R iZ Y KL IIKY DE UOMA?v.,

empeñado en dominar el mundo, llamó la. 
atención de todos, y á él se dirigían admi­
radas ó inquietas, con extremada venera- 
.ción ó con odio mal reprimido, todas las- 
miradas, deslumbradas las unas por el bri­
llo de sus glorias inmensas, irritadas laŝ  
otras por el fuego de sus pasiones terribles..

Cayó el coloso, y los adoradores de su. 
gloria, en su mayoría inmensa los valero­
sos soldados que le habían seguido por la.

[104]
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senda sembrada de laureles de sus inolvi-- 
dables victorias, llorai'on amargamente su. 
caída y levantaron en sus grandes y gene­
rosos corazones altares en que colocaron á- 
su ídolo. ■

La Restauración, rencorosa y vengati-- 
, va, alimentada por los odios más crueles y ' 
ansiosa de venganzas y de represalias im- - 
placííbleS; liizo peligrosa aquella adoración-, 
y dió nueva vida á los juguetes sediciosos,. 
que volvieron á aparecer con formas se­
mejantes, aunque en unos substituyendo-, 
como se ven en el ramo de flores que en_ 
este lugar reproducimos, las siluetas de loŝ - 
reyes, por las del Emperador, María Luisa,,, 
su segunda mujer, y el Rey de Rmm, xinico-' 
hijo de aquel matrimonio, y en otros de­
jando sola la figura del gran guerrero^ 
como en el que se conoció con el nombre 
de «la tumba de Napoleón», en que se des­
cubre la figura de cuerpo entero entre dos- 
árboles, á cuyo pie está dibujada la losa... 
del sepulcro.

A  más de las estampas á que en esta 
artículo nos liemos referido, en una y otra- 
época hubo también otros juguetes de di­
ferente índole, que de igual modo merecie­
ron el nombre de «sediciosos».

Eran cajitas sujetapapeles, puños de­
bastón ó sencillos trozos de madera, tor­
neados de un modo especial, á fin de que...

[ 105 ]
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-colocados entre la pared y una luz, la som-J 
bra que; proyectaban sobre aquélla repro- Í  
‘dujese fielmente las siluetas do los reyes ó; 4  

del emperador. ^
Y  cuenta un escritor ilustre que en al- | 

caso las gentes veían, con risa y con é
asombro, á un viejo soldado^l 
del Imperio, con el roslrq^ 
curtido por el sol, óon el3'*VV
uniforme cubierto de cru-j| 
ces, que tapaba el pecho cu- 
bierto de cicatrices, que de-. í 
teniéndose junto á una pa- I  
red, iluminada por el sol si 
era de día, ó alumbrada por- ¿ 
cualquier luz si era de no-;| 
che, levantaba tembloroso I 
el bastón que llevaba en SU:| 
mano derecha, y mirando la j  
sombra que el puño proyec^ % 
taba, dejaba salir de sus ojos | 

Ilágrimas silenciosas, que, deslizándose por | 
■^1 atezado rostro, salvando arrugas y cicá-.ñ 
-trices, iban á perderse en el enmarañado 
"bosque de sus crespos y canosos bigotes.

Y  las gentes sencillas, después de ver 
■con asombro las muestras de dolor del sol- | 
dado, miraban la sombra dibujada sobre la 51

.-pared y que parecía temblar, siguiendo los. | 
alterados movimientos del brazo que peno- 
:3 amente sostenía el bastón, y en voz muy |

'■'•i
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baja, llena á la yez de temor y  de respeta, 
decíanse los unos á los otros:

—¡Es el Emperador!

/ '  <

Entre los «rompecabezas liistóricos^ re­
ferentes á Napoleón I  y  á su familiares 
también muy curioso y  notable el del^^a- 
jarito que lleva en sus alas los «retratos 
enigmáticos—según se lee al pie de la es­
tampa—del. Emperador, de su esposa Jose­
fina, de José Bonaparte, aquel famoso Pepe 
Botella que fué rey «efím ero« de España, y  
de Luis Bonaparte, hermano también de 
Napoleón.

En España y  durante la época de la re-

[ 107 ]
* V * > '  r \

V ' -  I

i. f. .  '

iy.* >-!

/



"‘t ■ ■1 :

f
'  .

V >

V  .

* l ' 
I

r • ' r i

J ?
; , ' 1 

* \

í',"í- !. I
1

I , ; I
■ I '  ' '
I* '

11 
'  I

I ' . l

I <

) •'

'I  I '

!  \ 
I

I •

l

r?
' k .  .

'■¿A:',' '

I  .  ^

%  4 %
i '

I

■ i ■ ■
I '  ,

, 1  .

, I
I *» t'I
« V •

I , *
f'

I
! ,

)

1
I I ,  

*  .

FELITE PEREZ

C;

'4
i ’■;3i

volución de 18G8, estuvieron muy de modal 
los rompecabezas, y especialmente los po  ̂| 
líticos, figurando entre ellos no sólo los 
formados por figuras, sino los compuestos | 
por letras dibujadas de modo especial que | 
sólo permite leer las palabras escritas co-
locando el papel horizontalmente á la al- f

/

tura de los ojos, que hay que entornar, á ;i 
corta distancia de éstos y en la dirección | 
que las flechillas marcan á las miradas.

En esta forma y con el auxilio de un r| 
lente, puede leerse lo siguiente en el «ma­
pa» de España y Portugal, que reducido ¡ 
á la mitad de su tamaño ¿amos al final de í 
este artículo.

En la parte que representa á PortugaL,^ :̂ 
y en las líneas verticales:

Los pueblos todos son hermanos, pero Es­
paña y Portugal son

Y  continúa en las líneas horizontales: 
hermanos gemelos. Su unión es la Repúhli- --i 
ca: sin ella nunca serci.

En la parte correspondiente al mapa de 
España se lee verticalmente:

La República quiere fraternidad. Donde 
hay virtud hay igualdad. Los pueblos hacen 
los gobiernos, ¡Pueblo! Aprende á conocer | 
tus derechos, ¡Pueblo! Instruyete. La virtud "

• "Ú

*v •

ai

m  la más cierta base para la instriiccióñ,-
■ aNunca hará nada el que fie en fuerms aje- 

ñas. ¡Pueblo! Confia en tus propias fuerzas,%
[108]
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Que el mapa de España indicando ŝ  ̂airct-sô  
con color negro  ̂ sea transformado m  eolar  ̂
carmín por la

Y  sigue en las líneas liorizontales: 
Jlepühlica federal. La República aspira oL- 
reinado ele la virtud. ¡Viva la República!

^En las líneas que correspanden a lasls
l^s Baleares S3 lee:

Goce de derechos como á las demás^

toe AIHÍ Á L0SR£TOUCAR̂ _
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Y  éste sí que fuó para muclios un yep-- 
dadero «rompecabezas».

- %

( I

V  ,  .  ,

. , . i r  * ó v  ' . r  ^



!p'. "p' •
I i

^; 'I"I ;
i t .  ■ .1 r

' I  .'
•i k . > I . 

V . ' , : . ;  j i ' '

• U *  l ' ^ v

'Ini:'ii'
ii'! 'V<

. r ' -

i ' l '  i
( i
. 'k

I :. I

' .  I . '
. k , , , ,

i C ! : * . ; -
' f  .

i  ,
> II . . '

' 5  > .

} "Í.
. ; • 11 '  -

N
9 •

•1
' i ! '  '  ■'
' I  I ;

(Vl l
>1 'i
f1'1l ■ f
k ' '
' M  :

! '•  I

I . I'
. ¡ I
I h

i ; . '

,  1̂' 

,1

I

.1

4

I f '

I

I '

■ ' i '  I  .

i ' r í l
\

'

' M  ii
I I I

;̂ 
¿].  :

i '  !;.■
¿í'.i'
■: ii :
I - I I ■ I;? I ' 'Ii
k ’  i  :  ' i

'  '

I
'-• I ■

' iV

:.v
, ' i '

? '
s •
i I

t
;>l

*  V

•

V  

•  ^

. '.k>:

.-'i
■ ‘X,

• * j'* 
s

'  . .  ^
.. r

/♦ f

- ' “m

' ' K

r H
r.

' i '

‘,-y

:N*J‘ V
•i ¡7

; *•'

■ r

i  •  *
'< t k

M

: '-'Sl



fi:*.-"
i ' : .  <'r̂, ■

v .
e- ' ’

V \

yl t

« « ‘

.

l-.' * .'>*k< 1 k

♦«*. \ ' t/:' ,
••

4*

CAÍlLüS I ÜK ESPAíNA

J u s t i c i a  i m p e r i a l
Chascarvüíó histórico

i r  • <

• V1 ^i
H
l" i. •

t

 ̂ j
*< ? 
\

j  . X

i:-;.'..

á

/ >J ’ k.
s

■ i V
'  ; f.

I

Era en la nobleza antigua, 
celosa de sus dereclios, 
motivo eterno de quejas,- 
<io contiendas y de pleitos

la defensa intransigente, 
sin treguas ni parlamentos,

[ 1 1 1 ]



'i' i'M. Il •! •

-I ' •̂'1 ih'
h'''; '

r:v;OKl

xfd

kf .  ' V •■

J I !•'

*t . ’ II • •

ílhí
, ' ; i

> J ' l! I' 'i•' I ' .»...........

-i'*':' v!''
-  I I  V  I'

'  ' I ' .  \  i ' i  i ' ! .  I
i

i ■!;:!i ; I :. yv  I :

! I '  ' ;i. 'H .
I v:J

FELirE PÉREZ

I '  .
I • !

de inútiles preeminencias 
y de vanos privilegios.

Y  si en cuestiones de honra, 
ó en otros graves empeños 
algunas veces los nobles 
se amansaron y cedieron,

por transacciones honrosas, 
por poderosos respetos, 
por impulsos religiosos 
ó por estímulos regios,
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4

en '^cuestiones de etiqueta», 
inexorables y fieros, 
sus diferencias llevaron 
á los más 37udos extremos.

Ya fiaban á la fuerza 
de sus vasallos y deudos 
la justicia de su causa 
en luchas á sangre y fuego; '

ya su razón mantenían 
con propio viril esfuerzo, 
en personales, combates 
demostrando su denuedo;

ya, en fin, á la curia hacían 
llenar pliegos y más pliegos 
con inmensos alegatos 
citando infinitos textos,

[1 1 2 1
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, moviendo á todos los jueces 
y tribunales del reino, 
y apelando al rey, al papa, 
y en ocasiones... ¡al cielo!

_t'

II

\ .

I"

* .  '

r ..

I

«

r*. '

Dos nobles y altivas damas 
del siglo déciinosexto, 
so enzarzaron implacables 
en un litigio tremendo.

Para hacerlo más terrible,, 
enconado y duradero, 
juntábanse en aquel caso 
la calidad con el sexo.

Y  ni gastos, ni molestias,, 
ni súplicas, ni consejos, 
lograron calmar su furia 
ni moderar sus intentos.

Más de diez años pasaron 
desde que comenzó el pleito,- 
y aún seguía con más saña 
y furor que en su comienzo,

cuando cediendo armee toga 
cedió el papel al acero; 
las familias de las damas 
en el caso intervinieron,

[ 113 ]
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FELIPE PÉREZ

y  Imbo amenazas terribles, 
y  Imbo riñas y  liubo duelos, 
y  hubo combates feroces, 
y  hubo heridos y  hubo muertos,

En tal momento á Bruselas, 
teatro de aquellos sucesos, 
llegó el gran César hispano, 
nuestro rey Carlos primero;

y  avisado de] conflicto, 
resolvió ponerle término 
con su fallo inapelable 
llamando ante sí el proceso.

III

Ante el imperial mandato 
las partes se sometieron, 
esperando al fin su triunfo 
de juez tan sabio y  tan recto;

y  don Carlos, procurando 
el más firme y  justo acierto, 
hizo llevar el asunto

t

ante el Consejo Supremo-

La causa de la porfía, 
que llevó á tales excesos, 
supo entonces el monarca 
entre asombrado y  risueño,

[ 1 1 1 ]
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K'' ' '*'

Las dos damas contendían 
con tal furia y tanto tiempo 
sobre cuál de ellas debiera 
entrar delante en un templo.
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Y  el monarca, con faz grave, 
después de escuchar atento 
la historia de aquel litigio, 
copioso en dudas y enredos,

y el relato interminable 
de pruebas y documentos; 
laberinto en el que hubiera 
perdido el hilo Teseo,

como inapelable fallo, 
á que agregaba severo 
contra la desobediente 
tenrqble apercibimiento,

de su propio puño y letra 
puso, por final decreto, 
esta sentencia sublime:
La más loca éntre primero.
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José Segundo, famoso, 
digno emperador austríaco, 
era extraordinariamente 
chusco, afable y campechano
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FELIPE PÉREZ

Cuentan que en Yiena había 
xin paseo reservado 
para los altivos nobles 
y orgullosos cortesanos,

y que el rey mandó se abriera 
porque todos sus vasallos, 
sin diferencia de clases,

decían que «cada uno, 
para no haber menoscabo

de sangre y de nombre ilustres^ 
debía, en todos los casos, . 
estar entre sus iguales 

, por nacimiento y por rango.»

Recibió José Segundo 
el memorial, y en el acto 
puso este decreto al margen, 
escrito de propia mano:

«Si lo que alegan los nobles 
es lo justo y es lo exacto,

• > [118]
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el Monarca se yeria, 
á su pesar, obligado,
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pues del paseo se trata  ̂
á pasear solitario 
en el panteón de reyes 
entre sus antepasados.®

II

Quien con tal gracia «bajába­
los humos aristocráticos» 
de nobles impertinentes 
y de personajes fatuos,

con los pobres y plebeyos- 
era tolerante y llano, 
y bondadoso 3  ̂afable, 
como lo prueba este caso.

\

Yendo una vez de yiaje^ 
para procurar descanso 
entróse en una posada 
sin pompa y sin aparato.

A  la mañana siguiente 
levantóse muy temprano, 
pidió agua caliente, puso 
un espejillo en un clavo,

y de pie, en ropas menores,., 
con el rostro enjabonado,

[119]
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FELIPE PEREZ *4 r|

J

* %C1

comenzó á hacerse la barba, 
en Yoz baja canturreando.

* r i

A'*ir v̂i

Acertó á yerlo un sirviente, 
mozo que hablaba por cuatro, 
y  sin presumir quién era 
V sin sospechar su rango.

. .  á
'  ':4í

•>7-
<1 i<j‘■•ify $ ♦ ^

-•Kí■4
.
y  y

le dijo:—¿Sois, por ventura, u%

acompañante ó criado 
del señor emperador 
José, nuestro augusto amo?

'T

- í

\
1

,h.
Mi
..i

E l emperador, volviéndose 
n̂,l intruso descarado, 

medio afeitar el rostro, 
-'̂ con la navaja en la mano,

M
,1

\

respondió:—Soy su barbero.
— ¡Su barbero! ¡Ya es buen cargo! 
.,,,¿Y él dónde está?

—En este instante

N ■
I

'_V' .

¿teno-o el honor de afeitarlo!
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Dad á un niño un papel y un lápiz, y á 

poca afición artística que tenga, le veréis 
j ’’:,' .«hacer caras», trazar figuras ó intentar di- 

:b-ujos, mas ó menos grotescos, según sus 
¿h- '. condiciones y aptitudes. Dadle un papel y 

. unas tijeras, y le veréis del mismo modo 
py <̂ Tecovtav̂  ̂ GOli extremada paciencia, más 
■ ' ó rnenos groseras siluetas de las personas, 
 ̂ ' cosas ú objetos que ve con frecuencia,, ó 

, que más llaman su atención. . ,
Las disposiciones reveladas en el dibujo
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FELIPE PEREZ
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*íi

alcanzan en algunas ocasiones posterio:̂ . 
desarrollo, oportunamente alentadas y fá̂ ‘ 
Yorecidas por los que saben verías y apre'f| 
ciarlas, y convenientemente cultivadas y; 
dirigidas por maestros inteligentes. ' ̂  

Las. aptitudes demostradas en los <̂ ré̂  
cortes del papel» ó son consideradas como 
frívolo pasatiempo sin «ulteriores conse;í 
cuencias», ó, cuando mas, son estimada^ 
como buenas disposiciones para el dibuj()| 
al que procuran aplicarlas como estudidj 
más «práctico» y provechoso. ^

Esta es la razón de que la cisografici/^ 

aunque en algún tiempo logro pasajer 
moda, ni es considerada como arte, ni tieni  ̂
maestros que la enseñen, ni aficionado&: 
que la cultiven, sino como entretenimientc 
baladí para «trabajos»—digámoslo así—d| 
todo punto insignificantes, sin mérito, im| 
portancia ni valor artísticos.

E l primer inconveniente que desde lue-| 
go ofrece la c is o g T d fid  es la imposibilidad 
de la corrección: las lineas trazadas en é; 
papel ó en lienzo, pueden ser borradas | 
corregidas cien veces, hasta lograr que cô  
frespondan á las del modelo, o que 
aproximen ó ajusten á la perfección deseá|| 
da; el corte hecho por la tijera en el papel- 
no tiene arreglo ni corrección posibles é| 
del primer intento no se consigue el aciert|

[ 1 2 2 ]
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La dureza de la linea, la ^^rigidez  ̂ y" 
«frialdad» de la silueta  ̂que nunca pueden- 
¿ar á las figuras el «movimiento» y  el «re­
lieve» que les presta el rayado y  la sombra., 
del dibujo; la dificultad de conservar los"- 
«recortes», que, cuando una paciente labor'  ̂
los hace parecer finísimo encaje, pueden . 
romperse al más leve descuido, inutilizan- 

' do poi" completo en un instante el trabaja- 
de muchas horas, sin compostura ni res­
tauración posibles; y  el escaso aprecio que ■ 
alcanza ese género de obras, son otros tan­
tos inconvenientes que se ofrecen al que- 
intentara dedicarse á él.

i

Tj
I

J.
k

\

k.

I r

L v ''

Hubo un tiempo, sin embargo, como« 
antes he indicado, en que la cisografia— 
que entonces recibió ese nombre—fué eii 
'Francia el pasatiempo do moda, primera- 
en los salones, y  después en todas las ca­
sas, en todos los establecimientos, en todas ■ 
las tertulias, y  aun en los paseos.

IJn hacendista francés del siglo xvn,.. 
Mr. Esteban de la Silhouette, logró tal re- 
.putación de'hombre versado en cuestiones- 
rentísticas y  en, asuntos «financieros», y  
consiguió inspirar al rey y  al pueblo tai- 
confianza en las grandes reformas que pro­
metía y  en los extraordinarios recursos- 
con que contaba para salvar la Hacienda-

[123]
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FELIPE PEREZ

-pública y llenar las arcas del Tesoro, qtí 
.^1 fin fué llamado al Consejo de Ministi 
jy  aunque fué rudamente combatido, por:
. 5 >oderoso partido cuyo jefe era el princij|| 
.<le Conti, fué sostenido vigorosamente,pqf 
;ia decidida protección de Mad. de Pompftl 
-dour, y por el valiosísimo apoyo de ;ix| 
prestigio popular que acreció extraordipál 
riamente con su primera operación, que
veinticuatro horas produjo nada mencj| 
‘̂ que 72, millones.

. Su influencia fué extraordinaria: su 
-pularidad, grandísima. Sus proposicioh@| 
-eran aceptadas sin discusión, sus deseql 
^satisfechos sin réplica. Pero pronto lleg^  ̂
ron la decepción y el .desencanto,-y aqúe| 
lia  popularidad y aquella fama, se deslía 
dieron como livianas pompas de jabón, t .j 

En vez de los beneficios y excelente 
■proyectos que todos esperaban, sólo se oCu 
:xrian á Mr. de la Silhouette planes desc^ 
l 3ellados, recursos tiránicos y operaciones, 
-torpes, propios solamente para llevar áflí 
nación, por rápida pendiente, á la ruina^i 
la bancarrota y al descrédito. ^

i

I

• tb; *;v
•V»

Entonces ya se vió claramente. que;;| 
^famoso hacendista no tenía ni plan'fijo 
"ideas determinadas; que sólo procurahaVs| 
ilir del conflicto de hoy metiéndose mn̂ |

[124 ]
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^^^puro' de mañana, y su estrella se eclipsó 
ÍJ ' para siempre, y su nombre, antes aplaudí- ' 
í.;:4¿o/y■ ensalzado.', fué objeto de las más eme-
|v' :;les sátiras y de las más afrentosas injurias, 

perdonando sus detractores para zahê - 
fií' rirle medio alguno, desde la más desvef- 
|áV'’;gonzada canción cilla, basta la más mortifi- 

"caxite caricatura. ’
Voltaire, que le había llamado «genio 

calculador y animoso», y le había compa- 
iVb rado con Colbert, no se atrevió después á 
í ’ defenderlo; Rousseau, que le había escrito 

una carta felicitándole por su nombra- 
íV̂v miento, atribuyéndole «la gloria del hom- 

bre justo», calificó más tarde aquella carta
sy  I  • , ♦ s

■ de intrépide étourderie.
4^

El «perfil» de Mr. de la Silhouette era 
tanto grotesco y pronunciado, y muy 

^v.;-pronto sirvió á algunos picarescos dibu- 
I/Viantes para hacer su retrato en forma ca- 

p; ./prichosa, como una gran mancha negra, 
'<5Uyo contorno copiaba fielmente el perfil 

f ídel desprestigiado hacendista.

‘-n
'  *3 

J  • *

*

\

I*»r'

Lo que comenzó por sátira política cayó 
I:- ; en gracia como novedad ingeniosa,

.y poi* todas partes se veían retratos á la
que todo el mundo hacía valiéndo- 

V ó ée del sencillo procedimiento de fiiar con•ri.V'.v • , , ^  ,  i

gí^icarbón ó con lápiz la sombra proyectada

■ ■ ■ ■ d'125]
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sobre nn papel ó sobre la pared. Y  en 
fachada de las casas y  en la arena de loá  
paseos y  en láminas hechas «ex profeso»^ 
en todas partes se encontraba la silueta:̂  
precisamente cuando el imperio de Mr. d^|
la Silhouette había terminado para siempreLS

• '  ■ *

De la silueta dibujada se pasó á la s.i-| 
lueta recortada, ora en papel blanco,
^e pegaba sobre otro negro, ora en papel; 
negro, que era colocado sobre otro de tp̂ j 
nos claros; después de los retratos, ya hubo| 
quien se atrevió á «recortar» paisajes, corb,;] 
sus casas, sus árboles y  sus figuras, ejecu^i

 ̂ .* f

tados con más ó menos detalles, según l£| 
destreza, habilidad ó paciencia del dsó̂ :- 
grafo.

E l abogado Juan Francisco Barbier, eii| 
su curiosísimo Diario histórico y anecdóU-A 
co del reinado de Luis X V  (1718-1762), ocú-t| 
pase de aquella moda, de aquella «pasión^ 
por la cisografía. «Por todas partes, dieé  ̂
se encuentran gentes ocupadas en recorr^ 
tar papel. Nunca se ha visto vender taií:| 
tas tijeritas. Hay quien ha inventado uhá^ 
finísimas y  especiales, y  se dice que
inventor ha hecho una fortuna.» Los «ro|

•

cortes» llenaron los salones de paisajes^ 
de escenas rústicas; algunos artistas Hegá  ̂
ron á «siluetar» los árboles con la mismi 
finura que si grabaran en cobre con ayud| 
del buril.

[126] A

«  ̂j

■4̂ i; ;vA
%v

I  ,1

) 'I<: I
' A'•Ti»



CHUCHERIAS

■P .íf-;
II

, 1

f::

I*.-

,k.

• ¿

f i
i'.,,

-

s*.'

l
'• U

La moda pasó sin mayores progresos en 
la cisografia, hasta que, á los dos siglos, un 
artista español, ya muy celebrado y aplau­
dido por el público como excelente- actor 
<;ómico, logró también llamar la atención 
j'ealizando verdaderas maravillas artísti­
cas con las tijeras y el papel.

No eran sus obras siluetas más ó menos 
detalladas, sino verdaderos cuadros, en los 
que la tijera hacía cuanto podía hacer el 
lápiz ó la pluma.

Sus retratos no se limitaban al contor­
no de la cabeza, á la copia del perfil, sino 
que tenían ojos y cejas, y cabellos y bar­
bas perfectamente determinados, expre­
sión exacta y parecido extraordinario, som­
bras y detalles, como pudiera tenerlos el 
mejor dibujado.

■ Los cuadros no eran «siluetas de paisa- 
■ j'es*, sino cuadros de perfecto y completo 
dibujo, figurando entre ellos copias de gra^ 
hados de algunas obras clásicas, como Los 
- borrachos  ̂ de Velázquez, en que la tijera 
no ha omitido detalle alguno de los que 

; tiene el grabado, conservando su carácter, 
la corrección y grueso de sus líneas, la ex- 

. presión de los rostros y la disposición de 
todas las figuras.

[127]
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FELJPB PERKZ

Le formó Dios de un sopapo 
para recortar papel,

: : í :

decía ima semblanza de aquel artista, 
cha por los Sres. Palacio y Eiyera en su; 
libro Cabezas y calabazas, y era cierto qn¿ 
Dios le había hecho para ello, aunque n<>/ ̂  ̂ I

sé si de un sopapo, como aquellos escrito­
res decían para buscar un consonante á 
apellido.

Porque el actor notabilísimo que tales 
maraidllas cisográhcas hacía era D. Anto­
nio Capo, cuyo nombre, sin duda, recorda-i 
ráii los que iban al teatro allá por'la déca­
da de 1850 á 1860.- . ■ ■

y--r

m

' r - m
i r  .'á

: 'T i

■ *  v >

• .i'
.1 ,• V.ír’ 

'•:í> *

S'áj

Como una prueba de los primores quâ  
en el papel hacía con la tijera aquel artisM 
ta, damos aquí, reproducido á dos terceras’ 
partes de su tamaño, el recorte de una hos­
tia que el Sr. Capo ofreció á Su Santidad- 
Pío IX , y que, aceptada por el PontíficAi| 
con grandes muestras de admiración y d^;^ 
aprecio, debe ser conservada hoy entre las;
, innumerables j oyas artísticas del Vaticano

► —  .'••• ' - ' Vi l

, Incomprensible es, no viéndolo, que 
el reducido espacio de un círculo cuyo •diár^ 
metro no llega á diez centímetros, tamaño  ̂
de la hostia, pudiera desarrollar pensa-|| 
miento tan grandioso, con tal número dq-;| 
escenas artística y cuidadosamente dis-vA

[128]
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puestas, con tal cantidad de figuras primo­
rosamente detalladas y  con tal Injo dO' 
pormenores y  de adornos, que hacen in-^ 
.apreciable aquella delicadísima y  mar ay i- 
llosa labor.

E l mismo Sr. Capo dejó escrita la si-  ̂
guíente descripción de su admirable . tra— 
bajo: '

' «La explicación es sencilla y  com o 
sigue:

»Ocupa el centro la imagen del Reden­
tor enclavado en la Cruz, en el monte Cal—

[ 1 2 9 ]  .
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FELIPE PEREZ

-vario: se divisa en lontananza la ciudad de 
.Jerusalén, y un grupo de nubes en des- l| 
-composición por la fuerza del huracán | 
;:se mezclan con la luna llena de Marzoc.í 
^poca en que marcan los escritos que expi-v^
, ró Jesiis.

»Eodean á este círculo doce medallas,
círculos pequeños, cuyo número., es el h| 

^del Apostolado. Empezando á contar por^ 
la  medalla que está al pie de la Cruz sey;j| 
descubre: al niño Dios en su nacimiento,-Ví 

:3 U Santísima Madre, San José, los pastores i| 
.^dorándole, el portal, el buey y la muía. |

»Dirigiendo la vista á la izquierda vese j  
la segunda medalla, que representa la huí- 
da á Egipto, en la que hay las siguientes v| 
hguras: la Virgen Madre cabalgando, con: ,J 
-̂̂ íel fruto de sus santísimas entrañas, acomr 
pañada de su santo esposo, un querubín y .;| 
-el Angel de la Guarda llevando del ronzal |j 
la caballería qne soportaba tan preciosa;| 

«<?arga.
»Siguiendo el orden ascendente, está;  ̂

^ n  otra medalla el recuerdo de la degolla-„| 
^oión de los inocentes. Sigue á ésta el bau- 
iismo del Señor, eíi el Jordán, por San 

.Juan Bautista. La quinta medalla repre-.;^| 
-senta la entrada del Señor en Jerusalén, 
bendiciendo al pueblo. La sexta es la ora- :̂  
<iión de Jesús en el huerto de las Olivas, | 
acon la presentación del cáliz de la amar- |

' ■ .V
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o-ura.y el prendimiento. Sobre la Cruz que 
se ostenta en el círculo central, y en línea 
perpendicular, con la medalla del naci­
miento, está la presentación del Señor al 
pueblo por Pilatos, diciendo las palabras 
Ĵ cce Homo,

«Siguen en orden descendente: la me­
dalla octava, que representa los azotes; la 
uovena, la marcha al Calvario, en una de 
las caídas del Señor con la Cruz (viéndose, 
además de Jesucristo, á Simón Cirineo y 
un sayón á caballo); décima, el descendi­
miento; undécima, el entierro, y duodéci­
ma, la resurrección.

«Explicados ya el centro y los doce 
círculos que á éste rodean, lo primero que 
se encuentra son los rayos de luz que des­
prende la divinidad, para bien de la inte­
ligencia humana y esplendor de su inmen­
sa grandeza.

»Como todo es circular en está compo-' 
sición, está dividido el círculo mayor euv 
cuatro partes, ocupando cada una los atri-  ̂
butos de los Evangelistas,parasignificar el 
precepto de Jesús de que se extendiera eL 
Evangelio en las cuatro partes del mundo. ■

>>E1 libro y el águila ocupan el primero, 
que está debajo del nacimiento, y pertene--,-
ce á San Juan. ^

»E1 segundo es el libro y el toro, que’ 
corresponden á San Lucas. ■ ■ :

[ni ]
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RECOllTE  DE »0,0S BoaUACHoSM, DE YELAZQUEZ
vib(o 5ol>rtí fondo negro

*  *

< . j
I

. ^E1 tercero el libro y  el ángel, pertene-; 
cientes á San-Mateo.

el cnarto el libro y  el león, emble* 
ma de San Marcos.

^Las espigas y  las vides ocupan la mi­
tad del círculo mayor, en su parte inferior^ 
cómo atributo reconocido del Santísimo- 
Sacramento.

»E1 medio círculo superior está ocupado- 
por grupos de ángeles y  querubines que 
suben á los cielos los atributos de la Pa­
sión. Empezando por la izquierda, está la. 
columna á que Jesús fué amarrado; el paño 
con que la Verónica limpió el sudor del. 
Eivino Rostro, que en aquél quedó impre­
so; la caña, la cruz y  la lanza, el sudario^

v - . í
. ;  i *

I • •  A

' • ■ '• 'u

-  y  I-iíH

.  fí
. .  - « 
t

. \i
'  ■  . ' V

 ̂ '  a » .

, '7

• ,

.U5

r  >A

■ : í'J.íO
f • 'Al?

'  í  
'  I

-• li
'• i:

'V:

•a

yM\
I '.I
’IS
:j|I

"t} '



M '■ ' '\
14 *

tj ■ '  ->0' . • , . V
. /

m
'.V  ̂*
• 1-J-

-> A.'-. . .V • ■

. : . {

r

t •{

s

9'

< I
(

/• . . i

\

A '

k.* . ►

\

r  ■

.'.'s* •'

A
CHUCHERIAS

RECORTE DE «LO S  BORRACHOS.», DE VEí.AZyUEZ

vislu á Ja transpai‘oncia

la linterna, el cáliz de la amargura^ la es-- 
ponja, la corona de espinas, las disciplinas^ 
los clavos, el gallo, la escalera, las tenazas- 
y el martillo.

Encierra toda la composición una sola- 
■ línea, para significar la existencia de un so­
lo Dios verdadero: la totalidad de loscírcu- 
.los mayores es de tres, que, partiendo d e - 
un mismo centro, expresan el principio de­
unidad del Misterio de la Trinidad Divina.»-

I I I

A  más de las «alegorías^, de.losrétru--- 
tos y  de los cuadros de diversa índole y  
género, liiz'o el.Sr, Capo una coleccinnde^

[ 1 3 3 ] !
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FKLIPE PÉKEZ

facsímiles» que lia sido y es el asombro do 
^cuantos han tenido ocasión de yerla. Aque* 
lio es «escribir con la tijera», pero escribir 

■:no sólo conservando el carácter y parecido 
de las letras, sino todos los detalles de la
• escritura.

Ofrecen estos trabajos cisográficos, á 
más del indicado mérito, ya suficiente para 
•.ser apreciados no como frivolos pasatiem­
pos sino como verdaderas obras de arte, 
■únicas en su género, otra particularidad 
notable. En unas el «^recorte» debe ser co­
locado sobre fondo negro, para ver el di- 
l)ujo, como en el déla «hostia»; en otras el 
papel determina las sombras, debiendo ser 
:mirado, el cuadro como transparente, ya a 
la, luz del sol, ya colocando detrás de él 
nna luz cualquiera, como en el retrato de 
Martínez de la Eosa y en la copia de Los 
borrachos, de Velázquez, que son verdade- 

‘Tas maravillas. Este particular estudio de 
"las sombras, de que damos idea con la 
■•doble reproducción reducida de aquellas 
'-obras sobre fondo negro y á la transparen- 
-cia, hubiera acreditado al Sr. Capo como- 
consumado dibujante; pero para que resul­
tase más prodigioso, el artista que lo reali- 
,2 aba... no sabía dibujar.

Grandville, famosísimo dibujante fran- 
.cés, muy conocido por los ingeniosos «ca- 
,lprichos» que hacía con su lápiz, también,

Í134]
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itE Ta\TO  DE II. FRANCISCO MARTINEZ UE L4 IlOSA 
Recorte eu papel %isLoá la transparencia

cultivó la cisografía, inventando unos cu­
riosos recortes caricaturescos, hechos en 
naipes, que puestos entre una luz y la pa­
red proyectaban figuras grotescas y gra- 
ciosisimas.

Pero ni Grandville ni nadie, ha llegado 
á hacer por este medio obras de verdadero 
arte coipo las que han motivado este ar-

[135] V J í . J ' “v
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FELIPE PÉREZ

ticulo, no obstante ser antiquísima y  gene-' 
ral la afición á la cisografía.

IV

Muchos y  muy eminentes personajes, 
así españoles como extranjeros; =que tuvie­
ron ocasión de ver los trapajos cisográficos 
del Sr. Capo,expresaron su admiración con. 
las trases más expresivas y entusiastas, y  
pudiera formarse curioso álbum con las 
alabanzas que escribieron, entre otros mu­
chos, Salvini, Hartzenbusch, el general 
Espartero, Quintana, Hornea, García San- 
tistebaii, el duque de HÍÂ as, el general Hos 
de Glano, D. Antonio Flores y  D. Fran- ■ 
cisco Elias, primer escultor de Cámara de, 
S. M., académico de la de Nobles Artes de 
San Fernando y  director de la Escuela es­
pecial de la misma.

Para dar idea de aquellos justísimos elo­
gios, copiamos algunos de ellos.

I '< G5*

•j
>*  ̂/I 

* I • A

• ♦
/  ♦

■ Tomás Salvini, el eminente trágico, 
gloria de la escena italiana, expresaba su 
admiración con estas palabras:

j>Per mía fortuna ebbi la sorte di conos- 
cere i l  duplico artista Sig. Antonio Capo- 

' Non potei ammirare il di lui ingegno nella

. j j .

■ ■m
■ M

•W'
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Drammatica, ma se la di lui abilita nella 
scuola di Talia si avvicina per poco alia di 
lui perizia nelT arte della cisografia bi- 
sogna con iT espansione dii cuore, grida- 
xe:—Ammirevole, grande^ tmGo\\=Tomma- 
so Salvini..

11 Maggio 1863.55
1

D. Antonio Flores, el ilustre escritor 
que goza de merecida fama por sus libros, 
y  muy especialmente por los admirables 
cuadros de Ayer, hoy y mañana, escribió lo' 
siguiente;

«Gautiyar la admiración de las gentes, 
labrando con el auxilio del cincel un trozo
de mármol de Carrara, reproducir en un

/

lienzo con el pincel y los colores las obras 
de la Naturaleza, y  por último, fijar los 
monumentos del arte sobre una plancha 
por medio de la fotografía, prodigios son 
del ingenio humano, que siempre causarán- 
maravilla y  que nunca nos acostumbrare­
mos á mirar con indiferencia; pero produ­
cir todos esos encantos y mayores prodigios 
sin el mármol, sin el lienzo, sin los colores, 
sin las máquinas, es cosa superior á todo* 
encarecimiento. E.eproducir las estatuas, 
los cuadros y  las obras de la Naturaleza 
sin más que un trozo de papel,y unas tije­
ras, ni se concibe que pueda ser hasta des­
pués de haberlo visto, ni cuando se ha, vis-

[137]



\ "

1

I
/ Ij •;

J i:

I  )

"•i
FELIPE PEKEZ

4 ^•aa

to se admira y se aprecia lo bastante,=-d .?^7 

ionio Flores.^
E l insigne dnqne de Eivas no fue me­

nos expresivo en sus alabanzas:
«He visto y examinado, decía, con elo'

mayor gusto las obras del ingenioso artis­
ta I). Antonio Capo, que-en tan frágil ma­
teria como el papel sabe fijar, sin más me­
dios que las tijeras, las concepciones más 
elegantes y delicadas y los dibujos más 
perfectos y expresivos. El gusto de sus lí­
neas y adornos y la gracia de sus figuras, 
despierta el deseo de que se perpetuaran 
en materia más duradera.

^Comío testimonio de mi admiración y 
aprecio consagro estas líneas al exclareci- 
do artista.'—¿¡"i duĝ ue de Rivas,

Madrid, 22 de Junio.de 1853.n
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Confirmando la opinión del eximio au-, 
tor de Don Alvaro  ̂ otro poeta inmortal, el 
gran Quintana, escribió lo siguiente:

«A l poner la vista por primera vez en 
«los ingeniosos recortes de papel del señor 
«Capo, se le rinde al instante el tributo da 
«admiración que el conjunto de sus primo- 
«res inspira. Considerando después deteni-, 
«damente el aidificio con que cada parte 
«está ejecutada, la pureza de las líneas, la 
«propiedad de la imitación, la elegancia de 
«los adornos, y sobre todo la superior ha-

V:
I -
' ; í ' -

•Al

.Ais
'■Ul

■ ^
■ yh
/ vli

I  • .  Vid\■ m
* 'p r .  ■•Aíj

'W
A  '

1

[138]
S . '

. í



♦

i
♦ l*

kV:' • k 
n . ’UV* ,

(l .’ 
.?

CHUCHEEIAS

»bilidad con que el artista ha vencido las 
j>dificultades de un trabajo tan delicado y  
^exquisito, crece de todo punto la admira- 
»ción, y  la obra parece más bien hecha con 
»lá voluntad que con la mano y  la tijera. — 
»Manuel Josef Quintana,-»

Madrid, 23 de Junio de 1853.
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Para no hacer interminable esta rela­
ción de merecidos encomios la acabaremos 
con una nota festiva copiándo la  siguiente 
carta de un poeta cómico, autor de muchas 
obras aplaudidas y  populares:

«Am igo Capo: A l  ver las maravillas de 
•papel cortado que usted ha tenido la ama- 
j>bilidad de enseñarme, me he quedado ma- 
»terialmente cortado  ̂ y estoy seguro que 
»no hay corte ni cortijo donde se corte el 
•papel de un modo tan admirable. Las Cor- 
»¿65, sin reparar en cortapisas, deberían 
^asignar á usted una pensión, aunque fue- 
»se corta, por esos recortes tan inimitables. 
»Y o  soy muy cortés, y  con esta cortedad lo 
•pago su cortesanía recortadora. Sabe asted 
»que soy siempre su admirador, y  á la corta 
»ó á la larga se lo probará su amigo, que 
»no es corto, —Rafael García y Santis- 

t̂ehan,»

/  í •
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En nna obra francesa titulada <̂ Enciclo~ 
2)édiana. Colección de anécdotas antiguas, 
modernas y contemporáneas», he leído que 
«el emperador Rodolfo ofreció cien mil 
ducados por un libro en 8 .*̂ que en 1640 
estaba en la biblioteca del príncipe Singen. 
Titulábase: Liber passionis D. N. J, (7., cmn 
figuris et characteribus ex nulla materia 
compositis^: libro de la Pasión de Nuestro 
Señor Jesucristo, con figuras y caracteres 
que no son «de ninguna materia.»

La solución del enigma es ésta. Las ho­
jas de aquel libro eran de pergamino, en el 
que estaban cortados, con la punta de un 
cortaplumas, ó de otro instrumento á pro­
pósito-, todos los rasgos de las letras con 
que se acostumbra á escribir ó á imprimir 
sobre el papel, de manera que colocando: 
entre las hojas un papel negro, ó mirándo­
las por el derecho, á la luz, todas las pala­
bras podían ser yistas y leídas perfecta­
mente. . '

Por desgracia, en .estos tiempos no hay 
emperadores Rodolfos, y las maravillosas 
obras cisográficas. del Sr. Capo, artista sin 
rival en este género, muy superiores en
mérito é importancia al mencionado libro,

%

en vez de ocupar digno puesto en un mu-

• • < V
• X  kí

; 'u

■•av

V •

«< > . ''S'
! '  ••
l ’.

I ' *•

r,

.T <

.. ' •

- * :( ?
'• i s •

I:

■4
■■ i 1; -:A

* é■A
::-4•  •  - V

. *f *.

<*•

A  A*
k. {

r'J

i i

[140]



J . ' . "

I . ,

SI J

f. • '♦ % * f <..
kr i ' J

CHUCHERIAS

seo ó eii una biblioteca, donde puedan ser 
vistas y apreciadas, permanecerán ocultas 
y desconocidas en poder de la familia que 
lio3  ̂las posee, \que no ex]juestas á la ad  ̂
miración, expuestas á que se destruyan, 
perdiéndose para siempre unos trabajos 
que ni han tenido, ni tienen, ni acaso ten­
drán en el mundo semejantes.
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i. . El duquecillo y la reinita.
Chascarrillo histórico

i .

t La reina María Luisa^ 
aquella altiva italiana, 
esposa de Carlos cuarto^ 
que goza de triste fama-

[143]
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por SU desmedido orgullo 
y  sus torpezas probadas 
<íomo esposa, como madre, 
<;omo reina y  como dama,

desde su niñez fue siempre 
-coqueta, irascible y  vana, 
liinchada por la soberbia 
:jnás risible y  extremada.

Cuando en términos formales 
íse concertó su alianza 
con  el príncipe heredero 
d e  la corona de España,

un desatinado orgullo 
íse apoderó de su alma, 
jy trastornó su cabeza,
_y estimuló su arrogancia.

y  exigió imperiosamente ♦ %
■que todos le tributaran 
ñonores, á que derecho 
;'su nuevo estado le daba,

y  que pequeños y  grandes, 
iiodos en ella miraran 
una princesa de Asturias, 
■pronto á ser reina llamada.

II
Su hermano Fernando, chico 

:alegre como unas pascuas,

[144]
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y decidor y  chancero, 
burlábase de su hermana,

tomando á broma sus ínfulas 
y  á risa sus alharacas, 
y  persiguiéndola siempre 
con sus burlas y  sus chanzas.

Irritada la princesa, 
con los ojos como ascuas, 
echando por ellos fuego, 
que eran rayos sus miradas,

s

temblorosa de coraje, 
encendida cual la grana, 
y  arrojando por la boca 
espumarajos de rabia,

á su hermano dijo un día:
— Eres un trasto, un canalla, 
pero yo habré de enseñarte 
á que sepas con quién tratas.

Tú no has de ser otra cosa 
que un duquecillo de Parma; 
yo  soy princesa, y  muy pronto 
he de ser reina de España.

4

—Pues el pobre duquecillo 
va á tener la honra más alta 
dando á su Real Majestad 
la más real,., bofetada.

['145]
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Y  el duquecillo sonriente 
y cumpliendo su amenaza, 
antes que ella lo impidiera 
unió el acto á la palabra,

y, levantando la mano...  ̂
resonó en la regia estancia 
la bofetada más grande 
que se ba dado en regia cara
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EL l*. MASILLOtV

EI primer adulador.
—¡Sois, sin disputa, el primer 

orador de la nación!— 
al célebre Masillón 
dijo el padre La Boissier’.

1

Y  con noble testimonio 
de su modestia:—Condeso, 
repuso Masillón, que eso 
ya me lo ha dicho el demonio-' >
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LA PEIMfíR CONDESA DE CHIMAY

En Abril de 1839, un periódico francés 
publicó curioso extracto inédito de un in­
teresante manuscrito del año 1500, conser­
vado en el archivo de la villa de Chimay, 
referente al terrible cautiverio y extraña 
liberación del señor de aquella villa, Juan 
de Groyq que fué consejero de Felipe el 
Bueno  ̂ duque de Borgoña, y en 1472 nom­
brado primer conde de Chimay por el in­
fortunado Carlos el Temerario^ sucesor de 
Felipe.

E l conde, que ordinariamente residía 
en el castillo de Chimay, llevaba una vida 
muy alegre en constantes fiestas, juegos y 
diversiones. Los juegos de cartas, especial-

[ 149 ]
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mente, llegaron á propagarse y á arraigar 
en Chinia}^ de modo tan extraordinario^ 
que hasta los eclesiásticos se entregaban á 
ellos con terrible pasión, y fué preciso qué 
un sínodo pusiera término al mal, prohi­
biéndolo con las más severas censuras.

La diversión favorita del primer conde 
de Chimay era la caza, á que se dedicaba- 
frecuentemente, internándose, en más de 
un caso, solo, por los bosques, á grandes 
distancias de sus dominios, en persecución 
ó en busca de las reses. Ella fué causa de 
su desaparición misteriosa, que llenó de- 
profundo é incesante dolor el corazón dé­
la amantísima condesa, afligió 3'' consterne 
á todos los habitantes de Chimay, é inte­
rrumpió bruscamente los habituales regó- 
cijos y distracciones del castillo, donde,, 
desde entonces, sólo reinaron la tristeza y 
el silencio.
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El conde de Chimay, que varias veces 
cazando se había metido en tierras de Cou- 
vin, con protesta de los jefes de la burgue­
sía de la villa, al fin un día pagó caro su 
atrevimiento, porque fué detenido y secre­
tamente llevado á un lóbrego y malsano 
calabozo que había en los subterráneos de 
u>ua de las torres del castillo de Couvin.

Diariamente encontraba en su prisión.
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sin ver nunca quién los había llevado, urt 
poco de pan y otro poco de agua, más que 
para sustentarlo, para prolongar su marti- 
xio y su agonía, pasando días larguísimos 
y noches interminables en aquel encierro, 
sin ver á nadie, sin hablar con nadie, ni 
tener otra luz que la que entraba por una 
■estrecha hendedura, á modo de claraboya, 
formada entre las peñas, que servían de 
jnuro exterior al calobozo por uno de sus 
lados.

Siete años duró aquel espantoso cauti­
verio, hasta que un día la Providencia acu­
dió por fin en auxilio del malaventurado 
eonde, de modo muy extraño. Un pastor- 
eillo que guardaba cabras en una llanura ai 
pie de aquellas peñas, entreteníase en lan- 
,2:ar con una ballesta delgadas ramas lim­
pias y afiladas á modo de hechas. Penetró 
una de ellas por la hendedura que daba al 
calabozo; el pastorcillo trepó por las pe­
ñas é introdujo el brazo para recuperarla, 
y  el conde, que durante mucho tiempo ha­
bía ido amontonando tierra y cascote cerca 
de la claraboya para subir y aproximarse 
A ella, disfrutando así mejor de la luz y del 
-aire, y procurando ver algo del exiterior, 
.al mirar con inmensa sorpresa la mano y 
el brazo del chicuelo, hizo grandísimo es- 
, fuerzo, empinóse cuanto pudo y consiguió 
^sujetarlo fuertemente.

[151 ]
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EI pastorcillo, aterrado, quiso gritar y  
desasirse, pero el espanto le quitó fuerzas;  ̂
él conde logró tranquilizarlo con súplicas,. v| 
promesas y razones; y sabiendo que tenía. ; 
padre y que éste se hallaba en lugar cerca-- h| 
no, le rogó que con el mayor sigilo le hi- ,ní 
ciera ir á aquel sitio, llevando papel, plu- 
ma y tinta, y prometiéndole^ si lo hacía,, 
grandes riquezas y mercedes.
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Todo pasó como el conde deseaba. E s - t ^  
. cribió éste á la condesa relación, de lo ocu- 
rrido, indicándole el lugar de su cautive- | 
rio y rogándole que, sin pérdida de tiempo,, 
juntara gente armada en número siihcieii- 
te para vencer á los de Couvin y poder li-

*/ ^

bertarle, y encargó al padre del pastor que . 
llevase inmediatamente el papel á su des- Ú 
tino, no entregándolo sino á la, condesa de . 
Chimay en propia mano.

Corrió el asombrado y caritativo men­
sajero á cumplir su cometido; pero tropezó:. -3 
con la resistencia de los servidores del cas-.v | 
tillo, que, desoyendo sus apremiantes ins-, 
tandas y repetidos ruegos, no le permitían 
ver á la señora. No menos tenaz en su em­
peñó que ellos en su negativa, decidió es­
perar cuanto fuera preciso; y cuando al 
cabo de largo rato la condesa salió del cas-
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tillo para ir 4 misa, acercóse resneltamente- 
4  ella y le entregó el papel.

Pronto la infeliz señora, qne ya se,tenía 
por viuda y como tal vestía, reconoció la  - 
firma y la escritura de su esposo y señoiv 
cayendo desmayada en Lrazos de las per­
sonas que la acompañaban; pero no tardó 
en recobrar el sentido y en demostrar, a un 
tiempo, el amor y la fidelidad que su cora­
zón guardaba al conde, aun después de los-- 
siete años transcurridos desde el triste día ■
de su desaparición, y la noble y valerosa
♦ ♦ ^

sangre que corría por sus venas.
La señora María de Lalaing, baronesa 

de Quieurain'y primera condesa de ühimáy^- ̂ 
pertenecía 4 la noble familia del ilustre-^ 
J aime de Lalaing, uno de los últimos re-v  
presentantes de la Caballería de la Edad 
Media, quien por sus proezas mereció el so-": 
brenombre de El buen caballero, y fué mu^r' 
celebrado por cronistas y por poetas.
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Enterada perfectamente de todo cuanto' 
su esposo le decía y encargaba, con activi­
dad incansable y con energía varonil dió - 
las órdenes oportunas para que todos los - 
habitantes'de los. extensos dominios de-- 
Ghimay se reuniesen en la villa con cuan­
tas armas tuvieran ó pudieran encontrar^

I

y organizando r4pida é inteligentemente’
[158]

- '  V

r> 7 - V
s / - , .  

'  -1 .

< .  •



'■■1

• m !
' ■<!

T ‘

FELIPE PÉREZ

.■ 1

I >:I

• > ■

' .1 ; 
; . II I

. 1 .

i.

’;

i ■ ' ' 1
I I

! I '
i .

\ ■
I I . ■

f

improvisado ejército, montó á caballo y  
:f>úsose al frente, invadiendo el vecino te- 
;rritorio en són de guerra, con estrépito 
formidable y  empuje irresistible.

Los habitantes de Gouvin, llenos de pá- 
^nico ante aquella inesperada y  aterrado- 
;xa invasión para casi todos inexplicable, 
Tiuían espantados ó protestaban de su ino- 
.>€encia, negando que allí tuvieran cautivo 
.ni conde, y, más aterrados que todos, los 
.^causantes de aquel mal se apresuraron á; 
dar libertad al preso, que por fin apareció 

.nnte los sujos, causando su presencia lás­
tima y  espanto, que no dieron lugar á las 
demostraciones del gusto y la alegría.

Ta l era su estado de pobreza y  de mise- 
:xia, que las ropas se le caían á jirones sólo 
-̂ con tocarlas, y  era dificilísimo reconocer al 
.̂̂ ’allardo, fuerte y  apuesto conde de Chi- 
may en aquel espectro mal cubierto por 
los andrajos, horriblemente demacrado y  
desfigurado por la mortal palidez de su

%

“..semblante, por la extremada fiacura de su 
> cuerpo, por el extravío do su mirada y  el 
desconcierto de sus ojos, que no podían re­
sistir la luz, y  por el crecimiento de sus 

.cabellos y  de sus barbas, que le daban as­
pecto á la vez lastimoso, repugnante y  ate- 

jxrador.
La primera condesa de Chimay fue. una 

dam a excelente y  virtuosísima, y  una es-
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posa fiel y amante, digna de que su memo­
ria' se reavive y perpetúe.
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A  Juan de Croy sucedió su fiijo ma­
yor, Felipe, gran bailío y gobernador de 
Holanda, y á éste su primogénito Carlos, 
que fúé general al servicio del emperador 
y creado por éste en 1482 príncipe del Sa­
cro Imperio. Su fallecimiento sin descen­
dencia masculina y posteriores repetidas 
faltas de sucesores directos y legítimos, 
fueron causa de que el título de príncipe 
de Oliimay pasara á distintas familias, 
basta que casi á fines del pasado siglo se 
unió con el de Caram án en la familia Hi- 
quet. Los príncipes de Caramán-Chimay, 
según el Almanaque de Gotba, tienen 
grandeza de España de primera clase.

•f  •
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■km'.-.-r. nA PRINCESA DE CARAMÁN-CHIMAY
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A  mediados del año de 1829 vivía en el 
castillo de Chimay, en Bélgica, una señora 
de cincuenta y tantos años, cuyo rostro to­
davía conservaba rasgos de su pasada es­
pléndida hermosura, cuyo ingenio admi­
raba aún á. los que pon ella hablaban por 
primera vez, y cuya bondad, modestia y  
dulzura atraían y cautivaban á todos cuan-
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tos la rodeaban ó conocían, pues por todos í:i 
era querida y respetada. En 1803 liabía^l 
contraído matrimonio con José Felipe 
quet, queásu título de conde de Caramántól 
unió el de príncipe de Chimay, y consa- 
grada al amor de su esposo, feliz y tran--":^

• ♦ *  ♦ ^  f  *

quila entre su numerosa familia, pasaba ]a>|i 
yida sin inquietudes ni agitaciones, lleganTf;(| 
do dulce y sosegadamente á la yejez.

U n  día, á mediados del citado anob^  
de 1829, recibió una carta de París, cuyay^^ 
lectura frunció su entrecejo, descompuso 
alteró su semblante, llenó de lágrimas sus 
ojos y de suspiros su pecho, agitó conyuU ; 
sivamente su cuerpo é interrumpió su yen-'^iS 
tura y su tranquilidad, causándole extraña 
excitación y profunda tristeza. Un h ijo iíl 
suyo, médico reputado, que habitaba en 
.París, le hablaba del anuncio de una obra 9 
de escándalo y de difamación escrita con-ibl 
tra olla, y le manifestaba su propósito de 
impedir por todos los medios posibles su 
publicación.

La carta estaba firmada por el doctor: 
Cabarrús; el libro á que éste se refería se 
titulaba .Memorias de Madcme Tallien. ■

 ̂-vm
-  ■

*' X'.'Á

■'/S

La princesa de Caramán- 
plácida y patriarcal existencia en su casti­
llo de Bélgica no podía hacer ,sospechar un

[156]
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p  'V pasado agitadísimo, borrascoso y noveles— 
co, á pesar de verse amenazada caando ya. 
se aproximaba á la vejez por la-dif^ î^^oióni 
y por el escándalo, á nadie había cansada- 

: daño durante su vida, había sufrido gran—

í 'k’r : /
í'.* •<'

>fr.{
•> I . "  . . .

WL«i ;• .

IQ ' ''
ÍM » .> . r  V ./K-» v v u - a - e - W M ^  ^

#H; .Olleros; -y si en su conducta pudo haber algo-
censurable por culpa, mas qhe de ella> oe^

1 ♦ • * * r
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Jas circunstancias y de las corrientes de lâ li 
--época en que vivió, que la arrastraron con 'l 
^irresistible fuerza, bastaría para redimirla^íf 
;-aparte su posterior conducta intachable, el | 
liaber salvado la vida á innumerables per^ | 

: -3 onas, entre ellas muchas de las que más "̂ 1 

-cruelmente la injuriaron y la calumniaron "I 
- con más saña, y el haber librado á h'rancia  ̂
-de los implacables y sanguinarios terroris- 
tas, provocando la caída de Eobespierre en 

; ia memorable noche del 9 Thermidor, ) 3 
María Teresa Cabarrús, hija del famoso 

hacendista conde de Cabarrús, que figuró 'I 
mucho en España durante los reinados de 
Ciarlos I I I  y de Carlos IV, y que fuó mi- 3 
iiistro de Hacienda en el efímero reinado 3 
He José Bonaparte, había na/3Ído en Zara^^bl 

,^'oza, alia por los años de 1775, y á los câ  if 
torce años fué casada con el marqués Ha- .¿I 
^in de Fontenay, consejero del Parlamen- :1 

to de París, joven de vida escandalosa, que 
-Herrochó su fortuna y del que se divorció '|
. .aprovechando uno de los últimos decretos ' 
-He la Asamblea legislativa. A l iniciarse en | 
Erancia la época del Terror, Teresa procu- 

. TÓ buscar refugio en España al lado de su 
padre, pero fué detenida y presa en Bur- 
Haos, donde el ^teirible» ciudadano Tallien. C

M  ^  i

había organizado el Tribunal revoluciona-’ ú
:rio como en París, y hacía funcionar sin V 
^descanso la guillotina. , H:

tí

[ 1 5 8 ]
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Tallien YÍÓ á  Teresa Gabarras, que á la
sazón tenia diez y ocho años y estaba dota­
da de los mayores encantos. E l feroz revo- 
qucionario ss enamoró de ella frenética­
mente, y ella, obligada á ceder, venciendo
su natural repugnancia, aprovechó el po­
deroso dominio que logró ejercer sobre 

. aquella fiera amansada por el amor para 
salvar á infinitos desdichados que gemían 
■en las prisiones, librándolos de la guillo­
tina.

La extraña y repentina <^humaniza- 
eión^ de Tallien hizo que el Comité de Sa­
lud Pública le hiciese ir á París para e:¿- 
plicar su conducta. Tallien logró sincerarse 
y no perdió su influencia; pero Eobespie- 
rre, que le odiaba, quiso herirle en lo mas 
sensible, procurando perderle por tal me­
dio, é hizo prender á la Caharrús, como en­
tonces la llamaban, y de cuya estancia en
París tuvo noticias.

E l plan de Eobespierre sólo para él tuvo 
resultados funestos, pues aunque en los 
primeros momentos Tallien negó a su ama­
da, como San Pedro á su Maestro, escri­
biendo á los ciudadanos del Comité revo­
lucionario de la Sección de Mont Blanc 
que él nada tenía que ver con «la mujer 
aquella», que había sido detenida, y que 
«un representante del pueblo haría trai­
ción á sus deberes y envilecería su carácter

[159]
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si recomendara, á personas sospeclaosas»vá 
no cesaba un instante de trabajar contra ebjf 
poder de Maximiliano, y por fin consiguid;®

I

t .

I '
I

1 :

su derrota y la de sus secuaces.
E l 7 Thermidor la Gabarrús escribió a '̂íp 

Tallien la conocida carta en. que le decía*:'^ 
«Mañana.iré. ante el Tribunal, y de allí 
la guillotina. Anoche soñó que Robespierre-í:^ 
no existía; que estaban abiertas lasq)uertaá-5^ 
de las prisiones. Gracias á vuestra cobar- 
día, pronto no habrá en Francia quien pue- 
da realizar mi sueño.» Tallien se limitó a vS

* s’ íy

contestarle: <̂ Sed prudente, que no me faF" 
ta valor. Serenad esa cabecita.®

Dos días después Robespierre caía con 
estrépito, y al día siguiente Teresa Caba- 
rrús salía de la prisión de la Forcé, Á . r.v

I, ■

f

t

i \

«Del Thermidor del año 11 al Vendimia-:4^  
rio del año III, Mme. Tallien fué reina do : íl 
Francia — ha dicho un notable escritor 
francés, Mr. Arsenio Houssaye.—Sus salo- ; 1 
nes fueron el asilo del buen gusto, de la di 
elegancia, de la distinción, y la licencia no'. 
pasó allí por ingenio. Silos trajes eran un dí 
poco escotados y la transparencia de las- 
telas dejaba adivinar las formas, que des- 
pues las mujeres, más avisadas, cubrieron 
para conservar lo picante del misterio; si 
las túnicas estuvieron en boga, había, sin

[160]
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emloargo, cierta decencia y cierto pudor 
relativos, que era cuanto en rigor se podía 
pedir al Directorio, en cuya época se ven- 
'dían públicamente libros que hubieran ru-
horizado al Aretino.»

La envidia de muchas mujeres y la ma­
ledicencia de muchos hombres hicieron á 
3Iine. Tallien blanco de sátiras y de cari­
caturas injuriosas, y contra <da bella es­
pañola», como la llamaron entonces, circu­
laron las acusaciones más afrentosas y las
anécdotas más repugnantes, inventadas ó 
propaladas por muchos que le debían la
existencia y la fortuna.

En Enero de 1795, los llamados «patrio­
tas» atacaban duramente á Tallien, alu­
diendo á sus amores con la Caiarrús. Ta­
llien, defendiéndose, dijo; «Se ha hablado
de la ciudadana Cabarrús. Pues bien; yo 
declaro ante mis colegas y ante el pueblo 
que me escucha que á esa mujer la conocí 
en Burdeos hace diez y ocho meses. Sus 
desgracias y sus virtudes me hicieron es­
timarla y quererla. Vino á París en tiem­
pos de opresión, y fué perseguida y encar­
celada, Un emisario del tirano le propuso
que declarara haberme conocido como «mal
ciudadano»; á ese precio le ofrecía la liber- 
tad y un pasaporte para el extranjero. Ella  
rechazó tan vil medio, prefiriendo la pri­
sión y la guillotina. Entre los papeles del

[161]
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tirano se encontró una nota para enviarla 
al cadalso. Pues bien; esa dignísima ciuda­
dana, que algunos dicen que es mi amante,
sépanlo todos, porque aquí lo declaro, es 
mi esposa.»

Madame de Genlis, en sus Memorihs^ 
Pabla de ella y  dice lo siguiente: «En los 
primeros días de mi regreso á Francia co­
nocí á Mme. Cabarrús, entonces Mme. Ta- 
llien, y  después Mme. de Caramán. La en­
contré, como es, hermosa, amable y  atra­
yente. Mme. de Valence, mi hija, me había 
dicho en Alemania que Mme. Tallien le ■ 
salvo la vida en los días del Terror, y  v i 
con gusto á su libertadora, qué á la vez 
era á quien verdaderamente debe Francia 
e l haberse librado de los furores de Eobes- 
pierre. Con este motivo le oí decir en Ham- 
burgo á Mr. deYalence una linda frase. 
Eeferíase que habían dado á Mme. Lona- 
parte el apodo de «Nuestra Señora de las 
Victorias», y  él exclamó: «Más justo sería 
dar á Madame Tallien él de Nuestra Seño­
ra del Buen Socorro.»

E l ya mencionado escritor Arsenio
Houssaye publicó un curioso ó interesante
estudio biográfico de esta mujer ilustre, y
de puso por título: Nuestra Señora de Ther~ 
midor.

La primer princesa de Caramán-Chi- ' 
may fué poco afortunada en sus dos pri-
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jneros matrimonios, terminados por el di­
vorcio; tuvo algunas ligeras faltas que to­
dos recordaban; hizo algunos inmensos be­
neficios que todos olvidaron; salvó infinitas 
vidas y  salvó á toda una nación; y  si fué 
por algunos ensalzada, fué por muchos ca­
lumniada y  escarnecida; pero todos con­
vienen en que, llesde su unión con el prín­
cipe de Caramán-Chimay, siempre honró 
el nombre de su esposo y  vivió con ejem­
plar conducta en la dulce calma de su ho­
gar, que en vano pretendió turbar la ma­
ledicencia al buscar lucro en el escándalo, 
desenterrando chismes, anécdotas y  ca­
lumnias, que ya el tiempo, más piadoso 
que los hombres, había sepultado en el ol­
vido.

I I I

COUVIN Y CHIMAY
I

En los primeros años 
de este siglo el castillo de 
Chimay conservaba la 
tradición d e l ant iguo,  
c on cu rr id í s im o  «Salón 
parisiense de Macl. Ta- 
llien^.

Aunque la etiqueta de 
la corte de Bruselas cerró obstinadamente 
las puertas á la que había sido esposa de fin

[ 163 1
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ti.

convencional, á pesar de su enlace con pro-S 
per tan distinguido como él príncipe de,:| 
Caramán-Cliimay, siendo inútiles cuanta$| 
gestiones hicieron las personas más inflm-;3 
yentes para que se le abrieran, eran mu-]1
 ̂  ̂ y-'i-

chos y  muy distinguidos los asiduos visí^§ 
tantes del castillo donde residía la p rin^  
cesa.

Los poetas má^ celebrados, los pintores^ 
y  los músicos de más renombre; nobleáS 
belgas y  franceses, generales y  diplomáti--f| 
eos eran huéspedes frecuentes del castillo -̂:| 
donde el ingenio y  la amabilidad de sus®

t .  '

dueños hacían deliciosa la estancia,- dispo-5 
niendo fiestas encantadoras que dejaban enS 
todos gratísimo recuerdo perdurable.

i

•*-vA‘

*h-Mif * ♦,• • 'C 
t
•«•' ••Al

-

.1

Una tarde del verano de 1812 eran ex-l
♦ f I /

traordinarios el movimiento y  la animá^ft 
ción en él castillo. Aquel año la concuJí 
rrencia, si no más distinguida, era muc|té|!; 
más numerosa que otras veces, y  aquel' 
animación y  aquel movimiento revelaban^ 
que algo muy importante y  muy extraor?! 
diñario ocurría ó se preparaba en la suhill 
tuosa residencia de los príncipes de Cara-i f̂ 
mán-Chimay.

Los servidores del castillo iban sin cé-'y 
sar de un lado para otro, llevando ó cum-;;i^ 
pliendo órdenes; los príncipes y  algunoS;|^|

[164]
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¿e sus parientes y  amigos se habían retira­
do á las habitaciones interiores, dejando á 
tos demás invitados que discurrían por los 
jardines ó por los salones ó charlaban for- 
,mando diferentes grupos, y  en todos los 
semblantes risueños y  placenteros adivi­
nábase la impaciencia con que esperaban 
alguna señal convenida ó algún suceso
deseado.  ̂ .

Juan Nepomuceno Lemercier, litera­
to muy notable y  autor dramático muy 
aplaudido, había escrito el libreto de una 
ópera en un acto, que aquella tarde iba á 
ser cantada en el teatro del castillo. E l 

- asunto de la nueva obra era la cautividad 
del primer conde de Chimay y  el nobilísi­
mo' y  valeroso rasgo de la condesa.
■ Para dar mayor interés al poema escé­

nico Lemercier había discurrido nuevos
incidentes, si no se fundaban en otros da­
tos descubiertos, referentes á aquel dramá­
tico acontecimiento.

-  \

. /

■ b ,
1 <•

s

í
I

V

. 1

María de Lalaing, solicitada a un tiem 
po por el conde de Chimay y  por el señor ̂ 
de Couvin, había dado la preferencia al 
primero, y  el desdeñado, hombre cruel y  
vengativo, encontrando mas tarde en sus 
tierras al preferido, que en una partida de 
caza se había perdido y  separado de sus

[165]
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gentes, le liizo encerrar en nno de los snb^^ 
terráneos dei castillo de Couyin, sin que;  ̂
nadie supiera más de él. . .

Tres años después el señor de Couvini 
se atrevió á proponer un nuevo enlace á la-f 
hermosa castellana de Gliimay, que le com^ 
testó secamente con estas palabras:

—Aun no tengo seguridad de que uúM 
esposo haya muerto: la prueba ê  que vivuíf 
yo todavía. '

Pasaron más años, y cuando ya hacítóf 
siete que el conde había desaparecido, pre-'if 
sentóse á la condesa un pastorcillo que tré-^lf 
mulo, descolorido y como, atolondrado le í

w f

entregó un pañuelo en que se veían estas/ 1  

palabras escritas con sangre:
«Condesa de Chimay: Si me sois fiel̂  ar~y¡Í 

mad vuestros vasallos y sacadme de los subC'^ 
terráneos de Cotwin, donde estoy encerradÁ>% 
vivo.^ '•■■-'■i

El pastorcillo, persiguiendo á un cone- ^ 
jo blanco, había corrido largo tiempo, ha-i’í  
bía trepado por las rocas sobre que se le^K  
vantaba el castillo y había metido el brazo A  
en la hendedura donde el conejo se había,'| 
refugiado. A

Una mano invisible le había sujetado 3 
fuertemente; una voz débil y suplicante iií 
había procurado calmar su temor, rogán -S  
dolé que entregase aquel pañuelo á la con- ÍJ 
desa de Chimay, y el pobre chico, aún no "í[ 166]
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í-7 ̂  repuesto del susto y obedeciendo inaqui-- 

nalinente, había corrido á cumplir el en­
cargo.

La condesa improyisó un verdadera- 
ejército, invadió, sin decir su propósito, los--̂  
.dominios del señor de Couvin, a quien
prendieron y maniataron, exigiéndole co- '
mo precio de su vida la entrega del conde; 
recobró éste su libertad, volviendo a los- - 

É; ' brazos de su esposa en el estado que sabe- 
J : , inos, y el castillo que le había servido de 
|& , prisión fué destruido piedra por piedra.
Jé Entre los que sacaron al conde de su- 
^ encierro estaba Basler, el pastorcillo, qua^

: llevaba entre sus brazos el conejo blanco,,.
. el verdadero libertador. Durante algún., 

i;,; /tiempo había sido el compañero del conde,,, 
el único ser viviente que había hecho me­
nos triste su cautiverio y soledad; había 
escogido aquel subterráneo por madrigue- - 
ra, vivía «en buena amistad- y perfecta in- 
teligencia con el prisionero, y en una de sus ■ 
frecuentes excursiones al exterior^ que el 
conde veía siempre con envidia, fué cau­
sante afortunado de aquella milagrosa li­
beración. ■

Cuando los príncipes indicaron al pas- -
torcillo que pidiera una recompensa, este - 
sólo rogó que no le separaran del conejito.- 

E1 conde de Chimay, enternecido, lê '̂-
■ contestó:

V f

f t -
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ir .
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—̂Ni él se separará de ti, ni tú de no^S 
otros.

EI y sus padres fueron encargados dG¡í| 
ooto y conejar de Cliimay.

E l chico pidió también, como dón pafS 
liicular, que todos los días le siryiesén púj 
plato de la mesa del señor.

1̂

' '  -  I.-

1

- ’M *

'"ÍÉ' / ‘kx

E l libreto de Lemeroier fue puesto eriff
:música por un joven que había sido discfí 
pulo de Cherubini y ya había dado algin' 
ñas muestras de su genio musical, que n.(j¿¿ 
tardó en demostrarse brillanteniente en^ 
obras de mayor importancia, colocando su|j 
nombre entre los de los más famosos comí;í:l 
positores franceses.

Auber, que era entonces muy joven yS  
--que ya el año anterior había compuestú?^ 
_la música para otra ópera en un acto, Jicy^

^  ̂I N

lia, cantada en el mismo teatro del casti^M 
,11o de Chimay, puso en la nueva obra pieT;¡:?í| 

, -zas tan admirables y frases tan felices, (^e>| 
■después utilizó la mayor parte de ellas enS| 
ulguna de sus óperas más celebradas. ’/ip

Para que todo correspondiese á la gran-::í| 
-deza del asunto que con aquella obrá sé' 
-conmemoraba, Pedro Ciceri, pintor esce^|| 
nógrafo de reputación europea, que reciem .̂ !̂ 
temente había sido nombrado pintor y de-ÍS

. ' ̂SJ

<íorador en jefe dé la Opera de París, pintóó¿'|
[168]
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5>̂. ' las decoraciones i y de la ejecución de la 
ópera se encargaron los. mismos principes 

Í-: 'y sus deudos y  amigos más allegados.
' E l rejMrto de la obra no podía ser más 
Oportuno y  atrayente.

Teresa Cabarrús, Mme. Tallien, enton- 
oes primer princesa de Caramán-Chimay, 
■que era una artista excelente, tocaba el 
piano y  el arpa como una profesora y  can­
taba con Yoz dulcísima y con la maestría 
de una verdadera imma donna,se encargó 
del papel de «la condesa de Cliiinay», hon­
rando así la memoria de su heroica ante- 

: nesora en aquel título.
A l  príncipe de Garamán-Chimay, ,su 

-esposo, que era también inteligentísimo 
«dilletante'> y  poseía una-hermosa voz, co­
rrespondió, como era natural, representar 
■el personaje del conde de Chimay.

E l conde de Cabarrús, hijo de la prince­
sa, aceptó el ingrato papel de «señor de Cou- 

/ vin», y  Thermidor Tallien,hija también de 
; : ésta y  del famoso ex. convencional, demos­

tró sus gracias y  sus encantos infantiles, y 
se reveló como actriz, en el interesante y  
simpático personaje del pastorcillo Basler.

Varios amigos, también aficionados á 
la música, cantaron los coros, representan­
do á su vez, respectivamente, los vasallos

. de Chimay y  de Couvin- .

'•i.
o ' i  ■

kí'
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La representación de la ópera, como ertfeSy 

consiguiente, fué un triunfo completo para: 3  
todos los «artistas» y up motivo de satis-::/?! 
facción grandísima para todos los «especT̂ ;J 
tadores».

A l frente de éstos, en primera fila 
recibiendo los honores de ̂ la representa- 
ción, estaban los descendientes del pastor- ;??: 
cilio Basler.

Todo había resultado á las mil maravi. I

lias y el contento era general, cuando sev®

,.ÍÍ
'  «J

- ’: : n

escuchó lejano ó imponente ruido de fu-'/í  ̂
riosos gritos. ?

Algunos servidores del castillo entra-; 
ron en el teatro trémulos y espantados.:i/:É 
E l castillo estaba ' sitiado por las gentesí.yS
de Couvin, que habían tenido noticias de'
la obra que se representaba y acudían de-t3 | 
cididos a vengar 4 sus antepasados, qu'©?:̂ | 
en ella eran calumniados y ofendidos.

Siempre los de Couvin han negado y 
niegan exactitud á aquel episodio, que ca-^;j| 
lifican de «leyenda sin fundamento», y 
conde de Villermont, en su obra 
y  su castellania, publicada en Namur en. /ll 
1876, no le concede crédito alguno.

La agitación amenazadora de los cow¿-, 
-noiSj agolpados frente al castillo, crecía

'•'i7

' -'.ríPí

por momentos, y ante el temor de un asal-■ 
to que podría tener terribles consecueií-C;i
cias, se acordó parlamentar.

[ 1 7 0 ]
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EI mismo príncipe de Caramán-Ghimay" 
fuó el encai’gado de hablar con los «sitia-- 
dores» y  de desvanecer el motivo de sus­
quejas, haciéndoles comprender que nada ■ 
'había en la ópera ofensivo ni afrentoso- 

los de Couvin.
Éstos moderaron un tanto su furor^ 

pero no se dieron por convencidos. ^
Para calmarlos por completo fué pre^ 

ciso ofrecerles que se haría una segunda ■ 
representación de la ópera, ^  la que po­
ndrían asistir álgunos vecinos de Couvin én-.̂
representación de todos ellos, ' ^

A  este incidente debió Auber que aque­
lla su primer ópera «form al» dejase inol­
vidable recuerdo de su estreno y  tuviesA 
una segunda representación, que fuó espe- 
rada por todos acaso con mayor interés y  '
expectación que la primera.

Mme. Eelicia de Pelet de Narbonne, hi­
ja de Thermidor Tallien, publicó en 
Musée des familles de 1839 un curioso ar­
tículo relatando algunos pormenores de 
■aquella representación.

IV

. Las escandalosas aventuras de una ñor-' 
teamericana, Clara Ward, que últimamen­
te ha arrastrado por el lodo, con desenfre­
nada impudencia, su título de princesa d e ’̂

[171]



. i • ■

I .
I í

' I
4

. • I

1 •■ ' . ■ I .
/ :nr.' .

i  I

' ■ 1

i ■
J ,

<1' ■ I .i; ̂

■

1 ,

1! ' I •

l.} . )»' • s

I '
k I•„ I. r ■

i

' %iV-'il:
, > 1 . I

I:

1
i
J

, I

. i

. í

M  ' I

* T'rf■

.'f

F E t i r E  P E R E Z

✓

r<-ví
t  ̂Âi

^Caramán-Chimay, en vergonzosa unióñj 
-con el violinista Higo, han prestado algnfi^ 
interés de actualidad á estos mal cooídi l̂  ̂
arados «recuerdos históricos».

E l contraste no puede ser más notahléif 
La primer condesa de Gliimay fué

cielo de fidelidad, y1

ŝ y

de amor conyugal.^ 
La primer prin^ 

cesa de Caraman-^l 
Chimay pisó las tá ;̂S 
blaspara honrar el¿Í 
recuerdo de aquóíÉ 
lia, dando pruehaSH 
de sus
conocimientos yv  ̂
aptitudes musica-Í|f 
les 3  ̂de sü amor 
Arte.

CLARA >VARI) La, Última prin-|;’ 
cesa de Caramáhwíg/IX -

, „íf

•V

Chimay, después de afrentar y escarnecef:;| 
•el nombre de su esposo 3  ̂de dar 
que durante muchos días han ocupado lá^  
prensa de todo el mundo^ también ha he--i|| 
cho tentativas para salir á escena, pero nG’ó| 
■̂ como artista, no como cantante ni comú-|| 
"actriz, ni aun como impúdica Friné queS 
procurase el perdón de sus jueces encarí-p 
tóndoles con la belleza irresistible de sus 3| 
formas desnudas; sino como repugnanth^j

[ 172 ]
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hetaira que buscaba el lucro exliibiéndosc 
«al desnudo» ante un público corrompi­
do'do viejos verdes y de jovenes depra-
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VOLTA IRE

El reverso del Quijote.
Ohascarrillo histórico

' ■ Voltaire en su castillo de Fernaj 
•dióse algún tiempo vida regalada, 

i:- visitado por muchos extranjeros 
■ que allí atraía su creciente fama.

’iX 1
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Voltaire. los recibía como príncipe, 
con tan grande agasajo y ppmpa tañí . , ^ 
que uno, indiscreto y posma, en el castillcj|
más de dos meses prolongó sit estancia. ■ ; - . í

" i
Harto de aquel abuso, el gran filósofo ]| 

le dijo al encontrarlo una mañana: $
—Holiay duda,buen señor: soi  ̂el «reverso^!

. -:-0
*

' ¿

■‘.̂ 1— Ĥo os comprendo.
—Pues es sencillo y clarQ í̂ 

Don Quijole, en su loca e:s:traYagancia5:: 
tomaba las posadas por castillos;
Tros tomáis los castillos por posadas.
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Petición oportuna.

Cliascarri o histórico

■ Cierto día que en público paraje 
El gran Felipe Cuarto daba audiencia,. 
Llegó un pobre soldado á su presencia, 

Lí Pálido el rostro, ajironado el traje.
l'̂ v-

r

• \

'’"k‘' .
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Absorto el líey , al yer aquel pelaje, 
'S in  hablar lo miró con insistencia,
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Y  le cliio después:—Tienes licencia; 
_I)ime tu petición ó tu mensaje. ■ y

* v2
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l l  ,

Sin mostrar el soldado aturdimiento 
Sepuso:—Serán breves mis razones.

\ * j
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,„Sólo pido, señor', que al bien atento • 4 *1

\

'De quien Tertió su sangre en cien ^ É
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I

f
Miréis el memorial que ahora os ' ’/íi
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«Nada hay nuevo bajo el sol»—dijo Sa­
lí-  loinón en el capítulo primero del Eclesias- 
:í/ tés—y hoy,, parodiándole, al contemplar 
t í  con asombro la farola momtmental que ha 
■: colocado en el centro de la Puerta del Sol 
| í el monumental. Ayuntamiento madrileño, 

podemos exclamar: «Nada hay nuevo sobre
■ la Puerta del Sol.»

WÍ-’
Porque quitar la fuente que había en su 

centro; hacer proyectos para substituirla 
IV ' con un monumento dmno del lu^ar y  de la 

capital de España, y  acabar por reempla­
zarla con un farolón de gas, con más ó me­
nos luces, parecerá á nuestros ediles de hoy

[179]
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lo más nuevo, original y caprichoso quepüe- S  
de ocurrirse á los meollos municipales; pero S 
no es sino una torpe y poco afortunada 
imitación de lo que hicieron sus antepasa-'M 
das, los ilustres Señores que regían el Con--:'; 
cejo de esta villa de <̂ los osos y .del madró-'^ 
ño», h^ce la friolera de más de medio siglo, i

t-'*;
S‘.

II > : iiJ
A-.'

■ Por, aquella fecha había en - la Puert^. J 
del Sol, frente á la iglesia del Buen Su-||g 
ceso, que entonces estaba entre las callesíS 
de Alcalá y  Carrera de San Jerónimo, una,;S 
fuente churrigueresca, obra del célebre don 
Pedro Rivera, de principios del siglo pa-}| 
sado, coronada por la famosa M arM anca^  
estatua de Venus, ^bautizada por los água-;| 
dores» con aquel nombre, que se hizo poAJ 
pular.

D. Diego Ventura Rejón dê  Silva pu- : 
blicó en el MemoriaP Literario, de S6p:-| 
tiembre^ de 1788, la siguiente poesía -en oc-;!̂  
tavas, con este título:

'■--f

im
V  J- *!' M

Quexas de Mari-hlanca 
porque no la dexan lucir su bellem * Vv'#

■ «Yo, aquella gran señora celebrada, 
testigo de quimeras de aguadores;
3̂0, que escucho á la maja redomada 
responder pullas, si la dicen ñores; 
yo, que soy eu la Corte más mirada

'  Ki

1'• ■ V®vYsSS
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que cierto vaso en manos de doctores; 
yo me quejo á la sala y al consejo; 
atiendan y sabrán porqué me quejo.
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El que las damas logran excepcione& 
en cualquiera país civilizado, 
es constante; supuesto que atenciones 
las dan desde el lampiño hasta el barbado^ 
pero en éste, oficiales y peones 
me han puesto co)^o yeis; ifiero atentadoE 
¿A mi bulto se atreven? ¡Grande insulto!
¿A mi bulto? Â a ven que no hablo á bultí>=^

/

Una cosa á manera de telonio
sobre mi ha colocado mano fiera,
la cual, sin levantarla testimonio^
yo no sé si es' coroza ó es montera;
sólo sé que me miro hecha un demonio, .
cargada mi cabeza de madera, ^
sin que sea consuelo en mi ansia amargía-
ser común en el mundo aquesta carga,

\

Cuantos monarcas en Madrid entraron 
en otoño, en invierno o en estío, 
todos en puras carnés me miraron, 
que éstas han sido siempre el traje mío;
si en que estoy indecente repararon,
un delantal me pongan, y ai avm;
que en lo de estar con pecho y pies al vieiití?
Mariblancas se ven de ciento en ciento.

Atiendan, soy mujer y soy curiosa 
(ésto de lo primero se infería); 
íniren, señores, que es terrible cosa 
que así me tengan, sin qne vea el día; 
quiten aqueste estorbo que me acosa, 
déjenme al sol, al aire y lluvia fría, 
porqué esto de cubrirse o de taparse 
siempre á la voluntad debe dejarse.

Que en aguja me miro convertida,, 
digo que dicen hombres y mujeres,.

[ 181 ]
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pero esto para m í  es mala comida, 
pues no gusto de agujas ni alfileres;
«que me descubran, pido por mi vida, 
y  goce de ser vista los placeres; 
todos rueg’uen por mí con varios modos, 
ya que el agua delante bailo á todos.»

En 1829 pudo la infeliz Máriblanca re- 
f>efcir sus quejas con idéntico motivo, pues 

■ también volvió á ser tapada con un arma- 
■^ón de lienzo y de madera, según reñere 
..X). Ramón de Mesonero Romanos en su cu­
riosa obra titulada El Antiguo Madrid.

«En 13 de Diciembre de 1829-Mice—dio 
■cé. la Puerta del Sol un espléndido espec­
táculo con el recibimiento solemne de la 
‘ Cuarta y última esposa de Fernando, Doña 
. Mazna Cristina, á quien acompañaban sus 
padres, los reyes dé las Dos Sicilias, y que 
.recibía con gran copia do esperanza y en- 

rtusiasmo la triste y desventurada España.
^Entonces füé (1 ) cuando cubrió Ifo n -  

■ blanca su extravagante fuente con un sun- 
- tuoso templete del género clásico fastidio- 
so, sobremontado en las cuatro esquinas, 
■con las estatuas de Colón, Hernán Cortés, 
dPizai'ro y Sebastián Eicano, y rematando, 
-■á, guisa de tapadera, con un globo Hans-
; parente del peor efecto posible.»
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Por lo visto el Sr. Mesonero no tenia noti- ■ 
sias, o no lazo memoria al escribir estas ílueas, 
■laa,iuel anterior “tapamiento,, de la M a r i h ’. a n c a .
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E I Municipio madrileño á fines de 1838 
ci’eyó que la fuente estorbaba en aquel si
tio y  mandó quitarla.

En un periódico— «capricho periodís­
tico »—que por aquel tiempo publicaban en 
Madrid los notables escritores D. Santi^* 
López Pelegrín, Abenamar, y  D. Antonio 
M. Segovia, el Estudiante, con el título 
formado por ambos pseudónimos, el señor 
Segovia insertó un curioso artículo po­
lítico-literario, lamentando la suerte de la
Mariblanca. . ' . ,

«La revolución, señores míos escribía
dirigiéndose á los que vivían en provin­
cias,—la revolución ha llegado ya... ¿Adón- 
de diréis? A  Mariblanca. ¿Vosotros no co­
nocéis á Mariblanca? ¡Ah! Bien digo yo que 
sois muy. desgraciados. Mariblanca es la 
Venus de Madrid, algo diferente de la  de 
Médicis en la belleza de sus formas; es la 
diosa tutelar de los aguadores; es la d ivi­
nidad de la famosa Puerta del Sol; es, en 
fin, la estatua de piedra que estaba coloca­
da sobre la fuente de aquella plaza, por
tantos títulos grande.

!>Estaba he dicho, y  no está, porque ya
¡ay Dios! no hay fuente ni Mariblanca.
La destructora piqueta acaba de cebarse

[ 183 ]

f e ;
.'•■r'ó-*'
iJt'V
¿fu .

1' f V* '  u  ,



t •' • f .  I I f;

iI ''! •

h .
\ I

I ,

I .
1 . I

I '  ' t

' I

; 1 .  '

t
• 1 , 1  '

1 .
; . •• I ,  .

> I (  .

• r

,  l'i ' :'iI

: i':

J

i '

•  I• ’r1
I '  ♦\
' ■ ' r

. 1

:.r
,:̂ r.
'ii

<
I'  i  1 .  I
' .1 i
■i

t■ ( ; ' i

' - • ,*vW

■ m
■  . : S >

V- '

FELIPE PÉREZ
-'.'TAi

" fi?
^ . V

l! ;
i  ■ /  .  '

»  >

eii este portento de la arquitectura y  de la 
escultura españolas; ya no hay Mariblan- 

' ca ni fuente. De una y  otra no quedan ni 
vestigios, ni más ni menos que déla  cuá­
druple alianza; ya no hay fuente ni Mari- 
blanca...

í

®¡Ah, Mariblanca! Tú que has presidido 
y  presenciado tantas procesiones y  tantas 
asonadas; tantas entradas en triunfo y  tan­
tas salidas de payana: el glorioso Dos de
Mayo y el heroico pronunciamiento de Car- 
dero!...

»Tú, cuya presencia autorizaba de día. 
los em^bustes de los noticieros, los ajustes 
de los caleseros, las disputas de los agua- 
doies asturianos, la deyoción de los que, á 
tus pies, oían misa de dos en el Buen Su-

:  ■ í *  
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ceso!... -
^Tú, cuyo silencio prudente encubría 

de noche los embelecos de los pobres yer- 
gonzantes, las trapisondas de los amores 
Vergonzosos, los hurtos de los rateros, la 
provocación de las rameras, la desespera­
ción de los jugadores que se retiran á sus 
casas sin un real ni un adarme de juicio!...

^Tú, á quien España toda conocía por 
tu atendida reputación y  la celebridad de 
tu nombre!... ¡Ah! Y a  no existes; ya te arro­
jaron inhumanamente del sitio que tantos 
siglos ha ocupabas, y  de que nunca podías 
esperar ser desposeída.
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»E1 destronamiento dei rey de A rge i, 
la proscripción de Carlos X  y  toda sn di­
nastía, no tienen á mis ojos tanta impor­
tancia ni pneden servir mejor qne tn ex­
pulsión para ejemplo de la inestabilidad
de las cosas humanas.

»La  posteridad, sin embargo, te hará
justicia, ¡oh Mariblanca!; tu nombre nun­
ca se borrará de la memoria del pueblo 
madrileño, y  algún día tal vez cantará tus 
alabanzas en métrica armonía este tu com­
patriota á quien, por ahora, sólo consiente 
el dolor dedicar en tu obsequio estas pro­
saicas líneas.^

♦,

t' f

lY

LA. PUERTA DEL S oL  EN CON LA  FAllOI-A MONS’ITILÜ

.i:

U
I. i

I

Acaso el Concejo de esta v illa  de «los 
osos y  del madroño», movido por aquellas 
humorísticas lamentaciones, dispuso la 
traslación de la fuente con su Mariblanca,_
á la plaza de las Descalzas.

Algunos años después, los ediles matri-

[ 1 8 5 ]
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FELIPE PÉREZ

,tens9s cayeroa en la cuenta de que en la 
puerta del Sol hacía falta al^o, y  de que 
ese algo era un monumento ó cosa asL 

Hicieron proyectos y  más proyectos, y, 
después de muchos entorpecimientos y  pa­
ralizaciones, acabaron por colocar, donde 
estuvo la fuente, un farol monstruo, como 
le llamaron los periódicos.

En uno de é^to^~La España, del 6  de 
Mayo de 1848,—y en un extenso artículo 
titulado Revista de policia urbana de Ma­
drid, leíase lo siguiente:

«F a ro la  <lc la  Paerfta fie l Sol. En 
nuestra «gacetilla» del miércoles último 
hicimos potar la paralización en que se ha­
llaba esta farola, y  con gusto hemos sabido 
que va á ser colocada uno de estos días so­
bre la losa que cubre el recipiente de agua 
situado en el centro de la mencionada 
Puerta del Sol, una de forma muy elegante, 
sostenida por un bello candelabro de hierro, 
fundido en la fábrica del Sr. Bonaplata. 
La  altura, magnitud é intensidad de la luz 
de gas (equivalente, si no estamos mal in­
formados, á la de 40 farolas comunes) que 
ha de tener esta farola, decorará é ilumi­
nará ventajosamente toda la Puerta del 
Sol, y  servirá de noche para señalar la di­
rección de los carruajes en aquella peligro­
sa confluencia de diez calles, las principales 
de Madrid.»

[1861
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E l día 2 0  de Junio ya estaba colocada 
la farola, y el 2 2 , á la una de la njadruga- 
da, «se inauguró solemnemente», no como 
se ha inaugurado la monumental farola de 
1897, sin más concurrencia que la de un 
centenar de golfos, que silbaban desespera­
damente, y de los atónitos transeuntes, 
que al ver el monumento no acertaban á 
volver de «su apoteósis», sino con la pre­
sencia de los reyes, del corregidor conde 
de Vistahermosa, de muchos concejales y 
de numeroso público.

La inauguración de la farola monstruo 
de 1848, que era imitación de la que el mu­
nicipio de París había colocado cuatro años 
antes en la plaza del Carrousel, coincidió 
con la reapertura del famoso Liceo artístico 
y  literario, que presidía el duque de Pián- 
sares, esposo de la reina madre Doña María 
Cristina. El renacimiento de aquella So­
ciedad fué celebrado con gran pompa, dis­
poniéndose una función regia, á que con­
currieron la reina Doña Isabel, el rey Don 
Francisco, la reina Madre, el cuerpo diplo­
mático, la aristocracia madrileña y cuanto 
en Madrid había notable en artes, ciencias 
y literatura.

Comenzó la función cantándose un him­
no, compuesto por el-maestro Arrieta, con 
letra de D, José Zorrilla; leyeron después 
poesías este insigne poeta, Pubí y  Cañete;

[1S7]
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\

Tepr^S6Xitó la sección dramática la pieza .,;; 
Por no explicarse; hubo un intermedio, du- | 
rante el cual refrescaron los invitados y 
visitaron la Exposición de pinturas en 1̂ 
mismo palacio del Liceo, donde había tres 
cuadros, pintados por la reina; y después ; 
de acabar el concierto, que formaba la se- 
gunda y última.parte de la función, diri-;^
gióronse todos á la Puerta del Sol, donde, 
ya el corregidor esperaba al pie de la /a- 
rola  ̂y el farolero aguardaba en lo alto de.v.é 
ella, subido en la escalera, con la niecha \|
■en lá mano.

A l divisarse el coche que conducía a
/ * *

los reyes, el faiulero aplico la mecha, la- 
ció el gas, primero débilmente, acompaña- ,.i| 
do de un ruido «como el que produciría un.;|| 
fuelle de herrería», y á poco con todo su/̂ ;J 
esplendor. S8 . MM. detuviéronse breve 
rato hablando con el conde de Vistaher- 
mosa, al que felicitaron por aquella me­
jora, dirigiéndose en seguida á Palacio, | 
tanto que los grupos se disolvían 3  ̂cada J 
mochuelo buscaba su olivo. '

M'<h
'  \  / 7  ' 

'  (•

i V

Y

. \

Durante algunos días se habló bastante 
de la farola; algunos poetas la «sacabaa á 
 ̂relucir» en sus versos, ya,recordando otros 
tiempos,

: [188J
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CHUCHERIAS

«cuando eu la corte española 
no había asfalto ni gas, 
n i  l ú d a l a  f a r o l a ,  

ni la tropa hacía más 
que dormirse á la bartola"*»; ,

ya al referirse á los sucesos extranjeros y 
españoles que entonces preocupaban la 
atención, diciendo:

í‘No temo yo que por. eso 
haya en Madrid batahola , 
ni algún lamentable exceso 
Que haga añicos l a  f a r o l a  

ó el reloj del Buen Suceso»;

y basta la musa infantil, admirada por la 
presencia del .farolero, que con su larga es­
calera cumplía diariamente su penosa mi­
sión, inspiró la popularísima coplilla que 
se cantó durante muchos años, y aun crea 
que todavía figura en el «vasto repertorio 
de los corros del Prado:

7>

Soy el farolero 
de la puerta er Só; 
cojo la escalera 
y enciendo er faro.
Cuando está encendió 

' me pongo á contá 
. y siempre me sale 

la cuenta cabal...»

Lo que prueba que aquel «farolero mu- 
nicipaL era mas afortunado que el Muni­
cipio, porque, á éste casi nunca le salen ni 
le han'salido «sus cuentas cabales».

La «musa de los corros^ tampoco olvidó

, [189 ]
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á la famosa Mariblanca de la antigua fuen- 
te, y en el cancionero infantil tiene esté vi 
recuerdo:

M a r i h l a n c a ^  en la Puerta er Só 
cayó una monja y se reventó; 
ayudármela á levantá, 
por amor de Dios.»

.•V.'

ló*'-í»'l>5
. i.

:f|i'41
* .'A '

ocurrir en los tiempos de «Mariblanca 
pero del que no tengo otra noticia ni más,,'|f

i'

pormenores.
■■'Ai

V I • t
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P llD llTA  DEI. SO L EN 1F6D, con la fr*cnto enlmccs niii va
- ' - s m

C¿̂ f 
• . .  J é

:* 'A K

Pasáronlos años, que nunca pasan en 
balde; el crecimiento de la población y 
progreso incesante de su comercio, de su 
industria, de su movimiento, de su vida„;4 íy

[ 390]
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hicieron indispensable el ensanche delír^ 
puerta del Sol, cuyas obras terminaromi

*

en 1860. Entonces la antigua farola páre-- 
ció fea ó indigna del lugar, y se pensó en. ̂ 
SU substitución.

Un periódico decía en su sección de Qa- - 
cetilla:-

qiie futere g¡oiiai*á.—^Dícese que en í 
el centro de la Puerta del Sol, donde hoy 
se levanta la farola en su desmedrada, co-- 
lunina de hierro colado, se erigirá otra de 

Pi mármol, á la altura del edificio .que ocupa ■ 
el ministerio de la Gobernación, y cuya- 
coronamiento será un reloj de cuatro fa­
ces, una de las cuales corresponderá á la  
calle do Carretas, otra á las de A lcalá y  
. Carrera de San Jerónimo, otra á las de la  > 
Montera y  del Carmen, y  á las del A renal - 

r  y Mayor la última.» , -
Otros periódicos volvieron á hablar de ■ 

erección de.un «monumento» digno de-
' • . S  . <

['-aquel lugar y  de esta corte; pero al fin s e - 
^ ' acordó por el Ayuntamiento poner en el  ̂

centin una fuente provisional, porque en
aquellos años la traída de las aguas del Lo- -

/

I': zoya había surtido la villa abundante- 
I  mente.

' La fuente nueva comenzó á correr el' 
domingo 24 de Junio de 1860, día de San. 
Juan; y si la colocación de la primer farola ■ 
coincidió con una fiesta regia, el renací- -

li-:
L' >

il’ ' X'. i* >tV'íVi /

tN-i

I ,1̂.
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rmiBUto dei Liceo, la «inauguración» de la í  
^fuente figura en feclia memorable por uni 
::^U£eso fausto para la familia real, que am' f̂ 
■dando ,el tiempo llegó 4 tener gran impor- ;̂i 
'tancia para la nación. Aquel mismo dí^f 
alació y fué bautizada en el palacio real dél 
jMadrid una hija de la infanta Doña Marí¿g 
'Xsuisa'Fernanda. Aquella niña, 4 la quép 
pusieron por nombre María de las Merce í̂;  ̂
des, diez y siete años después fué reina d4^ 
.España, por su enlace con su primo D. A p ^  
fonso X IL

También algunos poetas fueron 4 beberes 
mo sé si en la fuente Castalia ó en la Hipo^vg 
■<;reae, para entonar canciones a la nuey^|| 
íuente, aunque ]jrovisional, y hubo Yerso:s-| 
-como estos, con que comenzaba un romaii^á 
•=C6 que ahora recuerdo:

“v flBien venida seas, fuente, 
-coñ t u s  c á n d i d a s  e s p v m a s ^

á la qtie,
Puerta del Sol s e  i n t i t u l a . ^ ' )

■ '-/̂ ñ

X  entre las frases ingeniosas de aque-^ 
;̂Dos días se recuerda úna del popular escrL^ 
■tor Fern4ndez y Gonz41ez, que admirad(i|| 
'viendo el grueso caño central de la fuenf4^ 
^ue se elevaba recto a grandísima alturaff
• exclamo con su habitual hiperbólico lem .̂
^ îmje: • :Vííí

«—Eso no es una fuente; es un río.pue^Ji 
^ 0 ,en pie.»

[192 J
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Como la fuente era 'proinsiona\ ha per- 
Hianecido en aquel sitio durante treinta y 
^eis años. Ya  á mediados de 1886 el Muni­
cipio acordó quitarla, y yo la hice hablar y  
lamentarse de ello en el cuadro tercero de 
XiA Gban V ía por boca de la guapísima ti­
ple Joaquina Pino, que por cierto decía 
con mucha gracia los yersos, que no copiOj 
así por ser míos, como por ser de sobra co­
nocidos.

Tengo la presunción, sin embargo, de 
que á Joaquina Pino y á mí nos debió la 
fuente el permanecer algunos años más en 
su sitio; pero al fin, hace un añó fué quita­
da de allí y llevada no se sabe dónde, y de 
nuevo comenzaron los planes y los proyec­
tos para reemplazarla dignamente. ..

Y  se volvió á hablar de un monumento 
que simbolizara las glorias de Madrid, y 

' luego se pensó en una gran farola, que á la 
vez iluminara brillantemente la extensa 
plaza y tuviera aspecto monumental, y se 
habló después de proyectos presentados 
por notabilísimos artistas, hasta que, al fin, 
todo quedó reducido á colocar un candela- 

, hro con nueve farolas, feo y deslucido, que 
ha dado ocasión á consultas, chanzas y epi­
gramas contra el Municipio, y que fué

[193]

i

I
9

u



' V

j . ' í . i  i

*,* j*

• « • I • i'
<«i' >1

I  < ; I  -
¡ M  ' t ;•'i' i

;  ,
I I

•  > ' •  •

'i :
. ' ■ L  | ' J '

.  >i  I * , -  . 
I '  I  "i:

: >: V
i ...............

'\r:-
■ i

- P  ^  . 

i1. ■/

' . r
'  .  I , I

:i ■
’  .  I

I  1  .  '

;
^ ' 1  .  I 

I K . ’ !• .  I .  ♦
/  *1 I

' ■  M  ^  .  .

k::r ■̂:::
i ' ' i

I  . *  •  ■ i  .

i-;̂ . '
j . '  >

I : i> •
i ,' 0’

' I  (

■\y .
1 . . Í  ; 

'
i . ,¡•i::

.  V

t
I  . I

a ■ s
> .  L.•.  >

.  f

i i  '  ■ I

Ifi:

ilir-'

¡•fhII I
ii

'4

t

,

* «

Ü

s.

'

I '

1 , . . : v y .
'

•  *  .  ‘ - S 
1

FELIPE PÉHEZ
•  .  ■ ^ > ^  

•  -  c '

. 1 '

'  >
'  ' >

oinau^urado» tímidamente, sin pompa ni|| 
aparato, lo qne no le libró de una silbav.| 
que es en este asunto lo únibo verdadera':? '̂^

Abora el Ayuntamiento, para discul';|| 
parse, dice que esa farola, á la que ya elt| 
pueblo ha puesto el gracioso y  «apropiado^-^á 
mote áe La Alcachofa, es provisional, como-’¿S 
era la fuente, de modo que «alcachofitá/j^yí^ 
es decir, farolita tenemos para rato.

Pero, al fin, la quitarán, esto es seguro; ;̂ 
y  eii su lugar pondrán otra fuente, pues^ ;^ 
por lo visto, fuentes y  farolas, coíno los/;;| 
partidos gubernamentales, observan f ie l - ^  
mente el sturno pacífico« en la Puerta. |T 
d e l Sol.

Se quitó una fuente y  se puso, una faro-i^;^ 
la; se quitó la  farola y  se puso otra fuente;/^ 
se quitó la otra fuente y  se pone otra fa-;4| 
rola: cuando se quite esta farola, la tercerafí| 
.fuente es inevitable.

Sin peijuicio de seguir «amenizando los- 
intermedios» con proyectos de monumen^ fe 
tos, dignos de la capital de la nación espafe^
hola.  ̂m** **i

Abril de 1897. . t í̂ r
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AN TO N IO  MORO
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EI rey católico y el pintoi? JVEopo
Chascarrillo histórico

i* •t',
\ * 1
I  %

i *
^

k
« t 94

t *

P
h

Iv
F e

t , \
t i ' :

Fué Antonio Moro pintor 
holandés, que á España vino 
reinando el Emperador, 
y  logró especial favor 
por sn genio peregrino;

* ♦ s

que e f  noble César hispano- 
que en ocasión singular
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FELIPE J»ÉRBZ
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se honró sirviendo al Ticiano, 
á él también quiso premiar 
con su favor soberano;

tanto que en la corte á coro 
■decían, y  era verdad:
“ Vale este Moro un tesoro, 
y  más dichoso no hay Moro 
<en toda la cristiandad.

 ̂ Aunque adusto por instinto 
y  dé genio muy distinto, . 
áspero, altivo, iracundo,
•quiso Felipe Segundo 
im itar á Carlos Quinto.

y  á Moro favoreció, 
y  aun á veces le trató 
con franqueza tan extraña, 
que yá ante él se prosternó 
toda la corte de España,

y  grandes y  cortesanos, 
aunque envidiosos y  vanos, 
le adulaban á porfía 
y  se mostraban ufanos 
;si Moro les sonreía.

Y  al yev el regio favor, 
aquella asombrada grey 
murmuraba:—Pues, señor; 

/■se pinta solo, el pintor 
para cautivar al rey.

[196]
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Pero un día no esperado 
corrió un rumor, escuchado 
■con sorpresa y  emoción:
Moro estaba denunciado 
ú la Santa Inquisición,

pues pagó mal la bondad, 
«que le ensalza y  privilegia, 
y —¡loca temeridad!—
-■atentó á la sacra, regia, 
«católica majestad.

Y  con terrible concierto 
todos, contra el perseguido, 
pidieron castigo cierto,
«que ya era refrán sabido:

Gran lanzada á Moro muerto.»

¿Cuál.la causa pudo ser 
que tan bajo hizo caer 
á  quien tan alto subió? 
¿Cómo se pudo atrever 
Á quien nadie se atrevió?

I I I *
1 *

E llo  fué que estando un día 
en  su taller trabajando, 
entró.el rey, como solía,

[197]
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FELIPTÍ3 PEREZ

y de puntillas andando, 
pues sorprenderle quería,.

colocándose tras él, 
ante los nobles que aquel 
jue^o yieron con asombro, 
un golpe le dió en el bombro-; 
empujándole el pincel.

Púsose en pie con presteza- 
■el pintor, y no pudiendo 
poner freno á su viveza, 
dió al rey un golpe tremendo- 
con el tiento en la cabeza.

Marchóse el rey sin chistar 
aunque afrentado y corrido^ 
y los nobles, sin pesar, 
vieron al pintor perdido 
y  sin poder escapar,

P

pues pronto la InquisiciórB. 
supo, la terrible acción 
del vasallo contra el rey, 
y pidió la aplicación 
de la más severa ley.

Pero el pintor, amparado 
por fuerte influencia extraña, 
dejó al tribunal burlado 
y  logró salir de España 
sin ser por él castigado.

•  I
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—Fué el crimen horripilante, 
mas se explica su fortuna— 
dijo un noble,—pues no obstante, 
.en su acción ba habido una 
eircunstancia atenuante.

Y  aunque á tal atrevimiento 
pena de muerte la. ley 
señala para escarmiento... 
es verdad que pegó al rey, 
pero le pegó... con tiento.
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Hace ya muchos años, 
á principios de 1872, se 
publicó en M adrid  una 
obra titulada Los Espa­
ñoles de hogaño, que era 
imitación, y en cierto mo­
do continuación, comjple- 
mento ó segunda parte de 
otra obra, que había lo­
grado grande y merecido 
éxito, publicada algunos 
años antes—en 1844—con 
el título de Los Españoles 
pintados por si mismos.

En aquella obra, como 
en ésta, á cada uno de los 
escritores más notables y estimados en la: 
época de la publicación había correspon-^ 
dido hacer el retrato moral, la semblanza- 
y el estudio de un tipo español contempo­
ráneo; pero todo ello como ligero apunte,, 
dentro de los estrechos limites de un bre­
vísimo artículo.

[201]
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A  un escritor muy ilustrado é inge-^ 
mioso, que afortunádamente vive todavía' 
jr  que á la sazón era muy joven, tocó 
^suerte presentar el tipo de El vendedor -̂  ̂
de periódicos, y forzoso es confesar que,?á 
:aparte la gallardía de> la forma, y á pesarte 
de algunas excepciones y salvedades queftí 
.liizo en descargo de su conciencia honrada- 3  
^1 tipo no salió muy hien librado de s u ^  
-acerada pluma; y esto de «acerada^ no lOv^ 
digo sólo por suponer que escribía con' '̂íl 
■«pluma de acero

Para aquel distinguido escritor, el ven-' 
dedor de periódicos «pertenecía k la clase ̂  
de gentes sin oficio ni beneficio», que «lo- 
^raba vivir sin trabajar, porque no creOji-S 
decía, que baya quien sostenga que es .unav;| 
■profesión ó un oficio eso de vender perió- V'Sl 
dicosí»; y después de consignar contadísi- 
mas excepciones, afirmaba que la mayoríaí  ̂ , 
de los vendedores eran «chicos desarrapa--'^^ 
dos, mozos holgazanes, gente de mal vivir;2Íf 

'611 una palabra, que lo mismo venden uñ^fj 
periódico que extraen- un reloj sin doljOrfi% 
muchachas desenvueltas, ayudantas de los!:S§ 
tomadores del dos; viejas viciosas...» Ofre- ;; || 
•cía como argumento poderosísimo para de- ;|| 
mostrar la desconfianza que inspiraba lay'J  ̂
-clase, que «se les obligaba á pagar el pedi- 
do por adelantado», y terminaba ehartícu-;: jji

^  I /•**•'*

do pronosticando que el tipo del vendedor]
[ 202 ]
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■ ,<le periódicos «estaba llamado á desapare- 
. . í-cer muy pronto ̂  y estremeciéndose al pen- 
'- ■.sar qiie así no fuera, ¡porque vendría el
; ;dESQUICIAMIENTO. aENERAL!
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Los años lian pasado—veintisiete han 
■transcurrido ya desde la publicación á.oLos 
.-Españoles de hogaño,—y  el tipo del ven­
dedor de periódicos no ha desaparecido; 
..aumentando, por el contrario, el numero 
d̂e los vendedores en natural proporción 

,al aumento grandísimo y constante de dia- 
¡tíos, periódicos ̂  revistas de todo género 
y  a las enormes tiradas de los «de gran 
ícirculación^; y, no obstante los fatídicos 
-augurios de aquel excelente escritor,
i*

ni han temblado las esferas, 
ni se ha hundido el firmamento.

En la época constitucional de 1820 k 
1823, fue acaso, de los tiempos anteriores 
á la revolución del 68, cuando mayor nú­
mero de periódicos se han publicado en 
Madrid; muchos sólo se vendían en las li- 
hrerías de Brun y de Paz, y era limitado el 
número de los que tenían el nombre de «pe- 

' riódicos callejeros» por expenderlos ven­
dedores ambulantes.

Eran éstos,en su mayor parte, los cie­
gos que recorrían «calles y callejuelas,pla*

[203 ] ■
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FELIPE PÉREZ /4
4 ^

• ,i

zas y  plazuelas», y  entre sus coplas picans 
tes y  sus romances terroríficos p^ritaban: 
«E l papel que ha salido nueyo. ¿Quién com^ 
pra este papel útil y  curioso?...» y  las es- 
portilleras, «mujeres que estaban sentadas 
en la Puerta del Sol, haciendo descansar 
las nalgas sobre los talones de sus pies con 
su esportilla periódica delante...»,coino de* 
cía La Feriddico-mania, revista satírica de 
aquellos tiempos.

Los vendedores de periódicos se han cen­
tuplicado y  hoy siguen «expendiendo hon­
radamente su mercancía», ya en cómodos 
y  hasta «casi elegantes» kioscos levantados 
en lugares de gran tránsito público, ya en 
los puestos situados en las entradas de los 
cafés ,y restaiirants, ó en determinados si­
tios de la vía pública donde no entorpecen 
la circulación, ya llevándolos «á domicilio» 
para servir á sus constantes parroquianos, 
ya corriendo por las calles y  desgañitán- 
dose á fuerza de dar voces, ó situándose á 
pie firme siempre en el mismo lugar, para 
ofrecer á los transeuntes, en larguísima re­
tahila de títulos, los periódicos y  revistas 
del día, ó los «extraordinarios y  hojas 
sueltas que acaban de salir ahora».

Cierto es que todavía no se han dedica­
do á la venta callejera de los periódicos 
doctores, artistas, diputados, aristócratas,, 
títulos de Castilla ni próceros del reino.
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( y

auri enando ya algunos, especialmente dê  
los primeros, lian tomado parte en oposi­
ciones para «Optar» á plazas de escribien­
tes, dotadas con 4 ó 5.000 reales anuales-- 
—vendedor de periódicos hay que gana- 
tanto ó más al año;-^cierto es que hasta-̂  
ahora los vendedores de periódicos son, en.

s

su mayoría, gente pobre y humilde, peror­
no por ello menos digna desestimación, en­
tanto que por otros hechos no la pierda,, 
pues no veo la razón de que sea considera­
do como holgarán despreciable ó como tipo 
sin oficio ni beneficio el que «expone» sn. 
modestísimo capitaf para comprar un vein­
ticinco de E l Liberal, de E l Imparcial ó dê  
La Correspondencia, de La Revista Moder^ 
na, de Blanco y Negro ó de Nuevo Mundo,.. 
y, cansando sus piernas y fatigando sii. 
garganta, en verano sudoroso y jadean­
te, , sufriendo los abrasadores rayos del. 
sol, y en invierno aterido y dando tirito­
nes, calado hasta los huesos y soportando 
las inclemencias del viento, de la lluvia y 
de la nieve, procura colocar su mercancía, 
para atender con su legítima ganancia á la©̂  
más apremiantes necesidades de la vida.

No es menos cierto, por desgracia, y na­
die se atrevería á negarlo, que en esa, como*' 
en todas las clases de la sociedad, hay buê ^

[205 ]
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, que se atiene alv iM‘ >' ;r>«3• 'i.«
uel>rovecho legitimo de su especulación,

como otras lícitas ;«es-i^5^ 
peculaciones» de'su 
dole, pudiéramos, llâ  ̂
mar el ■ «género chicoHSS 
dei coniercio», .y genté;5í|5p
:i -• ,1 _______________________• :i ■ ■ ■ .  • .7 de dormida concienci^';i!^
y de torpes apetitos,:'^|i 
que comete faltas, abu-v jS  
SOS, y hasta delitos me-. ̂ 24
recedores de enérgica; 
censura y ' " ' '
castigo.  ̂ 'iv.n '

entre esas infelices chi- ''"Sv
A'C»X>. 4

■ cas, pobres, sin educa-íi^^
• / * '  .  ' ♦ ' ,r'xV¿>'cion, sin :am.paro,.

■otra defensa contra el mal qué su prOpiób§js 
instinto, haya algunas dotadas de encan-;^;^ 
tos naturales, que, como dice él articulis-■ <

<̂ se.
muy pronto en el camino de lá prostitu-: Í̂7 
ción« impulsadas por su condición, esti-% 
muladas por pérfidos consejos ó p 
madores . ejemplos, ó , arrastradas por ehulf

• -L ' .V f

iifi

es descono- i?£l. • r • 'ty'

midos, cuando á diario la prensa refiere es-¿||p 
■■cándalos y liviandades de princesas y de 
^dainas de alta prosapia, criadas con regaló ijiff

con esmeró, que arrastran por ; ̂
,  I
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el Iodo, en desenfrenadas aventuras, nom­
bres esclarecidos é ilustres blasones?

¿Es extraño que entro los innumerables 
chicuelos, de que la sociedad sólo se cuida 
para castigarlos si delinquen, y para exi­
girles el cumplimiento de sus deberes de 
ciudadanos; que jamás pisaron una escue  ̂
la, ni un templo; que nunca supieron lo 
que son cuidados ni caricias, y, en cambio, 
saben desdo que nacen lo que son privacio­
nes, desprecios 3’' castigos, baya algunos 
malos y aun criminales por perversidad de 
instinto ó por influencia de infames com  ̂
pañías, cuando^n  estos 
benditos tiempos que al­
canzamos vemos en E 
como en el E x tran je ro  
hombres de carrera, de po­
sición, de renombre, conce­
jales, jueces, diputados y 
hasta ministros, encausa­
dos los unos, condenados 
los otros por los tribuna­
les, y señalados muchos por 
la opinión pública como 

, autores do cohechos, frau­
des y prevaricaciones?

En cuanto al «poderoso 
argumento»presentado por 
aquel escritor contra los vendedores de 
periódicos, diciendo que «es tal la confian-
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~za que inspiran que se les obliga á pagap el 
pedido por adelantado*, basta un reciíer- 
do sencillísimo para echarlo por tierra.

Todos los caseros de Madrid, y creo que 
todos los del mundo, exigen á los inquili­
nos, sin tener en cuenta para nada su cali­
dad,,posición ó respetabilidad, un mes ade­
lantado y otro mes en fianm. Si aquel argu­
mento tuviera fuerza seria cosa de formar 
un tristísimo juicio del vecindario de Ma­
drid, por ejemplo, y algún escritor, al re­
ferirse á los vecinos de esta villa y córte.

A .

podría decir: «Es tal la confianza que inspi­
ran que se les obliga á pagar por meses 
adelantados el arrendamiento de las casas, 
y aun se les exige el importe de otro mes, 
como fianza, por lo que pueda tronar.»

■
1 .V J

- ■ «
x3S
••tT'h

♦ >

. .  'UI » ,

I  ••
■J V-

'• :  ' j :

' . .  A  
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. :v. 4
) ** ■"i bv.

Yo creo que esta clase, por lo mismo 
que es hoy tan numerosa; por lo mismo 
que la abundancia de diarios, de revistas 
«de gran circulación» es mayor cada día; 
por lo mismo que el ofició de vender perió­
dicos da ocupación y provecho á muchas 
gentes, apartándolas de la holgazanería y 
procurándolas honrado modo de subsistir, 
y aun por lo mismo de caber en ella otras 
que pueden cometer abusos y aun delitos, 
es muy digna de que las autoridades y las 
empresas periodísticas se ocupen de ella.
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procurando su mejoramiento por medio de 
una acertada organización.

Y  si después de Los Españoles pintados 
por sí mismos y  de Los Españoles de hogaño, 
algún día se publicara una tercera parte, 
él escritor á quien tocara pintar el tipo del 
vendedor de periódicos tendría que poner 
én su paleta colores menos obscuros y  to­
nos menos sombríos para hacer el retrato.

¡Quién sabe! Acaso intente yo hacerlo 
eú otro artículo, á que éste serviría de pre­
facio.

Por hoy hago punto. Pero al hacerlo re­
cibo el cuaderno último de una notable re­
vista parisiense, La Lectura lllustré, y  en 
su primer artículo, dedicado al «voceador 
de periódicos», encuentro esta frase que 
traduzco, porque me parece el final más á 
propósito para este artículo:

«E l voceador de periódicos es «un ar­
tista», Echa los bofes, corre, especie de Ju­
dío errante, persiguiendo un mezquino jo r ­
nal... y  va, alta la frente, hacia los barrios 
donde hormiguea la muchedumbre, con un 
poco del orgullo de los antiguos mensaje­
ros, que, derrengados y  sin alientos, lleva­
ban las noticias de las batallas á los coros 
de la tragedia.»

Abril, 1897.
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VEI 29 de Abril de 1897 fa-̂  ®  
lleció en Madrid la virtuosa i lr

•.k i '

dama que compartió, en ^
• * •* '  I

santa vida del hogar honrar- viK
> <̂ ♦ ♦ ♦

do, las amarguras da^y ' 
las contrariedades de irj ' h* •
la suerte y los gOces de íiy'i 
los favores de la for- .;y¿ 
tuna con el inolvidable 'léí 
fundador de La Corres- 
pendencia de España^'

«•k * V'

. T> V V
' U- .V

D. Manuel M. de Santa /if/-. '• I .
Ana, quien ocupó 
constantemente su ) r.' 
larga y  provechosa

I* •

existencia, en unión 
de su digna compa­
ñera, en las fatiga-*:‘:|yi 
sas luchas del tra - .-A  

bajo y  en las nobles empresas de la ca- W/' 
ridad.

'J N

E l popular periódico de la noche dió á ' C ?  V. * • -A

sus lectores noticia extensa del sepelio da: Sí 
la estimadísima señora, en que hubo gran-r̂ ' y®;, 
de y sincera manifestación de duelo, y en ''' '

'1  * V '

aquella noticia leí, con verdadera emoción.‘i*,
estos dos párrafos que seguidamente re- y;;;- 
produzco:  ̂j  >
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«En un lando se habían colocado las 
demás coronas, entre ellas una muy boni­
ta, de flores naturales, que .los vendedores 
de La Correspondencia habían depositado 
por la mañana en la casa mortuoria.»

«A l  llegar al cementerio, el féretro fué 
conducido en hombros de los vendedores 
del periódico á la capilla, donde se canta­
ron solemnes preces por el alma de la ca­
ritativa dama.»

Después de haber leído estas líneas, 
causóme íntima y  verdadera satisfacción 
e l recuerdo de haber escrito mi anterior 
artículo—que ya estaba en la imprenta— 
tomando la defensa de una clase pobre y  
humüde, en la cual, siendo hoy muy nu­
merosa, son los malos los menos, y  la ma­
yoría sabe dar, cuando hay ocasión para 
ello, muestras tan loables de honrados sen­
timientos, de admiración y  respeto á la 
virtud y  de agradecimiento al favor y  al 
beneficio.

1 '

K '
X

Alguna vez he presenciado el curioso 
espectáculo que á las siete de la mañana se 
repite diariamente en el gran salón del 
edificio de E l Liberal destinado á la «en-é

trega de papel» á los vendedores. Gran 
número de ellos invade el espacioso local 
cuando se acerca la hora de la salida del

[ 211]
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periódico, entre ellos los corredores y 
queteroSj que reparten los ejemplares á los 
puestos de los cafés y á los kioscos. Des^ 
pués de abonar en una de las ventanillas 
de la verja que los separa de los encarga^ 
dos de entregar los números el importe de 
los que quieren llevar, recibiendo la ficlia 
de latón correspondiente, unos esperan 
formando animados grupos en que se char- ÍX 
la, se bromea y se ríe; otros corren á la re- , 
dacción de El Imparcial, ó de otros perió- * 
dicos de la mañana, para «sacar papel» 
para ellos y para algunos compañeros, que 
les dan el importe de los ejemplares y que- ’ 
dan, á su vez, con el encargo de recoger 
los veinticincos de aquéllos, después d© 
acordar el sitio en qile han de reunirse v 
para hacer el cambio de los números res­
pectivos.

Y  hay tanta formalidad en estos «con­
tratos verbales», que jamás se ha dado el . 
caso de haber cuestiones por la más leve /.'J 
falta de cumplimiento.

Las conversaciones de los que perma- ■ 
necen aguardando «la salida del papel» y 
de los que vienen ya de otras redacciones 
suelen ser chistosísimas é interesantes.

Los vendedores comentan con peregri­
nas ocurrencias, y á veces con picante ma­
licia, los acontecimientos más salientes del 
día, los sucesos de las guerras, las cuestio-

i'-)

■ • 
* '

i: ^

«1 ;

>r

• ;■
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nes internacionales, los asuntos financie­
ros, la marclia de la política, las catástro­
fes y  los crímenes^ y  casi siempre adivi­
nan con singular perspicacia cuáles son los 
que más han de interesar al público y  han 
de aumentar la venta de los periódicos, 
aumentando ellos, por consiguiente,, sus 
pedidos.

—Oye tú, Zancas—áice un chicuelo ba­
jito  y  regordete á otro de más edad, largo 
y  flacucho, que está á su lado.—¡Buen cri­
men el de anoche en la calle de la Argan- 
zuela! ¿Verdaz?

—¡Quita de ahí!—responde desdeñosa­
mente el interrogado.—Pa  mí que eso no 
hace que se vendan cuatro números más. 
Un borracho que le ha dado dos puñaladas 
á la parienta, tres á la suegra y  cuatro á 
un perro de lanas que tenían como de la 
familia, y  que luego se tiró por una ven­
tana, estropeando al sereno, que estaba 
parado en la acera. ¡Bah! Lo de siempre. 
Una noticia de veinte líneas y  á otra cosa.

—Y  que lo digas—agrega un tercero.— 
Si el borracho hubiera matado á su mujer 
por haberla encontrado, verbo en gracia, 
con un duque, y  el duque, al verse cogido, 
hubiera matado al borracho y  á la suegra, 
.y, la suegra en la agonía hubiera mordido

[ 213 ]
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•r ¿ 4

'»i

rro le InibieraL
arrancado nn fat-' íH
don de la levita' ■ • ̂
al duque, y el du- :
que se hubiera ti-' i s.;-;,

:*.■ ■ ■

rado por la ven- 
tana, estropean­
do á Un sacerdô '>: '¿í 

, te 'que pasaba, y: 
él hubiera escapado, sano, y
el clero tomara cartas en el''̂  'Íí

/ ♦ ♦ ̂  ^

asunto, y el Gobierno se em-i t: '; 
peñara en salvar al duque y 
le echara la culpa á un bar^C^tíí

•1 * -V . ,

bero, novio de la suegra, y  
lo metieran en la cárcel, y  
al barbero le protegiera úna , 

marquesa, amante del duque, y el juez fue- 
ra probando el faldón 4 ver á quién le. ve-:y:5 

. nía bien, 3'-el perro anduviera oliendo du­
ques y barberos, á ver si daba con el cri­
minal..., ya verías tú cómo no había manos 
pa despachar manos,

.—Pues está claro. Desde «aquello» de ;‘¡̂ ;̂  
la calle de Fuencarral no se comete e n -t ; '

4 '  •

Madrid un crimen.que valga dos reales... "y:
Si alguno so figura que esto indica p'er  ̂é/v.,

versidad de sentimientos ó deseo del mal , 
del prójimo, se equivoca. Eso es crítica i¿- -y 
consciente, pero acertada, de ese público. :

'*•*. -;'C'

k -4 •

•* >!H
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numerosísimo que lee sin interés, ó ‘̂ pasa- 
por alto» el relato de una acción noble ó*- 
heroica; el elogio de un buen escritor ó de- 
un ilustre artista; el. artículo literario &

4

el trabajo político razonado y  prudente, y  
en cambio busca con avidez y  saborea coñ- 
deleite la narración de un crimen mons­
truoso ó repugnante: la diatriba personal, 
que ataca una honra y  provoca un escán­
dalo, y  la sátira mordaz, injuriosa y  gro -

I

sera que escarnece y  maltrata sin hacer- 
posible la defensa ni el castigo.

—Oye tú, Remigio—dice una vendedo­
ra á un viejo que espera sentado sobre unO’ 
de los enormes cilindros de papel nn que- 
se tira el periódico.—¿Quién té parece á tí. 
que va á ganar en ese lío de los türcos y  dê  
los griegos?
' — Por lo que dice E l Liberal^ parece que-

s

hasta ahora los turcos van pegando. .
.— ¡Toma! ¿Y  él qué va á decir? Como- 

que'tiene la casa en la calle del Turco.
—¿Sabéis—dice uno de otro grupo—  

que dicen que va á caer el Gobierno?
^ Á s í  sea luego ]oa que haya extraordi­

nario . '
—Dicen que ya el ministro de Hacienda^

no puede con la trampa que tiene.
/

—Naturalmente,. Pues por eso «á todo 
■esto» se lo va á. llevar la trampa.

[ 215 ]
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EI vendedor de periódicos, por regla I 
^general, cuando se ocupa de política eg :■

siempre «de oposi-?

i-,; I.
■ l :i '

< ‘
' ■ J  

' J
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ción», aun el que 
vende periódicos  
ministeriales. Y  en ■ 
las épocasdeintram j;:.̂  
sigencias, de reac  ̂
ción y de persecu^  ̂v 
'clones políticas, en ; ; 
que so denuncian; ■ 
diarios y se persi  ̂
gue á los que los
' ’ '  j  ‘

venden, éstos han; >
dado más de una
prueba de valor, de ,
ingenio y de trave
surapara resistirlos
bruscos ataques y
' aun los atropellos ;;
de la policía, y para,,'
burlarse de los más, vv
temibles y astutos/tí'-
agentes de la auto  ̂!;';’
ridad. '; ’

En una zarzueli^ ■
• .

ta estrenada hace diez ó doce años con : 
grande y merecido aplauso. C oto  de se ñ o -] , , 

ras, la graciosísima tiple María Montes re- '; 
presentaba el papel de un chicuelo, ¡ven-f 
dedor de periódicos, 3’' cantaba una can- ■;

[ 216 1
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ción, qué fue muy celebrada, y  en la que
iiay estos versos:

%

«Yendo tres «veinticincos» 
á e  L i b e r a l e s  

y de C o r r e s p o n d e n c i a s  

j  de I m p a r c i a l e s ,

En cuanto que publican 
una hoja suelta, 

ya la estoy yo tomando 
si admiten vuelta.

Cuando está un menisterio 
si se las lía, 

se denuncian papeles 
y hay recogía.

Pero yo se los largo 
á los letores 

y me río de guardias 
y de inspetores.»

La copla se repetía tres y  cuatro veces.
Por aquellos tiempos la prensa de opo­

sición sufría denuncias diarias, y  los ven­
dedores de periódicos persecución cons­
tante. E l Gobierno había declarado ofi­
cialmente» la existencia del cólera en 
Madrid; el comercio había protestado; la 
opinión veía en ello un ardid político; la 
prensa ponía el grito en el cielo, y  hubo 
cierre de tiendas, carreras, tumultos, tiros, 
heridos y  muertos. Casi todos los periódi­
cos eran denunciados aun antes de publi­
carse, y  no sólo se prohibió por el Gober­
nador á los vendedores que pregonaran lo

[217]
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que contenían los no denunciados, sirio 
que hasta dió órdenes severas para que n i 
les permitieran vocear los títulos de los
diarios. , )

Entonces los vendedores discurrieron
recursos ingeniosísimos para burlar aque­
lla  disposición arbitraria. Primero se pu­
sieron en los sombreros y  en las gorras,n

i  r   ̂^

prendidos con alfileres en el pecho, los tx- ||| 
tulos de los periódicos que vendían, recor­
tados de las cabeceras de los números; des­
pués «bautizaron» ó, mejor dicho, «confir­
maron» á cada periodico con un nombre,, 
que ya el público conocía cuando los pre­
gonaban por haber sido publicado previa­
mente, y  La Gorrespondencia era Enrique, 
y  El Imparcial, Marcial, y  El Olobo, Mar­
tín, V El Liberal, Pepo, y  El Porvenir, Ma­
nuel, y  El Correo, Camilo, y  El Dia, Pe­
dro, y  La Pe]mhlica,~Paco...

Y  algunos vendedores voceaban su 
mercancía con estos y  otros semejantes-
pregones:

«A. perro chico papel para matar mi­
crobios.»

«E l gorro de dormir que acaba de salir,»
«Caballero, lo que no puede decirse, á 

cinco céntimos.»
«La propiedad de Santana por un perro 

chico.»
«A  cinco céntimos gotas de sangre.»

♦ i ♦
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' Un periodico daba noticia de estos y de'- 
otros pregones, en su número del 22 de Jú^ 
nio de 1885, y agregaba; «Los vendedores- 
que voceaban ayer de este modo eran lle­
vados á la cárcel inmediatamente.»
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Porque los vendedores de periódicos 
sólo en casos como éstos, suelen «dar ocu­
pación» á la policía é ir á las prevenciones- 
y á la cárcel..

Algunos hay que engañan al público 
■ vendiendo números atrasados por corrien­
tes, pregonando con voces atronadoras ex- 
iraordinarios con las más estupendas noti­
cias, que después los engañados lectores no  
encuentran en los números ordinarios, ya- 
sobrantes de la mañana, qué. aquéllos ven­
den por la tarde con tan punible ardid, y  
que cometen otros abusos dignos de correc­
ción enérgica. Pero éstos son los ménos- 
—los más se alegrarían de verlos castiga­
dos,—y en muchas ocasiones no son «ven— 

. dedores de profesión» los que tal hacen, 
sino golfos buscados con tal objeto por al­
gunos «caballeros particulares®, que á su 
,vez procuran engañar al público, danda- 
«hojas® que, con títulos artificiosamente- 

 ̂dispuestos, aparentan ser « extraordina­
rios® de la Gaceta 6 de los periódicos de­
gran circulación.

r [219]
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Los «verdaderos» vendedores de perió- 
-dicos son gente más formal, más honrada, , 
y , no obstante su genio alegre y  chancero^ 
:más seria «para estas cosas».

• u

En mi anterior artículo dye que todavía
no se habían dedicado á vender periódicos : l l

^ / •

‘doctores, aristócratas, diputados, etc.,y hoy 
ya me veo precisado á hacer una rectifi­
cación.
í Algunos diarios italianos sufren actual- 

-mente persecución gubernativa. E l perió-^ 
dico socialista Avanti, que se publica en 
'Soma, es con mucha frecuencia denuncia-  ̂
do, secuestrados sus ejemplares y  atrope- 
Hados sus vendedores por los agentes de la

j;:autoridad.
Dos diputados socialistas, los Sres. Bis- 

:«olati y  Morgari, amparados por la impu-# , 
:nidad parlamentaria, quisieron, hace pocos J|| 
días, contrarrestar aquella persecución,^ 
■tomando los ejemplares de manos de los 
vendedores, pusiéronse á pregonarlos y  á :p¿; 
venderlos públicamente, recorriendo calles 
y  plazas con gran risa y  alborozo del pú-r 
Mico, que se apresuraba á comprar los nú- 
meros, y  con gran estupefacción y  bochor-. 
mo de los polizontes, que, atortelados por 
lo imprevisto del caso, no sabían qué par-;;v^ 
áido tomar. '

[220]
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s

E l mundo marcha», dijo hace tiempo 
Pelletan. ¡Ya lo creo! Hoy acaso diría: <fEl 
mundo vuela,»

Y a  hay diputados que se convierten en 
vendedores de periódicos.

No será extraño que cualquier día haya 
vendedores de periódicos que lleguen á ser 
diputados.

De menos nos hizo Dios, y  de menos 
han hecho los Gobiernos á algunos padres 
de la patria.

I'I

t:íf-
!■-

Mayo, 1897.
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Lo5 mismos perros Iit

I

Siempre hubo en todos los tiempos, 
•como hay en los pueblos todos, 
turbas de alborotadores 
^in conciencia y sin meollo;

[223]
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FELIPE PÉREZ

que al secundar con escándalo 
al que promueve alboroto, 
ni les importa el motivo, 
ni les inquieta el propósito.

T  lo mismo al que ha triunfado 
levantan sobre sus hombros, 
que pisan al que ha caído 
con irreflexivo encono. (

Si la Libertad se impone 
son terribles demagogos, 
si la reacción domina 
son reaccionarios furiosos.

. i
>1

y .

Cuando al rey Fernando Séptimo, 
por sus perfidias y  dolos, 
en las Cortes sevillanas 
la nación declaró loco,

•i

.  .
♦ 1

I .-I •

\
K »

* ♦ f. /

al ser trasladado á Cádiz, 
como lugar á propósito 
lejos de los «invasores^» 
en que él buscaba su apoyo,

i • '

•

♦ J /
♦ f .

*  ♦ I

con silbas y  chanzonetas 
le despidió el pueblo todo, 
llamándole Narizotas 
y- otros motes irrisorios.

Los «exaltados de siempre», 
no contentos con «tan poco»,

[224]
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dando ¡mueras! pretendían 
no dejar de él ni despojos,

y  no pudiendo lograrlo, 
le acometieron furiosos 
con «proyectiles de huerta», 
dándole alguno en el rostro.

I I

De aquel rey para Qontento 
y  de España para oprobio, 
triunfó la invasión francesa  ̂
restaurando el ominoso

reinado del despotismo, 
que volvió con más encono 
á satisfacer venganzas, 
acrecentados sus odios.

Y  el rey libre y  satisfecho^ 
volvió á su corte y  su trono 
jurando á los liberales 
acabar, por ñn, con todos.

Volvió  á pasar por Sevilla, 
triunfante y  lleno de gozo, 
para que los sevillanos 
sufrieran mayor bochorno,

y  ansiosos los realistas 
de demostrar su alborozo

[ 225 ]
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FELIPE PEREZ

le hicieron recibimiento
que á él mismo, produjo asombro.

•4
\ J

Los «exaltados de siempre^, 
-oon más fervor que los otros, 
puestos en. primera fila 
gritaban como demonios:

. . .  \\

\

✓

• 4 * *
% < 
k*.r

«¡Vivan, vivan las caenas! 
^Viva el . rey jacarandoso 
;más arsoluto y más neto 
^e  tos los reyes der globo!»

u

■:%
Y  unos tiraban del coche, 

y  otros le echaban palomos, 
versos y flores y ramos, 
dándole alguno en el rostro.

3 •

. 0

4

A l ver tan grande entusiasmo, 
sonriendo el «rey manolo»
■á uno que le acompañaba 
dijo con burlesco tono;

1, 1 <*f,

(
> •

• K
« t ♦

k' 1
'*•/ >C .f! •.

—Son los mismos... son los mismos... 
/Los conozco... loŝ ĉonozco... 
íSólo que ahora me echan flores 
jr  antes me tiraban tronchos.
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En la numerosa A^ariedad de gentes al­
borotadoras que yan á algunos teatros en 
noclies de estreno con la piadosísima in­
tención de reventar las obras, figura ufia 
especie de «reventadores^ atolondrados é 
inconscientes, que sin propósito interesado 
de dañar, sin odio determinado á nadie y  
aun sin cabal idea de los perjuicios que 
ocasionan, sólo por afición al ruido y al 
escándalo, secundan y favorecen los inten­
tos de los «verdaderos reventadores», que 
estimulados por cobardes deseos de Ven­
ganza, impulsados por mezquinos intere­
ses de empresa ó aguijoneados por la mi­
serable paga esperada ó recibida, llevan al 
estreno el propósito deliberado de hacer 
fracasar la obra con perfecta impunidad,

. [227 ]
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F-ELIPE PÉREZ

aprovechando cualquier desliz del autor 
cualquier equivocación de un comediante' 
cualquier torpeza del maquinista ó de un 
«asistencia», al bajar un telón ó al mover; 
un «trasto», y aun cualquier accidente ex*- 
traño á la obra y á la representación.

Los «escandalizadores teatrales» no van- 
al teatro en noche de estreno á juzgar el 
mérito de la obra—¿qué entienden ellos de, 
eso?;—van con la esperanza de que haya 
gresca y alboroto para poder refocilarse á 
sus anchas, haciendo el perro y el gallo y 
el burro, dando aullidos y patadas y bas­
tonazos, rompiendo las butacas, que nin­
guna culpa tienen de que las obras sean 
buenas ó malas, ó insultando con las pala­
bras mas soeces y con los modales más gro- 
-seros á los espectadores que quieren escu­
char tranquilamente para poder juzgar 
con conocimiento de causa, porque para, 
eso «han pagado su dinero».

(  o  ;  , i

•  .  1
•  <  4

9 ♦ • J ♦
. \  i

'  l.

• V , ,  V

V
» »

.  '  V  - t ' : *

• '  I '

' ’j)< b'
'  . . . M  '  

> •' 9
. 4

, v  

• »
J  ̂ 7

• r'í.V*»

I * '  ' í

■ ■ . ' f  l *

■ . • '  
i .

. . 7  . I

Pero ¿quién dijo tal cosa? E l dinero quo 
se paga por el billete no da derecho á oir— 
¡qué locura!.—da derecho á alborotar. Los 
más ilustraditos de los «escandalizadores» 
sacan en seguida á relucir el texto sagra­
do: ^Bualó lo dijo.» Por supuesto, ya puede, 
asegurarse que ninguno de ellos ha leído á.
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Boileau ni tiene otras noticias del satírico''- 
poeta francés.

Pero es innegable: Boilean lo  dijo...; y  
como si lo hubiera dicho el mismísimo Es-" 
píritn Santo.

Más aún: podrá discutirse la «autori­
dad» de la tercera persona de la Trinidadi 
Santísima; podrá ponerse en duda la yera- 
cidad de los cuatro evangelistas; podrá nes­
garse rotundamente la infalibilidad dei 
Sumo Pontífice, pero no acatar y  recono­
cer ciega y  sumisamente la autoridad, la ■ 
veracidad y  la infalibilidad de Boileau gti - 
ese punto.., eso no hay «escandalizador^- 
que lo tolere.

Y , sin embargo, el «cacareado» versos 
deEoileaUj.no separado de sus preceden­
tes, más apariencias tiene de ironía que de ̂ 
axioma:

((Le tliéatre/erííZe eu censeurs p o in ii lU u x  
cliez nous pour se produire est un champ périlleux.
Un auteur n‘y fait pas de faciles oonquetes; 
il trouve á le s iff le r  des bouches toujo^lrs pretes 
chacunt le p e u t  tra ü er  d e f a t  et d ‘ig n o ra n t;  
c‘est un droit qii‘a la porte on acháte en entrant »

Boileau, después de haber hablado del . 
«éspectador siempue perezoso 'para aplau­
dir^, dice que «e l teatro es fértil en censo­
res quisquillosos^; que «el autor encuentra- 
bocas siBMPEE prontas á silbarle^, y qner- 
«cualquiera puede tratarle de fatuo y  de>

[229 1
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FELIPE PEREZ

-dgnorante... ̂  Si después de esto el verso úl- 
timo no resulta satírica censura, es indu- 

■'‘dablemente porque se lee con ojos de «re­
ventador impenitente».

Pero aunque Boileau lo Iludiera dicho 
• en serio y  lo hubieran confirmado los San­
tos Padres de la Iglesia y  los legisladores 
de todas las naciones, ¿quién no encuentra 

-;u,bsurdo, cuando menos, .que se censure un 
espectáculo por juzgarlo inculto, fastidio- 

r:SO ó poco original dando otro espectáculo 
.mucho menos original, mucho menos culto 
é infinitamente más molesto?

Y a  en los tiempos de Cicerón los man- 
-eebos romanos iban al teatro á murmu­
rar y  á silbar, según refiere Lope, por 
toca de Celio, en su comedia Jjo que ha

t  ♦ • f

*' .í ■ h  
*

' • /
I - - \

♦ I
1 V
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c.

Y
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%

ccEscriben que Cicerón, 
oyendo al representante 
Galo, qúe en Roma triunfante 
tuvoyxcelente opinión,
TÍó silbar y murmurar 
J  que comenzó á decir; 
—Mancebos, el escribir 
es ingenio,' y no el silbar.
Y  esto al hombre se prohibe, 
porque en diferencia igual 
s i l b a  m á s  d e  u n  a n i m a l ,  

p e r o  s ó l o  e l  h o m b r e  e s c r i b e ,

i  : ■' ■
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Y  ahora concierten como. puedan los 
í̂escandalizadores teatrales la pbohibioión 

'T a lon a d a  del inmortal orador romano y  la

\
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AUTORIZACIÓN irónica del satírico escritor 
francés. _____ _

En cuanto á la falta de cultura y sobra 
de molestia de aquellas manifestaciones 
ruidosas pava, juísgar una obra, basta hacer 
una sencilla comparación.

E l libro menos tolerable jamás tiene 
frases como las que salen de labios de los 
«reventadores j  escandalizadores» cuando, 
ya desenfrenados y atropellando todo res­
peto, convierten el teatro en plaza de to­
ros; la música más ratonera y menos agra­
dable nunca mortificará los oídos tanto 
como el atronador «concierto» de golpes, 
silbidos, aullidos y voces -desaforadas de 
lo^ccm^OTQ^pointilleux.

E l ilustrado critico francés Mr. Augus­
to Vitu, refiriendo en 1872 lo ocurrido en 
el estreno de una obra en París, porque en 
todas partes cuecen habas «escandalizado- 
ras», escribía lo siguiente: «¡Qué alboroto, 
Dios mío! Los gritos, las interpelaciones, 
las imitaciones de los animales, el canto del 
gallo, el cacareo de la gallina, el relincho 
del caballo, y ¡hasta el mismísimo rehusno 
del asno!, han ahogado por completo la voz 
de los artistas durante las últimas escenas. 
¿Justificaba semejante severidad la obra 
estrenada, ni mejor ni peor que tantas otras 
aplaudidas? No quiero discutir este punto*

[231]
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FELIPE PEREZ

¿Por qué. obras, situaciones, cliistes del mis-
I

mo género,unas veces resultan», bacieiido 
descoyuntarse de risa al público, y  otras 
no agradan y  son por el público rechaza­
das con indignación? Penuncio á buscar la 
clave de este profundo misterio.»

Alejandro Dumas, hijo, en una de sus 
notabilísimas cartas «sobre asuntos teatra­
les^, se dirigía al público, precisamente por. 
aquellos mismos días, en los siguientes tér^ 
minos: «Pecuerda, desgraciado, que tú sil­
baste Fedra, E l Cid, E l Casamiento de FU  
garó, Guillermo Tell y  E l Barbero de SevU 
lia. ¡Bien has cambiado de opinión! ¡Hoy 
ya eres menos «precipitado»; tu educación 
■está casi terminada, y  sin embargo, toda-' 
vía, de vez en cuando, dejas escapar din 
rante los estrenos \oh\ \oJi\ que no tienen 
mucha razón de ser; pero, en fin, hay pro­
greso, y  ¿qué hemos de hacerle? Es ese pi­
caro «primer movimiento»... la electrici­
dad de las muchedumbres.»

Casi al mismo tiempo, casi en el mismo 
día, Dumas, recordando algunos «históri-. 
eos errores» del público, celebraba los pro­
gresos de su cultura, y  Vitu, describiendo 
el cuadro del estreno á que había asistido, 
hacía creer ilusorios aquellos «progresos», 
con tanto más motivo cuanto que el im-

[232 ]
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parcial é ilustrado critico no creía que la 
obra fuera digna de «semejante severidad»^

Y , sin embargo, los dos podían tener 
razón: Dumas se dirigía en su carta al pú­
blico de la Comedia Francesa, y  V itu  se. 
refería en su crítica al público de Folies- 
Dramatiques.

Porque, aunque sea «fórmula sacramen­
tal», al dirigirse á los espectadores de cual­
quier teatro el encargado de anunciar al­
guna yariante en el programa de la fun­
ción ó de solicitar indulgencia en nombre 
de algún artista temeroso ó indispuesto, el 
comenzar con las palabras Respetable pú­
blicô  hay público... y  público... y  público.

Público compuesto de personas sensa­
tas, cultas y  prudentes, que van á escuchar 
sin hostilidad, á juzgar sin prejuicios y  
aun á censurar, si es justo, pero sin saña, 
descortesía ni alboroto; público compuesto 
de «reventadores», que yan á «cumplir su 
misión», perjudicando á empresas, autores, 
artistas y  á cuantos del teatro yiyen, y  de 
«escandalizadores», qrie sólo yan á diyer- 
tirse coñ el bullicio y  el estrépito, y  pú­
blico mixto, formado por unos y  por otros, 
en que los sensatos y  prudentes han dé 
sufrir con paciencia las impertinencias de 
los alborotadores, si no quieren exponerse 
ú insultos, amenazas y  hasta á golpes.

[233 ]
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FELIPE PÉREZ

, Los escándalos en los teatros, las silbas 
y-los alborotos en las noches de estrene 
deben terminar por razones, poderosísimas
de justicia, de cultura y do decoro del mis-̂  
mo público, y aun por otras particularísi­
mas razones que expondré en la segundé 
parte de este artículo. .

, Claro está que no pretendo convencer 
con ollas á los «reventadores de oficio>̂ , que 
clamarán contra el que intente quitarles, 
«ese modo de vivir», ni á los reventadores 
por perversidad de condición,■ que sólo 
gozan con el daño ajeno; pero acaso lo­
graré persuadir á los «escandalizadores in­
conscientes*, que sin propósito de causar 

'graves perjuicios ni aun idea de los que 
ocasionan, por irreflexión y por ligereza 
contribuyen á realizar esos incultos Íí/n- 
chctmientos teatrales que se llaman pateos..
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Dice Lope de Vega en el prólogo á lá 
parte x iv  de sus obras dramáticas, que 
«muchas comedias parecen bien al vulgo 
junto que á cada, uno de por sí desagradan; 
culpa de los accidentes lo contrario^ ya por 
las pasiones de los poderosos, ya por los 
defectos de la acción, de la memoria, de la
destreza, del lugar, del calor, del frío, de

{

la noche, délas voces, de los pechos y  de 
la música, ya por, venir los oyentes con 
disgustos, con divertimientos^ gq-u. celo, con
pérdidas, con pendencias, con determinada

*

voluntad de que río han de alegrarse^ ó por 
otras diversas causas que por no cansar no 
digo...»

Es decir, que á principios del siglo xvii, 
como á fines del siglo xix, él respetable pú­
blico aplaudía obras malas y  rechazaba 
obras buenas (1); los escritores veían de-

(1) Por aquellos mismos tiempos, el ilustre 
Alarcón escribía los siguientes versos en su come­
dia M u d a r s e  p o r  m e j o r a r s e :

“Desdichados ó dichosos 
no los hace el mercader, 
pues hemos venido á ver 
disparates venturosos.

[ 235 ]

I
V • 

■■

t  '

:

• s*

•  I

«•



i

lw 'l

I  4'

FELIPE rÉR Eá

Oye el ejemplo que pinto: 
comedia v i yo, llamada 
de los sabios “ extremadan, 
y  rendir la vida al quinto.
Y  v i en otra, que á millares 
los disparates tenia,
reñir al quinceno dia 
con Jaraba por lugares.
Y  sus parciales, vencidos 
de la fuerza de razón, 
decir;—Disparates son, 
pero son entretenidos.— 
Kepresentante afamado 
ñas visto, por sólo errar 
una silaba, quedar
á silbos mosqueteado; 
y  luego acudir verías 
esta Cuaresma pasada, 
contenta y alborozada,' 
al corral cuarenta dias 
toda la corte, y  estar 
muy queda, papando muecas, 
viendo bailar dos muñecas 
y  oyendo á un viejo graznar.»

[236 ]

pender el éxito de su trabajo, con que hon­
radamente procuraban ganar el sustento, 
no de su acierto ó de su error, sino de la 
torpeza ó de la habilidad de los comedian­
tes, y de la buena ó mala predisposición 
del público, que hacía pagar al inocente 
autor sus disgustos, celos ó pérdidas; .que 
le hacía víctima de sus divertimientos 6 de 
su determinada voluntad de no alegrarse, 
ó que le hacía responsable de los cambios ó- 
excesos de la temperatura.

Pero...
E l mismo Fénix de los Ingenios hace 

notar en aquel prólogo un «cambio rápida

4
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j  completo» en la cultura del publico de 
su tiempo, digno de fijar la atención.

«Solían, no ha muchos años, irse (los es­
pectadores) de los bancos del teatro tres á 
tres y  cuatro á cuatro, cuando no les agra­
daba la fábula, la poesía ó los que la recita­
ban, y  castigar con no volver á los dueños de 
la  acción y  de los versos. Agora, por desdi­
chas mías (Lope supone que es el teatro 
quien habla en el prólogo), es vergüenza el 
ver á un barbado despedir un silbo, como 
pudiera un picaro en el coso (léase un pi- 
lluelo en la plaza de toros), y  otro pensar 
que es gracia tocar un instrumento con 
que pudiera en sus tiernos años haber so­
licitado cantar tiples.»

Pocos años bastaron, según Lope, para 
que el público perdiera la culta y  noble 
costumbre de castigar los desaciertos de 
autores ó cómicos con irse y no volver; más 
de dos siglos van transcurridos sin que la 
Laya recobrado, desentendiéndose de razo­
nes de su propio decoro y  aun de termi­
nantes preceptos de la autoridad, á pesar 
de «los progresos en su educación» obser­
vados y  celebrados por Dumas, hijo.

Es cierto que en nuestra época no se 
liace á las comedias «ofrendas de pepinos 
n i de otra cosa arrojadiza», como dice Oer-’
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Yantes en el prólogo de sus comedias; n i " ̂
hay representante que tema acabar «á ma- 
w s del mal membrillo, tronchos y ba-' ;i; 
deas», como dice QueA^edo en su

\

gran Tacaño; es cierto que las mujeres dé 'i' 
hoy, «más corteses y piadosas» que las dei';̂  
siglo XVII, no dan ocasión á que las actri- Y:' 
ces de ahora tengan que dirigirse á ellas v;.;.

* 4  •  '  ^

como las pobres comediantas de antaño (1)̂ .; í. 
diciéndoles con humildad extremada en 
una loa diQ> Quiñones:

b I
fv

Damas en quien dignamente 
cifró su hermosura el cielo... 
Hermosuras cortesanas 
en cuyos raros sujetos 
la belleza y discreción 
compiten con el aseo...
Así el abril de los años 
sea en vosotras eterno, 
sin que él tiempo que tenéis 
no se sepa en ningún tiempo... 
Que p i a d o s a s  y  c o r t e s e s  , 

p o n g á i s  p e r p e t u o  s i l e i i c i o  

á  l a s  l l a v e s  y  á  l o s  p i t o s ,

5e7tía de varios sucesos...

■ I'

Cierto es que en nuestros tiempos no 
hay ministros como el favorito Valenziie- ; : Ir:'

C'

v 'r .  •)

♦

(1) No todas aquellas comediantas fueron, sin 
embargo, tan humildes cuando se dirigían al pú-, 
blico por cuenta propia^ y alguna hubo, según re-; 
here un distinguido escritor, que, como la romana 
ArhúsGula, alabada por Cicerón, respondía á los. 
silbantes con desenfado: “A. mi me basta que mn 
aplaudan los caballeros, pues á los demás no lo& 
estimo en lo que piso.»

t i .y .
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la, que en noche de estreno hagan echar™ 
en el teatro ratas y  murciélagos para asus­
tar á las mujeres, alborotar á los hombres^ 
y  conseguir que la obra fracasara con la-, 
confusión y  el escándalo, divirtiendo así.

I

á la caritativa reina Doña Mariana de Aus­
tria, que gozaba muchísimo viendo el atur­
dimiento y  las angustias de los infelices- 
comediantes. .

•" I

Pero no es menos cierto que todavía,,., 
como en tiempos de Lope, ván á los estre­
nos «hombres formales y  con barbas que- 
silban como pilluelos en la plaza de toros»; 
que todavía, como en la época de Cervan­
tes, «corren muchas comedias su carrera-7

con silbos, gritas y  barabúnda»; y  que to­
davía, como si los siglos no hubieran pasa­
do, ni la civilización hubiera mejorado las- 
costumbres públicas, van á los estrenos al­
gunos malintencionados dispuestos á hun­
dir las obras y  á armar alborotos, mu­
chos «escandalizadores inconscientes» que,., 
como la citada reina, se divierten con la- 
zambra del público y  con el atolondra­
miento de los artistas, y  aun algunos;, per-- 
sonas serias y  discretas, que creen firme­
mente que el derecho de silbar, de que ha­
bla el satírico francés, es un derecho más-- 
sagrado, inalienable é indiscutible que to­
dos los «derechos del hombre» proclama-^- 
dos por la revolución francesa.

[ 239 ]
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¿Por qué?
Aparte los que van á los estrenos con 

■̂plan preconcebido ó intento pagado, pues 
'■con esos no pueden rezar razones ni argu- 
■mentos, porque la inmensa mayoría del 
público tiene del teatro, de las obras, de 
ios artistas y de las empresas la idea más 

-^Bquivocada que puede tenerse.

Mucha gente cree que escribir una co­
media, un drama, una zarzuela ó una pieza 

-'6S una acción terrible qfue desde luego con-. 
vierte al autor en reo y al espectador en 
yweáí (mediante unas cuantas pesetas ó unos- 
-'Cuantos céntimos), y por eso, en tanto que,
■ el pintor firma su cuadro, bueno ó malo, . 
y  el novelista su libro, malo ó bueno, y el 
fabricante sus productos, y el médico sus 
recetas, y el boticario sus específicos^>, e l: 

D^utor no puede firmar su obra—¡arrogan- 
■'Cia intolerable y circunstancia agravan-K 
te!—hasta que los muchos ó pocos especta- 

'̂ ■dores que concurren al estreno den su 
fallo, conforme á la impresión del momen­
to ó á la predisposición de su espíritu.

Mucha gente cree que un -^negocio tea­
tral^ no es tan importante y respetable 

-como otro negocio cualquiera, bajo el as­
pecto industrial de las empresas, y por eso 
:muchísimos que no pedirían un pantalón

[240]
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gratis al sastre amigo, ni un café de balde ’ 
al cafetero conocido, piden palcos y buta­
cas gratis á las empresas, apelan á todo 
géneros de recursos para ir al teatro sin 
pagar, j  si pagan creen tener derecho á ser 
exigentes, inexorables y hasta crueles; y  
como si aquel local, aquel decorado, aque­
llas luces, aquellos músicos, aquellos acto­
res, aquellos dependientes, no costasen al 
cabo de la temporada muchos miles de du­
ros al empresario, se figuran que todo 
aquello les pertenece, entran en el teatro 
como en país conquistado, y suponen que 
a nadie perjudican con sus escándalos y 
alborotos.

Y  sin embargo, una empresa de teatro, 
formal y de arraigo, es una de las indus­
trias que mayor capital emplean en bre­
vísimo tiempo, que en mayor proporción 
contribuyen á las cargas del Estado, y que 
son el sostén de mayor número de familias.

Tengo á la vista los datos exactos de 
los gastos satisfechos por una de las em­
presas de Madrid—la del teatro de Apolo— 
durante la temporada de 1895 á 1896. En 
el corto espacio de diez meses aquella em­
presa pagó 612.991 pesetas 37 céntimos, 
cerca de dos millones y medio de reales, 
dió de comer á más de doscientas familias,

[ 241 ]
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pagó por dereclios de autor más de treeá . 
m il duros, y  satisfizo, más de catorce m il: 
reales por coutribuciones, sellos, etc., améíi 
del 2 por IGO de los sueldos de actores, y; ;̂ 
de las demás cargas y  gabelas establecidas 
por la Hacienda y  por el Municipio.

Quien esto hace, ¿no merece, cuando 
menos, la consideración que cualquier in- ' 
dustrial, sastre, fondista ó' tabernero, en - 
cuyos establecimientos liadie escandaliza 
ni destruye, aunque él género le desagradéy 
limitándose á imponer el ya duro castigo de- 
irse y no volver, eomo se hacia en el teatro | 
en los dichosos tiempos recordados por 
Lope?

A lgún malicioso supondrá que esto es 
pedir ffla impunidad de los malos autores», V; ; 
y  ño hay tal cosa. ¿Puede haber mayor cas- 
tigoi para el autor que ver desierto el tea- ‘ : 
tro cuando se representa la obra, que por ;  ̂
ello sería forzosamente retirada de Ios-car^

 ̂ é

teles? ¿Acaso el mismo público del estreno, 
tan intransigente y  cruel á veces, no es ; \ ,

s

otras sobradamente benévolo, y  aplaude y  . ; 
celebra obras que luego la crítica y  la opL ; ^
nión señalan como rematadamente pé- . 
simas?

La opinión y  la crítica, censurando con 
calma y  con imparcialidad, son los natu- , 
rales jueces de las obras literarias; los im - 
■pxesionohle  ̂censeurs pointilleuXj las bocas

[242]
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siempre prontas á silbar, de' que habla Boi- 
leau, los mal humorados «oyentes que juz­
gan por los defectos de la destreza, del ca­
lor, del frío, dé las voces, ó por ir al teatro 
con disgustos, con divertimientos, con ce­
los, con pérdidas, con pendencias, con de­
terminada voluntad de no alegrarse....

' que cita Lope de Vega, esos no son jueces, 
esos no son más que irreflexivos 2y?^ctó- 
dores.

■ Supongamos que úna noche de verano
hace en el teatro calor irresistible, ó que

%

una noche de invierno es casi insoportable 
■ e l frío. ¿Habría algún espectador que en el 
primer caso se pusiera en mangas de cami- 

. sa, ó que en el segundo permaneciera cu­
bierto. durante la representación? Segura­
mente no, aunque al hacerlo no molestaba

s '  ♦ *  *

ales  demás; pero lo primero sería grave 
falta de educación, y  lo segundo grave fal- 

: ta de respeto. Y , sin embargo, el que no- 
haría eso, silba y  aúlla y  golpea, con indu­
dable molestia de los demás, á quienes 
aturde y  no deja oir, como si el silbar y  el 
vociferar no fueran más contrarios al res­
peto y  á la educación que el dejarse puesto 
el sombrero ó el quedarse en mangas de 
camisa.

Vemos, pues, que ni la justicia, ni la 
razón, ni la equidad, ni la educación, auto­
rizan los escándalos teatrales, prohibidos

[ 243 1
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>

en todos los tiempos por los preceptos de 
la autoridad.

t

Ya en los más antiguos reglamentos 
para el buen orden y policía de los teatros 
figura este artículo: <̂ No se gritará á perso­
na alguna, ni á aposento determinado, ni á /< 
cómico, aunque se equivocase; porque no  es 
correspond iente Á la decencia del publico,  ̂
ni lícito agraviar á quien hace lo que puede ’ 
y salé con deseo de agradar y deseo de dis­
culpa.^

Pero, por si se figuran los liberales que 
esta prohibición es contraria á la  libertad  
del público, ó suponen los reaccionarios  que 
con ella se pretende amparar la  licen c ia  de , 
autores ó de cómicos, voy á terminar ci-  ̂
tando dos bandos de épocas m uy distintas^ . 
para que claramente se vea que en el deseo, 
de impedir los indecorosos escándalos en ; . 
los teatros h a n  co incid id o  siempre liberales 
y reaccionarios.

En 16 de Septiembre de 1820—triunfan-' - 
te la revolución liberal—los alcaldes cons­
titucionales de Madrid, D. Eélix Ovalle y ' 
D. José Pío de Molina, decían lo siguiente; - 
«Hemos notado con dolor que en estos úl- : 
timos días se ha interrumpido más de una • : ; 
vez la quietud y decoro de aquellos sitios . 
destinados al lícito entretenimiento del v
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ciudadano, por gentes que, intei^pretando 
siniestramente la calidad de hombres li­
bres, creen serlo para pedir y hacer cuanto 
se les antoja, sin más ley que su ca¡mcho ó 
su mala intención. Y  deseando extirpar ta­
maño abuso, criminal en toda época, pero 
señaladamente en ésta si queremos conso­
lidar la misma libertad que gozamos y de 
que por tanto tiempo hemos carecido... 
MANDAMOS, de acuerdo con el Excelentísi­
mo Ayuntamiento, que ninguna persona 
de las que concurren al teatro, ni á cual­
quier otro espectáculo público, se propase 
á pedir lo que no está prometido por el 
anuncio, ni mucho menos á manifestar su 
impaciencia ó desacjrado en términos estre­
pitosos... En inteligencia de que á los trans- 
, grosores se les tratará con el rigor que me­
recen los que turban la pública tranquilidad 
Y‘ desobedecen á las autoridades consti­
tuidas.»

Seis años después—triunfante la reac­
ción absolutista,—en 1.® de Septiembre de 
1826, se publicó un bando que decía:

«Manda el Rey, nuestro señor, y en su 
Real nombre los Alcaldes de su Real Casa 
y Corte:

Los concurrentes á los coliseos, sin 
distinción de clases ni ívioro^^noproferirán 
expresiones  ̂darán gritos ni golpes  ̂ni harán 
demostraciones que puedan ofender la decen-
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cm, el buen modo, sosiego-y diversión de Iq̂ " \ ' 
espectadores, bajo la pena al contrayentor 
de ser destinado irremisiblemente por :do¿ .̂ 
meses á los trabajos del Prado, qô  g-bí -̂
LLETE AL PIE, por primera vez, y  á cuatro'

* * ♦

por la segunda; y en caso de reincidencia, , 
se le aplicará al servicio de las armas. Si los . 
contraventores fuesen de otras circuns- 
taneias, se les impondrá cincuenta duros de- "
multa por la primera vez; ciento por la se­
gunda, y por la tercera se les destinará A ; .
PBESimO.»

Durillo es eso de poner un grillete a l. 
pie, ó destinar á presidio á reventadores y ■ 
escandalizadores teatrales; poro lo de de-

«  V

dicarlos á trabajos en las obras públicas,: - 
aplicarlos al servicio, de las armas é impó--' . 
nerles fuertes multas, ya es algo menos' 
duro y acaso uo resultaría mal, porque, á 
la vez que se ponía coto á una de las más r
indecorosas costumbres, podrían aumen- .

♦ ’ '  ^

tar el émbellecimiento de la población, el :, 
contingente,del ejército y  los ingresos d©-- 
la Hacienda.

),

. i .1
•' A

- ’'i.

-V i
li

,  y  '  ♦ < Ts

í



p:-t-'

fu

¿ '

r  .< •

UÁLUy/

y

■■
1-̂

La confesión
Chascarrillo histórico
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Delante del eoíifesor, 
cumpliendo como cristiano, 
con religioso feryor 
estaba el César hispano,.; 
Carlos, el

I

El egregio penitente' 
se acusó sinceramente 
de esos pecados ye'niales 
que son el cargo frecuente 
de los míseros mortales,

k
4

y aun confesó, con dolor, 
u,lguna falta mayor, 
efecto de la liviana, 
pobre condición humana 
ó del tiránico amor;

pero evitó con cuidado 
xiun indicar un pecado

[ 247 ]
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infringiendo humana ley 
ó los deberes que á ün rey 
impone su excelso estado.

Terminó su confesión, 
y  esperando, vanamente, 
recibir la absolución, 
levantó la altiva frente 
con asombro y  confusión.

—Padre, dijo, he concluido 
y  la absolución os pido. 
Decidme, si vaciláis, 
por qué no la he merecido, 
ó decidme á qué aguardáis.

Y  contestó el confesor;
—Mi detención no os asombre;- 
porque esperaba, Señor, 
ya que ha confesado el hombre 
¡que empiece el Emperador!

I
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En la «PalcegrapMa-Gfrsca» de'
se citan los nombres de 

más de trescientos antiguos ama  ̂
nuenses j  se insertan curiosas suscrip­
ciones y colofones con gue éstos dieron 
fin á SUS: respectivos trabajos.

Los .'Copistas, al llegar al término-' 
de su tarea, expresaban gozo, Lumil- 
dad ó remordimiento, y unos implo­
raban el . perdón de sus culpas, en 
tanto gue otros fulminaban maldi­
ciones y  : censuras contra guien roba- 
•ra ó sin licencia leyera el libro.

Entre agnellos colofones es nota­
ble el gue sirve de remate al manus­
crito de los Cánones de fficea, tradu­
cido por Rufino.

4

Dice así:
s

' «Gualguiera gue sin licencia se: 
lleve ó lea este libro, incurre en la

[ 249 ]
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de Ia:Santa ffiadre de .Dios, de San
Jiian lo-s 118 Padres ■ y de 
todos los Santos. Para él la snerte de 
Sodoma y Gomorra y  el término de

Los tiempos y las Gircnnstancias
r

o al Anal¥0, yo,
de este litro , guiero imitar el ejem­
plo de agnellos .linmildes 
antiguos, pidiendo el

contra los giie

para üeYano y 
pagando, por de contado, 
las TRES modestas

I .

Por el contrario, sólo contra aigue
-110' es

1 '

' líos que no lo compren
clon precisa gue lo lean —  me atrere-

, n a  yo a 
llegar al extremo

sin
de decir;

« »
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