] = [ 0 i . . [ . i ! 1 1 i
! o= R ) T . . A i - .
L T et e . . , h
e T . b K - . o
- .- - b . B
' o ° ' ' . 1
. . ,
! 1
] . ]
|
. ' PR i . 1 1 -r -
ks ) -, 1 1 '
- ] ' .
' '
1 - .
’ L}
"~ ' Y ' - -
' - . - '
' .
.
'
.
1 .
r . 1
.
- B
.
.
\ .
.
\
' '

.

OBRAS COMPLETAS
DE

"CABALLERO

»

FERNAN

-

-

.
.
1
.

L - ' .
v i L e, il T g g Y
- . “+ i 4 TRy, d et T P
b P B o I

P

-

<
o
-
O
Z
Z
-

»







| ALA EXCMA SENORA
L Dofia Josefa Mam de Perez Seoane

G_ON_DESA DE VELLE, ETC.

cons tanta benevolencia mi primer ensayo, favo-
reaze’ndolo cOn SuS eZogzos, y veveldndome en su
alma todas las simpatias que desmba encom
trar en las rectas y puras |

FERNAN CABALLERO,

- -
LI

En testimonio de gratitud por haber acogide
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PROLOGO

ECTORA AMABLE, BENIGNO LECTOR: S1r-' -
vanse ustedes.prestairme atencion por
unos instantes. Aunque traigo con us-

. tedes tres pretensiones, de las dos pnmeras.,

pronto salimos. |
4Van ustedes 4 leer las dos novelitas de |

,FH.RNAN CABALLERO, COIM prendjdas en este vo- -
lumen? Pues higanme el obsequio de omitir . . -
- por.ahora la lectura del prélogo ‘después ha- -
" blaremos. | |

Pongamos aqui unas cuantas lineas de pun-h_-

~ tos, en primer lugar para gastar papel, y en se-
| -gundo para indicar el tiempo que se ha de in- -~ -
vertir en leer una y otra novela | |

U .

] . . ‘- . " - T ] « . ® .- O

Enterados ya de ambas, qmeren- ustedes_-"._
concederme la segunda sﬁphca? Es ésta- Ya
que no. leyeron antes el prologo no lo lean

| 'después - RN
La. lectora amable $€ conwene sin dlﬁcul-
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 tad, confesando paladmamente que jamis ha-_'* 3
~ bia leido prélogo de novela ninguna.
- .—Porque, mire usted: las novelas me gus— -

tan; pero como- los ~prélogos no forman parte

. de Ia novela.....

Si fueran como unos cuentecﬂlos breves

. que sirvieseri de introduccién 4 la novela prm-

cipal, entonces no digo que no pasaria la wsta
por ellos.

Y tamblé_n me enterarfa dé un prélogo-don-

- _de se mie dlesen noticias del autor, de las cua-

les apareciese que era joven, soltero, buen

_‘mozo, y héroe de varias aventuras paremdas_.
" 4 las que iba 4 leer. .

Pero ¢qué falta me hace un prologo en que

“se me diga que la obra es buena, de sana doc-
' trina, y que va dlrlglda atal 6 cual fin? Déje-
o seme verlo, y decrrlo st me parece, y si no, lo
- _contrario..

‘Beso 4 usted la mano sefior prologmsta.
—Sefiorita, 4 los pies de usted. '
- El lector bemgno se me acerca entretanto,

- ;-.-_'-con la frente arrugada, contrafdos los lablos-
- por un espiritu de benignidad que-da miedo,

.~ _~—Hombre, ¢sabe usted lo que se me ocu-
oo xrer Que maldlta la neces1dad que hay de no-
. velas. -

- Algo mas necesario es el pan, y puede no

obstante suplirse con tortas.
L —¢Para qué se escribe esta clase de libros?

- — Para que se lean, supongo yo.

2 -——gY qué fruto puede sacarse de tal lectura?

— Y qué perjuicios causa?

i _—Desde luego se pierde tiempo, que se pu-
o dlera emplear mejor. u |




Y peor ta.mblen Cuando toma usted un
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sorbete, cuando merienda, cuando pasei, cuan-
do va 4 ver una parada, ¢no podria emplear |

'més ventajosamente aquel dmero y aCIUellas R

‘horas? | |
— Amigo, esta carne plcara necesita ciertos

placeres que la bondad del Sefior le permlte
‘el cuerpo necesita descanso.
—También lo necesita el espiritu. |
—Y luego el hombre es por su naturaleza_|_--- |
curioso, aficionado 4 ver, a 011‘, a comparar a

‘saber, en una palabra. o
- ~-Para dar pasto 4 esa curms:dad se escrl— o

ben novelas; para.satisfacerla, se leen.

- —Para eso se escribird y se leera. la histo- -~ - -

. ria, que refiere 6 debe referir la verdad; pero-
{las novelas!..... ¢Qué son en resumen? Una
coleccion de mentiras. )

~—Una. representacmn de la Verdad una co- |
Jleccién de cuadros histéricos. - :
— A ver, 4 ver; eso necesita comento.
——ngene usted por suceso hlStOI‘ILO la des-‘ |
truccién de Numancia? =~ | |
— Como.nadie lo ha puesto en duda. weess
—4Culparia usted 4 un pmtor que 10 ﬁgu-

‘rase en un cuadro? . N

- —¢Por qué le hab1a de culpar‘ dNo es una
accion licita? |

—Sin embargo el pmtor habria de mentlr

irremisiblemente, porque nadie le puede pro- -

porcionar los retratos de los numantinos que

murieron alli. El general, el sacerdote, la ma- SR

. dre, la doncella, los niftos, cuantas ﬁguras in-
| trodUJera en su llenzo serfan otras tantas figu-
ras, de: capncho otras tantas mentiras. Y por -

.
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| eso, gdejana de ser verdad como dlce el buen
S _:.*Padre Isla, , que S |

Numancm horror de Roma fementlda .
. Mas quiso ser quemada que vencida?

 El novehsta hace lo que el pintor. |
"+ — Pero ese pintor se fundaba en un hecho

. clerto, y el novelista finge el hecho, y ademds
. las figuras. ;O querrd vsted decirme que laac- — ©
o aén de Una eén otra es verdad?

~—Cabalito: eso es. Las novelas de B I:I,RNAN

han verificado todos en el mismo orde'l ni

~con intervencién de las mismas personas, ni
< enlos propios.lugares donde se dice; pero to!
-+ dos han sucedido: de las personas 1ntr0du01das
- = en Una en otra, unas viven, otras vivieron,
- muchas viviran siempre. Usted mismo, sefior
" lector, ¢no -ha oido en alguna d:hgenma una-
. conversacién como la que da principio 4 la
- obra? ¢No se ha éncontrado usted en alguna

partida de campo, exactamente igual, & pare-

- cida por lo menos, 4 la que se descrlbe en la
- carta quinta? | - |
. ——Si, sefior, eso si: més diré. Conozco & dos
su_]etos que son pintiparados la segunda edi-
-~ c16n de D, Judas Tadeo Barbo Y D, Pedro de
 Torres. -
.+ —Pues yo pudlera ensenarle 4 usted desde.

~ese balcon la casa donde vive una preciosa jo- -
- ven, que hubiera podido servir de modelo para

-.\d1bu13r la figura de Casta, si los lances de sus
-amores,, terminados con’ on fellz casamlento"

i
roo

- CABALLERO, y ésta partlcul_armente, s6lo son
~--novelas (es decir, relaciones fingidas) porque
los acontecimientos descritos en ellas no s€

ﬂ,-l.\q.':.llln :-‘1_‘!'.:-_' . ¥

-'rl:.ve "'I:'Il el s -
o e
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S no hublesen OClll"l'ldO después de escrita: lano- =

: vela de FERNAN CABALLERO.

" Lo creo muy bien, porque las aventuras"'-"-' |

amorosas de Casta y. Barea nada tienen de ex-«
trafo: habran sucedido y se repetiran millares
de veces. Pero ese Diego Mena, que conoce al
matador de su padre no habléndole visto sino
' una vez, y veinte afios antes, y cuando el tal |
Mena era todavia un nifio... S
— Pues eso es histérico, mi quendo lector |
- —=¢Y aquel Marcos Rmz que mata i su po-
~ bre mujer por unos celos tan mfundados? -
—- Histdrico también. __
"—Entonces no extraiaré: que sean 1gua1-'
mente personajes histéricos el tio Antonio y
la tfa Juana, porque, en efecto, estan presen-
tados en el libro con todas las apdnencms de

‘1a verdad. . |
- —Como que no. hay cosa més parecida 5 1o -

verdadero que la verdad propia. ¢Querrd usted -~
créer que también es-histérico el hecho que -

forma el rapldo y oportuno desenlace de la

| novela? , o
- —J4lo de la mma? Demasiado qabldo es.

Tlempo ha que oi hablar en Madrid (y aun no SRRNE

sé si los peri6dicos publicaron el nombre) de un
| buen eclesidstico, 4 quien habia enrlquemdo
‘1o mismo que 4 otros compafieros suyos, la fe-
: 'cundldad pasmosa de una mina, de la cual en
. un prineipio nadie hacia caso. Con todo, me
'parece que no convendria mucho dwulgar sg-
mejantes acontecimientos, por no fomentar .

“esa aficién funesta 4 las minas que tantos’ cau- R

| ‘dales ha consumido. | ..
——No hay pehgro en ello porque nuestro
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" autor Ginicamente dice que en negocios de mi- -

. nas alguna vez se aclerta. Etso, que es inne-
- "gable, no autoriza las quiméricas esperanzas de
- millares de millares de personas, que creen
- firmemente, en abriendo un pozo, que van &

salir de alli rios de metal preciosisimo. Que-

- damos, pues, en que las novelas que represen-

- tan ﬁelment&cuadros de la vida real merecen -

- 10s honores de la lectura, porque son como
“historias-en mosalco hechas de fragmentos de

hlstorla. __

- _Algo més que eso necesitan para que su -
-+ lectura no ofrezca peligro.

— Ciertamente que una coleccién de hechos

: ‘muy verdaderos, pero muy repugnantes y es-
~ candalosos, constltulrlan un libro altamente -

perjudlclal Pero no estdn formados con mate-

. - riales de esta especua Ios escritos de FERNAN
“2 2  CABALLERO.

- —Es verdad. Alh no se- tran51ge con el vi-

~.;57 . cio de ninguna manera: las acciones buenas

van revestidas de todo el brillo. que debe cir-

- “cundar el trono dela virtud; el vicio y el cri-
. - men aparecen estlgmatlzados con los colores

que mas deformes pueden hacerlos. Pero hay

~ ..-otras cosas 4 que atender en una novela, ¢A
- qué viene, por ejemplo, el mezclar los SUCESOS

 de actualidad correspondientes 4 Casta y Barea,
- D. Judas y D. Pedro de Torres, con la histo-

ria anterior de Paz y de Luz, de sus amantes

.~ yde sus hijos? " |
L ——g3Son interesantes es0s sucesos?

- — Mucho: de lo mis interesante del libro.
— Pues, entonces, ¢qué dafio le hacen? In-

terrump1da, parada de propomto fl. veces la ac-- -
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. “cién de la novela con respecto 4 Javier y Casta, L

gno es natural, no es absolutamente preciso.

; llenar con. eplsodlos entretenidos el vacio que
~resulta en la accién prmmpal? En nuestro Quz-
jote, en las novelas extranjeras mejores, en . .

9  epopeyas como la Hneida y-1a Ferusalén, ino

F. abultan no valen los episodios tanto como la

b accién en que estriba la fibula? Si esta razén
‘no satisface, considere usted la obra como si -

" constara de ‘dos novelas distintas; por eso. el

-~ autor le ha dado el titulode Una en ofra. Una-
-y otra son dos. _.

- —La novela es una obra de arte, y por 10 e
~mismo debe cumplir con todas las:condi‘ciones e o
- de tal. FERNAN CABALLERO prescinde 4 veces =~ .

k- de estas condlcmnes, hace un libro 6 cuaderno
- segtn se leantoja, y sélo atiende 4 consegulr
“que le lean con gusto. | f

- —Ese es el arte verdadero, amlgo mio; todo b
lo demis es conversacién. -
- —=Pero, hombre no sea usted tan obstma—,

- damente apasmnado del autor de Una en otra,
que no deje sin contestacién un reparo siquie-
ra, En esta novela, que me gusta, que es bue-

. na, y cuya lectura permitiré y aconsejaré 4 mi-
g = mujer y amis hijos, hay algunos cabos sueltos,

}. bay ciertas'superfluidades que se hubieran po-
dido atar y.omitir. Aquel general carlista y su.-
hijo, que aparecen en la diligencia con los per-
songjés mds granados de la novela, ¢para qué -
sirven? ¢qué papel desempenan? équé falta ha-

~ cen para la accién principal ni para los episo-

- dios? Ni aun llegan 4 ser personajes de episo-

~dios siquiera. - .

—Usted se ha eéquivocado en la apremacxén o
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- . que ha hecho de e:sas" dos figuras. Usted ha
* creido que eran actores de la novela, y no son
... sino viajeros de una diligencia, donde siempre.
. que uno camina se reune con algunas personas.
. -que ja.més vuelve & ver. Descri _b_ien_d_t;_) Cervaﬁn.—_- '
. tes la familia de su Jngenioso Hidalgo en el
- primer capitulo de su obra inmortal, estampd
' “estas palabras: « Tenia un'ama que pasaba de
* los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a -
- los veinte, y un mozo de campo y plaza, que
"~ asi ensillaba el rocin como tomaba la podade-
~ra.s ¢Quiere usted decirme en qué aventura de
- Don Quijote vuelve 4 remanecer aquel pobre

mozo?. L N
— No ha faltado quien acuse & Cervantes de

es_e'.'d_e fecto.

—Tampoco ha falt-aﬁdo, quien 'd_efn_uést'reﬁ Que'- .

- no lo es. Cervantes describia la casa de Don
 Quijote: naturalmente debid expresar las per-
-sonas de que constaba. FERNAN 'CABALLERO,
- describe una diligencia; debié dar una idea de
7 las personas que en ella se suelen juntar. ¢Hs -
. " tan raro en Espafia que en la berlina de una . -
- diligencia se reunan un diputado y dos mili- -
tares? - R :

~ =-No sefior, no es raro; convengo comn us-

~ted .y retiro mi objecién relativa 4 esos dos in-~
dividuos; pero usted en cambio’'va 4 convenir. _ -
‘conmigo en otras dos objeciones que no tienen
. respuesta. Yo estoy interesado en una empresa .
" de diligencias, y soy gallego: figrese usted
- ’iqué gracia me habra hecho ver en la segunda
- pagina de Una en ofra llamar 4 la diligencia
 -de Sevilla castillo feisimo, y mas adelante, en
= la segunda carta de Javier 4 Paal Valery, ca-
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de gf:z_llego-f'z'dz’aulo_/ j Caramba | ¢tan bonitos - .
son los carros y galeras y demads trasportes;

perezosos 6 acelerados? i fan elegantes- eran
los coches-de colleras antiguos, que tardaban’
quince dias para caminar cien leguas, costando
“seis mil reales el viaje dichoso? ¢Y por qué ha
de ser ridiculo un criado gallego? El gallego,
amo 6 criado, no vale menos que ¢l andaluz.
—1Tiene usted mds que decir, lector benig-
—No, sefior; porque 4 la otra novelita de

-' L Con mal 6 con bien, d los tuyos te fenn, no le

hallo pero. Es un cuento que encanta (I1).

—Y Una en otra icarece de ese mérito?
- =No diré tal; pero el encanto se interrumpe
- més de una vez. No puedo atravesar el epiteto
de fefsimo, que me parece hasta calumnioso
~para mi coche, y me ofende en el alma la ri-

~diculez atribuida 4'mi pobre ;paisano; Porque

no es éste el tinico libro de FERNAN (CABA-

LLERO en que se nos ridiculiza. . . .
-+ .—Pero, seiior lector, ipierde una diligencia -
- porque 4 un novelista le choque su aspecto?

'Eea' ella diligente en primer-lugar, para cum-

- plir con su titulo; sea sélida y vaya bien ser-- .-

vida,.para que no vuelque por esos caminos;
'y désele 4 usted un ardite de lo demds: bo-
nita 6 fea, no le faltardn parroquianos. En
cuanto al criado 6 criados gallegos que intro-
duce FERNAN en sus obras, vea usted cuintos
. son, y digame en conciencia si no habri pro-
- ducido Galicia (como cualquier otro pafs) un

I(I.) o€ ha publicado en ¢l tomo anterior.
 CXXV N 2




- Galicia, se presenta harto mdas ridiculo que

- de Una en otra? o

* " nién acerca de este libro, para prolongar con

@0 . recreo, deberian ser como éstas; y de ahf arri-

~ nfimero bastante mayor de individuos extra-.
“vagantes. Pues unos de esos pocos S0 los que

pinta FERNAN CABALLERO, respetando profun- - -

damente 4 todos los demds naturales de la pro-
~ vincia. Don Judas Tadeo Barbo, que no €S de

~ ningan gallego de cuantos ha pintado FER-
NAN. Si no tiene usted mas reparos que ha-
cerle..... o | D
- _S{, sefior, si tendria; pero como todos ven-
“drian 4 ser de la misma especi€..... |
. —Ha hecho usted entonces el mas completo
‘elogio de la novela. - - -
- —;Quiere usted ahora decirme cuil era la
tercera pretensién que tenfa con los lectores

~t#—Que uno de ustedes me declarase su opi~

ella mi prélogo: la mia esta reducida 4 estas

pocas palabras. Una en oira y A los tuyos te
- fen, por el argumento son interesantes, por el
~ fin atiles, por todo muy dignas de leerse. Para
que las novelas reuniesen la ensenanza €OM. el

~*ba, como los autores quisieran.

 Juan Eueenio HARTZENBUSCH.




A
A presente ‘novelita, cuyo titulo es de-:
. bido 4 estar en ella entretejidos dos -
RE k distintos argumentos, ha side tradu-
cida al francés, separando 4 éstas y presen-

"~ ‘tando 4 cada una de por si, lo que, & nuestro

" entender, les ha quitado el fin y objeto que al

~entretejerlas nos propusimos. o
_“~Cada libro, por insignificante que sea, tiene

" su Aistoria; y por mis que hayamos evitado

~en lo que-hemos escrito cuanto nos fuese per-
sonal, lo referido nos obliga 4 manifestar el
“mévil que nos indujo & presentarla asi, que no

‘fué ni un capricho, ni el deseo (muy general y.
; -rri)uy permitido) de dar alguna novedad al =
.. libro.o - T B

- Reconvenidos por algunos amigos poco afec-
tos 4 las cosas populares, porque empledbamos
nuestra pluma en pintarlas con preferencia 4.
las que ofrece la sociedad culta, les hicimos
observar que ésta era bastante parecida .por
- todas partes, y que en la época presente, sobre

todo, habian los intereses materiales y las PB_-"?_-”-'*

. siones politicas sofocado la parte poética y de

sentimiento, que eran las que constituian los
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" rio, en el pueblo se. hallaba atn originalidad,
__pasiones de corazén, buenas y malas, y drama,
. dimanado de éstas; y para probar €ste aserto,
pusimos al lado una de otra dos argumentos.

" ‘reales (si no en la ilacién, en los hechos),
« procurando que la insipidez del uno fuera com-
. pensada por la energia del otro, que el 4nimo
" descansase de la aglomeracién de escenas vio-

‘lentas de éste en las escenas ligeras y vulgares

. de aquél, y haciendo ver 4 nuestros amigos el
~ ‘contraste de ambas sociedades, la cultay la

o popular.

- Ademds, nos propusimos otra cosa, que €s-
-~ harto dificil en Espafia, y fué bosquejar /z -
 clase media, clase ilusoria en un pafs como el
* nuestro, en €l que nadie quiere ser menos, y -

" en el que la clase media, en lugar de consti-
~ tuir un ntcleo digno y de darse una respetable

~ personalidad, como sucede en otros paises, se -

“afana por colocarse deslucidamente en los dl-

—

. timos escalones de la jerarquia de la clase mas
elevada., B |

..~ EvAvuror.

x .

argumentos para novelas; que; por el contra= = =

I




--""\\ . :

UNA EN OTRA

-

4 .

Voyez la société pour la peindre:
cest une galerte oi vous Lrouverex
de quoi couvriy voire album.

EMILE Souvﬂs'rnn

Observad la socledad para. pin=
tarla:es una galerfa en la que halla-
réis con qué Ilenar vuestro pron-
tuario, -

A une e’paqua ol toutes les enia

- prefntes S effacent sous le double

mariéan de la ctvtlisation el de

l’mcrédmzté 21 est touchant et beau
de voiy une natzo?z Se cONServer un
caractéve stable el des aﬁzmam in-
mulables, .

Vrcom‘n n’ ARmeoUR'r.

En una época en que toda huella
de lo pasado desaparece bajo los gol-

pes del doble martillo de la t:wﬂtza.. -
¢ién y de la incredulidad, conmueve

y admira el ver & una nacién conser-

-var un cardcter estable y oplmones
mmutables.

La Religién y la guerﬁ se iﬁéz—

- claron en los espafioles mas que en
- ninguna otra nacién. Ellos fueron los-

que con incesantes combates echaron
4 los moros de su seno, y se les podria

considerar como la vanguardia de la =

cristiandad europea, Conqulstardn- '
sus 1gles:as & Ios arabes; unacto de




ciones y poesias, cUYOS objetos son
la religi6n, el amory los hechos gue-

en que fué descubierto el Nuevo
Mundo, los tesoros de otro hemisfe-

como el Estado ; y que en el imperio

brar el horizonte. |
- -+.MaD, DE STAEL.

i Lo que va de ayér ahoy! |
CALDERON,

# Madrid con direccién 4 Sevilla una

. vulgo.

§ .~ Laberlina estaba ocupada por un diputado

y dos oficiales de graduacion. En el testero del

—

22 . -~ FERNAN CABALLERO - .-

. gu culto era un trofeo para sus armag. -

Gy fe triunfante se unia al senti--

miento de henot, y daba a-su carac- .
ter una imponente dignidad. -Esta N

gravedad mezclada de imaginacién, -

i . y aun sus chistes y bumoradas, que
po quitaban nada 4 lo profundo de

sus afecciones, se notan en la litera- S
tura espafiola, toda compuesta de fice - . 7

rreros. Dirfase que en aquel tiempo.

rio enriguecian las imaginaciones, asi ;

'ﬁ.IIGS'-de'Fébfel"O del afio 1844 salia de

alohen f ' ‘enorme diligencia, rodando pesada-
{ S ‘'mente al empuje de diez y ocho caballos de fa
}. = bella raza andaluza, adecuada para llevar 4 la
- ligera y gallardamente su jinete, pero pocod
il .- propésito para arrastrar el feisimo castillo am- -
o ‘bulante llamado diligencia, que es una de las
1 - preciosas creaciones modernas, una especie d¢
- falansterio mévil, ante el cual se extasfa el

“interior se hallaba una sefior= anciana con st . -

tead

R I ICTAL R
T TEL T - s

" de la poesia, asi como en el de Car- ~ ~ =3
los V, el sol no cesaba jamas de alum- -
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hl_]a, y Junto 4 esta estaba sentado un-sefior de

o edad, chico y gordo, de ojos pequerios y viva-

- rachos nariz de loro cara rub1cunda y satis-
fecha, S |

~ Enla delantera 1ban un caballero pobre-'

- mente Vestldo de negro, de aire grave y senci-

llo, que se conocfa era sacerdote, y dos jove-

nes, de los cuales el uno parecia ser extranje-" |

10, Para dar 4 conocer estos personajes bas- |

. tara dejarlos hablar.

En Espafia el caricter social es natural y o

',lleno de cordlahdad No se conoce esa reserva

~' "'altlva que engendra la vamdad Esto hace se o

~viva, COmMo quien dice, transparentemente. En
- todas partes, cada cual habla 4 su vecino sin
conocerle, y sin comprender que esto pueda |

- ser contra la dlgmdad de nadie; no hacerlo, .-
en lugar de inspirar cons1deracmn ‘téendria.

por resultado hacer del que ad0ptase este sis-
tema.un pana 1mpert1nente y ridiculo. |
~ En el momento de partir, la sefiora anciana

| se ‘persigné; el 1nd1v1duo sentado frente de
~ ella abroché su levita negra, y dijo 4 media
voz algunas palabras latinas; uno de los jéve- |

nes encendié un cigarro; el otro se qulté el
sombrero y se puso un _gorro griego, y el se-
.~ fior viejo'y gordo dijo 4 1a ] joven: |

—Apdéyese usted sobre mi, senorlta no tema
~usted incomodarme: al contrarm, S0y viejo,
R pero los, o;os s1empre son nifnos. En mi juven- .
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L tud—-—promgmé—-—cuando se venfa 4 Madrld i
" era en un coche de colleras; se echaban quince
- dias: ahora se echan cuatro; pero se llega tan .
- molido, que se necesitan ocho para descansar;
 de suerte qué all4 se va. Eso sin contar que, =
-+ sise tuviese una vecina como usted, se desea- |
-** ria que el viaje no tuviera fin. ¢(No es asi, se- Ty

~ fiores? ¢Y adénde va usted, sefiora? o

- —Nosotras vamos primero 4 Sevilla y luego - -

S Y Cadlz——respond16 la sefiora anciana.—Los .

- - médicos han mandado 4 mi hija los baiios de = -
__'-'mar Tengo en Cédiz una hermana, casada
con el tesorero de la Aduana: por eso heele-

- - gido ese puerto de mar, aunque més dlstante |

de Madrid que otros. . .
- Y quées lo que: tlene su hl_]a de usted?

.. =—Ha crecido mucho, y en. poco tlempo, lo-
~ cual le ha ocasionado una gran debilidad ner-
B wosa, que, al decir de los médlcos, podrla ter-

minar por una consuncion,

~—}Qué disparate!—dijo el sefior v1ejo —
_--esas son tonteras de los médicos, que no saben
‘ni dénde tienen las narices; jcésela usted!, que

eso es el sanalo fodo de las muchachas, y la se-
fiorita....., usted perdone;. pero, gcémo €s su

: . '___""-gracm de usted?

- —Casta—respondié - secamente la ]oven.
.~ ~—Servidora de usted —afiadi6 la madre.

o —-Pues como 1ba dlCleIldO — prosiguié €l .
."vle_]o,—a Castlta no le faltaré.n pretendlentes' -



S
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eso es seguro y usted senora, gcémo se llama?
- _—Ménica Mendleta para servir 4 usted.” .
A Dlos, por muchos afios. ¢Es usted---“' “

viuda? - | : -
— Ay, si sefior! Mi marldo era contador de

o Rentas en Canarias, en donde murié poco ha,

La sefiora sac6 un paifiuelo para enj ugarse‘”

: ._I,‘los ojos llenos de lagrimas.

- —iDios tenga su almal, sefiora: e1 muerto

.‘ al hoyo y el vivo al bollo.

—iAy, sefior! eso es ficil de decir, DErO.enes
 —¢Qué, qué? ¢va usted 4 llorar ahora por los

i~ difuntos? [pues tendrfa que ver! Vaya, no pien-
", - se usted mas en eso. Yo no me acuerdode mi
- -mujer (que tamblén soy viudo), sino para .’
§ . mandarle decir misas. ¢(No es verdad, padre |
R __'-Cura--promguld dlrlglendose al caballero ves-. .
- . tido de negro—(porque supongo es usted sacer- '-
'_’dote), no es verdad que eso es lo meJor que. o
- hay que hacer? o |

— Ciertamente — respond16 géste ; — sobre

- todo si las misas se mandan decir con viva fe
"y tierno recuerdo. o

| _—-|Hombrel——dl_]o el sefior gordo-—- .rne- pa-

" orece. usted cura romantlco‘ gVa usted 4 Se-.

vﬂla?

~~~ No, ‘sefior, me quedo en Jaen ‘desde don- o

de pasaré é."”""', en la provincia de Granada.
--gHaestado usted mucho tlempo en Ma—

| drld?
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. .=—Tres meses.

- *—¢Y por qué vino-usted 4 Madrld? S
. —Porque fuf desterrado de mi curato y me - .
* formaron causa como carlino, por haber dicho -~
“en uno de mis sermones que cualquiera que
leyese libros pr0h1b1dos estaba excomulgado y :

fuera del gremio de la Iglesia, | .
—En lo que hizo usted muy bien! -—-obser—-

v6 D.* Ménica. | ) | ,
- . —iMuy mal'——-se apresurd 4 decir el sefior ~ °
~gordo;— ¢4 qué santo comprometerse € ir 4 .
chocar con las gentes que escriben, hato de
chisgarabfs, sin un real en la faltrlquera y que

4 fuerza de insolencia mangonean tanto hoy

| _.dla? Ande usted 'y créame; diga su-misa y =
.. -coma su olla en paz )V de_]e usted rodar al

mundo

... —Pero,. senor, mi deber ‘mi- conciencia... .
%~ —iQué conciencia ni qué calabazas! Ahora
o se parece usted con su conciencia & los otros-

con su flantropia. ,M1reme usted 4 mi! No

" me meto en nada. No tengo opiniones, ni prin-
- cipios; de ello me vanaglorio. Las opiniones y
_los principios, jmalditos sean! son los que han
- .perdido 4 Espana. Asi, véame usted libre,
o alegre, gordo y tranquilo. Caballerito, me da
S  usted el cigarro para encender el mio? Siem-
- - pre que el humo no incomode a la senorlta'
Casta. ¢Eh? | | |

—Me es indiferente que usted fume 6 deje .




UNA EN OTRA - . 27

- de fumar— contesto Ia _]oven sm mirar al v1eJo-

galén. C | ' R : , o
-~ +={Buenos cxgarros por c1erto' :Cuanto han B
costado? | - - o

—Me los regalé un par1ente mio— contestéj_
el joven. L

——Ba;ratos son dva usted 5. Caidiz?>
— No, sefior, me quedo en Sevilla.
| r-’—-aSevﬂla? quien no vié6 4 Sevilla no vié
“maravilla, dice el refran gVa usted 4 ella por ..
gusto? - S
- +—No, sefior, voy de ﬁscal 4 uno de los ]uz- .
 gados, ~ | - o
.y —Muy quen es usted para ser ﬁscal esto
- 'no es decir que no sea usted muy capaz de
llénar bien sus deberes. ¢Tiene usted conom- |
mientos en Sevilla?
—Soy dealli y CONOZCO muchas gentes. -
. —Lo pregunto, porque iba 4 decirle que si
~ acdso necesita aconsejarse con alguien: (como- -
~ debe por fuerza suceder), que 1o haga usted con | IR
~ mi abogado, un famoso Licurgo que sabe més
- que. Merlm, hombre de bien, aunque abogado;
- ‘rico, y viejo como Matusalén D. Justo Barea.
L —-No de_]aré de . hacerlo, pues es mi t10- N
| abuelo. ) B . S
¢Qué? (Es usted aQUel tunantﬂlo de Javie- -
K _rlllo que tantas veces hice bailar sobre mis ro- -
- dillas? [Caspitina y c6mo se va el t1empo' No;
+ ' nosotros somos los que nos vamos, que €s lo

LW




28 @ B FERNAN 'CA_BA_.LLERON

—_

T
'

- peor: ¢No enviaron 4 usted 4 la Universidad
*de Santiage?
. —8i, sefior, y al salir de allipedi 4 mi tioy
tutor licencia para hacer viaje 4 Francia.
 — Y se la di6 4 usted? :

.. . —DPor supuesto.

" —;Buena tonterfa hizo mi amigo! 5i no me
engafio, tiene usted una hermana casada con
~ un diputado gue estd ahora en Madrid.
- —8i, sefior. I
~ —1Ah! por eso ha logrado usted la fiscalia;

_ i-.si- es sabido! me aleg-r_o_-su. tio de ilst_ed ya_.no_. RS

~ ejerce, y lo siento; porque, aunque hacia valer

jsus.'fpur;tadas; por cierto que era el mejor abo-
“gado de Sevilla. B
. Por largo tiempo siguié asi la conversacién.

" Varids veces el sefior gordo se dirigi6 al joven.

- “sentado enfrente de-€l; pero éste miraba al
~ campo por la portezuela, y parecia cuidarse

“poco de lo que se decia. Sélo algunas palabras. S

-en francés habia dirigido & Javier Barea, con
el que parecia estar en relaciones de amistad.
. Al fin, no pudiendo- sacarle una palabra el

. sefior gordo, se encar6 con él y le dijo:

- .—Sefior, yo me llamo Judas Tadeo Barbo;

L _'""'503"1_.1-1-’_1 ._ IiCO hacenda;do_ y labrador- fde | ]-e,re-z_-’. |
R -Pal_'?’__selfv_il'.' 4 usted. Y usted ¢quién es?
. Elfrancés no respondi6. -

‘—¢Acaso no me ha ofdo? —dijo D. Judas &




Este tradUJo la pregunta a‘i su1 amlgo

—¢Es el sefior de la pohcm 'r’-—respondlé"'__" -

éste con aire altivo. |
‘Barea.tradujo la respuesta :] D _T udas. -

—_— IYO de la p011c1a| ‘_eXCIamé &ste. — lDe. -
la pohcla' No senor——-prosxgmé d1r1g1éndose o

al francés y hablando recio, puesto que los es-

paﬁoles vulgares no pueden concebir que su
‘idioma no se comprenda, y. asi instintivamen- -
~te creen que no se les oye, y no que no seles- .
- entiende.— Yo de la policfa! cuandotodos los-

- ladrones del término saben que tienen un re-.

~ fugio seguro en mi cortijo! Digale usted, por

.Dios, fiscal, mi querido Javier, que nosoy de
la pollcia. Qué dirfan en Jerez en el Puerto.

en Cédlz en donde todo el mundo me conoce,
de semejarite. suposicién? Que pregunte en la.
fena de Mairena, donde un potro con mi mar- .~
~ca se paga erni 10,000 reales. Que pregunte en.
1a Plaza de Toros de Madrld Sevilla y Cadiz, .

~ donde mis toros se pagan 4 5.000 reales, qaién .

-es D.Judas Tadeo Barbo. ,De la pohcm' ¢Ten-

.go yo facha de ser de la policia, ni de tomar

paga de nadie, ni del Gobierno? Diga usted, -
Jdacaso en Francm tienen los empleados de la
-policfa’ cincuenta talegas en sus arcas, veinte

mil fanegas de trigo en sus graneros, mllbotas "

~de vino de Jerez'en sus bodegas, dlez mil ca-
bezas de ganado etc.? | |

A51 pr051gu1o D. Judas la enumeramén de o

— .
._.r'
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: “su inmenso caudal la que no produ_]o efecto_ |
~ alguno en los espafioles; pero el extranjero
o mudd -grandemente de maneras. .
--—Perdone usted, sefior—Ile dl_]o,-—era una_ L
|-~ °  chanza, y sentiria la creyese usted un epigra- 4
I ma. Yono sabia con qu1en tenia la honra de 7
SR 'habla.r | ] o
RSN — Si es una chanza, anda con Dios- repuso_
©~ . D.Judas apaciguado .—4 nadie le gustanlas
- chanzas mas que 4 mi. Pero, digame usted,
70 Castita, ¢por qué se estd usted rlendo sin cesar -
l. . hace un cuarto de hora? -
e —:No se puede una reir en la dlhgencm,
o gefior D. Fudas Tadeo Barbo?-——respondm .
.. Castasin cesar de reir. -
—Pero ¢por qué se rie tanto la senonta?—— .
i’.-,;u;.; L pregunto el francés 4 Barea, que hacia los ma-
~ .. yores esfuerzos para contener la risa que se le
~ ~ ibapegando. | o
. —Yoselo diré4 usted —interrumpi6é don
~ Judas, que comprendié la pregunta; s —sabrd
usted que hay un pescado que tiene una ca-
e ‘beza muy ‘grande y una barriga muy gorda, y
"+ sellama, por desgracia mfa, ‘Barbo, como yo.
" La sefiorita encuentra, pues, muy risible y -
‘muy gracioso que llevemos el mismo nombre. .
- Pero, Castita, ¢no es Barbo un nombre como
otro cualqmera? :Otra? jDale! ; Vamos andan-
do! {Ria, ria usted! que yome alegro de tener

T H
"

:_un nombre que para usted equlvale 4 un sal- 3
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usted! Acuérdese usted que el Sefior todo lo

|~ quiso sufrir, menos el ser casado ni el ser viejo.
. 1Dichoso usted; padre Cura, que se ve libre de.
~ las asechanzas de las hijas de Eva! Dicen que
* es un hermoso pafs el de Granada, rico y fértil.
—Rico, sobre todo en mmas—-—contest(.’) el-

| Cura. -. -

* —Minas!.....— exclamé D Judas — €sas
80N engafia tonlos. "

UNA EN OTRA e __."'3';;

f"’_‘nete. ..V edn’ ustedes——-promgmé Ievantando los
hombros, —ilas mu_leres, las mu]eresl rien y
* loran con la misma facilidad. Asi es que,
 ‘cuando mi mujer (q. e. p. d.) me armaba una-
- rifi-rafa sobre celos y lloraba como un becerro,
“1e hacfa el mismo caso que 4 las golondrinas,
y tocaba de suela. {Fiscal! {Fiscal! jno se case

—Perdone . usted — observé el Cura —1lo

- que usted dice es una vulgandad que se re~ -
~pite cual axioma, como muchas otras. Usted

- no puede 1gnorar ‘el resultado de la mayor

S _parte de las minas de nuestra provmcm En
- mi pueblo nos hemos unido cuatro socios, y

_ con nuestros pobres recursos hemos llegado 4

un resultado inesperado. Tenemos ya el mis

~ hermoso mineral; pero nuestros recursos se
han agotado y busco algunos accionistas, pues-

tengo evidencia de que con unos cuantos nnles -

~de reales es segura una enorme ganancia.
-Nuestra mina est4 bajo el amparo de Nuestra
Sefiora de la Lsperansa, y lleva su m)mbre.
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|+~ —Esperanza?—dijo D. Judas;—yo he per-
- dido 5.000 reales en una que se llamaba la
" Positiva, y juré que no me cogerfan en otra.
" En esto llegaron al parador y se sentaron &
- comer. El testero de la mesa lo ocupaban el
" diputado y los dos oficiales de graduacion. Don
Judas se sentd entre la madre y la hija; frente -
~ de ellos se pusieron los dos jévenes y el Cura;.
- 4 los pies estaban varias personas que venfan
‘en la rotonda. Entre éstos se vefa un impasi- . .-
_ ble inglés, todo vestido de géneros 4 cuadros
~ %la-escocesa, y un joven delgado, pequefioy
- palido, que llevaba una larga barba y bigotes;
“su pelo, largo y liso, cafa sobre sus orejas y
- sobre el cuello de su paleté. Este joven afec- -
" taba una gravedad imperturbable, que con- o
“trastaba con su juventud, y un aire decididoy -
~ altivo, que ‘hacia que se. extrafiase verle en
- -compafifa de algunos hombres ‘visiblemente -
' ordinarios y soeces. - e
P {Ah! —exclamé ‘al ver 4 D. Judas, con
. gravedad }%,calma.—.—'—-"ioh', D. Judas (Tadeéo, y-
"~ - no Iscariote)! querido paisano mio; yo no sa-.
 Dbfa que viniese usted en ese. interior egoista
. que por espacio de horas me ha privado de |
~ tan buena visita. ST o
- —gVuelve usted 5 Jerez?—respondié don
- Judas;— [ pues peor para Jerez! - |

~ ~—Siempre el ‘mismo D. Judas Tadeo, yno
“Iscariote; siempre amable y fino como un eri-

eyt
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'.'-zo. ]Vamos' Ivamos‘ ique todos somos hl_]OS -
“ % de Dios! '

" (1) Histérico.

 —Y de nuestras obras D. Pedro Torres
- — 50 constltuye la nobleza D. Judas Ta--_-_

~ deo, y no Iscariote; por eso yo soy hijo de la
- conquista de Jerez, y usted..... -

Don Judas se apresuro a mterrumpule

.. —Losé, 1o s¢—dijo.—S¢ que es usted de
. las pr1meras familias de Jerez; pero yo crefa, -

~ segln sus maximas, que no debia usted po-
.. nerle precio. Lo |

= Cierto es queno le pongo precm ninguno,

- yque s6lo, me acuerdo de quien soy cuando
" veo 4 un D. Nadie echarla de’ orgulloso y de
~ caballero. En 1255, Fortin de Torres, uno de
. mis ‘abuelos, defendié las murallas de Jerez

contra los Reyes moros de Granada, Tarifa

'y Algemras. Vencido por el gran nimero, ja-
 m4s quiso soltar-la bandera que llevaba;los
- moros le cortaron las manos; pero €l se abrazo |
con sus brazos sangrientos 4 la bandera, la-
- apret6 con las rodillas y los dientes, y sélo des-
. pués de muerto ‘pudieron arrancirsela (1).
. Ed punto 4 nobleza esto es oro puro; lo de-
mis es cobre sobredorado, Sr. Barbo ! "

~—1Y es usted,.... usted el exaltado, el repu--

blicano rabioso—dijo picado D.J udas,—el que
~viene en un- parador, en publico, 4 hacer os-

exxv 3
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tentacmn de su &rbol genealogmof lCunoso es
| esto, por ciertol..... No se puede amlgo mio,
~ repicar y andar en  la procesién; es preciso he-

rrar 6 quitar el banco. ¢O es, acaso, que le han

 dado en Madrid alguna cruz, 6 alguna digni-

-dad en Palacio para convernrleP

Pedro de Torres, sin salirse de su ﬂema, no .

respondlé sino por un gesto dealto desprecm
y asco a esa pregunta, |

. —depa usted—duo—que cada dla mas 1do- o
latra de la libertad y de la igualdad, vengo 4 -
. fundar en Jerez un falansterio, segin los ha
- mst1tu1do el inmortal Fourier. |

~ —¢Un qué?.....—pregunté D. TJudas.
- —Un falansterio... .—respondié Torres.

- —Es acaso—prosiguié D. Iudas-—-—alguna
 _nueva junta republicana, como la que ya otra
.. vez ha fundado con esa patulea de qu1en era

oo uosted el jefe? o o

- —No; esta es una democraaa pac1ﬁca—res-_ o

pondm Torres con calma.

. —¢Usted fundar algo de p::lc:1ﬁc:0?J Sl lo Vlera

‘no lo creyera.

—8i, si, D. Judas Tadeo, y no ISC&I‘IOtE:‘ es- o

~toy ahora por la armonfa.

o —>Siempre lo ha estado usted : mas cuando

le veia en'la Opera crefa que mds le llevaban
é. ella Ias ca.ntarmas que no la musma. T

- —No digo que no; pero ahora no se trata' o
de eso, sino de} falansteno En €l todo es co-

A
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"5mun, y todo 1gualmente d1str1bu1do, casa, tra- o
"-_._'bajo mujeres, nifios, dmero. | .
- —|Dinerol....—grité6 D Judas;——vaya al
: + . demonio vuestro falaﬂsz‘emo -

) ni-'-'\_ ..

T ~ jarse interrumpir; —este admirable resultado |
" “de la filantropia le entusmsmaré., y prestaréle
‘mano. | |

~ —=No presﬂ.aré nada—-—respond16 D. T udas;—
nada pondré en él, ni los pies. Pero, D.2 Mo-,
“nica, dusted no come? ‘Vamos, vamos, coma

mando. Estas berzas se quieren ir 4 la huerta.
'[Eh, muchachol gestd el carbén muy caro
aqui? Castlta, beba usted una copita, por Dios;

‘no_bebe usted sino agua. No hay nada peorl
‘para el estémago. Elagua acaba con los cami-

témagos] |
o ==dA usted no le gusta el agua?-—dljo Mé
nica. |
. —Siquele gusta—respondlé Pedro de To-
. rres;—seria el primer labrador que no la qui-
- siera. Un caminante hall6 junto de un rfod
un labrador ahogado; «este es, dijo, el prlmer_ |
- labrador que veo harto de agua»
~—Es cierto—dijo D. Judas;——que aqm cada
rayo de sol es una sanguijuela que chupa
-tanto la tierra, que se necesita mucha lluvia
~en invierno para estancarle la sed no sé lo

~ —Ya verd usted—prosiguié Torres, sin de- e

‘usted;es preciso comer, aun para llorar 4 su E

nos reales; j mlre usted qué no hara con los es- o
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- que sucederd €en las demas pemmukzs pero en
L __;_'__Ia nuestra un invierno seco nos plerde B
‘Pedro de Torres, 4 pesar de su gravedad e

solté la carcajada.

 Era evidente que D. .Tudas oyendo siempre .
tnombrar a Espana por Penlnsula habia to- =
_mado Peninsula por una palabra genérlca,

‘equivaliendo 4 pafs; y asi le dle Torres: |
. —Serfior Barbo, en la Peninsula Francia

Tlueve demasiado; s en la Peninsula Alemania

. nieva demas;lado en la Penmsula Inglaterra;

~ hay muchas meblas y poco sol; asf, pues, cada

"~ Peninsula tiene su inconveniente.

. —¢Conoces—dijo en voz baja el joven fran~
S ces 4 Javier Barea—4 esos dos militares?
. —Si—respondié éste del misnfo- modo —

oy , | *"'-los conozco de vista. El de mads edad es el ge?- :

“neral Penafiel, que acaba de volver 4 Espaiia;

viene de Pans, donde se hallaba desde el con-
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venio de Vergara, en el que no quiso tomar
~ parte; el otro es su hijo, el coronel D. Fer- -
‘nando Penafiel, que no se ha separado de su' |
padre. '

‘hombres tan perfectamente bellos y tan exac-
" tamente paremdos Es curioso el observar, al
mirarlos, lo que. el uno ha s1do y lo que el otro
serd. | o S
o —¢Y 4 qué santo ha vemdo usted 4 favore-
cer 4 Madrid con su amena presencia, sefior -

—Jamis he visto—repuso el frances—dos .
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D J‘udas Tadeo, y no Iscariote'r‘—Preg unt6
7" Pedro de Torres, §

R "'-—gA usted eso que le 1mporta, cmdadano: -
" del globo, como se firmaba usted en sus mal-

s - o ditas proclamas?——respondlo D. Judas encole- :

g ~ rizado. o . o

= —1Vamos, cachaza‘ No se enfade ustedl N

i  paisano apreciado. Comiendo del modo que .

_ usted come, y privado, como usted lo estd, de
' la parte del cuerpo que separa la cabeza de los )
.~ hombros, es peligroso. . o
a --Dmen—repuso D. -Judas—que las gracias
. . son para una vez, y que repetidas pierden su -
- chiste. Mire usted, pues, D. Pedro de Torres,
E . si desde diez afios hé que usted repite su sem-
| ' piterno Judas. Tadeo, y no Iscariote, habrd .
perdido esa gracia su chiste; caso que Jamés lo
. haya tenido. A qué se cansa usted en hacer
' esa distincion? Cada cual sabe que mi patrono
- SanJ udas Tadeo, que se celebra el 28 de Oc-
g tubre, gs el apdstol hermano de Santiago, que
E predlcé el gristianismo en la Potamia.
, Don Judas hablaba de la. Mesopotamla. .
- Todo el mundo se ech6 4 reir, y D. Pedro.

de Torres dijo:
- —En qué le ha ofendido 4 usted Meso?

k. -—gMeso?—repuso D. Judas—en nada gA _
f - qué viene esa pregunta?
. —Entonces, ¢ por qué le raya del numero |
.. de los Vlvos? | "
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s _——dYo? Vamos, esta loco————dqo D J udas sa~
- - - cudiendo la cabeza. -
[ —gPor que-—proslgulo Torres-—le dest1e—_ e
- % rra cruelmente? ¢ Acaso tiene la desgracia de
|~ =" ser un honrado republicano como yor |
| ——-gMe qulere usted de]ar en paz?—repuso y
L N D. Judas con impaciencia.—Le digo que nole.
{7 conozco ni de vista. Pero yo le pregunto: ¢quéy
- derecho tiene usted de darme dos nombreé |
uno afirmativo y otro negatwo? -
.- —El mismo que tiene usted, y nG le contes-
- to de llamarme Pedrode Torres, ynoel Cruel o
P Pedro de Torres, y no el Grande. U
e ——gEl Grande ?—exclamo D. Judas.— lTen-
... drfa que ver! Eso serfa como si 4 mi me dije-
R TR "sen D. Judas el flaco, jah, ah, ah, ah!

"En un momento de sﬂencm que siguid, el
©+..% - Cura tomé timidamente la palabra; hablé de "
r "”% su mina, de la cual hizo con sinceridad 'y
{7 *®<buena fe los mayores elogios, celebréd igual~ -
" ‘inente el mineral, y ofreci6 con pocos auxﬂlos

- _ponerla en breve en productosq o g
-~ —El furor de las minas va. pasando—-dl_]o
""sentenmosamente el dlputado que se ponia,
BER _espejuelos para aparentar tener més edad de i
g.tenfa.—Fray Gerundio ha hecho de su
- B."Frutos el Don Quijote de las minas. i
-—-Estunado paisano—dijo Torres,—Jquie-
l- ~ .re usted que tomemos una accién 4 medias?
¢+ . —Las medias son para los pies—contesto
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D ]udas aborrezco las compamas tanto co- -

mo las minas. Cinco mil reales perdi en la o=~
. sthiva maldita. ;Una y no mds, sefior San Blas‘

— Hso es—Trepuso. T orres—porque es ustedj |

desconfiado como un ladrén, y esta usted ape-- o

- gado d su dmero, como todo aquel para el cual
el dinero es cosa nueva: iquiere usted prestar-
me la suma, y yo tomo una accion?

- —No presto nunca—dljo D. Judas,—m a -

-mi padre. , .
—¢Es ese. el lema. de su blasén?-—— pregunté
" Pedro de Torres. . |
,' | -——No seﬁor—-—contesto colerlco D. Iudas'-—
. €8 una- mé.mma de su difunto padre de usted
que seria tan caballero como usted (aunque sin
set repubhcano lo pregonaba. menos), y decia-
~ que quien prestaba 4 un amlgo, perdla el d1— |
‘nero y el amigo. .
" — Omite usted demr-—-—repuso Torres —ge-
. neroso paisano, que si mi padre no prestaba,
- erasporque dada. No obstante, el de usted de-
 bfa saberlo. B | .
. — Bien est4, bien esté—lnterrumplo D J u-
das,——pero el resultado es.... - |
- —EIl resultado es—prosi gu1o Torres aca-
bando la frase—que hizo mgratos y empobre—-
~ Ci6; si eso es lo que usted quiere decir, yosle:
* ahorro el trabajo, pues lo digo 4 boca llena. |

—;Estos de sangre azul—murmuré D. Ju-

das—hacen gala hasta de su pobreza'
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o —-Como una estatua gnega de su desnuﬂez
‘D..J udas—f—dljo Pedro de ‘Torres con vérda-.-
“dera- dlgmdad —Usted sabe. el refrin popular: =

. «sirve 4 un rico empobremdo y no sirvasa-un . .-

__fpobre ennquemdo > Kl dinero de -usted puede

R e s L I

= .
oy WL < L ota, .__.l-...'-Lr_I B T
L A o W et P . ettty . "
e - OO T A sk - e 1.

e e e T

- irse tan’ pronto como se vino, D. Judas, en lle-

garido 4 otras manos; pero la mitad de mi ma-

' yorazgo, que 1o he pOdIdO vender pasa ami -

" posteridad.

- —Entonces, SEHOI‘-——-leO D Judas,—4 qué |
trabaja usted tanto para. acabar con los mayo--

~ razgos?

- tono fanfarrén y sentencioso,—porque los
" principios. deben ‘mirarse antes que los intere-

+© ses privados; porque el bien general debe bus-
~_carse antes que el individual: eso es lo que us-
. ted no entiende. Pero miren 4 ese mgles me -
" est4 pareciendo entre todos, con su impertur-
.. bable silencio y sus cuadros, una palabra bo-
.7 rraday rayada en todas sus direcciones.. |
- Eneste entretanto, Javier Barea, que estaba.

| _——Porque-—repuso Torres, volwendo A su

" al lado del Cura, le decfa:

| - —Seifior Cura del dinero que me fué en-
- viado para mi viaje, me queda lo suﬁmente_._
“para tomar una accién en su mma, yo la
quiero. ' _§
 —Mucho me complace——respondm el Cura;
AT —dos me han tomado en Madrid unos ami-.
S gos;y otro creo poder aﬁrmar que tomaré. una

RF
ii.‘_;ﬁ-\-
cia

' ..,'.:"u'.f' L ST P
J'_L':_. Lt g T e L



en J aén;: con la de usted sere’m cuatro, Esto
nos hablhta para poder proseguir los traba_]os.- o
1  TJavier. sacé-su bolsillo, y cont6 en 0oro los
[CO dos mil reales, precio de la accion. - k

L — l]awer Javier, fiscal del demonio! ¢En-

Lo qué piensa usted?-——-grﬁo D. .Tudas.—-—;Dar asf .
el dinero, sin recibir en cambio tltulos niga-
rantias ni siquiera un recibo! | |

—-—Hace muy bien—dijo Casta.

. 1. o —En efecto-——duo%l Cura,—el Sr. D. J udas

t1ene razén: yo entiendo poco de negocios de

T dmero, recoja usted el suyo, sefior fiscal. Yole
enviaré los titulos & Sevilla, y cuando los ten-
" ga, me mandar4 el dinero. . |

—-No-——respond:é Javier Barea —suphco 4

| usted se quede con él, Y no hablemos mis .
... de eso. . S - |

- —FEl sefior serd un santo——-murmuraba don -

| -Judas —no digo que no; pero no es asi como
se ‘hacen los negocms, Castita. Ademés las

‘gentes se pueden morir.....

—5Si el sefior Cura neceﬁta un fiador, yo "

soy su fiador—dijo Pedro de Torres.

— Mis vale pagar sus deudas—observé don

J udas,—que hacerse fiador de nadie.

,—dLe debo algo por ventura, sefior gra.nt

' Tacafio segundo?———dljo Torres.

— 1A mi? |No, gracias 4 Dlos'——respondlé

- D. Judas. —Todos los despilfarrados prédigos
LY gastadores llamaroﬂ siempre tacafios. a4 la_ "
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~ gente de orden y método- eso es sabldo..._Y;
L mire usted, ahora que hablamos de €s0, ipien--
 .sa usted vender su cortijo del Burro grande, -
SR ’_"que estd pegado al mio de Pan ¥y ;ﬁasas? R

- - —Cuando usted p1ense en deshacerse de €l i
~ como de los otros, acuérdese usted de mi. = - 4

. * trata del Burro grande.

- 'mitad de su aprecio: es mucho para blenes-
‘amayorazgados. |

_ habano, de la Vuelta de Abajo.

- —¢Va usted 4 hacerme un desa1re palsano R
© muy amado? o

. R
. AR -
—No | | - s
. : R
S 43

—Siempre me acuerdo de usted cuando se

—Me alegro: desde ahora ofrezco 4 usted la q

—jGracias, generoso‘ S
‘Torres sac6 de su faltriquera su - petaca, y

o ofreci6 cigarros 4 las personas sentadas en lo
~ alto de la mesa, las que saludaron dando gra-
- cias. Dié 4 sus vecinos, y present6 la petaca =
o al 1ngles, que abrié la,g. ojos tamarios haciendo -
i ~un gesto negativo, y dl_]O d1r1glendose é su_r:.._'-,_;__.-f_";.;
- paisano: - - S

| "'—'xUn c1garr01 D J udas Tadeo, y no Isca-

o —Gracms

- —iVamos! Suplico 4 usted tome un cigarro - i

—No fumo sino papel L
—Tome usted mi c1garro y p1quelo. |
—-—He dicho 4 usted gracias.

>
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-----



sl aMe qmere usted forzar 4 fumar Palsa.no

cansado? .-
_/—TPido 4 usted que tome mi cwarro que no-' .
€s repubhcano noble, ni gastador como su

' —-—]Tanl itan! ltanl ltan‘-——dljo D .Tudas

impaciente. .
— Mire usted que soy terco' sea usted com-

placiente ; tome usted el cigarro.

: o ~=tDalel, ldale' . 1y qué chicharral

Pedro de Torres puso el cigarro sobre un
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__fpla.to, y lo hizo pasar de¢ mano en mano, hasta
que llegé 4 Casta, la que puso el plato delante__,

~ de D. Judas. | .
" —Este joven—dijo el fra.ncés 4 media voz

"4 su amigo Barea—es un raro conjunto de

anomalias, con su cara juvenil y su gran .

barba de gastador viejo; su afectada grave-

dad y su natural humor chancero; sus bra.va.--_ |

tasy sus travesuras; su democrama y su aris-
" tocracia.

—Le conozco-—respondm Javier Barea ;—€S

un buen muchacho con pretensmnes 4 ser un

quesplerre un cordero con pretensmnes de

tigre; un aturdido adocenado que quiere copiar -

4 D. Juan; todo esto-es. el resultado de malas

compaiifas, de 1dreas mal dirigidas y peor di-

| geridas. -

- —DPaisano amable y galante—-—-decm Pedro
"_de TOI'I'BS,-—,-_d;‘eJe usted de dar tormento 4 la ;.

£ r - :
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oreja 1zqulerda de esa senorlta, y beba conmlgo_ .

.. 4 la prosperidad de mi falansterio. S
~—No bebo 4 tales tonteras-—-respondlé donf e
- Judas;—bebo 4 la de Jerez, mi patria: pues-‘-""_’_f_'

-~ ha.n ‘de saber. ustedes sefiores, que un amigo -

o mio, que ha viajado mucho por el Extranjero . |

me ha. dicho: «Amigo Barbo, el mundo es
~ una col, y Jerez el cogollo.» |

R —Yo——-d1_]0 el dlputado—brindo por nues- _..-'f'f-"
. tra Espaiia, por la paz, el comercm 'y la agn-..._
7. cultura.

~ —iBien dmho'—exclamo D. Judas'—bebo -
~con usted: pero le digo, que mlentras con-

. sientan ustedes estos republicanos, con sus pa-
'_tuleas falamternos y juntas secretas, y que .~ -

dejen ustedes las puertas abiertas de par en -
~_par 4 los carlinos, no se logrard nada. ¢Cémo

i - ha de andar un ara.do si un buey tira 4 la de- .
- . rechay otro 4 la izquierda? Si me hicieran

_ ministro, pronto habria acabado con ellos: 4
los unos los encerraba todos en su falansterno,
4 los otros todos en la Cartuja de Jerez, que es

3 _grande Me dijeron en Madrid que ha vuelto

-'el general Pefiafiel, y ese general tiene....,
~— Un hijo—Ile interrumpié el mds Joven de
los. dos militares, pronunciando lenta y enérgi-
~camente cada palabra ;—un hijo que lleva una

%, " espada bien afilada para cortar la lengua &

- aquel que se. atreva a habiar con poco respeto

_:'de su padre. |

SR LA
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Tenedor y cuchﬂlo cayeron de las manos _.
t‘emblorosas de D. Judas. |
.. —Son el general Peiiafiel y su hl]O-—le d130
" al'oido D.® ‘Moénica.—Se puede hablar de las
' cosas, D. Judas; pero no se debe jamds nom-ﬂ___ N
» ~ brar é las personas. | | |
7 —=Cierto, c1erto—-—susp1ro D Judas ,-———soy un
.~ pollino. ,ere usted yo, el més pacificodelos. .
'« hombres; sin op1n1ones ni principios! Las opi~
. niones y principios han perdido la Espafia. - --
“ . Yoir 4 chocar con personas de tanta catego-
. rfal Debié usted avisarme, D.? Ménica; debié
| _usted pisarme el pie, sin cuidarse de mis callos. o |
' En'esto el mayoral se presentd; se levanta-~ .
~ rondelamesa,yya cerca de la puerta, don
.+ Judas se volvié atrds, y se guardé el cigarro
" ofrecido por D. Pedio de Torres, que habla.
. quedado sobre el plato. | |

- CARTA PRIMERA

© PAUL VALERY A JAVIER BAREA

g Ya me tienes aqui é’nl esta. nueva Tebaida
, .~ aqui, en donde no despetdicio el tiempo, cau- -
- dal precioso, cuyo valor no conocéis atn en
- . Vuestra Espaﬁa que OS. mima como una madre
L -rlca. | | |
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Tengo bastante adelantados los trabajos-;"‘f""'

o prepara.tonos para. la empresa de que he 51.;10.';-_._;?;__:_;;,_{
- '__'encarga,do por mis socios los ingenieros. fatt

- Este pafs es bonito; pero para mi es un se- .

RS -'pulcro color de rosaﬂ) en el que estoy encerra-fff"f}_-,
- do, y desde el cual comunico con- el resto del
~ 7+ mundo s6lo por cartas. A51, pues, mi querldo
.+ amigo, te suplico que me escribas 4 menudo, "
' Para hacerte més fuerza, te lo rogaré en la ©
- manera especial y expresiva vuestra, esto es, . -
. “asegurindote que escribiendo tus cartas, haces
-dos obras de misericordia: la una, la de ense~ - .
- mar al que no sabe; la otra, la de consolar al
- _trlste._ | SRR

~ Me he propuesto, en los ratos que me de_]en CLE
-'_I1bres mis quehaceres escr1b1r algo sobre Es-
"~ paifia, porque desde que me hallo en ella he -
7. reconocido cuin inexactas son las ideasque de -
" Espafia tenemos, debidas 4 las descnpcmnes R
- que de ella nos han hecho. : o
‘ 1Cu4nta razén tenfa el novelista francés que
‘rehusé venir 4 Espafia, diciendo que si venia,.

~ ya no podria describirlal De lo cual se deduce

- que estos escritores hacen de vuestra patria un
- pais en parte fantdstico, en parte Edad Media,
~que por tanto pertenece-sélo 41a imaginacién;

~ "6 bien un pais vulgar, barbaro, incivilizado, =
. pais de transicién y sin fisonomia, que no es
 digno de estudiarlo ni de pmtarlo. Mucho se
- .enganan y debemos sentlr que Teéﬁlo Gau- - 4
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'?:‘_th1er, M I, de Custme y otros, cuyo gustoy voto

% hacen ley en F rancia, no hayan visto 4 vues-

‘i_..".,:*f-:'}z:",tro pafs sino de paso, notando lo bastante para

. apreciatlo, pero no lo suﬁcwnte para cono-
"~ cerlo. -

No obstante hay abundante cosecha pa.ra -

" 1a observacién; y basta alargar la mano para
T coger. Por e¢jemplo, mi querido Javier; nuestro
S viaje, nuestras comidas en el parador, ¢no son'-_.-g
- por sf solos un cuadro, una pintura? Ese gro- .
' - sero enriquecido, que con toda su vulgaridad

" se coloca 4 sus anchas en un mundo dejado é
.. indiferente, que se rie de €l sin acogerle ni re-
.j'chazarle, ese joven noble, que sin conviccio- .
‘- _nes ni ambicién se hace socialista por capri-
"+ cho, por ocio, por espiritu de contradicciény -
- por el placer de la rebeldia, y reune los dos or- .
gullos, el aristocritico y el democratico, sin

. tenef ni la d1gn1da.d del prunero, ni la energla“_'

- del segundo esa JOVBI’I tan gracmsa sin coque-

. -terfa, tan altiva sin vanidad, sin afin alguno

- de hacerse Valer, sin ser por eso desgraciada--
. mente timida ni afectadamente modesta. ;No
. son igualmente tipos de raza los dos fieles y
- "nobles realistas, tan llenos de dignidad en su

- desgtacia? Ese cura tan sencillo y confiado;
- Tese dlputado tan nulo, erigiendo vulgaridades
Cen sentencias, ¢no son specimens 6 muestras
. bastante caracterizadas de vuestra sociedad ac-

. tual? T4 mismo, que 4 todas las bellas cuali-
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dades que te son proplas, unes la 11ustrac16n'_l
de una educacién moderna, y la de los viajes,
- ¢no eres el tipo de los actuales jévenes distin- i
- guidos, que no han viciado ni su corazén nisu -
. entendimiento? Pero, 4 pesar de esto, desde =~
' que estoy aqui en tan intimo- contacto con el .
T pueblo me he convencido de que en ¢l esen -
~quien reside toda la poesfa dela antigua Espa-

- fia, de las crénicas y de los poetas. Las creen-

- cias del pueblo, su cardcter, sus sentimientos,
todo lleva el sello de la. orlgmalldad y de la

poesia. - ._
Su lenguaje sobre todo puede compararse |

4 una guirnalda de flores. Comparacmnes fini- =~
 simas, refranes agudos y de profunda verdad,
T i'cuentos llenos de chiste, 6 de sublimidad si son
.. religiosos, coplas y cantos de la mds delicada
poesia; de esto se compone casi siempre. El
- _pueblo andaluz es elegante en su aire, en su

~ vestir, en su Ienguaje noble en sus sentimien-

_'tos, enérgico en sus pasiones. . | o
| Qulslera plntarlo tal cual lo veo, para que 101-'
conocieran mis paisanos. Pero para esto, que- - 3

rido Javier, es preciso que me ayudes; sin eso,
 me seria 1mp051ble lograr el fin que me pro-

_.pongo Tu tio, ese abogado anciano, habra
- visto tantos eventos grandes y chicos, que debe

ser en este género una mina que puedas explo-

tar. Los abogados saben el fondo de las cosas,

o '_cemo los confesores.




; Hablendo ta dlChO que deseas perfecmonarﬁ N
S -_tu estilo francés se te presenta una ocasién
%";para llenar tu deseo Hazme un relato circuns- S
" tanciado de cuanto puedas sonsacarle 4 tu tio,
'-'_‘,'yo corregiré tus cartas. No omitas el miés m1-' "

nimo detalle: mientras mds minuciosos sean

~ tus relatos, mis te los agradeceré. De este modo

Ll A T it
" \ .
. -
T C. .

. ' iré formando mi colecmon, que Ilevare conm1-
-.-go ‘4-Francia, | -

a - ﬁ:tu vis d vis (y dime como SE d1ce esa expremén

{ S _Tadeo cuando hablaba. de ella.
. to- -con. tu condescendencm, como ta puedes

-f_f*contar con mi amistad.— /. chlery

_f:

JAVIER BAREA A PAUL VALERY

E Mi'queri'do Péull por ﬁn he réci'bido carta -

ﬁ tuya, y por ella veo con gusto estds ya adelan-
¢ tando los trabajos preparatorlos para tu puente.

cxxv T o 4
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7~ 'No de_]es de darme not101as de nuestms com-' S
paﬁeros de viaje, si es que los vuelves 4 vér. - =
T f'.:Deseo que esto suceda, sobre todo en cuantod
'~ .en espafiol).. Digo esto, porque me parece, que-
- _."rido Javier, que la gracicsa- Castita no te pa-
o "."recfa 4 ti costal de paja, como decfa D. J udas SR

Aguardo tus cartas con 1mpaC1enC1a, y.cuen-

CARTA SEGUNDA B

. Admlto con’ gusto la pr0p05101on que me ha-
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ces: no pOrq'_ue'..'h'_alle--ﬁi placer ni diversién en
B ‘estudiar al pueblo, que ti miras con el entu- -
1.7~ siasmo que pudieras tener por una querida, i
-+ realzando hasta las nubes sus méritos, y siendo
- ciego 4 sus faltas. Pero tengo dos razones harto .}
- mis fuertes para hacerlo: l1a una es complacer:
F o7 te, ylaotra el perfeccionarme en el francés,
40 7 ya que te brindas 4 ser mi maestro. Haciéndo- -
~. ©  'me de repente contador 6 novelista, y eso en - 7
' - una lengua extranjera, te daré bien 4 menudo
.- pébulo & que te rias; en cambio, escribeme en
4 ..~ espafiol, para que yo halle desquite.
= "~ - Deberia empezar, mi querido Paul, por ha- -
.~ 7 certeuna descripcién de Sevilla la actual, que:
¢+~ hehallado muy distinta de la Sevilla de mi. |
{ . " infancla y de mis recuerdos. Dificil me seria
" decirte si ha ganado 6 perdido. T4, y las gen-
tes en quienes la imaginacién predomina, y
~ para quienes los sentimientos son jueces, estoy’
I seguro dirfas de ella lo que de las iglesias vie-
1 mi " jas que ves-encalar, el color local, lafisonomia &
J4o#7 7 nacional va desapareciendo, gracias 4 ese mo-
4.7 " derno Procusto que llaman civilizacién. Mas
" esta opinién no puede darse & luz sin ser sofo- -
 cada desde luego, ante la de la generalidad im- .
" buida del principio moderno del bienestar ma-~
. terial que todo lo rige. Haciendo alguna refle- -
1~ xi6n sobre esto 4 un amigo mio, Aombre de
4o Tuces (término consagrado), me miré un rato 3
- yme dijo: «{Hombre de Dios! No saque us-
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" no ha podido adn llegar a todo su crec1mlento

Peas

ted tales razones en una conversacmn formal

péngalas usted en verso y las leeré con gusto.»
Una sefiora amiga mia me contaba, que

ctiando estuvo aqui el principe ruso Dolgo-'-

" rowsky, exclamé lleno de entusiasmo: «jOh!

" jqué lstima ‘serd que la Espafa se desnacio~
nalice!s —1Quiere usted creer «me dijo la se-
fiora, que todos estaban furiosos por ese dicho!
—iVayal decian: ese cosaco, ese moscovita de-

sea hacer de nosotros los parias de la . Europa.
ngere que sirvamos de diversién 4 los viaje-

- ros, mientras que ellos estin gozando detodas

Ias ventajas de los progresos morales y mate-

- riales? En vano quise probarles que ese di-
" cho, en un hombre tan ilustrado, contenfa el -

més bello elogios; puesto que preferla. y en-
‘salzaba nuestra nacionalidad sobre todas las

ventajas y adelantos de otros. palses mMenos es-
tacmnftrxos nada les hlZO fuerza ni pudo apla---_'

carlos.

~cuerpo, enervado por males, golpes y heridas,

y desarrollo.

Yo, mi querido am:go, que no soy poetal
como ta, estoy en un medio entre los extre-

j—
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- Esto te pinta el estado de 1a sociedad ac- -
_ tual. Moralmente estamos 4 la altura de todo; -
>, materlalmente, estamos atrasados. Nos sucede
s ‘como al joven cuyas facultades vivas y tem-
.- -pranas estin del todo desenvueltas, cuando su
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_ de bienestar, aunque sea 4 costa de unas pocas i

© . antiguallas. En este punto no estoy de acuerdo.
= .7 . con mi tfo. Y no porque éste sea poeta niar-
" tista, como puedes inferir, sino por 1 razén .
R * natural-de que nada de lo que es 1-~derno
S ‘puede gustar al-que es antiguo, porque 4los
f‘[__-__-__.__;-éaf"j_i:--_. .~ .ochenta afios la costumbre ‘todo lo ~ha*_a;rr'ai—
. gado;y 4 esa edad (en que todo lo de aqul =%
| abajoes recuérdo y nada esperanza) lo pasado '
- = - es el todo. Mi tio anatematiza lo moderno e .
" -~ . general. Por mi no le" contradigo, aunque
.~ pienso de distinto modo, porque ‘respeto sus
. ideassin participar de ellas, como respeto sus -

~ canas sin yo tenerlas. - B
. -+No obstante, mi fin no es hacerte una des- . '
%~ cripcién de Sevilla, que verds por tus 0jos y
- observards mas imparcialmente que yo, que
. tan pronto_'.me_ hallo  conmovido por un re-
AN - cuerdo ,y tan _.prohto enajenado por una util
-y vistosa mejora. e

|

]

f ... mos;yte confieso no me disgusta un poco més
i

. - -~ Mitio, que h4 tiempo ha dejado de ejercer.
[f. .~ la abogacia, se'ha retirado 4 una casita queha. .
“ . labrado cerca de San Juan de Acre, en un ba--
o “rrio muy retirado. Esta casa, que ha arreglado
=’ con amore para acabar sus dias ‘en ellayes,
- como &l mismo lo dice, un neceser inglés; es
; o _ decir, que encierra en poco espacio y. en chico
E " todos log conforts 6 comodidades de una habi-
FE’ .0 taci6node Sevilla,. - -~ R
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El pequeno patio estd enlosado de mérmol;

ot '--'la cancela, labrada con mucho gusto. En me- .
. dio del patm mumulla una fuentecita, salien-
- do de la base de una pirdmide del tamafio de
©un pll(‘g de azucar. Alrededor hay macetas delf_
- tamaiio de pocillos, con pensamientos, albaha-
" cas y reseda. Detrds de la casa se halla un
+ huerto grande, que es para mi tio su Edén, y
. para mi tfa su arca de Noé. Una hermosa parra
- forma un ‘emparrado que coge el frente de la-
- casa. Mi tfa hace unos sacos de malla, que su.
© " marido arma 'con alambres, para cubrir con
.. ellos los hermosos racimos de uva y libertar-
-, 1os de los furiosos ataques-de las encarnizadas.. -
" avispas. De cuando en cuando se organizan "
s exterminadoras cacerias, en las que tu amigo

" 'se ha visto premsado 4 tomar parte. Mi tio, el

“Nemrod de las avispas, abre la marcha, lle-

vando una cafia de un largo exorbitante; mi |
‘tfa le’ s1gue con .una vela encendida y provi-- - -
“si6n de ‘estopa. Un gallego ridiculo cierrala - =

marcha, llevando un enorme plson 6 maza,
“por el estilo de la que se pone en manos de
Hércules. e - | |
LLegados que son, A algun racrmlllo que no
ha participado del honor del vestido de malla,

¥ que,.por. conmgulente se ve cubierto de un -

efército enemigo y devastador, mi tio enmendé
“gn la vela un’ punado de estopa afianzada en
la caﬂa el rammo se ve, cual Sodoma, en- '

J =3 .-p_r--. ..'.__ . _"-- P
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vuelto en llamas, y el suelo se cubre de cada-
~ veres y moribundos enem1gos. E ntonces el
~ farruco, con su maza, les cae encima, como’
-~ Sansén sobre 1os ﬁl1steos como Santiago so-. -
~ i bre los moros: la mortandad es espantosa, y -
""" "los héroes se retiran triunfantes 4 descansar
’ ~ sabre sus laureles. -

- En el huerto ves: aqu1 un cuadro de viole-

~ tas rodeado de coles, que parecen fefsimos- ena- .

. nos custodlando princesas encantadas? allﬁ'

_-.magmﬁcos naranjos, 4rbol aristocrdtico, con -
- sus hojas de tercmpelo y sus flores de armmo, g
. bajo las cuales mi tia extlende esteras de pal-'
- ma para recoger las flores que caen.y vender-
~las en la botica. Enormes moreras formarfan
una cueva sombria y fresca 4 la noria, si el .
" farruco no tuviese orden de dequ]arlas de las -
. hojas para los gusanos de seda de mi tfa. En .

la hermosa alberca nadan pecemtos coloradosf"‘-’.--‘

oy amanllos, en amor y compaifia con los rdba- o
©nos y lechugas que alh se refrescan para la -
. hora de comer. Aqui verds un magnifico mirto, -
~ en el que. canta, un ruisefior 4 ddo con unos o
~ patos, que se asustaron al vernos llegar. Alli-
- -un laurel, sobre el cual silbaba un mirlo divi- *
 namente, mientras que debajo del 4rbol una -~

- gallina pubhca 4 voces que ha puesto unhuevo -

| para la cena de mi tio. . S

" : Cuando veo estos &htrastes reumdos, no.. .
| puedo menos de sonrelr pensando que descrl-f:

. ..“-'\'_: .-
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bléndote esta habltacmn acaso te habrla des—-; o
crito 4 la actual Sevilla mejor que 10 habia

hecho al prmc:lplar mi carta.

‘Mi tfo come & las dos, y hasta las cuatrO;_.
“duerme la siesta: 4 las cinco voy a verle, y me
quedo all4 hasta la hora del paseo. Le hago
“hablar cuanto puedo. Felizmente, ¢l placer de
contar, tan general en la edad avanzada,la -

"« necesidad de actividad de cabeza, la locuaci-

" dad que requiere todo abogado, le hacen no

~pararse en el interés vivo y minucioso con el
. cual le escucho y pregunto. Su memoria es
" tan fiel y exacta, cuenta con tanto fuego y es- -
crupulomdad ; que yo seguramente. 01v1darla o
al escucharle, el paseo, & no ser.... ipor-qué - - - .
110 decirtelo, mi querido amigo? ¢por qué no
te he de confesar que porque en el paseo .

" veo 4 Casta es por lo.que no puedo dejar de
~doncurrir 4 é1? No puedes creer el bien quele
han hecho el viaje y la estada en Sevilla. Su

pahdez enferm1za. ha desaparecido; es elegante,

- graclosa; aqui ha llamado la atencién de to-

dos, v no. se habla sino de la linda madrilefa.

‘Me han llevado 4 casa del administrador
de”"’”‘ en donde se reune una numerosa tertu-

ha“ se juega, se canta. se baﬂa, pero sobre._

todo..... jella concurre alll'

— Por desgmcm ‘ahi encontre también 4 nues-
tro compafiero de viz; ‘e D, Judas Tadeo: pa- -
rece que tlene aqui algunos necrccws por lo

UNA ‘EN OTRA o I T S
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- cual'debe atn permanecer unos dlas. Este ente.' |
'_'_l-'-lnsufrlble permgue a.la pobre Casta que no .
¥ . sabe c6mo. verse libre de él. | o
| - Al pasar- por el café del Turco vi & Pedro'
o de Torres predlcando sus doctrinas socialistas,

T -haClendo prosélitos y Pagando el gasto 4 todos."'
: "105 que le rodean. |

He visto en casa-de la Marquesa de’”‘*"’* al ge-

 neral Peiafiel y su hijo, festejados, obsequia--

‘dos y tratados con. un respeto y alta conside-

~ racién que causarian envidia 4 todos los mag-

nates del poder Me alegré, aunque no soy de

S su opinién; porque nada hace mis bien al co-
B _.razon que los homenajes rendidos 4 la desgra-‘
~cia: jes la mds bella y noble de las oposiciones! -

CARTA TERCERA

EL MISMO AL MISMO

Muy grato ‘me ha. 51do quer1do Paul el
‘placer que ‘me dices te ha. causado mi cam,..-..-_'fz.--"-:-'r-
SN -aflades estar 1mpac1ente por recibir otra,en
.- que emplece por. fin 4 referirte los recuerdos. B
s de mi tio, Asi, sin més. preémbulo empezaré' o
Sl la tarea prometida, | S -

| | Anteayer habiendo caido Ta conversamén | '.

' -.'_'1’sobre 13. dlcha y la desgracm mi tio me dl_]O
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:_-—-Es smgular c6mo ) 1a desgracm se encarmza'_i -
- sobre ciertas familias, y las persigue de gene- -
S racién en generamén. 1Es acaso alguna culpa
~ de un antepasado que pesa sobre su descen~- .
o dencia? ¢Es predestinacion, es fatalidads Defi-

nelo ¢omo cristiano 6 como. pagano: ello es

.1 que la cosa existe. He conocido desde mi pri-
. tnera Juventud una familia marcada con este
..-‘f_1ncompren31ble sello de desgracia; he sido tes-
-'fi'_'f"?.r'tlgo y 4 veces; actor, en ese prolongado dra-~
- ma. Y conservo un recuerdo tan doloroso, una - -

* . impresién tan destrozadora, que evito cuanto
-;--S‘-;puedo pensar.en ella.— - o
- Comprenderés Paul, que hice 4 mi tio las.--'_'_e;_'- ;
,f--'.-mé.s vivas instancias para que -me comunicase - e
}esa historia .de tan trabcendental infortunio. ,
. --Instébale de tal suerfe; que no me fué difi- -
""-t_;'i_'.{.".cil lograr vencer su- repugnancm y decidirle -
.-+ 4 complacerme. En cuanto 4 mi; estaba tan |
fcontento de hallar la ocasion de cumplirte-
~“mi oferta, que mi tio debid agradecer el ex-.
i traordmarm mterés con que me puse 4 escu-
'charle i -’

==Y0 era muy. JOVEH—-&SI empezo mi t1o,

apenas tendrfa veinte afios, cuando mi padre,
____.que era amigo de cacerias, me llevé consigo 4
" Dos Hermanas, pueblemto que, como sabes,

estd 4 dos leguas dé aqui, Fuimos 4 parar i . |

- la hacienda de uno de sus  amigos, y meen-. .

Vlé aI punto 4 av1sar a un cazador de profe--
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B0 31011 que los acompanaba 51empre y d1r1g1a la
S _cacerla - - -

“ Yo conocia mucho a aquel hombre porque

;vema muy 4 menudo 4 Sevilla con su mUJer
<7 &la que mi madre queria mucho.

Tio Antonio -Ortega era un hombrecito

o ﬂaco que ‘hablaba poco, se movia con despa-
- clo; pero era mcansable, y hacfa ocho leguas
-en un dfa sin -cansarse. Se notaba en él una . .
- especie de- parahzacmn moral y fisica, que for-

" maban el mas vivo contraste con la viveza, la

- petulancia y la locuacidad de su mujer. Tia -

-~ Juana era pequefa y delgada, y tenia el cora-
. z6n de una tértola y el entendimiento y agu-

-deza de un estudlante siempre alegre y fes-_
T __-}-,_twa 51empre de broma todos la buscaban y

a querfan, -Eran las gentes mejores que se

- puede dar; honrados , generosos, -de nobles.y
J: 7 cristianos sentlmlentos Jamds, en la larga se-
fo rie de afios que los traté, se desmmtleron ni
| " -una sola vez estas virtudes. Pero prosigamos,
~ . ‘que ya aprenderas é conocerlos en el dlSCLlI‘SO
| 'r'de mi relato. ' G
~ . Cuando llegue A casa del tio Antomo halle . "
“ en el pmbral de la puerta 4 una joven. Es-
- taba .llada.-_en__una. mantilla de bayeta amarilla, -
< gudrnecida con una cintita de terciopelo ne- |
~ gro, que llevaban entonces las mu_]eres en lu- 3
I'!,.gar del paiolén que llevan hoy dia.. |

Esta mantﬂla la tapaba de modo que sélo__
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| se vefan su frente v sus cgos, negros como el
- tercmpelo de su mantilla; estaba apoyada ¢ con-
‘tra el quicio de la puerta. Sus pies, pequefios
y bien calzados, estaban cruzados, de modo
» . que el uno tocaba al suelo tan sélo con la
| punta, Escondfa sus brazos deba_]o de la man-
tilla para abrigarlos. - |
“Esta postura le daba un airecito desvero*on-' )
.~ zado y altanero, bastante general en las muje- -
res espafiolas. | | |
_ Cuando llegué no se movié, no dijo una pa-
labra; no hizo sino echarme con sus negros.
ojos una mirada tan poderosa yaltwa que hu-
. biese causado envidia 4 una reina absoluta |
— gSu padre de usted? —la d1]e.: .
-~ No estd aqui, = -
| f'-—--dDonde estdr
 —Nosé.
_i,——-gCuéndo Vendré?
—No sé. -
— Tengo que hablalle.
— Bisquele usted. |
—-gY dénde le busco?
. —iQué sé yo?
- — Mire usted-—-la dije picado de su desabrl--
' miento—que yo no vengo i pedirle nada.
¥ . —Es que no estd ahi ni para los que traen
~ . ni para los que Ilevan .
. Levolvila espalda, é iba éalejarme, cuando
| llego su madre. Tla Juana era el reverso de la.
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medalla de su h1_]a. .T amas vi una mu]er mdas
SR 'Lnaturalmente amable, agasa]adora amlga de
L servir y complacer. SR
> —Bien venido, D. .Tust1t0-—me oritéd desde - ;
 que pude verla.—gSu sefior padre ha llegado? -
 ¢Van ustedes mafiana de cacerfa? jDios mio,
'y Antonio-afin no ha vuelto! Iba lejos el po- -
“brecillo; iba al rio en busca de gallinetas; pero
no puede tardar. Entre usted, éntre usted;
T ~ descanse usted. Amca, s por qué.no hiciste que
7. entrase el sefiorito y se sentase?
.7 Mas cuando su maﬂre se volvio, Amca ha-" o
e -;’_'_bla desaparemdo . | -
. Tia Juana se qued6 suspensa, volwendo la -
cabeza i derecha & izquierda, y dIJO 4 me- -
£ dia: VOZ' | . - .
. i —j{Vayacon la pohtlca' Pero €so €s ese d1a—-“_i'_',_._'- .
2~ blo de Serrano, que la oprime siete veces més -
© .. quepudiera. hacerlo la regla de un convento.; ;
- —gQué Serrano, tia Juana? o
. —Su novio, su novio, D. Justo. {Mal haya -
~ _su'pelo, que es mis celoso que Mahoma! -
| _—gSe va 4 casas? | |
i —-—Ellos quieren casarse, pero. su padre no
- quiere, ni yo tampoco. - |
o —¢Y por qué? | -
~ —Porque se la quiere levar 4 Zahara a la 8
. Sierra de Ronda, y no queremos separarnos
A ~ de. ella,. - ]
Ve —Pero esa no es razén tfa Juana, para 1m-
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c "ped1rles que se casen si se quleren gNo ha,y' |

~ otra? .

—No, senor Eles un muchacho bueno, jo-
ven, de buen parecer, de buena gente, que
est4 acomodadito. No tiene un pero.
- —Pues entonces tia Juana, no hay nada-'
- que decir. . o
, —Hay que dec1r—-—repuso la tfa Juana— -
que su padre no quiere, y que tio Antonio, |
~ que parece una luz 4 medio apagar, en. dlclen--
‘do que no, es m4s terco que un mulo.
| .r-—]TlEL Jua~na' T10 Antcnio perdera el |
~ pleito. - . | L
. ~—Ya se Io he d1cho pero dsabe usted o
que me’ contesta?, que le doy alas 4 la nifia.
~.iMas ahf est! Entra, entra aprisa, Antonio;
. que parece que te vienen apretando los zapa-

tos. jSuelta, andal [Qué paverio/ A ti te ha =

dé ahogar una Vlveza, te lo tengo dicho. Aquf
estd. D, Justito; mira, |seis gallinetasl..... . 1Qué
~ hermosura! Aqu1 las tiene-usted; se las llevard
 usted para cenar, D. Justito. - e
- En este instante, anngo mio, y cuando m4s _'
'-1nteresado estaba con los dos buenos esposos
y sa p1ca.nte hija, la puerta se abrié, y vimos
~entrar, adivina 4 quién, 4 D. Iudas Tadeo

Barbo. No puedo decirte hasta qué punto : me - .

mcomodé su visita. o o
- Mi tio le. rec1b16 como é un conoc1do anti-

_guo pero con. un poco de esa sequedad queda =




':":_-If-el deseo de acortar la entrewsta con una. per-
. sona majadera por naturaleza, y grosera sin
" saberlo. .~ | o L
. —jCudnto siento, D Justo—dijo, — que T
i7" haya usted cerrado su bufete! No hallo abo-
.. pado que me llene; y asi, vengo 4 pedir 4 us-
 ted un consejo como amigo. - o
o - —Estoy 4 su mandato-—contesto mi t1o
- . ~—Sabri. usted, pues, amigo 'y dueno——-pro-
RN R "51gu10 D. Judas,—que hay en Jerez un far-
. sante, jugador, derrochador, somahsta ‘mali-
L sima cabeza, que me ha tomado 4 mf por
SR Jblanco de SUS pesadas chanzas. He querldo pa-
“. 1 . garle en la misma ‘moneda; pero como todes
27+ los pilluelos estin de subanda, siempre quedo
e debajo y ha logrado hacerme ob]eto de risa |
N para todos. - - | ,
%0 —Pero, sefior D, J udas—contesto mi tio,— - |
Gl dqué quiere usted que yo le haga 4 eso? No
.-~ puedo sino aconsejarle que no dé 1mportanc1a'”
27 "4 esas majaderias. e o
S | .'-—--dQue no les dé 1mportanc1a?-—-repuso don |
.7 Judas.—Aguarde usted, , aguarde usted que se
s _.las cuente, Usted verd; 'y si sus ochenta oto-
7%+ fios no han helado la sangre de sus venas, Ve-'
S -',_remos si piensa que no tienen importancia. >
»7 v - Debo advertir 4 usted que me han dado la--
S ____-fcruz de Carlos III. El otro dia, dommgo, salgo ]
S todo vestldo de ‘nuevo, y llevando mi cruz;
S entro en el café por desgracm la pnmera per-' Y

..J:;i'e‘-:.




| "‘sona que me echo a la v1sta €s el IE“ IESe e
Pedro de Torres que Dios confunda'-—dgué es
_eso?’—-me grité desde que me vid. -—dQue es
eso, apreciable paisano, P. Judas Tadeo, y no

Iscanote? (siempre me llama asi.) ; Desde

cuindo tiene usted la pretensién de hacer de o

su abdomen un calvario? |
Yo temblaba de rabia y de mledo de que

‘me fuese 4 hacer en pubhco una escena 4 su
manera; pero por no parecer 1nt1m1dado le
_contesté:

- —Desde que €l dlablo me persigue.

~ —¢Est4 usted atin con supersticiones? (No
le faltaba sino ese perfil 4 su estupidez! Pero
digo 4 usted que nos participe las razones que
ha hecho valer para obtener esa Cruz de me-, |
‘rito. o L SR
—No tengo*respondi*que darle a nadle o
cuenta de mis méritos. Pero usted que ha es-
tado en Francia deberia saber que S. M. Luis
Fellpe da cruces a los criadores y engordado-
res de ganado, Y siendo usted de Jerez, no de-
beria ignorar ghe yO 50y el pnmer crlador de

ganados, y que mis toros..... mis potros.....

. ——jAh!{Eh!|Th! [Oh! jUh!—replicé, ha-
. ciendo en cada exclamacién una mueca, la una |
'm4s horrible que la otra.—¢Y danse tamb1en o
cruces 4 los que crian y engordan los mejeres B
- “pavos? En ese caso- reclamaria una para mi ca-
; 'pataza. ,Oh Carlos I Gran zoquete de rey'
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e .|SI supleses adénde ha Vemdo a parar tu con-
-7 “deccracion! lNeneI [Nene! jDaca el Juguetﬂlo |
-_'-'_que lo veamos! -~ :
Sl —Déjeme usted en paz—-—-le dije furioso.—
: > No estamos todavia en su falansterno, donde
_-__-_..f"'.todos son iguales; estamos en donde un ‘hom-
7. . bre que.el Gobierno premia, vale y supone
Sen 5':-,.‘-;._'-'mas que otro. 4 q_ulen .d_estler_ra.- (pues debe. -
‘.-~ usted saber que ¢l ha sido desterrado de Ma-
.+ . drid). Me lisonjeaba de haberle picado y heri-
Coon doy ; pero me engafé, porque me respondlo con

““su maldita flema y su gran fachenda: .
_ —Mi destierro, respetable condecorado, es

“més’ hononﬁco que su ridicula cruz, que le

.. pone en el nimero de los hombres serv11es
" -vanos, bajos ydependlentes e
S ——,Serwl' jdependiente yo'-——exclame fuera
. de mi—|yo, que poseo un millén de duros! Us-

w- .. ted, que cacarea mis que un gallo, ssabe usted -

_",lo que he hecho yo, YO, ‘Judas Tadeo Barbo,
% queno ha Lenldo ningtn abuelo matado por

© mMOros; yo, -que -no ando metiendo pergammos |

- . "porlos ojos 4 nadie; yo, que no miro por cima -

~del hombro 4 nadie, sino al que debe y no =~
2. 'paga? Pues sepa usted, sefior independiente,
-~ "que cuando el rey Fernando VII estuvo en

'_-‘__:_Jerez el afio 23, le hablaron de un caballo que
yo.ténia, y que era, porw cierto, el mejor de

R _.-_Andalu(:la quiso verlo.y le gusto. No le b
o '-;‘-‘bl& de: gu»?-t&f?’ Me lo dljeI'OIl con 1dea de que.




—

UNA EN OTRA .6'5:

- selo ofremese, pero yo le mandé a demr al

- Rey, al Rey absoluto con su corona puesta,
que ¢l caballo estaba muy para servir & su~ .
amo. Eso he hecho yo, jyo! ¢Lo haria usted_ 0

con toda su arrogancia?

~ ~=No-—meTrespondi6 el insolente,— ~NO; por~

- que para hacerlo es preciso haber nac1do ga-
~ fidn, y yo nacf caballero. .
Dificil me serfa, Paul, p1ntarte la impresiéon

‘que este rasgo baj 0, grosero & insolente de don

- Judas hizo en mi tio; anciano, criado en to-
- dos los sentimientos mon{u‘qulcos geNerosos, -

corteses y caballerosos de la vieja Hspaiia.
Hizo un gesto de impaciencia, y dijo:

- = Pero, sefior D. Judas, ¢qué puedo yo ha--

cer en todo eso? ¢En qué pueden mis consejos
serle de utilidad? ¢Las leyes qué tienen que
ver con esa ensarta de chanzas pesadas € inso-

lencias mutuas? _
.~ — Lo que va referldo——contesté D.J adas—
-no es sino el predmbulo; ahora sabr4 usted lo
“esencial, H4 pocos dfas estaba yo en la Opera,
" representaban la Somndmbula, y el suefio se
nie peg6. Eché un suefiecillo, y me desperté
~al oir una risa general: abro los ojos, el telén
estaba echado; me levanto, la risa aumentaba.

Pero..... ;qué es lo que hay? pregunté 4 mi -

vecing, que era persona formal.~—Llévese us-

- ted la mano & la cabeza, me contestd. Me =
.. apresuro a hacerlo gque €s lo que hallo? Un~

CXLV . _ | - | 5
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\tremendo gorro de granadero de papel, ldon

- d u,s.to!._..., Tenfa escrito con grandes letras: .

JUDAS TADEO Y NO ISCARIOTE

-RFCQMPENSADO PGR EL DIFUNTO CARLOS nr

POR LA HERMOSURA DE SUS BUEYES
v DE _sus BURROS. o

Y 4 esto, ofa la risa grave en el patio, sola- |

- pada en los palcos, ruidosa en los segundos, y - -
“chillona en la cazuela. Ahora, figirese usted ..~
“mi Verguenza y mi furor, Cog1 el maldito go-
- rro, y me fuf al palco de la autoridad, & que-

jarme al Alcalde. jFué en vanol Al imperti-

- nente Alcalde poco le faltaba para reirse en
- 'mis barbas. Pero estoy decidido, aunque me
cueste dos & tres talegas, 4 que se me haga

- justicia por via de los tribunales; 'y vengo 4

- pedir 4 usted que me d1r1]a en este asunto,.

~=—Don Jndas—dijo mi tio,—busque usted'

" un abogado més avezado y mds joven que yo,
- que tenga mads nervip y mas conocimientos.

Yo, por mi, sélo puedo aconsejar 4 usted que |

olvide lo pasado, y no se exponga mas en 10.
“sucesivo. B |

~— i Bonito conse;o'—-—exclamé D. Judas. —Se

~ ha puesto usted muy viejo, D. Justo; y ha he-*

. cho usted bien en cerrar su bufete. :Conque

- - me manda usted 4 paseo, como ese zoquetede -
. * Alcalde moderado lo hizo? jAlcalde de chichi- = -

e .

. R




----------

- ".nabo lModerado por fin! Porque moderados
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exaltados, republicanos y carlinos, tan buenos o

50N UNos COmo otros, y pueden arder en una -

: hoguera 1Por eso es que yo no tengo opinio-

nes ni principios! De ello me Vanaglorlo
- —Le he indicado 4 usted—dijo mi tio—el
" "unico medio razonable que veo para un hom-
bre de edad, de contrarrestar las vejaciones de-
. un joven de poco seso. |
— Entonces—repuso D. Judas,— ya s lo
~ que me queda que hacer; y es cortarle el pico
'y las garras 4 ese ave de rapifia. Yo le aseguro

que no se ha de divertir mds con el hijo demi~

madre. Y para volverme de esta suerte, ¢valfa
la pena—-anadlé cogiendo su sombrero—de
venir 4 buscar 4 usted aqui, donde Cristo di6-

 las tres voces, y donde se ha metido usted 4

| Vegetar con sus coles?

'CARTA CUARTA

DEL MISMO AL MISMO

: i Cudnto siento, amigo mio, que la intérfup-' a
cién que causé D Judas te haya 1mpa01entado |
~ y aburrido! |

Lo mismo me sucedi6 4 mi; pero yo te

cuento las cosas tal como van pasando. Ya o

. e )
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| que les has tomado carmo y tienes 1nteres por -
_~ nuestros amigos de Dos Hermanas, prosegmre o
.- éen la relacuﬁn que mi t10 me hlZO al mgmen—
te dla' | - | S .'
*_ "~ 4«Un afio habia pasado desde la - caceria de
~ que te hablé, cuando vi un dia entrar'en el
estudio de mi padre 4 1a tfa Juanay su mar1do,'

: _estaban de luto riguroso.
La pobre mujer eché 4 llorar amargamente,

' mientras su pobre marido ba]aba la. cabeza para'

ocultar sus lagrimas.

~ —¢Qué es esoi—dijo mi padre, levantaHQ_ o
~dosey yendo al encuentro del afligido matri- o

~monio, S -
'_ —iQueél—dijo la tia J uana—¢no sabe usted?

;-—No; sel qué? Pero vengan ustedes—dijo
~ml padre, para sustraerlos 4 la curiosidad de

los paseantes, y se los llevo 4 los cuartos de B

~ mi madre: yo le segui.

Cuando mi madre hubo hecho beber agua
4 la pobre mujer, y se hubo calmado algun
- tanto el acceso de dolor que la sofccaba, nos
~hizo la relacién 51gu1ente, mil veces 1nterrum- -

~pida por sus ligrimas'y sollozos. -

-— Hace un afio que mi h1_]a, habiendo por |
ﬁn logrado el consentimiento de su padre, se =

“casé con su novio, que se la llevo 4 Zahara.

Sabifamos 4 menudo de ellos; vivian felices

hasta no més, prosperaban- habmn puesto una
t1endec31ta, que mi - yerno abastecfa, trayendo
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~ €n sus vxajes de retorno cuando iba 4 Sevilla
‘todo lo necesario. Mi pobre Anica se hallaba
_ en meses mayores. Un dia, estando sentada o
_cosiendo la canastilla detras de su mostrador, I
vié entrar en la tienda un ‘mendigo forastero.
" Era horroroso. | Ay, sefior! jme lo han descrito
tantas veces, que lo podria dibujar! Era alto;
sus cabellos, dsperos como crines, se erizaban
--en su cabéza como cerdas de jabali, Sus ojos
- hundidos y su nariz aplastada daban a su cara
el aspecto de una ¢alavera. Llevaba un tosco
sayal hecho jirofies y atado 4 su cuello des-
‘nudo por un hilo acarreto. Sus piernas, rojas é
hinchadas, estaban envueltas en trapos man-«-.
 chados de sanguaza. Al llegar frente de mi -
hija, se paré, abrié la boca cuanto pudo, lan-
zando al mismo tiempo una especie de rugido
hueco € inarticulado; entonces pudo ver que |
no tenia lengua. gDe qué manera 6 por qué
~accidente habia sido privado de ella? Esto es
lo que nunca se ha podido saber. ;Fué una
‘operacidn que un cdncer hizo necesaria? ¢Fué-
~que siendo soldado una bala se la partié? ¢Era
un castigo? ¢Era una venganza? jDios lo sabe!
- Mi hija, 4 su vista, se sobrecogié tanto, que
quedé aterrada; pero habiendo repetido el po-
bre su rugido lastlmero, Anica se levanté pre--.
| _01p1tadamente entré en la trastienda, en don- b
- de abrié con priesa y ruidosamente un cajén
o en__q_‘ue guardaba el dinero que hacia en su
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tlenda tom6 una moneda, y volv1ose 4 1a tien-
- da para darsela al mendlgo pero éste hab1a_

PV *j'*-’__desaparec1d0.

Mi hija extrafié ese repentmo desaparecer

) --abrlé la puertecita del mostrador, y salié 4 la
- 'puerta de la calle; ~pero por mas que miro, no'
.~ vi6 al pobre. - |

—Parece que se lo ha tragado la tierra, pen—'
s6; pero quizds habra entrado en casa de al-

- guna vecina.

- Volvidse 4 su s1t10 y se sentd; pero, séase.
que la vista de aquel hombre fuese realmente
aterradora 6 séase efecto de su estado de pre-

J fiez, el horrible aspecto del pobre la permgmé
. €omo una horrible 'visién.

Paséel dia agitada y calenturleta repitiendo

S j'hsm cesar: «Pero, Dios mio, gcomo pudo des-

aparecer ese hombre?» | |
A la noche entré su marido.’ .Tamas segura-

_ ‘ riente en su vida se hallé mds feliz, viendoa
su lado 4-un joven tan hermoso y tan fuerte,

que con una mano paraba 4 un mulo rehacioy

“asombradizo, y con la otra sostema su carga
de diez arrobas. |

“La casa tenfa otra puerta cerca de la pr1nc1-

' pal por la que entraban las bestias, las que,.

s1gu1endo un corredor 6 callején largo y angos-

to, llegaban. al cotral de la casa, donde se ha: -

llaban las cuadras. . o
En la trast1enda que era también cocina,
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ese infeliz. | \ | .
~ Subieron y se acostaron. Mi yerno, cansa- s
- do, no tardé en dormirse. L
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1

' habfa una escalerita de ladrillo que llevabaal ~
~ soberado. - srRTEer

. Este estaba partido en dos; una parte era la

alcoba en que dormia el matrimonio; la otra, =
- un granero. - S

Cuando mi 'yérn‘o hubo dado el pienso a sus

mulos , €l matrimonio se puso 4 cenar; pero la-

cena, por lo regular tan alegre, fué triste.
Mi pobre hija no pensaba, no hablaba sino

del mendigo. Estaba tan atemorizada, que a

cualquier ruido se estremecia, y miraba. por- -

“todas partes con ojos despavoridos, estrechdn-

dose contra su marido.

~ — Anica, t1 estds loca — le dijo éste riéndo- |
~ se;— ges este el primer pobre feo, mudo y ja-

rapastroso que has visto en tu vida? Ese po-

~ bre podr4 servir para meter miedo 4 tu nifio -
- cuando nazcaj pero que asuste 4 una mujer dé

—Es—respondia mi hija—que se desapa-
recié como una vision. - |

razén, €so parece mentira.

— Desaparecié 4 tus 0jos. Cla;td estd que o

entrarfa en alguna casa vecina 0 que se eché
4 descansar en algin zagudn, Vamos a acos-
tarnos, mujer, mafiana ya no te acordarés de

- Desde que mi hija _aguardab_a su parto, de-

* jaba una mariposa encendida sobre una mesa

4
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AT --'_'que estaba cerca de la puerta La mfehz no

" podia dormir. Rezaba todos sus rezos; los-aca-

R baba y volvia 4 empezar; porque tenfa ante -

- - sus ojos al pobre, y en Sus oidos su ronco graz—- -

_'J'mdo | | o

" 7 Asf pasé tres horas. En el pueblo remaba el

| més profundo silencio, pues en los pueblos de
- campo el trabajo del dia prepara profundo re-
- poso de noche. . -

- —El gallo no canta—penso Anica — y de-

N g:'ben de ser ya las doce. {Cuindo, Dios mio, -

'f “vendr el dia, como un amigo querido y largo
“tiempo e:«speradcaT 1Cudndo saldra el sol de
‘Dios! - | |

A pbco le parecuﬁ olr un leve ruido 4 la

'puerta su corazon salté como una mina. Se
S estrecho 4 su marido, clavando los dedos en su
~* 5 . brazo.con fuerza convulswa |

Mi yerno, 4 quien esta opresién lastlmo se.

_-:f'_quejo entre sueios, y se volvié hacia la puer- “

" ta sin despertar.
. En este momento se abrlé ésta poco 4 poco

‘ y sin ruido. 'Y mi hija, 4 quien petrificaba el . - |

- . asombro, vi6 asomarse la horrorosa cabeza.del

-"mendlgo el que mir6 despacio el cuarto, se

= .ﬁ_]O en la cama y apagé la luz de un soplo.

-Mi hija oy pasos acercarse. El instinto de

. la conservacién se despert6 en ella fuerte y = -
+n0 - enérgico en aquel instante. Se dejé resbalar de '
2o . . la cama al suelo, y arrastrdndose como una



culebra, se fué hac1a la puerta. Oyé un golpe.
Virgen Santfsimal jaquel golpe era el de un
pufial, que atravesaba el pecho 4 su marido!
Cay6 de cara contra el suelo con un hondo ge-
mido. El asesino la oy6, y di6 un paso hacia

." s UNA EN OTRA = . TR

ella; pero en este instante, mi desgraciado yer- -

" no, en las fatigas de la agonia, se eché fuera
de la, cama, gritando: «jJests me valga' lsoy

- -muertoly

. Aquf la desgraciada madre no pudo seguir:
“los sollozos la ahogaban. Tio Antonio se tapa- -

" ba la cara con su ancho sombrero. Mi madre

lloraba 4 ligrima viva, y mi padre y yO no €s-
t4bamos menos conmovidos.
--—,Oh! qué infame! jque 1nlcuo'-——excla—

m6 mi padre. — ¢No hubiera podido robarlos -
sin asesinarlos? |
- Por descrracm—-respondlé la pobre ma-
dre — se habfan traido el dinero 4 su cuarto,y
mi yerno no era hombre de dejarse robar f{t-
cﬂmente El monstruo— prosiguié~—se dirigi6
-hacia su victima, y 1a volvi6 4 echar sobre la
cama. Mi hija pudo entonces llegar 4 la puer-
ta, se precipitd por la escalera, corrié 4 la calle

- dando gritos desesperados, y vino 4 caer mori-

‘bunda sobre el umbral de la puerta de una
vecina. |

Al oir sus voces ‘desesperadas, los hombres -
- del lugar se levantaron, y salieron armados. de
- .cuanto 4 mano hallaron; chwatas ‘escopetas,
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| hoces garrotes 6 CllCthOS. Asi pudleron apo-
' -'derarse del foragido, que reiterando su grazni-
do, ya no lastimero, sino furioso y amenaza- .
‘dor, blandia el punal por el que chorreaba la
. _sangre caliente atn de su victima.
N Entretanto mi desgraciada_hija, en el d&lh
rio de una c_ale_ntura mortal, entre convulsio-
nes y ademanes desesperados de dolor, expira-
" ba, dando 4 luz dos é.n’ge‘l'es, que han entrado
| ‘ba_|0 terrlbles auspicios en este valle de la-
.. grimas. - ”
. El dolor de la infeliz redoblé al concluir su -
~ cruel relato, mientras la consternacién que
habfa produmdo en nosotros helaba sobre
_.nuestros labios toda palabra de consuelo. )
~ —Seiiores—dijo al fin la pobre madre, — yo
- - abuso de la piedad de usted, haciendo tan larga
7. una relacién tan triste. Voy 4 dec1r el motivo
" .que nos trae 4 molestar 4 usted con pedirle
”‘--_.___"-un favor. - "
- El inicuo facineroso fué llevado & Ronda |
+ . en donde se le sigue su causa. Hace dos dias
. se presenté en casa una mujer esta mu_]er era
- la-suya. |

'_'-—dDel asesino, del malvado?—pregunté

 mi padre.
- —Si, sefor. Venfa 4 pedlrnos un auto puesto
. porun abogado, y firmado de tres escribanos, "
-en el que constase nuestro perdén. Lo nece-

 sita para la defensa de su marido. |
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--gY usted qulere? o —-—dl_]O mi padre |
—Que nos ‘haga usted el favor de extender-- u

le —-—repuso latia Juana., | |
. — ;Y usted concede el perddn, tio Anto-
5 nio?—pregunto | mi padre, volwendose al an-

ciano. |
—Y qué, senor-—-—contesté el tio Antomo,

€s acaso el perdén cosa que se niega?
" =Y si no—anadié la tfa Juana— Jcon qué_
‘boca le dirfamos 4 Dios todos los dias: «per-
dénanos asf como nosotros perdonamos?» |

CARTA QUINTA

DEL MISMO AL MISMO

~ Me vi forzado, quer1d0 y buen amigo, é. con-
clulr de trompén mi carta anterior. Me alegro

en favor de nuestra tia Juana y de su marido.
Tienes razon en decir que los modernos
fildntropos se revuelcan voluntariamente en el
fango de la sociedad, para buscar en este fan go
. .y ostentar 4 la vista del ptiblico todos los vi-
y - cios, aun los mds ocultos, que por respeto 4 la
- dignidad social deberfan cubrirse con un velo;
- mientras que, si por“casuahdad pintan la vir-
“tud, es para hacerla victima del vicio, Acasa

que te haya interesado, y también prevenido
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' piensan hacer un bien 4 la sociedad con esta
‘nomenclatura de vicios, bajezas, picardias ¢ in-
| famias. Es dificil el comprenderlo. Pero es so-
‘bre todo una.injusticia. Se puede afirmar, sin

 temor de equivocarse, que hay mas bien y més
~ virtudes ocultas, que maldades y vicios, por la

sencilla razén de que el mal hace ruido, y el

“bien no lo hace. Da de comer 4 un mfehz que

se muere de hambre, nadic lo sabri. Pero que

" este mismo te robe 4 la puerta de tu casa, ese .
‘hecho serd pdbulo de conversacién para toda '
la sociedad; y no contento con eso, vendrd 4

lucir entre las noficias interesantes de los pa-

- peles publicos. " | |

Si hubiese tribunales para_ recompensar el

bien, como los hay para castigar el mal, esta- -
- ¢ . rian’'seguramente mas ocupados que los otros.
- Geethe, que no era por cierto demasiado opti-

S mista, lo ha dicho: «¢A qué andas buscando el

)

RN '_'Z_.blen cuando tan cerca lo tienes? Quiere ha-
dlarlo y lo kallardsy - |

La triste historia que mi tio me conté lleno'

' toda mi carta anterior, y nada pude anadlrte_'
de mis propios asuntos. |

Reclamo mi parte en tu interés, sobre todo

ahora que padezco y siento necemdad de des- -
| -Iahogar mi corazén en el de un amigo. Mi que- 3
‘rido Paul, yo he sido en un dia el més felizy 4
‘el més desgraciado de los hombres. “

Pero para enterarte bien de todo, te contaré
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~ “una _]zm i que hernos concurrldo todos Ios

| 'contertuhanos.. | .
~ Una jira es lo que ustedes denomman por

‘la voz inglesa picnic; banquete al cual cada-

T

uno contribuye con su plato.

~ Esta clase de diversion me disgusta 4 lo su-
" 'mo, aunque por eso me llames puntano en'
| placeres como sueles hacerlo.

- Se decidié que irfamos un, ‘domingo embar-
~ cados 4 San Juan de Alfarache, un lugar pe-
" queifiito al borde. del rio, cerca de aqui. =
. Salimos ayer, dommgo 4 las diez de lama- -
. fiana. Me hallaba en el mismo barco con-Casta

'y su madre; era el altimo. Apenas nos habfa-
‘mos alejado de la orilla, cuando vimos llegar |
4 D. Judas, todo sofocado, llaméndonos y graz-
nando como un cuervo. Tuvimos que volver-
1n0s atré.s para que entrase en la Iancha o
—El caso es—gritaba—que soy, como-us-

tedes saben, el encargado de los dulces. El

confitero no sabfa cé6mo enmarlos a San Juan,
.y he tenido yo mismo que correr con €so. Ea,
~ ya estamos todos. Rema, animal anfibio. g_No |

se dice asi, fiscal? Mira, st llega otro atrasado

como yo, hazte el sordo; ¢oyes, fondillo em-

breado? Buenos difas, seiiores. Castita, 4 los

pies de usted. gNo puede usted hacerme un
ladito? |

- —Lo s1eﬁto—-respond16 Casta*——pero ya ve
usted que no hay sitto. -
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__ Es de advertlr que Casta esta,ba sentada en-
--'tre su madre y tu amigo. |

- —jiYa veo, ya veol—dijo D. J udas.—lLa
. plaza estd cercada! Por un lado la defienden;

_ por el otro la atacan. jAh! jah! jah! jah! me
~ pondré al frente, y formaré el cuerpo de ob- o

servacién. -
~ Yo estaba Volado; :pero qué habia de hacer?
- De buena gana hubiera zambullido en el rio

o al insolente.

Al llegar, hallamos 4 los muchachos encar-

- -._-'gados de recibirnos y llevarnos 4 la casa que

 se habia preparado. Era chica, pero tenfa un
- buen comedor abajo; arriba, una sala bonita,
- con una azotea y vistas al rio de las mds be-

- llas del mundo,

SN —-‘Ahl esta Sewlla-—-exclamé —cuyo nom-

- bre solo conmueve al poeta, al historiador, al

‘artistal [Sevilla, que con su vestido moruno, y
coronada de la grandiosa torre de su sublime

- catedral, parece una hermosa sultana conver-

 tidal ,Sevﬂla que se sefiorea con sus recuerdos
| y se perfuma con sus naranjos. |

~~Uno de los jévenes, que era poeta, me
dijo: | |

~ -Y pronto s6lo recuerdos Ie quedardn; por-

~ que el moderno vandalismo va destruyendo - |

| todas sus antlguedades y- borrando su fisono-"

. mfa. Han quitado la Cruz de la Tinaja en 1
'Alameda Vi€jQues
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- --'L.-—lBuen dlsfraz eral "““dl.lfj D. J udas —~—-h1. "

¢ieron bien, o
-—-gUsted ignora que era un monumento

" histérico del tiempo de D. Pedro e/ Cruel—
- repuso el joven,—y que €stos son sagrados en
* todos los paises? Han quitado, bajo diferen-
~tes pretextos, la magnifica Cruz de la Cerraje-
ria, el arco fenicio de cerca del Alcézar, etcé-
‘tera, etc. ~ N
| .'--|Blen hecho' ,Blen hecho'—dljo D J u=
- das;—eso es arrancarle las canas. -
& El joven alz6 los hombros, y pros1gu10 mi-
.. rando 4 Sevilla: | o
' — ;Pobre matrona, reina de dos mundos en
tu dia, y glona de Espafia! Sf, {de noche gi-
mes con tus ruisefiores, susplras con tus auras
y 1lloras con tus fuentes ! -
.. ==dQue llora Sewlla?-—exclamo D. Judas— -
{Ah! jahl! jah! 1ah' st por $US husﬂlos, {ah'
[ah! jahl |
- —No tiene usted _precio para poeta——dl_]o
~ Casta, volviéndole la espalda.

1 Fr B el o
I - s, ,

tro cuartos al que me.lo exphque. Lo mismo

es esa palabra meliflua que el ave Fénix, de

quien todos hablan, como dice la c0pla. y na-
- die la ha visto. |

T T _,.I..l;—_"-_-—-'_.—l;'...

~ _El calor se hacfa sentir; las sefioras entra’-'
.~ ron en la sala; se quitaron sus velos de tul ne-
gro y se puswron ﬂores en las cabezas Casta -.
R PR I
N )

—dQué es poesia?—dijo D.J udas-_doy cua- |
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se retorc1(5 por su rodete una rama de yedra

entretejida. con rositas punzo. jAy, Paul, qué"

= bonita estabaf

‘Formaron partidas de tresﬂlo y de aJedrez

_'-Don Judas sé puso 4 hacer una multitud de
-suertes para divertir 4 la gente moza. Casta se
‘sali6 y se senté en un banco de ladrillo, que

estaba en la azotea 4 la sombra. Sobre este

. banco estaba una sefiora de edad, que hablaba
~de un asunto que parecia interesarle mucho  :
con el administrador. Me senté junto 4 Casta. .~
En este fel1z momento parec1amos separados -

v olvidados del universo entero.
'—,Qué magnifica vistal—le dije.—(Qué de-

~ licioso es San Juan! ¢No parece 4 usted, Casta,

- que tiene sus flores para perfumar, sus ruise-

- fiores para cantar y su cielo para sonreir 4 un

~ amor mutuo? Pero todo lo que nos rodea y

 ensancha el corazén, si bien debe exaltar la

= felicidad , debe 1gualmente acerbar los dolores
© - del que padece. )

s —-—dPara que—resPOHdlo Casta—pensar en

goces. exaltados ni en ‘dolores acerbos?. {No es

- preferible dejar__;c:orrgf la vida tranquila como
- eserfor | |

~—Si en ello p1enso Casta—Ile contesté,—es

- porque para mi no hay alternatlva, y porque %
no me levantaré de aqui sin ser el més feliz 6§

el mds desgraciado de los hombres.
Se sonrid, desho_]é una rosa de pas16n que .
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'ff-?."-_':"'-??"' 77tema en la ano, gusto la m1e1 que tema y__" IR
S Tmedijor L o B
. —~Déme usted un duro. - B
= {Un duro!—dije, déndoselo-——dy para quéP L
—Vamos 4 jugar la suerte de usted 4 cara R
y cruz. - | o
— {Casta! [Casta'—exclame —-—¢A51 se hace
| usted la desentendida? ;Es acaso para no-he-
- .rirme con un desprecio y desesperarme con =
un no?. S S S
B —gQué si ni que no?—-—pregunté con una-
mahclosa.y graciosa sonrisa. = . B
o ——=gAhora estamos ah1?—exclamé exaspera— R
" ‘do, y levantdndome. = S
' 'Me detuvo por un ramo de 111as que yo ! *e- IR
A nfa en la mano. S
. ’—gTeme usted un no de mi madre?—me SRS &
., -dijo.~—Hace usted mal. M1 pobre madre 10 es |
.. ’interesada. = . - P
| - Poco me falt6 para caer de rod111as ante'i--‘_”"' TR
ella. Esas dos palabras, tan buenas, tan senci- - |
-~ llas, tan- naturales, habian,. por decu'lo asi,
ﬁjado v aclarado.nuestra‘ 51tua(:10n Sm hallar L
- paldbras para contestarle, llevé 4 mi boca y |
- besé el ramo de 11las que ella habia tecado y -
" con el que me habfa detenido 4 su lado.
- Figarate, amigo mfo, una sala de 6peraen . . -
_ Ia. cual, en una abstraccién completa, el publico
- escucha alguno de los divinos trozos de Rossi-
o m, y que €n medm de esta celestlal armonia

T
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 usted bastante en la lancha. ey @ a
. su vez. Soy viejo; pero. Ios 0jos son s1empre L
'nlnos ' S

'—-Va.ya, D. J udas—dljo el admmlstrador |

e _'-"_-'_'content1s1mo de zafarse de las plegarias de la. o
S0 anciana sefiora,—no sea usted camo el perro -

i =7 del hortelano, que ni come ni deja comer.

" —=No viene al caso su refran, sefior admi-
mstrador-—-—respondlo D. Iudas,——pero si el
o que dice «4 ga.to vigjo, rata tiernar. |
" Uno de los jévenes encargados dé Ia com1da o

.'L__1.| e T
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Cse desplome el techo del edlﬁcm con estrep1t0,--
L o que ese publico debm sentir lo senti yo
.':H_,-".-.fCllElIldO de repente olcerca de mi la voz ronca
... deD. Judas, que decfa: -

-—Pero sefiores, ddonde estd met1da Casti-

" ta? Se ha perdido de ver todas mis suertes.
B '___"Saque usted un naipe, Castita.... _
© ted....., vuélvalo 4 meter en el ] ]uego y baraje
| --’aunque SCd hasta manana que yo lo recono-. -~
-+~ ceré entre todos, tan sélo por haberlo tocado -

; ?-'--esos deditos. Por lo que toca-4 ‘usted, amlgo;_“'
' fiscal, abandone el puesto; que viene el re-
. embargo 4 Castita. Ya la requebrg’ -
cada uno .

levo.”-

1

'L '.".'-.'llamo 4 D. Judas, y le dijo: D
S - —Nos vamos 4 poner 4 la mesa, y el ma--
yordomo me acaba de decu' que los dulces y

4%~ tortas no han llegado.,

e o —No tenga usted cmdado-—-—contesto D .T u-
i R das~ muy en si; —-pongamonos 4 comer, cuanto .

; mirelo us-

et
g.:u‘ﬁyh_:-;_: "",,_p R,
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__ ,antes mejor, que los dUIces no fa.ltara.n é. su_"-'_’_
e deb1do tlempo. ' -
.. Nos pusimos 4 la mesa. De cuando en cuan~ S
-do echaba D. Judas 4 hurtadillas una m1rada_ |
~ porla ventana, pero como-el camino que se -
- veia estaba solo ‘murmuraba entre dientes:

—iMalditos. gallegos' IR S

. Lacomida se acercaba 4 su fin; ya trafanla
- fruta, cuando se-0y6 un grande estrep1to 4 la. |
. puerta de la calle..~ ' | L
. —¢Sois vostros, gallegos mald1tos tortugas-
| ',-'del‘demomo?-—grlté D. Judas. | e
S, sefiur.....; sf, sefur... .—respondleron -
‘cuatro voces de mandaderos gallegos.
| — Entrad, pues, por todos los santos del
. cielo, autématas estiipidos.,... L
" - Un gallego, negro de colorado, y cho- SR
“ rrearido sudor, metié su cabeza, cublerta de
~ _un gorro de land wlorado por la puerta en-_
 treabierta, y dijo: ' | |
~ —Sefur, es que lu que tr allemus non puede_ R
- entrare pur la puerta. | L ’
Don Judas se le‘vanté consternado 'Iodo el - -
L mundo hizo lo mismo; unos corrieron hacia -
. la puerta y otros se asomaron 4 la ventana. ‘
. Ruidosas y alegres carcajadas formaron um
~« coro general, entre medio de las cuales se ofa.
. lavozde D. Judas dlsputando con los galle-
L gos y haciendo esfuerzos ‘por ver si podia co- -
lar por la puerta una torta. monstruosa un

¥,

R N
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promontorlo de dulces, que ‘mherece una des--
. cripeién. particular, puesto. que 1o se puede
~~ " uno formar idea de ella sino habiéndola visto.
- - Cinco 6 seis tortas, de diferentes pastas y di-
" - ferentes tamafios, estaban sobrepuestas unas-a-
.. otras, formando una pirdmide que conclufa -
. por.un pifionate, que & su vez era coronado
‘por una figurita bastante grotesca, que Creo
A representaba 4 la Victoria, y que en una mano
©... .tenfa una bandera 'y en la otra un enorme -
- corazén de azécar color de rosa, atravesado
'."_'-por una flecha disforme, cuyas plumas ha-
.~ “brian sahdo de la cola de una gallma del con-
?f':""'f.-'}_;-_[.r__-.'f'ﬁtero. | | : - |
. 7. Sobre los escalones 6 gradas que iban for-
"'_-;rnando 1as tortas 4 medida que se iban achi-
‘. cando, habfa ido colocando el confitero mues-
“tras de cuanto su tlenda contenia A la mayor - -
i a rodeaba una orla de canarios de tamano na-
‘tural, rellenos de anises. A las otras, frutas de
...~ todas especies adornadas de sus-hojas hechas
- de papel, pastillas. de todas clases, yemas com- .
“+. puestas de mil. maneras, botellitas de aztcar
““transparente llenas de licores de diferentes
< colores, frutas encarameladas canastlllos de -
o, o alfenique llenos de anises y grajeas mazapén, .
T merengues; ‘innumerables especies de golosi-
CsiTonas se aglomeraban como un ejército en un
castlllo El todo estaba adornado de banden-
tas de arcos y de flores contrahechas de he-

Toar

." Coas '-.-._."I ks - ' '.l' .
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. temere.

* ¢huras y colores incalificables. Esta pirdmide -

de Egipto no habfa hallado ni plato ni batea

proporcionados 4 su tamafo; asi, habia sido”
‘colocada sobre unas tablas, debajo de las cua- - ¢
‘les pasaban fuertes sogas, que las suspendiana .

las palancas de los gallegos. L
" —gQué burro de albanil ha labrado esta ca-
-~ sita—gritaba D. Judas—y dado la medida

. para esta puerta al tamaiio de sus alcances? -

¢ Don Judas, exasperado ya por este contra-
. 'tiempo ridiculo, que quitaba todo el lucimien-

“to 4 su’grandioso obsequio, 'se'acababzi de de- -
sesperar con una turba de pilluelos que,-for-

- mando ¢irculo al monte enconfitado, trataban

" con el mayor descaro de apoderarse deloque . -
/" - . pudiesen, mientras que los gallegos, sofocados,
2.+ los apartaban 4 voces y 4 puntapiés.- EEE

-~ .~=Nu hay mds,; mi _amu-.——det;*ian;'—-—-é man-

. de agrandare la puerta 6 achicarel‘a'tu_r_t’a} o
7 —¢Quieres , malditu, sultar la bandeira, @ -
te partu en dos comu la turta? |

" . El chiquillo.ya estaba lejos, devorando una

| ',p_'e_"l_'a'-y.iblandiendot_u_n_a‘," bandera por cima de

" su cabeza, cual trofeo victorioso. o -

B

 —Ea fin, mi amu, jqué determina?—decfa
"otro'‘de los mandaderos;—que nus teneimus -

- que volvere 4la villa: no nos pudemos entre- -

- — Ese rapaz se lleva un pajarifiu y una ru- |

.\ sina, jAjuarda, ajuarda, fillu de Barrabés, que

TN
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- _Voy 1 te ensenare é rubar antes que aun sepas

AT '7---'___'__te presmare' -

- Elhijo de Barrabés se habla sub1d0 ya ala
"cumbre de un vallado alto, se habia colocado

“o . la rosa sobre su sombrero v1ejis1mo y le ense-

fiaba al gallego el pé_]aro ca.ntando lqulqm-

S rqut] _
.07~ —Me van 4 volver loco——gntaba D. Judas,
TR tapandose con sus manos ambos oidos.—iQué
""hacer Dios mio, que hacer? En fin, partan'la .
¢ torta, antes que-esa echadura del mﬁerno se la
. lleve toda 4 trozos. Vamos, gallego, dame, ante "
... todas cosas, la muifieca que estd alld arrlba
b ipara obseqmar con ella 4 quien compete..
.+ 7 El gallego, alzdndose sobre las puntas de los
i~ .- pies, alcanz6 la figurita con su gran corazén y

"=
3

~ su pequena bandera, y se la entregé 4 D. Ju-- N

_;das. Este con su caricatura en la mano, se VOI--'-'L*
S .- vi6 con galanterla hacia Casta; pero apenas
[ . hubo echado la Vlsta sobre el estandarte Luan-' s
1. doexclamé: . - | 7
| o e=iQué es €sto?..... dQuien ha puesto esta.
_fbandera en manos de la mufieca? Decid, decid, . -
tunantes, responded. ;Os queréis burlar de mi,

FEEE gaznéplros?..... ¢Os han pagado para ]ugarmef

.__est.;a. jugarreta? Ksseguro: jlo afirmo! j Estéis

'vendidos al partido socialistal Servls 4 su jefe.

-._'..'¢C0n que es asi? ;Estdisen la con5p1ra01on con-
| tra mi lIdos al demonio! que yo no os pago.:
X Los gallegos hablan escuchado aguella fu- |
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©  “riosa salida'con la boca abierta, y sin compren=
++~derlani adivinar su causa; pero al oir las alti- .

mas palabras, terrificant es para ellos, empeza-
ron 4 gritar y 4 quejarse en coro deuna manera
desesperada. | - o |

"~ Los muchachos, que vieron el promontorio -
- ‘abandonado, se echaron sobre €l con tal furor
.*. y tales gritos de alegria, que D. Judas, al ver- =
" los, daba tales clamores, quepor un momento
. fué aquello Ia torre de Babel; todos quedamos .
.. atolondrados. T
"+ . 'Por fin pagamos 4 los gallegos, € “hicimos
~*  quelos criados entrasen la obra maestra del
- ‘confitero, medio arruinada por el terrible ata- -

[

-~ blecié. - T

que que hapia sufrido; y el sosiego se resta- :

Antes de pfb’seguir, es pfeciso que te diga lo

- que de tal manera habfa irritado y sacado de -

- ~_sus casillas 4 D. Judas. -

.. en prensa para hallar un letrero galante, en-

" tendido y expresivo dirigido 4 Casta, el cual”
. habfa de ponerse sobre la bandera en cuestién..

., - ‘Se presenté muy ancho con su letrero en S

~ casa del confitero. El hijo de éste, que iba 4 la
“escuela, y tenfa la letra clara escribi6,-pues,
‘bajo la inmediata direccién de D. Judas, este - -
o lema: . .

~ CON QUE GUSTE A CASTA,
o BASTA. -
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Esta. dedlca,torla, bastantemente grosera para
L los demis, habia sido sustralda seguramente
- por Pedro. de Torres, y en su lugar hab1a co-
-1ocado otra con este lema: -

| ‘No _necesitas , -Ta'de'o_r ;
Para empalagar 4 Casta
Tanto dulce; porque creo
Qu'e con tu pre'sencia- basta,

Do Despues de comer fI.IImOS a dar un paseo
_'1?:_' me apresuré 4 dar el brazo 4 Casta, y seguimos.
m la orilla del rio por medio de olivares. 1Dios
£y _':i'_.f'"f__?~"','.,__m1o' ;Quién ha podido decir que el olivo sea

* triste? Entramos en. naranjales cubiertos de
- - tantas flores, escondlendo tantos ruisefiores,
- que formaban una atmdsfera de perfumes yar-
“# . monfa, en que nos cerniamos Casta y yo, ele-.
...vados de la tierra cual dos péjaros armoniosos.-.
. Llegamos 4 la preciosa hacienda de Valpa-
-f-'_-’ra1so en la que hasta el nombre es poético.

S Ta habltamén estd asentada en 1a loma del
i 'monte 4 su espalda el jardin se eleva como
. ‘una gran escalera de flores. Varias sendas lle-- - ;
- - van 4 una gruta, en el fondo de la cual, una’ " *
O fuénte parece haber buscado la sombra y el s1-
lencio. -

- Entramos todos A beber Casta y yo nos.
-quedamos los Gltimos, ¢ fbamos 4 salir, cuando
- :+la poco armoniosa voz de D. Judas nos ‘hizo re-
-+~ troceder, y por un impulso espontdneo & irre-
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. ﬂexwo nos escondlmos detras de un velo ver-
.- de que pareci6 formar una enredadera para
| ocultarnos. | | | |

“Don Judas se acercaba trayendo del brazo 4
una sefiora. |

- —Est4 usted mis c1ega. que la noche dofﬁh.
- Ménica-—decia,—pues no ve usted lo que-todo
.+ .el mando ve, y es que el fiscalito estd enamo- -
" rado-y obsequia 4 su hija, y que ésta le demues- -

tra una preferencia que salta 4 los 0jos.

. oY bien, aunque eso fuese— contesto dona. h
* Mbnica;—es un excelente sujeto, que todo el

“ mundo celebra y aprecia, un joven..... -_
o .....Que no tiene mis mérito, sefiora —inte-

rrampié D. Iudas,-——-que llevar vestidos hechos

. por Utrilla, botas barnizadas del Aragonés yla
- cintura cmchada como un mulo. No tiene
_ riada, sino su miserable fiscalia, que le dard
_-unos ocho mil reales, que no ha obtenid'o sino
~ por ser su cunado diputado, y que le qu1tar{m o
- -cuando’deje de ser ‘del Congreso el cufnado,
** iBuen partido para Castita, 4 femial
i, —Pero, sefior—repuso D.? Momca,——] avier
" 'Barea tiene mucho mérito..... | |

| ;--——-ISf mérito, méritol—repuso D. Judas,

| _que mande con él 4 la plaza, como puede ha- |

- cerlo-ese 1nsolente de Torres con sus perga-
_'-_rmnos! | : | |

—Tlene—— pr031gu10 D.2 Momca —buenas

o ~-‘~=_r¢1ac1ones en Madrid; un t10 r1co en Sewlla

'nm-:ﬁ;mm a T 89
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S — deco? qué pamphna' R1quezas de Sevi-
ol lla en donde, como en el reino de los ciegos, - 5
el que- ‘tiene un ojo es rey (I) 381101‘3-, su
hl_]a de usted es una niiia, que no sabe ain
~nada de mundo, ni conducirse; 4 usted le toca -
ﬁlejar de ella esos mdsquitos, que son como el 3
"7 agua‘’por San Juan, que quita vino y no da
LT - Pan' AL L ' | B ' | T.-""'Q,-f:fi
- . Pasaron. B
~ iPero figarate mi rabia y mi 1nd1gna01on"._- 4{
R Casta se refa acarcajadas. L
~—Yo haré ver 4 ese deslengua.do..... —ex--
“clamé.” S
R _-—-dY que lograrta usted con €so? —me res-
&~ pondi6 Casta.—Vendernos, haciéndole ver que
‘2. le hemos escuchado; ¢y qué le harfa usted 4
% o unhombre anciano y con canas? o
.o —Abusa en extremo de ese pr1v1leg1o. Ade-_
% - més, Casta, ama 4 usted, la.persigue y- rodeaj__i_._'-ﬁg
,? - -dé continuo, y cuando se ama como- yo amo,
Casta se tienen celos..,... - - |
- ==¢De Dv .Tudas?——pregunl:o ella nendo y_
EDCN dando palmadas. _ 7
S — ) Casta.——-—contesté —aun de D Judas. :
PR —-—Vaya—dgo ella sin cesar de reir '—echpsa A
SR usted 4 Otelo, como el sol 4 1a luna.
DR '——-Soy de compadecer, Casta——-repuse,-—-—pues

7
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o o (1:) Es premso tener presente que ha tmmpo que se . 2
o escr1b16 esta novela.. | . o S
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no. comprende usted mi pos1c1on. dSabe usted; -
que es mas humano despedlr a un amante que
.- no el detenerle para darle tormento? o

— lVamos, vamos! Javier, por Dios, no tome |
usted el tono tragico, que detesto de muerte, |
Le prometo 4 usted alegjar de:mf, no a. €se mos-

. “quito, sino 4 ese moscon. -

S »ﬁ—gDe veras, Casta mia? lTenga usted cari- -
'© dad, no me engafie usted! SRR
Lt —-Tenga. usted fe si quiere que yo tenga ca-_'_ |
'-_‘.'_rldad | T |
i Esto d101endo, se eché 5 correr para reumrse
i _'é su madre. R ._

¢ ..Di un paseo solo para calmar los Vlolentos

- y diversos sentimientos que me agitaban. Cuan-
- do llegué de vielta 4. Valparaiso, estaba todo

"¢l .inundo reumdo sobre el terraplén al frente
"[.'_:','f-..de la casa. - | | -
. Casta estaba sentada en un banco al lado de- |

""‘su madre DeSPUés me ha contado la conver—_" | "

| :I,_-.sacuin que tuvo lugar entre ellas, y que te'*.

LT pondré agui:.

Luego que la vib su madre, le mando que se .

sentase 4 su lado.

, ._f--[Vélgame DIOS. madrel—dgo Casta —

_'_ -__‘]'qué carifio tan tierno le ha entrado 4 usted'

. v=—=Noes es0, sefiorita; _smo que veo que des-
.~ de que estds en Sevilla vas sacando mucho los

. pies del plato. Te vas poriendo muy, sacada
*'de cuello, y esto no me acomoda ; como tam-
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. poco. que des el brazo n1 hables con Iawer "
. Barea. . . ./ D .

- —1Jests, madre‘ {y por qué?
. —Porque se particulariza contigo. Esto 10

! __'_;_han notado ya hasta las personas respetables
A puede sino per_]udlcarte | |

— Pero, sefiora, ipor qué PUEde per_]udlcal'- '

" me el que Javier Barea me prefieray me quiera?
- —DPorque siempre perjudica 4 una Joven dar

~ . alaséd unas relaciones que no le convienen.

——3Y por qué no me convienen, senora?

_-aPorque no es r1co? dQué 1mporta?

—Hablas como una ‘nifia que €res. Lee la -

.- comedia de Gorostiza: Contigo pany cebolla. -
L : :.'-—lMadremta m1a| alguna. madre cwatera 5C . .

empefi6 con el o, Gorostlza. para. que h101eset_f;___:'-.

. . ‘esa comedia. -

—Vamos, Casta; te rep1t0 que no- seas nma

- " Un excelente partido se presenta para ti, y es-
.- .pero que no despreciaras.el bello porvemr que
S, . te sonrie, ¥ que D1os nos env1a en nuestra

oo triste situacion,. | - - :

e dUn brlllante partldo dlce usted?
—Si, hija mia; vivirds en grande arrastra-

- --1as coche y seras dotada con-50.000 duros.

——1Jests! Tests!—dijo Casta con su airecito

-burlén-—-gde dénde sale, qu1én €s ese marav1-
- lloso pretendwnte? " SR

" —Es D. Judas Tadeo Barbo o
Casta solto una carcajada tan espontanea y._



'-h"'.:':j-;“"-ruldosa, que la. madre, que vié 4 D Iudas ve- -
- nir hacia ellas, dijo 4 su h1_]a' | | -

'—Casta, modera esa risa inoportuna.

 Pero eran vanos los esfuerzos que ésta hacm_ .
~ para contenerse. | o
—Eres una chlqullla mal criadal—mur mu-—‘- |
'_raba D.2 Ménica en sumo mortlﬁcada | |
- Elsol estaba cerca de ponerse, y como el cre-
-~ pusculo escorto en éste pafs; nos volvimos 4 -
e San Juan, donde se debia bailar algunas horas. .

Casta coglé el brazo de su madre; D. Judas

- se acercé y ofreci6 ponerse entre madre ¢ h1_] d. -

'—No, no senor-—-dljo Casta.

_'—Pues gy por qué 1o, senorlta?-——pregunto |
- D. Judas. . B

- —~Porque — respondni Casta-—parecerla us-_ -

ted una alcarraza.

S Don Judas tuvo que contentarse con el bra-"
,.j'-zo de la madre: yo les segui 4 corta distancia.
. Casta dej6 caer su paiiuelo, su quitasol, su-
. ramo , para darme el placer de cogérselos. Co- |
" gfa ella las ramas de los olivos, las detenfa, y

3 'luego las soltaba enwfmdomelas Como mensa-

jeros de acuerdo y de paz.

No QLIISO bailar, y se senté junto 5 una ven-
'~ tana que cerraba una persmna. Pas¢ al jardin

_ y.me puse juntodla pers:ana, de modo de po-

~ der verla y hablarla sin ser visto de nadie. Por -

desgracm, vino D. Judas 4 sentarse junto a ella
. La madre 4 pcho s€ durmlé -
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v, muchacha; aquel dia se v1ster1 los diablos de - ;
- - la discordia de color de rosa.
- —;Quiere decir, pues, que usted me rehusa? 5

o4 FERNAN CABALLERO

I

o -—Parece Cast1ta———d1Jo D Judas, —-—-*que 1a
'_pr0p051c16n que he hecho 4 su madre, y que
- creo le ha comumcado ha hecho 4 usted reir. .
i -"-—-Un poco——respondlo Casta.
. — ¢Es acaso tan r151ble-——repuso el VIEJO pre-
tendiente—que yo quiera ser mando de usted

[

. I
. oT
e
Rt
L
= o)
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y hacerle una de las muj eres. mds I‘ICEI.S y feh-

o o I_ﬁ-ﬁ_"ces de Andalur‘la?

—FPor cierto que 51—respond10 ella.

;Cz’lsplta‘ —dijo D. Judas; —me gusté 13.

-'.-"--.'-‘-f__frescural ¢Y me hara usted el favor de decu'me
. por-qué es risible? | |

— Por la sencilla razén de que podrla usted

ser mi padre 6 ‘mi abuelo. -

—¢Eso qmere decir ——preo'unté con una ri-

- —TUsted puede que no sea demasmdo viejo,

- sita sarddnica y rablosa D Judas—-—fque soy
demas1ado viejo? |

.‘_._-::.__-_:SIDO yo demasiado muchacha; alla se va., Sepa
- usted, D. Judas, que me han d1ch0 que no hay -
S - fiesta mas celebrada et los infiernos que la que -

tienen el dia en que se casa un- viejo con una-

'.—-Claro esta, D. Judas.

 © —Pues mire usted, Castita, voy 4 conta.rla._,ﬂ
un cuento; bien sé que de el se acordara usted_-

para toda su vida.

Le dgeron 4 un pobre que para hacer for- .



- quiso la casualidad que en el muelle se hallara -

ot ) T N
- . . 1
- -' ) : -

z {"-tuna era prec:1so ird Me_]ICO donde habla tan-.
" tos pesos duros, que no habfa sino bajarse para
cogerlos Mi pobre se puso en camino, lleno

de esperanza, con esa dulce ilusién.. Al llegar,

un peso- duro; pero echandola de buche y es-

o cupiendo por el colmillo, dijo al mirarle: «Ya
- empezdis 4 persegmrme?» y pasé de largo. .

"No se hallé otro.. {Me comprende usted Cas-_

A tlta?

"—-Comprendo-——dl_]o Casta——que yo SOy el

" pobre y usted el peso duro. Bien estd; pero
. eontestaré que jamds irfa yo 4 Amérlca en
= busca de. pesos duros.,\Sl fuese, serla por hallar-
SR los ‘bosques, Ias flores., los rios, la naturaleza*-
tan bella. - ' - Co
;o —qTal Ita' Ita' ta’-—dljo D. Iudas.———;Qué S
a .retahllal JEs usted poeta como aquéllos?.....

o Mi corazén lo e%—-—respondio ella;y. en_l_-“

seguxda como: 1n5p1fada por una: repentma |
“idea,~prosiguié: Si, si lo S0y, pero 1o se lo

dlga usted é. niadie. No quiero que mi nombre
' -suene, sino - después de obtener los triunfos
‘que amblclono He hecho imprimir ya algunas

de mis obras, pero bajo nombres supuestos,

| '_que ‘'han querido prestarme mis amigos. Asf

~es que las poesias de Martmez de la Rosa no .
- ‘---’-_son de él, sino mias. |

El mayor y miés estupldo espanto s€ habla B

;pgntado en la cara de D.J udas.

UNA EN OTRA T L
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,-”

- tg,Usted ha compuesto é 1mpreso 11bros?-—-— |
exclamo | .
. Casta, encantada con el buen resultado de .
" su treta, prosiguié: L

s ~~He hecho también p1ezas para teatro;
obras draméticas ‘que han sido sumamente
gustadas y aplaudldas, y que pasan por ser de -
las mejores de nuestro repertorio moderno.
A51 los Solaces de un prisionero, que se atri--
buyen al Duque de Rwas no son suyos, son,

rn IOS

que escr1be é 1mpr1me' lEl pecado sea sordo'

- ;Sabe usted, Castlta., que eso. es cosa contra la,
- naturaleza, y que una mujer que da un libro 4
1uz es como un hombre que diera 4 luz un -
nmo? {Ouién hubiera creido eso, ‘viendo 4 us-
" ted tan joven y bonita , tan mujeril y tan pri-
morosa? Porque una mu]er que escribe, debe_.

“ser necesariamente v1eja fea descompuesta
‘un- mar1macho. S |

~ ~—Esas son preocupacmnes D Iudas crea--_'.-'r |
“me usted. El genio no tiené sexo; eso lo ha
dlChO Buffon y lo ha 1epet1do el P Masdeu.
Don Judas hlZO un gesto como de querersei‘

tapar los oidos.
- —OQOiga usted, D. J udas-——pmmgum Casta —

it 0183- usted, a,conoce usted mi~7ell? o
—-—dMlguel? ¢ Qué Mlguel? d Mlguel el me-
dldor? o
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...-No ml T ell mi novela hlstorlca mi obra' o

R maestra.

;' ':—-Iam;’ts leo -—dl_]O D J udas, que €s0 daﬁa

é Ia v1sta

—Pues oiga us.ted el extracto de ella, y ad-i

mlraré usted mi erudicién.

—Soy como Napoleén el gran’ N apoleén |
no admiré en las mujeres sino su fecundldad— |

dl]O D. Judas sentencmsamente.
. - —Lo mismo que usted aprecia en sus vacas

::| Cal

ted el extracto de mi obra.

- tmo 4 punto de hacerle levantar y alejarse.

--»-Guﬂlermo ‘Tell era un noble montafiés .
“de Hscocia, que rehusé saludar el sombrerode
-castor que el general inglés (Marlborough) |
‘Malbruc, clavo sobre una estacd con ese fin,
-~ De aqui proviuo la insurreccién y guerra de
Tremta afios, en que por fin mi héroe salié
vencedor, y fué proclamado rey de Inglaterra,
con el nombte de Guillermo el Conguistador.
Ajé sus laureles haciendo deeap1tar 4 sumu-
“jer, 1a bella Ana Bolena. Para expiar este cri-
2. 'men envié i Palestina 4 su hijo Ricardo Cora-
" 'zén de Leén, Cuando Ricardo volvié, fué apri-

- sionado 4 causa de su celo religioso por Lute-

- CXXV Ly
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'y yeguas-—-promgmé Casta j—pero escuche us- ..

Casta querfa irritarle, aburrlrle sacarle de' )

]l';“"-_?'.‘ro, Calvmo, Voltaire y Rousseau, que for-
___-_';_'-rna.ban el dlrectorlo en :Francia, dII‘ECtOI‘lo._1 )
\_revolucmnano, que condené émuerte ¢ hizo

M
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-ﬂjllSthl&I‘ al santo rey LlllS XIV. Entonces fué
- cuando,, para evitar ighales males en Espafia,
| '_.establecm el rey D. Pedro el Cruel la Inquisi-

cién, por lo que le quedo el nombre.

~ No puede darse cosa méas cémica, quérido
Paul que la seriedad y aplomo con que Casta -
recité esta sarta de desatinos, sin cortarse ni ti-
~ tubear. Tanto mds, cuanto que, habiendo co- -
- gido Casta nombres y hechos histéricos 4 1a
casualidad, y segin se los sugerian recuer-__,;};—-g__
_dos de 6peras, sermones, folletines y conversa-
.;glcmnes conocia que su relacién era inexacta;
 pero no sospechaba lo enorme de sus desati-
. nos, ni lo monstruoso de sus anacronismos.
" Don Judas quedo pasmado; 110 de los d1spa.-< |
rates sino de la erudicién de Casta. :
- -—Ya Veo, senonta-——le dijo, — que no hay ' *
.. sino uno de los siete sabios dela Grecia que. '-
esté 4 la altura de usted y sea digno de ser

‘su consorte. ¢Qué diria—anadié bajando la
- voz— Javier Barea, si conociese semejante r1-

dlculo?

la décima Musa.

Al oir 4 Casta atr1bu1rme tan extrana pro-

posmon me fué 1mp051b1e retener la risa y,

N solte una carcajada

| lSe pondrla fuera de Sll lMe adorar{al —
COIltesto Casta'-——aunque ]urlsconsulto le gus-_-____-r:_‘_-;,i
tan las artes y la literatura, comoa todo hom- -
“bre de gusto. Le he ofdo decir que Temis es

FE [ 3



e adVll‘tIO D. Judas. | |
- ~Portodas partes rlen-—respondlé Casta;—

aburre usted de oirme.

Dofia Ménica, qué desperto entonces, cele-'- |

bré con una sonrisa complacida el ver a- su h1Ja
en conversacion con D, Judas. -

la.ncha entre su madre y D. Judas.

o ' sica, que hab1a quedado lejos en la filtima lan-
cha, parecia un recuerdo. - -
ﬂ - —1AYy, Casta‘—wladlje al pasar, mientras don

- 8e— Casta, (conservo la fe?

. sino de mis propios. asuntos. En cambio, te doy

L de los recuerdos de mi t1o, segun deseas

UNA EN OTRA R ; Colgg

Gl o = Me parece que 01go risa en el Jardm —

"entre tanta gente alegre, no hay sino usted y
yo que no lo estemos. No se dma. 51110 que se

Emprend:mos la vuelta. Casta empaquetada o
en capa'y paﬁolones tuvo que sentarse en la'_

. La.luna derramaba su triste luz sobre aque-
llos mismos sitios que por la manana. ilumi- =
naba el sol con tanta brillantez, y aun la mua-

~ Judas encendfa un cigarro antes de embarcar-

—Yla esperanza—_me contesto. N -

. Asfacabé para mi un dia que tan felizmente.
habia. empezado. Puedes compadecerme y en=

" vidiarme 4.un tiempo; pero, sobre todo, per--
- déname’ de no haberte hablado en esta carta

S palabra. de no ocuparme en la préxima’ smo' 1
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CARTA SEXTA

EL MISMO AL’ MISMO

 Cumpliendo con mi promesa, empiezo, sin
preémbulo alguno, por referirte la relacmn_
- que me hizo m1 tio:

«Cuatro afios después de la visita que te re- o

ferf del buen matrimonio, en el afio 1800, es-
tall6 la epidemia que fué denommada Ia Grmz-

~.".~ _de. Mi padre habfa muerto yo me habfa casa- -
o '-do,y me refugié en Dos Hermanas con mi .
L -_:-_T:_.;_-_-.'-fa,mllla, huyendo del azote. '

Mi primer cuidado, 4 mi llegada fue el ir é. |

;’-_-_Ver 4la tfa ]uana.

L Era ya de noche. .Tamz’ls sobrmo IIIIO, OIVI-
da.re el encantador espectaculo que se ofrec1o..

_-_ﬁ mi vista al llegar alli.

La tfa Juana tenfa sobre cada una de SUS ro-_

R dillas 4 sus nietecitas, casi en cueros, y las ha-

';c1a rezar. Jamads Murﬂlo pinté dos angelitos -

o -tan divinamente bellos, Eran parecidisimas;

. “sus rizados. cabellos negros cafan sobre sus-

. hombros, formando una orla 4 sus rosadas ca-
-, ras; levantaban sus: grandes 0j0s negros para
./~ mirar 4 su abuela, y mientras que sus boqui-
tas I‘OJB.S repetla.n su oracmn sus mamtas esta-




_____

ban cruzadas sobre SUS pechos redondos, ysus
T 'plecemtos descalzos colgaban como unas bolas o
o de hojas de rosa.

- Cuando concluyeron de rezar por sus pa-

-dres la tia Juana prosigiii6 rezando en voz

baja, mlrando alternativamente, ya a las nifias,

ya 4 una 1magen de Nuestra. Senora, bajo cuyo
'amparo parecia ponerlas. -
. En este entretanto, Ios ojos de las nifias se
' ;“i:-apagaron- sus largas y ‘rizadas pestafias se aba-
"~ jaron; sus manitas se soltaron, y colgaron con -
e gracmso abandono a su lado; sus cabezas caye-
" ron sobre el peCho de su abuela _.sta.ban dor- .
“midas. . V. e
No pod{a apartar mi vista de aquel cuadroﬂ;__ L
- encantador, y desafio 4 Ias mds felices y bri- .
"~ llantes concepciones poéticas 4 crear sobre el -

T UNA EN OTRA '_.;"'_'IOII,?_ .

“lienzo, 6 en versos, un cuadro como el que se .

: ,ofrecfa 4 mi vista. ) o
~ Tfa Juana bes6 la frente de las nmas, y las' L
= llevé 4 la alcoba._ o |

Yo entré

A —-Acgchaba a4 usted, tia I uana-—le d1_1e —--:"-
he oido & ustedes rezar. - v . |
--E5pero--— respondlé la buena mu]er-—que BT

DIOS nos habri oido también.

< ~[Qué hermosisimas son las melhzas’ IQue; o
cuadro formaban ustedes! .

o -w=D0s rosas en un tarro viejo- de barro — |

respond16 sonrléndose la tia .Tuana. Venga
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_-jf:":__usted & verlas—prOSIgu1o tomando el velon y’. |
e llevéndome 4 la alcoba. | .-

~ Como hacfa calor estaban echadas casi des-

Sy ___'-nudas y se tenfan abrazadas Me quede embe- |
“: _Elesado. "

— jBendfgalas usted1 —rdijo la tia Juana.— -

a '.Jamas se debe mirar 4 un nifio sin bendecirle.
¢Cudl serd su suerte?—prosiguié suspirando.— -
| dHeredaran la desventura, asf como han here- o

dado el bien parecer de sus padres?

- —iQué cavilacién, tia Juana! ¢Por que no
. ha de pensar ‘usted que serdn felices, como 10

es usted y el tio Antonio?

= lCumpIase la voluntad de D1os'—-d1_]o la R
T ;.-pobre anciana; —pero no las mire usted mds. -
-,,f Dicen. que el mlrar mucho 4 un nifio dorml-
: do le hace mal. | S
o =Te dlgo esto, sobrino— afiadié mi tio po--
R méndose el dedo sobre las narices, — porque
L "_;cuando tanto se ha hablado de magneusmo |
- .mé he acordado muchas veces de esta creenc%a |

L arraigada en las mujeres del pueblo. |

El dia mgmente llevé 4 mi. mU.Jer a cr-asa de

4. .- la tia Juana, para que conociese 4 sus encan- -
DRSS tadoras criaturas. Se llamaban Paz y Luz. Luz-'
. era mds vwa y desplerta Paz, mz-is suave y =

. timida. | o ‘

.--—.Tamés he visto —decia la tia J uana— dos

P Ccriaturas mds parecidas de cara, y més distin-

.- . tas de genio. Cuando Luz rie 4 carcajadas, Paz




a0 5010 sonrle, cuando Luz gr1ta v patalea Paz
1lora, callando. Luz correy canta; Paz no se
“mueve de su sitio y no se la oye. Luz siempre -
" dice 4 1a hermana: «jandaly Paz siempre res-
ponde- <<|aguarda|>> l.uz es un grano de pi-
“.mienta; Paz una hoja de malva. Asi es que su
abuelo que. estd bobo con ellas, las lama Luz
de! dia'y Paz deZ cielo. | x
Escuchaba, 4 mi tio con el - mayor mterés
cuando éste’ fué desagradablemente distraido
“por un criado que entr6 4 decirme que un
. m1mstr11 estaba alli con orden del juez para
que me llegase 4 su tribunal. Ya ves, querldo;
amlgo, que los relatos de mi t1o uenen des-

- gracia,

: sabedor de un arresto que se hizo ayer, con
.~ -"motivo. de una delacién que me han hecho.
Puede que conozca usted. los sujetos. El acu-i

~'Torres; goza de mala reputacién y ha sido ya. -

tor es . -Judas Tadeo Barbo labrador de Ie-'
rez, persona respetable~y acaudalada » h

-Me indigné. .
o ';;-—-Desconfie usted senor Juez —1le d1je, _
: « de esa delacién hecha por un bajo espirita de

politlca. Don Pedro de Torres pertenece 4 una

UNA EN O'I‘RA e U103 -

Cuando entré me dgo el ] Juez <<Creo 4 usted-'j |
sado es un joven de Jerez; llamado Pedro de L

antenormente desterrado de Madrid. El dela- o

- venganza y por un hombre. que es demasiado
" nulo pdra tener una sola idea ni principioen "
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an “de las prlmeras famlhas de Ierez y Ie creo un*

-~ loco poco peligroso. : -
. —No obstante—-—repuso el juez, -—la acusa-
‘cién es explicita, Pedro de Torres no se con-_

" tenta con hacer los discursos més subversivos

€ mcendlarlos en los cafés y otros sitios publi-
~€0s, sino que tiene en su casa un club 6 junta

- revolucionaria. Que el mal se haga por mal-
‘dad 6 por locura, 1o por eso es menos mi de-

ber impedirlo. -
~En este instante comparecm Pedro de To-

rres. El juez habla mandado tamblén 4 don |
 Judas que concurriese. -
La hsonomia de estos dos hombres era 13. -

misma de siempre. La bajeza de su-accién en

. 'nada disminufa la necia osadia de D. Judas;
- asi como lo critico de la situacién de Pedro de
T Torres en nada altera.ba su estapida arrogan-.
= -cia; ni su 1mperturbable y desdefiosa calma. -
A --—gQue voluntad despética:y arbitraria——
It dijo dirigiéndose al juez—me ha hecho arres-
= tar? ¢Hemos llegado ya al despotlsmo muysul-
. méan y moscovita? = | S
K ——Caballero«-sdl_]o el ]uez ,—aqui esta. usted,
- no para interrogar, sino para ser mterrogado

interrogatorio autorizado por las leyes vigen-

.. tes y la Constitucién que nos rige. Requierod i}
7 wusted 4 que responda 4 los cargos que gravitan
-~ - sobre usted, ‘tocante {t hechos de que es el se- 14
" S __nor testlgo. |

.......
i

N T e
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El ]uez senalo ﬁ D J udas
,Qulsrera poderte pintar la mlrada de altivo

.- -1_,'desden que Pedro de Torres de_]é caer sobre'- |
| D. Judas! o - | |

No pudo, sin embargo turbarle
— gY qué dice ese hombre? — pregunté |
Al oir la denominacién de kombre, D. Judas

| “-_brmcé de indignacién.

—El sefior dice—prosigui6 el juez—-que__'.

.~ usted amotina cuanto pillo y hombre perdido
f Yy vagabundo encuentra contra el poder esta~
.+ blecido, diciéndoles que el reinado de la 1gual-
= f*—":'_-.dad es llegado; que tanto 6 mis valen- ellos
s quelos que goblerna:n que, por lo tanto, no
~deben obedecer sino ponerse en el lugar de |
. gstos para que ca.da. coal tenga su vez, -~ -
"o —Es cierto—dijo Pedro de Torres; —lo he
_'f'--ﬂlcho,ﬂno lo niego; que Jamas mentf. Mis sim-
i, patfas son por el pueblo, como lo son las de =

_'Fourler Proudhon y otros hombres grandes:

de ello me glorio Y si algo 6 alguien pudiera.
. convencerme de que la plebe no debe salir de
CLs luga.r,, serfa ese hombre (y sefial6 4 D. .T -
+ -~ das’con un ' movimiento de hombros)." |

o --*.{Qué qu;ere usted decir con eso?—-—excla- .

mé D. Judas temblando de ira. |
R Qurero demr——-—respondlo de Torres sin
__;.'-fsalrr de su calma—que la esfera en que usted
7 "ha nacido le conviene més ‘que aquella en que
“:se ha 1ntroduc1do. | A

VR
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'-—-g_Qué 51gn1ﬁca esto?——tartamudeo D. Ju- |

:das sofocado de coraje.

o '““'Slgmﬁca—contesto Pedro de Torres con .,
" 'la misma flema —que su padre de usted, que

~era arrumbador, no hablé jamas al mfo sino

" en pie y con sombrero en mano, y que usted,

'jporque se . ha empinado. sobre SUS talegas 5€.

- atreve 4 ser el delator desu hijo.

. -—-Senor——repuso D. Judas morado de ira,—

N ‘preveo que en consecuencia de la conducta de
usted y de la mia, sus h1]os hablardn 4 los

“mios como usted dlce gque mi padre hablo al
suyo. - - |

 —Mis hl_]OS——leO Pedro de TOrres——ten-»

~ drdn bastante sangre noble en ‘sus venas y
- sentimientos de independencia en sus almas,

| '-.';'-para, hablar 4 la Reina sentados y con la frente
~ erguida. Como qulere usted que se hunulla-__'_.
- sen & un Barbo? S |

——

de trasladarse 4 Huelva. _.
Don Judas le aguardaba 4 la sallda. |
- —lBuen viajel—le dijo con sorna; -—pnento-
‘en popa, sefior de Torres! Un cindadano del

- globo no esta nunca desterrado pues su patrla.

‘es en todas partes.

 —Hasta mais wer, D. Judas, esta vez Isca-
- ».rmte y 1o Tadeo — contestoé Pedro de Torres .

4

R
e
NI

R aJ
. El juez intervino, y Pedro de Torres, con-

= .;.'-%v1ct0 y confeso 'de los cargos que contra €l
gravaban, recibi6 orden de salir de Sev1lla y



sin mmutarse. Haga usted valer este otro

. mérito para que nuestro equ1tat1v0 G0b1erno
le premle con otra cruz.

CARTA SEPTIMA

- DEL MISMO AL MISMO

Espero hoy, mi querldo amlgo mdemm-

:'-zarte de las interrupciones continuas que su-

fre mi narracién, y de las que te.quejas deuna

_:';':manera tan amable. Haré, pues; todo lo posi-
~bte para segulr sin 1nterrump1rlos los recuerdos

s de mi tio.

‘Ayer fui 4 comér 4 su casa El buen sefior

sacnﬁco vilerosamente su siesta, 'y volvié &

wtomar el hllO de su relato de-esta suerte' -

‘«Hacia el aiio de 1814 padeci una - grave'

enfermedad Un, dia que .convaleciente ya, '

me hallaba sentado en mi. poltrona al sol, pues

- _.ﬁera mvelerno vi entrar 4 la tia Juana. Su vista

" 'me ¢ausé gran: placer. fiunca habfa dejado de-

_,'-'_r;mandar 4 saber de mi, y sab1énd0me convale-
- -'-"'01ente, venfa é. cercmralse por sus ojos-de mi
mejor{a o |
o ==Tia Juana-——la dlje,—— gcomo estan vues-
C tras preciosas mellizas? | -. ,
T ——-Luz D J usto-—contesto Ia abuela —estd
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mucho..,.., como qtie usted le conoce....
- —Si, 1——respond1 ~— ¢D. Gaspar, el que.

R __‘man . sangl‘al‘ al que suefia que se cae?

—El mismo, D. Justo; porque dice que la

':1mpres1on es la misma, y 4 veces atin mayor,
- . en suefios que en la. reahdad Pues, como iba
- diciendo, D. Gaspar opina que Paz estd ame-,;" -_
" nazada de una enfermedad de corazén. Ello es
LU  que la ha prohibido todo ejercicio y toda emo-
=~ . cién violenta; no se la ha de incomodar ni
_'='_--_i:-contradec1r en nada. La fortuna es que ella
 tiene el genio de un 4ingel, pues sino, ¢quién =
S - aguantaba con tanto mimo? La tenemos
.. como una joya entre algodones, no hace sino
'.'l'_‘"'-:-_\_-_coser y bordar. Sobre Luz carga todo-el tra-
-+, bajo; pero-esa en un santiamén todo lo tiene
- &la Vela. es alta robusta sonrosada CoOmo la .
?' ‘aufora. ST

—¢Y tienen novios? ——pregunté
,Ay, sefior!—contest6 la tia J uana.—-dHay

La tia Juana me hlZO una larga relacmn

- : '.501 sin arreboles ni muchacha sin amorea?{
. {Los tienen, D. Justo, y es cosa que pesa sobre:
“o > el corazén como una piedra : de molino! Por-
T enterarle 4 usted, le contaré 10 que ha pasado

T-'est:a. mafiana. ~ . |

"hermosa y robusta ; _DIOS Ia envia salud para N
- dar y que la quede. Paz estd. delgada y ende-
" Dblilla, aunque no se puede decir que tenga
 'mal alguno; pero nuestro médico, que sabe
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N QUe te repet1ré con sus pl'OPIaS palabraS, puesto -

que me hIZO tanta gracm que _]amés se me ha -

o ‘borrado.”

- Dabes que‘,‘ 4 media d1stan01a de Sevﬂla a Dos

Hel manas el camino desciende 4 un pequeno" -
valle para beber en un arroylto ‘que en in~ .

" vierno se pasea, pero que en verano se duerme

. sobre su.lecho de guijarros, donde yace tan |
' transparentey tranquilo, que serfa suexistencia -
~ “ignorada 4 mo ser porque los rayos del sol,
re_'-'reﬂe_]éndose en ¢él, le hacen aparecer cual un-
- incendio.sin llamas. A la derecha se alza sobre
‘una eminencia el castillo ‘morisco de una ha-
“.% cienda que el rey' D..Pedro doné 4 D.* Marfa
"~ . de Padilla, la cual conservaba el nombre de"
“Dofia Marla al frente de este gran recuerdo -

s :_;"_'"-,.-.-hlstér1co en el fondo del valle, estd una venta,
El pasajero campesmo halla alll cuanto su so- .
. briedad necesita: agua, vino, pan; en invierno
e 'naranjas' en verano uvas. . |

Pasada 1a- Venta el camino se alza sobre una.

zj‘f;_-';_'j-_cuesta arenosa, hasta. llegar 4 Buena Vista,
. altura bién- denommada, pues 4 su frente se

_extlende Sevﬂla en su llano; banando sus pies
- en el rio, recostada su cabeza en azaharesy -
_"_'levantando sus brazos al cielo. - Subfan esta
e '.'Cuesta aquella. mafiana’ tres seres, que hacia

_ gran nimero.de afios. formaban un todo, como
los dedos forman la mano. - g
Era el prlmero un we_]ec1to s€co, enjuto y__ -




- vigorosa aun, caminando sin tropezar, con.

. juventud confusos y casi borrados. -
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fuerte como una correa; el segundo una vie-
N _]ec1ta agil -y viva como una ardillajy el ter< = -
cero una burra anciana, lenta y- pesada, pero = A

 paso grave y umforme como la péndola de un
- reloj: por lo que toca al trotar y galopar, las

‘nociones que pudiera tener eran recuerdos de =

El dia era tan hermoso, tan calmoso y tibio,

- que parecia impregnado de opio: jtales eran -

. f151camente '

el bienestar y la calma que produc1a moral: y

. La viejecita, sentada 4 ancas detré.s de su‘
i_'fmarldo, se habfa dormido, dejandose mecer
por las ondulamones lentas y uniformes del

_paso de su cabalgadura, cuando de repente =

tengals presente.

fué despertada por estas palabras, que pronun-
' ¢i6 su marido con Voz grave |
—dPor lo visto creéis vosotras que DlOS no
me ha puesto. los ojos en la cara sino para que | i
me sirvan de adorno? SEN.
~—No por cierto, que ne son bastante bue-
Nos para eso —respondlo la apostrofada. .
- —DPues entonces ¢ pensiis que 1o me los ha.}*_
 dado para nada? | |
—-Te los di6 para Ver. L |
—iAh! {Bueno! eso es lo que qulero queﬁgij

- _——dYa qué viene ésa salida de p1e de banco,zi‘;
| con Ta Uue tu voz me ha despertado de nn’_‘-z
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! _.._I-f.arrasfradzﬂo como 10 hara Ia tromPeta. del.
Cvel dia del Juicio? - | . o

—Para advert1rte J uana, que no se me es-,

- capa nada | | o
. —No, nada te se escapa, sino las perdices y o |

 los cone_]os cuando-vas de caceria. - | | e
-~ ——No te hagas la desentendlda camastro- .

na! Lo que te digo, y Vuelvo 4 de01rte es que' =

Y. 00 se me escapa nada. __

. ~ilio.que 4 mi se me escapa es la pacien- -
% ciencial ¢Me' querrds explicar el sentido de
o tus palabras predadas, que, ‘cuando mis’ y

mucho, vendrén 4 parir un ratén como h1zo |

el monte? - L |
| ——-Haces que no me entwndes, te. ha.ces la_ -
."- tontIta, y eres” capaz de-contarle los pelos al

~-diablo. Y ya que necesitas cuchara de 'bayeta,._

- -te diré que los paseos. de Marcos Ruiz y la gui- o

tarrlta de Manuel Diaz por mi calle, no ._me__
acomodan - ) - .
Y yo. qué le remedlo si pasean y tocan

5 por la calle, que no es tuya sino del Rey? ¢No

tuviste ta tus veinte y. paseaste tamblen la -
calle a las muchdchas? |

e 1 PR --No paseé més que la tuya. “Juana; de s0-

bra que lo sabes. Pero vosotras, las mujeres, -

o ‘Thacéis la vista gorda 4los enamorados Como

el cura vinatero 4 los borrachos. .
=Y bien, g¢por qué no la harfa si los mu--_ :

chachos se qmerenP




R
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. quecontar? o - ' :
- —Ya te se pedird cuando llegue el caso.
LT iQué caso ni qué demoniol Desde ahora
' digo, y antes de que los muchachos se tomen
\ - voluntad, _quefno __qui'er'o',_ B

/Y por qué no quieres? ¢Qué tacha hay

.. que poner 4 Manuel Diaz, que es un mucha-
" cho de los pocos, que mantiene 4 su madre y

“hermanito, que gana bien su pan?

—(Si! ¢y qué va 4 buscar entre la cércel y

el presidio? trataen contrabando, y anda el ca- i
-~ mino..No me acomoda. . | | 5

—Vamos 4 ver, {y que pecado mortal es

.7 . hacer contrabando?

~ —Roba, mujer, roba; roba al Gobierno.

~ — Y el Gobierno ACasO 1O TO0S roba 4 nos-

- otros con sus derechos y .coni;rib_u'ciones? Ya:
'+ .- sabes el refran, que «el que roba al ladrén,
"'-'"'-_'-;_t'iel?!_e ti‘en,aﬁOSi-de-perdém}.- S S :

—No respondo 4 tus sutilezas. Vosotras las

mujeres-- Sois CaPaCE‘S_dB‘ _enredarI'e las .:-ideas 4

“un cristiano, como una madeja de seda. No

digo sino una cosa: no quiero por yerno a un

* contrabandista; y con eso, basta. -

v —¢Y quéfalta tendrias que ponerle 4 Marcos.

~ Ruiz, el arriero, que tiene los mejores burros i

de Dos Hermanas, y que gana su vida bien y:
- honradamente 4lafazdelsol? |

Tengo que decir que buenos: son sus bu- .

.-'.'_.a_'-.
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" " rros; pero como 1o caso mi hija con los burros
sino con €l, €l es el que tlene que acomodarme, e

.-y no me acomoda -
. —jCaramba, Antonio Ortega' y ;d6nde en-

.s . tierras? jvaya, que ni un duque es mas dlﬁcul-- |
.. _tosol A este paso ya puedes echar tus hijas en .
3 o escabeche -2Y me querrés decir por que no te 3
;t‘_s;.-,f: B _acomoda Marcos Ruiz? | | ’

| —No quiero emparentar con esas. gentes |

- que 1laman Cafres, porque uno de sus abuelos

- sin apelacién. -~ .
- -La tia Juana, aunque era viva y tenfa des-

§7. yasise contenté ¢on decirle:

A _mén verdel No se puede discutir contlgo. _
gl —Hso es cabalmente lo que quiero — res-
ﬁ’} . pondlé tio-Antonio, |
o “Callaron, Pero la tfa Juana, 4 qu1en Ia ul-
tlma. frase habia 1mpacmntado, se puso 4 can-
turrear é media voz: -
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S maté 4 su hermano, Marcos es pendencwro y .
s '_:gasta navaja; no le quiero, y con eso, Ite missa
“est; no hablemos mds. Sabes que soy trlbunal |

pejo, estaba sumisa 4 las costumbres inviold-
bles de su pais, en donde el marido goblerna
‘patriarcalmente y corno amo absoluto. Asf no ';
xpensé en contrariar un mandato definitivo;
era ademds buena, dulce; queria. 4 su marido
con ternura; conocia que en parte tenfa razén,

| --—-[Vaya que. “estds hoy que se te pueden'u
.« - encender dos velas; m4s agrio estds que un 11- |
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‘Cliﬂ__l]do.'DiOS-c_ijri{'} al erizo,
Le cri6 de mala gana;
Por eso el animalito
Tiene tan suave la lana.-

El tio- Antbni'o; que estaba mal templado, y_-

atin bajo la impresién de su triunfo, teniendo - -
la ultima palabra, no se lo quiso dejar arreba- -

- tar, sino cbmpletarlo cantando la altima copla, -
y con una voz cascada ¥ temblona se puso 4 i

| canturrear' | g

De la costilla de Adan
Crié Dios 4 la mujer,
Para dar asi 4 los hombres

Ese hueso que roer,

Habiendo quedado absortos en sus pensa-

mientos, no vieron del lado del rio el cielo em-
© ' bozarse en nubes como en una capa; y sélo -
~ " cuando se pusieron éstas debajo del sol como
 un toldo, y algunas gota de agua les.cayeron

- enla cara, fué cuando se apercibieron de que -
el tiempo habm repentinamente cambiado. Iia -
~tia Juana salté ligeramente de la burra abajo,_. =

“se tocd sus enaguas sobre la cabeza, y corrié
hacia la venta de Guadmra, que estaba cerca.

El viénto que soplaba, y la ayudaba 4 correr,

~ la cefifa un zagalejo de bayeta amarilla, de
~“modo que descubria mis de loregular-sus p1er—--‘
- nas, para las cuales parecia haberse inventado
- la coman denommamén de ﬁahﬂos de tambor,




C o —(Juanal—la grit6 el grave tio Antonio
" indignado; — ¢has echado la verglienza atrds?
. imira que se te ven las piernasl..... jJuana, .-
‘mujer! o > o |
Es de advertir que nl un alma pasaba porel
campo; y asi, tia Juana siguié corriendo sin
- hacer caso. I
- Tio Antonio, renunciando 4 inspirar 4 su
.. - mujer la debida .compostura, hizo aligerar el
" paso 4 Fragata (que asf se llamaba su burra, -
 “gunque nunca habfa visto la mar), dindola
SR golpes vigorosos con los talones en la barriga.
+ Reeogi6 las alas de su sombrero, pasé por en-
© . cima su pafiuelo, que at6é debajo de la barba,
;' para que €l viento no se lo llevase; cubridse
con una manta, sacando la cabeza por la aber-
~ tura que en medio tenia, y prosiguid paso en-
% ”ftre paso su camino, murmurando: «jMujer sin
. verglienza!l jburra maldital cada pata te pesa
‘diez arrobas, y 4 tu'ama no le pesan mds que
- una plumal |No sirves ti, Fragata deldemo-
~_.nio, sino para cargar estiércol, y las dos sino
~ para condenar 4 un cristianol -
" Eptretanto, la tfa Juana habfa llegado 4 1a

_"'__I‘-f o " e
T o
. o Tk

=

. venta, donde se hallaban varios caminantes,
. que el chubasco habia forzado 4 guarecerse en
. ella. El primero que la tia Juana apercibio,

TR

__'”_.:_é.l'g_i31;'._.;es’taba’ toscamente _vestido, mas cuanto.
HEYB-ba era bueno y en extremo aseado, aun-

- fué un hombre de mediana edad, robusto y
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Jovml llevaba el sello de la hombna de blen'
~ en'su acento se conocfa era gallego. - i

. 'hacendado de Dos Hermanas. Su amo habfa

o largos servicios; le habia-dado la- ma.no, y Juan
~ Mena habia llegado 4 ser hombre acom@dado,l-
'_ _y, sobre todo, bien quisto..

_encuentro con ‘mucha cordlahdad Todo el-'- --
‘mundo queria y buscaba 4 la buena mujer, =
pues siempre la hallaban serv1c1a1 alegre gra-

- ciosa y parlera. .
. “—'T{a Juana-—Ie gnto desde que 13. v1o —.

lecomo tan sola? dY el tio Antonio? = ™ ;
- parece. que tanta prisa trae el uno comow?
- los ojos y las cabezas gachas con facha de sauce o

. =—Un vaso de licor, tfa Juana un v3.31t0 de'
o .._amsete para el resfrmdo que hubiera usted po-~ -
. dido coger -—dl]O I uan Mena presentandole el

 vaso. S S

 Juana tomando el vaso que le ofrecfan—que
~ -es poco cortés rehusar el prlmero y poco ﬁno
_-admitir el segundo S

que a_]eno de ‘todo ese 1[1_]0 bomto y elegante
- que ostenta el andaluz. Su cara ‘bondadosa y

"Era éste Juan Mena, capataz de un rico

generosamente - recompensado sus buenos y

Cuando vié venir 4 la tia J uana, le sallé al

L'

— Ah{ viene con su burra—-—contesto el‘a o
% 55,_; o

otra. Mirelos usted, ahi vienen: con las™ ore]as A

llorén

—Slempre he 01do decu-——respondm la tfa




--]chhoso usted, Sr. Juan Mena'-——repuso-
.~ el tio Antoriio sacudlendo su empapado soIm-
L brero.—-]chho.;o usted, que no tiene ni burra

" viejd, ni mujer, ni hl_]OS'

UNA EN OTRA .~ " 1y

i

En este momento llegaba el t10 Antomo,’l_

mo_]a,do y de malisimo humor. __
- —T10o Antomo-—]e dijo Juan Mena (el cual

~ como todos sus pa:sanos, tenia una 1rresmt1ble
'y desgraciada pasién por’ hacerse gracioso sin

serlo, remedando 4 los andaluces),—tio Anto-

" mio, lvaya que estd usted ahi, bajando la cabeza
Yy las alas como gallina mcgada' ¢Es usted acaso -
de azlicar para temetle tanto al agua? -

- —Usted, Sr. Juan Mena, que tiene una

~+ " buena mula manchega, puede reirse; pero ya
< se le quitarian las ganas si caminara con una

mujer y. una. burra viejas. Son capaces entre -

las dos de quemarle la sangre 4 San Paciencia. -

B No lo aguanta ni Job!’ iMe han desesperado
‘tanto, gue estoy por dar de cabeza contra aque-'_

. lla esqumal

%25 Cnidado, ventero-——dqo la tla J uana;—
g& a echa.r abajo la esquma, que no serat .
“clerto tan dura como su cabeza. |

~«=No sabe lo que se dice, senores—d1_|o la
tfa Juana;—mis envanecido y mis ancho estd

e _\con sus nifias, que el Rey con su corona.

—1Y 4 fe mfa que tiene razén! —repuso-

= J uaq Mena,—pues no tiene el cielo dos estre- .

llas €omo esas, ni hay rosal en que tales rosa.sj |
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gados, lanzé una mirada 4 la tia Juana, con la

~.cual parecia decirle:

- lAnda 4 paseo th, con tu pendencwm de
Cain y tu contraband1sta de mala muerte!

~ Iba 4 contestarle dJ uan Mena, pero su mu-
- jer le previno:

!

—Haga. usted — dijo — que quleran ellas.‘?

que era preciso se cuajase esa boda.

nando

~ Por lo que toca al tio Antomo y yo, le damos
_-un s como una’casa. | | .
~ Habia pasado el chubasco: los cammantes
se volvieron & poner en camino. | L
Tio Antonio traté de persuadir 4 su mUJer

Segun la costumbre andaluza les decmn una'_ o

-ﬂorezcan Como me llamo Juan Mena, que si- .
alguna le pesa, que cargo con ella Y 10 dlchvz)jI

| _dlcho tio Antonio. - -
Tio Antonio y tia Juana abrieron los 0jos
tamafios, pues Juan Mena era una colocacién
- como no hubleran pOdldO esperarla para sus
“hijas. |
Tio Antonio, con sus 0jos pequefios y apa-'

SR

-

_L . .-. L
" r

. —No entres—Ie dijo su. mujer, echando la
puerta aba_]o,——acuérdate que mis vale mafia
_’que fuerza ; dejar tiempo al tiempo. Déjame a -

i, que mds se hace con.una cucharada de |
_mlel que con una arroba de vinagre. |

" En este entretanto habfan llegado 4 Sevilla, .
. enlaque entraban por Ia puerta de San Fer- L
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| porcuﬁn de dlChOS. Le era 1mpos*ble dla locua-
" cidad y viyeza de la tia Juana el no contestar;

-~ con lo que se desesperaba el serlo y formal tio

“Antonio.
~— Ahi estin—dijo una. gltana-—-—Matusalen |

- sumujeryla burra de Balaam que se crefan
“difuntos. -

| -v-—La. burra de Ba.laam hablaba.——hlja mia;—

S -_ten tu lengua pues, si quieres dejarla 4 ésta la
 gloria de la resurreccion — respondlo la tia

| --Juana- : . T | _
" — [Vaya-——dl_]o un albaﬁll_- una trlmdad de _H

nueva 1nven01c5n'

r'

—Pero que no forma un todo, como 10 ha-

.. cen lo feo, lo tonto y lo desvergonzado para’
. formarte. 4 ti, hijo mio—replicé la tia Juana.

E -—gHahrése visto—dijo tio Antonio— vieja

| -mds chilindrinera y que menos honre sus ca-
- nas? ¢Vas ti, charlantina, 4 contestar 4 todas
“las sandeces que oigas? - |
. =Y a qué tengo el uso dela palabra—con-__

' testd su mujer ——uno de los mis bellos dones -

- del Seﬁor $1no para. servirme de é1?

=Y el Seﬂor sabe si abusas de sus dones!-——-—'
. suspiré tfo ‘Adtonio. |
- —Esa burra no puede con Ia carga—dijoun
" estudlante,-——-ll‘evcl. 4 soecula y soeculorum. |
B -——]El término de tu necedad, hijo m101—~
repuso la tia Juana. 5 -

Tio Antomo, mdlgnado d10 un fuerte talo~




| tré d'rezar 4 1a Virgen de los Reyes, que estd

' "-Antonlo fué 4 lleyar la burra 4 un meson,

- abuelo.

'I'zb' o .F'E-RNA.N CABALI';ERO -
nazo 4 la burra para hacerla andar mas aprlsa :
el que acompaii6 de un varazo. o
~ —Nole pegue usted asi 4 ese animal, don .
Pedro el Cruel—dijo el estudiante;~—el ammal
no ha hecho nada. o |
~ —Yloquees mé.s-»—salté tia Juana,—nada __
“ha dicho, ventaja que no tienen todos los c
burros.. o o
. —Maldita sea. tu lengua , cotorra, parlan- L
~china! —exclamé tio Antonio exasperado.  ,
- ~Vaya, no te enfades, Antomo, ya no chis-
to ‘tendré mi lengua mis. quleta que la burra
su cola | | !
—iQuién pud1era hiacer ese trueque'——sus—t
piré tio Antonio. e
~ .Habian llegado 4. .la catedral. Tia Iuana se -
- ,apeé se puso un pafiolén por la cabeza, y en-

en la hermosa cap111a de San Fernando. _Tfo -

Cuando la tia Juana acabé sus devociones,
se vino 4 verme. La pobre concluyo diciéndo- -
‘me estaba muy- apurada porque jamds habfa -
 visto'4 su marido tan decidido, tan en sus tre-
“ce y tan de mal talante; y porque previa la’
resistencia de sus metas 4 la voluntad de su

| .——Yo—decm——pondre todo de mi parte'-___'.*-\f?’:-'-‘f;
* pero ¢qué razones convencen, ni. qué argu- -
- mentos hacen fuerza 4 dos cabecitas y dos co- .
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. razbnmtos de d1ez y ocho arnos enamorados? |

i Ay, D. Justo!—prosiguié,—ya que se viene. -
usted al lugar 4 convalecer, bien pudiera us--
ted, con ese piquito de oro que convence 4los -
jueces en la. Audiencia, ver de traerlas 4 las

~ buenas; pues su abuelo lleva razém, jvayaly
“aungue no la llevase..... |1 €s sU padre' y

Poco después fisimos al campo.

. No puedes pensar, sobrino, lo hermosas que

~ se habfan puesto las nifias. Luz efa alta, y te-

" nfa las bellas formas de una Dlana-'sus ojos

" .. - ostentaban la brillantez, y su ‘mirada la fir-.

. -meza del. azabache. Sus labios de coral dejaban

..* . entrever dos hileras de dientes que. brillaban

.- como dos sartas de br1llantes' su ademdn era -

. altivo, su andar garboso.

% Paz era diminuta; su talle delgado se incli-

B ﬂnaba adelante, como si estuviese cansada; in~

"'f-"’? - clinaba la cabeza 4 un-lado, cual si la agobiase

-7 el peso. de su hermosa cabellera, sus manos
“eran finas y ‘blancas como jazmines; sus 0jos
tenian el negro apagado y la suavidad del ter- -
c10pelo sus labios finos parecian dos hojas de”
“rosa cubriendo unas perlas: Sin embargo de
estas dlferenmas ambas se parecmn siempre,

" como el arroyo al torrente, como una estrella

. tranqulla al sol brillante, como la viva y fuerte
_-sonada que lanza el clarm 4 'su suave repetl-_ o

- c16n que gime. el eco. | o

,, Segun lo habm ex1g1do tia Juana de m1'
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L puse en Juego toda mi elocuenc1a para persua-. o
dirlas 4 obedecer 4 sus padres. Luz me respon- f"
dié con un gracmso gesto de desdén que si
| ,Juan Mena no encontraba otra que ella con .
- quien casarse, bien podria quedar soltero toda
su vida. Paz llor6 mucho, y me dijo que si se '
| empenaban en separarla de Manuel Diaz, se
- meterfa en un convento. - |
- —¢Lo ve usted, D. Justo?—me dijo la tia
.Tuana.—-gVe usted esos pdjaros, que quieren,
. volar sin tener aGin plumas? Esta es una po-
- tranca sin domar, que necesita un buen freno. - -
~ Esta es una mojigatilla, que parece que no
rompe un plato, y desobedece 4 su padre con- . :
- el.mayor descaro. Peto jno hay cuidado, no!
'~ Yo no las pierdo de vista; y hdbil sers la que
- 4mimela pegue, |ya, ya! Cuando consus
novios hablen, por mi la cuenta. R
~ —=No qmeren_—._.—dl]o__ Luz—que me case con
Marcos Ruiz, porque uno de sus abuelos maté
. 4 .su hermano; fué sin querer lo que hizo, don
- Justo Pero demos el caso que lo hiciera 4 sa-
L 'blendas y fuese malo; ¢porque su abuelo lo fué .-
. lo habia de ser Marcos, Dios mio! Mire usted,
o el padre de mi abuelo iba un dfa de camino, !
. "©° montado en un burro; llegé 4 un arroyo, en el
-7 que se puso el burro 4 beber. Su mercé miraba . .
|~ entretanto al agua, en la que se reflejaba el -
l = so0l como en un espejo; dié la casualidad que -
I - - enaquel instante se nublase. «]Ay! [Jests, Je- i
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~ stis] —dijo mi bisabuelo asustado,—mi burro
~ se ha bebido el sol.» Desde entonces le llama-

rdn'B'abesoZ_ el mal nombre-le_ quedé, y th .
dfa, 4 mi abuelo le dicen Bebesol,; & usted,
madre, la Bebesol, y 4 nosotras las Bebeso-

| - lillas.

- ':'-“--'_-i ]
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" —No lo crea usted, no lo crea usted , . don
Justo: es muchisima mentira: {habrd insolen-

. te! jDecir que su.abuelo tiene mal nombre!

. —De sobra que lo sabe usted, de sobra.
~ Pues vamos 4 ver ; porque mi bisabuelo fuese
. tonto, seguirdse de ahi que lo sea mi abuelo?

—No le digo 4 usted, D.- Justo, que esta

. marisabidilla es capaz de darle tres vueltas al
" diablo? |Qué descaro, Marfa Santisimal jY
"+ qué ingratitud! Porque sabrd usted, D. Justo, -
. 'que nadie les dice en el lugar sino como su
- ~abuelo les dijo de chicas, Paz del cielo y Luz
L _'_'_del"dfa; ]Bicl'lp_de luz debian decirle 4 esta

- rala! Desde que estdn enamoradas no parecen

. las mismas. [Luz, Luz, que me pican las ma-
~ nos por sactidirte el polvo!l |

.. -+ —Don Justo—dijo tfmidamente Paz,—no
quieren que me case con ‘Manuel Diaz, un
-muchacho tan bueno'y que tanto me quiere,

1y tan sélo porque hace un poco de contra- |

“ ¢ bandol - o 7 S
AT ~1Como quien no dice nada!—observo la
“tfa Juama, -+ L

- —Pues 4 mi .mé_'"l_iari dicho, D. Justo—pro-
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- "Slgulo Paz ---—que en Madnd y otros pueblos

" grandes, hay gentes muy encopetadas que ha-

* cen contrabando, y muchos ricos y poderosos’
que al contrabando deben su fortuna,

—A eso te responderé-—le dijo su abuela—

-.lo que le respondi6 la ‘manola de Madrid al
. ‘que preguntaba que por qué llevaban 4 ahor- -
‘car 4 un reo que pasaba por alli: <<Porque 77006 " &

..g-_' :

;ﬁocn». Sepaste -ademds, que para todo es pre-

- ciso ser rico, hasta para robar. Y, sobre todo, . |
',"_parlantmzuela tu abuelo no duerme con la:-
“conciencia de nadie, sirio con la suya. _
-Aquella noche el'tio Antonio se fué 4 una |
caceria que habfa de durar varios dias. Después
-Supe'lo' que aquella misma noche pas6.

Tia .Tuana, sentada 4 la copa con sus hijas,

rez6-el rosario. Concluido que fué, el suave ca-
lorcito del brasero la fué.dando tan dulce sue-,

fio, que acabé por dormirse profundamente. .

' Un silbido agudo y fuerte resoné. Luz hlzoi._-
. un movimiento para levantarse pero su abue-
. la entreabri6 los 0105 y ‘dijo con- grande Opor-:_"\ S

tunidad:

--Szcm‘ erm‘ i prmcz;ﬁzo et‘ nunc et sempgr Y
~ Luz se volvi6 4 quedar sentada, cerrando-"' |
losojos y cruzando los brazos. S
De ahi 4 un rato, una voz clara y sonora

- cant6:

A un alto pino lo troncho
A un 4lamo 10 blandeo,

B T



A un toro bravo lo amanso,
_ B | ;Y & 1;1, muchacha, no puedol
Luz se lwz.-ultcojF y sobre Ia punta de los pies
se fué 4 una de las Ventanas yla entreabrié

p s:n ruido. , N
‘La luna di6 de lleno en su'rosada cara y en

**sus brillantes ojos.. Un rdpido dlé.logo se esta- |

'I!

fff""’ i blecm entre ella y un hombre, apoyado en la.
T reja de la ventana. = S .
‘.- Este hombre, alto y esbelto de cintura que— -
'_ ‘brada, de andar garboso y ﬁrme de alta fren-

“Ruiz el arriero.

¢ 7. {==Ocho dfas hi que no sales é. la re_]a,

P —Mi padre no quiere. |

.. —¢Y por que? Oye, {tengo yo acaso un

B ',hlerro en la cara, 6 la mula detrés de la puer-

R -——No, pero d1ce que gastas y t1ras de la na-

fo.vaja. ' Co

DU —La nava_;a es el abamco de los hombres

ok aNo bhay mds? - . o
=S dice que sois de mala sa.ngrg que uno

te mirada altlva, labio desdenoso, era Marcos PR

i 'de tus. abuelos maté 4 su hermano, y que. por SO

U eso os llamais Cafnes. ¢
| T4 abuelo chochea; es mentira lo que__
B che. Y si tenemos apodo, ¢no lo tiene su mer- -
s cé como cada hl_]O de vecino? e

o N (x) Egta gx'-pres'igﬁn signiﬁca sangre de mulato,
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—Yo b1en lo s¢; gpero qué hago?
~—TLo que sf es cierto es que guiere que te |

. cases con Juan Mena. (A qué andar con aqui i}
~ la puser? :Es, 6 no? | -

—Y si su merced lo quiere desear, squién se

1o impedira?

—iY tu te casards, falsa?
— ¢Estds loco, 6 te burlas? lYo, yo con ese

'gallego!.... lFacﬂ eral
~ —Es que si sucedlese..... tiy él os habials-
~de acordar de Marcos Ruiz. S

--—--¢Amenazas? Si te oyera mi padre d1r1a ;

- que razén le dabas. L
~.—Es que te quiero, Luz; es que no qulero
N perderte es que tengo celos; es que no quiero

- que seas de otro, sIno mia. S
- -——Y 10 sere lo sere, porque qu1er0 sello-
~ porque te tengo voluntad, y no porque me
‘amenazas, Jestas? T
- Entretanto, Paz, que habla quedado pensa-
 tiva y con la cabeza baja al lado de su abuela_ i

dormida, habia oido una voz clara, suave y.
triste, que cantaba con una tonada melancé-

s

Me han dicha de que te casas
Y asi lo publica el tiempo:
 {Aydemil
Dos cosas habr4 en un dia;
Mi muerte y tu casamiento:
iAY dﬂ mil -




SUoYes w077 UNAEN OTRA o 127

~ Primera amonestaciéon
‘Que la Iglesia te leyera,

. h'll '.. . -_ -:.!

Ha de ser dolor de muerte
_ ~ Que 4 mi-corazén se diera:
o f " {Ay de mil ‘

e Segunda amonestacién;
e s "Que te'lo voy 4 advertir;
Mool 7 jAydemil .
St 7 - Que tn te vas 4 casar,
Y yo me voy 4 morir:
Ay de mi!

Tercera amonestaclén, -
Pisate por. San Antonio: -
[Ay de mi!
Por caridad, dile al cura
Que me traiga el santo 6leo!
jAy de mi! -

El dfa que 4ti te digan:
« Rembe usted por esposo?s»
1Ay de mi! |
A mi me estardn cantando
S ..Los clérlgos el response:
P JAy de mil

<&+ . Aquel dia te pondrin
i !.k | o .Tu‘-ve‘stido*Colorad(),*
o © oo jAwde mi]
.9 v Mientras que 4 mi me pondrﬁn
; -i_"___f:-_""_;; e T ‘Un héblto francwcano'
ST lAy de mi!

. jAy de mi! S el
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“Te estaris todo aquel dfa -
En conipafia de tu gente'
IA}T de mil

A mi me acompafardn

"‘Cuatro cirios solamente!

.iAjr'_-d_e mi!

A t1 te estaran echando .
Rlca.s sabanas de olan; -
. |Ay de I]I'I.fl
A m{ me estarin echando
‘Unas espuertas de cal:
i ,Ay de Im'

© Trds 4 misa de novia

Con tu maridito al lado,
IAY de I'I'].I| N

‘No serds para decir: -

-‘ «,Dlos le haya perdonado'»: |

,Ay de mil....

o

~Tres anos después de muerto
La. tierra me preguntd
Ay de mf{!
Que si te habia olwdado,
Yyole dije que no.
. jAy de mi!

' Si pasas por mi seplﬂcro
Diez afios después de muerto,
{Ay de mi!!

Y me nombras por mi nombre, |

“Te résponderdn mis huesos:
{Ay de mi!l]

L1 e e Al T T
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Al oir las prlmeras coplas Paz IlorcS al ou"

" las. que SIguleren ‘se agité y vacﬂé al oir las R
| ul{:lmas abrio la ventana. La luz de la luna

 di6 sobre su cara, pahda y baiada- de lagri- -
. m4s, como sobre una azucena cublerta de

- rocio.

Un joven de presenma fina y facciones deli-

‘cadas, de gracioso y airoso porte, la aguarda-

ba: era Manuel Diaz.

o -—-gNo quieres ya hablarme, Paz?-—le d1_]o.- |

~ —Me lo han prohibido, Manuel

o —-|Proh1b1do! dy por qué? -

— Porque andas al contrabando.

g {Vélgame Diosl.y ¢qué delito es ese? gNo

sabe tu padre que es para mantener 5. mi ma-
~dre y mis hermanos? - -- o
—S8i sabe; pero dice que la causa no _]lJStlﬁC&'.

los med1os, Ma.nuel
— Pues bien, Paz, de_]aré de hacerlo Pero

A

. no deJes de abrlrme la ventana, que sin eso
e no puedo vivir,: ' -

~=1Qué! ¢no harés més contrabando ja-

'*"-"f_';-'més?..m [Oh, quisiera, creerlo! Pero padre dice
- que €l contrabando es como el fuego, que en-
grie, y -que una vez que se le' toma el gusto,

- . siempre se vuelve 4 las’ andadas. . -
. . ==dTienes fe en mis palabras ? Pues te la

ddy. Con lo que llevo ganado, mercaré unos
bueyes y unacarreta, y asi ganaré mi vida.

-—gDe verdad Manuel? gdesde hoy?
L cxxv




- - - - N
ot . ! '
e e s
- BRI e h
a L v "
. N M 'I
O . S

| —Desde hoy no. Prometi al amo ayudarle 4

- meter cuatro cargas de tabaco que tiene escon-~

 didas cerca de aqui, y cumphré no le dejaré
plantado. -

“—iTabaco? ]Dms mlo' lManuel Ma_nuel_,

por la Virgen Santisima, no vayas!

‘130 FERNAN CABALLERO I

:h--Tengo que cumphr con lo prometldo,_-'

_-—-gY si se empeifia?
—7Yo no querré.

N —1Paz, Paz! |td eres tan suave, tan mcapaz
~de resistencial..... 181 te persuaden‘ ‘. |S1 te.
._”__'vuelven!..... o S |

. —No lo temas; gtlenen aCcaso otra razén_g

'que oponerme que tu contrabando ?- .
o Mléntras las muchachas hablaban cada cual'_ E

F_ _,'_"'_-_'en su ventana, la tia Juana, F qulen se le ha-
- Dbia entumemdo el pescuezo, se desperto se di6
una friega enla nuca, y abrid los ojos tama-
" fios cuando, al notar los asientos de sus nietas.

""vacms alzé 13. vista y las vié cada una en una
ventand, de rodillas en el poyete, la punta de
. un pie ligeramente apoyada en el suelo,- el
0 cuerpo echado adelante, y teniendo el postlgo
. con lamano para poderlo cerrar 4 la menor |

senal de alarma. >

" Paz. Esote probaréd que lo que ofrezco lo cum-" -
~ plo; y puedes descansar para de aqui en .ade- -
- “lante.—¢Pues no dicen que Juan- Mena te pre-_ |

~ tende? : o
" —No sabe que te quiero.
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B Las madres del pueblo en Espana tlernas,:.

é.pasxonadas entusiastas en su carifio materno,

tienen, 4 ‘pesar de €so, la idea de que no hay__i' |
leccién que aproveche, si no la graba en lame- - .

-fhoria un golpe 6 un porrazo bien dado.

- Asi es quela tia Juana, después - de haber

mlrado bien 4 una y otra, dl_]O'
—iBien! jme gustal {Ya os cogi, bribonas!

Y levant4ndose, se acerc6 andando sobre las -

puntas de los pies, 4 Luz que no noté su lle-

, gada, sino por un buen porrazo que reCIblé en
el hombro. | .
* Luz cerr6 de golpe 1a ventana, se volvié ha-
- ¢cia su 'abuela 4 quien llevaba una cabeza co-
g16 la mano que le pegaba, y dijo: o
'.-' — Abuehta, se va usted 4 lastimar Ia mano;
gpor qué me pega usted? - | L
T =Y lo preguntas, p1cara cuando te ccgo en. T
lareja' - | L
" < Mirando la luna, madremta que parece'__'_i_-g-

un sol; mirela usted dljo abr:endo la ven- |

f:a,na. de par en par.

“Ta. Juana metié las' narlces por ]as re_]as, |

pero 4 nadie vié.

* i g Y Crees acaso engaqarme buena alhaja, ~
*. _’_,_f.jporque Marcos RUIZ corre como un- gamo?—-' |
..f'h_dl_]o i su nleta. E | | o
i Se volvié hacia Paz pero ésta habla oidod
“su'abuela y se habia vuelto 4 sentar en la copa- o
'.---:;_____'-bajando Ia cabeza. ,, | | |
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~ —| Mire usted, mire usted la'mojigata que
- parece no ha perdido la gracia del bautismo,
o7 ysela estd pegando 4 suabuela. -
v . 'Tfa Juana,diciendo esto, levanté su manita;
. pero Paz cruzo las suyas, y le dijo: |

L contrabando. | L
" Tia Juana dejé caer su mano, y contestd:

tu padre.

" blo una partida; el oficial que la mandaba fué
“alojado en la casa en que yo paraba.’ |

1 : . -r- -_‘

~ cia que hicieron de un contrabando’de tabaco.
. Un presentimiento me advirtié que alguna
. “desgracia habfa sucedido; -y asf fué, que fuer-
.~ temente conmovido, pregunte al oficial si ha--
. Pbian cogido el contrabando. -

- '  '._'bandisi:as'———r‘eSpo_'n_dié el oficial. S
. Volvi 4 poner con mano trémula sobre la
" mesa la copa que iba 4 llevar 4 mis labios.:

" con el contrabando en un pais en que los con-

. _el._p'el'igr'o-;-__entendidos',.- habiles, incansables, -
" aventureros, que s rastrean y esconden porel - -
" pafs, que conocen & palmos, como culebras, yr

-
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~ —Madre, me ha dicho que no hard mas

—iEa, bien!..... pues eso, compénlo alla con

- Al siguiente dia de esta escena, vino al pue-

Yo mandé convidarle 4 cenar aquella noche,
~He venido—dijo el oficial—por la-denun-

—No s6lo el contrabando, sino 4 los contra- -

- —TImposible es—prosigui6 el oficial—acabar

trabandistas son hombres valientes, hasta amar .



en. dohde nmguna idea de 1gnom1n1a se une al

contrabando No obstante, hay entre los pre- _'
$0s Un muchacho que me ha inspirado mucha
.gompaswn..... Parece tener vergiienza y ser

~ honrado; se conoce no es del oficio. Desde que =
le cogimos, baj6 la cabeza y nohablé palabra. -
- Apenas habfamos llegado 4 las casas capltula-- |
-+ res, cuando entré una mujer con aire enfer-
*. mizo, con los ojos- desenca_]ados pecho latien- -
."te y vmo’ 4 caer 4 mis ples, arrancando de su

"'-"f:..__"corazén un grito que decm. |
-——]SOy su madre!

Una nifia de doce aﬁos y dos nmos la se-

guian sollozando. - |
- ' En cuanto al joven, en qUIBIl la. verguenza_ L

. habia contemdo toda demostracién de dolor, .

7" cuando vié 4 su madre cay6 al suelo, y el gol- .
L7 pe de su cabeza sobre los ladrillos retumbé
- hondamente, Me apresuré 4 alejarme de un

~ desastre que no podia aliviar, | _*
Lo Y qué le espera?-—wpregunte con an- . -
-'gustla._ o | L L

==Qcho é d1ez aﬁos de premdxo-—respondlé-”

- el oficial..

_' - =—=1Su- emstenma perdlda! —-exclamé — 1Su o
madre muerta de pena.y miserial 1Sus her-_

‘manos mendigos 6 perdidosl.... |
=Y qué puedo yo hacerle — respondi6 el
oficial — siendo las 6rdenes. termmantes para

llevar los presos 5, Sewlla?
| .iw o
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--IOh senor‘ --dl_]e sin saber lo que me de=
~ ciaj—¢no habra algun medio....? o

 —iQue yo haga un contrabando de otra es-
pecie —contest6 el oficial, —dejando fugar un

'-preso' ¢No sabe usted que tendria para mi el
~ Mismo resultado que usted lamenta en el con-
~ "_trabandlsta?» -

CARTA OCTAVA

" EL MISMO AL ‘M1SMO

Mi altima carta, querldo amigo, era tan_

-~ larga, y estaba tan cansado de escribir, que te

" la remiti sin decirte nada de los nuevos. pesa-

~ . ‘res.que me afligen; y ya que me dices que
" tanto te interesas en ellos, te los comumcaré |
- antes de proseguir en la relacmn de mi tio. =

'Como me es imposible hablar con Casta to-

das las noches, entre dos luces paso por su ca- '_
~ 1le. Como es verano y se habita 1o baJo dela

casa, Casta puede sentarse en 1a reja de su
ventana baJa._Al pasar, introduzco por entre

- las persmnas una carta, que enrollo en forma.
- de bastoncito; ella, al mismo t1empo deja caer
- ouna esquela que recojo al paso. |

‘Hace pocos dfas, que al pasar mtroduje mi

i '?’_._;'_'}};carta por la celos1a, como siempre; pero ¢ en: :
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a ':

e vano busque ]a carta de ella, y como no siem- |
e pré lees pos1b1e escribirme, me persuadi que
'no habfa ninguna, y me ale_]e sin parar la

. atencién en un ch1qu1llo que se habfa arrinco-
nado debajo de la ventana, y que se- eché a._

correr que bebia los wentos. . | |
Una hora después me fu1 como swmpre, é, |
la tertulla. . " | - -

- Estaba yo muy abat:do tanto 4 causa de no
'_ha,ber tenido carta de Casta COmMO por causa

de’ la insufrible persmtenc:a de D, Judasen
perseguirla. No sé si el papel de media azui_
- bas-bleue (como dicen ustedes), que habfa ju-.

gado Casta para alejarle,-no ha bastado 4 ven-

- cer su obstinada lnclmacmn 6 sipersisteensu
. intento por amor propio, 6 por el gusto ba_]o o
. de hacer mal tercio. Ello es que Ja persigue
* . como su sombra, ufrlendo los desdenes de

ella con paciencia y sin- retroceder un pasoni

desistir de sus pretensiones. - - o
~ Estaba yo en un balcén, donde hallaba ST
lencio y sombra que me ocultase. S
 Casta hallé medio de acercarse, con pretexto S

- de buscar sobre el piano, que estaba cerca, una |

‘cancioncita andaluza que est4 de moda, «]a Jaca

de terciopelo. Mientras hojeaba los cuadernos ,,
~.-de “mausica, me dl_]O ﬁ med1a voz y sin mi-

‘rarme;: e

C—eMi esduela?

-—No la he halladoi |
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| - —-,Dzos mlo' La eché al suelo como s1emPTe'
~ —Corro 4 buscarla. ) | '
* -~ —Aguarda que me aleje..

~_En este momento-entraba D.Judas con aire
- triunfal, cual un general romano, echando si-

- llas al suelo plsando el perrito faldero dela - -
g -gefiora de la casa, y. tropezando con los que se

t o '_,hallaban en su camino. Asi lleg6 hasta el ad-
.~ ministrador, al que dijo, entregindole un pa- .

- pel, que se lo acababan de dar, que crefa era
" una broma, y que pedia lo leyese en voz alta,
- —Apuesto cualquier'cosa——dijo el adminis- -
__ “trador—4 que es copia de algin programa de .
'~ fiesta en Sanliicar, en el Puerto 6 en Cadiz, .
“" - en el cual los. caballos y' toros de usted sera’m "
puestos en las nubes. ¢Es eso? Veamos, .~ .
R - htzo un gran sﬂencm, y el admmlstrador
_leyo. e | - | o o
e «Cuando se ‘ama con constancm, se. sufre
" '—5-“"':.__?;.'cor1 ﬁrmeza ]ovanes SOmos, y tenemos una
| etermdad por delante;. aguardemos. ,Aguardar
F°- 7 estan dulce cuando lo que se agparda esla. ;
|~ felicidad! Crié un rosal que tardé en echar ro-
~ sas; pero jcudnto gocé con cuidarlo, regarlo
. ponerlo al sol! No temas, por Dios; el viejo -
S grosero y malisimo..... (aqui hay una inicial), -
. me IHSPII‘a el alejamiento y causa el horror de
~ unsapo. Mi madre pronto se desenganaré el .
- "-oro, ese vil metal, puede deslumbrarla, pero no
engrelrla, m1 buena madre no qmere sino mi




fellcldad y esa no exlste para mi smo umda,- -

::'1 (e - I -

L Mlentras dur6 esta lectura, en la que sin

. duda habrds reconocido la esquela de Casta
"~ que yo no habia podido hallar, y que aquel pi-
_ lluelo, sin duda- apostado alli por D. Judas,

habfa arrebatado, Casta habia ido 4 refugiarse

~al lado de su madre, y contenia 4 duras penas

" las ldgrimas que se agolpaban 4 sus ojos. Yo

' "gentfa el frio de la pahdez que cubria mi ros- .
;]tro, y destrozaba entre mis encrispados dedos
T omi paﬁuelo, pero ¢qué hacia? Slempre las
" circunstancias ponfan esposas i mis manns,"
mordaza 4 mis labios! -
" Por lo que toca 4 D. I udas de_]o 4 tu consi-

- .-dera016n graduar el cambio repentmo que se
~.. hizo en' su rostro, que resplandecia del inno-
“ . ble placer de una baja y necia venganza, cuan- - -

~ _do el administrador ley6 el parrafo que mdu-_

- 'gdablemente le concernia. : : | |
- Aunque 4 nadie nombraba la esquela, la ri-
-_slta de D. Judas, y sus guifiadas sefialando 4

..'Casta hublesen enterado 4 todos, aun cuando

= las s:tuacnﬁn de la pobre Casta no lo hubiese -
;:f"ihecho. Al oir el epiteto vigjo , se apagé. su risa

'_-".-Ide repente + al oir grosero, abri6 los ojos tama-
| fios; y cuando se oyé apellldar sa;bo exclgmé' o

mvoluntanamente.

. R Desvevgonzadal

B “‘Al on'le un murmullo confuso de risas su-
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'ced:té al embarazado sﬂencm que remaba LaS_;ﬁ{é
 sefioras se cubrlan la boca con sus pafiuelos, y '
© D.* Ménica, que empezaba 4 enterarse, echa--‘i;;;

ba 4 su hija miradas amenazadoras.

—Deme usted ese papel— leO D .Tudas fua-

~ rioso, al administrador.

-——No haré tal———respondw este acercando el

papel 4 una bujfa, cuya llama consumié en el -

acto la hopta.-—I—Iay nombres; y aunque me-}

- son desconocidos, algin otro podla conocer-
~los, y los suaves-y tiernos desahogos del cora- -
~ z6n, esas flores de juventud, sinceros y exal-
tados como ella, necesitan el secreto, como la

- violeta la sombra, Y se deben respetar como la

| _mocenma.

- —Es que no hay solamente-——repuso D .T u-:'-'-_f'%._?'-:
.~ das—suaves y tiernos desahogos, como usted

~ dice; hay sendas desvergiienzas, que no creo

T se deben respetar como la-inocencia.

- —Tanto més en mi abono—dijo el admlnls-d_{i?é.
~ trador;—razén mds para impedir que se sepa;
F qulén son dirigidas. Crea usted, sefior D. Jusi
das, que si hubiese podido sospechar el conte- "}

S

'~:'.'|..._ oM o
3 ol Mt

L R . e

s Ty g T e

R

" nidode la esquela no la hubiera leido. Crei. ’1‘5

~ cuando usted me 1a entregé que era una bro-

~ ma; pero no pensé que fuese una Vergonzosa

i

L'Il

- indiscrecién. Mucho celebraria poder presen--—-:--

tar 4 los interesados mis excusas sobre la parteﬁ’ ;
'5#

| mvoluntarla que en este Vergonzoso lance he
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'b{a contenido mi indignacién contra ese hom-

L “bre odioso; pero ahora la publicidad que ha- - -

" bfa dado 4 su proceder ‘me autorizaba a dar

% " 1libre curso 4 mi resentimiento.
| ‘Leaguardé 4 la salida.

— Caballero—le dije,—es usted un insolente
botarate, un atrevido entrometido. Usted sa- =
bia quién habfa escrito la esquela; usted sabla '-

B 3 ‘quién era dirigida.

V1endo 4 nadie se puso 4 temblar, y quiso dis-

-la esquela. -

+ moderado y caballero para no hacer pedazos

. masiado viejo para poder, ‘demasiado torpe

- sufrir por causa de usted.
“ w=No hay cuidado, -sefior ; no tema usted

- D, Javierito; mafiana mismo me voy: 4 Jerez.

r -Usted comprenderé que renuncio 4 unirme con
qu;en me designa el papel de sapo. |
;:* Al dfa siguiente, el sefior Barbo partié en

el vapor Rdﬁzdo el cual deseo que haga honor

" UNA. EN OTRA o | '.--.'.:'[_;3'9 o

Yo estaba fuera. de mi. Mucho t1empo ha-

~ Don Judas volvié la cara 4 todos lados, y no
| L. o culparse, negando ¢ el haber sabldo de qu1én era -

- ~ —Dé usted .gramas a, Dlos-—le d1Je sacu-
fdléndole por el hombro—de que soy bastante

. mi bastén sobre las espaldas de un hombre de-

- para saber, y demasiado cobarde para’ querer

o _..defenderse. Pero sepa usted que esta modera-
- cién cesard desde el instante en que sepa que
" la sefiorita Casta tiene en lo mis minimo que




~ que se miraba en ella como en un espejo.

B rebosaba de flores y enredaderas. Su sala en’
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4 sunombre, y que no aﬂoge su carrera hasta *‘
. llegar 4 los antlpodas. o : i

Libre ya de aqui en adelante de este ente
od10so, podré proseguir con mds sosiego los ;
- relatos de mi tfo, que con tantas instancias me
- pides. Continuélos asf: | .

«En el afio 1822 fuf 4 cazar unos dfas 4 Dos
Hermanas. L - .

* Ocho afios habian pasado, y traido conmde-.-:fi??
rables cambios en la famlha cuyas desgracias .
te refero. - | | oy

- La suave Pa,z, despues de haber amarga-

- mente llorado su perdido amor, habia cedido "7
-4 las instancias de sus padres, caséndose con
Juan Mena. CLT S *’
- Luz, contra la voluntad de Sus padres, ha"
“ba 51do sacada por la Iglesw., y era mu_]er de
'Marcos Ruiz, el arriero. |
. Tfa Juana y tio Antonio haman la segunda 3
“edicién, corregida y aumentada, de Fllemon y
Baucis. Fui 4 verlos 4 todos. -
Paz, siempre suave y ‘modesta 51empre en- o
deble ¥ caida, vivia en una especie de lujo: %
campesino con el que la rodeaba su mando, 2

: t;'-?

. :ﬁ"s-a;.

'.".9;,'

Tenia uni casa grande y buena, cuyo pa.tm 3

‘nada se dlferencmba de la de los demis habl-
~tantes acomodados del lugar, sino en su exce-
| swo aseo. Los ladrlllos del suelo parecian tener

g
........
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S barmz 4 fuerza de aljoﬁ_] ados; las paredes tenian :
"¢l blanco inmaculado de la nieve reciente; las
. cortinas de los huecos no desdecian de las pa-
redes; sxllas bastas de paja las rodeaban. En el
testero frente 4 la ventana, habia una mesita
' de caoba, sobre la cual se hallaba una imagen.

" de la Virgen, con su pedestal de cabecitas de
'~ éngeles; 4 su lado, dos vasos grandes de crlstal-
-~ - llenos de flores. S

= Pag, senmllamente vestida con un traje lis--
tado violeta y blanco, y al cuello un pafiuelo
" "de muselina bordado por ella, estaba sentada
* "én una silla baja cerca de la ventana entorna- |

da, y cosia, _. ,

. Al verme se sonro_]é ; pues en su tranqullo |
_mterlor habfa adelantado tan poco en la vida,
- que habia quedado la suave y sencilla Joven-7'

. que conoct,

'Me hablé de su marido con una ternura en o

- Jaque se mezclaban veneracién y gratltud
En el curso dela conversamén me arnesgué
4 decirla: - | -
—dY Manuel D1az? ise acuerda usted de él? ~_
" Un ligero sonrosado se extendié despacioy -
" suavemente sobre su blanca cara, cual se ve
" sobre una concha 4 la que extraen la perla que'f
- -.en su seno abrlga, y respondibé: -
- —Me acuerdo para rezar por él y tan sélo _.
r«en la. iglesia,. .
_,_'; — gHa muerto?—pregunté
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“ron al infeliz antes de partir, que era mi pobre’
. marido el que habfa dado-el soplo? [Mi pobte-

cuando condenaron 4 su hijo! Pero fué uno de
~los contrabandistas quien dié el soplo, y se 10

o hl_]O
 después de saludarme cordialmente, y presen-
.- tdndome un hermoso muchacho de seis 4 siete:
- afios.—Se parece 4 su madre, ¢no es verdad?
- “Hace bien, porque yo no soy bonito. . 7

. _- 4 su padre en todo. En todo, ¢lo oyes, Diego?

de asentimiento, y luego miré 4 su padre con

| aparemendo ilaminado de esos dos carifios: e
- de su padre, activo y fuerte como la luz delgd
* . sol; el de sumadre, suave y tranqmlo como 1
o luzde la luna. |

= J nan Mena,—y es el que nos causa la situa-

—-Para mi, m—contesto
De ahi 4 un rato anadlo* - o
— iPuede usted creer, D.J usto, que le dl_]e-

Juan, que mantuvo 4 su madre, y que costeo .
el entierro y la enfermedad de que muri6, 4

achacé 4 mi marido.
—1Qué infamia! ——exclamé |
- En este mstante entrd I uan Mena con su

- —Aqui tiene usted 4 mi Diego—me dl]O

- —10h, no'—exclamo Paz;—debe parecerse
El nifio se sonrié. Baj6 la cabeza en sefial-

una indecible expresmn de ternura. |
- Era- dulce el ver este nifio- coloc‘ado a.§1-’;._

—No tenemos més que un pesar—pr051gu1



"Clén de nuestra pobre hermana Luz. Marcos.

- Ruiz siempre 1a hizo la vida amarga con sus
CelOS. pero en ﬁ[] ganaba Su Vlda y S muJer
"y sus hijos no sufrmn hambre. Mas desde que

cegéuu.' o
i gQue cego? —exclamé

—

~ que estdn pasando. Sus. celos son ya una pa-

" la’ gangrena. Hacemos lo que ‘podemos por
‘reina, no quiere tomar nada de mf. Dios sabe

socorrerlos 'y s6lo por medio de madre Juana
‘se logra.. [Pero admire usted su fuerza y su va-

" @nico recurso su marido se lo quiere qultar
- por celos! Cada noche, 4 su yuelta la arma una
pendencm, que ya.... Esto 1o sabemos por los
5 vecmos-'porque lo que’ es ella, nada dlce, ni

._' .' -"i !'ﬁ

hecha trizas. Esta es su vida.
| .;.. y n—lNo su purgatorml———dljo Pa,z, secéndose
¢ los 0jos.. - L -
s --Algunas veces—--promgulé J qan Mena—

menos que ayer yo y D1ego fuimos 4 ver la,s

f-_-—IAy' si, sefior; y de gota, serend; que no
t1ene cura. Desde entonces, solo Dios sabe lo

~ si6n de 4nimo,.que devoran el corazén como

y Ay ellos. Pero Luz, que es mis orgullosa que una

 las tretas de que se tiene que valer Paz para
lor! Todos los dias, que llueva, que .ventee,
" que-se asen los pajaros en el aire, va 4 Los Pa-

- lacios, 4 dos leguas de aqu1, y trae tabaco, que . o
" revende con corta ganancia. |Y hasta este

_se la- pegamas, dno--es verdad,. Diego? Nada
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__-.cabras, y le dl_]e al cabrerlzo' Llename ese:

Cuando llegamos 4 casa le dije 4 la’ moza; -8
- ~4«Anda, toma, y vesme por arrozy azacar, y .4

- leche como para un reglmlento » En segulda-af-?:é%
- va Diego por sus primos; yo me traigo 4 ma-
- dre Juana, que tenfa alld los dos més chicos, . 3

jas. Cuando estuvieron ahi, les di 4 cada uno _§

o -verdad Diego? =

-padre? R

- —Fui entonces 4 buscar 4 Paz, pero mi mu--

. jercita se me eché 4 llorar, cuando vi6 el ansia

~  con que los angelitos se engulllan el arroz*,‘f”"
. porque es més buena mi Paz, mi-Faz del cle-
lo, que asi ha entrado y asi permanece en esta

- casd.... Y la qu1ero la quiero, D. Justo, que 4

-gro toda mi vida.

.dad y vlrtudes domésticas, me fm é casa de

cintaro de leche, hards menos quesos hoy.» i

con esa leche hazme una fuente de arroz con :

y que es su merce golosa como todas las vie- 8

su cuchara de palo, puse la fuente sobre una -
mesilla baja, y les dije: «Ea, hijos mios, en
nombre de Dios, comed, y culdado con dejar
la fuente vaciay. 1Que felices estabanl gNo es iy

—iY nosotros que contentos' dno es verdad _z.fl-";j:f

me parece que el aire la ofende. Omswra. me- .
terla en un relicario de oro, como una reli- 43
quia. Y vea usted que por tal que clla y mi §
Diego comiesen bizcocho, comeria yo pan ne-

" Al alejarme de este suave cuadro de felici- 7



 Luz. Vi Marcos Sus grandes ojos negros es-

Iﬁ_taban abiertos y muertos como los de las figu-—

“- ras decera. Su vista, que no se esparcia afue-
. ra, se concentraba adentro, 4 fijar todo aquello
que su 1magmac10r_| cavﬂosa y desconfiada
. creaba: quimeras y fantasmas y visiones, tan
lejanas de la verdad como de la razén: jera .

_upna vista destrozadoral .
——¢Conque nada Vels'r’——le dije.
- —No, sefior—me respondié con voz sorda;

| _-“——]no hay para mi sino noche! ¢Hay adn Zuz

. del da? [Oh! {la bay, pero yo nola veo! - .
-~ —¢No sois feliz?—la dije 4 Luz cuando vmo .
4 acompaiiarme hasta el umbral; o
- —¢Es posible serlo-—-—respondlo --—-wendo A
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~un hombre de poco mas de treinta afios, en.

. quien Dios paro la vida, sin darle el descanso- :
. dela tumba? — |
 —=20s atormenta Luz” ies celoso?’ |
'!!.—-dQulen ha dlChO eso?—exclamo, echén—_-.--
dome una mirada altiva y encgada |
~Mecalle,. =~ L
" Estas dos mujeres, _]ovenes y hermosas “ha-.

bian formado, segin su naturaleza, caré.cter y

suerte, dos tipos 1gua.1mente marcados y ad-
mlrables. | | |

- Paz, tan blanca suave, dehcada y ret1rada
parecid una de esas lzingmdas y aéreas caste-

~ llanas de la Edad Media, guardadas entre ter- =

~ ciopelo y piel de cisne, en sus castillos inacce-
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31bles, como los pmtores de la patrla de 0551é.n |

las’ dibujan sobre. el arrasado papel de sus -

- Keepsakes. Mientras que Luz, con las carnes

- doradas al sol y endurecidas.por el ejercicio,

© que andaba con paso firme y 4gil, con la ca- -~

~ beza ergmda y frente altiva, que no doblaba .

“la miseria, era el tipo de una de esas estatuas

 de amazona fundidas en bronce dorado por un _ 'j

. escultor ‘del caricter y fuerza de Benvenuto.' .
\ '--Cellml |

"Un dfa que yb estaba sentado en el pa,tlo de

o la hacienda, mirando en su fachada una parra

© . quela cubria y que, podada por el jardinero, - -

" formaba alrededor de las ventanas esos arabes- %

. cos detroncos y ramas secas que hacen hoy dfa
- .los dibujantes con una gracia-tan original, of 4 - '
~ . -mi criado (que acababa de llegar de Sev1lla,]__-f-_'__§}';?
- donde le habia yo enwado) decir al capataz: -
. —==Es verdad, sefior Mlguel que he venido_ - ..
hoy més tarde que otros dias; pero es porque..

en la venta de Guadaira he temdo un encuen-

© tro que me detuvo.

—1Qué encuentro? | - o
—Un hombre que .con una ensarta de pre-

‘guntas me ha detenido.

— Y qué clase de sujeto era? S
'—TUn hombre de pobres. trazas 3uS vestldos

~ eran viejos y estaban desgarrados; una de sus
- piernas tenia una sefial colorada alrededor b

pero‘era Joven y bxen paremdo.




A dY qué te decia? -

'_ - __Principi6 por preguntarme si venia 4 Dos
Hermanas Le dije que si. | -
—aConoce usted las gentes de alh?

“, —Siconozco, que vengo 4 menudo.

B __dConoce usted 4 la gentede tfa Juana Or-

tega? ” :

~ - —jComo mis manos! |

© . —¢Se cas6 una de las. h1jas con Marcos

”‘ Rmz?J - o

-—-Sl, y la otra con Iuan Mena el capataz
_El hombre dié un brinco sobre €l banco en

© que estaba sentado, como si le hublese plcado
"una vibora, |

'l"l_l.'- )
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murmuro entre dientes. o S
- —Al oir estas palabras——-promgmé mi tio,—
~mi sangre se cuaj6 en mis venas. {No me que-;. |
daba duda! El hombre que habia hablado con_
“+: mi criado era Manuel Diaz; Manuel Diaz, que
B f " acababa de llegar de presidio después de cum-
— p11r su condena; Manuel Diaz, bajo la influen-
" cia de una falsa conviccién, creyendo 4 Juan

.+ ‘Mena su delator. lDesgracmdo! que por ocho
 afios habfa reprimido su ira y sus celos; que
por ocho afios arrastré la cadena, la i ignominia
| oy el trabajo teniendo s1empre ante sus ojos la.
1mpumdad de su bajo enemigo y la’dicha de
S sa competldor que al llegar, lo primero que

veia era la confirmacién de sus sospechas; y .

;—-lEs cierto, pues; por eso me delato‘l-—-'-_[-_
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,_que se convencm de que la que amé fué el pre--

- cual ¢l habid sido la victima, lMe estremecﬂ

: delacion, amlgo?

C L co, que mened la cabeza y los bancos, y dl_]O
- — Muerta.

._ :cera. Pensé que le habia dado algo, y le dl_]e*__':
. —Est4 usted malo? a

Pe £0.,... responda usted. ¢Y su hermana?

o ': gléndome por el hombro y sacudlendome con
- -_fuerzas de loco. o

Il et N d dh =T DLl A,
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mio, asf como el motivo de una delamon dela

- El criado prosiguié: |
—Yo le dije: ¢qué estdis ah1 grunendo de

-—-Nada. | |
Y luego prosigui6:
_-—gConoce usted 4 la fam111a de Manuel-
" Dfaz? ' | T3
— Kl pre51d1ar107‘
El hombre hizo otro movimiento tan brus- |

—Si. ¢Su madre... P

- El hombre se inmuté y se puso como de
~ —N o-——-respondm--——un mareo: esto pasaré
'-——-gSu hermana? me eché 4 reir.

—iSu hermana! — grit6 aquel hombre co-

—Eh!—le grité; —{que perro rabmso Ie ha :

 mordido, 6 qué hierba venenosa ha pisado uss 3

S ted? gQue derecho tiene usted de preguntar~ "
- . me, niyo qué obligacién de contestarle, mu-"*
S fcho m4s cuando me viene preguntando por
o ~~_nn:)zuelas perdldas y sin verguenza? o
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don 1ab105 temblaron, rugié como un toro, dié
*“ ~una vuelta en derredor como un trompo y se
.-g;-’.:* 53.110 | _ 3

El ventero y yO nos miramos.
2. - -gsBEstd borracho? —le dije.
;  ~—10 loco! —contest6 el ventero. .
. Un momento después volv10 i entrar : pa-
.-_-__'-__:-}'recla mis sosegado. - . R
<" .Yo, que lo que queria era largarme me 1ba.' .
L4 sallr- pero me detuvo, - : |
RN --,Por el amor de Dlos'——me dl_]O —contés-i |
. teme usted. {Y sus hermanos?
. —Elunosali6 soldado: el otro se desapare-
'-"_mo no se sabe de ¢l, |
- —iGracias! —me d1_|o con voz sorda. o
{ - _"-_-—d Va usted a Dos Hermanas?—le pre-
Toacogunté | LT
24 «Sf—dijo ,—-—-voy 4 pagar una deuda que‘_ -
fa:_i-f-_'_,,j-'tengo alli. - : |
- Pidi6 al ventero su_escopeta, y le de]o en

o dlé un fusil, pues comprendié que tenia miedo -
o le robaran el dmero que llevaba para pagar la
- ~deuda.. o

dawa sus vifias juntoal Hoyo del Negro. ~
wrss =Y otra junto que ha comprado———le dl_]e,
'f?:sij;j;;;j;_';itodos los dias va 4. ellas -

UNA EN OTRA S Tagg

EI hombre me solté y se puso cérdeno. sus P

";,'.'_x_rehenes un relicario de plata. El ventero le

Algin tiempo caminamos juntos; & medio
;"i.-_.-;;.3cam1no me preguntd si Juan Mena tenia to- L




 tiempo—exclamé arro_]andome fuera y corrien-

" dulce y baja voz.

€8 premso que le hable,

.
" .
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 Se separé de mi, segun me dljo, para Correr - 4
trasde una liebre que se metié en un olivar. "}

- Yo me pienso que ese hombre est4 tocado. 8
- =~{Oh Dios mfo! haced que llegue yo &

do 4 casa de Paz. E
La hallé tranqulla como 51empre .enta,da'-
~en su silla baja cerca de la ventana. b
—¢Y Juan Mena?-—le grité.: -
—En su vifia, D. J usto—respond16 con su

: ——Voy ala viiia, Paz; tengo que hablarle en':_‘};
- este mismo mstante. gHay un mulo en la

‘cuadra? . | -
- Pazlevanté la cabeza, y me mu'o con sor-—-__."&
- presa.. S -
| -—]uan ya Vendrﬁ—me dl_]O —-—-ya es hora.flf
-—lUn mulo, un caballo ! | pronto, pronto'--{j

] — lD1os miol—dijo Paz con su calma.,
- dque priesa trae usted, D. Justo?
.. —jPaz!—exclamé; __ hace ocho afios que 'k
“Manuel ‘Diaz fué 4 presidio. Un hombre ha lle-
gado hoy: ese hombre ha preguntado por J uan{.’;.
Mena , 4 quien llama su delator: ese hombre,f_;? .'
- Paz, lleva una escopeta. = .
‘-—IOh Virgen Santisima de las- Mlsencor-{f :
| "dlas'———grlto Paz -—1d 1d D. Justo voy con:,}:
usted. i - o
Qu1so levantarse, pero 5 la mfehz le falta-i;‘-
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- rOn Ias fuerzas, y_ volvm ei caer sobre su sﬂla,- -
- palida como una mortaja, | |

En aquel instante la puerta se . abri6: varios

hombres entraron; llevaban en brazos, y pu-
- gieron en el.suelo, 4 un nino cub1erto de
. sangre. _

0 —qJests Marfa!— exclamé Paz, cayendo de" “
. rodillas ante el nifio;—esa sangre..... |

. —iEs la sangre de mi padre'—dljo el mno :

-+ con voz sorda'y pausada,

[ LI "q"-. -
o ) e e n .
R . A oL
- n e L L -

kL ea - .

—4Y tu padre?

-—lMuertol

. —¢Por quién? - _
—No s¢; un hombre que salié detrds de un

o “vallado, le dl_]o «Juan Mena, no hay plazo que-
' nose cumpla, ni deuda /qQUE NO Se pague.....»

. -Levanto la escopeta.... -
—iNo mates 4 mi hl_]o'-——exclamo mi pa- N
dre;—el tiro salié..... o

La infeliz mujer cayé de cara contra el sue-

lo, con un grito penetrante y agudo.

o ~'al nifio. | o
. —iNol—me respondm -—Pero de aqu1 K2 |
-'_- c1en_ afios, entre cien asesinos, reconoceré alde
' mi padre. Y le encontraré; si, le encontraré,
" ;_;Porque ¢l 1o ha dicho: «no hay plazo que no |
se cumpla, ni deuda que no se pague.y

-—gNo conomste A ese hombre?——pregunté :

Y el estupor en que el espanto y el hori'or‘_' |

_ihab1an sum1do al nifo, d151p{mdose por grados -
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Y. sucedlendoles el dolor SUS miembros tem-
. blaron, su oprimido pecho lanzé gritos, y en .
ademanes desesperados se arrancaba 4 tiras la -
| _'-5.';.;_;camlsa gritando: «jVed, ved! esa es la sangre
- -de mi padre' 1La sangre de mi padre! de mi .

X padre..... jde mi padre! - -

- Paz sobrevivié poco 4 una catastrofe que

- no tuvo fuerzas flslcas ni morales suficientes
 para resistir.y

Al recuerdo de esta escena, mi tio se hallo

tan profundamente conmov1do ‘que no pudo
" Jprosegmr y me h1zo sena-de dejarle solo.,

CARTA NOVENA

EL MISMO AL MISMO

© - . {Mis de un mes he estado sin escribirte!
~+ Las reconvenciones que sobre esto me haces
- lisonjean tanto al amigo, por el 1nteres que to--

~ “mas en'mi desgraciada situaciép, cuantoal na--

- ‘rrador, por elinterés que te inspiran mis re--
latos. No he tenido humor para nada; y me

- creeras cuando te diga que Casta.se fué.- La
~ ¢época de los barios se acerca, y su madre se la
" ha llevado 4 Cadiz, ¢Te diréacaso que Sevilla,
© - que ha poco me parecia la reina de las 01uda=- :
--f‘--i-'-.des coronada de azahares y olivas, me parece
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Eg.?‘_;hoy una trlste vmda coronada. de mpreses? Te__
" sonreirfas con. lastimoso -desdén, desde la roca-
der tu indiferencia, pues no se comprenden las
penas del amor y de la ausencm sino amando y
ausente uno mismao. |
- Ademds, mi buena tia ha estado mala y mi
th ha sido entretanto su Inseparable € incan-
sable enfermero. No puedes pensar cudnto se
qu1eren Podrés observar que Espana, donde
~ todos los casamientos se hacen por amor, esel -
~ pafs donde se ven los mis felices matrimonios,
-~ -Aqui son raros los d1vor01os aungque son au-
“ " torizados en ciertos casos por las leyes del Es-
tado y de la Iglesm. Aqm no se estilan habita-
-clones separadas ni aun en la extrema vejez.
Aqul no hay cuentas ni intereses separados;el
mzfo y el fuyo no existen. Aqui, en el caso de
‘yuna infidelidad (caso raro), se prefiere casi-
smmpre el perdén al escdndalo, porque parece -
-'!E'-'r _.f?que con la bendmlon nupcml la Religién que - |
" 1a da, impregna un carifio que santifica consu
j;-"e_"'fuerza y la pureza de los ca,rmos de la sangre. |
" Vas 4 decirme que soy tan entusiasta del
. ©-matrimonio porque amo 4 Casta. Puede. Yes
. cierto que si me la dieran por querida la re-
- "'_'_-_.husarla Sé6lo 1lamandola mi mujer, mi compa- =
" .fiera ante Dios y los hombres, 1a estrecharia
j_"'"'j*-f-'-'“fsobre mi corazén y ‘meatreverfa 4 llamarla
mia o | | S -
e Pero €s fat1gar bastante tu atencmn con m1sr e

u‘l.

'\.'
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| -'penas y mis prop1os ‘asuntos. Vengo imi tlo
~ de esta suerte: - - i

‘estd de tal manera lleno de eventos tragicos,:
‘que se van enlazando como una cadena Cuyos-g;_;;_;;

s0, digo, que podria parecerte un cuento m—
.. ventado 4 placer. jPluguiera 4 Dios que asi
fuese! Pero créeme, hijo mio, en punto 4 des- |3

“veces 4 la invencién; y el destino tiene com-
| 'phcacmnes y acasos que no podria crear la 7y

- mecesario que el hombre no haya atn entlblado w*
~_sus pasiones, buenas y malas, por la civilizacion
~ social; es preciso que un instinto primitivo le
| "suglera y grlte que es su-derecho hacerse _]I.lStl-
~ cia por si. mismo;- s mdlspensable que una:
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 indémita premeditacién) 4 la neceSIdad im
B peratlva de hacerse _]ustlcm Por desgrac1a _la_

Este volvié 4 coger el hilo de su narracuin _ﬁ,.

«Pienso, hijo. mio, que lo que te cuento: 1.

I -

eslabones fuesen cada cual una calavera; plen-

gracias y sufr1m1entos, la reahd ad sobrepnja 43

= i
______

imaginacién mds activa. Para que lo que te.
voy refiriendo-sea cierto.y posible, es preciso. ’;ﬂ\
todala energla de los pueblos del Mediodia; es

asi como sacrifica su existencia (esto es, co{'
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~ dria parecerse 2 uno de esos modernos panegi-

. . ricos en favor de-los criminales y de la clase
<. . pobre, que DO son sino una nueva arma, 6 se-
- “milla- revolucionaria que llevard sus frutos .

- como. las otras. Prefiero con mucho, mi queri~
" do Javier, el maravedi de la viuda, 4 esas vo-"
¥ . cingleras filantropias que, en lugar de esparcir
' buenos sentimientos de moderacién, paz y
conformidad en el pueb]o no esparcen sino,

~una mala levadura, que rebela al pobre contra

UNA EN OTRA . sy

f‘-j_'-f;-'_f*'-'_-"r?f-se Juzgasen tamblén Ias causas que lo hacen_ o
R ometer . D |
Pero ‘esto es. una d1gre51on hlJO mlo, que s |
1*: bien es necesaria para aclararte 6 hacerte com-

o “'prender la continuacién de esta historia, po~ L

£

o su situacion, sin meJorarla Ten presente 1gual- R
" mente que los eventos que te refiero, lejos de o
Gt ';segulrse uno tras otro, han tenido entre silar-
- gos intervalos, tan dilatados, que han llenado
<0 mi larga vida. Ahora, pues, prosigo: :
L Algun tiempo despues un dfa que salfa para -
CAT la Audiencia, al liegar 4 la puerta de la calle
;. of gritos, gemidos, aullidos tan atroces: ,que me

- quedé parado y absorto; porque jamds, segu- s

o ramente, habian 1legad0 4 oidos humanos ta- .
; '"les sonidos. |
- Se acercaban, y tal era mi asombro, que me
» -':'""'"'-"lj."':-'_parahzo y no pude proseguir ni retroceder.
% Entonces vi llegar 4 una mujer, 4 la que
otras segmans que no pOdlan 6 no se atrevlan R




e — = e

S eeld, . - . - . - LY e Tt . - . -1 N . - L H ! L} . P 1 - . - . L . . ' [ Lhe T
- T e v [ A ' L ) ) Tl ol e C L ey, ! " ,l '] y vk, -l A L o '|Ilh| ' i vy R - . o, LI e - . Y ; : . e ' T S
rmra et . e St . . ' e g AR .. . - e T Lo - - . e L . . - . - - i . L . . ; - L. - . - . 2
' i -l . ol T oL S L Lot . " A L Lo o deo N ' A L S - o L N . - T - 5oy . ! . : . . 1 oo | - -
. S . S ' .. R T L . ] Lo I . T o ) i . ST . . ; . . - ) ) . . o . o . . K s . . e
Lt n . ; o . LT IR R L. i i . o . v . . T V. de e ' o . . - : . - . . oo . ) N . 1. , .. . . | . . .
. K . . D P R . G e . . . . : - . Lo - . . .. . . . . o .. . . . \ . - P . - e .
H H - e . A B L . . a . A s ' [ H H , , . . - . Ao . ' s Y
'oea i " . R =L . ' - LI Ly . i - . an ' . . A . B . - ' . . . i}
. , gk . . .. AL . i . - . - e . . . - .

£ 31*-_-_56___ R FERNAN CABALLERO

1:.-1 mfellz contestd:

s manas'

4 alcanzar Esta mu_]er 11V1da con los. olos-__'-'_-:
desencajados cuyos cabellos blancos pendlan; g
€n desorden, que -se ‘desgarraba con sus unas_;-;
el pecho, tan pronto levantaba los brazos y
“los ojos al cielo como pidiéndole auxilio, tan -
pronto los dejaba caer hacia el suelo, como_.'-';
implordndole se abriese bajo sus pasos para se- .
pultarla Esta terrificante imagen de un dolor.
- que no podia tener semejante, pasé por junto
4 mi, cuando ya su voz quebrada no podfa
formar sino el hipo 6 estertor del moribundo. 7}
Una muchedambre compasiva la segufa en si- '3
“lencio taciturno, con el que involuntariamente ™
Tespeta atn la hez del pueblo un gran infor-

 tunio. | - - -
- —¢Qué es eso?—-—pregunto Ia cr1ad3. que se
habia asomado 4-la puerta, SR
- Una de las mujeres que segumn llorando i

lAcaban de condenar 4 su hl_'|0 a muerte'}.f.'

. V01v1 4 entrar en mi casa: aquel horrible
espectaculo me habla. trastornado. -
- Pero jcual serfa mi sorpresa al verse  formar
grupos ante mi1 puerta. 'y penetrar en casa, .
trayendo 4 su cabeza. al Alcalde de Dos Her-:?-}_j..-f

-~ —¢Qué se les ofrece 4 ustedes senores-——les_;.if_‘j
dl_]e —¥ en qué puedo servirles?
- —Venimos, sefior D. J usto—-—contestaron—-'
é pedlr é. usted nos haga una representaC16n,f_.i%‘if‘l
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Fa bﬂﬂa]- ses |
.:;_ — Y qué pIden ustedes? -

-7 —=Que la ejecucién que han decretado los |
z{g'l_’f_j"Jueces con cliusula de que se haga alli mis-
©:" mo donde se hizo el delito, no se lleve 4 efec-
_-'i__-.;_f:."'-,_to oe. NO queremos ]ustlc:las en Dos Herma- .
-+ nas; esa €s una ignominia..... -jquedarfa el pue-
- blo deshonrado!..... Ponga usted que no hemos

de pagar justos por pecadores y afiada usted.

/o oque estamos resueltos & irnos todos del lugar
© " gi esto se lleva & cabo. - |
- —¢Pero quién va 4 ser a_]ustlcladoP-—pre- .

s gunté;—¢qué delito se ha cometido ?
v —gNolo sabe usted, no vié usted pasar 4
I esa infeliz? B |
S0 =g Qué mfellz?

— {Su madre|

— i De quién?

_; _'_—De Marcos Ruiz.
. =—¢Qué ha hecho, justo cielo !
. —=1Es el reo....., el ASESINo..... |

= itDe qulén.. .. de quién?..... .
. —1De su mujer, de la pobre Luz!

L Cai anonadado sobre una silla, cubnendo- -

P me la cara con ambas manos.

“Por una de esas cgeadas lacidas que en un
"'-fff-.-*momento de angustia y de dolor parecen atra-
.°* yesar ¢ iluminar lo pasado con la claridad y

“"‘;_:-:'j_';i-;l:_:._mpldez del rayo, vi 4 aquellas dos desgracia-

que ﬁrmaremos todos, para presentarla al tr1- e




; o hombre que hablan amadol.....

o 'famando y creyendo en la felicidad, conflando |

I y deshecho con su pie de hierro!

- ..supe:

-g58 I‘ERNAN CABALLERO

.

_:’_'.da.s criaturas namdas con lgual belleza para._-__
- sufrir 1gua.1 1nf0rtun10. ‘tambas Vlct1mas del'-._, "

"~ Las vi de edad de cuatro afios, bellos é.nge- ¥
les que dormian y rezaban, entre las dos es- 9
pantosas catastrofes, la de su nacimiento yla /3
~ de su muerte. Las vi 4 los diez y ocho afios,
bellas, j6venes, mellizas en hermosura y suerte;
—en aquellos hombres que la,s amaban y que ha—.
“bian de ser sus verdugos! B
~ En el fondo de este cuadro, Ia pobre tia
. Juana, cuyo caracter parecia formado por un
. vivo y alegre rayo de soly por-un claro y puro':f_'_f__
chotro de agua para atravesar sin obstdculo un
o tranqullo y florido valle; la pobre tia Juana, -
-~ que habfa extendido la mano 4 la vida. como. ' 4
~ 4 una amiga, y que la vida habia quebrantado*f 48

L Despues de haberme sosegado un poco 1n--_
. _.-qu1r1 los pormenores de esta desgracm, y esto___;;

Los -celos, que, como. volein subterrﬁneo,f
 abrasaban y consumian & Marcos Rulz, no sélo
~ le volvieron mis&ntropo y cruel sino que aca:;
~baron por hacerle 1nsensat0 porque este hom-'-"
bre tenfa treinta afios, amaba con pasién 4 su
mujer, que era sobemnamente hermosa, y du=
. «daba de. todo, pues la conviccién-no podia 1l
R gar & el, porque los celos cegaban su alma yl
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enfermedad sus cgos' Era poderoso en fuerza
: en 'voluntad, vigory energia; y esta fuerza -
esta voluntad, este vigor, esta energia, enca-*
'f‘ denados y concentrados, le ahogaban!
,sf - Habia dicho 4 su mu_]er «No qu1er0 que va-
yas 4 Los Palacios.y |
- " Sy mujer se encogié de ‘hombros, VY dl_]o. -
S 4 te. he de de_]a.r_ morir de hambre?;
f N "-'Fue. i o .
- Aquel dia los. vecmos vieron 4 Marcos aﬁlar |
un cuchillo. | S

7" A 1a noche su mujer volvié.

Dié de cenar 4 sus hijos y se acosté. Ebtaba
" tan cansada, que no tardé en dormlrse. |

- 1Su marido no dormfal - s

|

= 'f_'

'lj. ’ L) I'.-I -'-."'::']-h
G ol

habla escond1do deba.]o de la almohada. |
Se acercé 4 su mujer para cerciorarse de

que dormia. | |
—iNo volverés i los Palacms'-——-dljo con

fk.-‘; o

ﬂ'

.
-_—

F__.r._,\r,,.,,._i.,,,_._m,_______
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el cuchillo en su pecho.
¢ —iNo se gozarin en mirar tu hermosura
7'_ " ni-aun después de muerta'-——promgulé par-
tlendo aquel hermoso rostro de arriba aba_]o.
. Ella no se movi6, ni profiri6 una queja, pues
Marcos Ruiz tenfa la mano segura. El golpe
habia sido bien dado. La muerte de Luz fué
corno 5uS demés sufrlmlentos' alslada sﬂen-
-"if cmsa y secreta

A media noche Marcos sacé el CUChlllO que S

“yoz sorda y clavando con mano ﬁrme y segura R




" y se pusieron 4 jugar en camisa 4 la puerta de%‘

_dlo con voz firme Marcos.

'.16'0 R FERNAN CABALLERO B

Marcos Ru1z se senté il cabecera de ]
-cama y. aguardo. _ | N
Llegada la mafana, los nifios se levantaron
la calle. Los vecinos hablaban, cantaban, relan
Marcos Ruiz, impasible, no se movié. -
- ——,Chlqulllos'—-—dl_]o la tia Juana llegand ,
4 la puerta.—Hijos mios! Aquf traigo un pan.
tamafio como un melén, y un melén tamaiio’
 como vosotros..¢Y vuestra madre? x
- —En el aposento. | -
- — ¢0ué? ¢No estd levantada? ]Luz' lLuzli_f
Y entré. | |
Pues 4 ti no te se suelen pegar las sé.banas
. —¢Y Luz?—dijo la pobre madre 4 Marcos,
4 quien hallé tranquﬂamente sentado. ':7
-~ —jApagada como la de m1s o_]osl —-—respon-__ :

_Tia Juana se precipité 4 la cama, y gr1t0'.f'f*"‘-;
— jMisericordial lMlSEI‘lCOl‘dlal |
'.Y cay6 al suelo murmurando
— jCain! {Cain! - N
 —No necesito anadir, hijo mio —prosiguié
;ml tio despues de un rato de sﬂencm , que. n1f
~quise ni pude interrumpir,—que Marcos Ruiz'}
fué preso y condenado 4 muerte. Ni tampoco:g
_que la pobre anciana, la tlerna madre fue lle-



. escribi6 una carta, que he conservado 51empre
i~ - como la, expresién de su alma suave y Cris-

G expl‘Psa condicién de Volvermela. 4 traer ma-

quiero separarme de ella.»

- —Te mcluyo mi querldo Pziul la 00p1a de

*" €sd carta
~f S Sr. D Justo:

"Dlos se lo pague, se dirige 4 usted (4 quien

*descanso. |
Qmero tamb1ér1 Sr D Justo dar 4 usted

“ _.._-_-;graclas por tantos favores como le he mere-

. le digo con gusto.
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{:.Jié"'-tantE, antes de morir 1:.-1 excelente mUJer ‘me

'.tlana y el resumen de aquella pura y desgra-“f"f' o
e c1ada existencia. Llévatela y 1éela; peroconla

“.'.. fiana, porque la conservo como reliquia, y 110'--

- Esta carta que me escribe el sacrlstén.'

.. siempre he hallado propicio 4 servirme) para B
'-*:;%lf;f-'-.'_';.Pedlrle el dltimo favor, y es que, con los seis .- |
 reales que le envio, me mande 4 decir una.
- 'misa al Sefior de los Desamparados;, que estd
:.?""57-'“5“en el Salvador, para que me dé Su Divina Ma- .
]estad una buena muerte. Quisiera que se d1-__ .
Jese el viernes, dia de su gloriosa muerte, en
ef.:t'f{ “cuyo dia tengo esperanza me lleve al - eterno'_.. |

. tido, y decirle mi tGltimo adis, el primero que
Por. mds que me hice corcho 'D' *Justd .

" "‘?i;f-':f!__".l).Para no ir 4 fondo en este mar de sangre y 15-‘--- o
: | “no he podido! =
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o "Este golpe me hund1o el asesmato de mi Luz-"."_;

1o abre la sepultura. Desde - que murié mi 33
"-Antomo no he vuelto nunca 4 reir, D. Justo; '

pero vivia llorando y rezando. lPobre Anto- - §

no podia ir 4 cazar, se entristecié .como un
.. péjaro del campo en una jaula; se-apagé tan’ - g
" despacio y sin sentir, como laluz del dia cuan-
. do se acerca la noche. Si Su Majestad no hu--'?";'_i

~ biese venido por su infinita misericordia 4 mi -

__-J._:_.'_me d1_10, s1no reza. YO. rc)garé alla arrxba’%;
<. por ti. El rezar es el lazo que une 4 Vivos y"-_;
o muertos.» = PR R

~ no despertar sino en. el seno de Dios!

_.-_--No tengo 4 nadie de los -mios para llevarme 5,
.. la tierra..... iUna mano extrafia me echara 1ai]
ca.l que ha de consumlr mi cuerpol Voy- é. ro G

nio! Desde que la vista y el pulso le faltaron Y

pobre morada, nadie hubiese’ sabido que un- ;

_cristiano ipa 4 comparecer ante. el tribunal su- -}

.. . premo, Antes de morir, me dijo: «Juana, ya A
. ves lo que ha sucedldo y veras lo- que aun y

- suceder4 con estos dos hombres, a los que me f

* . opuse desde que se.acercaron 4 nuestras: i~
-/ fias. Eso te ensefara, mu_]er que en la. Volun-"'-__f_fi?
-~ .tad 'de un_padre, aun dado caso que tenga : %
. menos alcances que- los que le deben obed1en- £

cla, hay 12 msplracion del cielo y la'sancién de?_:__; i
.'Dlos » -Me eché 4 sollozar «No llores, Juana,

Después de dec1rme esto se durnué para.-_f

{Me he quedado, pues, la ultima y sola

- Nty
PN
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'-_--f_'rdecer es aln mas dulce que perdonar

T 'atras.

1Madre mial ltamblén queds sola'

aun teniendo ya un pie enla sepultura

127 El sacristdn” ya no tiene mas papel..

- Acuérdese usted alguna VezZ, y recele a la
pobre Vle_]a Tm _7zmna Ortega.

i gal‘ 4 Dios por aquellos que tanto mal me hanf. .

';._,___fﬁ-f;_-f;“‘fi‘—-’hecho, y no por eso olvidaré 4 HllS bienhe- N
'.'*'""5."%--—-;-’.'-chores, sobre todo 4 usted, D. Justo; que agra-' “

¥ Viva usted muchos afios, D. Justo. La vida -
! es buena, aunque por mi no quisiera volverla
e A empezar I.a muerte con un padre 4 la ca- -
" becera y un crucifijo en la mano, no espanta, .
créalo usted sobre todo cuando los propios
Sl sl fueron por delante no se qu1ere uno quedar“' |

Dlgale usted a la sefiora que se’ quede con- . -
i ‘f.':*f{-f“Dlos y me encomlende 4la Vlrgen de. los Re-__
S yesy de qu1en tan devota.he sido y que tantas -
;ﬁi-f?-’?;.-'.?if—'jhveces me secd las- lagnmas con una m1rada |

7. Ya usted ve, D. Justo, gque soy una parlan-' |
.'_alr_;chlna, COmo decm mi Antonio, y que charlo
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o -querldo Paul; pedl licencia por quince dias, y
* hace ocho que me hallo aqu1

- esta masa de piedra blanca & 1anV11 en me—__j_?f_"; 3
 dio de esa masa de olas azules siempre agita~ 3

es Cadiz ya sino un sepulcro blanqueado; no.;.?;jf?,
~ se les puede responder sino que Cadiz, como- 43
L ooel Femx, resucita de sus cenizas. Cadiz tiene:
-~ una fisonomia peculiar y de un atractivo infi-
- nito. Bajoila elegancia extranjera que la ador-
~na, chispea la sal andaluza, y brillan la gracia
'y viveza del Mediodia. Alegre- como el cielg
que la cubre; activa como la mar'que la rodea','
 brillante como €l sol que la alumbra; agasaja-
dora como mujer de trato; burlona como- mﬁé.
rica y bonita, nadie cual ella supo hacer bri< g
.. ‘lNareloro,y adornar con ﬂores el ca.duceo de
" Mercurio. :

‘ paseos teatros bafios, todo estaba vacm, puj

CARTA DECIMA -

EL MISMO AL MISMO

Cadlz. |

No podia vivir sin ella-- sufna demas1ado
Ven 4 ver 4 Cadiz, amigo mio; ven 4 ver

das. Bien pueden repetlr los gadltanos que nof

- '1., '
1

Estuve dos dlas sin poder ha.llar é Cast:-g_.._?



¥ an.amigo 4 quien vine recomendado me llevé

| gradua, pues, el efecto que debfa causarme la
- yista del primer objeto que me eché 4 la cara:
B eraD Judas. Quise al pronto huir; pero laidea
‘f . ‘de que era 1mp051ble hallar un hombre bas-
. ‘tante desearado y sin vergilenza para hablarle
5, otro que le hubiese tratado como yo le ha-
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en mnguna, parte estaba ella El tercer d1a,'j'

;?_:::al Casmo._Estaba abatido, inquieto, agriado;

* pia tratado 4 ¢l, me retuvo; mas me habfa en- |

ganado. Apenas me Vvid, cuando se puso 4 gri-

:“‘i < tar: <<dUst6d por acar? |H01a| ¢Desde Cuando,_-
mlgo? Bien venido, querido fiscal; ya, ya es-.

toy, la cuerda tras el caldero. Donde va el rey .

iy que sus tirantes s0n de cuero de Rus1a. sus bo-_ -
.tas br1llan més que las de usted; su cabello

:;:""';:-va Ia corte Pero sepa usted am1gu1to que i

__L,ffffrriza mAs; su raya estd mejor sacada , y sus bi- -

gotes (ldetesto los tales bigotes!), mas retorci -
o 'dos. que.los de usted Es hijo de un pernan- -

"'f;-%-i-;?..f{_;;que tlene minas en Omto y mas dmero en lo
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L vuelta ila derecha y vuélvase usted 1 Sevﬂl,
-4 poner sentencias. o | |

" 4 ese estupido grosero, que seguramente tiene. 3
~ demasiado miedo para tener la intencién dei |
. _msultarme, v que me decia tales monstruosi- 1§
< - dades sin darles Ia menor 1mportanc13_? M&
- ahogaba la ira. D - i
o .'_-'--—SGHOT-—le dlje,——dé usted medla vuelta 3"
- " la izquierda y déjeme €n paz.. - ;

- Como soy, que crefa hacerle un favor; porque'

* 4l fin, 4 uno le gusta saber el terreno que plsa'
’“"""hombre prevenido nunca fué vencido; el que

- te quiere te dird las verdades. ,Caramba que-é

- rido fiscal, futuro regente de Sevilla, que vie-: 8

- ne usted en zancos'y tan-subido de punto queﬁf‘

" 10 se le puede hablar! jHa heredado usted cien
“mil duros? ;Y qué poco agradecido es usted‘

"~ Bien dicen que de desagrade(udos esté. el 1n-
o ‘ﬁemo 1leno.- SRR ¢

empedrado de buenas 1nten01ones D. .Tu da"‘
~ Dejemos esto, . - | SN

© por la tremenda, hombre de Dios, que no-l¢/®
' pesard darme 01dos. No creo que D.* Melin-i§

.= "~ no ha-de querer por nuera 4 una hija de up'g§
) ”_'_"'___'_.-.-1nterventorc1llo cualqmera. Apostarla un: du i

(Qué hacer ni qué decir, mi quer1do amlgo

— No se incomode usted, ﬁscal susceptlble..

- —También se dice— le conteste -—que esté
| .-——Escuche usted una palabra, y no lo tomﬁ

‘drosa se case con su NUEVO paje. Papd Millé

H-.

1 -



i é que tendré. a ‘la mira’ alguna hl]& de grandeﬂ .
: L;L.'"” de- Espana, porque la gente de” ‘América se -
" . muere por esas fachendas. Entonces, Castita la
i 4 remilgada se quedard como la novia de Rota, =
-_:f;;._-"f__;__—'-‘.,_ﬂ'__'_;'_‘i“_'vesmda y sin novio, 6 como el que se quiso
g sentar sobre dos sﬂlas y se cay6 al suelo. Aci
nos reiremos , fiscal; nos relremos hasta reven- -
’“tar 1 .TEI. T l]a" l.]a 1 o B .
éfi-zarle, cuando de repente se acercé 4 una mesa
en que hablaban varios sujetos, y dijo: |
. =—¢Qué estin ustedes ahi diciendo de las
:{_poesms de Martinez de la Rosa, que son qué?...
5.0 —Liricas —respondid uno de los sefiores.
%00~ No son liricas —dijo D. Judas.

~ —Pues ¢qué son? ——pregunté SO]‘pl end1d0 -
-':.;zs--~.-e:;:;3:'?"-if_?_}__:uno de los caballeros. | | .

e a—dAjenas?——- exclamaron todos. -
e _Si, sefiores; lo sé de buena tinta. Y por-

& escritora que se denominan 1nsp1rados de Polo
8 hijos de las musas (de las musarafias lo se-
17 140).., €538 poesias decantadas, lo dificiles que
\-v serdn de hacer, que quien las ha hecho es una
D chlqullla de diez y siete afios, que no sabe dén-
- %, de tiene las narices. [Eh!y bien, gqué dirdn
. " ustedes ahora? = - SEEY
i —(Sefor] gestd usted en su sent1do?—d1_]o.

- uno de los presentes. | S

T e et e I - [
e W S LI -""". . .
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‘Greo que ‘iba 4 echarme. sobre &l ¥ dESpeda--_'_

- —Son —respondié D. ‘Judas —son ajenas o

W que vean. ustedes toda la fachenda de esa gente = -
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R Ly tan “seguro es 10 que dlgo-——respondlo
D. Judas — que dias pasados entré en casa’
| ~ de un amigo del Sr. Martinez de la Rosa, y . %
viendo sobre la mesa el libro de poesfas, es- ~
- cribf al frente bien claro: Azmgue tuerto, no es
 nuestro. L A ﬂ
R ‘Unos refan, otros rabmban Y otros creyerom -
o 4 D. Judas, wendo lo seguro que parecm de lo i
| S que aﬂrmaba. o | |
I~ 7 Noséenloque hublera parado la d1sputa,
S " s1 un conocido de D. J udas no le hublese inte- - %
- rrompido diciéndole: : .» :
- —Don Judas, ha poco que un sujeto se pre-
©. - sent6 aqui preguntando por usted. - . 3
| _,Pormi?—dijoD. Judas.
. —Por usted—contestd él amigo:- —-es un ]0-----
- ven delgado y palido con barba- larga parece
_.que acaba de llegar de Huelva. SN
| - " Lacarade D. Judas habfa camb1ado repen---.-f;j’fj;?a;f-
ORI tmamente s¢ 1ba alargando a medlda que su
e : mterlocutor hablaba; sus 0jos se habian puesto
'+« - grandes y redondos como dos pesetas, porque -
t habrés reconocido, como él, en el menow-
. nado joven, 4 Pedro de Torres. :
~~ —Diga usted A ese sujeto si volwese — dIJOﬁ

| hacm la puerta —que me he 1do al Puerto .
" donde me estin aguardando para tratar sobre fﬂ

iR

~ ~ _ ocho toros para la préxima cofrida.. f":f
PR fL'I

e

_' --s-gY donde le. acruarda. qulzé. aalguna mu-




[

;' mis yer.

i< crueles torturas. No habfa preguntado 4 nadie

1 - por ‘Casta, pues no tema valor de profanar su
2 nombre echdndolo asi. 4 volar entre indiferen--
o tes, Mi resentimiento me dié valor; queria
‘ verla intes de partir, 4 lo que estaba resuelto.

abandonado '
llas seiioras.

gas intimas de mi hermana, que lo es de la
i hermana de D.* Ménica, en donde paran.

s — Asi, ¢las ve usted 4 menudo?

Alameda .
IY yo que las buscaba en el teatro'

pretexto para acompaiiarle 4 la Alameda. B
Llegamos a las ocho.
No puedes ﬁgurarte, Paul el encanto que
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hacha guapa?—-—dgeron algunos que conocmn T
.._—,Oulen sabel todo puede ser———-contesto_'_
'Barbo coglendo la puerta j—porque aunque soy

» viejo, los ojos siempre son nifios. Sefiores, 4

“ Libre de tan msufnble ma]adero me senté |
,‘ Slendo mi corazén y mi cabeza presa de m11,'

fow Pero antes querifa- decirla ; iCasta, pueda el o
S que usted ha preferido amarla como el que ha o

- Asi, pregunte 4 mi am1go 51 conocia ei aqUG_ o

'—-lVaya si las conozco‘—me dl_]O,-——SOIl ami- e

'-"*'-5-.--Todas las noches paseo con. ellas en la

“" Convidé 4 mi amigo 4 comer en la fonda™
a del Casino por no separarme de él, y tener un
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rf‘_’.'_.’t1ene ]a Alameda en-una noche de’ verane;
. cuandolas estrellas brillan en el cielo y lag 43
_ mujeres sobre la tierra; cuando la brisa pura y 48
- fresca de la-mar nos. aCaricia la frente como ¢l
“beso de una madre; cuando las olas que dora
la Luna, y cuya espuma platea, parecen COrrer:
- unas fras otras eutre las rocas, como alegres;z—‘:._,
J_ ;.ch1qulllos alrédedor de sus amas; cuando el
- dia calla para escuchar las suaves voces de_ la
R noehe, y cuando entonces se vuelve a hallar a
.~ .+ la mujer que se ama, fiel, tierna y firme, en-

- tonces, Paul mio, la Alameda es un para1so |
. " Ese Barbo mentia. Casta no da oidos al mi-. {
SR llonano que la pretende. Es cierto que su ma-'.-:-a--r
<. . dre desea que no-rechace 4 ese joven de pren-_).._:____._q,.
= - .das recomendables exterlor d1st1ngu1do y bri-
 llante posicién. Pero -Casta -es firme;, noble,
o '-._desmteresada- no conmbe la fehcldad conyugal
T smo en el amor, y me ama. - o
. La veo de noche en la Alameda donde’ V1e- ;.;j

|~ . necon la hermana de mi amjgo; pero no-m
| -quedan sino ocho dias de esta felicidad. Pasado

-.'-'

este térmmo e serd premso Volverme P m

- He olvidado del todo, amigo mio, echar esta o8
- carta al correo. Mi felicidad es egoista como

bolagy



;_Vamente de si. Pero antes de cerrar mi carta,
= yoy 4 1nclu1rte una que he recibido de D. J u-
T das, al pie de la cual te copio mi respuesta. :

i u R ] erez, 14 de Agosto de 1844

Senor y amigo fiscal:

Ll Como sé que estd usted 1nt1mamente hgado
= con el Comandante general, puesto que estu-

. que esos sefiores de tan altos puestos se trata-

" osen i no con titulos, gente de -Ca'tegcjria' - mi- N
i " llonarios), he pensado que -nadie mejor que
g .usted, que me conoce y que podria IESPOHdEr
4. de mi, puede hacer comprender 4 Su Excelen-
1r(;1::1. las atroces injusticias de que'soy victima. -
i Puede usted creer que he, recibido un- ofi- -
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: s todas las fellc1dades y se ha ocupado exclu51___._, P

/.. diaron ustedes juntos (otras veces no se vefa - -

c1o del Comandante general, en los termmosf. e

2 mds insultantes, en’'que se me dice que soy un - -

__.':'._f:'-':ihombre mtrlgante temible , traidor, vendido o
-2 4 los’intereses del Emperador de Marruecos‘: R

T 'recompensa con condicién de que no se em-

con mi dinero. Puede usted jurar que es falso. -
-~ Digale usted al Comandante general, y re-
pitale mil veces, que yo 50y un hombre sm :

+.w. - Se me acusa de haber prometido 4 las tropas -
;;f .‘;_}_-.acantonadas en San Roque y Algecnas una

- barcarian para Africa. xYO prometer semejante B
" cosal Bien sabe usted que no estoy tan mal




o las: op1n1ones han perd1do 4 Espafia. No sOy ni ;

que nada, marroquista. Es un nuevo partido

. leccion. Asi, los tunantes de los crlados del

de la Orden de Carlos III, al prlmer criador
-+ “de-ganados de Andalucia. De toros que van 4 -
.. electrizar'al culto pablico de Madrid, Sewlla

-y Cadig, por lo bravos, feroces y va.hentes que -
" . son; mientras que su amo €s: conomdo por to- |

iy FERNAN CABALLERG

- pI‘lIlClplOS ni 0p1n10nes- de ello me Vanaglorm‘*fj’f =

VA

carlmo, ni exaltado, ni moderado; pero menos _-."

~que se- ha formado, y-del que juro & usted no 5
tenfa noticias. 1Pobre Espana, era lo inico que :
le faltaba! Pongo mis narices 4 que €s0 €s cosa
'de los republicanos malditos. | =
. El oficio del Comandante general me pone
preso y me da la ciudad por cércel. No puedo
 ni aun ir 4 mis cortijos, y estamos en la reco-
‘campo me roban que clama al cielo. .
‘Es cosa inaudita el tratar asi 4 un caballero

das las cualidades opuestas. - .
-~ No puede usted figurarse lo que la gente se_._

| 'f-'-espanta de mi arresto; pero mds se espantan

-, . ni yo tampoco.

“ " fiol, cristiano viejo, enemigo declarado de ese-

cuando les dlgo que €s .porque soy sospechado}_'"“ :
“de marroquismo. No 10 pueden comprender

~ Asegure usted 4 nuestro excelente y amadoﬂﬂ.ﬁ' |
Comandante general que soy un buen espa-:

| _'partldo mahometano que Dios confunda. Que:: &
no he temdo ninguna- comumcacmn con ese i
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Emperador ¢on chmelas cuya ex1stenc:1a. he

1gnora.do hasta ahora. T
 Querido Javierito, como cada uno en este .

" " muando trabaja. para sacar de ello utilidad (no |
. hacerlo asf es cosa de tontos), si usted logra -
__-f.quef se me. levante pronto este escandaloso o -
"° arresto, le enviaré 4 usted una jaca perla que -
<" 'yale un Pert, y que montara usted en memo-~
- ria de un antiguo amigo Q. B.S. M. y desea_
"'servn' e. -—fudas 7 adeo Bm’bo. | -

Esta es m_i '_respuesta.: -

Muy sefior mio: -
' Eloficio del Comandante general es ﬁngldo |

y el arresto un chasco. Puede usted ir por to--

das partes sin temor de que nadie se meta en__ |

. 'sUS asuntos. ,O_]a.la pueda usted hacer 10 mis-

mo con los aJenos' T S
Soy de usted ete — 7 Bar ea.

Tu te has hecho cargo como yo, de dénde

" ha salido el tiro, Es, 4 no dudar, una vengan-
7a, 4 su manera, <de Pedro de Torres pero que -
" 'no podrd nunca probarle D. Judas, dado caso,
'-f,__'como es probable, que lo sospeche. De que'
+,~manega Pedro de Torres ha podido procurarse
~.- el papel con membrete de la Comandancia ge-
.. neral, esto es lo que probablemente no se ave-
o "‘r1 gt uaré. jamas. |
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CARTA ONCE

_D.E_L MISMO AL MISMO

Sevilla.

B Ya me tienes aquide Vuelta mﬁs tranquﬂo S
... aunque no.menos desgraciado. La sutuaclon_j._f”_-jf-i*ﬂi‘ﬁ:??
- deCasta y de su madre es terrible.- No cuen- .
. ° tan sino con la viadedad, mahmmamente pa- A
Lo gada, Es, por con51gu1ente natural que la po-'._'-_:' f*
~4777 - bre madre desee establecer bien 4 su hija. Hay,
- .- pues, mucho egoismo en mi amor; yo, sin-
7. - bienes de fortuna y al principiar mi cdrrera,
. qué-compensacién puedo ofrecer 4 Casta en_
.. - . cambio de lo que me sacrifica? Le hice con el
Lo . corazén partido estas reflexiones. ¢Sabes lo que " i
St ome respondlé mi adorable Casta? Que tenfa ”“
.7 ‘una tia que habia aguardado quince afios 5.
"+ _casarse con el hombre 4 qulen querla, y que
© " es la mujer més.feliz' que conoce.. - r
Ahora, para distraerme, voy con s afén 4
que nunca 4 explotar en ‘obsequio tuyo los re-. -’"?3
i " cuerdos de mi tio. Tanto mds, cuanto veo por
s, 7. tu Gltima que te interesan cada vez mis. .'..
| -~ Le dije, pues, al buen sefior el mucho. pla-x
ChiT T cer que me causaban sus re]atos, y le supllque

- . . . - . LAt o
. . : _ . . ) I .
i - . o :




,1 ? terlores

_—Te‘referlre uno—me contesté —-bastante |
" ~/ recwnte, para no tener QUe escudrmar mucho LT

en mi memoria.

"1."_'

::!.

casa, al tio Anda mucho

na, ‘hombre de sesenta anos alto robusto Jo-

1,. ” Vlal y-dispuesto.. Habia adqumdo su apodo por
W -fel género de vida que llevaba, que era el de . =
4 “arriero y-corsario; posefa buenas mulas,con - .
las que surtfa’ 1as. t1endas de Aracena, y trdfa

é Sevilla la cecma. frutas y demas productos Y
4 de 14 sierra. Desde mﬁmdad de anos 4 entra- . o
das de invierno, surtla nuestra casa - de jamo- -
' ' nes’y. ch0r1zos._En verano y otofio nos solfa -
traer castafias; bellotas y ‘melocotones; asi ho -
" éxtrané verle. Lo que si extraiié fué Verle'=__i PR
acompanado de una, muchacha de -unos dlez y o

" siete afios, muy bonita. Sus facciones erantan . - -
ﬁnas y delicadas, su tez'tan fresca, que se hu- -~
" biese creido que era una nifia, si sus ojos ne~ .
i gros, profundos y altwos no hubiesen reve-

:Jado 1a mujer, la; mujer. espanola, que se cree

.o 8no por ser mujer. - | Lo
sm—Vaya, tio Anda-mucho——le dlje,-—que'

R UNA EN OTRA TR U T B

meé comumcase algunos otros que tuv1ese tan ok
ﬁ_-:;_'-blen conservados en su memona como los an..-.._ e

; «Habr4 cuatro afios que vi entrar un d1a en'= f

- Tio Anda-mucho era un serrano de Arace-

rema, no por ser hermosa Joven ni entendlda, |

trae usted a.hora en sus mulas una carga mé.s o ~
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e -'}"11gera que su cecina, més hermosa que sus
SRR - peros, més delicada que sus ‘melocotones.
" . —Y que me da mis que hacer—contestS el
" - serrano—que todas las demds ]untas Sabra.
~usted, D. Justo, que esta nifa es mi ahljada -
Sus padres son gentes: bien acomodadas en.
| 'Aracena que no tienen mds hijos que ella. %
 Asf es que estdn que no saben dénde ponerla.
~Su padre estd bobo con ella; y asi la nifia hace s o
o que quiere con todos, incluso con su padn-“
- no, 4 quien lleva de reata adonde se le antola. .
- Ha de saber usted que se le antojé el venir 47
' Utrera por la Virgen de Consolacién, en casaﬁf
{-- - de una tfa, hermana de su madre; tuve, pues,
gl . que traerla. Ha estado alli un mes; y vera us—
o o+ ted lo que ha pasado, y el motivo por el que ¢
I =27 hemos venido 4 hablar 4 usted, 4 tomarle con-
,se_]o y pedlrle que medie en el asunto.
T Entonces, entre la ahijada y el padrlno, me
oo *contaron lo siguiente: . .
|-~ Pastora la serrana, 6 la flor de la Slerra.,-i_
poes '-L'como 1a llamaban en Utrera habfa vemdo en
“casd. de su tia. | coLE
Lo Por las tardes se sentaba con sus primas y
. otras muchachas en la puerta de la calle. Mu- -
{~ - . “chos jévenes pasaban con el elegante veshdo,
- . el porte airoso, la mirada viva, inteligente y_.
“atrevida de los andaluces. eraban ala bonlta.
« serrana; pero ésta volvia su fresca cara con mag.r_

desden que molestm.

1
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- IVaya!—-—dl_]o una L de s sus prlmas——Pastora e
_T'ﬁ todos hace 6. Pastora, gson en Aracena los-'f .
b ”-__mozos serafines? | o
| ~ —Ni siquiera, los he m1rado—contesto Pas- |

tora.

'\-\.ﬂ

—gQuieres ser mon]a?—dljo la una,

o - ¢Le has echado el ojo 4. un marqués?—

d1_]o la otra. - - - .

llllll

. ".~No han dado ustedes en 10 que es——dgo
- la mayor de las primas;—Pastora mira 4 uno,
- y yo sé qu1en es. -

U dQué me dlcesP-—exclamé la serrana, cu-
 yas mejﬂlas tomaron un sonrosado més subl- |

. dO, fuese por 1mpac1enc1a pudor 6 encog1mlen-

to. _..gA quién miran mis ojos, pues 4 mi no

-;_'f.__{'; ?me lo ha.n dicho?

—-¢A quién? dOmén es, dilo?..... gr1taron

.4 un tiempo todas las muchachas. |

—Un mucha.cho—-—contesté la 1nterrogada. -

. .—que no ha levantado en su vida los ojos sino . -
" una vez, y esto para mirar 4 Pastora. = = .
. —iYal jya! Ese es Diego Callado, el que se
- yino aqui de Dos Hermanas. lVaya! iMucho

i has podido, Pastora, si arrancaste 4 sus ojos
st una mlrada, pero habll has de ser si arrancas:
©’* " una sonrisa 4 sus labios! Mataron 4 su padre,

y de resultas murié su madre era ch1qu1llo,
~....'-'_'per0 le pudo tanto aquella desgracm que se
“ . ha quedado parado y més adusto y met1do en' -

o ‘-si que una tortuga.

CXXV I . 12
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fuego ablanda las piedras en los hornos de cal?;:;_:
'_es bonito -y muchacho como un San Sebas—

“como San Juan. Ni conozco 4 ese Diego Ca-
“llado, ni é1 me conoce & mi..... Dejadme en paz,'—--;
" si no queréis que me enoje. |

“se prepararon-para la fiesta de Consolacién.

| 'eﬁgle primitiva estd en Jerez, fué traida allf.
~_ por unos navegantes, entre los cuales se halla~
. ba uno de nombre Adorno, de la ilustre casa.

. todos y se encomendaron 4 la Vlrgen. Las olas;
- se apaciguaron de repente, y vieron.que se sg=
..'paraban y abrian respetuosamente para hacer:

olas trafan y pusieron suavemente al lado de la:

_gratitud y respeto, y 4 su llegada la trajeron:
"en una carreta 4 Jerez. Los bueyes que la tra-
- jeron murieron de repente cuandﬁ descargaro_
- la santa eﬁg1e -

_' ——gNo saben ustedes—dljo la pr1ma——-que el

—-Eso podré hacer el amor en Diego.
—1Atiza, Pastora, atiza! Que vale la pena;’

tlan..... S
—Y ustedes—dijo Pastora—ven vmmnes{_' ;

Algunos dias después de esta conversacmn
“Esta Sefiora se halla en una capilla, en me-

d10 de un olivar, 4 alguna distancia de Utrera, .3
_La tradicién ensefia que. esta Sefiora, cuya

de los Condes. de Monte-Gll Iban 4 perecer-;;
en una espantosa tempestad: se arrodlllaron{;ﬂl

lugar 4 una imagen de la Seiiora, que otras;

embarcacién. Los marinos la recogieron con’



de Santo Domingo, cuyo frontal es de plata
como igualmente la carreta y. bueyes, que sir-

" En Jerez se le tiene una devocién grande, y

i "zén por mds que quieran apagarla, no lo lo-

©.i. - grardn, porque el entendimiento podrd, con
‘r'*."ai
w7~ nombre de razén filoséfica 6 de analisis, suble-

a» /. _varse como Satdn, pero no logrard como aquél
** sino crear un infierno, sin poder destruir el

pr1nc1p10 del bien, que viene del orlgen eterno :

de Dios. | |
- La 1magen venerada en Utrera, en memoria

p]ata.

der que ese paseo matinal no era de su gusto;

cmcharon de modo de obligarle 4 hacer contra
" su _gra,do algunos ._em‘r.fzciza_z‘s 6 cabriolas 4 dere-

~ Mohino, mis mohino que nunca, bajé la ca-
beza, de_]o colgar sus orejas como dos sacos va-
cios, echd una u1t1ma y triste mirada 4 la cua-
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Se Ia hlZO una capllla y altar en el convento -

- yen de pedestal 4 la Sefiora, que es pequefia.

esta*deVOCIOH ardiente y pura llama del cora-"

de su origen, t1ene en la mano un navw de.

2:0 0 Habfan. dado 4 Pastora para la romerfa un -
©#:... . borrico viejo, que; 4 causa de ser negro, era-

‘5 A A '~,.-:'.-
;-zr llamado Mohino. __
Lo Mokino hizo cuanto pudo para dar 4 enten-

- pero fué en vano. Le pusieron las jamugas y

cha é izquierda con las piernas de atris. Pas- -
"tora salté ligeramente sobre su espalda, y

| dra suspird, y sigui6 en silencio la caravana.
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..m'Iﬂ.-qwﬁ-:?_-d.?n-'-'mqﬂr—._q,h
Lot L LT e,

* Cuando hubleron llegado, todos se apearon. Q

~ Seataron los caballos 4 los olivos, y dejaron
-pastar l1bremente 4 los borricos. Mokino se 4

. . fué, como los demds, 4 alguna distancia, y .
. - después de un rato, levant6 la cabeza, empiné - §
- sus dos orejas como dos atalayas, paré sus . i
‘grandes ojos impasibles hacia el sitio donde ..
‘quedaban sus amos, observé un rato, y con- -
vencido de que todos habian entrado en la ca- =
pilla volvi6 la espalda, y, como quien no,
- quiere la cosa, sin decir oste ni moste 4 sus
compaileros, cog16 paso entre paso el camino
del lugar, sintiendo el necesitar para andar -
de sus patas de delante y no podérselas cruzar
4 su espalda, como otros graves pensadores.
" En este entretanto, Pastora y su gente haw‘__;_i_{
“bian oido misa), rezado sus oraciones; habian
" almorzado sobre la hierba seca y perfumada
-7 habfan cantado y reido, y vefan con pena los -
7 - rayos del sol, ya oblicuos, atravesar las delga-_j.'z?_ﬁ_j__i;;;
- das hojas de los olivos y her1r los OJOS con ﬂe-_
o chas de luz.

"~ —Vamos, es’ prec1so volvernos—-dgeron las

- madres.—La noche camina més de prlesa. que.%_.-i-‘:f
~los burfos; nos va 4 coger. en el camino. o
Los hombres fueron 4 buscar los borricos.
. —iY Mokino? ;Mokino/ {Tomal lRuchf
! -~ Malditas sean tus velas latinas, que no te sir--
[ ~ ven para nada, sino para hacerte bajar la ca--.::
'beza por lo que te pesan. ,Moizmo/ B
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lNadal

- se hace’ :Cémo se vuelve Pastora al lugar? -

- lacmn 4 caballo ‘habian traido a ancas sus
4 madres, mujeres 6 hermanas.

“..Ha traido 4 nadie en ancas, -

<+, —Diego! {Diegol—gritaron los muchachos,
i gorriendo. hacia donde’ ‘estaba Diego.—Al bu- :
2% rro de tio Blas le parecié mejor meterse el ca-

.. mino bajo las patas de vacio, que no llevar upa

W buena hembra, como lo es- Pastora la serranas

<. infanterfa, Es premso que la lleves 4 ancas.

“+ por su.cara al contestar con voz turbada:
‘-—-—Ml caballo no aguanta ancas.

&0 caballo.

-, po, no se movié.

. de carcoma.

SI _prowdencms I—dijo otro.

'-—-lDlos mm‘—deman las mu_leres-—ay qué_'. |
“Todos los hombres que habfan ido 4 Conso-' R

it . —Sefiores—dijo un muchacho,—iya calgo'“
Dleﬂro Callado estd ahi; ese cena 4 oscuras, no

i Pasé la flor. de la. UIerra de la caballeria 4 la __ |
.~ El joven a quien se d1r1g1an quedra tan cor- |
oo tadoy confuso, que un vivo rojo se extendi6 -
"Er"‘ Uno de los muchachos le tres pasos atrﬁs

g corné y. salto con hgereza sobre las ancas del -
2. Elmoble ammal fogoso y manso é. un tlem-. e

©.  —Vamos—dijo otro,-—que esto te viene
.~ como guante en mano, y te alegraré esa cara

~—|Vaya, que hay casuahdades que parecenz |



- los graneros.

- lado que vivia, habia llegado 4 los veintiséis.~

- . sentimientos y haberlos concentrado bajo la.,
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. —Le mandarﬁs decir una misa 4 la Vlrgen_l"f
~ de Consolacién porque te ha consolado__dlj 0;_,_;

un tercero. | | |
—A quien no tiene hambre, Dios le llena;z

—Sacaste 4 la loterla sin haber puesto, o]
- —Mandar4sle dorar las herraduras 4 tu Jaca..
Mientras estas chilindrinas pasaban y se
o cruzaban, por los oidos de Diego como cohetes,
. habfan los muchachos colocado 4 Pastora i,
-ancas del caballo. Esta, que no presumia el
embarazo de Diego ni la resistencia que habfa
hecho; se acomodaba 4 su placer; arreglaba =
- sus enaguas, cogfa con una mano el paduelo <4
- que habfan atado 4 la cola del caballo, y pa-
~saba la otra, sin ceremonia y naturalmente,
“alrededor de Diego, de modo que la apoyaba i
. 'sobre el corazén del joven, que latfa fuerte- -
“-mente, bajo una emocién desconocida.
o Puswronse en marcha, y pronto el hermosc»:f_‘
- caballo de Diego hubo adelantado 4 todos.
 Diego Mena, que en el pueblo era séle co- -
- nocido por Dlego Callado, sobrenombre que
habia adquirido por su __ta01tur111dad y lo ais-.

afios de edad bajo la inﬂuencia”de Ia atroz ca’--:i%:_f;;
‘tastrofe que parecia haber paralizado todos sus.

" doble impresion de la pena y el horror, Habifa -
quedado tan solo en el mundo, que nada ha- =



oL

bia 1nterrump1do este frem‘e d frente en que" |
se hallaba con su dolor y su espanto -
* " Fra Diego como el 4rbol en quien un frio
" - invierno ha preso la savia que le da la vida, y
- | que; desnudo, triste y negro, parece no vivir.
" . Pero apenas puesto en contacto con aquella -

e bella ]oven tan pura, tan suave, tan llena de-
" yida, parecm que un tibio y wwﬁcante alien-
. to de primavera viniera 4 reanimar su existen-
‘cia. A los rayos de ese sol de vida y amor se
- estremeci6, sus hojas brotaron, sus flores se
.. -abrieron, y el 4rbol se vi6 en toda la fuerza de
" 1la v1da. en toda la hermosura y luya de la. pl'l--
¢ mavera. | | |
.77 Largo tiempo callaron.
=ai o Al fin dijo Diego: -
&0 - —qPermanecerd usted aqui todavia?
‘w7 —TUn mes.
&' —Poco tiempo es.
.+~ A mi padre le parecera mucho..
;-7 —(Otros habri que deseen su ‘\ruelt.':l,1
-t —No, que yo sepa. |
. .~ —Pues no tiene usted novm?
%?iﬁ:;,-—JVO,no - :
i —éNo tienen 0_]05 en Aracena?
TR ‘—¢Y si yo no tuviese oidos?
0 —=¢Es usted delicada de gusto?

w0 —8f,ymno. o
@ —-No es €sa una resPuesta, son dos, y
e Opuestas. |
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. -es.ninguna.

- dar al que no loes.

__'-'gInter'e-Sa a L'lStedp | | | S
—Puede. .

|

-—Esa no es una respuesta ni dos que no-.-f‘_ g

- —¢Tiene usted prlesa en dar un 707
— Usted no la tiene en lograr un s7,
- —En la incertidumbre hay esperanza.

—La incertidumbre es el lebo.

— ¢Me conocia usted? o
- —Conocfa 4 usted, y usted 4 mi.

- —3¢Quién se lo ha dicho? -

—Un amlg@ gue no engaifia. St
- —Este anngo me dlce 4 mi que no puedo
agradar [soy tan triste! | o

~—Y vyo, que soy tan alegre debla no agra- -

- —i0Ojald asi fuese!
—Nb lo qulslera yol
~ —Pues qué, ¢quiere usted agradarme? |
—¢Las estrellas no quxeren acaso br1llar?
" '-—-¢Oulere usted ser mi estrella? .~
. —No, no guiero Ser, sino soy lo que SOy. "
—No: me presento sinquelo consienta usted |
- —Consentimiento no se pide, se ‘merece.
—¢De qué manera? "
-—No se dice, se adivina.
Llegaban. -
—Hay—dijo D1ego muy conmowdo——hay_
upa ventana en el corral del tio Blas que dﬂ"':"'fﬁl
é.la. calle_]uela gla abrird usted? | L
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L Algun tlempo despues, tio Anda—mucho Vol- -
V1(5 para llevarse 4 su ahijada. S
-+ 7 El serrano era jovial, bromista, chusco:
"-'pronto supo, sonsacando 4 los mucha»hos y.

-~ —¢No més-que una esperanza?‘

‘— Demasiado de priesa, Pastora. -

La serrana le saludé conla mano y se me—-
t1o corriendo en la casa, o

D1eg0 Se alejo llevando el cwlo en su co-

muchachas, el noviajo Pastoral.

e -—gConque, Pastorcilla—dfjola un dia,—
=.;;'jé:j.-;f_-:,-,;:'f-;fparece que ledas 4 mascar hxerro a DLego Ca-'
| Bado? o e
- Pastora hizo un gracmso gesto de 1mpac1en-; ;
icicia, ¥ respondio: - | | N
H-’-;-I'.-__'---f_-—dEs usted acaso Merhn 6 tiene ojos de' |
. gato, para saber quién de noche se acerca.a la

rejay quién 4 obscuras abre la ventana?

- —Y wvosotros creéis tener tocado el som-
# : brero-de dicho Merlin, que hacia 4 la gente
'.,'inV151ble'v’ Pero ti has su:lo siempre reservada |
_'.'Pastora una arquita cerrada. Y bien, ¢qué
. hay en que. Diego Callado quiera 4 Pastora. §
. laflor de la sierra, que es mas bonlta que Ias L

pesetas ?
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-~ —jVea usted! ;Y no . estd contento'—-dljo- .
“  Pastora, saltando del caballo abajo.-—Gracms .
Diego: por cierto que anda bien su caballo;



' enamora  una mujer sino con la- intencién de '
- .. casarse con ella que el viejo padrmo no supo
-~ qué pensar. L
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—_— lBomta' 2Se qulere usted burlar, padrmo?
- --¢No eres bomta, ch1qu1lla? o
- —No.

_---Pues ta agradas 4 Diego.
. —Eso prueba de que mis vale caer en gra- -
cia que ser graciosa. |
'— Bien estd, jagradas, pues? |

— {Vilgame Dios! Padrino, ¢por que fat1-{_f";
~ garme con tanta pregunta? |
- —Hija, por carifio, por interés por ti. .Ya;_‘__"
me he informado; Dlego Callado es completo,;ﬁ;
no hay tacha que ponerle. Dile, pues, que : i3

yo, tu padrino, me encargo de hablar 4 tuf-?--_ e
~ padre. , -
" —No, padrino, no; eso. no puede ser——res-..‘5;_;;.,;_;;; ;
. pondié Pastora. | L
. —¢Qué? ¢Que no puede ser:—dljo el tlo;‘j-_-_'}éj-:f
" Anda-mucho con la mayor sorpresa, pues .en :
~ Espafia, sobre todo entre €l pueblo, es cosa tan

sencilla, natural y segura que un Joven no: X

o -—Ya sabe usted—respondm su ahljada—-Q
que su padre fué alevosamente muertow... &
._..S1 1—1nterrump16 el padl‘lﬂo-“éQue
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-,?E?'?;'.;T-i.fj'-f.#gstablecerse casarse, ser fehz ‘ni ‘vivir {ran-
.- “quilo, hasta que haya cumphdo con los debe-
" res de hijo; hasta que haya encontrado y en-
" " tregado 4 la justicia el asesino de su padre.

. —~;Toma! jtoma! jtoma! |toma!—excla-
. mé el tio Anda-mucho.—Si para alld me la
. guardas, estamos frescos; jeso es como si hi-
" ciera promesa de no casarse! Después de cerca
~-"_'-'-{de veinte afios, JcOmo cree poder encontrar & -
‘. ese hombre, que nadie conoce ni sabe quién
i es? Ese malvado, 6 estd muerto 6 estd en pré-

‘" siete afios para reconocer después de tantos &
i un-bribén 4 qulen apenas vio? Vamos, vamos,

£ - Pastora, tu novio estd loco 6 le falta poco.
2o —Qué quiere usted ,.padrino. No desistird;
"~ no hay quien le convenza: dice que le ata un
,__5-.__;;;%?:}";;;__{_:_._1uramento, y que le obhga su honra., Se deses—
pera, pero no ceja. - - |
"%  ==Venimos, pues—afiadié el tio Anda-mu-
__ﬁ"'_;-'._cho —3 ped1rle a usted, D. Justo, que hable 4
.- Diego y vea de dlsuadlrle de su insensato. pro-
;. posito. Sabemos que usted se interesa por ¢él,

%"y que él tiene 4 usted mucho respeto y consr»_'
"deracmnes sabiendo cuédnto . le apreciaban 4
- usted sus padres. Esa, sefior, es una mania que
-le hard infeliz, y, lo que es peor, 4 mi nidia tam-
blén. Casarse serd el Gnico medio que le saque

- de esa pasién de 4nimo en que vive como una
lechuza en un cementerio. Vea usted algun :

0 sidio. ¢Y acaso se va 4 fiar de su mémoria de
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teslogo que le desvie de ese voto temerarm,’if
" hecho por un nifio en un acceso de dolor: har§ . &
" usted bien, como siempre, D. Justo, 4 los que.
‘acuden 4 usted 'y secar4 usted esas gotitas de -
1luvia sobre esta rosa— prosiguid, cogiendo :
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Jagrimas de su a.h1] ada.

de llegar el vapor de Cadiz. Sentf que me abra- -

~ zaban; me volvi, y ﬁgurate mi alegria cuandof{;‘é;

- reconoci al amigo de quien te he hablado, y
- que de cierto me trafa noticias de Casta. =~ .

contaré es una escena de que la casualidad me

conoc1das tuyas.
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con su tosca mano la preciosa cara bafiada en

‘Prometi hacer cuanto estuviese de mi parte
‘para lograr lo que deseaban, que me pareci =i
Justo y razonable,y cumplf lo prometido.» i

 Mi tio estaba cansado me despedi, aunqué:{'_:_:_éf
con sentimiento, y me fuf al paseo. Acababa !

—Vengo—me dijo,—con motivo de un plel-

"to que deberd verse esta semana en la Audlen«-;}j 2
" cia. Mucho me alegro de haberte encontrado’;
cal desembarcar, porque tengo muchas co=asijﬁ_}l§-ﬁ
- .que comunicarte, Aunqtue ansies por saber an+:
tes de todo de cierta persona, no te hablaré de )
ella hasta llegar 4 tu casa: bistete por ahora &

saber que estd buena. Por el camino lo que te
hizo testlgo y en que juegan varlas personas

Me conto lo 51gu1ente.
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| ero que vi fué i tu conocndo Pedro de To-
.rres, sentado €N una mesa, Con un c1garro en
<o ]a boca, tamafio ¢omo una zanahona, y rodea-
i+ do'dé algunos hombres de mala traza, Estaba '
yo cerca de una ventana, en pie, hablando con
' un sujeto 4 quien habia venldo 4 buscar, cuan- }
S dola Puerta del café se abrié con estrépito de ' \
~_par en par, y vi entrar 4 tu amigo D. .T udas
~ 'Tadeo Barbo. |
<. . |Estaba desconomdo' Su gran barnga habfa
caldo, y pendla como una vela 4 quien ha fal-
% tado el viento; su cara estaba amarilla como - = =
"~ un membrillo; su papada colgaba floja debajo - -
i de su barba, como las guirnaldas que cuelgan |
;_;-,:;:-_{;i_f-;':f.-_:_:‘d'eb’ajo--de las caretas que sirven-4 los 'pintores ‘
"y escultores en los ornatos’ del gusto griego. A
* Su sombrero, que siempre llevé D. Judas .
" echado atrds, le estaba ancho y le cafa hasta =~
los 0_]05 atravesé el café con paso firme y lar-
ﬁ go, y se puso delante de Pedro de Torres con
= gl aire més terrible que pudo 1mpr1n11r isu \
;;_'.f_',-'_"__,vulgar fisonomf{a. | B
~ . —iQué esloque ha pasado generoso pa1sa~ ~
:!_-_._-__'_ino.....dgo Pedro de Torres, repantlgandose en
---'-r_f--.ﬁ':"";su ‘silla,~—que le conoci el gordo y jovial San- R
~cho Panza, y le veo ahora el Caballero de la - |
Tmste Figura? S - o
%00 .. —=1Y usted es quien 1o pregunta — contest6
i D Judas, — usted que ha sido mi verdugo, 6
poco le ha falt ado' Porque sepa usted que o




ﬂ_,wﬁmfﬂf""':' L R L P L e [ . . " Ll
T . L g s T, LR e . L . o eyt . - -
[ S 4 - . FI B R . - L L. TR R R PR
e ' . Lol Yo . LR - .. : ' ° e R Ty
. HEEEERE N . = ce [ F. K . . -t L - T
A . ' ‘2 P . LA K r L, . , L ]

| 1_9_'1:) S FER'F'IA'N 'CA-BALL-'ERO
cuando supe su infamia, de rabia tuve una,ﬁ

---._-'_’"del otro mundo.

ma — dijo Pedro de Torres,-—— porque todawa
| '_.tlene mala sangre. - e

‘D. Judas. — Sefiores, sepan ustedes la mfamlaj
“de que he sido victima. s

| crlto. |

o jUsted preso! {Enternece! -

-. -usted un falsario, delito enorme, un tirano
- asesino! ¢ Cree usted que podrd impunemente.
Thaber hecho lo que ha hecho? Hay leyes, don,:

~ tos. {Usted verd si le es dado valerse de seme-:

~ millén de pesos!.
| -'._sobre las talegas, que el reposo del que lo goz:f
~ sobre un lecho de paja — respondié Pedro d

. Torres -con un tono declamatorio, y echand

_ cigarro.— Vaya usted a 1mponerle A otro co

apople_]la y sin dxez i once sangrlas era a.lma,- i

-~ Ande usted 4 que le hagan la duodéCI-
—1La que me ha hecho usted criar! —-—grlté

Y D Judas cont6 10 que te habia antes es-

Todos se echaron é. Teir, y Pedro de Torres '5’
le dljo-' -- L
-~ —1Qué simpatia nos une! {Yo desterrado

—iEl caso es — exclamé D, J udas — que es 14

Pedro de Torres, hay galeras para tales delli

jantes medios-para pisar, ajar y turbar el re
-poso de un hombre que goza de ¢l, sobre -:u;

 —Respeto menbs el reposo del que 10 g ozé

al techo ﬂemétlcamente una nube de humo d
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su oro, ese. vil metal que: deﬁprecw que lo que .
“es yo, me rio de él y de usted. |

- — [Ria usted, ria usted! Pero sepa que Ia

. cosa no quedara asr, iyo se lojurol

-‘;; - Uno de los amigos de Pedro de Torres con

tfeme“da patilla, bigote y pera, se acercé 4

~ D. Judas y le dijo, medio en espaiiol y medlo
en italiano:

—Si necesitéis de un testigo, estoy 4 vues-
tras érdenes. ¢Pistolas 6 espada? R
- —¢Estd usted loco también? — grité D. Iu-.
das —iYo, yo batirme! IEn eso estoy pensan-
“.do! {Dejarme matar de un balazo, cuando por
mllagro sobrevivo 4 otro’ asesmato' ¢Tengo yo '
..~ facha de saber tirar la pistola 6 jugar la espa- .
da? Diga usted, ¢le han comprado 4 usted acaso -
i ~'mis herederos? ¢Tengo yo facha de espadachin
ﬂ - gomo usted? ;Yo, hombre respetable y sensa-
to, uno de los labradores mds fuertes de Anda- -
lucfal (Qué dirfan de mi, si me batiese, la Rei-
.na, el Obispo y. toda la gente sensata? Vaya'
usted con Dios, sefior oso, 4 ofrecer sus servi- |
' ¢ios 4 otro tragabalas &omo usted. - :
%E . —{Todo delator es cobarde! — dijo en tono..
;"¢ sentencioso Pedro de Torres. : |
i ;?*‘-- {Quién es delator? - preguntaron 4 un
e tlempo varias voces.— [Fuera, fuera el de- =
£ lator! . | o
%ﬁ—* -—-Voy en.casa del ]uez senor de Torres =
5?; 5 dijb D. Judas. - T B
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—Fuera, fuera el delator! — gritaron los .
“amigos de Pedro de Torres. B
' ——iCaramba, carambal—grit6 furioso D, Ju-~
‘das— ¢estamos en pais de cafres? o

delator! .. -

 guna tropelia, y aunque me agrada poco tu

- lo siguiente: -

- gidisima por 1as Gltimas noticias recibidas de:
“Canarias, que la quitaban toda esperanza de
- cobrar los sueldos 6 pagas atrasadas de su ma-
~ rido), entré de visita el joven Miranda, que €s

 mejor parecido, mds fino que nunca; le'acoms;
~_pafiaba un sefior de edad, de exterior vulgar;
"y modo de vestir descuidado y ramplén. .

—Usted seré el cafre. (Fuera, fuera, fuera el
Vique 'aquellos-hombr—es iban 4 cometer al'-’i_f.i

amigo D. Judas, me dié lastima; le cogi por

el brazo, y me le llevé, echando “espumarajos; '
‘de rabia y pestes contra Pedro de Torres y sus ;
‘secuaces.y | - o e
" Habfamos entretanto llegado 4 casa, y yo-
~ansiaba por saber de Casta. Dejamos, pues,
" echar pestes 4 D. Judas, para sélo OCUPAInos:
" de lo que mads interesaba. Mi amigo me refirié:

~ «Ha pocos dias, ‘estando mi hermana de vi-:
sita en casa de D.* Ménica (la que estaba afli-

el pretendiente de Casta, Venia ‘mis elegante,  §

- Le present6 4 las sefioras.
~ Erasupadre. = . R
“Después de los primeros cumplidos, el sefior;?

o l,...
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de eranda, padre dIJO d1r1g1éndose 4 D Mé-
mca' B . | BRI
—gSupongo senora,, que esta senorlta. es suj'_*
h1]a de usteas | o
-— Servidora de usted——respondlo D.f-’L Mém |

R mca. .

‘Casta no levanto la cabeza de su costura. :
 —No soy — prosiguié el peruano-—-—hombre-”

" que hace discursos; me gusta venir cuanto an-
" tes al grano. Asi, sin m4s: preé.mbulos sefiora, -
'.sepa usted que d lo que vengo es a pedlrla su'.. | |
..~ .hija para mi muchacho. Usted esto lo extrafia-

14; pero, dqué quiere usted? el hombre propo-—‘

"'-_". t-‘.l-" - - ‘..'..

... ne-y Dios dispone. Tenia otra boda para él 4 :
... lavista; eran otras mis miras; pero el sefiorito’

- dice que no; se ha puesto triste y malo. iQué:
- demonios] Es ‘mi hijo tinico, y cuando le veo
-trlste 6 enfermo no sé decirle que no. R

- Mientras el viejo Miranda pedia deesta ma-

nera humillante la mano de Casta, ésta se ha--
. -Dbia puesto, alternatwamente encend1da como - o
:> ~ el sol y palida como la luna. R

Doria Moénica, fuera de si de alegria, respon-

o di6 algunas palabras corteses; mirando 4 su
'hlja con 1nqu1etud Estaba esta impasible, y-
o _-sm levantar los ojos ‘de su costura. |

‘No se hallara, quizds, entre las ]6venes es—T -

‘.t'_ﬁ."'-fpanolas criadas en el mundo, esa ciega inocen-
- cla, esa temblorosa timidez, esa exagerada cir-
-;cunspecmdn de las j Jovenes del Norte. Tienela

Jo ey
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eSpanola el entendlmlento demaswdo pene-‘*‘--’%*
trante, el caracter demasmdo enérgico, la ima- -

. vasta para poder quedar en ese capullo de seday
~lLa idea de afectar una sencillez infantil, cuyo .
~“atractivo no concibe, la harfa' encogerse de

hombros, y se reiria de usarle; como una Prm—

- se cubren las virgenes del Norte, tiene ella sut
o orgullo. Con su orgullo la- espanola no se en- b

queta, porque desdefia los homenajes que no-
~ halagan su corazén; 4 su orgullo-confia su vir-.:
tud. Y esto hace que ninguna mUJer compren- !

" hace de los espafioles los. hombres mds apasio-
. nados, més galantes, més delicados, mas respe-
. tuosos y fieles del mundo. ?7

- de haber mirado 4 Casta;—por lo que toca ila
~ persona no hay pero que ponerle ; esto esta- é

“nos ciegue la parmahdad los nietos nuestros
- Castita?

._.Vamos vamos suelte usted la costura —-ﬁ-g_

- -
w7
w

ginacion. demasiado viva; €l alma demasiado: |

cesa, de. ponerse el traje de una pastora de Ar-

cadia. | |
En 1ugar de aquel suave Velo rosado con que

coge, sino que se alza. ‘Por suorgullo noes. co-
da como ella la d1gn1dad de la mujer. Asi ella .

. -—Hijo mio —dijo €l viejo eranda despues 5

la vista. Doila. Ménica, me parece que, sin que
serdn bonitos. gQue esté. usted ah1 coswndo

—Un vestido de gumga—-—contesto Casta.
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| muchachos de Cadlz criado en Londres y Pa- o
- - ris, que debe heredar mi caudal, gentllhom-
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coserﬁ usted no gastaré usted mas Vestldos de R

gumga. __ - S T
T —Ay, si, seiior, Ios gastaré' €s la tela que' "
pfeﬁero | o
—Y si su marido de usted_ no qu151era, y__ .
56lp deseara que gastara vestidos de seda? -
~ —No llegard ese caso — dijo Casta con voz -
ﬁrme ——pues que no plenso casarme,

Al oir esta brusca y terminante declaracwn

e el Sr. Miranda quedd estupefacto; su hijo miré B
4 Casta con angustia, cruzando las manos; la =

pobre madre, palidecié gritando: «jCasta, Cas-
~ taly y mi hermana la dijo al oido: «jPor Dios,

 Casta, no partas de llgero y piénsalo antes de' E o

demdlrte 'y

- “Casta seguia coswndo tranquﬂa.mente ysin. :
levantar cabeza, . . |

——-dgue es esto?-—exclamo al ﬁn el Sr. Mi-

e randa — 1 Mi hijo es rehusado!l [Mi h1_]o‘ Mi |

hl_]o, el mejor mozo, el méas distinguido de los

bre de S. M.....

o —Que por conmgmente dl_]O Casta con son-

* risita burlona-——gasta unallave de oro que abre

“todas las puertas.,¢No es verdad?

L -—|Senor1ta' -—1nterrump16 el v1ejo M1ran- o
da encendido en célera — jcudles son sus mi-

ras? ¢4 qué aspira usted? sal 1nfante D. Fran-
msce 6 al mfante D, Enrlque? |
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ia _-_:—-No a5p1ro 4 cosa tan alta——respond16
e -_‘*_Casta con calma;—no aspiro sino 4 ser feliz.:
© . Al oir esta respuesta, el _]oven eranda se WA
s ~_levanté y dijo con dignidad: | i
- —DBasta, padre; vimonos. .
i —iBien dicho, hijo mio, bien dlchol Ya ha-:.'_:-;”’f;
lar4s muchachas bonitas cuantas. quieras, que’ -
© . se llamaran felices con ser tu mujer, Pero un .
novio como tu, e€so si.que no se halla todos-’
los dias. No te apures, por v1d3. de....; que é';"?.;-'-_i-‘
. rey muerto, rey puesto. -
" Cuando se hubieron ido, la pobre D Mo-
nica se dej6 ir 4 todo su dolor, que estalls -
oo en lagnmas y queJas contra su h1]a.. Eraen
E © . vano que Casta. y mi hermana tratasen de cal—
-___._'.’marla. | RO - |
o __Senora,'—-dema. Casta ——dqmere usted que__;_
.. sea una mala mujer casandome con un. hom-}'};
M~ " bre queriendo & otro? ¢Quiere usted que sea -
1| SR 1nfel1z casada con uno 4 quien no quiero? .
1t 0 En este instante de pena y confusxon, se’
£ S aparec:16 de repente ; y como llowdo del melo,-.;ﬁ};;
o -—1Ave Mana.‘ —-—dl_]O sorprendlda & 1mpa-;—;}?’j_
ciente Casta; — ¢por dénde ha entrado usted?
B —[Vélgame DIOS Castita, y qué cara de des- "
e . pide- huéspedes me pone usted! gQue por ‘dén- };
04 de he entrado? {Por la puerta‘ como todo hijo ..
~ de vecino, en el momento que salfan el perua'.-f.?
mo y su hl_]O. Pero, ;DIOS mio! dqué pasa. aqul?"“i
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Qué t1ene usted D & Momca m1 amlga? gLe o S
%""“ han dado 4 usted un ‘chasco como 4 mi? R
7_. __..S1, sefior, y es mi hija quien me lo da— =
i dl_]O D.2 Ménica fuera de si. — Mi hija, D. Ju-
* das, que me. esté labrando la sepultura. y aca-
‘. bardconmigo. | R

_ . —=Nada de eso, créame usted, D a Mémca."' .
% No me han matado 4 mi, aunque poco le ha

i - - faltado; ha sido Pedro de Torres, ese bribén, -
‘i con el que podia cargar el d1ablo, y con todos PR
Gt - L suis amigos tambi¢n. - . o
B e - dQuiere usted creer, D J udas, que esa"
Y;i'-. pifia necia y obstinada..... . L
k.. - —gQuiere usted creer, D a_Mc‘Sni(ﬁa_, q'u.e- eééi
A -.mfame falsario..... R SRREES N
o ...acabade destru1r el mas bello porvemr?:_ o
». —...acaba con una orden falsa de tenerme. T

Preso un mes? - - S o

. -—}Una nifia sin un recurso'
- «={Un" hombre de mi 1mportancml
-~ —Es premso Ser. cwga DU
- —Es preciso ser un atrevido malvado
. —Lollorar4 toda su vida. . e
o —-Espero que Pedro de Torres tamblen.

- —Se arrepentlré, |pero serd tarde! | |
2. . —Eso mismo le he dicho yo 4 ese barbudo. =
4,, " ° —Don Judas, ¢quiere usted creer que ha re-
husado al joven Mirarida? | o
T R leranda rehusado! — exclamé D.J udas, :
i K qulen el baston se le cayo de las manos al
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suelo. Pero anadm ba_]éndose para cogerlo —
i de qué me espantol (No me rehusé 4 mi?

| ”-do alusién-4 su conversacién en San Juan: - ¢

~ otro gallego, que era un gallego. mucho més
- extravagante y necio que el de usted; pues éste, ..
~ después de haber hallado el duro, que no quiso i
~ 'y-dej6 donde estaba hallo una onza de oro, e
© éhizolomismo, - o S

" das. ,—que la. fortuna no es para quien la busca,
sino para quien la encuentra. Probar4 que tie~ 33

. ne usted mds suerte que juicio; porque es pre-f »
. ciso tener muy poco para encapricharse de un 4
“.  fiscalillo de mala muerte, y despreciar por €l
o los me]ores partldos Pero bien me sabia yo-
o r_"_'-._que una mu_jer erudita, que se mete 4 escribir

-_'_-11bros ni sirye para nada, ni sabe conducirse. .
. Se mete, como los que escrlben 4 ambicionar

= ydicen es la que vale, y llaman al oro vil me-
tal, como usted y el inicuo Pedro de Torres,ig-.-_-;fj:i;f;%:

~ siquiera lo'dijeran del cobre, de la calderillal..... }

" metal! ¢Cémo qu1ere usted que haya un atomo

de juicio en persona que llama v11 metal al oro?’
. "__Noesdable. | T

- Casta se acercé 4 D. Judas y le dijo, hacien~ -2

’—Tengo que contar 4 usted un cuento de °

—Eso probari, senorlta-——-contesto D. Ju-
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glorm ,Glorla' dQ ué.es la glorla? lLa glorla'
No lo saben; pero se ponen & correr tras ella, -2

RS

'que despilfarra todo el suyo. {Vil metall 151

i Pero el oro vil metalI jAh! jahl jah! jah! 1V11




. #' -—-—gQue esta usted ahl dlclendo de hbros, de |
‘escribir, ni de gloria?— -dijo D. » ‘Moénica pica-
da-——yo no comprendo & usted. Lo que si com-
prendo es que acusa groseramente a m1 hl_]a de -

- falta de ]uicm, porque no quiere casarse contra

su gusto, y que quiere a un Joven COmpleto e
~lleno de mérito y distinguido, que no- tiene
. contra si smo el ser pobre. Este amor es una . -

desgrama pero de nmguna manera una cosa

fa,lta de juicto, Q’ 10, ha.y, smo su ‘madre, quien” -

tenga derecho.y razén para quejarse de ella.

e Holal—dijo D. Judas; ——gahora va el agué..__

por ahl ¢Usted aprueba ese obstinado capricho

“de su hija? {No me queda mis que ver!  Bien

- se conoce que ha seguido usted siempre ese sis-

tema! iDe esos polvos nacen estos lodos! jAnda
“con Dios! jCastita, estarg usted mds ancha que '~

Y- una alcachofa, y con 'mids ‘orgullo que el Em-

perador de Marruecos ‘que Dios confundal!
- ——No tengo sino un orgullo, D. Judas—rées-

pondlo Casta, — y €s el de-tener bastante peso .
-y razén, aunque joven, para saber dlstmgun' y

preferlr lo que vale de lo que reluméra.-_ |

ﬁlosofla..

N '"'_'lFﬂOSOfla' IVn‘gen del Pilar de Zarago-'

+ zal—exclamé D, Judas cogiendo el sombrero y
echando a. correr.» |

UNA EN OTRA A ",-1_'99-'

Y anadw con su acostumbrada gracia y chus- PR
Lf7' cada. | | o
—Martinez de 13. Rosa. me d1Jo que esto € era.
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CARTA DOCE

. EL- MISMO AL MISMO

HGI'ECIbldOtu _‘33;1'153-, mi quefi:do Paul:YVeﬂ

- por ella que no €sperabas mi epistola anterior,. =7}
-~ Ta hallas que mi relato se hace lo que los in-: 3
~ gleses llaman too rich, esto es, demasiado lleno, .4
“demasiado swstancioso y aglomerado. No es i
culpa ‘mia, ni lo es de mi tio; lo es de la mate- 2
ria que trato. Hubieras querido concluyese en -4
= lacarta de la tia Juana, que tanto te conmo-
- vi6; pero mi tio, que cuenta la verdad, no.se '
D '_'cu1da. de producir efectos ni de seguir reglas i
 Me ha contado todo lo que te he referido para -
probarme cémo se.hereda y prosigue la des- .7
" gracia en ciertas familias, Cuando’ yo escr1ba |
. una novela, lo pondré todo 4 mi gusto y ca- g
- pricho; por ahora doy lo que me dan y como
.me lo dan. | S

Comprenderlés quendo am1go despues de

) lo que te he escrito sobre Casta, que si bien mi~
‘amor debe haber llegado hasta la adoracmn, el

~ dolor que siento al considerar mi. desgracmda.-ﬁ_-{f_:_-_i{f}i;'i%':*
posicién es un tormento intolerable: por todo - : i

consuelo no tengo sino esperanzas lejanas .y

c dudosas. Soy de compadecer oi quendo aml-'-?j;ff.f._
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go y estoy mas abatldo y descoraz@nado qu e o
‘nunca. . , _ |

Ahora no te escrlbo solamente para compla—
certe sino para hallar, entregéndome 4 este

entretemmzento alguna dlstracmén a mls pe- e
“ sares. |

Mi tio pr051gu10 su narracién en estos ter-‘-'

mmos* , B
| «Qumce dias despues de la. conversamén QUe L

para ‘Aracena, llevandose con51go a Dlego.
" Mena, ‘convencido por mi, y-m4s adn por su
paswn por Pastora, de que debe demstlr e : sus® -
tetr1cos pensamlentos. Co Tl

- Como se estaba en verano se pu51eron en -

cammo 4 1as seis de la tarde- atravesaron el R

llano por el lado-de Triana, sxgmendo el ca-"‘.;
mmo real de Extremadura..__ . SR
Cuando se puso el sol, y un, poco de fres—l
"¢o, suave aliento de la noche que se acerca,
pasé sobre la tierra como un bilsamo, todo pa- -
.reci6 tomar un aspecto dulce y apa01b1e. La
“frritacién del calor se calmé, y un b1enesta.r |
general se hizo sentir. |

~La larga fila de mulos SIgulendose unos a'- B

otros andaban con la regulandad de una pén- -
dola. Las esqmlas que pendfan’ de sus cuellos

o formaban un sonido monétono y grave, que
miles de grillos acompafiaban- con su canto’
agudo y sonoro. Estos I‘llldOS tenian el encanto
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'jmdeﬁmble y poétlco que tlene todo somd f-

- llos gustan infinito en Andalucia; se Venden en

.1ba el muchacho que servia al tio Aﬂda-—mu-ﬁ-_ﬁ;
~ dido 4 la larga sobre el mulo, de manera que

no formar con éste sino una, como los cama-’
- feos antiguos, que vistos de un lado forman .
‘una cabeza de mulo, y del otro la. cabeza del:."fﬁ_.-;g
rey Midas. ’

P T

"_-de esos aires, 6 tonadas populares tan 11ndas,;_, ok
. estas 00pla.s. -' T
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monétono oido de noche en el campo. Los gr1- &

_jaulitas en los puestos de flores; y para que d 3

" un balcén en verano no le falte nada, se nece- /i

" sitan la cortina de crudo, las macetas de alba~ '
" haca, la alcarraza de agﬁa fresca. y el grlllo que

- cante el calor.

Sobre uno de los mulos que hac1an cabeza’_'{f}
cho. Este muchacho, excelente jinete, iba ten-

su _cabeza, apoyada sobre la del animal, parema{: -

Cantaba con voz clara y hermosa sobre uno_:fﬁi

Es el c1elo de Aracena ;
" El mds puro y més azul,
Y por eso las mujeres
Tienen el mirar de luz,-

En el sol estdn sus rayos;
En la mar, perla y coral;
'En las flores la hermosura,

Y todo en tu cara esta. |



S -~ =, Trabaronrosa y jazmin
o Por tu cara tna pendencia;.

Con amor triunfé la rosa,
Triunfé el jazmin con la ausencia.

.- . La musica y la poesfa nacen del corazén: el -
___:;1..:;;;?’_.- entend1m1ent0, el arte, el ingenio mismo, no

.- harédn sino puhr y perfeccmnar sus inspiracio-
=~ nes. La poesfa se halla mucho y bella en el
;> pueblo; porque la pobreza no desilusiona como
la sociedad; porque en el campo la imagina-
* " cién tiene camino ancho, y no se encoge y avi-

'{-*"f-'lla.na como en las ciudades, donde se roza con
+ el vicio y la miseria, que le arrancan sus alas.
. Tio Anda-mucho, sentado sobre su mulo,
" dejaba colgar sus piernas-cubiertas de polamas -'
.- de pano negro, y hacfa cachazudamente un ci-
w0 garro. Diego Mena, montado en el que le. pre- B
E-i'-;;;;-;_:;";.?cedla se desesperaba de no sahr del paso. -
.- —Ten paciencia— decia el VIBJO arriero.—

> Tu hermoso caballo haria diez leguas en seis-
“ horas, pero luego no podria seguir; y tenemos -
que andar veinte, Los mulos las harén sin aflo-
- jar el paso, y casi sin descansar Déjalo 4 €1,
" que sabe los malos pasos, y conoce el camino
" como yo mis manos. | |
" La noche cerraba, cuando llegaron 4 las ven-
~ - tasdela Pajanosa. Allf se apartaron del cami- -

<no real, y siguieron una senda angosta y tan
- cubierta de monte bajo, que no se la veia sino

debajo de las ples de los mulos. o
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'_,sﬂvestre, el suelo pedregoso el sﬂencm absoluq
- to, porque al débil viento de una noche de ve:
“rano no le era dado mover las hojas fuertes
'_'?-tlesas y espinosas de las carrascas y encmas
" enanas que cubrfan el suelo. . S

- mente 1nterrumplese el silencio solemne de la

- noche y de la soledad, que oir de repente murs

- murar suavemente un arroyuelo hac1éndose
* ‘camino por entre las piedras. lPobrecﬂlo es-
7 capado del monte ‘que lo encierra para reir: .
| 'jalegremente con st vestido de plata un dla'fa"l

- sol entre las flores, y arrastrado por su destl-_‘_,__f
‘no, correr 4 ser presa del mar!. o

[y
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- _los aﬂo;asen el paso A las d1ez de 13. manaqa

" tillo de las Guardas. Detras dela venta hay'u_r{
. _pequeno valle vetde, que en medio sostiene uf

~ rumian echadas unas vacas; sobre el pino ¢

‘No puede darse cosa que mds agradable-_-

bl
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- Caminaron asf toda Ia ioche sin que los mus-

pmo enorme COMO. un qmtasol bajo el pi’l

mmévll un cuervo como un v1g1a. Alreded’_
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del valle se. levanta el terreno cublcrto de en-
cmas como un ejército de defensa. Kl arToyo -

llegar 4 la estrecha salida entre los barrancos,
~donde est4 la venta; sepérase allien dos, y abre'

. los brazos para estrechar en ellos una islita,
.. que mds bien parece un florero de adelfas def. '

_-alza un viejo sauce llorén, antlguo Jeremfias

. -de decir si sus ramas-se- inclinan por tristeza,
por amor al arroyos que besan, por vejez 6

-por €l peso de la yedra que las abruma Jamds
- cosa tan silvestre lo pareci6 menos: se creeria -

gar amorcillos y ninfas, 6 al menos ver volar |
. “entre las flores y mirarse en el cristalino arro-

Pa,ra1so ese adorno vivo. Pero o se oye sino .
un mirlo que sﬂba ni se ve smo un lagarto to-_._ o
mando un bafio de sol. s
~Nuestros VIaJeros no eran hombres que ad-
mlraban paisajes. A51, después de haber des-
cargado y dado un pienso 4 sus bestlas, almor-.
i - zaron pan y chorizos, bebieron un trago - Y
tendlendose sobre los aparejos, se durmieron
profund amente.
'~ Alas dos de la tarde, el prlmero que estuvc}" |

?;:;:;;-;E...ff_,m1=dos,_aun, salidse y se senté delante de la vén-.

s€ pasea por el valle con pasos lentos antes de -

tal manera sé aprensan en ella. En medio se -

que esta tan cub1erto de’ yedra, que no se pue- |

‘en‘ese 51t10 tan eSPOHténeamente bello Ver ju- - N

“yo los colibris, esa JOYa alada, 6 pdjaros del -

de pie fué Dlego, al ver 4 sus compaiieros dor- -
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“ta. No le_]os de él, sobre unas ramas de _]ara
" estaba sentada una nifia de siete 4 ocho afio
' como una reina sobre su trono: arrancaba 4 Iy

jara sus flores blancas, y ponfalas en su cabez
rformando una corona adecuada al trono. Un
“delicioso olor, perfume que envidiarian los ele--
gantes de la corte para sus gabmetes embal__
samaba el aire. Diego pregunto 4 la nina de
' ‘qué provenia: - L w
~—Mi madre—dijo la nifia— estd encen- :
-diendo el horno, y serdn las cornicabras 6 la,
jara que quema. ¢No sabm usted que la Jara,
olia tanto? Y huele tan bien— prosiguié la
habladorcﬂla-——-porque suda sangre como Nues-
tro Redentor, Las flores tienen cinco ho_las
~blancas, y cada hOJa una mancha colorada y_f;'-;"
- sangrienta como las llagas del Sefior. ¢Las ve
- usted?—dijo acercindose 4 Diego y presentin--
dole una ﬂor.-—Iere usted mire usted‘ ClIl-
. €O son. ¥ i

A
g l__ rl
\_
;f,’

j -.'1mag1nac1on y Y le iba causando un sentlmlent
de horror y espanto. Por el contrarlo la mn"'r‘,,

- —1D1ch05a tll——dl_]o Dlego ""'que Solo Vlste%
as heridas en flores! Si las vieses en el pecho



de tu madre, gqué hanas A los que se las hu-_
‘-blesen hecho?

2: La nifia se qued6 un rato parada, y con-
7 est6: |

. —jEl Sefior perdond: senal de que debemos:

= 'perdonar también!
.~ —iTua no quieres & tu madre!—dljo Diego
S Ievantandose bruscamente.

--Mas que usted dsu padre——respondlo la. |

En este momento el tio Anda- mucﬁo apa-:”

recw en la puerta de la venta bostezando y
ﬂestlréndose de modo que tapaba toda la en-

© trada.

—Ese Nlcolés-——dl_]o——duerme como un

'-..."muerto le he despertado dos veces. Le digo:
. «Levdantate, hijo Juan, y serds buenos; pero
~me responde: «Mds quiero ser malo y estar

qu'edo» jArriba, Nicolas, arrlba' el tlempo: a

. pasa y el camino queda.

Un cuarto de hora despues el largo cordonr_'

»~'negro que formaban los mulos resbalaba como -

una larga culebra por la vereda caprichosa que

- daba mil vueltas y revueltas, no pudiendo se-
©. . seguir la linea recta 4 causa de lo accidentado

‘del terreno. Las encinas, castafios, robles, al-

" cornoques y nogales se veian ya formando

- bosques en toda su fuérza y vigor; los arroyos

*. se multiplicaban, seguidos 4 todas partes por

las adelfas, que forman sobre ellos un toldo

UNA EN O'I‘RA SRR 207 . k
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" esta naturaleza severa y grandiosa de rocas y
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color de rosa, _como para conservarles su fres-
‘cura. No puede encontrarse cosa mis linda en

. altos 4rboles, que esas. gu1rnaldas de rosas co-- :
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S xpor fin 4 Aracema. = o

o Sobre estaroca hubo en tiempo de los moros-

S amenazadora

. cho.—Pues alli es el. ca.mposa.nto, porque aci

- locadas en festones al pie de los montes; 4no |
“ser el ver la yedra de las sierras fresca y fron-...."fi
‘dosa trepar sobre las rocas desnudas.y los r- f
boles calvos de vejez, como lo hacen nifios

- mimados sobre-las faldas de ancianos austeros.
e dlspone 6 agrupa de una manera tan gra- B
~ciosa, que no parece, €Omo la yedra de los
llanos un velo, sino un adorno. ¥
| Después de pasar por la aldea de Val de Flo-
. res'y por el pueblo de la Higuera, d1V1saron *i

A
i
P

4* r;:’"

- Aracena, labrada en forma de med1a. luna. al
pie de una elevada roca, parece  una hoz de’
‘piedra intentando cortar el monte por su base.____:_..__;

~ un inmenso y formidable castillo: hoy dia. es;,_j;
el cementerio, doride yace, como el primero de: ' §
- 'sus muertos, el esqueleto caido -del castlllo*;j%
- guerrero. Una iglesia con’ su santo, dulce y:
~ pacifico aspecto ha. sucedldo a aquella masa.-fé

. —=gVes aquella altura que se va’ é conver
~sacién con las nubes? —dijo- el tio Anda-mu

 no‘se bajan los muertos 4 la tierra, sino que s¢
| suben Alh tenian un: castlllo los moros, y era



Sem
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tan grande que cuando Veman los. crlstlanos S

toda la gente del pueblo se encerraba en €l,

. Una vez el jefe cristiano le mandé decir al
... moro que entregase el castillo. El moro le con--

testé con mofa que si; que viniese & entregarse

© ‘de él, y que le aguardaba para la cena. Al oir
- esto, los cristianos se irritaron, y cogiendo sus

armas el jefe, Iés grit6: «iEa, pues, valientes,

~. 4lacenals «;4 la cenal », repetian todos al"
- subir al asalto, que fué tan esforzado y vigoroso,

“que tomaron el castillo y quedaron duefios del
> pueblo, al que pusieron por nombre su grito

de guerra, 4 /a cena, que, andando el twmpo,

.~ ha venido & parar en Aracena.

Dlego Mena, cuya timidez se iba aumen-

: | tando 4 medlda que se acercaban, estaba azo-
.- .rado y daba poco oido 4 los conoc1m1entos his-
. téricos que el tio Anda-mucho ostentaba.

— ¢Me asegura usted pues—le dl_]O ——qﬁe'.

| seré bien recibido?

-—-ICarambola'—respondlo éste; — lqmswra'-" |

- saber en dénde. no lo serfas! Hombre no se -
- debe ser tan desconﬁado en este mundo iNo
*. sabes el refrin que «ruin es quien por ruin se
‘tiene?». | Vaya'si estardn contentos, yo lo creo!
Ya saben por mi queeres joven, blen parecido,
__";de buena nota, buena gente, y que tienes con.
" que pasarlo blen A fe mia, que serfan des-

contentadizos si no les acomodase Dlego Ca- |

- llado.

cxxv L . T4
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levanta esa cabeza, que eres un novio de los;
pocos. | -

TR T T T I e N T T R 1T — o
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muy buenos ojos.

- feo ama, hermoso le parece.

~ nunca fué guardlén Yo respondo é.mmo, y
) "_no ser nifio. |

e f-mando aviso de su llegada 4 1a familia de Pas-:

| tora, y nuestros viajeros, habléndose afeitado
o y vestido como correspondla dla circunstan- -
* - cia, se pusieron en camino para la casa de
- Pastora. | i

“ban la atencién de todos los que lo encontra-
" ban. Iba mis turbado que una ]oven de qumce A
- afos, | : o

| -?hublese metido en €so, si su- recomendado no
le dejase lucido. " |

| —-Ta.mpoco me 1lamo Dlego Callado —-dljo -
éte;—me llamo Diego Mena,
| -—Lo mismo da—respondié el arriero —yo
me llamo Curro- Moreno, y nadie me conoce "
sino por tic Anda-mucho, {Hombre de Dios! .

—Tio Anda- mucko me ‘mira usted con .

_—dY Pastora? |
. —Pastora..... yal esa me quiere, y qulen 5

_- --Vamos, vamos, Diego: I‘rziy Modesto_'_"_:".

- Apenas llegaron cuando el tio Anda-muclm

‘Tio Anda-mucho preced1a triunfalmente i

D1ego cuya bella presencia y buen aire llama- | ﬁ

.‘F'.

:z--\

—T4o Ana?;z mucizo—decm el. uno—-no se:

~—Al tio Anda- mucizo——decm otro —-las mus 3
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'.:.-'__.-...”_'chachas Ie van. d rezar novenas como {1 San”

L ‘Antonio, si trae 4 menudatales cargas. |
- —Tio Anda-mucho — afiadié un mucha.-'

o ﬁcho,—el viaje que viene que no sean calzo-

nes, sino que sean enaguas.-

-~ - —Haz que quieran vemr-——contesto el viejo
-y jovial arriero. |

Llegaron en: esto en casa de los padres de

h--fPastora Era ésta grande y buena: 4 la dere-
.~ cha de la entrada habia una sala con dos pe- |

-quefias alcobas paralelas; unas sillas de paja,

.~ .. con espaldar recto, alto y tieso, guarnecian las

- paredes; al testero se apoyaba una gran mesa

“de nogal negra y brillante 4 fuerza de anos;

encima se veia un enorme velén de ocho ‘me-
‘cheros, que brillaba como si fuese de oro. Al
. frente de la puerta de la calle, la desigualdad
' del terreno hacfa preciso sublr algunos esca-
. lones para entrar en la cocina, que era la pieza’

- en que se habitaba. Una enorme chimenea

ocupaba el fondo de esta pieza. En el techo

 colgaba una gran cantldad de jamones, chori-
zos, morcillas y emnbuchados que-se curaban al

- -'-'_-'humo Una puerta llevaba 4 un corral, donde

o "_-estaban el horno, los lavaderos las. cuadras y
- demds oﬁcmas de la casa.

o ‘Cuando entraron ‘toda la famllla, entre
. '_ella el Alcalde, estaba reunida. - Al ver tanta
‘.. gente, el pobre Diego sintié un penoso mal-
estar. Pastora retlrada detras de su madre se’

gy




*"—aguardabamos 4 usted tan pronto

caballo poco después entré un hombre, joven - i
- aun, Le hicieron lugar y se adelanto llevando.
- en una mano sus alforjas y en otra su escopeta.

| - Pastorcilla tlene buen gusto.

)
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sentfa, cual él, mortificada; no que cual €l
* fuese timida en si, sino porque €l amor ama
- el secreto, como el ruisefior 1a noche, y porque -
© en todas las clases dela sociedad hay una deli- %
_.cadeza en el amor, que una mirada azora, un.
~ -cumplido irrita, una chanza hiere y una Vul

‘garidad mdlgna.- SR
- Noobstante, Diego y Pastora camb1a.ror1 una
mlrada., que les di6 tanta felicidad, que su em-
barazo disminuyé y su situacién se les hizo
mds tolerable, | L

—Y mi compadre?——pregunto el tio An-
'da-muc/zo querlendo ante todas las cosas pre—'
sentar el futuro al padre. |
-~ —Ahora vendr4d— contest6 su ‘mujer—No i
estaba ahi cuando usted avisé su llegada; no .

- —Es que yo tenfa un buen arrlero—-—res-'_};_j :
~  pondié el tio Anda muclzo gumando para se- :
. nalar 4 Diego. . L R
-~ En este instante se oyeron los. pasos de un.

| —--Aqui tiene usted 4 su hijo, José Ramos—°
dijo muy ancho y con, la cabeza erguida el tio
Anda-mucho; — pienso que hallar4 usted qu_'

o —Blen Vemdo sea en esta casa.-—respo 6




“mano, afiadis --—Aqu1 estd. m1 hl_]a de usted es,
- puesto que le ama. {Es lo que més quiero en-
"-este ' mundo! Y Dios os bendiga, como os ben--

- dlce vuestro padre
- Diego dié un paso adelante, levanto la ca-

beza, que tenfa bajada desde que el tio Anda-_ o

mucho le habia cogido por la mano, y miré al
‘hombre cuyas palabras le habian conmowdo

Su mirada se -clavé en él, y no pudo sepa-

rarla, Una palidez mortal cubri6 su rostro. Sus

__,o_]os se agrandaron y expresaron el asombroy
- el espanto. -
- —Habla ﬂlg()—-le d1]o al oido el tio Anda- B

mucho ---no seas tan encog1do, que esto pasa

de castano obscuro i{Van 4 creer que eres-'

mudo! - | o
Diego Mena estaba 1nmov1l su rostro cau-

2 "_'saba espanto. |
- —{Por vida del leS Baco'-—dljo el tio
- Anda-mucho fatlgado viendo que todo el mun-

do se agolpaba con sorpresa alrededor de ellos;

o —ipor vida del dios Baco! gQue ves en nuestro

~bueno, honrado y querido veeino José Ramos,

 que te pone hecho estatua, como 4 la mujer"'

'-"-'ﬁde Lot'r’ o -

-—-VEO—dIJO Diego con voz sorda sin apar-

~ tar su terrible mirada del padre de Pastora.,
" V€0..... lal asesino de mi padre' |

__ Un grito general fue seguldo dé un sﬂencm _
. de estupefa.cmén " S |

| UNA EN OTRA zxsi."
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L lQué te atreves '.i decir! —-exclamé al ﬁn
el tio Anda-mucho. —gEstés loco? |
- —(Que echen de mi casa 4 ese 1nsolente loco -
1mpostor'— grité la mujer de José Ramos.
- —¢Impostor? — dijo Diego con agitacién.
,-convulsa.—lVedlel IeradIe y ved como el,':-_
‘no se atreve 4 desmentirme! -
. José Ramos habia bajado la cabeza sobre su-
- pecho, y se-apoyaba sobre su escopeta. :
— Diego.....— dijo el arriero queériendo lle-'_'
- .- varsele,—has perdido el juicio. Tienes una : -
.~ manfa que descompone tu cabeza. ¢No. ves
. todolo extravagante y disparatado que es que;-'_
- rer reconocer, después de cerca de veinte afios,
4 un hombre que no hiciste sino entrever'._ff’g?;
~cuando eras chiquillo? - o
. —iLo dl_}e entonces!—exclamé Dlego Mena._'_ 3
- exaltado hasta el delirio.—De aqui 4 cien aiios, = |
- ‘entre cien asesinos, reconoceré al de mi padre, -
Y ¢l mismo lo dl_]O ¢no es verdad que lo di-
jisteis? Lo dijisteis al apuntar la escopeta al " |
- pecho de -aquel hombre honrado: «;No'hay: ~:
T plazo que no-se cumpla ni deuda , que 1o T
AT " Al oir estas palabras la escopeta sobre 1&
que se apoyaba José¢ Ramos, cayo al suelo, yél
mismo hubiera cafdo, si su viejo compadre Vi
-otros no le hubiesen sostemdo €n sus brazos.,
- —Ya lo veis— prosignié Dlego con la mis-
R ma- exaltacmn--—-—no puede sostener la acusa-—~ '-"
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.0 .cién. i'.HAl'c-:alde:', en nombre de}_ la-".le-y,"d:s"fi‘e;_- |

quiero de arrestarle! Ustedes sean testigos de

‘que no puede negar el hecho. ¢No es verdad, SRR
 asesino de Juan Mena, que, reconocido por su. |
- hijo, no puedes negar el delito? | | 1
. José Ramos quedaba anonadado.

—En el nombre del Dios'de la ve‘fdad"'-s Yt’i'

~ hijo de Juan Mena, te pregunto: ¢has matado
.- 4 mi padre? | o -

—iYolematdl . . -
— {Virgen Santfsimal~=grité su mujer cu- .

— iSi, pobre mujer! jhas vivido en g_aﬁadaf!

Pero lo sabes; no fui yo el que te solicite. Sa-
* bes.que rehusé cuando tu padre me ofreci6 4
mi, pobre criado, el ser su hijo,y s6lo cuando -
~una pasién de 4nimo amenazd tu vida, -con‘_;— B

senti en unirme 4 ti y hacerte feliz. jHe cum-

plido mi palabra, mujer! jhe hecho por lo- |
~ grarlo cuanto he podido; pero no me era dado
_borrar lo pasado, y lo pasado era, gran Dios,

el presidio! y después un crimen..... o
- —iPresidiario! [Presidiariol [Justo cielol—-

murmuré su mujer, cayendo como una masa
inerte sobre una silla, |

Las mujeres presentes la rodearon.

condedme :Dajo la tierra—1les dijo. -

‘Se la llevaron desmayada.
- Pero, cual una joven leona, Pastora, vuelta.




- bacon un amor sin limites. Pero desde enton-

o bm que yo tamb1en tenia una deuda que pa-

S Eso no serd. CAcaso no sabéis que él es el me-*-"??"’
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 enside su pr1mer estupor s habia echado S0~
~_bre su padre y puesto la mano sobre su boca,
. diciéndole: - -
- —iCalle usted, calle usted , padre mio! Se
o calumma, se plerde' i Mi tlerno mi amado,
" mi santo padre! No; jamdis, jamis ha he-
- ¢cho, no ha podido hacer cosa mala! | Mientes,
mientes , vil calumniador; no ha matado Atu 7
.padre! R | o 1
-—-]Hlja'" thija de mi'corazénl—-—-dljo Iose-'
Ramos — no puedo mentir. Si, yo soy el que,
guiado por mi desesperacion, le maté. Porque,—._;ff_:f
¢/, su padre, me habia perd1do, y conmigo ha-
bia perdido 4 toda mi.familia; porque. ély su
- padre, me habia qu1tado la mujer 4 quien ama- -

~ "ces no he tenido ni un sélo dia feliz, ni una
" noche tranquﬂa. En mis coloqmos con Dios,
~ le decia .que yo usurpaba mi bienestar. Siem-

~ pre'lo he mirado como un prestamo, que ten- - ;
~ dria que devolver el dia que Dios asignase. Sa- .

- gar,"que la justicia divina reclamarfa. Ese dfa
 es llegado. Estoy pronto. Vamos-——promgulo__;
-~ dirigiéndose al alcalde -—-llevadme- acortad mi i
'causa - ) | _?¥
IN o! {nol— gr1t0 Pastora—no 08 Ie Tle=:43
varels,,no No; eso es 1mpos1ble imposible!s
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, modelo de todas las v1rtudes? Sl Ie qmto la
vida- al que-todo se lo habia arrebatado, ¢por,
qué serfa mds criminal que aquel que le hizo
més dafio ain? Si una injusticia le envi6 4 pre-
“sidio, ¢por qué le deshonrarian como 4 un cul-
pable? {Las sefiales de los grillos yo las borraré,
padre mio, con mis lagrimas y carifios!

Pastora se habia echado al suelo: abrazaba.- |

~ y cubria de _besos y lécrrlmas los pies de su
_ padre. . - -

.~ —[Hija mfa—Ia dl_]O ste levantandola y es-

trechdndola sobre su corazén.—iOh hija, dulce - -

y sola flor que haya florecido sobre la senda
‘arida de mi vida! T4 has sido mi tinica dicha, -
mi alegria y mi gloria; flor divina que deberia
brillar en el cielo con las estrellas, y que yo, -
desgracmdo ajo con la deshonral! N

— iDie..... go.... . Die..... go'—-grlto la 1nfel1z -
joven entre sollozos. | -

] Dlego'—dl_]o a su vez el VIB_]O padrmo con’
lagrimas en los ojos y en la voz; — ten pledad
- de ella; desiste; di que una semejanza te in-
- dujo 4 error. |Vé el interés general que inspi- |
. ra; desiste en el nombre de Dios, desiste!
| D1ego Mena, cuyo recuerdoy mlsantrop1a |
~ distraidos un momento por su amor, sufrian

~ ahora una cruel y profunda reaccién, respon-

| .--dlo en voz sorda' g |
L Juré la explamén de la muerte de m1
padre' |
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- —;Dlego—-dljo Pastora arrancﬁndose de los
- brazos del suyo y cayendo 4 los pies de:su

B -'amante,—- ya que tanto amaste 4.tu padre, de-

- frir dolores mil veces m4s desesperados atin!

-bes saber cémo yo amo al mio! jPor todo lo
‘que has sufrido, no quieras hacerme 4 mi su- -

iDiego, miente por. gener051dad, ya que mi pa-
“dre no quiere mentir por honradez! R
~ —¢Tuvo €l piedad de su inocente victima?
—dijo Diego sordamente, y Volwendo la cara
por no ver 4 Pastora, - T
— {Basta, hijal—dijo J osé ‘Ramos, levantan-
"do 4 su hija,—la vida no vale una ba]eza. R
—jAnda!—grité Pastora, levantindose de- . - :

recha y erguida; altiva y bella en su dolor

como unalacedemonia.—{Anda,arrogantey sa- =~
t1sfecho, pues trocaste los puros y dulces goces = .-
del amor por los nobles placeres de la vengan- .
za! {Andal |Y ya que no has tenido piedad, . =

~ puedan Dios y los hombres rehuszirtela aqul
" abajo y all4 arriba! | ' S
 Aquella misma tarde fué empezada la suma- -
~ ria del proceso de Manuel Diaz, conocido con
- el nombre de José Ramos, E_n.su_mterrogato:-;
‘rio declar$ su verdadero nombre y su crimen; %
afiadié que después’ de haberlo cometido, an--
duvo algin tiempo errante por la sierra nu-
‘triéndose de bellotas. Un dfa se hall6 cerca de-
. unarroyo, muy crecido por las ltuvias, el cuer-
- po de un hombre ahogado Este hombre ha.bia_fE
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-_‘hlzo aprecmr de todos y querer de la hija de
-su amo, sin pretenderlo ni desearlo. -
D1spénsame sobrino, los detalles de lo que

| me queda que - decirte. Biastete saber que Ma-
- _nuel Diaz, acusado de muerte 4 traicién, he-
cha sobre un hombre indefenso, segin el mis-

-

echado su sombrelro é. la onlla opuesta antes -
de echarse 4 nado; en este sombrero habfa un

- pasaporte con el nombre de José Ramos, po-

~ + bre soriano que venia 4 buscar traba_]o a Ara— '_’-
cena.. Lo tomé, y en su lugar puso el quele
fué librado en Ceuta. Este hombre fué ente-
rrado en el pueblo inmediato como Manuel
Diaz, presidiario cumplido, mientras Manuel
Diaz llegaba 4 Aracena, y ba]o el nombre de
Jos¢é Ramos, entraba 4 servir en casa de su -
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suegro, en donde se CO'ﬂdUJO de manera que se o

mo confesé, fué condenado y ejecutado.

Cuando le trajeron 4 Sevilla, su hija, 4 quien.
la familia tenia encerrada por hacerlo asi pre-
ciso su exaltado y vehemente dolor, se huy6,
echdndose por una tapla a rlesgo de'suvida,y

siguié-4 su padre 4 pie, hasta que su padrmo

que salié 4 alcanzarla, la hallé 4 medio cami-

" no, echada debajo de un 4rbol, con los pies en-
sangrentados y medio muerta de dolor, de can-

 sancio y de necesidad.

Se vié premsado 4 traerla 4 Sevﬂla ; yo la

recogi en mi casa. Pero 4 pesar de todo nues-
tro esmero y ‘cuidado para dulcnﬁcar la horri-
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ble 1mpref-*~1on de una desgracm que 1o se la‘f"?::'-"_:g_
- podia ocultar, no la pudo resistir. Sus nervios = ;
S destrozados Ie causaron una epilepsia 1 Incura-..
- ble y Y dlcen es dificil el reconocer hoy dia 4 7
! :*Pastora. la Serrana, la flor de la s:erra enla -

. miserable y pdlida eplleptlca que llaman Zzz "

- Jhija del ajusticiado.

Por lo que toca 4 Diego, 4 qmen un terrlble

" remordimiento y un destrozador pesar por su
_perdido amor, adyirtieron tarde, que hab1a._.”¥f
- obrado mal perdlo su razén ya alterada, Pue- .~
_des verle en San Marcos (1), donde est4, yte
~dird que le hacen verdugo sin querer ¢l serlo.
-~ Allf los loqueros le pegan, y los curiosos se rien .- -

~ “de ¢él, cumpliéndose asi parte-del anatema que

Sobre ¢l pronuncié la inocente -victima de su

. inexorable resentimiento, de sus falsas 1deas_
~ .de justicia'y necio orgullo al creerse instru-
" mento de explacmn cuando esta solo compete L

| . -é. DIOS y la Ley»

_m
——

1) Casa de locos ._én_ Sevi_l_lg,__.' -
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CARTA TRECE
' DEL MISMO AL MISMO |

| Pa.ul, querldo Paul: si t crees que en eI
mundo entero hay un hombre miés feliz que

 yo, te engafias. De aqui 4 media horasalgode

‘C4diz. No puedo decirte mds; mi pulso | tiem-

; bla, mi corazén me ahoga. o
-La carta que te envio, te enterara de todo.

Adlos ‘te abrazo de corazén, y quISlera ‘abra-

. zar al universo. —_?’amer |

' CARTA DE D. BERNARDINO .BUENO 4 JAVIER.

Muy sefior mfio y duefio:

- Hace cerca de ocho meses que hicimosun - .
V1a_]e Juntos en dlhgencm. Usted recordard que. - o E

todo el -mundo se burlé de una mina de que
yo hablé yde la cual sélo usted tomé una ac-
cién,

No he quer1do hablar 4 usted sobre ella
hasta el dia en que mis esperanzas se hubiesen

realizado. Este dia es. llegado y con la mayor -

N sat1sfaccmn y alegria se lo hago saber,
Tenemos fuera de t1erra una inmensa can-
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‘tidad de mmeral, y éste se halla tan argenti-

o fero que da la enorme cantidad de.....

“Hemos. realizado “una suma, de. la cual to-

~can 4 usted 40.000 reales, que est4n deposita- "

~ dos en la casa..... de Granada, y de los cuales.
-puede usted dlsponer |

Como-no tengo ni necesidad ni amb1c1c5n de %

tanto dinero, estoy labrando con mi parte una
capilla 4'1a Vlrgen.

Me han encargado que ofrezca 4 usted un

| mlllén de reales por la mitad de-su accién. El

. sujeto que me ha hecho el encargo me suplica
- encargue 4 usted que conteste cuanto antes.
Hdgame usted el favor de decir 4 nuestros
compafieros de viaje, si los viese, que es cierto
. -que muchos s¢ han enganado poniendo sus es-
. peranzas en minas, pero que otros muchos

A ~ _han acertado, y dlgales usted sobre todo,que ¢

o "..-nunca. se engafia nadie pomendo su conﬁanza. -
o en un hombre honrado. '

Soy de usted, etc. etc —-Bermzrdmo Bue. :
720, Cura a’e.,... S |
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