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PROLOGO

% para que escribirlo, si el mismo autor-
" nos le presenta en esa tan merecida
como lisonjera ded1cat0r1a que vais 4 ver al

‘yolver la hoja?

;Qué menos. son que un prologo esas tres
cuatro lineas en que nos revela su propésito?

- Y si é/, bajo su ﬁrma, promete pmtar en dos‘-"" -
- “diferentes tlpos de mUJer la imagen de todas-‘-'-"_- e
. las virtudes domésticas, ¢habra quien descon- i

- fie de su palabra, y antes bien no 5€ 1mpa-— B

- clente del retardo de dlsfrutar del placer que |

le espera? | |

~ Ya nad1e. xgnora que de Ia pa]eta de’ tan su-

blime pintor asf proceden los matices més sua-
ves, como los colores més vwos y las tmtas'
" mids aterradoras. o | |

Esclavo tuyo 50y, escritor mmgne, desde -

1_,que las finebres pégmas de uno de tus libros

CXKV . | - - I§.
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- (LA FAMILIA DE ALVAREDA) penetraron en m1
 corazén arrancdndome un mar de lagnmas
. Desde entonces suelen mis ojos en- sus horas
tristes posar por largo espacio sobre aquel cua-

~ dro tan bello como doloroso; vuela -mi pensa.—-

__ mlento hasta el lugar de aquel terr1ble drama,
-y me figuro hacer gustosa compafifa 4 los ﬂ.ﬂl--
gidos ancianos, y que el pobre mastin me re-

| conoce por amigo de su perdido duefio.

o No estan Ias ﬁguras de este otro lienzo des-_'_
o tmadas 4 conmover nuestras pasiones; pero el o
o dibujo es correcto swmpre el colorido es lgual-
' . mente veldadero como pmtura de género es ¥
-’ una obra bien acabada, si aquél como cuadro - |
~ " de historia €s, una obra ‘maestra: el uno estd
pio iluminado por el smlestro resplandor del re-
f'_'lampago y. el otro por la. luz decaecnente de-

‘una apacible tarde de verano

| L1m1tandose la: presente novela é. descr1b1r_--'*{i.%;
- escenas de’ Ia vida rea.l y ordmarm s desenvol-" iy
viendo su argumento amores sin obsticulo n1'

[y St

intriga; siendo desde las primeras piginas fa- - of
“cil de adivinar el desenldce, sen qué consiste 1

. R mteres? En la pureza de los sent1m1entos

“de RELIGION y PATRIA, de que FERNAN CABA-
_LLERO esté. s1empre poseldo en la dulmra de i




los afectos de fa.mlha en la ﬁdehda.d con que-“_ |

| Fretrata el suelo. y. las costumbres de aquel ri-

suefio pafs de Andalucia; en la amenidad de

. su estilo, franco, ingenuo, vivo, apasmnado'
's1empre gracloso, siempre poetlco ya mterpre-

tando el lenguaje de las aves, ya leyendo en la
hsonomia de las ﬂores, ya en la mirada de las
estrellas, | | |

- En verdad, estos son atributos de todas §us e |
-novelas. Mas reservé para ésta, como distinti-
- vo, la or1gmahdad (entre nosotro») de escri-

birla en- ‘cartas; y ciertamente que ni pudo ha-

~cerlo. de una manera mds hébil en su comb1-; | :
jnacmn ‘ni con mas ‘donaire y hgereza. en la .

~ frase. Cartas hay que noson cartas, sino Epfs-
| TOLAS d1gnas de Argensola 6 T ovellanos; y al- __

guna, como la de Peiiarreal 4 Félix de Vea,
parece 1nsp1rada por la musa del divino RIO.TA
deén de- los escritores de. nuestros dias

~ aventaja 4 FERNAN en la manera de ensefiar y
* corregir? jQué sencillez en la expresién y qué.

profundidad de pensamientos! {Qué mezcla tan

~feliz y provechosa de lo festivo y lo ‘patético!
T thT Muchas son las veces, lo confieso, que,
: '-entregé.ndome 4 la med1ta01on que me sugie- -

ren algunos trozos de sus novelas, cautlvo de_'

.'ERéLOGO”f55  }"; SEPY E
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" tanta galanura hechlzado por el pl‘eStlglo de
g aquellas imdgenes tan llenas de verdad y loza-
‘nia, le pregunté como quejoso:—Si tan rico y - -

.......
-l

S

i - tan 1nagotable es el tesoro de poesm que te e
 mente y tu corazén encierran, 4 los que poetas
© % nos llamamos, Jqué nos dejas?..... jAy! La de-
L - sesperacién de no poderte imitar, y el consuelo .
LR de palplta.r de adoracién y entusiasmo al 1eer -
la menos interesante de tus obras. o
R " Madrid 27 de Febrero de 1858,
EMILIO OLLOQUI._ :
| \F;;'
S e
s




oy TR .
ot . N
i"-u'L' 1. - . * .

A LAS SENORITAS

Dofia Enriqueta y Dui‘ia Frasquita de Mura.

Al intentar, aunque no sé si lo habré logrado, pintar

& dos jovenes lan cultas como bondadosas, modestas sin

afectacion, dignas sin altivez,, entendidas y sencillas,
 instruidas ¢ inocentes, hijas amantes y respetuosas,

hermanas tievnasy unidas, he buscado y para dedicay

mi obrita, personas que yeuniesen iguales circunstan-
clas Yy méviios, y por eso . ustedes se la dedico. Auﬁgua'_

de tan escaso valor y de fecha atvasada, pues ha cua-

170 afios que estd escvita , espero que la indulgencia de

ustedes acogerd con agmdo su dedicalovia, pov ser estcz
una muestra de aﬁ:‘ezsza, cf.e szmpatm y de .e:zdmzmczwz cz

Sus ;!wrsmas

FERNAN _CABALLE-RO.’ |







2

. y W— ot
'),.I.'—-"'_-' 1
R R e i
r v P
o . LT CERLA

UN VERANO EN BORNOS

.
ripn

Lo que debemos pedir 4 los eventos -
-de cada dia no son Sensaciones sino €7~

seﬁaﬂz.ﬁz.
B ANONIMO

~ (En el Mag.:zsm Pittoresque. )
'CARTA PRIMERA
 SERAFINA VILLALPRADO, A LUISA TAPIA -

Bornos, 15 de Junm deé 18_-,0

Hemos llegado con felicidad. Ta, que eres | |
fina y distinguida en palabras, pensamientos

'y obras; td, que encumbrarias gustosa la ele-
gancm ei una semivirtud, como lo hacen los

o ingleses tocante al aseo, hallaras este valgar y’
trillado encabezam1ento muy poco digno de

‘una carta dmglda 4 ti; pero es lo cierto que

mudarlas de parecer y lo encontrarias tan im-- -

_ portante como un ‘articulo de fondo, si nos
hubieses acompainado en nuestro viaje. Desde

. ' v
. ] o
. :
v
f
. I |
S
.




. 2_3,2" ~ FERNAN CABALLERO

~ Jerez hemos recorndo siete leguas por un suelo o
- pedregoso, cortado por profundos barrancos,y.
*atravesando campos despoblados, sin hallarni -
- aun una venta en que pedir un vaso de agua, -
.. -y teniendo que pasar por entre toradas bravas = . ..
~y amenazadoras. Y aun mejor lo comprende- -

'_ r1as si, unido & todos estos motivos de angus- “

L fias, tuvieses, como yo, la debilidad de tener -
S 'mledo en coche, y la desgracia de sentir una

dolorosa, profunda y vehemente ldstima 4 los

 pobres animales que nos sirven, y 4 los que.
~tan inicuamente paga el hombre sus servicios,
ya por el barbaro trato que les da, ya por el -

cruel abuso que | hace de sus fuerzas.

.......

No quiero ni aun recordar lo que sufrieron

- los pobres caballos que arrastraban la pesada o
. berlina. Destroza mi corazén é 1nd1gna. mi ra- -
© . z6n el cinismo de crueldad que sin freno al- @ .
 guno se ensefiorea en Hspaia, sin que se le .
' .ponga mads cortapisa que algunas gacetillasen -«
. los peri6dicos, en las que nadie para la aten-
“cién, 'porq'ue lo bueno tiene la desgracia de

© pasar siempre desapercibido. Yo, Luisa, que .
. tanto medito sobre este escandalo, y veo que i

- tantos goblernos como se suceden, nada han ..
. hecho ni hacen en este ramo de verdadera y e
L bien entendida civilizacién, no he podido ha-;_-,'_-'?;ji.-_fff;
" lar méas medio de imbuir sentimientos de hu- 7

- manidad al vulgo, y de atajar poco 4 poco-este . ‘&
" arraigado barbarismo, que el que se inculcase...
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,desde el pu1p1t0 1a car1dad extenswa a todo
-~ gér 4 quien Dios dié la vxda y con ella la facul-
" tad de padecer. Sélo bajando de esa santa ci-
. tedra tiene la palabra del hombre esa fuerza
~ moral, ese poder de conviccién contra el que

. en vano luchar4n todas las demés citedras que -

- no cubre con sus alas el ESpmtu Santo, Puede -

~ ser que.lo que digo sea un desprop6sito, v

~ . hasta una irreverencia; pero Dios sabe que si

.~ yerro es por exceso de ldstima, y asi se me

| debe perdonar. La listima es el amor mis

-~ puro. Pero dejemos la cuestién de la suerte -
~de los animales, que tanto preocupa mi cora-

- z6n, y que es tan trascendental, que la aparto
~de mi inteligencia, porque 4 veces la confunde.
A lSufrumento inmerecido y sin compensamén'_-
- ;La antitesis de lo que la justicia y la miseri-
,_ _cord1a divina han establecido! Es un absurdo ~ ~
"~ ‘en la esfera de las ideas, una monstruos1dad
. en la de los sentimientos, y no puede ser cosa

D 'perm1t1da ni religiosa ni moralmente.
. Vengamos 4 Bornos, esto es, al oasis des=
v pués del. desierto, puesto que tanto tii como

X nuestra querida aya Carolina Meridal han'de- =~
“+  seado que lo describa detalladamente. No va-

s yas 4 creer que estamos metldas entre brefa-

3. les, alcornoques y lobos, no. Bornos es un se-'_~

rrano oculto y atawado, que posando atn sus -~
| pies entre las doradas mieses del llano, corona . "
_: sucabeza con las hojas de la verde encina y
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~ con. la rosada adelfa de las montanas Nose
o ostenta antlclpadamente como curioso 6 de- ilw
< seoso de ser visto: el viajero, al acercarse, tiene i
| que bajar la vista para mirarle. Vense allf = ..
~ montes de todos tamafios, a todas distancias =
y en todas d1reccmnes._Uno de estos montes,
romo, escueto y de poca altura se alza 'y pro-

- longa 4 la derecha del pueblo, y lo separa de

Arcos. y su término Como un muro co]osal_-_-‘

""_?vxe_]o, pero indestructible. Al frente y 4 la iz-

- quierda del pueblo vuelve 4 bajar el terreno.

hasta que forma un cémodo cauce al Guadale-

‘rase de €l el San Cristébal, picacho que se en=

{7+, - casqueta la sierra como un_gorro griego. En-'-_
. galdnase el encumbrado gigante de tintes, ya
o+ morados, ya obscuros, blancos 6 rosados, se-
& - gin place al sol, 6 blen se envuelve en nubes :
- como Jupiter, para ocultarse 4 la vista de los-

~ mortales; y es tal su altura, que puede decn‘
- sele con Monroy | o

Pirimide 1nmorta1 del horizonte, -
Tan alto, que sus huellas
" Dejan en €l impresas las estrella's
- Tan alto, que la nube mds volante
De corona le smre 6 de turbante

- . te, volviendo después 4 empinarse, como si ti-

Este pueblo es muy llndo y tiene un indis~ o

R putable atre sefiovito (asi traduzco el comme il iy

- faut francés). Se deja ver que la eSplendldez .

-~ ‘con que C4diz en otros tiempos esparcfa yaun . *
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- tlfaba el dmero, 1o h1zo llegar hasta este apar-ﬂ
tado lugar, al que vendrfan aquellos millona- -

rios que sabfan serlo, 4 buscar €l bienestar y Ia

-+ salud que procuran sus aires puros, sus her-
" 'mosas aguas y los bafios de su rfo, suavesy

t6énicos 4 un tiempo, por afluir 4 ¢l en estas

cercanfas algunas fuentes minerales. Vense

aqui muy buenas casas, conventos é lglesms .
A mf me ha sentado muy bien; mis insomnios

- son menos, y mi desgana 1gualmente, los ba- : .

fios, sobre todo, han. calmado mis nervios y

- desterrado mi dolor convulsivo de estémago;
he embarnemdo he perdido la palidez romdn-
tica y el aire langmdo que han inspirado tan-
- tas composiciones en el mismo género 4 nues-
tro poeta Efigenio. Dile, pues, que quite el
bemol 4 su canto y el pedal & su arpa para
cantar los favores con que me han obsequiado
“las ndyades y los céfiros de Bornos, [Ay, Lui-

sal..... Si no fuese por la inquietud en que es-
toy por los riesgos 4 que estdn expuestos los™

que forman parte de la expedicién de Roma,
- 1qué temporada tan. grata y tan Slmpétlca 4

todo mi sér pasarfa aquil
- Hoy por fin, después de mucho tlempo he

~* tenido carta suya; nada habla en ella de vol-

ver: 1hace cuatro afios que estd ausente; pero

. 1e ocupa la gloria mucho mis que su amor 4
‘su prometida!l Luisa, dime, ¢{qué es gloria?

ghs la faJa. de general? dEs una Cruz? iEs 13__
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_.famaP <Es que de nosotros se hable después de o
“muertos?. Nada de eso me parece de gran va- |

< ¢Serd que el sentido de esa palabra sea tan .
. 'masculino que no lo puedan apreciar nuestros .
~alcances femeninos? ¢O serd mds bien que hay .
~ asuntos morales, como hay objetos materiales, v

- fiero la estimacién 4 la glorla Luisa. Esta no
puede sostenerse sin la primera; pero la esti-

frescura, como lo hace el sol con las floresque =~
“alumbra. No le acuses al poeta ni le repitas -
esta mi opini6n, que t4 llamar4s, como sueles |
~ hacerlo, una de mis ideas woletas, sin altura,
- sin garbo y sin brillo. Ten presente que la glo- .
“ria'es mi rival afortunada, que me roba hace -

~infancia, al‘que es amado de mi juventud yal " -
~ _que seri el COmpaﬁero de toda mi vida, y dis- - o
- culpards que mire 4 esa competldora con muy - i

Jor, ni que merezca tan retumbante dictado.
que no pueden considerarse microscépicamente « ¥
sin perder su prestigio y parecer otros? Pre-

macién no necesita de 1a gloria para realzar al -
que la merece; al contrario, suele deslustrar su

ya cudtro afios al que ha sido el amigo de mi

poca s1mpat1a. . -
- SERAFINA.




CARTA II
' LUISA TAPIA £ SERAFINA VILLALPRADO

Cadlz, 20 de Junio.

. ¢Conque ese lindo Borno rodeado de mon-,
- tes como de una guarcha de honor ha borrado
i tal punto tus nociones sobre las cosas que
privan en la palestra del mundo, que me pre-
guntas qué es gloria? {Vive Dios! Tal pregunta
" en-la boca de una futura nuera de Marte no la
disculpa ni aun el hacerla en la montafia. He
_ - querido satisfacer tu pregunta a renglén ses
' .- guido; pero como muchas cosas que nos entu- -
~ siasman y extasfan, al quererlas definir, se es-
capan 4 la torpeza de nuestro andlisis como
- aguaentre las manos, me hallé que como no
- .conozco 4 esa gran sefiora sino de ofdas, no |
- podia descnblrtela exactamente. Por lo cual- -
+ he dicho al poeta que te la defina; y ¢1, con tal
. motivo estden conc1hébu10 con lasnueve her-
manas, para darte una respuesta que esté dla
~altura y sea digna de la pregunta. Por mi no
- puedo decirte otra cosa sino que cifro la gloria-
~mfa en tu amistad, mi Serafina. =~
= Dices que tlenes una rivalen la gloria, y yo
A ,.-_é. mi vez me devano los sesos para descubrir
=7 cudl serd el rival que tiene Alejandro, porque
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 estoy persuad1da que le tiene. gA qué novia, o
- lejos de su prometido y sabiéndolo en peligro, ., "
© que es otro item mds, se le abre el apetito—lo %

| "que es una verguenza,——engorda——lo que es

‘una ignominia,—trueca los jazmines de su ros- "

_tro en rosas—lo que es un. contraamor,—dJuer-

me—lo que es un prosaismo de ochenta navi--
dades,—y estd tan contenta~—lo que es un sar- - %
 casmo? (Esta palabra estd de moda: me muero. -
- por ella; Sidigo (1) hace unos caramelos alo
o _sarcasa‘zca que despacha 4 millares.) - e
- Repito que estoy persuadlda de que Alejan-.;__-.-f-'
o dro tiene un rival: no sé si serd ese San Cris- &
- tébal que se va 4 conversacién con las nubes; .
- ese Japiter, como ta le llamas, que continua--

. -mente estrena vestidos de dlferentes colores
 para agradarte. Sino es él, es de cierto la nieve -

que lo cubre, que se reﬂe_]a en tu corazén como -

~en un espejo; porque ello es que tiamor esun

_ - manso rfo con poca corriente, como el Guada- .
_lete de tu valle; es un cielo muy despejadosin =~ .
" la més minima tormenta, ¢como el que cob1_]a
. ese cielo; una flor sin colores ni matices, como %

~ la azucena, Te pronostico que no brlllarés en-
 tre las Elofsas, Safos, Medeas y Armidas. ./l
Tengo un repertorio de chismes y.de notl-
-~ - cias de modas, con las que poder dar un gran i
;- interés 4 mi carta; pero como me temo que

——

(1) Confitero afamado de Cédiz_.
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" con tu prematura formalidad no 1as leas no
.. quiero escribir chismes ni describir modas- para
el obispo. Una sola cosa te diré, porque es la
“que més ocupa 4 Cadiz hoy: no es el camino

de hierro, ni la franquicia de puerto; es la lle-
gada de mi primo FFélix de Vea, y que después't-

“de haber viajado mucho tiempo, viene 4 reco~

ger la pingiie herencia que le- dej6 su padre.

. Es ciertamente: un joven completo, y lo que

':,mas agrada en éles que, al adquirir en sus via-
~ jes buen trato, mundo ilustracién y saber,

nada ha perdldo de su gracia'y naturalidad
‘espafiolas. Y puedes creer que no dicta estas

'palabras el carifio que le tengo, sino la Justl-;-

 cia: se lelleva en palmas; no se hablaen todas
| --partes sino de Félix de Vea: le he pronosticado
que Veremos su traslado en los abanicos de
5-calana, que es el apogeo del aura popular. -

Mi hermana Teresa, que tiene, como sabes,

una desgraciada propensién 4 picarse, lo estd .

mucho con Primitiva porque no le ha escrito;

diselo para que enmiende su yerro, y que sea

una carta suya un tafetan inglés sobre esta -

Adibs: héblame de la casa en que V1V1s, de -

_10 que hacéis; y dime si tenéis ahf con quién
~ tratar, y tu madre con quién jugar al tresillo:
dje_seo que no,. para que os volviis cuanto antes.

- Lusa.
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' PRIMITIVA VILLALPRADO A TERESA TAPIA

CARTA IIT

Bornos, 25 de Juho. -

Me ha leldo Seraﬁna lo quele escrlbe Lu1sa

- sobre estar tG muy picada conmigo porqueno = :

- intempestivo. Antes de venirnos te advertfen -

‘un aparte que tuvimos en el balcén, metidas =~

- _entre las macetas de pmos como los ladrones &.

entre los pinos de. los pmares, que el mayor. -

~ encanto que tenfa para mi el vxaje que 1bamos = o

o & emprender era proporcionarme un completo

- divorcio con las lecciones, plumas mapas'y
. libros, tiranos de que he sido victima desde

—mi mﬁs tierna infancia, grac1as 4 nuestra aya '

- Carolina Meridal, 4 quien, 4 pesar de eso,

‘quiero de todo mi corazén; esto se llama ano- 5 .

-l
.

te he escrito: es éste un pique inmotivado &

“malia (no olvides esta palabra, que es muy .

dlstmgmda) Te dije —y si no me crees, pre-

_ -guntaselo a los pmos que no 1o habran olvi-
- dado—que me prometia gozar amphamente k.

de la recientemente canonizada libertad y de
las delicias campestres. Veinte dfas he disfru- i

" tado de ambas excelencias; las plumas han - 77
. dormido como marmotas sin sus fefsimas ca<
" retas negras; el papel ha rivalizado en tersa . 4




blancura con Ias azucenas; yo he hecho lo que_-:: S
S ‘he querldo como los péjaros cuando ha veni- L
- 'do tu pique 4 interrumpir y dar en tierracon -
.- nuestro dulce farniente. Ahora te advertiré, - .
- como mayor que soy (pues no ignoras que ten-
_go diez y siete afios, siendo asi que tG apénas =~
‘has cumplido los dlez y sels), que, Carolina - -
- Meridal dice que el picarse no es- solamente = |
| _"senal de tonteria, sino también de amor pro—- |
. pioj y yo anadlre con franqueza-—que es una |
virtud primitiva, y por consiguiente me estd
| :-_1dent1ﬁcada—que el picarte te sienta muy mal
4'1a cara. Cuando estds picada, tus ojos pare-
"~ . cen dos faroles de los que habia antes que se
. hubiese introducido el gas; tu boca un acento
o cn'cunﬁejo y todo tu talante el de una muneca -
.7 degoznes: plerdes ciento por ciento. He dicho.
" Voy, pues a escr1b1rte, pero ten entendldo- .
. queno me mueve 4 hacerlo tu pique, el queno .
.. me ha hecho gracia ninguna, pero si el obe- -
 decer 4 Carolina Meridal, que me lo encargé -
‘para adiestrarme 4 expresar mis ideas sobre el
.~ papel; -aunque 4 la verdad, me parece que mis
o ideas no merecen semejante trabajo. Lo haré
f-}_porque uonmdero que tiene razdén Carohna .
© . cuando dice que teadrd premsamente que es-
.= cribir cartas en el trascurso de mi vida; y como |
T,*f::f_ii_;" -.. una cafta no se. puede escr1b1r como el pOétd )
;‘_j,'__i?;;f___.f.f,,-1'_'_____--..'-_-Eﬁgemo confecciona sus versos, esto es, sin - -
- ideas, sean éstas buenas’ 6 malas, salgan de

. Cxxv N | 16
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B adentro 6 préstenlas 1os ob_]etos que ‘N0S ro-f _-_5

~ " _dean, ello es que es preciso aprender 4 expre-
| .'_'-sarlas por escrito, claritas, con loglca y: sin fal-
~ tas de ortograffa. o S0

B .-'_'-zare mi carta por 10 prlmero y no por 1o ultl-' i

o un cascabel florido como un Jardm, y lo rlega'-*-' o

= la sierra con sus aguas con el mismo ‘esmero
 que th tus macetas de adelfa. Nos ha sentado : -

‘muy bien 4 todos, y en-adelante no podra Efi.
~ (omito el genio por abrewar) llamar 4 mi her- -
o mana Serafina Cerafina, porque ha adqmndo
" un color como una rosa, y no: parece ya pos. . -
‘derse quebrar de un. SOplo. Mi madre estd con-
"tenta porque tiene su partida de’ tresillo.-J ue--'f,._’.-f’_'_
-+ 7~ gan con ella tres individuos que la sverte ha . -
. reanido en Bornos para mi solaz y mi alegrla.5__;_f_i-___.;_-.._r;.f_';;ff-_.%{;}f
... "Si fuese reina, los hacia mis pajes para tener-7-'_'-;._jf}!:_,}f'::f.;.fi?i
- los siempre 4 mi lado, y preservarme asi de .
- toda melancolfa, spleen, tristeza hlpocondrla,?'{_,f i
- dmé!os azules, saudades, humor negro y de-ff

' una peluquita de pelo rubio, lacio y corto, el
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‘Después de esta previa mtroduccmn, empe-

Bornos me agrada ‘mucho: es alegre como -

mas lcterlclas morales 1nd1genas 6 exotlcas.

]ec1t0 que parece hecho de alambre, que lIeva.

_';que se llama. D. Pio Mate. Aunque este ape-rf%
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e l':1os dlas que su’ apelhdo puesto én el ep1taﬁo U
©" . que ha de eternizar su memoria, no le reco- ,,
. ¢ mendar4 como médico 4 las generaciones fu- )

-~ turas, No querrds creerme cuando te diga que
7 su peso es tan leve, que un dia que soplaba f
recio se lo llevé ‘el viento; pero te convencerd

= de este hecho el saber que desde entonces na- -

~ - diele nombra en el pueblosino D. Pio Viento.
. © " Como es todo espiritu, se exalta con facilidad,

o y esto sucede cada vez que se habla de' Brous- :
. - gais, de la hidropatfa, y sobre todo, dela ho-~ DR
. meopatfa. En nombrando al doctor ‘Hahne- .+ -
Y. . manmn, se pone fuera de si. Para ¢élno. hay sino
.17 tres medicamentos: quina en polvo, quina en :
mfuswn y quma en pildora. E—
-~ Elsegundo es un admlmstrador no sé de

'qué renta, ramo, contribucién, caudal 6 cosa-
. que nece51ta administrarse. Tampoco sé decir- .
SV te, porque no me ha interesado averlguarlo, si
-+ estd en ejercicio, si vacante, si separado, si en - L
- disponibilidad, si cesante 6 si jubilado; lo que e
- estd deciertoes de sobra. Este sefior es de muy Sl
.+~ pocas palabras, no porque le falte amabilidad,
7 sino porque le faltan ellas: resulta de esto que -
0 suele acabar las frases que ha empezado con
una p01c:10n de inofensivos y prudentes etcé-.
' ~ teras, que emp1ezan rapldamente yrecio,yvan:
% . bajando al piano, p1an1no, pianisimo. Tiene:un
% . -vientre y una nariz muy respetables, si es que RRETNEN
_'_ﬁse respetan las cosas por su tamafio; trae 51em- ; o
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‘pre puesto un frac negro que es, con alguna' .

.~ que otra estatua romana mutﬂada las anti- -
[ guedades deque se envanece Bornos. Mientras
. no juega, no sabe qué hacer ‘con sus manos, y
" lascruza sobre el vientre, haciendo dar vueltas

4 sus dedos pulgares alrededor el uno del otro.

| Se llama D. Bonoso Rincén. |
 El tercer tresillista es el comandante de ar-
 mas, ex—alabardero de la reina Maria Luisa,

-~ que, segun dice, le queria- mucho, y le llamaba
el buen mozo: por ahf podrés apreciar el grado
de jactancia, la manera de mentir y de ponde~
‘rar del comandante D. Crist6bal Tamaﬁo. Te

- diré como define el tio Miguel, Jardmero y ca-

sero de esta casa, que es un viejecito muy chus—_

- _-*co,:-i estas tres notabilidades. R
.. —«Seforita—dice,—el comandante, cuando
" resuella, parece que no cabe en el mundo; pero
-7 . no es de pafio fino, y & lo mejor descubrela .
- . trama. Los pindcnlos (1) dicen siempre 4la

" corta G 4la larga; que han comido con cuchara-._
.. de palo.s De D. Pio dice «que tiere mas sen- -
. “¢ia que cuerpo, pero que es como ¢l P. Pefia; ..

" que leia siempre en el mismo misaly. Y de don .
Bonoso «que es bueno para. COlElClOI'l, porqueg..

. '_ —

| (I) Pinos se suelen lamar en los cuerpos facu tativos

" 'del ejército 4 los oficiales que no son .de aquella clase 1
-y ascendicron desde soldados. De pino se lia derwado
© aqud pzhaczdo con la misma 6 analoga mgmﬁcacmn.

8 "‘.""-(N del b.)

Ve

ey -




no es ni carne nr pescado ni es zorra, ni lobo,'
'_'.y no arrima ni bocheay, * | .
~_También te pintard sus caracteres la manera |
| que tiene cada cual de nombrarme: D. Pio, 4
~ lo viejo, me llama niiia,; D. Bonoso, respetuo-"
0 - samente, Sefiorila; y el Comandante 4 uso del'-_' '
mundo, me llama Pf'zmzthm. " e

~ Ya estas, pues, al corriente de cuanto nos

‘rodea; sabes lo que es Bornos y nuestros ter-

_- tuhanos He escrito tanto, que mi pluma me
. pide alafia, y el papel m1serlcord1a [Nas espero

L
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- haberte despicado; con lo que. volveran 4 bri-

- llar tus gracias, tu hermosura y tu buena edu- = .-

':.camén que ecllpsan lastlmosamente tus plques.

“. - - En mi amistad hacia ti no hay ‘eclipses; es
| malterable como un brillante. ¢Que OlgO?... S

-+ qLas campanas que deSplden el dia tocando la = .
Lo oraciénl’ La tarde se me ha ido en pluma de 3
hlerro. ;El angel del Senor anuncié 4 Mana

"' f’ T e PRIMITIVA e

CARTA IV

CARLOS PENARREAL A FELIX DE VEA

Bornos 24 de Jumo.

He rec1b1do tu carta, y te diré como Balzac: -
«Héllome feliz en saber que echas una mll’ﬂd&
amlga sobre m1 existencia, 4 la: vez florida y -
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' desierta. No podr:is creer ti, que vives en la:_
"'.-_._"mas fastuosa disipacién, que cuando lefa- tu-f.f:
- amistosa. carta, en la que te condueles de mi
“ suerte, me: hallaba contento en este silencioso
'~ albergue, que cobija el cielo mds brillante, que
alegra el canto de los péjaros, y al que dan las .

flores que cultivo la mds genvina ‘elegancia y

el ambiente mas embalsamado. En el gran .

) naufraglo de mi existencia he salvado dos te-
~soros, Félix: la pureza de mi conciencia, yla
. paz de mi alma' y con estos tesoros no se pue— ’

- de ser infeliz. Dios es tan beneﬁco, que nunca

| prueba 4 sus hijos en el infortunio, sin que le "
. _acompane una compensacwn como alivio; 3. y é.
- fin de que no hubiese dolor sin censuelo, creé -
. el perdén, para que en]ugase las amargas la-

- grimas del arrepentlmlento

 Es cierto, querido amigo, que el Senor ha |
asentado su mano sobre nuestra estirpe. He .
S yisto morir 4 mis dos hermanos enla gran lu--
-7 " - cha de principios que volvi6 4 tefiir de sangre -
A~ - el suelo atin himedo por la vert1da, al expul-
 sar las poderosas huestes del gran vsurpador;.
4~ . he visto bajar en la flor de suvida 4 la tumba
%7 4 esos dos héroes, sin que la sefiale un epitafio . -
. que recuerde su nombre ilustre, ni una cruz.
.- - que atestigiie que eran cr1st1anosl Mi madrey -
-~ dos hermanas pequenas murieron en el célera, -
- sin que cerrasen sus ojos las manos de un pa-:_'_-'_.j___:"if;

| ._dre, de un hermano 6 de:-un mar1d0.__V1 ex—ﬁf-"ﬂ'f_i*ef*%

- a
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S '-_"'-'-_:-_"t1ngu1rse é m1 padre en el destlerro, rep1t1end0}‘° -
~ hasta su ultlmo aliento, con la firmeza dela -~
 fe, pero sin la soberbia de la jactancia: «{No =~ -
transige la conciencialy Y cuando yo, pobre

peregrino, volvi 4 la abandonada heredad que - |
- _nos legaron nuestros antecesores, 'no hallé sino-
~ ruinas! Sélo y aislado entre éstas, como que-
- darfa la-Gltima columna de un palacm devo-
rado por las llamas, ¢qué puedo hacer sino es- - .

perar tranquilo & que el tiempo me acueste

~al lado de las otras, y que, cual la yedra
4 ellas, el 01v1do nos haga desaparecer para o
'51empre? o | | = o
- No consideres estas palabras inspiradas por'__ R

la melancolia, que es una debilidad del cora- - -

z6n; miralas como dictadas por la conformis

~dad, que es una fuerte hija del alma. Asisu-
,cede que vivo tranquilo, porque, en mi sentir, -
“hay mds satisfaccién para el hombre en haber__:
- _empleado sus fuerzas segiin su conciencia, que
- en el goce de las ventajas materiales que ha-: -
yan. podido proporcionarle, Bernardino de
 Saint-Pierre ha dicho: «La continenciay la
* . temperancia del hombre aseguran su salud;
- el desprecio de la vanagloria y de las riquezas,
- .su reposo;-y la confianza en Dios, su valor.»
~ En vista de que mis recuerdos no desplertan
. en mi corazén como. reﬂejo de lo pasado sino
o '-'amarguras puesto que mi agitada existencia |
ha. pasado sin goces como un rosal con. ho;a-i ST
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i '_}rascas y espmas que se seca sin florecer, nada
'deseo ni riada echo de menos, y dice el sabio "4
'__pueblo que todo lo tiene el que nada desea. -
-~ . 'No esperes, pues, convencerme, con las ra-
o "zones que te dicte tu amistad y la parcialidad
N "que tienes por mi, 4 que me ofrezca al Gobier-
© no para que me coloque en el puesto quecrees - B
- debo ‘ocupar en nuestra patria, entrando asf
- enlagran palestra de la vida activa. No hallo
- placer, necesidad ni ventajas en lo que en vues- s
-~ tro lenguaje del dia se llama figurar, y hallo_; :
‘més dulce y encumbrada satlsfaccuﬁn etilain-

- dependencia, que es la mis noble aristocracia

- personal. Dice Confucio: «Subi 4 1a montafia de
Tam-Sam, y el reino de Sa me. pare(né peque-
- fio; subi al'monte de Tai- Sam, que es mis ele-
. “vado aan, vi el Imperio, y jme parecié peque-
o ol Asi sucede al cuerdo, que mientras més se”
“ o eleva, més pequenos le parecen los blenes de .4
"t'latlerra» | Lo S

~ Coligese por cuanto meé dlces, que crees é, la
- superioridad ‘incompatible con una .pobre y
 modesta posicién, 4 la cual hace odiosa € in-" . -
~. soportable; al contrario, la superlorldad trafda .
‘4 un pequeno y obscuro circulo de accién, no |

‘1o ‘desprestigia, sino que es una joya que lo -
. " ameniza y enriquece. Y no pienses. que digo
v~ esto con intencién de remedar 4 un Cincinato o
. _ﬁlésofo- SOy sencﬂlamente el altimo Penarreal, o
~ que viene & morir en la cuna de su raza, c_omo-%._-_lg};-
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S '\'Ei_-_-ﬁ'muere la ultlma ho_]a de un é.rbol al pie del;._., .!'
L '_:tronco de que nacié. = | o

 Ademads, no me creas pobre; paso aquf por o
un hombre bien acomodado ; todo es respecti-

vo! Aunque te- escrlbi que a causa del abando-

" no de mis antecesores y por la dllap1da(316n de :
~un infiel administrador, lo sélo que de mi cau-_-"
dal hallé existente fué la arrninada casa sola-

- riega, un olivar que estaba perd1do, y una

huerta tan bella como improductiva, he arren-

dado las tierras que fueron olivar, y que me -
- dan mi renta mas lucida, consistente en dos. .

.- mil reales; y con el producto que rindieron el

resto de Ios perdu:los olivos, reparé. ‘c6moda-
- mente la casa de la. huerta en que vivo. Ra-
- mbén y yola cultlvamos y éste me vende 4 un
‘precio fabuloso sus productos €l quisiera—

. aunque no me lo dice, porque es de pocas pala-. -~ =
.."." " bras—que cada naranja se volviese una onza,-

n y cada damasco un doblén.

Como ves, tengolo suﬁmente, y te agradezco'_"
‘tu generosa: oferta de anticiparme el dl[lel'O‘f___

;7 que necesitaria para sostener los pleltos que
. son el solo medlo de recuperar mi usurpado
| caudal, Nunca he tomado prestado; jtanto, que

~ para enterrar 4 'mi padre vendi el retrato-de .
- ml madre!. Fellx la humﬂlacmn de la pobreza:__': :

7" no existe' mientras no la estereotlpa vergonzo-
-f-samente la deuda. | R

Cuantas gracms tengo que darte por la re-—.

*.
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SN ._"’f-_mesa. de pubhcacmnes nuevas que ‘me h&S’_ .
o - - traido de Parfs! Mucho bueno hay entre ellas; il
S~ PerOw. jcuinto farrago! Y no he podido me-
. nos de hacer la reflexién de que nada de loi‘,-’.‘..'__;__*'*f*-':;
" bueno es conocido aqui en nuestro pais, y sf .4

~ todo 1o malo, que hasta traducido estd; a51 he'_‘

'..exclamado con Zornlla .

* Un viento extranjero, en hbros, S
__Y pinturas y diarios, o - T
Pensamientos incendiarios - el
Nos traia sin cesar:
Y sus 4tomos lanzados
 Por campiiias y ciudades,
~ " Un germen de novedades
" No cesaban de sembrar

Has completado en Cédlz la remesa que ha. e

. en1do 4 enriquecer mi ya lucida librerfa, la =~
e que con el retrato de mi padre se ostenta en -
- la pieza de gala de mi casa. Esta pieza..... Pero 3
-~ nada te dir¢ del nido que me he labrado, por- "
. que quiero dejarte por completo el placer de -
. la sorpresa cuando me hagas tu promeuda Vi
- sita, Sélo te diré que en- ‘esta pieza paso los- i
 ratos més suavemente apacibles y tranquila-. "
‘mente entretenidos. En ella, Y sentado-en un
<o rastico, pero cémodo sillén,. paso tardes de in- !
©. " definible bienestar. El trabajo da una dulzura
.. alreposo, que nollega d comprender el que no - 48
©.1 " secansa. Soy un gran floricultor, y poseo una .94
it rara coleccmn de ﬂores, las que todas me son-,
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= r1e11 ante mi Ventana, y al soplo de la brlsa pa.- TR |
" recen saludar 4" su bienhechor. Por la abierta | |
- verntanase entran las enredaderas que he plan-
- tado, y me presentan sus flores como una ma- -

- dre 4 sus hijas; algiin jazmin curioso se apoya
. en mi hombro para leer 4 Ia par mia las poe-

sfas que celebran su encumbrada jerarquia;
ante -mi mece una madreselva. una de sus flo-

res COI'IIO un IIICEHSEI,I"IO.

S alzo la vista, el sol, que s 1nclma d espal- |

o das de mi huerta, lanza de frente susrayos so-

v bre los montes, pero no. alcanzan 4 iluminar -~

. la vega, en que aparecen en una suave media-
tinta el rio escoltado por sus adelfas, y las

amarillas mieses., entre las que se mueven los -

| 'fsegadores ‘mds allé. se_agitan y susurran las
 verdes caiias, que por més que se apifian, no - .
llegan . resistir al menor impulso del vienito:” b
4l derecha métese el rio por entre dos mon-- . .
©* tes, que le oprimen como un embudo, hasta . -
'que lleganaencontrarse, pero no se unen para. L

.....

E cho, que lleva por nombre la Angostura, y por P
" ésta pasa el rio como- und hebra de hilo de =~ -
~ plata por el ojo de una aguja: al pie del mon- |
© ., te, escondidos. entre naranjos y darboles fruta-
'*-"'les, algunos molmos le aguardan traidoramen- |
_te como alguaciles, para prender sus aguasy -
.~ azotarlas sin piedad. Esta vista, tan hermosa
N como apac1blemente alegre dllata mi alma y
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. me sonrle suavemente ‘COto resplandece la.
o luz de la luna, Estos encantos de la Naturaleza o

son tan mertos, tan naturales y srmpatlcos

- las.sensaciones primitivas del hombre, que _no-_'_’. B
- . 'podran nunca los goces ficticios de vuestros f
~ apinados'y ahogados centros de poblacwn ex- "
- tinguir su encanto ni excederlo. D

Cuando la puesta del sol derrama su v1V1ﬁ-."

‘cante frescura, salgo 4 dar un paseo 4 la orilla .

del rio, en €l que mi bel 772/0nz, mi perro de.

---Terranova se solaza con las delicias del bafio,
~Cuando vuelvo, hallo mis flores regadas, 6

‘bien (segin la estacién) mi chimenea encen-
 dida y mi 'frug'al cena preparada por Ramén.
-Pero ¢ta sabes quién es Ramén? Ramén es un
-.-navarro que fué asustente de mi hermano Je-

TR '_,__';".f-"_"naro y es hoy mi amigo.- Nunca nos habla-
" .- .mos,.asf como no se hablan la mano izquierda

y la derecha, que obran de mancomun y que ”

SR ',-_-;:-*rlge un mismo 1mpulso. .
' - Cuando murié mi pobre hermano rec1b10 a . s

~ sulado, y por defenderle, un lanzazo que le - U

~ atraves6 el costado. Hecho prisionero, fué con-
-~ ducido con otros al campamento contrario, en <%

‘que militaba la brigada inglesa. Ramén sabia

. la suerte que en aquella infausta guerra estaba
. reservada 4 los ‘prisioneros, y era la de ser fu- -

~ silados; pero ignoraba que aquellas fuerzas i
- eran mandadas por uno de los generales més
“ "7 caballeros, mis humanos y més distinguidos’
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S de que se- glorla €l e_]ermto Ramon plle que_""- )
R '_se le permitiese hablarle lcrque éste le conce<

~ di6 al punto. Vié entonces este jefe entrar. en

" su tienda 4 un alto y arrogante mozo, el que . - .

- con una mano puestaen su boina, y apretando P

~con la otra una ancha herida en su costado, . .

| por la que vertia sangre 4 borbotones le dl_]O-f__-"-_ o

con semblante seréno: - |

- —Mi general, vengo en mi nombre y en el

. .de mis compafieros, pedlr {1 Vuecencm upa
© . gracia. | | :

—Habla—contesté sorprendldo el general o
- —Sefor—repuso. el navarro ——-qu1516ram05'_...".

- ser fusilados por los eSpanoles y-no por los in-
'gleses. - o | o

—No puedo concederte 1o que me pldes—--'

- contest6 admirado y enternecido el general —
puesto que no lo vais 4 ser; lo que seréis ahora.

mismo es curados y asistidos, como hombres .

- “como ESpanolcs y como. Vahentes que sois ( );

* Este ¢s Ramon el cual, después de canjea-

| do,:se reunié 4 mi padre,_ y muerto éste, no ha

(I) Este hermoso sucedldo, que honra tanto aI vence- N

~ dor como al venmdo, ha sido referido al autor por el mis-
. mo general que en él actua, el Sr. Conde de Clonard,
~¢Por qué no ciinden, no se repiten, no se escriben y ar-
- chivan tan hermosos y nobles hechos? ;Por qué cuando
hablamos" de nosotros no tenemos sino amargo desdén .
~* para nuestros contrarlos, y para los nuestros sino fin-
chada Jactancm la que-empafia_ el mds puro cnstalﬁ -
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-fquendo abandonarme Ya ves. si tengo razon._;];{-_;.____

* “en decir que somos- dos manos; una més fina, -
~otra mis callosa, que impulsa un mismo sen-

tiry una misma veluntad. | R

- Perocon hablarte tanto de miy c de lo queme 4§

| 'rodea ‘se me olvidaba contestar 4 la pregunta &

.~ queme haces, de si hay aqui este afio muchas - -
- . gentes’ forasteras Me ocupo muy poco de eso; -

- pero creo haber ofdo al diminuto doctor, sefior -

de vidas y hamendas de aqui, que no han ve-

<7 nido més personas de viso que una sefiorade =

“i o+ Cédiz muy rica, con dos h1jas muy lindas,. o

T Expatnado en Paris, sepultado en Bornos’ o

SRR :51empre es tuyo de corazén - |

CARLOS. o

Lgo .o SERAFINA A LUISA.

Bornos I 0 de Juho.

-¢Por no , contarme entre las Eloisas Safos; -
| Arm1das y Medeas, no me crees capaz de que-
“.0 - rer? Bien veo que en esta materia estés aleccio-:
7.: v . nada’por nuestro poeta Efigenio. Pero dime:-
'~ . ¢no cuentas como pruebas de amor mi. libre
< - eleccion, que se fij6 en Alejandro, cuatro afios :
e -que retlrada del trato he pasado en dar cultoe.;;_g
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: | al recuerdo, y todos m1s sentlmlentos y espe-.
. ranzas absorbidos por un solo hombre? (Noes
. esto querer? iYlo dices ti, ti de quien ningn .
" hombre ha podido hacerse amar, ta que has -
llegado & los veintiocho afios sin acordarte de
“las Safos y Medeas, que, segun parece; son - =
ahora para ti d]gnos modelos de imitacién! . - - -
- Esto me prueba, Luisa mfa, que nadie habla
~delas cosas con mds enfa51s que aquel que me-
 nos lassiente. - -_ -
- Aun 4 riesgo de pasar 4 tus 0jos por una .
] -amante de hielo, y propia sola para el capitan
- Franklin, te diré que nuestra estada aqui me
~ es cada. dla mis grata. La casa que tenemos €s -
muy buena; habitamos lo bajo que cae al j Jar- =
© " din, quees hermoso coge todo el frente de las.
r 'habltamones un emparrado colocado sobre las
~ puertas y ventanas como un qu1taluz. Eneste
| emparrado se encaraman, en unién con la pa-
Ira, un jazmin y una mosqueta, luciendo su
. gimniasticay. esparmendo sus perfumesen com- - -
~ petencia.” De noche y de dia es para mf este
~ jardin un Iugar de goces y de delicias. Es muy
.~ frondoso y rico; tiene naranjos por -quitasoles, -
f"i*:f".-_'."_apreses por penachos mirtos por elegancia,
- bojes por decoro, flores por gala, y por con- -
- traste ldnguidos sauces, que meditan sobre una
o alegre fuente que rie. Estd poblado de abejas -
~ --que extraen la miel 4 las flores y se la llevan
ff-"-'-Sln pledad de marlposas que las obseqman y

UN VERANO EN BORNOS 2 _5.--5__ T
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.~ - adulan sin ajarlas; de lagartos que todo lomi- -
“ . “ran-con sus grandes 0jos, PEro. sin meterse-en g

nada, y que solamente ambicionan un rayo de

.7 . aplauden al siglo X1x; de phjaros picoteros que -~
no dejan meter baza al ruisefior, de manera .

que éste-aguarda el silencio de la noche para

. cantar sin que lo oigan ni le interrumpan..

©. A-la hora de nuestra tertulia, cuando mi

.7 “puerta y las ventanas de la sala, pasa por en-. .
7+ -“cimadela cabeza del buen anciano cuyas Ca- -

madre se engolfa en su tresillo, me siento de-
" bajo del emparrado con los caseros, que son un

" TFilemoén y Baucts, que estudio con tanto inte-
- rés como simpatia. La tia Belica se pinta en - ./

estas tres palabras: compostura, bondad y de-
yocién; y el tio Miguel con estotras: honradez,

agudeza y buen 'se.ntido;'-L'a_ luz ardiente del-

" reverbero, que parece como precipitarse por la .

':'n::as-platea__; ilumina al frente'un gTUpb_.de_mag-'

" nificas dalias, y sube hasta el emparrado, al

o ‘buenos ancianos y el Iejaﬁdcan’ta'r de los mo--
.~ 208 con sus guitarras, ya los trinos del ruise~

__'.._._._ . _{_,..'

~ que da diversos tonos de luz, en que desapare-  §
" cen misteriosamente las flores entre las hojas. |
Escucho entonces con igual placer, ya la ale=

-

_’._ﬁqf_y'-_el_pas_o y juego de -los tresillistas, y todo
- me infunde paz y contento. SRR

~gre y sonora risa de Primitiva y el suave mur- -
murio de la fuente, ya la conversacién de mis -




UN VERANO E‘I BORNOS '_ 2"‘57'

1Ay, Lu1sa' ,Como desﬁgura el hombre |
?"'la felicidad con sus pasiones turbulentas, su
insaciable ambicién y el fantdstico ¢ irrealiza-
‘ble ideal que se crea y que con tanta razén.
~‘condena Balzac, diciendo: «;El culto de lo
ideal, esa fatal religi6on humanal» Pero los

hombres suelen dividir su vida en dos fases: la

* " mitad la pasan adorando neciamente ese ideal

~ ilusorio queles hastia de todo lo bueno real, y
" laotra ‘desprecidndolo groseramente, antepo- -
- . niéndole y acatando sélo lo que es matetrial y

positivo.

Tamblén en el sencillo Bornos acontecen

aventuras romancescas. L.a otra tarde pasea-

bamos, entrdndonos sin recelo de una en otra .

~ en las huertas y naramjales, seguras de ser bien =

~ recibidas en todas, y aun regaladas con frutas

*y flores. Son estos los paseos que prefiero, por-
“queen las huertas, esos jardines rasticos, hallo

los emparrados los azahares, los ruisefiores,

las flores, las gallinas, los nifios, la sombra y
" el agua; en fin, todo cuanto encanta en la re-
unién de lo domest1co y de lo campestre. Lle-

gamos 4 una que llamé en particular nuestra

 atencién por lo esmerado de su cultivo, lo pri- -
moroso y lindo de su casa, y lo bien entendido

de toda su d1sp051c10n sobre todo, admirabase

~alif un verdadero. lujo de flores. Enredaderasg
| cubrlan de un todo las paredes de la casa, no-
-*_'de_]ando ca51 hueco a las ventanas en cuyos;)

Cx:w | N B &
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- .I,.L_.

_cristales se contemplaban el blanco Jazmm la

‘roja indianilla y el amarillo duymiente, como
- ofros tantos vanidosos Narcisos. Las lilas, los
.+ 7 - mirtes, los mundos, las adelfas rellenas, las ce-
~ lindas y otros arbustos, formaban un circulo
‘delante de la casa, en medio del cual un arriate -
circular contenia Tas flores mas raras y delica-

‘das. Enfilando con la habitacién, se habian ta-
lado los 4rboles, de manera que ponfan 4 des-

- cubierto una hermosa perspectiva, que, abra-

- .zando la vega, iba 4 perderse en la magna
T escalinata de las montafias hasta la remota
<7~ lontananza en que campea el San Cristébal. |
S T Cuando mas_ absortas estibamos contem-
- plando aquel sitio encantador, vino hacia nos-
i~ ...~ otrasun magmﬁco perro de Terranova, y aun-
- - 7_quesu aspecto no era hostil, mi madre, que
teme mucho 4 los perros, 'y tiene la idea'de -
oot queesla rabia su estado normal, se puso 4 dar -
... . 'voces 4 un trabajador que 4 alguna dlsta.ncm S
.-~ trabajaba, diciendo: ) S
i .. —jBuen hombre! jbuen hombrel xPor D1os ;o
~ llame usted 4 ese perro, que nos viene 4 em-"_
bestir! - o e
- Al oir estas voces el que traba]aba volvié E
 cara, y al .vernos, acudié presuroso llamando"
al perro, que se puso 4 su lado, mirédndole con
. una tranguila mirada que parecia decirle: «Ya
- s€ que no hay cuidado.» Pero jcuil seria nues- -
__tra sorpresa-al examinar 4 este hombre, que
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'_-__;-aunque en traje de campesmo tenfa la ﬁgura
_ més noble y hermosa, y el porte y maneras del
mis distinguido caballero! Verdad es que en
.* Andalucfa es tan lindo el traje de campesino,
- que lo visten en el campo los caballeros. Nos
" saludé con mucha finura y cortesa,ma, respon--
-~ di6 4 lds excusas que le hizo mi madre por ha-

- ber entrado sin autorlzacu‘jn en su propiedad, -
inducida 4 ello por la costumbre establecida
. aqui, que habria sido tratarle como 4 paria el -

~ haberle privado de la satisfaccién que le cabfa
en que visitdsemos su humllde, pero florida
posesmn y nos insté para que descansisemos
+ ensucasa, 4 la que nos precedis abrlendo las
U puertas y llamando 4 su criado. |
.. -—jVaya, madre, con que va usted a decu' a
- ese cabaliero buen hombre /—dijo Pr1m1t1va |
" cuando éste se hubo alejado.

. ——gQue mal hay en eso?’-—reSpondlo mi ma- -
~ dre.—~¢Es acaso un mal dictado? |

- —JSeifiora, nadie qulere ser buen ﬁomére m
“aun los malos. = - B

—Y ta, ¢ por dénde sabes que es un caba.-
llero? —dijo mi madre, —Tiene buena ﬁgura.
'y buenos modales, no hay duda; pero podré

.. haber sido.criado de buena casa y haberlos ad-

- _"qumdo asf, {No viste que estaba trabajando?
TR ——Senora—repuso Primitiva,—es un caba-
~ - llero; eso salta 4 la cara como un cigarrén, ¢no
L es verdad Seraﬁna? | :

'-\.
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—-Clertamente que a m1 ‘me lo parece—--_‘
--conteste. o - L - -
. El desconocido volvié entonces y nos m-_
| tl‘OdUJO en la casa, que, aunque pequefia, era
* tan bonita interior como exteriormente. Su-
" bianse unos escalones para entrar en la pri-
. mera pieza, que era grande y entrelarga, y te-

nfa en el fondo una Chlmenea dividia esta

maba su amortlguada luz de entre drboles que

A esPaldas de la casa le hacfan: dosel. \A la iz-
fqmerda el mismo s1t10 que ocupan estas dos
piezas era destmado 4 la cocina y el cuarto
“del mozo. o . N

Cuando de. la libreria pasamos al salon ‘ha- -
. llamos como por encanto la mesa cublerta con -

. -lindas cestas de las mds ricas frutas y las mds-

7 hermosas flores. Primitiva no pudo contener

- una exclamacién de-sorpresa y alegria.
_:_.-—-~Est0 parece-——dgo——cosa de comed1a de

. magm

‘pieza la casa en dos partes, y servia de salay
‘de comedor. Tenifa por todo mueblaje en me- .
-~ dio, una gran mesa redonda de pino, pintada
“de verde, y sillas americanas de madera, pin- -

. tadas 1gualmente de verde, A la derecha habia
- dos piezas: la primera, que daba al frente de
" la casa, contenfa una rica librerfa, una mesa
- de escribir y un. sofd, sobre el ‘que estaba col- __
~ gado el retrato de un’ hermoso anciano vestido -
" de general. La otra pieza era la alcoba, y to-
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o N uestro huésped se ech6 4 reu', y le res-’,_

,,-pondlé o |
" —La naturaleza es la maga y éste es el-‘_ -
| maqumlsta——anadm sefialando 4 su criado.—
Pero en lo que sf ha intervenido la hada de. =~ -

~ estos verjeles es en proporcionar 4 sus flores - -
un destino que esta.s hijas del sohtarlo valle
no podian nunca esperar. = . |
- Yo me habfa acodado en la ventana ycon- . -
templaba la hermosa vista que presentabala . |
naturaleza, como con amore, cual un inmenso
cuadro 4 los qne la aman y- comprenden
——Esté. usted distraida —me dijo nuestro
- huésped presentandome en una cesta los afa—-_"_ |
- mados damascos de Bornos.— ¢Le gusta 4 us- - .
~ted el campo? ¢Piensa que esto sea bello?

. © — Pensaba — contesté — que si le encan-

" tan 4 usted como 4 mi las bellezas campes-
tres, debe ser aquf el hombre mﬁS fehz delf
mundo. - : | o

- —Soy al menos el m4s satlsfecho y conten- =~ 7

- to; doy poco valor 4 lo que se llama fel101da-. R

o _des en ¢l mundo. - - | i
- —Tiene usted razon——-le dl_]e  — ,glorla ri-

- ' queza, brillo, pasmnes ardientés especms con
“que los hombres est1mulan la vida, sin hacerla -

. “feliz ni buenal.....

- —Verdad es ésta—-repuso él sonnendo—-—de

‘que todos estén convencidos en teoria y pocos

prueban estarlo-en la pré.ctlca s Y Menos que' e

...........
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o nadie 1o harfa una Joven hermosa, para la. que, B
- por lo regular, el horizonte de la ilusién no
" .tiene limites. - | B

—Es c1ert0-—conteste,—:—con la d1feren01a |
de que pienso que las ilusiones, cuando no son
thijas de una loca fantasia, pero si hlJaS del co-

“razon, tienen, no 111m1tad05, sino rosados hori-

. zontes en que se realizan la mayor parte de las

- ilusiones de todas edades, pues se basan en la
'senc1lla poesia de la vida real | |

~ — [llusiones de toda la wda‘—-—exclamo mi

interlocutor. | |
— i, senor—respondf —y por €50 NO Créo

bella apologista.

- '—-Va—imonos—dljo en este instante mi ma-
“dre acercindose.—Esta nifia, que tiene pasién 1
' por la fruta, va 4 tomar una mdlgestlon nosé g
" ¢6mo estd buena; pues en esta estacién, y con . i

~ al ruisefior buen poeta, porque sélo. canta una
temporada, y la poesia canta siemptre y llena =
~ -de prestigios la vida entera. ¢Qué estado, qué
- circunstancias, qué edad habri en la que no
“entusiasme una bella accién y no encante una
- hermosa flor, esas dos mayores poesfas del

- mundo moral y ma.terla.]? | - -

© —Vea usted—me dijo, - al observar que la’
brisa de la noche hacfa que las flores de las -
~ enredaderas viniesen 4 tocar mi frente y 4
posarse sobre mis cabellos,—vea cémo las flo-
- res que la escuchan, la coronan como asu més
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los banos tan 1argos que toma no comer sino

fruta es tirar 4 matarse.

En seguida di6 gracias al duefio de aquel'
eden, y, seglin nuestra franca y bondadosa cos-
tumbre, le ofrecié expresivamente la casa. Por -

el modo fino, pero frio, con que contestd, in- .

fiero que no Vendra b1en se nota ‘que desea.-
vivir aislado. Pero ¢quién podrd tachar como

manfa lo que todos proclaman como el mis

alto grado de la sabiduria, esto es, ‘huir del

- mundo? ¢No s1ento yo acaso esa mlsma pro-.
| penmon? | S o

Adiés: estoy preocupada, y se me 01V1daba n

decirte que tengo el disgusto de que desde
" hace quince dias que te escribi, no he vueltoa

- tener carta de Alejandro lPor Dlos' No le

imites en no escrlblr atu |

CARTA VI

 LUISA TAPIA A SERAFINA VILLALPRADO B

Cédiz, 4 de Julio,

lMuy blen mi amiga, muy bien! No s6lo

- me pones en tu eplstola de insensible, sino que

sacas 4 bailar mi fe de bautismo con una fran--
queza campesma de pésimo gusto, y con ella -
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~ me colocas poc:o menos que entre las denoml-"
- nadas trancas del infierno. Por cierto que este '3

| puesto que han designado los hombres 4 las

‘mujeres que no se casan, prueba que han con-
ceptuado, con razén, que toda casada tiene
- entrada en el cielo, merced 4 presentarse alll =3

| _-cori'la, palma- del martirio. Lo que me dices
- me ha hecho reflexionar-en que el silencio y

reserva que he observado contigo, que eres mi -
- mejor am1ga han dado lugar 4 que tengas de
~mf una opinién errada, y no-quiero por. mas |
~ tiempo aparecer 4 tus ojos otra de la que soy.
~ Eres la primera persona 4 quien confio este.
~ secreto, ysi lo hago, es porque en breve dejard-
de serlo, é indtil ya el profundo misterio que |
B __ha sido necesarlo observar por tanto tiempo.

No -8€ 51 conservarés memorm de la catés-

o Lrofe que arruiné 4 mi padre y le costd la vida;
- porque habiendo dlez afios de esto, sélo con-
tabas once, y en esa edad pasan muchas cosas -
-3':_desaperc1b1das 4 la atencién. El tinico amparo

que le quedd 4 mi1 madre fué mi herma.no ma-

de un caudal considerable.

Este me escribié que si yo renuncmba al-:.f
- hombre 4 quien amaba (con. el que estaba ya
- __:comprometlda 4 casarme) ‘darfa una lucida &
_asistencia 4 mi madre; pero que de lo contra-

. rio, olviddsemos que temamos un hijo y un -2
o _'_'hermano en Cuba. Esto lo hacia, tanto porqueg'i’:{ﬁ;

.'-;-'-‘I -

' * yor, que, establecido en la Habana, gozaba ya
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comprendlé que el padre del hornbre que de-

bla ser mi mando habia 51do la causa de la

ruina de nuestro padre, como porque, arrui-
nado aquél también por las mismas desgracias,

su hijo no podia ser una boda conveniente
~para mi, - SRR

"En lo primero iba errado; en lo segundo no

1o iba. Su resolucién era dec1d1da 'y apremian-

te: la mia no vacilé: le contesté que me some-
tia a sus condlcwnes, pomendo por mi parte
otra, y era que nunca supiese mimadre Io que-

hab1a. tenido lugar entre nosotros. Ponia esta
‘condicién para que jamas entendiese la madre
de mi.alma. que debia los socorros de mi her-
- mano. 4 un sacrificio mio; lo que le habrla
amargado el pan de cada dla

“El noble hombre 4 quien amaba, amo y
amaré mientras lata mi corazén fué el prime~
ro en aprobar mi conducta, y partlo 4 Manila -
firmemente resuelto 4 no valver, 6 4 regresar -
rico, y ofreciendc 4 mi madre una suerte més-
br1llante que la que le hacfa su hijo, ponernos

‘en SltllaCIOIl de no admitlr SUus S0COrros con-
dlclonales |
- 1Diez afios han pasado Serafina! Diez afios

- de trabajos, de zozobras, de ausencia y de cons-

tancia, pero dulc1ﬁcados y alumbrados por la

‘esperanza, como lo estd el hogar doméstico |

por la vivificante y clara luz de la hoguera.

‘Aprende, pues, hija mfa, 4 aguardar; que- el ;
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. ros; éstos son lo mds vilipendiado y lo mds
- .apetecido que existe. Llaman unos al dinero -

- nura; asi.es que no los miro mal, ni murmuro

aguardar es el con SG]O que nos da la constan-
cla para llegar al logro. | |
- Espero, pues, sefiora mia, que si no me
- cuentas tampoco entre las Medeas y Safos, me
contaras entre aquellas cuyo tipo, mucho mis -
- simpatico, es el de las Adrémacas y Penélopes.
No he tenido, es cierto, una rival tan brillante
como la que tienes tu; pero en cambio he te-
nido un terrible competldor en Mercurm mas -
nos llevdbamos bien, 6 por me_]or decir, nos Ity
- secundabamos. | R
Mi Felipe va 4 llegar trayendo de yanguar-
- .dla y 4 retaguardia, si no bizarros y lucidos
soldados con clarines y. trompetas como tu
Ale_]andro unos buenos y honrados pesos du-

il metal; y una amiga mia que tiene mucho
~talento y chiste lo considera wna entrafia del .
'_fzomére. A milo que me parece es que los pe-
~sosduros se muestran por su mis bello aspecto -
“cuando vienen 4 acortar distancias entre dos
. personas que se aman, y para hacer dulce la
- vida 4 una madre 4 quien se qu1ere con ter-

de ellos. Con sus leones que SIgmﬁcan su po-
der, y sus castillos que significan su fuerza, me
- gustan mds y me parecen mds caballeros que _‘:
- los napoleones, 4 pesar de gastar éstos la orden -
-]fmglesa de la Zzga. o | o
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T -

Exgo de t1, querida Seraﬁna que no. me |

| i",__.contestes una palabra 4 cuanto te he conﬁado
~porque mi madre se deleita en leer tus cartas, I
.y Carolina Meridal me las arrebata apenas las
" he leido. Ademas , podria cruzar por tu mente

la idea de celebrar mi conducta, y este elogio,.
Serafina mia, me ofenderia mis que una cen-

_ sura. Hay cosas que brotan naturalmente del_

corazén, sin atin tener parte en esto el senti-

‘miento del deber, y son como las plantas del
~ desierto, que regadas con lastibias y perfuma-
- das aguas del, elogm se perderfan. Si se ente- -

rase de esto mi buena y delicada madre, cree-

ria deberme estdr: agrademda ¥ esto lo quiero
- evitar 4 toda costa. El padre que algo agrade-
" ce 4 su hijo, degrada su santa dignidad pater-

na. Todo se debe 4 los padres, todo, hasta la.-"-':.

ultima gota de la. sangre de nuestro corazon \Y
- ni aun con ella les pagarlamos lo que les de-
. - bemos. - |

Desde que me escribid Felrpe la época de

“su salida, acabo. y vuelvo 4 empezar la novena
“de la VIRGEN DEL CARMEN, Santa Patrona de
los navegantes, cuyo templo cual otro faro, se =
‘levanta no lejos del de San Sebastidn. Estar
SENORA ha sido, Serafina- mfa, mi dulce confi-
'denta mi santa consoladora v si Fehpe hu-

biese perec::ldo, habria sido todo mi refugio.
A cada Salve que fervorosa dmgla a la SeNo-

'~ RA,me convencfa de que salfa una estrella mads
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~en el cielo, y retrocedia una a ola soberbla enel .

- centro del mar; y que mientras yo rezaba, ca-

- 1laba el viento por respeto 4 la que contra su . =
" furor invocaba. | Y no erré, Serafinal Cuando

,-Fehpe me escribié los pormenores de su na-

* vegacién, me decfa que una vez en que lucha- -

~ las esperanzas de salvacién, 4 la misma hora -~
en que yo me prosternaba ante la SENORA

de llegar 4 serlo estotro: ;Dios es c}zzco ), eZ
..-_'--/zombre s gmndef esto harla. relr 51 no h1-
- c1ese llorar ' |

et
L
by - !v.‘-‘:_,

ban con un temporal, rendidos ya, y perdidas

para hacer su novena, el viento cay6 dere- -

pente cual si le hubiesen cortado las alas, la o
“mar parecié haber recibido un impulso con-.-‘-' |

trario al que el temporal le habia dado, vacilo, = -
quiso bramar, y sélo pudo. murmurar sorda-

" mente; las nubes llorosas siguieron al viento

que las abandonaba, y entre las fugitivas en
derrota aparecid una estrella, aquella estrella.

" que yo mvocaba diciendo: STELLA MATUTINA,
~ ORA PRO NOBIS.—ijAy, Serafina! El que nos -
. _.cri6, puso en nuestra alma la necesidad deuna =~
S 'rehglén y el ansia por un culto, para hacer. .

m4s accesible 4 la torpeza de nuestros alcances ..

' la revelacién que de si se digné hacernos. {Y
- hay hombres que anteponen los torpes senti- i
dos 4 la revelacién!..... Pensar que es el cons- - ‘4

tante pensamiento de los turcos el de D1os ES
GRANDE, y que entre cristianos ilustrados pue- 4
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Pero volvamos :’1 mi p1e1t0 a nuestra v1sta.’-_- )
hablaremos sobre el particular cuanto quieras

6 més de lo que quieras, porque siento necesi-

dad de desqulta.r diez afios de silencio. | Y lue-
 go dirdn los hombres que la bella, fina y deli-
" cada mitad del género humano no sabe callar!
1Y tienen cara para llamarnos habladoras, en
el siglo de los 'd.isCu'rsos, arengas, improvisa-
‘ciones y alocuciones !.... jHabrd insolencia
~iguall —T'a, que eres tan rica, no creas que
tienes que aguardar diez afios como yo, ni te-
mas volver 4 ver 4 tu Alejandro como me es-
cribe mi Felipe que lo est4, ni que él te halle
4 ti-algo ajada como lo estoy yo. Las talegas
son muy casamenteras; y aunque no fuesesla - =~
joven linda ydiscreta, fina, bien educada y bue-~
 nisima que eres, hallarfas cuantos maridos qui- -
",_"s1eses 4 escoger, como los melones y sandias:...
- Por cierto que si yo fuese varén, seria entre
~ tus pretendlentes , 81 no el m4s 1u01d'o el mas.
‘apasionado. - o S
. Mucho ‘me ha mteresado vuestra aventura
| 'con el cenobita, que después de descollar en
. manejar la espada, descuella ahora en-la crian-
zade las flores: hace muy bien; que es harto -
mi4s bello y mis grato un jardin de recreo que
no un campo de batalla. ¢{Concibes que haya
- Hombres que se entrematen y sellamen kéroes,
_ y hombres que metidos entre sus libros escri- -
_'-ben de su pufio y letra que la guerra es una
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~ tres la gran sentencia de las religiosas, la infa-

.. un tiro, como dice mi ama, que ha tenido un
,--'--__'padre borracho un marido holgazan un her-
‘mano peundenciero y un h130 jugador; y si mi
Fehpe no fuese una excepcién de la. regla, le
~-dirfa: «Beso 4 usted su mano, pero no le quie- .
“ro», como he dicho 4 tu amigo mister Ster- .-
ling, que se ha empenado en llevarme 4 Lon-
dres...... 1Como si yo fuese una bota de vino de._

| "Jerez v -

- 'necemdad y que se llamen sabzos? 1Qué linda- -
- mente zambulha yo 4 los tales héroes y sabios-

‘en el mar Pacifico para apagar sus ardores bé-.
- licos! —Mi primo Félix es amigo intimo de .
vuestro cenobita, y me ha dicho que se llama
Penarreal Aunque son de un todo opuestos en
caracter, en ideas y en modo de sentir, se

aprecian y quieren mucho; lo que prueba cla-

ramente que ambos son hombres superiores.

Nada ‘demuestra més lo mezquino del pensar  '

. Y 1o a\_,erbo del sentlr, que no aprec1ar en otros v

sino nuestras prop1as ideas, y. querer aplicar
uno por su propia autoridad 4 las cosas terres-

libilidad, el «fuera de aqui no hay salvacwn»
Bien mirado Serafina, los hombres no. valen

A tite _gustaba. mucho la conversacién de

| x'este apreciable islefio, y para acabar-de con- -
- quistarle tus 51mpat1as te diré la respuesta que
*~ ‘medié ayer, primer dia que fué 4 los toros, &
~ cuando le pregunté el efecto que le habfan -
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R ._'..causado a<Vengo--me respondié. --—1nd1 gnado

“.  contralos hombres, y compa,dec:1d151mo de los

© . -animales.» Me pareci6 tan expresiva en su la-
~_conismo esta respuesta, que me propuse escri-

birtela. Si, si; tienes razén cuando dices que

todo lo queremos hoy dia 4 la extranjera, y '

que sélo para las barbaras corridas de toros se
guarda el patriotismo y el apego 4 lo que es

- nacional. jQué aberracién!

dEn qué consistird esta lncahﬁcable indife-
rencia al padecer de los animales, que por to-
das partes y 4 todas horas se muestra sin pu-
dor? ¢Serd en la dureza del corazén, 6 en la
torpeza de la mtehgenma, que 1no comprende

" cudnto sufren esos pobres seres, avasallados, "

tiranizados y martirizados tan sin piedad? {Y =
~qué razén tiene Cooper en su Lursa Har dinge,

"-'_cuando dice: «No hay duda que el hombre -
- tiene en sf mucho de fiera, y que se le puede

traer 4 hallar placer en presenciar escenas san- -
grientas!» IY €s0.que No Creo que presenciase
el autor ninguna de nuestras cultas corridas

“ de toros, ese sancta sanctorum de la nacionali-

dad espaiiolal..... Si las mismas personas que

 las defienden por ser nacionales, fuesen en

todo lo demis tan patridticas, se les pasarfa
~ -esta defensa como un exceso de patriotismo;
- _pero ¢qué se dird cuando por lo regular esta -

' pasién y Parcla_hdad 4 los toros es una excep- .
- €ién en su desapego universal 4 cuanto existe
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-atin de nac1onal?——gTe acuerdas cuando inter-

"_.f_'taste hacer una asociacién femenina en favor
- de los animales, esos seres desvalidos cuyo |
- martirio presenciamos de- continuo sin poder
- ‘aliviarlo, la burla que-te ‘hicieronrlos que se
afeitan? Si, si; los hombres son atroces; y te

_ repito que si mi manilefio no fuese una excep-
~ cién de la regla, preferiria mil veces el vestir

~ santos, antes que sufrxr.el yugo de los 7o
- santos. | - L
- ¢Por qué sera que mi pr1mo Fehx me ha.

preguntado con tanto interés por vosotras?

 Pero jya caigo'.... Es hombre, y basta que_
~se4is bonitas para que se desp1erte su. curm--:'
~sidad. | _ | -
-+ Adiés; que todo-tiene fin.en este mundo.. o
_.hasta esta carta magna. No extrafies que una
‘carta tan grave que contiene el secreto de mi =
- vida,la haya escrito en su mayor parte en es-
tilo chancero Cada nacién tiene, por mas que. .
- digan, su modo pecuhar de sentir, de pensar,
-_de hablar y de escribir; esto-no lo han de va-. |
~riar los novadores pol1glotos aunque se vuel- -
' van tarumba. [Adi6sl... [Tanto-como me.
.__,cuesta servirme de esa palabra i ¥ Ia Teplt()"‘ |

LUISA.
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CARTA VII
- PRIMITIVA A TERESA

- Bornos, 6 de Jullo

,Oh, qué evento! lEstremécete .. (La vida -
de tu amlga ha estado en pellgro inminente!
‘Debo mi existencia, y ti esta carta, 4 un héroe
“que con un valor, una generosidad y una fuerza

nunca vistos, me arrancé de las garras de la

muerte y dié otro giro 4 su guadafa. Amale

‘4male....., como le amo yo, 4 éste mi noble sal--
- vador, el que, con una admirable modestla, no.
da mdérito 4 la hazafia que ha hecho, y por
- toda recompensa se contenta con el caparazén -
-« de un pavo, que aprecia mis que una corona
“de laurel, y con una pata de gallo, que preﬁere' |
4 un poema laudatorio de Efigenio.... . puesto
= - que este héroe es un perro..... Pero..... lordenl --
T &l orden estd al orden del dia. - |
~ Ya habré4s sabido por Luisa aqulen Seraﬁna
~ se lo escribié, c6mo hallamos dias pasados es=
CA cond1d0 entre huertas un jardin encantado,
~‘con un principe encantado en hortelano, el
-~ quenos obsequié con unas frutas’ nunca gusta-
#.. das.y unas flores nunca vistas, El prmmpe -
' aunque un poco serio, como lo ex1g1a su dig~

- CXXV - 18
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| _mdad s un arrogante mozo, Y su mm1stro |
encantado en jornalero, un hombre casi tan
- buen mozo como su sefior, ¥ mucho mds gra-
- ye. Yo no sé como las flores esté.n alli tan flo-
~ ridas y tan 4 sus anchas con sus dos custodios
- tan vespetuosos, como dirfa la tia Belica.
- Te harés cargo de lo subida de punto’ que
estaria nuestra curlosldad por saber quién era
¢l solitario y misterioso persona_je, y cudl seria
- aquella noche nuestra ansia porque entrasen
los tertuhanos, para satisfacerla. Por fin, llega-
~ron los tres en amor y compafia, cOmo los Re-. .
~ yes Magos de Oriente. A la primera pregunta,__f
- contesté desde luego D. Pio: | ~
o . —Eso es. que han ido ustedes 4 la huerta_
. que se llama del Mayorazgo, y el que han visto
 enella es su duefio, D. Carlos Perfiarreal, caba-
-~ llero silos hay,y caballero de Bornos, y cuenta.
~  que ha pasado 4 refrdn lo que ‘sobre estose -
~dice: «Los caballeros de Bornos, buenos y po-.
COS.». Grandes picardias se han hecho con ese
a mayorazgo, que era grandisimo. Entre la desi-.
. _dia de los anteriores duefios, que han sido to-"
dos militares y no se han ouldado de su cau- %
-dal, y las. picardias delos administradores, todof—"f- 2
se lo.tienen usurpado, y no le ha quedado = "
&ste sino unas tierras, la huerta y la casa sola-:,
- riega, que estd como yo, para dar consigo en. i
- tierra el dfa menos pensado. Bien podria recu-. .t
s perarlo todo si ple1tease pero D Carlos no,._j_:f_'"f_.%i'-?
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S qulere pleltear  dice; que vale mis la paz que"
un mayorazgo o

- —1Ay!jOué bien dice! ——exclamé Seraﬁna.

+ —No dice bien —repuso mi madre; — y el
~ dia que tenga hijos se lo echardn en cara.- |
~ —Si tiene hijos, madre—repuso Serafina,—

“serdn como ¢l, que no echa en cara 4 los, su--
“w0 0 yos el haberlo perdido por desidia. {Por Dios,
i madre mial  Qué es lo que deden los padres 4

- los hijos? Materialmente, mantenerlos hasta o

- que lo puedan ganar; moralmente una buena |
. educacién y buenos ejemplos. Todo lo demis
L ' que hagan por ellos 6 les den, son: gracias, fa-
“7 . vores y pruebas de carifio, y como tal; de-

ben los hijos- agradecerlo y no ex1g1r10 como

«*  deudas. o o .
¢.. . ==No parece—r-dgo D. Pio—sino que ha es-

. cuchado usted las razones de D. Carlos, pues
. las mismas que ha dado por defenderle, da él
por base 4.su conducta. jCosa mds rara!

S ,—J

- “como la fisica, D. Pio—1le dl_]e y0,—no. halla- .
<. ria usted eso una cosa rara, sino una cosa
aa _muy cot1d1ana con su nombre y todo, griego
“." 6 latino, como sus quendas enfermedades hu-
- manas. | c o
y —Y cuil es ese nombre n1na?—-—-pregunt0._'.-."
;. —Es sivpaTia—respondl. SR
¥7 . —|Simpatia personas que no se conocen ni
Lo se tocan nada......-—gruno D Pio, que me

SR *

"

_-—Sl estudiara usted la naturaleza moral |
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- ~ pienso tiene ila s1mpat1a por un parentesco, s
i -6 por una tia léjana, - A
=  Pero yo habia traido el Diccionario, y me
- ~ puse 4 leer: «La conformidad que algunos tie-
‘ nen entre sf por sus 1nchna¢:10nes y pr0p1e-
E ~dades.»
| —Qué me dlré. usted ahora? gEx1ste 6 no
i . -simpatfa entre D. Carlos y Seraﬁna, que 51en-
; o ten y hablan lo mismo? | |
'~ —Nifa, niia—repuso D. Pio .—es0 €s una
o palabra poética, puramente poética, que pega
en la vida real como una rosa en la olla; pero

|[ R ~hoy dia todos se meten 4 redichos y poéticos, |
b hasta los gacetilleros..... {hasta el Diccionariol
i - Todos se suben en zancos. jAsi anda ellol s
Lo - —ElL difunto padre de-ese chico—dijo elco- -
I . -mandante Tamarfio, que estaba rabiando por i
| meter baza y con ella un embuste—sigui6 4 -
| D. Carlos; le conocf mucho; serviamos juntos
enla guerra. del francés; éramos ufia y carne;
nos llamaban los amigos buenos mozos. En el
s1t1o de Olwenza matamos entre los dos Velnte '
S franceses y diez suizos. - SR
i~ —Pero dcomo es que- esté. aquf el hljo?——?*‘
.. - preguntd mi madre. :

- —Porque dice el refran-—-contesto D PIO —

] -
T e T R T
H i S

| B «A tu tierra, grulla, aunque sea con un piey,
FER S el consejo advierte: «A lo tuyo, ti.»
[ - —Don Bonoso, dle conoce usted?-——pregunté .
| Seraﬁna- - | : o




- —gY vive solo?——pregunté mi madre.
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—-Sl, senorlta-——contesté éste,——pero le he:
~ hablado rara vez, porque es poco amigo de-
" conversacion: los. dommgos en los porches de
1a iglesia nos hemos dado los buenos dias , lasi

buenas noches, etc., etc.

o ety

I

-—Con unasistente navarro—respondié don

- - Pio,—que es un mocetén como un trinquete,y
~ habla atn menos que su amo, y un perrazo
como un ternero, que no- ladra pero que no
~quisiera yo tener por contrario. che D. Carlos
‘que es de casta extranjera y de un pais muy

frio; de suerte que ha de sentir mucho el calor
de aqui; por lo que le he pronosticado 4 su

~ amo, que si bien no rabié el afio pasado, ra- .
- biard este afio 6 el que viene, Mis miedO' le
_tienen en el pueblo que-4 un toro de ocho afios,
—ZEn todo ‘esto, por mis natural que uste-
~ des lo pmten-——dge yo,-—-—hay gato encerrado.
En el siglo x1x todos. quieren ser diputados,
- pero nadie anacoreta; es un contrasiglo. La fic--
~cién poética es la tinica casa noble 4 quien se
- le haya dejado amayorazgada su mejor propie-

dad, la vida pastoril; el suicidio, que priva, ha

acabado con el misdntropo destlerro volunta~

-rio, Asi, pues, (cémo y por qué estd aqu1? Este
. esel mtrmguhs. |

— ¢Usted llama 4 Bornos un destlerro nifia?

| ._"_--—pregunto D.- Pio muy picado. -—-—dPues que.
o '_dll‘lEl. usted de Benamahoma? |
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~ —Quees para Tos bedumos

—¢Y del Bosque?
-'-—-—Que es para los lobos.
—iVea usted!.... {Bornos un destlerro'—-

.,'”-promgmo indignado D. Pio.—Juego, voltere-

reta, comandante Tamaifio; no sea usted tan

~ ligero en tirar los naipes, que no es usted el

~solo en jugar, y aqui no se juega 4 paso redo-
- blado..... {Bornos un destierro! (Quién oyé
" otra?..... Espadas he vuelto. jMe perdi! ,,Mal-
“ditas espadas! {No tengo ni una!

—¢Y qué habfa usted de hacer con ella?—- S

‘dijo el comandante.

'— 1Metido aqui—proseguf para hacer rabiar

~ . alextracto de médico—un hombre tan distin-
7.~ guidocomo Pefiarreal, tan fino, tan buen moza!

- —jiPuesque, mna'—-—exclamoD Pio.—¢Cree. jl

" usted que en Bornos no puéde haber buenos

‘mozos? |Si tiene fama por eso! Y hasta la co-

e _? pla 10 dlce._-

_En Villamartfn los tontns,
'Y en Espera est4n los flojos;
En Arcos los valentones,

- Y en Bornos los buenos mozos,

La copla fué- interrumpida por 1a terrlble
voz ; Codillo/, que como una bomba lanzé el

- comandante al aterrado D.. Pio.
- —1No puede . ser!—exclamé éste.— Se rie Gl
o 'usted comandante pero 4 fe que si 4 usted Ie
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hublese suced1do, no tendria gunas de re1r_.--;._

~ Pero si le estdn distrayendo 4 unol...

~—No tenga usted mal genio, D. Plo—-le R

dlje, que dice Octavio Feuillet «que la bon-
dad es el agrado 6 hechizo que le es permitido

4 los ancianos; es la coqueterfa de los cabellos -

‘blancosy. Pero ya se ve, como usted los tlene--- .
rubms....

—No tengo mngunos nifia; y por eso ne-
“cesito peluca); pero creo que é. todas edades,

cuando se recibe un codillo como E5t€i.ene

Pero dejemos lamentarse 4 D. Pio sobre su--{-; R
Codlllo y vengamos 4 la segunda parte de mi

relamén, que es la mds Interesante y dramati-

~ca, aunque no deja de serlo la primera. Pues .

i5h:a.y nada mds romancesco que este hlj?ﬁ de -

“Marte, hecho ermitafio entre flores; este prin-

~ cipe encantado en hortelano por la mas p1cara_-_’ |
~de las brujas, la guerra civil, que nos regala -
~ con frutas y flores? Esto, hija mia, no lo halla-

réds en tu vida en las murallas de C4diz, aun~

~ ~ quedes la vuelta al recinto, 'y te probaré que
o el_ siglo de las jugadas de Bolsa, de los discur- ;
- sos, de los casinos, etc., etc., como dice D. Bo- . .
 noso, no es tan prosaico como parece. Por mds = =
que le sefialen 4 la poesia el Parnaso por car-

cel, le han quedado muchas guaridas por el

mundo en el campo, y muchos santuarios en =

~los corazones, y dice muy bien Octavio Feui-

llet en sus precmsos proverblos' «que detréS"- o
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yo que cref que las ideas eran el monopolio de
“unos cuantos que las dan 4 la prensal jQué
“bobada! jCudntas ideas buenas se quedan como
 perlas en el fondo del mar, y cudntas malas
- suben, como la espuma, 4 la superﬁme' Vamos
. Ami relacmn no sea que me eches en cara que

" wvacias.

- :I'\'I‘:L'__r! .-"__

- villa-en el arte de expresar mis ideas, las que
| i-'_despues de escritas me parecen mejor que

la costumbre establecida aqui, nos han hecho
. una choza anfibia, esto es, que se asientaenla
- orilla y se prolonga en‘el rio. La parte acuética |
est4d sin techar, pues nos baifiamos 4 la caida
. " .dela tarde, cuando ya el sol ha descendido;
- 'sus cuatro paredes de cafias, castafiuelas y

una florida alberca de agua corriente y tlbla.,'-- -

S de cada florido matorral hay un 1d1llo1I yen
cada esquina una novela 6 un drama pasein-

doses, Ya ves que adelanto que es una mara-

mientras estin en embrién en mi caletre. IY

me remonto, lo cual es propensmn de las cosas .

-Hemos empezado los bafios en el rfo. Segun -

~-junco vano, unidas por tomiza de palma y su-
_]etas 4 unos postes con chal de esparto, forman

muy preferible 4 las de alabastro con sus es- .

tancadas aguas. El buen hombre que la hizo, ' 3
dejs en el fondo una puerta abierta para que
'--la persona que quisiese pudiera salir al rfo;

¥ pero mi madre me habfa prohibido hacerlo,
porque, aunque no es profundo, le habfan ad-
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~ vertido' que tenfa ollas, esto es, unos hoyos en -

que es muy ficil caer y ahogarse la persona
que no sepa nadar. La tarde en que pasé la-
trdgica escena que te refiero, Serafina, que es-
taba un poco resfriada, no se bafi6, y se puso
4 recorrer la orilla del rio con uno de los bo-

.-?rrlqueros ; pues has de saber que el rio est4 bas-

tante lejos del pueblo, y para llegar 4 ¢l hay

~ que ba.Jar una cuesta; por lo que es preciso ir

en pies ajenos para llegar, sin caldearse, al

‘bafio. La orilla del rio es muy bonita en aquel
- paraje; por este lado es baja, estd cubierta de
- hierba, y se extiende formando cabos y en-
- senadas que guarnecen al rio de verdes fes-

tones, para que no se eqmvoque un cauce,

_rllnda obra de la naturaleza, con un canal, esa
. feisima obra.adel hombre. La orilla opuesta, dl
- -centrario, se alza abruptamente pero para'

deseno_]ar al rio de esta prueba. de desvio, se

» . cubre de espesa vegetacién y de arbustos cu-.
yas ramas le cobijan, se inclinan para acari-
ciarle, é impiden acercarse al que’ qulere tur-
‘bar su calma. | :

Frente de nuestro bano una zarzamora me

tendIa sus largos brazos, cub1ertos de su fruta,
-por la que tengo pasién. Después de aviarme
‘para el bafo, poniéndome y luciendo como -

una vestal mi larga tdnica 6 peinador de fra-

nela blanca—que he guarnecido con una greca
- celeste para paracerme atin mds 4 una impo-
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"'nente romana :"“'Y despues de soltar las dos
trenzas de 1111 cabello, entre en 61 _bano,.y apro- ',’f':
 vechando una distraccién de mi1 madre, me sali = 7

"4 Carolina Merldal debe asombra.r, puesto
que gu inocentisimo canario hizo lo mismo el

son bienes comunes; cada cual puede disfru-
tarlos sin acredltarse por eso de socialista. Ape- -
nas me acercaba 4 la rama 1nc1tadora cuando
_ perdi pie y me hundf en el agna tan repenti- .

- lo que pas6; pero los borriqueros hubieron de .

~ dar gritos, y ofdos éstos por D. Carlos Pefia-
| '_rreal, que mis abaJo presencmba el bano desu
~.perro, acudié con mi salvador, que nado 4 mi,

.. zas, y sacando mi cabeza del agua, me trajo &
- laorilla, donde me deposité 4 los ples desu .
o -amo: sélo entonces dejé de retener D. Carlos

- 4 mi hermana, que se esforzaba por echarse al
"~ rio para socorrerme, exponiéndose inutilmente '
~ al peligro que yo habfa corrido, Aunque des- i/
fallecida, no habfa yo perdido el sentido, y vefa /4
4 mi pobre madre y mi hermana cubrirme de
~“besos y de ldgrimas, no pudiendo sino sonreir--:

e L B e Y =l LT TIT R BT

el susto que les habia dado. Penarreal tuvo la;

~ entramos en casa, yo, que estaba mds serena

de mi cautiverio; accién que ni 4 mi madre ni

dia que le dej$ abiertasujaula: el rioy el au‘e-'.'

namente, que ni aun pude dar un grito, Nosé

me coglé con la mayor delicadeza por las tren-

Jas, y siéndome imposible pedirles perdén por-

finura de acompafiarnos 4 la vuelta. Cuando



. que mi madre y mi hermana le dije, _dando

Fam |l TEoY L e,
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una palmada'

~+ —8r. D. Carlos, hoy ha. hecho T’i“ifdﬁ dos

. cosas grandes y dificiles: la una ha sido traer-

me 4 mia la orilla del rio en que me ahogaba,

"y la otra traeros 4 vos 4 esta casa que no que-

-réis favorecer. Deseo que se las agradezcdis

- ambas, como hacemos nosotras. Zritén—aia-

- di,. besando a mi salvador,——-dvolveras? dritén -

~ dijo que si con la cola, y se puso 4 mirar 4 su
- amo como diciéndole que tenfa ganas de irse.

~Los deseos serian ‘mutuos, porque después de

algunas frases corteses, se fueron los dos en
~amor y. compaiia. lQue_huron!.... 1Y qué de-

~ voto de Nuestra-Sefiora de la Soledad! -

“Adids; Si yo, como el raton Pérez, me hu-

blese ahogado en la- olla espero que habrias
- sidotala hormlgulta que 10 cantase y lo llo=

rase. |
PRIM_ITI’VA;

CARTA VIII
S_ER_AFINA_VILLALPRADO A LUISA '-I‘A_PIA

Bornos, 6de) ullo. |

Luisa mia: N ada me prueba tanto la bené-

ﬁ_ca 1nﬂ_‘uenc1_,a.,%gue sobre mi han ejercido estos |
'air__(;::s;y estos bafios, como lo hace el bienestar -

PRS- R
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* moral de que por grados voy gozando. No po-
~ drfas creer qué estado de sufrimiento habfan -

- producido en mf mis males, porque nunca me
" quejé de él, considerando que lo producia mi
-'1mag1nacmn y 4 ésta culpaba mi razén, Pero
. ahora, gracias al cielo, ha concluido este estado

las mismas medicinas que tomaba, por ese 0pio
que, en lugar de calmar mi dolor nervioso, lo-
" que producia en mi era una agitacién flslca y

e | .ahuyentaba tan luego una pesadilla que asom-

~ mis padres de mi alma se quejaban de un leve.
g padecer lo crefa mortal, y 4 su lado vefa con
asombro un féretro. La lastima por todos los

. ces miseros animales, casi SIempre sin queja,
«casi siempre sin amparo, casi siempre sin ins-

~ ra de mi alma. Todo me asombraba, todo me’

- acongojaba, y llegué 4 no hallar mis lugar en 3
~que descansar que al pie de los altares: el do- --;

lor fisico llegd 4 ser una distraccién para’ mi

- estremecfa, Esos ru1dos que oimos de noche, !

284 .\"FERNﬁN-fCAﬁALLERO e

enfermizo y sobrexcitado, producido quizés por -

un desasosiego moral 1leno de angustia. |

Un evento, por sencillo que fuese, se me
presentaba siempre como una calamidad; el - -
suefio me hufa, y si llegaba 4 posarse ligero = -
como una mariposa sobre mis parpados, lo. -

braba mi fantasia y oprimfa mi corazén. — Si

sufrimientos que vefa, sobre todo en los infeli-

pirar listima, era (y atn es) la continua tortu-—' |

alma. Todo ruido, .sobre todo de noche, me



~cuyo origen ignoramos, me parecmn que_jas-
+ . otros mds distintos, amenazas. Asi en los bra-

- midos del mar creia oir un grlto de triunfo, por
'haberle concedldo el Sefior su ansioso deseo .

de traspasar sus limites. El golpear delos.agua-

- ceros me parecia una invasién progresiva, y su .
fin indefinido. Cuando ofa rechinar nuestra -
 veleta en su alta torre, figurdbaseme que se
 estremecia y gemia 4 ca_usa de altas catdstrofes -
- que le predecia el huracin; al ver 4 las plantas
doblar ante este gran poder sucerviz, inclinaba

cual ellas mi cabeza en seiial de rendimiento.
Oia en el crujir de las maderas que sostienen

- nuestros albergues un esfuerzo del avasallado-

lefio por romper su cautiverio. En fin, en todo

" crefa ver una sublevacién. de la naturaleza cons-
tra el hombre Asi es'que un dfa de calma era
-y es tan simpdtico 4 todo mi ser, que pido &
- Dios nos lo envie 4 menudo como un gran
ejemplo al hombre, que le ensefie que asi como .
‘todo es tan bello en la naturaleza cuando en-~
frena los elementos, asi lo es la vida del hom- L

bre cuando éste eofrena. sus pasiones.
- En fin, Luisa mfa, existfa en mi un vivo,

 palpitante y penoso-sentimiento, 6 si quieres =
mis bien, un presentimiento de horror, una
agonia’ mmortal que no hallaba fin, como dice
¢l pueblo con su _poderosa_._l.magmacmn que.

aconteci6-4 Judas, que «aunque quiso dé4rsela,

 ino hallé la muerte!» Estos horrores que me
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_1mpresmnaban ex;lstlan como ex1sten otros
muchos que no perciben nuestros sentidos,
~ pero que son realmente, como nos los descu-.
 bre el m1cr0500p1o.——Recordaba entonces una -
“exposicién m1crosc6p1ca que habia presenczta-' W
- do, y cuya impresién de horror y repulsa ja- ‘7
'mé4s se han borrado de mi memoria; lo que te -
voy 4 referir exactamente, para que no creas =
‘suefio horrores con el oplo sino que todo lo
" que es horror es una triste reahdad en este-
- suelo. | |

I.a sala en que tema, lugar esta exposmlon.-

_estaba 4 obscuras; en el frente se veia un gran-

. circulo muy claro, que era reflejado por la-luz:

* que al través de su cristal partia de un-gran.

" microscopio, que 4 los pies del salén manejaba

el profesor. Vimos primero el lindisimo efecto -
- que causaba la gota de algtn liquido corrosivo.
. sobre un pedazo de plomo, cuya superﬁme |
- desprendiéndose por. la accién corrosiva en .
. globulillos, presentaba el mds lindo efecto, for-" -
" mando, ya una silenciosa y brillante cascada
_de aguas de plata, ya un lindo saltadero de re-
~ .lumbrantes globulillos. En seguida anunci6 el
~ profesor que veriamos una gota de agua.. . 3
sHas creido t6 nunca, Luisa mfa, que des-" |
pués de un brillante, pueda haber nada més
claro, mas bello & mmaculado que una gotade %,
“agua?—DPues si como yo antes de ahora lo has -]
_creido, desenganate, es una ilusién; y yo he_‘
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- fv:sto todos los horrores que puede contener.'- S

_ una gota de agua, quizis por permisién de
~_ Dios, para convencerme de que nada material o
~ hay puro,.y que la verdadera y sola pureza =
" estd en nuestra alma, que cri6 Dios 4 su seme-
. -janza. Puede que no quieras creer lo que voy 4
~ veferirte; pero el conocimiento que tienes de
~ mi formalidad, y el anadir que me puse mala
.. ytuve que ausentarme de alli, te convencerin
| de lacerteza de lo que voy 4 referirte (x)..

Vidse primero un monstruo velludo, con ga-

rras como tenazas, pero horrible de tal suerte,

que sélo los delirios de una calentura y una

gota de agua pueden engendrarlo; el que apa-_x'_ IR
- recfa, gracias al extraordinario poder del mi- - -
__ '_",-._croscoplo de una cuarta de largo: dié una
,vuelta por’ aquel redondel en destartalados
¥ - arranques. En seguida aparemé otro atn ma-

yor y mas horrible. Apenas se vieron, cuando

10 se lanzaron uno sobre otro para pelearse y de~
©yorarse. Parecfan hombres, Luisa!—Fué es-
pantoso el combate quecon una furia sin igual

- Yy con espantosas contorsiones y asaltos sostu--

- vieron aquellos horrendos monstruos. jQué
- _encarmzamlento 1Parec1an hombres' re-

o p1t0. | -

A —— nlnl

o (1) Qulen como el autor haya. esta.do en el establéci- |
. _miento politécnico de Londres, podra haber visto exacta-'
- mente reprodumdo lo que aquf se reﬁere. |
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“Te lo confesaré acongojada, sobresaltada:

rrores, yo, que busco, como mi ideal terrestre,

* su antitesis en los nifios, que son inocentes; en
~las flores, que son suaves, y en el arroyo, que
~crefa puroj y no me perdonaba el haberme ex-

puesto 4 esta triste desilusién, y haber des-
prestigiado por mi curiosidad 4 mi suave ami-

mil veces me arrepent{ de.haberme ‘dejado
~arrastrar por la curiosidad a escudrifiar lo ig+ 3
" norado; de haber ido 4 presenciar aquellos ho-

ga la gota de agua, [esa gota de agua que Cac .

del cielo pura, y que en su contacto con la-
- tierra se impregna de horrores! SRR

bl

contenia el agua.

" Entonces el profesor agregd alguna mds, en
1a que sali6 4 la palestra otro monstruo vellu-
do, mis pequefio que los otros. Apenas lo vi6 -
el vencedor, que campaba por su respeto,

cuando con un arranque cuya furia ni aun 4 la

- embestida del toro se puede comparar, se echo
- sobre ¢l. Era horroroso ver la fiereza con la que- - |

¥ ) _ N

- Pero prosigo mi narracion, y acabaré de B
' contar el final del drama, representado en
- aquel redondel, segtin la voz usual para sena-
lar el grancirco en que se representa en gran-
‘des proporciones otro especticulo analogo.
- El monstruo primero, que era el mis pe~
- - quefio, después del combate en que fué venci~
‘do, huy6, escondiéndose en el reborde de me-

tal que engastaba el circulo de cristal que .
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acometlé, y los convulsos esfuerzos de su vic- s

~ tima para libertarse; habia clavado en ella las -

| ﬁenormes tenazas que guarnecian su boca, y dos" N
~ chorros de sangre se desprendlan de'las her1-' e
B "-das y como cafan en el agua, formaban rayas
rojas alrededor del grupo horrendo Atraido D
por la presa, por la sangre y por la lucha el - =
~otro monstruo que se hallaba escondldo salié
R ﬁlmpetuosamente y se eché 4 su vez sobre la ya
" deéstrozada victima, |Lu1sa Lulsa . ,Paremanf r
“hombres! | .

- No pude ver m:is- me puse temblorosa é in-

d1spuesta y sali de aquella sala maldiciendo al =~ | B
;,-mlcroscoplo Cuanto te he contado es lamis =~
~sencilla verdad, por mi4s que te parezca fabu-
- loso; he visto, si, he visto un horroroso atenta- -
. “do en unahgota de agua' . ¥ te afadiré que_
el efecto que me caus6 fué. tal ‘que agravé el
- doliente estado de mis nerv1os. Ahord bien: lo..
. referido ¢no da pabulo 4 esa indefinida angus-. o
~ tiay congoja que se apodera del 4nimo, que
. aungue no vea, pres1ente horrores, crueldades,.
..pa;deceres y agonias? No queremos graduar de .
- posible sino o que trae el visto-bueno de nues- R
-~ fra comprensmn y querer c1rcunscr1b1rlo todo
& su pequefiisimo circulo, es lo que mis prueba'
- lapequeii€z, la mezqumdad y la estrechez del
"~ - orgullo del hombre. En cuanto 4 mi, querida
- Luisa, no sélo creo en las cosas sobrenaturales |
E *'que d1manan d1rectamente de D1os sino que

cxxv o - _'\ - Ig
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o creo en las que emsten en- la. naturaleza; y

" fiunca me parece la medianfa del hombre mds -
[ __----'_'-'_terrestre y matena.l que- . cuando con el dimi-
40 nuto compds de su razén traza un pequeiio
1= - circulo, y dicea la inmensidad , al esplrltu, al . =
..~ universo y aun al poder del quelo crm- <<S1 no
L __cabes aqui, no existes.» - -
ISR - {Cu4nto me he apa.rtado del asunto de rn1
|- cartal He dlvagado en el seno de la dulce con-
‘s fianza que me inspiras, COMmO POT €st0S CAMPOS
Aot de Dios, en toda libertad y sin direccion: fija. _-
1. - Ati,fina,donosay pulida gaditana, que puedes. .
s hacer todas tus salidas calzados tus piececitos
~con zapatos de encaje forrados de raso, como |
o« hacfan nuestras abuelas; que. paseas por la ;

%2 plazade San Antonio, que més que plaza es un
’: e ‘estrado con b6veda estrellada, a ti no te gusta
w40 el campo, que te parece un destierro, y me.

f.”-@_ff_'_preguntas muy.seria: «;Qué es campo?» Pue5*
4 ti te parece «polvo en verano, lodo. en in-

-~ - vierno,y soledad todo el aiioy.—Me recuerda

feic . esta pregunta otra-anéloga que me hizo Pena-
V.- . rreal el otro dfa, y te contestaré lo que 4 éL.
 Desde la. tarde en que su perro salvd a mi-
~hermana de un riesgo,al que di6 nuestro cari- 4
i . flo'mayores proporciones que tenia, Pefiarreal {8
g - se ha hecho nuestro tertuliano, y nos acom-ir—-?-
oo - pana también en nuestros paseos. S6lo tratdn-. o

el dole, Luisa, podrias graduar su mérito. No. 0011-..
oo s1ste s6lo en. su entend1m1ento mstrucc:lén ‘




-.dlstlnguldas maneras Yy 13- dlgmdad aneja 4
.- todo su sér, sino en la nobleza, la elevacién.y :
i la del1cadeza de sus. sentlmlentos el elevado |
. "'-3____g1r0 de sus ideas, y la supenondad de cardcter 5
. que nunca ostenta y 51empre demuestra. en’ .
.todo. |

Ayer en nuestro paseo mi madre se sentd

" con los, tertuhanos debajo del emparrado de - |
. unahuerta, adonde la buena hortelana se apre-":_'__ e
o suré d colocar sillas, y Primitiva, Pefiarreal y .=~ - -
: ' yo seguimos algunos pasos ‘més para disfru- =
. tar dela vistadel valle y del rfo. Nos sentamos .
o al ple de un alamo en la falda de Ja colina, BRI
‘cuya plana ladera cubria un espeso sembrado T
de trigo, que. doblando sus flexibles tallos 4
- impulsos de la brisa, formaba suaves y mo~
vientes-olas que V1V1ﬁcaban el palsaje Primi-
~tiva, que no es afecta al campo, me sostenfa - -
que era éste el cocinero de las ciudades, ciando .
~ Pefiarreal me hizo la misma pregunta que tu': |
| <<¢Que es campo?» |

—EIl campo—Ile dlje—es la tierra antes. que

._ la despoje el hombre de su bella y florida tez;

el cielo sobre nuestras cabezas, sin intermedio;

' " esla llbertad entera de la vista, de los movi-

~ mientos, del vestir y hasta del pensamiento,al .

~ _que nada absorbe ni distrae; es la dulzura y -
.~ pureza del ambiente; es lo ancho_ y variado de -

..~ los horizontes ; es el insecto que me obsequia

en sus dominios con su canto, como el grillo..... -
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=0 me despide poco hospitalariamente de
~ sus caminos vecinales, como la hormiga—dijo
iﬁ,_.lévaflté,pdose_ de un ‘salto Primitiva y sacu- -
~diendo su vestido con su infantil gracia, =
~ —Es—prosegui—e¢l pijaro que me observa -
‘torciendo su linda cabecita, y parte instant4-

“ neamente cual si fuese-sélo su voluntad y no
. sus 6érganos su locomotora, y se posa bajo las
© . hojas de este 4lamo, verdes y blancas 4 an
tiempo, como la esperanza y la inocencia; esas -

- hojas, que son sus amigas, sus techos, sus tol-

. dos y las trincheras de su nido; y asi, cuando

el '-invier,n'o_I-as'mata'_;:ellas-- se v;men pos del - -

- ruisefior, que enmudece de tristeza desde que
‘pasan las rosas. T e

- —Menos los gorriones, esos sedentarios pa-.

.~ lurdos—opind Primitiva,~—que viven y mue-
ren donde nacen, como D. Pio. -

ow

5 o= .

. —;Mueren?—repuse yo.—Si, deben morir;
_ pero ¢cémo es que NO Vemos nunca uno de esos
~pequefios caddveres? Un pajarito muerto de.

o vejezy ‘muette natural, un pequefio Matusa- -

. 1¢n. de la grey ;alada'_!*gseri que los entierra
~ respetuosamente su prole? ;Ser4 que haciendo -

- una hoguerita de hojas secas, queman sus ca-
d4veres, como los antiguos griegos y romanos? - -

. ¢O seri que' son todo plurn_as ’ y q_ue_;una_v'ez *f

-~ muertps se deshacen y los arrebata el aire?
.. —No es nada de eso—replicé ‘Primitiva;— "

es la’ inhumana y antropéfaga. lechuza, ese 7

.-'_. $ -



L PRt v
k-

- Vampuo de la espeme volatil, que tiene sobre

_ su conciencia muchos misteriosos y pavorosos -
“asesinatos cometidos en la sombra y silencio
de la noche. Pero ya se ve, como de dia se
-acoge 4 sagrado en las torres de las iglesias,no

“se la puede prender ni mandar 4 presidio. Des-

. engdnate, hermana, el campo es-como los ni-

o fios—jpara un rat1tol En lo demis, es. la man-

~ sién de los entes de cuatro pies, como las ciu-"
" dades lo son de los de dos pies. Y no me salgas

- con la poesfa, Serafina; que Efigenio, que en *

. 'su vida ha visto m4s campo que las arenas de

Puerta de T1erra, te compondra una égloga
‘entre paredes y murallas con toda perfeccién. .

- ¢No ves que la inspiracién la comunica Apolo,

y no estos, andurriales? Ademés, las ciudades

- 1n5p1ran poesia; yo tengo mi poesfa 01ud ada-
-~ na. ¢Te parece que no es poético un baile? Un .7
~ 'baile en que adquieren tanta eleganma elhom- =
S brey la mujer. En lugar de espinas y chmas’ R

encuentras alli alfombras para el breve. pie de -

~las bellas; elegantes bujias que en contraposi-
- ¢i6n de este sol patalallana que da pecas, ex-
tiende su ‘galante luz sobre todos los cutis,
como la capa de Noé; hermosas coronadas de
..~ flores que parecen nmfas ; jévenes que, 4 pesar'
.2 del antivistoso y antlelegante frac negro, in-
4> - ventado por la monotorfa, toman en ‘oyendo -
- la musica cierto aire galdn y noble, cierto chic-

de caballeros de la Edad Medla. Pues ¢y cuan- .
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_'do estalla en el perfumado ambiente un vals
- de Strauss? Fse Strauss, que ha hecho del vals |
" una cosa ideal, una cosa que apenas toca la’
" tierra, una cosa suave, vaporosa, que se des-
liza como una nubecita de plata en el éter.
. 'Todo esto, si no impresiona poéticamente 4 los
- que lo disfrutan, es porque son alcornoques’
. dignos de tu campo. En un baile brillante, et
que piensa en otra €osa que en tendir culto &
- 'Terpsicore,.es indigno de hallarse en él; el que.
~ ‘piensa en comer, es un materialista sensual; el -
_que se duerme, es una marmota que debe ser-, -
desterrado 4 Saboya; el que piensa en nego- R
~ cios, es un prosaico y’ $08it100.... zOquete; el B
que, 4 lo moderno, piensa y habla de politica,
o esel xr__né,sd,eplb{réfbl,e,'lame‘ﬁtable' y detestable -
< engendro del siglo xix. Pero, dime, Serafina,
~ 7 ¢hallas atin ‘més bellezas que admirar en el
. *--.--__—.-_S-_'i-—_jrespondi — _miles'.-.ngcaso_ no ‘es be-
- llisimo este grave 'y airoso pino, con su suave
' y-misterioso susurro, & cuya sombra, como
dice un refrdn ruso, se puede hallar con un pe- -
~dazo de pan, no un rato de placer y embria- 3
. guez como en tu paile, sino el paraiso? _'
o -__+-]:.Siendo"_dosl...,.'-;-—- dijoSonri_eﬁdo y suspi- - 4
- - rando Penarreal. | s
- —No, no— respondi; —no es ese el sentido ¥
- que tiene el proverbio;-el sentido SUyO €s, QUE
se halla esta felicidad cuando se tiene un ani-

......
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= ""'-Qmo sereno, un corazén sin host111dad una con-"

s ciencia pura, y que se explota el manantlal SA

_ que hay de felicidad en amar 4 Dios, 4 sus se- .-
-mejantes, 4 la Naturaleza, y cuando se_tiene

esa simpatia vasta y benévola que nos hace"

" “identificarnos con nuestros semejantes, conel
~ cielo, con la tlerra con sus plantas y con t0d°'. | |
lo creado. . .

— iSireal y. constantemente plensa usted

. asil...—dijo Pefiarreal. -—Pero habla usted con
entusiasmo y exaltacién, y la exaltacwn no se . -
~ sostiene, y, como dice- D’Arlincourt, €s un
-+ brote, y no puede ser una base. S

e yo le digo 4 usted——repuse—que el des- -

.. encanto frio 'y exagerado que han.producido -
- en usted sus desgramas pl}ede que le haga_‘?:

aparecer exaltacién fogosa lo gque s 010 es sentl-. o

| mlento reflexivo.

. —Pues SBIIOI‘—-—dl]O Primitiva ——ya que la

.__..._fehcldad la gradua mi hermana, segtin el texto ~
_ ruso, en estar uno sélo debajo de un arbol, y =
B usted,, Sr. D. Carlos, en que lo estén dos, yque =~

nadie, ni por politica ha dicho que se hallaria

‘estando tres, deduzco que estoy aqul de mis.
.Adlos mgratos._ " L

— jPrimitiva '——éxc]amé |
_ Pero el alegre pdjaro habia volado. La se-_

i~ guimos, y cuando llegamos 4 la casa de la
v, huerta, hallamos 4 Primitiva con un €Nnorme .
_pedazo de pan en Ia mano. - |
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e Nma — le decia mi madre, ——-gvas 4 co-
i "'-.-'-merte ese pan cuando de aquid media. hora te
. 'f-.lvas a banar? | - - )

- —No, sefiora, no— contesté ésta,——es para L

) "--llevé.rselo 4 Serafina y 4 Pedarreal.

70— yEstés en ti? — exclamé mi ‘madre. ——gTe_
IR lo han pedido? R .' .
o '——No—contesto mi hermana, — pero estan -
o sentados debajo de un pino, 4 cuya sombra, se-
. gan tradicién rusa, se halla la felicidad; mas

© para’que sea completa, es premso un pedazo -

- de pan, y voy a llevarselo para que nada les_;_ |

.

falte.

Plo wvees JTP10] v.cv j0OL...
_Contéindote estas cosas, ha concluido mi. pa-

| "'-".'.pel y s6lo me resta lo bastante para demrte que
- te qu1ere de corazon tu S

| SIERAFINA."

o --N1ﬁa—-—d1Jo 1. Plo, que no se d1gno oir ni
" menos analizar la broma de mi hérmana;—
... - - nifia, mire usted que una mdlgestlon de pan es -
o de Ias indigestiones de peor especie.
' '-'r'__--lIndlgestlén' —exclamé Primitiva. —En--_ A
“~  mivida he tenido ninguna. ‘Que me aquejata 7
B ,'_*"-"‘Ialguna €s0 qu1s1era. ‘usted para curdrmela con
7" quina en polvo, qulna en infusién y quinaen . |
R 'p11doras No se mirard usted en ese espejo, don
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CARTA IX
. CARLOS PENARREAL A FELIX DE VEA

| Bornos, 7 de Juho

o Te queJas de II11 sﬂencm, y me preguntas 10» .
~ que lo motiva: No sabré decirtelo, porque yo,
~ mismo no lo 5. Bien puedes creer que me -
S desespero al encontrarme yo— que me crefa

con alguna superioridad de cardcter y madu-

- rez de entendimiento—en una d15p051c16n de
_ammo que hallo ridicula y afeminada, y que

~ he combatido sin pledad cuando la he VlStO en .

~alguno de mis amigos. Cong

. vado, tr1ste y languido maiestar que nace de-

- la unién del vacio del corazén y de la cabeza, y

52 que llaman hoy, al uso del pafs en que nacié, -

" spleen, el cual qulta ila primavera de la vida

" su juventud, su robustez, su lozanfa y su fres-

~ cura, y 4 la edad madura su noble serenidad.

Me llamabas én la carta en que contestabas

4 mi dltima, el mas viejo de los jovenes, el
- mé4s préctico de los filésofos, una primavera, .
'~ con frutos y sin ﬂores pero ya no son aplica- .
~ bles & mi esos ep1tetos dulces y picantes 4 un

i tiempo, que te dictaba tu amistad, contrariada
. de'ver que no podia compartir contigo tus
"+ -ideas sobre la felicidad. No soy el mismo, Fé- -

iste-en ese 1nmot1-_ R
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I llx no. porque mis 1deas y las cosas-no sean 10"
“t - . queeran antes, noj nada ha mudado, sino el -3
-~ sonidodela cuerda que vibraba en mi corazén; = Vg
'y porque me daba vergilienza escr1b1r'telo y o
‘porque no queria engafiarte, por €so se me ha g
- cafdo la pluma de las manos cada vez que para-
* - escribirte la cogfa.. o -
Me preguntards la causa de este cambm, que o
o+ seha verificado en mf sin saber de qué mane-. L
.. ra, y €OmMO s€ apodera. lanoche de la natura- -~
... leza; mas la ignoro, y ésta esla razén de que’ s
- nole ponga remedio mi voluntad, la que hasta
" ahora ha sido el jefe al quetodo en‘'mi ha es- R
e ‘tado subordinado, como un bien. dlsmplmado c
- regimiento. Nuestro médico D. Pio—que tiene
- una gran dosis de buen sentido y otra mayor -~
- de expenenma—-—tlene una antipatfa atrabilia- .
. ria contra los males sin nombre. «Diga usted—
- suele decw 4 -los que sobre males sin nombre-
o le consultan ,—dfigame usted qué le duele aun-
. que sea el pie de aquella mesa, pero no me ha- - f
- ple de fatlgas que son los arcanos con que la. i
. naturaleza burla la ciencia.» Los dolientes no i
 responden; y yo, que estoy en el mismo caso~ - i‘*
- que ellos, no pudiendo precisar la causa demi s
~ mal, debo callar. T4, F¢lix, en quien se unen -
. un caricter y unas circunstancias las mis 4 -/
- _"propomto para gozary ‘embellecer tu existen- ;g
¢ cia, qmzas no concibas cudn tristes horas tlene |
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L La soledad materlal es un encanto- lamoral
es un pararno. Porque hay momentos, Fellx
"+, enque no llena el vacio que nos circunda, n1-
© la bella hada que aloja nuestra cabeza, niel
. santo 4ngel que abrlga nuestro corazon; esto -
. . es,nila 1magmacmn, que crea los bellos sue-
_ fios y canta, ni el sentimiento, que es el amor,
~ que amando al Criador, dma 4 lo creado’y ora.-
- Nada me interesa, me alegra ni me conmueve:
mis_Habitaciones me parecen vacfas y tristes; |
“mis amigos, los libros, no-llegan 4 cautivar mi . o
.. atencién, y me fastldlan ‘el campo me parece-'.- T
. lleno'de melancoha, el 01e10 monotono en su
 azul serenidad;‘y asi, ¢qué extrafio es que el |
" ruido se queje, que | las flores se ajen, que laluz -
2 de la luna sea frfa, siniestra y-muerta, y que la
‘7 del sol, aunque brlllante seque y aje. lo que
" alumbra?. " . .- -
- Este mi 1engu.a]e te sorprenderé Aimime
'.mdlgna iMe hallo debil, inconsistente, absur-r_""__" B
dol..... {Yo, que tenfa quizds una confianza te- RN
- meraria, no sélo en la firmeza de mi. caricter, . .
. sino en la estabilidad de mi smentlrl ¢En qué, <
e pues confiard el hombre, si no puede confiar -
- ~en sf mismo? «jAy! — decfa mi vecina, una
buena hortelana, al saber la muerte repentmas-
> deun hombre en la flor de su edad. —jSomos
c:. - tlerra...y malal» Sélo el pueblo halla tal ener- "
| 'gm eni la expresién de su pensamlento |
Cuando he m1rado mi. casa solanega en que

"
For
. ¥ .
4
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 que se extlnglle sélo queda el nombre habia

+ -  quiero que sobre mi sepulcro se ponga una losa -
- en que se grabe en la parte de adentro la pa-
- labra lNADA' En la parte de afuerd la palabra-
._:-'-IOLVIDO' | o

| CARLos.' "

CARTA X

" FELIX DE VEA 4 CAR'LO.S, PEMREEAL '-

Cédlz 10 de Julio,

p11ca016n 4 un tiempo? jHéroe fuerte y supe-

'Cl'IblSte que las  dos lindas hermanas habian
3 hallado la senda de tu retiro, gradué que ha- *
“1larfan la de tu corazén, y pronosthue que'" |

- o=,
bS --."\
r
\
1 P

CunStanCMS habria celebrado, en las presentes

|

todo se desmorona y nada ha quedado intacto
2 _smo el escudo de armas, como de la familia: 7

" - pensado disponer que cuando yo muera se pu-
- siese este escudo como losa sepulcral sobre mi
 tumba; pero- después he pensado otra cosa,y - =

La. mUJer del quesero.. y gqué seré? ¢N 0 ves,
~» ' mi querido amigo, que das el enigma y la ex- -

rior 4 debilidades humanas..... estds enamorado =
como un simple comparsal Desde que me es- 3

mea“a“a“ 4 un tiempo esa tu Trapa y encan- . §
- tarfan esos tus verjeles. Lo que en otras cir- g




- meé sirve de pesar; puesto que Serafina Villal--

- prado estd comprometida 4 casarse con el hijo
" de un general de Marina, que hoy mandauno . . -
~_ de'los regimientos que forman la expedmlén e
-+~ de Italia. El padre del novio fué amigo fntimo - |
- del de Seraﬁna se aman desde 1a infancia; de
~ manera que no pudo poner la suerte fruta. mé.s
h Vedada en tu tranqmlo paraiso. |

No conozco 4 esas lindas hermanas, ‘pues -

| hace poco que regresé de mis viajes. Ademds,
‘Serafina ha hecho siempre una vida muy re-
tlrada, y pocos la, conocen, pero. son amigas

intimas de unas primas. mfas, y por Luisa, la_-

~mayor de ellas, que es una mujer de tanto ta.- e
~ . lento natural como generosidad y nobleza de =~
s _- corazon tengo muchas ﬂotlclas sobre ambﬁs;_-
b —Las dos—me contests, cuando despuésde
=~ recibir tu carta le pregunté por ellas,—lasdos ' .
= tienen mucho talento natural y bien cultivado.”
 Primitiva tiene m4s chiste, Serafina més ra- =

‘it z6n; Serafina m4s sentimiento, Primitiva mds

S gracia; ésta mas brillantez, la otra mds profun--;'.’-‘ .

- didad; la menor es mas sed.uctora, la mayor

mdis poética; de suerte que la una tiene mds -

a -;,'-,admlradores, y la otra mas amigos. Primitiva

. es mas propia para: la vida activa y social; Se- ~
. rafina para la vida intima y retlrada. En ﬁn--_' .
- ast concluyé mi prima Luisa,—si las inclina-
- ciones nacen de la paridad de caracteresyde. = - -
2 las s1mpat1as en el sentir y en el pensar, Sera- -
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f_."_""f-_‘.ﬁna €s la predestmada 4 tu amlgo Penarreal
" que por desgracia de ambos ha Ilegadq tarde,
. ‘como Primitiva la que lo estd para ti.

. cajada.—Pues qué! ¢{Cuatro afios pasados en
- cultas capitales impregndndome de la idea de
~que el casarse es una gran boberifa, serian per--
. didos? No; el hombre no debe perder su liber-

“ tad baJo ningdn género de yugo. En el matri- -

_ monio, la mujer todo lo gana, el hombre todo_
o plerde. R |

~ verdad 4 poca costa, la: dlgmdad dé madrey .

- de nodriza. Calla, calla Fé¢lix—aniadi6 con vio-

. lencia;—si vuelves & emitir, aunque sea en

N _chanza semejantes necios € inmorales lugares_'_'""
- .- comunes, que dices haber aprendldo poOr €50S

~ mundos—isi!, mundos de clubs, casinos y ca-

. --‘_-'?,;-_fes ~—no sélo’ pensare que ha sufrido baja tu

~  ¢laro talento, sino que han tenido merma tus -

. buenos sentimientos, lo que €s peor. . -

_’lraﬁna una mujer muy 4 prop051t0 para -ser
" desde luego apreciada por ti; que este aprecio -
- seria muy a proposito para subir 4 pasién, y-
‘esta pasién la mis 4 propdsito para deslustrar -
4 tus ojos todo cunanto no sea ella 6 no se rocei
_con ella; lo que ha venido 4 probarme tu car--
ta Si fueses otro hombre, te embromaria con :
___cste amor, pero en ti, querldo Carlos todo es

—_

— 1Yo casarmel—exclamé soltando una car- -

—Es c1ért0—contest6 Luisa —gana, y en

Al recibir estas noticias, conoci que era Se-
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S _f:profundo y grave, y como tal debe tratarse.‘f,;
-En consecuencia, te aCoONsejo y te TUego. que . -
‘acudas 4 la panacea de los males de amor, que’ -
~es la ausencia, ,Huye ‘Carlos, huye! Tengo i
- 1z huida en estos casos en tan alta estima, como

tu doctor D. Pio 4 la quina para las tercianas.

'~ Esta circunstancia 1mpreV1sta te. obllgara dce- .
~_der 4 mis ruegos y venir & Madrid: no cam-
"'f__.,bles la noble ﬁrmeza de tu cardcter en obstl- .

. nacién, y acuérdate de que nos advierte Sha-

| kespeare «que no debemos hacernos una carcel -
~de nuestras ideasy. Como incitativo, te parti- SR

cipo que voy también; por lo cual haremos el

- viaje unidos. Voy porque he salido dlputado a
 Cortes por Aldea-Chica; y he querido ser dlpu- -
- tado, porque soy 11beral~mc0m0 el que mis, y -
- deseo ir al Congreso 4 secundar al Goblerno |
en cuanto proponga que cuadre con s 1deas -
-y no con las del partido, porque mi pensar. és
_mdependwnte como el aire en la atmésfera, y'oo-
~no le dardn direccion ni las camaraderias 6
‘ pandﬂlajes ni un esplrltu de oposmlon siste-
- mdtico. ) | SRR

‘No entra en IIIlS 1deas que pueda obrar ni
pueda ser Juzgado un gobierno, si, como un

~ ‘navio en el mar, no halla mis que rocas, co-
¥ rrientesy _Vlentos contrarios: guardaré la ener-
i gia de mi oposicién para lo que decididamente
g *~ - halle malo y de malas consecuencias para el -
¢ . pafs, y asi mi voto imparcial y no influenciado
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o _-haré, fuerza a la.s gentes de razon. Estoy seguro-ﬁ
- de que apruebas misideas. ¢Por qué, pues, no .
~las secundas? :Por qué no vienes por. tu dis-
© trito, en que tantas mmpatias t1enes, al Con-

| greso? " | -
~ Pero te has empeﬁado en ser el Qmjote del
| mglo w1x. Verdad es que cuando otras veces te -
he dicho esto mismo, me has contestado que =
 note pesaba ese dlctado No niego que Don
_ Quijote serd siempre para las almas elevadas;.f
-y nobles un bellisimo tipo en su esencia; pero
- en cuanto 4 su forma, si era heterogénea enla ¢
- época de Cervantes, {qué no serd en la nues-
"~ tra? A eso me contestards, como sueles, que -
. - cambian las formas, pero que la esencia no I
~ muda;y que un autor francés responde 4 la
o _archwulgar frase el siglo marcha, que no pa- ° -
~ rece sino que los modernos sabios creen que
" nuestros antepasados ‘habfan cortado las alas.
.. al Tiempo. Pero permiteme que te haga ob- -
- ‘servar que no es l6gico que des por supuesto
0 que haya sido siempre la marcha del siglo pro- "
“ - gresiva y qu1eras detenerla ahora. Hagamos . -
“un convenio, Carlos mio, basado sobre mutuas
'concesmnes yo te cedo la esencia, concédeme -
th la forma; y desechando los fatales odios de
" partido, ¢ desdenando ambiciones personales aje-
" nas de ambos, undmonos en el santo y grande' i
o __sentmnento y anhelo del Dbien de nuestra pa-
:trla en el deseo de la conservac:on de todo lo =

" - T t .
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~ to, y asf hacer que caminen unidos la innova-

o, hacia el progreso, pero progreso tan palpa-

E R
-
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':' noble y santo, y en el del progreso de todo lo
- bellory ttil. . e
" Yo, adalid de la innovacién, no deseo que

reine como usurpadora, sino como compariera

“de lo existente; quiero halagarlo con dulzura
.y razén al desvmcular su poder, y no irritarlo
con altanerla. y desprecio;. quiero respetar lo =~

que €l respeta, para que él acate lo que yo aca-
cién y lo existente con paso lento, pero segu-

ble que todos lo reconozcan como tal , ¥ no lo

‘miren y teman como embozado enemigo; pues,

Carlos, conozco que si bella es la ancianidad

cuando acoge y sonrie 4 la juventud, mis bella.
“es aun la juventud cuando acata y respeta 4 la
-ancianidad. Si todos los que piensan y sienten -

como t y yo-se uniesen en bien del pafs, esto

serfa lo que acabase con ambas intolerantes

- opiniones extremas y-con ese desgraciado ger- -
- ~men de discordia que siembran hombres de

mala indole, los cuales medran en el caos de
desorden que forman las ideas y los hechos.

A mi, como franco y generoso innovador, me |

-~ toca alargarte mi mano de amigo; 4 ti, como

‘noble y leal conservador, estrecharla sin des-
" confianza. ¢(Me rechazarés .6 querrds que te
- aplique lo que decia Lamartme de Bonald y
de Maistre? «Son profetas de lo pasado, ancia-
nos de ideas, que se saludan con veneracién.

XXV A - 20
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bouder de los franceses. No creo que resistas a
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Parados en el quicio del porvenir, no quieren <

y solemnes gemidos de las cosas que mueren
en. el espiritu del hombre.»

‘entrar en ¢él, y se detienen para oir los bellos

. Carlos, me pesa como un remordimiento la -
idea de que el amigo de mi corazon sea mi

contrario en politica. ¢ Por qué han de desunir

1as cabezas & los corazones? ¢Por qué ese pre- .
dominio de las ideas sobre los sentimientos? =

Quememos banderas de distintos colores, Car-

los, v sirvanos 4 todos de insignia una rama
de nuestros espafioles olivos. |

- Ven, Carlos; #no fengas pardillas 6 seas par-
dilloso, que €s una excelente expresidén popu-
lar que expresa con una imagen, Como casi to-
das las expresiones populares, el poco SOnoro -

placer que tendrds de oirme en la tribuna

- eclipsar 4 Martinez de la Rosa y demas orado- -
" res de fama; porque no te figures que voy 4 .. .

hacer un discursillo de tres al cuarto, nada de

~ eso: serd el Napoleén de los discursos; un dis- -
" curso innovador, que cambiard de faz la fra- -
- seologia parlamentaria. Llevo al intento un

“inverndculo entero de exdéticas flores de reté-
rica, un rio de elocuencia con arriada, y una
pacotilla de metaforas de altimo gusto, que va

4 causar una revolucién.

» | |

* El horizonte politico se jubilard y entrara i
- reemplazarlo la decoracién politica. La nave
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- ?".'de:l Estado maltratada por las borrascas, pa-
~ sard 4 pontdn, y el Estado tendri su ferroca-
rril: Los padres de la patria pasardn 4 ser sus
y/zz;os porque es mas decente atribuirle 4 esta |

- noble matrona muchos hijos—todos legitimos,

se entiende,—que no tantos padres. Asi, que-
rido Carlos, por-lo dlChO en veras y -por 10 di-

cho en chanza apresirate 4 venir 4 reunirte
- conmigo en Sewlla, y no hablemos m4s, que

reservo mi elocuencia para la tribuna.

FéLix pE VEA.

CARTA XI

b,
CARLOS PENARREAL A FELIX DE VEA

Bornos 13 de Jullo. |

Has acertado F élix, y has descubierto la he-
~rida cuyo dolor sentia, sin querer reconocer su-

orlgen. Yo, que he pasado la primavera de mi
vida sin creer que fuese el amor otra cosa que

galanterfa, lores mds 6 menos efimeras que no

'teman raices ni COHSE}CUE:HCIEI.S he venido 4 este

rmeSn a convencerme, 4 costa de mi fel1c1dad

| 'y de mi reposo, de lo que es el amor cuandolo -
~'infunde una mujer como Serafina. Me dices
que me aleje, porque la ausencia es la panacea -
de estos dolores; pero’ ,a_no has considerado que
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no son botrrables, ni por el ruido ni por la dis-. o
traccién, como lo serdn por la ausencia, las

impresiones de mi alma, y que la que he reci-

‘bido quedarad grabada en ella para siempre, y

me hace desear mdis que ‘nunca la soledad?
Ademds, Félix, la ausencia esta cercand, sin
que yo la anticipe; en breve habré concluido

la temporada de los bafios, entonces parti-

ran..... y con ellas las flores, los ruisefiores, y

. enanto ha hecho este verano de Bornos un pa- -

~ Otro motivo no podia llevarme 4 Madrid.

'No que no apruebe tus ideas, querido Félix: el
‘denominado despotismo ilustrado y el libera-
" Jismo de orden, esto es, religioso y mondrqui-
co, no se diferencian en la esencia, sino en el -

nombre; y sl no me uno personalmente a tus
bien intencionadas tareas, es por un senti-
miento que estd expresado en la respuesta que .
3i6 4 Luis Felipe un realista que le queria y -
apreciaba mucho, cuando le ofrecié un mando.
bajo su reinado: «Sefior— dijo,~—no puedo ad-

~ mitir: reservad vuestras bondades, que agra- -
dezco, para mi hijo, 4 quien crio para ser un.
servidor vuestro.» Mi carrera ha terminado,

Félix; conservo mis cicatrices y mis recuerdos,.
que es losélo que queda al vencido, y losapre- =~
cio mds que- toda cosa que pudiera deslustrar

su pureza y su dignidad; pero serdn contigo .

mis simpatfas siempre que te vea trabajar en




[

i ,'-_el blen la glorla y la conservacién de la na-
| cwnahdad de nuestra patria. A esto me dir4s —
como has sabido decirme otras veces—que son

pocos los de mi partido que piensan como yo;

4 1o que te contesto: ¢Hay muchos en el tuyo-
que piensen como ti? ¢Hay muchos que nos -

hayan tendido una mano amiga? La genera-
cién, que por desgracia ha envejecido en senti-

~mientos hostiles, de temer es que no cambie
" de sentir; pero 4 la puerta est4 el porvenir, la
 nueva generacién, y con ella una renovada era,
en la que, cediendo cada cual en sus preten-
~siones, pues la experiencia habri asustado 4 los
unos al mostrarles los excesos de sus maximas, -

y habrd desanimado 4 los otfos”al convencer-

" -los de que en vano luchan para sostener inte-
_'-gros Sus pr1n01p1os se; unirin como.la fresca
 hiedra al fuerte roble, hermoseando ésta 4
caquél, y aquel sosteniendo 4 ésta.— Soy bas-

tante joven para unirme en simpatfa 4 esta fu-

. sién que deseo, pero no lo suficiente para unir-

- me 4 ella de hecho. Como hombre politico,

~ imito 4 la viuda del Malabar: muero con la

- causa que sostuve. Hay muchos que no conci-

‘ben que un hombre que ha figurado en lavida
~ pablica, la abandone y prefiera el retiro; asi
como no comprenden que una mujer bomta

prefiera al mundo en que rie y brilla, el con-

. vento en que tranquila ora. Yo, Félix, dirfa 4

- estas personas, que no hay juicios més falsos y
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310 ~  FERNAN CABALLERO

‘mas errados,. que aquellos que formamos em- - °
~ peiidndonos en juzgar 4 los demds poOr 10SOLros -
“mismos; juicio que condena la filosofia popu-

lar, atribuyéndosele en un conocido refran al

ladrén (1). Cuando me hallo en el campo, al
- ‘pie de uno de nuestros olivos, tan profunda~-
mente arraigados en este suelo, viendo pasar

IR AT

por entre las adelfas, que tan brillantes flore-

- cen en esta su atmosfera, al rio, que, como ha
- siglos, va poco mds-alld 4 extenderse por el

" campo en que sucumbi6 la usurpacién musul-
mana; en la haza que atin lleva la dertomina-
cién de Za Cava, paréceme que las canas que
bordan sus orillas susurran, los romances espa-
“fioles, y que el agua murmura en nuestro cla~

" ro, puro y sonoro idioma antiguas crénicas de
~sus glorias y vicisitudes. 1Y cuinto gozo cuan-

do oigo en boca de estas gentes de campo, T

feridas aquellas hazafas, ya cantadas en o=
“plas, ya contadas en leyendas . curso de histo- =
ria tradicional, que sin faltar 4 la verdad esen-~ ..
" cial, la-embellece con genuinas y poéticas fic-

_ ciones, y en oirles exclamar entusiasmados®’
«Buenas serdn otras tierras, sefior; pero en di--

ciendo [Espafal jEspana! jEspafal...., se le

llena 4 uno la boca, se ensancha el alma y se. g

alegra el corazén.» -

 Entonces, Félix, vuelvo la cara con dolor y " 4%

~ (1) Piensael ladrén que todos son de su éondibién.- o

.......
B

e
_l:_:'."f:,
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g verguenza de ese hercnco pasado 4 este raqu1-

tico presente, comparando este real y patente
amor al pais, al ficticio y apéstata patriotismo
actual, que desprecia cuanto esparfiol existe, re-
niega de su esencia, vende los templos, des-
truye los monumentos, y burla cuanto aquél

acatd. iAcaso no se acaba de demoler en Cor-

doba lo que atin quedaba de la casa del Gran

- Capitdn, su fachada? ¢Dénde estdn los descen-

 dientes de D. Gonzalo Fernindez de Cérdova,
" que muchos se precian de serlo, que tal van--
dalismo permitieron? {Oh grandeza de Espa-
fal.... Despierta, sactidete, piensa en tus de-

. beres; que bien dicen los franceses en su bella
‘sentencia NOBLESSE OBLIGE, Piensa que has

'__heredado de tus antgpaqados no sélo sus ren-.
- tas para dlsfrutarlas, sino también su grandeza
para sostenerla, su nobleza para honrarla, sus

‘posesiones para conservarlas, y su lustre para
trasmitirlo ileso 4 los que te sucedan

- Félix, Félix, ¢qué hemos -ade]antado en tan-

tos afios de moderna cultura y civilizacién?

{Tener un teatro francés, una épera italiana y

- un jockey-club inglés? ¢Esto es lo que presenta

como modelo de cultura y adelantos la capital
al pafs? - ¢Qué mdés? Si; el acatado imperio de

la moda y del denominado buen tono, esto es,

~ ver 4 las mujeres desfiguradas, 4 la lengua
“desfigurada, la fisonomia del pais desfigurada,

y el caracter nacwnal desfigurado. Buscad
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L vuestros genuiﬁos modelos en las comedias de
., . Calderén y de Lope, y en todos aquellos cua- ~
o dros de costumbres contempordneas, y no di-.
| gdis que son aquellos tipos de fantasfa y muy
{ ~ ‘elevados para la vida real. No, no; eran enton- -
|~ ces exactos. De manera que si ahora estén ele-
~ vados, és porquée nosotros hemos descendido.
Moliere pinté 4 los franceses de su tiempo, que
son los franceses de ahora, sin polvos y sin pe-
luca. Si los hombres forman las épocas, las -
- épocas forman- la sociedad, y el teatro de cos-
tumbres es un traslado. -
- Asies, Félix, que exclamo, no con la agria
. sangre del eSp1r1tu de partldo no es cuestién
de partido n1 de polluca —sino con la caliente
-sangre espafiola de mi corazén: jRetroceded,
retroceded! Y no hagéis de nuestro noble y-
.. poético pafs un ridiculo maniqui.. ,Retroceded |
. retroceded! Que cuando es incontestablemente
i mejor lo pasado que lo. presente, RETROCEDER
ES PROGRESAR. ¢No. vale mdis ‘que toméis por
modelo al noble padreque os di6 el sér, ycuya’ .
sangre corre por vuestras venas, que no al ve-

" cino que os es extraiio y os mira.con burlay
E . desdén, por el mero hecho de imitarle? |Qué
i poco muestra valer el que no aprecm y sostie-
([ ne su personalidad! R N -
T | L - 1Loor 4 los poetas, hl_]OS amantes v amados};-'f’?f

“de la Espafia, sus solos defensores ostensibles, '
que enarbolam la bandera de la nacionalidad -3
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sdcudlendola el polvo del 01V1d0 y del desden,__ |
~ porrando las arrugas del mal gusto, dando
‘nuevo brillo 4 sus colores deslustrados, deste-
fiidos por la imitaci6n, ese Mefistéfeles del ge-
nio, como la llama Lamartine, y alzdndola 4

que ondee libre en la esfera de la msp1racmn'
que le es genuinal jLoor 4 estos vates nacio-

. nales y simpdticos, 4 cuya cabeza se halla An-

-gel Saavedra, Duque de Rivas, grande de Es-

~ paiia por su clase y mds por su corazén, al que

la fortuna y la naturaleza dotaron de todos
sus dones, como”para enaltecer en su ‘persona

| _su mision regeneradoral

Me aplicas el trozo de Lamartme, poétlco y

. ‘brillante como todo lo de aquel privilegiado
talento y poetlca 1magmamo¥1, pero falso. Men- -
" tiras que sonrien y se engalanan, [Cosas que

mueren! ;Qué son las cosas que mueren? No
serd la verdad, que es eterna. ;Cuindo han

 muerto el Trono y -el Altar? ¢Cree acaso La-

martine, al aplicar este trozo tan bello de for-
ma 4 los defensores del Trono y del Altar, que
el Trono murié en el patibulo de Luis XVI, y

la Religién de Cristo en aras de la entonces

adorada deidad, la Razén? jCon cudnta mdis

~certeza, experiencia y buen sentido dice el
_profu.ndo Balzac: «Escribo 4 la luz de dos ver-
“ dades eternas, la RELIGION y la MoNARQUIaA,
‘que son dos necesidades ‘que los sucesos con-

4. tempordneos proclaman, y hacia las cuales todo
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o escrltor de buen sentido debe trabajar en atracr |
- 4 su pafs.o» |
~ No te pese que yo sea tu adversario en poh— |

tica; yo s6lo actué en una palestra y ésta ha

de_]ado de existir; y -ten presente que un noble

.y leal contrario vencido, es menos de temer
~que un partidario que no es lo que aquél.
Pero volvamos 4 mi situacién actual.

Bien sabe Dios que, sea por instintiva pre-

~ visién, 6 por el giro que los reveses han dado

4 mi caracter, haciéndole desconfiado de la so-. - .
_ciedad, asi como antipitico 4 la vida publica, .

‘he evitado, hasta el punto de parecer grosero, .

el entrar en unas relaciones que, por estar
"_aqui de temporada esas sefioras, habfan de ser
efimeras y superficiales; no me es grato cono-
cer caras nuevas, sin la 1dea de que se tornardn

en amigas, ni cultivar trato, sin la esperanza .

de quellegara 4 ser amistad. {Cudn lejos, pues,
‘estaria de mi la idea de amar! Tenia la per-

suasién de lo que tan bien expresas en tu car-
“ta, esto es, que todo amor- era fruta vedada en
" mi parafso. No es mi pobre posicidn para que -

pueda ofrecer 4 una mujer que disfruta de la

de Serafina, el compartirla conmigo. Ademds, -
sabia por D. Pio que ésta trataba de casar con .
- Alejandro. Fuertes, 4 quien conozco y creo

“bien poco 4 p’ropésito para hacer feliz 4 una i
mujer tan superior como Serafina. Pero, por - .
-mdés que la razén y la prudencia proponen, los

oy
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ev‘entos dlsponen Una tarde en que, como
_:-tengo de costumbre, habfa llevado 4 Zrdzén al
rfo, oi hacia el paraje donde se construyen los

baifios, gritos que denotaban algin accidente;
corri al sitio, y llegué en el momento en que

Serafina, que habia acudido al lado opuesto,

queria lanzarse al rio para socorrer 4 su her-

‘mana, la que, habiendo perdido pie en uno de

los hoyos que tiene el rio, era arrastrada suave-

traia Z¥#idn 4 la preciosa nifia, 4 quien reci-
bian en sus brazos su madre y su hermana.

iQué hermoso cuadro formaban en su forma y

en su expresidén la madre y sus dos hijas! No
s€ lo que era mds de admirar, Félix, si la dulce

'y serena’sonrisa que hermoseaba el rostro de

la que acababa de hallarse en-tan gran peli-

gro, 6 la angustia y ldgrimas que embellecian
los semblantes de las que no habfan corrido
ninguno, No siendo posible abandonar 4 las
sefioras en aquellas circunstancias, las acompa-

ié 4 su casa. La gratitud que crefan deberme
puso en sus lablos tan amables reconvenciones

por mi extrafieza, y tan finas instancias para
que en lo sucesivo admitiese las ofertas que

me reiteraron, que era humanamente imposi-

ble no corresponder & su cordial finura. Volvi,
Félix, y volveré mientras aqui permanezcan.

No corro riesgo; el mal estd hecho y no puede

- -agravarse. Al menos gozaré, como dicen los

/
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andaluces, del sol mientras dure. ¢A qué y con.
~ qué fin haria, pues, ese sacrificio, si no puede
~disminuir un amor de aquellos que deciden de

la suerte de un hombre? Pues yo, al menos,

~ considero el amor segin lo siento, como el

mavil natural del matrimonio, y al matrimo-
nio como 4 la gran base sobre que asienta el
hombre su existencia; pero el amor ha perdido
su cardcter grave, moral y elevado desde que

4 porﬁa lo vulgariza la novela, lo sutiliza y
amanera la versificacién, toma su nombre el
interés y la vanidad, lo frivoliza su alegrfa, :
que lo pinta nifio, y lo profana y degrada la. B
~ ciencia materialista en su brutal pretensiénde
- que sobrepujan sus influencias 4 las del alma., '

Dices que no conoces al hada que ha trocado

- este tranquilo y obscuro rincén en ameno
" edén. {Dichoso ta mil veces! Pues podré pare-
- certe soportable la vida lejos de ella, y podras
hallar béllas otras mujeres. Si, Félix, es.bella,
pues no ha querido la naturaleza que nada -
falte 4 una de aquellas pocas obras que forma - -
para modelo y muestra de lo que sabe y pue- -
“de. La belleza es una necesidad para el amor; =
-y la préieba es que el mismo amor hace bella, 4

los ojos de la persona que la ama, 4 la persona - i

~ que no lo es. Si algan defecto tiene la delicada

hermosura de Serafina, es quizas la finura mis- = /%

ma y la pequeniez de sus lindas facciones. Lo - il
que le es peculiar (y cada rostro tiene su pe- ¥
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. -guharldad que agrada con predllecmén por ser
exclusivamente de la persona) es aquella son-
 risa tan grave y bondadosa, aquella seriedad
 tan dulce y tan natural 4 un tiempo, aquella
- dignidad bosquejada en suaves tintes, que re-
vela ya la austera esposa y la madre perfecta.
“En la parte moral, le son peculiares las i1deas

elevadas, poéticas y maduras que recibe de su

~ alma, de su corazén y de un entendimiento

del1cadamente cultivado, y las cuales expresa

tan sencillamente, que 4 todos simpatizany 4

nadie sorprenden; le son, en fin, aquel corazon

‘tan sano y tan blando, aquella cabeza tan ca-
paz y tan firme, que forman la mujer cumpli-

da, tal como puede apetecerla ‘por compariera

el hombre que ‘en cambio le ofrece un amor -
-~ exclusivo y por toda la vida, un respeto riunca
‘desmentido, ‘una confianza sin 11m1tes, y- el

cumpl1m1ento de todos sus deberes.

Aunque no soy naturalmente expanswo 10
soy con ella, porque cada comnversacion que te-
nemos es como un tema cantado 4 dos voces;

~ lo que sucede cuando llevan IOS'pensa,mientOS |
un mismo giro, los ocupan las mismas cosas,

los elevan los mismos sentmnentos, y 18s con-

“solidan los mismos principios. N
La otra noche , después de saludar 4 su ma-
~ dre, que jugaba, me acerqué 4 ella, que suele

estar sentada 4 la puerta del jardin en entrete-

nidos coloquios con los ancianos caseros. Per-

)
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“maneci calla.do porque el recuerdo de tu carta,”
que habia recibido aquella tarde, me tenia aun-[-_-;’}"
- més preocupado de lo que suelo estarlo.
—:En qué piensa usted, Pefiarreal? —me ' J
~ pregunt6 al fin Serafina con aquella voz tan. L
dulce, pero tan clara y serena, i
—T.a observaba 4 usted —le contesté —en-
tre esos buenos ancianos que han vivido tanto, - .
y entre estas frescas y lindas flores que viven
tan poco; y viendo que simpatiza con ambas
cosas, siendo contrastes, me preguntaba sin. -
hallar respuesta, qué era preferible, si una vida.
- corta y bella, 6 si una vida larga y buena. |
~ —Creo—me contesté-—que la razén dicta
que lo sea esta ultima, si no hemos de prefenr
1o bello 4 lo bueno, en lo que habria quizds
més poesia de imaginacién, pero de c1erto_;nu- |
- cha menos poesia de corazon. | R
~ —¢Cree usted que haya dos poesms?——le NEL
pregunte. | , S
—Creo al mMenos — me contesto—que tene-
mos dos fuentes de poesia; una que brota de la e
cabeza, que es tedrica; otra que mana del co-"-j_j_'ff;;
razén, que es practica. S
— XY me las podra usted definir? —le d1_]e.-j
— Puedo —contesté —explicarle ficilmente -
mi idea. La una crea; la otra embellece. La
una tiene una varifa de virtud por atr1buto- la.
~ otra un prisma. La.primera es una ‘bella hada .
que evoca maravillas, da alas al pensamlento;_-f
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1. -y— le v1.ste con las més ricas galas del lengua_]e -

ddela vermﬁcamon del saber y de la elegancia;

o pule como un brillante, y lo pasa por el cri- o

sol de la buena critica. Lébi‘an-sele'tempIOS, té-
Jensele coronas, es altiva y quiere triunfos. La
~poesia que mana del corazén no necesita ni
lenguaje académico, ni palabras bien rimadas;

- es modesta, y nada es pequefio para ella; no
- hay choza, por humilde que sea, que no ilumi-
ne, ni terreno tan drido que no haga producti-
2> vo; y mientras mas humilde la veo, m4s bella -
t " ygrande me parece. Es, 4 mi ver, la voz del

- angel de nuestra guarda, que-se esfuerza en

¢~ hacérnoslo todo bello y bueno, infundiéndonos

- simpatias, benevolencxa hacia las cosas terres-

_tres, amor y ansias por las del cielo. La pr1mera'
| asplra a la glona la segunda 4 simpatfas, La’
primera quiere y puede aspirar 4la inmortali-
dad; la segunda quiere, cual eco, ser oida, pa- -
sar y no.ser vista. A veces estan umdas, pero
"no suelen permanecerlo, porque cuando la

- primera alcanza la gloria, suele siempre acom-

- paiiarla el orgullo, que ahoga todo cuanto

| brota del corazén (1), deere usted que le ex-

(1) Podri’a decirse que ha.y otra tercera especie de poe- |
sia, la de la forma: ; poesia griega que an conserva apa-
. _510nados Esta hacla. que en Esparta se matasen los infe

lices niiios raqmtwos 0 contrahechos, y que en Atenas se

ha AR S e L T AT - Ry gy ")

o -'bellas prostltutas para conservarles sus hermosas form?4.

. mandasen venir médicos de Asia para hacer abortar 4 ’“‘gﬂ. :
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ponga mi 1dea con un ejemplo, préptic’ar_flen-

te? Note usted en €l mundo esos poetas y €s-
critores tan delicados, tan finos y estéticos en

sus escritos; obsérvelos en su vida privada, =~
nicamente materialistas y-

”»

groseros. La poesia de sus escritos es poesia
ficticia y de cabeza. Vea usted en cambio una
madre de familia, cuya existencia es toda amor,

~ toda sacrificio, toda élvido de si misma, y que %
parte toda su vida y su alma y todos los senti-

mientos de su corazén entre rogar al Dios 4 -
quien adora y cuidar 4 los hijos que ama, Vea '

~usted 4 la Hermana de la Caridad, que vela al

enfermo soez y antipatico & todo su noble y

- puro sér; 4 1a joven, que 4 todo en este mundo.

prefiere la sonrisa de su madre yla aprobacién

. de su padre, y al hombre que vence y sacrifica

. una mala pasi6n de orgullo, de venganza 6 de

' bastardo amor en aras del deber: esa es 1a poe-

sfa practica, la poesia de corazén; ellos soN lo

que los otros pintan, Hay hombres por ¢l mun-
~do-—afiadié sonriéndose-—que tienen 4 la poe-
‘sia en general por una vaciedad, y 4 los poetas.
~ pot entes nulos, que emplean un 0C1080 éin-
- Gtil trabajo en rimar cosas de poco sentido, con,

Esg claro que semejantes monstruosidades no pertenecen -

4 nuestro asunto 'y solo las anotamos para hacer obser- - °
var la horrible y barbara tendencia de cuanto es mate-
" rial, aun en sus aspiraciones 4 lo bello. 3

. ] . - _‘_-:-J -"-'.-_-1_!:'
Code STy



" .lo'que logran entusiasmar 4 los melifluos y
. .hacer dormir 4 las gentes sensatas. Si estos
~ hombres-oyeran mi definicién, la creerian mis

- disparatada que la misma poesia.
—>Slempre en el mundo—repuse—se'ha

visto en diferentes formas esa lucha entre el .

espiritu y la materia, que tan magistralmente
ha personificado Cervautes en Don Quijote y
*Sancho. El autor, & quien ha dado la inmorta-
* lidad ese libro, hizo su obra con el fin, poco
simpético para mi, de ridiculizar el noble espi-
ritualismo en su caballero andante. Su chistosa
‘burla lo parodié 4 1a perfeccién, pero no leera
posible quitarle la parte sublime 4 su tipo,
cuya historia leo siempre con la risa en los Ia-

bios y ligrimas en los ojos. «I.a parodia—dice

el critico francés Geoffro;jr-—-.-no estampa en
Ios labios la,risa,_ sino ‘la ‘mueca; no puede ha-
cer escuela ni crear nada; no tiene el poder

- de la critica, ni aun de Ia sdtira, porque no

respeta ni aun lo bello, y ahoga la idea en Ia
burla.» La poesfa —proseguf —4 mj ver, est4
tan fuera del mundo, segun lo hemos consti-

L tuido, que sélo en libros no aparece ridicula.
- Dice un escritor que se firma Velisla en unos
~.apuntes criticos de las poesias. de Baeza: «Por
3+ una contradiccién harto frecuente en la his-
¥ toria de Ia humanidad, hay que buscar en
g una época calificada de birbara, la sensibili-
dad, el entusiasmo religioso, el amor caballe-

T exxv | 21
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armadura de hierro,
" todo el orbe los destellos del astro de la civi-
" lizacién, los corazones son inatiles; el hierro
~ est4 en los corazones.» Y en prueba de la ver-

—— e e e, =

~ sea afecta 4 una invencién de locos y para lo-.
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_réscb, el culto del hOII‘IOI', fdentEs inagotables
- de poesfa. {Cosa rara por cierto! Los grandes

- COrazones palpitabau deb?.jo- de. una pesada -

y-ahora que iluminan

dad de este hermosisimo trozo, icudl es 1o |

| gran‘de y lo bello que no se 'haya' ridiculiza-

do? Pobre desquite de esta prosaica, acerba'y
materialista era, cayo tosco orgullo escupe a lo

_' que eSté, demalsiad(_) &1'[,0 para que pueda pisar_ |
~ lo. ¢Quées lo que ha escapado 4 esté despres-

tigio general, que como una capa de nieve se . ”

ha extendido sobre todo, helando con su frial--

dad toda flor, todo brote, toda vidar’ ;Acaso, -
Serafina, no e€s escarnecido el mismo amor, €52
poesia aniversal, cuando engendra una pasion

“sin esperanza? ¢No es ridiculo?

__Ridiculo no—contesto ella ~—pero quizas
culpable; y en ese caso, os confieso que perde- .
ria 4 mis ojos-toda su poesfa.

— Serafina—dijo Primitiva corriendo de su

~sitio y acercdndose 4 su hermana,—Jno es

Ve'rdad_ que te gustan los caminos de hierro?
D. Bonoso dice que son muy peligrosos, etcé-.
tera, etc. El comandante dice que son paparru-

~ chas como 1os globos, y. D. Pio dice _qu_einbf

puede creer que una nifa tan sensata como tu, .
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cos. | Vea usted —le due'--pues si mi hermana se
entusiasma con ellos como usted con la quinal
.. —¢dLe gusta, pues, la actividad y ligereza ?—
dl_]e yo. | | |
- —Nop, sefior—contesté la graciosa nma.—-—A.
mi si me gustan, pero a mi hermanano le gus-
- tan las cosas sino despamosas y sosegadas; cada
‘uno en este mundo tiene su distinto. sér, por
 mis que se empestille la Constltucm_n en que
todos somos iguales. - |
—Entonces——dge —serd por lo cémoda-
mente que se viaja. » | |
—Tampoco ha acertado usted———repuso Pri-
mitiva,— En nuestra edad atn no se aprecia
la comodidad, ese idolo de las gentes machu-
chas; pero las gentes que se baten, que mon-
- tan, que bailan y que corren dejan en santa
umén 4 la comodidad y 4 las canas. - |
. —Pues entonces, ¢por qué es?-——-pregunté |
—Porque cuando haya caminos de hierro
no se martirizard 4 los pobres caballos, Sefior,
mi hermana no tiene debilidades humanas*.
pero en camibio tiene debilidades de corazon, y
es una de ellas el angustiarse la vida con las
lastimas. Yo también creo que tengo buen co-
razon; pero evito estdrmelo crucificando ocu-
pandome de cosas que no puedo remediar. Mi
“hermana no piensa asi; cree que cada lagrima
suya €s un bdlsamo 6 un al1v1o para los ator-
mentados animales, |
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L —10jal4 lo fuesen!— exclamé Serafina. |

q S —iYa! Silo fuesen, yo también me pondria
1;: _ 5 llorar—repuso Primitiva;—pero si no lo son,
R d4 qué despilfarrar tantas perlas, como diria
. Efigenio? . | |

| — No hay ligrima perdida— dije yo.—Un
-~ poeta aleman, Burger, dice que toda 14grima
i~ puracae en las manos de Dios. = . |
| - —;Es usted poeta también? —exclamé la
alegre _ifia. — Pues llorad y poetizad 4 duo,
que voy 4 decir 4 D. Pio que cuando saque a
12 loteria haré un camino de hierro de Jerez.
aqui, para venir a verle todos los afios, y pata
que dé gracias & Dios de los progresos de la
época, en los que 1O tiene fe, ni cifra esperan-
za, ni le inspiran caridad. | o
—;Hace usted versos? —me preguntd Se-
rafina cuando su hermana se hubo ido. |
' —En mi agitada vida—contesté,—no he te- .
"nido tiempo para nada sino para obrat. - |
—Pues .ahora —dijo—tiene usted tiempo

para todo. | _
—Y lo siento—exclame. -
— Y por qué?—pregunto con extrafieza Se-
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it ~ —Porque mientras el hombre obra, goza;y
cuando siente, padece. | S

| — Padecer es una pretensién muy general—-

 repuso ella;—no tengo fe en el padecer que se

explaya y que s€ queja: por ejemplo, si se que- .-

e
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jase usted de su suerte, no serfa el hombre

superior que creo que es. Las palabras son 4.

las cosas lo.que el lecho de Procusto: agran-
- dan las pequefias y achican las grandes.
1Cémo me he dejado llevar 4 transcribirte
palabra por palabra uno de nuestros coloquios
tan profunda €é imborrablemente impresos en
‘mi memorial! Te lo he referido para que com-

prendas y dadmires el modo de pensar y de

sentir de Serafina, y para que veas qué pronto
y con cudnta decisién y dignidad corta toda
ilusién 4 mi amor, que en el arrastre del mo-
" mento escapa 4 mi pecho. Sabe que la amo;

pero ella ama 4 Alejandro, y rechaza con fir-

meza el amor que inspira 4 otro, y lo haria
quizés con dureza y desprecm. ... S1 no fuera un
angel!

" {Qué cartal Pero..... ,hablaba de ella, y 1o

he sabido acabar!
C.ARILQS.

CARTA XII
SERAFINA A LUISA

Bornos, 15 de Julio.

Luisa mfa: He recuperado mi salud en Bor-

nos, y no obstante, hubiese preferido no venir,

porque he de extrafiar mucho volver 4 ence-
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rratme entre escuetas piedras, después de ha-
berme apegado 4 este hermoso campo ; OIr
aquel ruido mondtono y cansado de una ciu-
dad populosa, que fatiga, después de haber go-

zado de este silencio que encanta, mirar siem--

pre aquel inquieto € incesante bullir del mar,

~hecha como estoy 4 la tranquila y dulce trans- .
‘parencia de este 1f0; ver s6lo muertos méstiles, 3
‘cuando aqui tnicamente veia 4rboles con ho- -
jas, con péjaros y con vida, A medida que se
acerca la época de nuestra ida, se aumenta mi

tristeza, sobre todo cuando estoy sola, y no me
domino para disimularla. - o
Fijo una larga mirada de carifio sobre todos

estos amenos parajes, que he hecho tan mios

como si en mi obsequio los hubiese criado

~ Dios. Si pasan las galas con que los viste el

‘verano, seran reemplazadas por las que consigo

. . , n o DR L , e L
“trae el invierno. En los campos, que van que-

dando escuetos, reemplazara el arado 41a hoz,
'y la venidera cosecha los cubriréd de nacientes
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“sembrados, verdes como la esperanza. La co-
‘gida de la aceituna alegrard los olivares; los
-yallados estrenaran nuevos atavios; las cargas -
de- frutas serdn reemplazadas por. cargas de
- lefid para el alegre fuego, que es el alma del -

hogar doméstico, donde las bellotas y las cas-

tafias, en su abrigado traje pardo, inauguraran

" gl invierno, y el agua del cielo vendrd de parte

-

T E:

de Dios 4 dar de beber 4 la sedienta tierra.



JEya T ot o

“UN VERANO EN BORNOS = 227

Mas nada de eso veré, y en.compensacién me

ofrecerdn llevarme.al teatro. jLo ficticio des-

'_ pués de la realidad! {Y pensar que si Alejan --
dro se acuerda de mi serd para quererme lle-
var 4 Madrid! jOh Luisa! ;Yo no he nacido

para esa vida de ruido y de ‘movimiento! "

Veo que extrafias que yo diga sz AZq;mzdro

se acuerda de mi, pero, Luisa mia, estoy auto-
~ rizada 4 dudar de su carifio en vista de la fria

conducta que ha segmdo de la que estaria atin
mucho mis ofend1da s1 fuese mi caracter ex1-—

~gente. No s6lo han sido sus cartas escasas, ¥
escritas con mds prisa que carifio, sino que ha-
- biendo regresado de Italia, ‘en lugar de haber
- sido 1o primero acudir 4 mi lado, ha pasado de

Barcelona 4 Madrid, sin ﬁjar atin la época de
venir 4 vernos. Ls cierto que, puede haber al« -
guna culpa m1a en este extrano comporta- _' .
| mlento, al que presto alas no dindole quejas
" ni aun indirectamente: no lo he hecho, porque -

creo que las quejas, lejos de llenar el objeto
con que se dan, causan el efecto contrario; y
porque te conﬁeso que ni mi corazén estd he-

- rido, ni mi amor propio lastimado; y ahora-
' CONOZCOo practlcamente las ventajas de los amo- -
res que tan graciosamente llamabas mansos-

rios sin corrlente cielos despejados sin tor-

mentas, azucenas sin colores ni matices. (Cudn-
ta razén llevaba Carolina Meridal cuando nos

repetia aquellas palabras de una autora sueca:

£
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- «Los grandes eventos, las pasiones violentas,
{  sonraros; en el curso ordinario de las cosas
forman e:tcep'ciﬁnes y no reglas; por consi-
gu1ente, hija mia, no aguardes combates ni
! - emociones romancescas por miedo de que al
1 __ 1o hallarlas caiga tu vida en la desilusién y:
P en el fastidio. No busques fuera de ti el ex-
- ceso de vida y sentir 4 que tu alma aspira:
aprende 4 creirtelo’ en tu propio seno; ama,
sf, ama al cielo, 4 la naturaleza, 4 todo aquello
que es bueno y puro, y tu vida se enriquecerﬁ
y tualma se ensanchard, y un suave calor cir-
culard por tus venas!»

mfia, y que oculto 4 mi1 buena madre cuanto
~ puedo, es el estar comprometida y casarme
..~ tcon un hombre que, no sélo no me ama, sino
; | que tan poco aprecia mi carifio y mi persona.
‘Es la sola vez que este cruel secreto saldri de
~ mi boca. |Triste es confesarlo!.... Pero 4 la
- vista est4d que sélo tiene apego al dote que me
‘da mi buen padre. jOjald no me lo dieral...
Pero’lo que est4 hecho, est4 hecho. Para dar_
un paso atris en un compromiso, es preciso -
que sea tal la causa que lo motive, que forme -
una barrera que alcance 4 ver toda vista. Ale- -
~ jandro es un hombre apreciable; no seré infeliz
‘unida 4 él, segiin el mundo; si no soy feliz se-
. gtnmi corazén, este secreto quedarid sepul-
- tado en él. Ay, Luisa! jCudn distinta hubiese

E1 profundo sentimiento que tengo, Luisa




- sido m1 suerte si hubiese conocido antes 4 Pe-
- farreal!{A €l si que se puede aplicar lo que dice
Balzac, que «las almas grandes siempre est4n

dispuestas 4 hacer de una gran desgracia una
gran virtuds!

Cuanto bueno me dices que de ¢l has sabido

por tu primo Félix de Vea, te pareceria poco

si llegases 4 conocerle y comprender lo que

vale. {Hagale Dios tan feliz como merece, con-

~cediéndole en la mujer que le destina lo que 4 -

mi me ha negado en el compaiiero que me

prepara: un corazén que le ame, un alma que

est¢ al nivel de la suya y un entendimiento
que comprenda el suyol Sentimos tan confor-
memente, que, entre nuestras muchas discu-
siones, te trascribiré una, para que puedas juz-
gar hasta qué punto simpatiza con mi sentir,
y contrasta con aquellos continuos, gansos y
necios sarcasmos, que forman por lo regular el
- tema de los'que, sin serlo, se pretenden ilus-
“trados, y entre los que tanto sobresalia Ale-
Jandro. |

Discutiamos la otra noche sobre la irreli-
gion, que palmo 4 palmo, y sin que por des--
gracia casi nada se haya atrevido 4 contrarres-
‘tarla, se ha infiltrado entre nosotros, y sobre
el singular afin que tienen muchos escritores
del dia en asegurar con una serenidad porten-

tosa que el pueblo no tiene ni sabe lo que es

religién, y que sélo tiene fanatismo y supers- |
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- -ticiones, acatando y llamando milagros 4 las

cosas que no lo son. L.a buena tia Belica, que

" nos escuchaba, y 4 cuya penetracién no se ocul-
- taba nada-de cuanto decmmos aun en referen-

cia, exclam¢ de repente:

— (Jesus, sefiorital ¢ Acaso hay qu1en no Cree

en milagros?

- —Vea usted—me dijo Penarreal; .—para €sa

‘buena anciana es mis incomprensible un in-
crédulo que un milagro. jQué magnifica mues-

‘tra, no sélo de fe, sino de buen sentido!

- ——Como que la fe—contesté—es la madre
- del buen sentido, y cuando se aparta de ella,

desbarra. Tia Belica—prosegui,—dicen ciertas

gentes de las ciudades queen el pueblo no tle-
‘nen ustedes religion.

—1Ave Maria, sefiorita de mi almal lPues

qué! ;Nos creen moros?-—exclamo la buena
‘anciana, | __
—O cosa peor—repuso riendo Penarreal —
Pero diga usted, tia Belica, usted que la tiene,
écémo se la ha ensenado A sus hljos? |

—Sefior—contest6 la buena anciana, —como .
hacemos todos: cuando atn no pueden hablar
‘los nifios, les ensenamos 4 que digan por sefias -
que s6lo hay un Dios, y que Este €std en €l

“cieloy cuando mayorcitos, les amenazamos,
- cnando mal quieren hacer, con que castiga
Padre Dios, para ensenarles 4 que le teman
‘como Juez soberano; cuando pueden hablazr 10‘-7;1_%:

-

'
.

%
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_prnnero que les enseiiamos es el Padrenuestro
y 4 persignarse; después van 4 la amlga donde
- aprenden la doctrina, 4 rezar el rosario y 4 té-.
‘ner compostura a los siete afios los llevamos
K: confesar, ¢Y qué miés se ha de aprender?
—Y el cura completa la sucinta instruccién
que necesita la décil fe—dijo Pefiarreal,—y esta
“sencilla instruccién contiene toda la Religién
¥ sus misterios, y toda la moral cristiana en la
~aplicacién de los Mandamientos. Quisiera sa-
ber lo que esos escritores entienden por esas
Supérsticiones y por ciertas ceremionias, cuyo
origen y significacién dicen que ignora el pue-
blo. Cuando 't_ale_s asertos se-presentah con ad-
mirable aplomo al piblico, se debfa,; ante todo,
profundizar en una materia tan grave; y la
censura cumpliria con su deber €n prohibirlas,
en lugar de prohibir otras cosas de menos im-
portancia v transcendenma Hay que hacer
distincién entre la zupia. de los presidios que
asesina y roba, y la gran-mayoria del pueblo
que ara y nos da el pan. El escritor pablicoes
responsable ante Dios y los hombres de la
exactitud y certeza de lo que escr1be. Pero

esto habla cgn los escritores de conciencia.....

Y hay muchos? Los que combaten las preocu-
- paciones son los més preocupados; y con tal
“de que hallen ocasi6n en que colocar las pala-
- bras fanatismo, ceremonias y -supersticiones,
palabritas bien sonantes para adornar esas fal-
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 sas, esas Vlejas 1deas engalanarlas y ha.cerlas‘

pomposas, tenemos esos platos recalentados de
la opipara mesa de Voltaire y secuaces. Estos
lamentos, si saliesen de la boca de un anaco-

reta 6 de un justo, tendrian buena intencidn,
y el santo celo les darfa respetabilidad v fuer-
za; pero los escritos en que se ven, les quitan

- por fortuna esas ventajas.

— Qué dice usted, tio Mlguel?—pregunte |
al anciano, que embelesado escuchaba 4 Pefia=

‘rreal.

— Yo, seiiorita—respondié el tio Miguel,—
dirfa 4 aquellos usias: «;Valgame Dios, sefio-
res! [Menos espuma..... y mds chocolate!s-Si
ellos tienen el saber, acd tenemos la fe; y no
salimos peor librados, porque siempre se ha
dicho LA FE SALVA, y no el saber salva.

- —}Que aprendan esos falsos predicadores el ..
verdadero saber religioso que ellos ignoranl—

exclamé enajenada por la magnifica respuesta.
del anciano. .
—Con el modo de pensar y de sentir que -

tiene usted—me dijo Pefiarreal—tendri mu-

chas controversias que sostener,

~ —Ninguna—contesté:—ni mi edad, ni mi

estado de soltera me autorizan en sociedad

para disputar, ni mi caricter me lo permite, : §
pues me sucede como 4 la simpética Mme. dp’
Sevigné, 4 quien la sinrazén picaba, y la falta i
de buena fe ofendia; asf es que prefiero callar,
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Me arrastra el placer de escribirte estas con-

- yersaciones tan simpéiticas 4 mi sentlr, y que
~ tanto concuerdan con m1 pensar, y no s¢ ha-
‘blar de otra cosa. |

‘No puedes pensar lo hermosa que se ha

puesto aqui mi Primitiva, que desluce 4 todas

las rosas de Bornos, y cudnto goza y se di-
vierte, con ese corazén, perenne manantial de
bondad, de alegria y de risa. Es cierto que

‘nuestros tertulianos le dan pdbulo 4 mantener

su buen humor. La otra noche, cuando subf 4
mi cuarto, la hallé que pronta 4 meterse en la
cama, se habfa arrodillado ante la ventana 4
rezar. Allf, arrullada por el canto del ruisefior,

- la cantinela de la g'uente y el recitado del gri-
1lo, se habfa quedado dormida, apoyada su ca-

beza sobre sus cruzadas manos. Llamé 4 rm
madre y a las doncellas, y-la acostamos en su
cama sin despertarse; allf, tendida, cubierta de
su larga y alta camisa de dormir, que retor-
cida 4 los pies arrastraba hasta el suelo en

~.anchos pliegues, con la cara algo alzada, y sus

blancas manos cruzadas sobre el pecho, parecia

~una de esas figuras ideales con que Flaxman

ha representado el alma en su simbolizacién
del Padre nuestro. lNu nca vi cosa méis bella!
Mi madre y yo nos miramos con dulce y ad-

" mirada sonrisa; mi madre hizo sobre ella Ia

sefial de la cruz al bendecirla, y yo corri su
mosquitero de gasa. dBastarénIe en su exis-
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tencia que comienza, la bendicién de una ma-
dre y los cuidados de una hermana para preser-
varla .de todo mal? ¢Cudl serd su suertele...

- +Ser4 también este dngel, para el hombre que -

nada mas que /a represeniacion de un capital?

{Oh sabios hombres y delicados caballeros que

. instituisteis los mayorazgos..... por los que to-
das las mujeres eran pobres! o

SERAFINA,

'CARTA XIII
LUISA TAPIA A FELIX DE VEA

Cadiz, 16 de Julio.”

Por méis que ponderen los adelantos de la
- ciencia médica, no los tengo por muy alla

cuando 4 la hora ésta no se ha ‘hallado mis

antfdoto contra la falta de memoria, que los™ |
- sempiternos palillos de pasas, 4los que se atri- 4

buyé una virtud que no tienen, alld en los

~ tiempos de las medias amarillas; pues el tiem-

- po presente no €s tan bonachén que atribuya
virtudes qile no tienen, ni aun

4 los inofensi- -
‘vos palillos de pasas, €s0S biculos de las uvas -
viejas.- Averigua si el magnetismo cura la de-
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* bilidad de cerebro que produce el olvido, -y si -
 as sucede, hazte magnetizar cuanto antes. |
La noche que te despediste, te hice un em-
pefio en favor de un desgraciado, y te di un
memorial que te supliqué ¢ntregases y reco-
 mendases ahi. A la manana siguiente me en-
cuentro el memorial — esto es, jtoda la espe-
ranza y suerte de un desdichado!—jen la rin-
* conera, sobre la que al recibirlo lo depositaste!
A eso me dirds, con una cara muy poco com-
pungida, que fu¢ un olvido, y con eso te cree-
ris disculpado. Pero te engafias, primo, pues

dice Franklin: «Se crée uno disculpado con __
- decir: jFué olvido! y cabalmente esa es 14 fal-
“ - ta» Pero los dandys como td hacen gala de

... . todo, hasta de sus faltas. -
- . Perdéname, Félix, mi poco amable franque-
za; pero estoy ahora mis hostil que nunca
contra los hijos de Adin, Ese Alejandro que
‘no escribe 4 Serafina y se va 4 Madrid sin~
verla....., ¢dird -también que es por olvido? E1
olvido es un compuesto de frialdad, de des- o
atencién, de frivolidad y de egoismo chocanti-
- simo, que sélo es perdonable en los nifios, No -
se merece ese hombre insustancial 4 la mujer-
- con quien estd comprometido; mucho darfa
- porque se desbaratase esa boda, que no hari

feliz 4 la mujer que en el mundo mis merece
serlo. K1, cuando mis, no la ama ni la aprecia
Y como es acreedora 4 serlo, y, por lo tanto, no
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~ es extrafio que cada dia la aleje mds de si. Ta
amigo Pefiarreal es un ra70, que s€ hace valer
como una buena moza vana, y desear como un-
‘dfa de sol en tu querido Londres.

T estis en el camino de la perdicién con
tus ideas antimatrimoniales—por consiguien-
te, antisociales,—las que precisamente te ha-
cen mirar 4 la mujer con menosprecio, sin

N acordarte de que tuviste madie, y que no de-
‘searfas que tu padre hubiese tenido sobre el

matrimonio las lindas ideas que td. Todas es-
tas cosas me tienen tan irritada contra vos-

otros, que si aun hubiese amazonas por el

mundo, sentaba plaza en su regimiento; pero

'ya no existen esas beneméritas heroinas. Es

cierto que ha aparecido una falanje de seudo-
amazonas; pero, segun he oido, no son nada

hostiles al sexo feo, y asi han degenerado com-

pletamente. - -
Si quieres volver 4 mi favor, ya que dices

que tanto me quieres, lo puedes conseguir con

dos cosas: la primera es que tomes, con calor,

“interés en la suerte de esa pobre victima de
_una patente injusticia de su jefe y de un im-
pertinente olvido de un papa de la patria; la
otra cosa, es que tu segundo discurso en las
Cortes tenga por objeto el proponer una ley
humana en favor de los pobres animales, como -
" se ha hecho en otros pafses, que en todo se
. imitan menos en eso. | Hazlo, Félix!..... Aunque



e

R0 sea més que para pyobar 4 los extranjeros

. - quelos toros no han hecho de bronce nuestros

corazones para con los pobres.inocentes anima-
les, que tanto nos sirven, y 4 los que tan crael

- pago damos.-Si lo haces, Serafina y yo te al-
' zaremos un altar en nuestro corazon, sin acor- -
 darnos de que no miras 4 las mujeres sino

como. pasatiempos, y no las crees dignas de

~compartir la existencia de un hombre. -
. [Adi6s, diputado! ;Séate-la diputacién lige-

geral—Ten presente que el olvido es censura-

ble en-la cabeza, pero. imperdonable al cora-
- zon; y asf, acuérdate de tus--_ax_pigpsy tu patria,
~enla que, si bien no €res profeta, eres el co-
- quito y el nifio bonito,.,.. y no te apedrearan.

v

Luisa.

- P.D. Satisfaz mi curiosidad por escrito, ya.

| que de palabra no lo has-'he_cho',_ y cuéntame |
- elorigen de tu amistad con Pefiarreal, porque
.~ - no s6lo me inspira curiosidad, sino que me
. interesa & intrica. | I

22
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CARTA XIV-
.FELIX DE vEA_-A SU PRIMA LUISA |

Madrid, 24 de Julio,

o .Querida. Luisa: Llegué 4 mi destino en el
' oportuno momento de cerrarse las: Cortes, v %
‘me hubiese ido con la musica y mi discurso & 4

~ otra parte, 4 no detenerme aqui varios asun- -

tos, entre ellos tu empeio, que haré con la.
mayor eficacia, aunque Do sea mas que para ..
probarte que la flojedad de mi memoria la in- -
Jemniza la fuerza de mi voluntad. Dicese, y
- con razén, que Espaﬁa es el pals de los empe-
" fios, y que por ellos se hacen muchas cosas que .
" no se deberfan hacer. Pero ¢por qué no $€ dice

también el infinito bien que hacen estos gno- .
_mos ‘benéficos, que trabajan oculta € interna-

mente el terreno del poder, guiados cast siem-

pre por la caridad y la justicia en favor del
“que sufre 6 es atropellado? [No parece sino
que la sociedad es tuerta, y que ha perdido el
ojo con que miraba el buen lado de las cosas, -
"y no le ha quedado. sino aquel que mira al
“malo! - e
- Shbete, prima mia, que ¢l epiteto dandy que %
" me das en tu no favorecida, me impresiond. -
" muy mal, como se dice hoy. T sabes el ori- -

oo 2
!
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gen de la voz. dandy? Si hubleses estado en
Londres como tu servidor (segin lo atestigua

inequivocamente mi equipaje, que .huele é.

- carbén de piedra), sabrias esta importante eti-

o “mologfa: citala aqui auténtica. En el reinado

de Enrique VIII se acuii6 en Inglaterra una
moneda pequefia que llamaron dandy prat,
‘Desde entonces la palabra dandy se aplicé 4
“los j6évenes cuyo exterior es brillante y cuyo
~_valor es poco. Ya ves, prima mia, que el dic-
terio no es de lo mds lisonjero para todo un -
| -dlputado Si quwres hacer burla de lo que lla-
'mas mi excesiva elegancm llimame 4 la espa-

fiola pisaverde; esto, al menos cuando pasee
. por el campo, serd una verdad de Perogrullo

~ No obstante, bien pensado, propondré en la -

“Academia cuando sea académico, como ma4s
loglco que en adelante el’ pisaverde signifigue
un rastico campesino, y que se cree para los
-melifluos ciudadanos la voz pisa-alfombras. =

No pienso en hacer una mocién para poner

freno 4 las atrocidades que con un cinismo que
levanta en peso, se cometen contra los pobres
ammales Si ti hubieses hecho conmigo el
viaje 4 Madrid en diligencia , y hubieses pre-
senciado cosas que no te cuento por no cau-
sarte una impresién que destroce tu corazén,
iqué no diriasl..... Pero no pienso despresti-
- glarme y ponerme en gldmulo haciéndome el
- Don Quijote de los huérfanos y desvalidos ani- .
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e -_'males. Para dar ese pa.so aqui, es prec1so ser
s, un diputado kembm que cuando impela -la
DR lastlma su corazén, pase arrcgado aunque sea
. por entré las llamas, y se le dé tan poco cuida-
- do del ridiculo, que no le valga la pena de ale-
~ jarlo de si con su perfumado paiuelo de ho-
landa, como lo haria con un mosquito. Perod -
mi me falta Valor para arrojarme 4 sabiendas
"4 causar una risa homérica entre los dloses y
_,semld:toses del Olimpo de las leyes. o
- Ahora contestaré 4 la pregunta que me ha~
- Ces en tu carta sobre el origen de mi intima
. amistad con Carlos Pefiarreal: lo haré con tanto
mi4s gusto, cuanto que ‘es. éste tan honorifico
para Carlos, como lo son todas las acciones de
su vida. Una noche en Parls, en un club de
extranJeros , perdi al ecart¢ algunos luises de-
“oro, y al levantarme de la mesa de juego sali -
del club. Entré en seguida en una tienda, y al
- querer pagar lo que habia comprado, saqué un
luis, que me devolvié el tendero diciéndome
que era falso; saqué otros, y sucedi6 lo mismo; - -
" de manera que comprendi’ habia sido v1ct1ma_
de una estafa en la casa de huéspedes, en que.
‘abriendo mi durean habian extraido un cartu=~ '
cho de luises, que habian repuesto con otrode’ -
ellos falsos. Mi primer pensamiento fué quelo” .
ser1a.n 1gualmente los que habfa dado en pago..
“en el juego. Corri & casa, tomé dmero y llegué
desalado 4la reunién, 4 la que conté lo que
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cababa de sucederme pldlendo excusas 4 las
falsas monedas de oro, para camblar]as por

~otras. Pero me fué contestado que un caballero

espafiol, al oir hablar de moneda falsa expe-
dida en‘el juego por otro caballero espafiol, se

" apresuro a recogerla diciendo que conocfa 4 la

persona; que sin duda serfa victima de un en-
gaiio, y que €l se encargaba de devolvérselas: ;o

- lo que no llevé 4 efecto porque no sabfa dénde
- yo paraba, ni podia dar con mi domicilio. Yo

pedi las sefias, y me dieron las de Penarrea], y

“pude averlguar el suyo al tercer dia de ince-
- santes pesquisas: Esta noble y generosa accién,
-_ que salvaba el honor de un compatriota 4 -

quien no conocia sino de nombre, no necesita -
comentarios, ni s necesario dec1r que fué la

.base de una amistad como la nuestra; 4 lo que

se agrega la gratitud que cree deberme, por
haber asistido, 4 la par de él, en la enfermedad

£ que Ie llevé aI sepulcro a su noble y honrado

padre. Hija de Eva, ya est4 satisfecha tu cu-

- riosidad con saber, v lo estd mi corazén con_-'-"' :
comunicarte lo que has leido. |
- Te harés cargo, prima mfa, de cusl seria mi
‘deseo de que Carlos, que siente un amor. por tu.
'amlga que es, como todos sus sentimientos,
‘noble y profundo, obtuv1ese Su mano en lugar o
“de ese Alejandro que, segun todos mis infor-

mes, es una calabaza hueca de las m4s recono-

cidas por tales. Sé que es muy dificil que esto
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~pues, 4 hablarte de una travesura que he he-

- intriganta que se conoce. Esta sefiora, que ha-
. menjurjes, modas y toda clase de postizos, los

restos de su disecada juventud, tiene una des- 5

; medida superabundanma de actividad, y el ob- . i

‘proporcionado un sinndmgro de cruces 4 sus

- nomfa en este ramo, no pudiendo renunciar al
- su tertulia, que es muy concurrida, me mfor-

| -mé de todos estos pormenores.

‘mero que nos echamos 4 la cara? A Alejandro,

se logre, porque, aunque me has confiado que:
cohges por las cartas de Serafina que ella 4 su
vez, sin saberlo, ama 4 Carlos, ni uno ni otro,
por motivos de exagerada delicadeza, dardn un .}
solo paso para el logro de su felicidad, Vengo,

cho como hlZO Iriarte su fabula del aSno:

 Esta fabulilla,-, - |
Salga biéen 6 mal, o
. Me ha ocurrido ahora |
- Por casualidad,

“Atiende, |
Entre las casas que v151to se encuentra lade
la Condesa de Torreones, quees la més innata = -

estirado cuanto ha podl__do, 4 fuerza _de,monos,

jeto de su vida es hallar en qué emplearla. Ha
protegidos. Cuando se estableci6 alguna eco-_'
anhelo de proporcionar cruces, se ha metido 4

casamentera. La persona que me mtroduJo en

Cuando llegamos, ¢qué crees que es lo pI‘l-';-:_
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- '-‘que lucm su faja. de general su buena. presen-,
.~ ciaysu aire vano; y lo primero que observé
- fué las particulares. atenciones de que era ob-
jeto por parte de la duefia de la casa. Noté que
~ se lo presenté 4 una sefiorita muy elegante
(mal dije, muy compuesta) muy fina (no dije
~ bien, muy vistosa), muy bien educada (tam-
| 'poco he acertado, debo decir muy bien ense-
- fiada), pues sabe francés, italiano y toca el
- - piano; pregunté quién era, y me dijeron era
~.+  hija del Marques de Fuente Rica, PRIMERO
. DEL NOMBRE. ~
- Lamoderna hteratura ha puesto en c1rcu1a.-
' cién una porcién de palabras que dormian el
% . suerio del justo en el seno del Diccionario 6 en
- los archivos de las ciencias, y ha hecho b1er1'
¢ - que nunca por mucho trigo hubo mal afio
. -Qcurriéseme esto al ver encontrarse al vistoso
Alejandro y 4 la hermosa Fanchetta (1), por-
~ hallar que entre ellos habia todas las aefinida- -
des, atracciones magnéticas, covrvientes eléctri-
cas, arrastres y gemelismos imaginables, Poco
“después se toc6 un vals, y la Condesa suplicé
“al General que bailase con Ia consabida belle-
~ za. Cuando la vistosa pareja pasé en airosas
o vueltas delante de mi, me quedé admlrado _.
‘" como un papanatas. Nunca pudo hallar la va-

- nidad dos'intérpretes mas caracterlzados; nunca

.rl"."-:?:-“ P .

R

(1) Abre?iatu’ra francesa del nombre de F ran_cisé_a.
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| '_ffrentes mis erguldas, ojos mds altivos, bocas

- miés dedefiosas y talantes mds arrogantes. Se
han unido, pensé, y es preciso que sea para
siempre. ¢Cétno pensar en divorciar al orguIIO‘ .
'y &la vanidad? Deseaba tanto més esta unién, - -
cuanto que, no sélo ellos, sino otros dos seres

que tl y yo queremos con tanta ternuta, se-

rian felices 4 su vez unie’ndose,' lo que indefec-_

tiblemente sucederia si llegaban éstos 4 tomar

. la iniciativa. | -
~ Absorto estaba en estas reflexiones, cuando =3

“Alejandro el Grande vino 4 saludar al amigo
- que me habfa llevado alla. Apenas éste me

presenié 4 él,. cuando recordé mi familia, y
sabiendo que venia de Cidiz, me pregunt6 si

‘era verdad que la casa de Vlllalprado hubiese

~ quebrado., Recordé que, efectivamente, una . -}

- casa de M4laga con el mismo nombre acababa :
. de suspender sus pagos, y una idea instintiva, -

"~ .que no tuve tiempo de definir y calcular, me -
 hizo contestarle con todo aplomo afirmativa-
- mente. Al oir esta respuesta parecié muy con-

trariado; después quedése por bastante tiempo

- pensativo; en seguida fué 4 sentarse al lado de -
la elegante Fanchetta, y cuando fuf 4 despe- '}
dirme de la sefiora de la casa, of que ‘quedaron
citadas para un paseo 4 caballo, en el que ob- "3
tuvo el joven general permiso para formar*_ﬁi'f.fg
| parte ‘de la comitiva. -

Qué te parece de todo estoTJ Blen sé que s1 |
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- Carlos, con su- gran formahdad suplese lo que' o
“yo he ‘hecho, me reconvendrm por arrogarme

el papel de Destino, y por medios ilegitimos; -

~ pero dno serd mas bien que el Destino se Vale o
de mi ingenio para Iabrar la felicidad de nues- . .
. tros amigos? Y aun en el caso de lograrse sin

intervencién del Destino, no me podris negar
que soy mds h4bil que éI.

| La sefiorita Fuente-Rica tiene una enorme .
- cantidad de millones, algunos al contado, otros
en esperanza, porque toda la fortuna del Mar-

qués, primero del nombre, es partible entre
ella y un solo hermano. Es muy 1ndepend1en-
te, y no se casard sino 4 su antojo y sin tomar

~encuenta la voluntad de sus padres, 4 quienes
domina en todo: esto lo prueba el que la boda

que éstos tenfan proyectada con el hijo de otro

rico capitalista, y que ella habia aceptado gus- E

tosa, no se llevé 4 cabo después de haberla pu-

| -bhcado, sin mds razén que la de haber dado el

novio en el Prado una rldlcula caida del ca-__f

“Pallo. -

‘Supe parte de estos pormenores por el con-

- sorte de la Torreones., Este sefior , que se cas6
- por condescendencm y dlstraccmn no ha per-

dido estas dotes, porque habléndole encargado

su muJer que nos hiciese una visita 4 Alejan-
dro y 4 mi, y hablase 4 aquél detalladamente
~de la sefiorita de Fuente-Rica, y 4 mi de unas
" . acciones de Caminos de hierro, el buen sefior -
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no hablo a Ale]andro sino de vias férreas nid
mi sino de los mlllones del Marques de Fuente— a
~ Rica.: - | S
- Adi6s. Deseo salir de esta atmésfera que‘
| ahoga, y respirar aquellas brisas que envia la - h
mar, frescas, puras y saladas, que nos vigori-
zany alegran ansio por ver salir y entrar los

barcos, esos gigantes que con pies de plomo y

- -ala de palomo recorren los mares. {Vivan. los

- puertos de mar! Para quien le gusta la vida
. activa y el movimiento, son al contmente 10
" que son 4 las casas los balcones. -

En estos balcones hay flores; y la-mas bella.
de aquel balcén eres t, prima mia, y no soy -

- solo de mi oplmon- Mr. Sterlmg, A quien he
N 'hallado aqui, piensa como yo. Repite cada

hora, como el reloj, que-no concibe tu impla-

- cable indiferencia hacia él, porque, en su con-
. cepto, lo que mds ‘debe  hacer que se apegue
una mujer 4 un hombre es verse querida, ,Po- B

- bre sefior! Se conoce que ‘si bien no nacig’
- ayer, est4 debutando, como se dice aqui, en su -
carrera amorosa. Te digo formalmente que me -

_ compadece; €l pobre, que lo conoce, dice que
- mejor hubiera querido enternecerte 4 ti que &". -
mi. jVilgame Dios, primita mial..... {Que ten--.--

- gas el corazén tan blando para con los amma-

~ les y tan duro para con los hombres! Tu ca-.
- beza estd completa como el Diccionario de la

-g

Academla en cuanto a tu corazon, estd mcom- -

*;
?
¢

B ;;
';

1'
l'



. " en mi cartera:

~ Si el casarse fuese un ano,
Una semanita 6 dos

Esa no la trago yo. o
| FELIX.

-'CARTA XV
SR ALEJANDRO FUERTES & SU iNTIMO AMIGO
S EL CONDE DE BUENAVISTA

Tengo que empezar ddndote las gracias por
la visita que me diste para tu parienta la Con-

" desa de Torreones, ‘porque he hallado en ella,

no soélo 4 la sefiora mds comme i/ fam‘ y agasa-

‘jadora, sino, una verdadera amiga, llena de
“bondadoso interés por mi, Retinese en su casa

~nna de las més agradables tertulias de Madrid,

. mds'tono. No puedo ocultarte que una de és-

—
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""‘*% pleto, como una obra a la que falta el ult1mo‘l‘“ o

. tomo. Eres un enigma, que acabaré por com-- =
prender con el tiempo. En todos serd mi di- -
visa la que contiene esta copla que cantaba el

. calesero que me llevé 4 Sanlucar, y que apunté' '

' Mad':id, 26 de Julio.

.~ quiero decir,.sociedad, en la que se encuentran -
“todas las aristocracias y brillan las bellezas de”
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-~ tas me tlene desde mi debut en aquel koz‘e! en-
_cantado, trastornado, fascinado. De noche, de i

dia, 4: todas horas, estd ante mi vista, y ocupa

- mi imaginacién esta vaﬁorom ma’zaﬂte de =
“hermosura y. esbelta aparicion. '
- Quisiera ser poeta para describirtela, porque
-CG’nO'zco que es una profanacién hacerloen pro- = °
sa. Meridional cuando monta y polka, occiden- - 4
tal ‘cuando canta 6 toca, oriental tuando re-
- costada en su otomana juega con su abanico 6-
degusta su café, Fanchetta Fuente-Rica es el
~ tipo de la moderna éilustrada elegante, es-una
parisiense: con esto te lo digo todo; tipo de
~‘elegancia interna y externa, pianista consuma- -~ .
- da, amazona tan airosa como brava (1), de ca-
. _réacter flero (2)y desdefioso, gracias 4 suincon-
~ ‘testable superioridad sobre cuanto la rodea.
-- '_'-IQué lndependenma en sus ideas! {Qué ener- -
gia en su resolucién! jQué fuego y qué espon-~
taneidad en aquella naturaleza excepcionall
10Qué fosférica 1magmacmn‘ Seductoramente
~coqueta, deliciosamente caprichosa..... ésta es
‘la mujer que nacié para embelesarme, llenar -
“mi corazén y completar mi existencial
- Digo esto, porque ti no ignoras que allfen:
‘mi prlmera juventud contraje un comprom1sof?=-_j;;f1i::
con una joven ¢ de Cadlz, de mucho merlto, no 48

" (1) Valiente, bizarra, guapa, valerosa o denodada. g

(2) Alf.lvo.

--_ =i
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lo nlego- fcompromlso en que tuv1er0n mas'
parte nueétros padres ‘que eran am1g05 que
nuestros corazones, los cuales y POT su mexpe-f

‘riencia, bien pudIE:I'OIl equwocar una tierna

_ amistad ‘fraternal con la pasién del amor.
‘.,Apor lQue profanamon aplicar ese nombre
. 4 aquellas relaciones, después que he conocido.
~esta volcdnica pasién hacia el 1dea1 femenmo |
- que realiza Fanchetta! -

- Creo, pues, que es lo natural, lo m4s noble

'y honrado el que corte aquellas relac10nes que
fueron- siempre tibias, y que cuatro afios de
_ausencia, como tt comprenderis, no han de~
- bido inflamar, puesto que estimo demasiado 4 -
‘mi prometlda Serafina Villalprado, que esuna -
 buena y décil joven, para ofrecerle como suyo . -
" un corazén que arda en vivas llamas  por otra,
y sacrificar de este modo en las aras de una
_consecuencia puritana, no sélo mi felicidad, =
sino la de ella. ¢Quién serd el insensato que se -
© labre por sus manos su desgracia, y que lleve
4 efecto una cosa con ant1c1pado arrepenu-'_
~miento? |

Ademais, querldo este 51g10 de luces ha con-
clufdo con toda clase de preocupaciones y de
ilusiones, habiéndose refugiado aquéllas entre
los pobres de espiritu, y éstas entre los pobres

* de razén, que son los poetas. Yo, que soy de-
~ mi época como el que mas, debo considerar la
- vida, no sélo romancesca , sino pricticamente..
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' sin esc4ndalo, por mutua ventaja, un compro--;
_prom1so que haria la desgracm mia'y la de -

“sin-tomar la iniciativa, dé pabulo y pie 4 que -
1a tome ella; con este. ﬁn dejaré de escribirle, .
- Si tachan este proceder de poco frarico, podré
" contestar que poco lo ha sido el de D. Pruden-f;_fff
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B Seraﬁna hija de padres 0pulentos, s¢ ha criado
con todos los mimos que la riqueza procura, y -
“estd acostumbrada 4 grandezas y comodidades. .
~ Si hubiese traido al matrimonio los doscientos - 2
- mil duros que prometi6 su padre casada con-
- migo, de nada habria carecido; pero, por des-. .-
- gracia, habiendo éste quebrado (y por cierto ..
. que ha tenido la indelicadeza de ocultarmelo),_'ii.;_
.quedarlamos atemdos umcamente 4 mi suel-
do, con €l que no podria yo proporcionarle’ . :
‘carruaje, cocinero francés, palco, en fin, aquel
~ lujo 4 que estd hecha, y esto seria para mfi muy
| amargo. . el

~ Fanchetta, en cambio, con qumlentos mil
- duros que le da. su padre el Marqués de Fuen- -

"~ te-Rica, respetablllslmo capltahsta y excelen-

tisimo queto, podri seguir viviendo con el

boato que tiene 6 alguno mds, porque el Mar- .
~ quéses economlco y modesto y! no esta por R
boato . I .
- Estén, pues, Claramente trazados los deberes .

que me imponen el buen juicio, la sana razon-____,';",_'-;_
y la delicadeza, que son cortar suavemente y. -

una joven aprecmble y hacerlo de modo que
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o Vlllalprado y de su h1Ja con haberme ocul-_-.' |
"'tado cuidadosamente su ruina.

Estoy cierto que t, como yo, miramos con

el desprecio y des1lus16n que se merecen aquel |

irreflexivo y parvulo axioma: «Contigo pan y
cebolla.» No, no, «contigo jamén y champa-
gne.» Esto es o ra.monal lo sélido y lo con- -

- forme con el lema de 1ntereses materlales que
' nos rige. . | e

Debo 4 tu parlenta mi fehcldad SuS buenos

~ oficios me ganaban el corazén de los padres
- mientras mi pasién elocuente, porque era sin-

cera, me ganaba el corazon de Ia. hl_]a esa Joya

- Inapreciable. .

Conozco tu amlstad y tu influencia en Puer-
tosano, y cuento con ella para mi candidatura

A dlputado Estaré 4 la mira para la’ plazade”
meritorio para tu sobrino, que dices no se quie- =

re aplicar 4 nadd. No olvides mi programa:

- «Bien del pais, legahdad filantropia y amor 4
las leyes.» Creo que en todos los partidos, frac-

ciones y bandos hallar4 la ms cordial simpatfa. -
Adi6s. Vendras 4 mi boda, jquién lo duda!
Aquel dla, de felicidad y de enajenamiento no
quiero que exista en mi pecho un deseo que
no se realice. | -
.ALEJANDR'O. -
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_CARTA XVL

' PANCHETTA FUENTE-RICA & ALINA MUGUET.

N Madrid, 4 de Agosto.

- 1Y bien, querida Alina, ello es hechol..... {yo
~ me caso! no para. vivir como un Catén, sino
-~ para gozar de independencia. Me dir4s..... ges
- con un pri’ncipc? /Hélas/ No; en Espaiia no
~ hay principes como-en Italia. Es con un gene- -
“ral buen mozo, aunque no tanto como ¢l cree
~ serlo; buen muchacho, y més tonto que un
- ansar; pero valsa bien y monta 4 caballo como
- Franconi: es, en fin, hija mfa, un ps aller (1).

Sélo desde que €l me acompafia ha podido

-~ lucir mi yegua mglesa, Arabella toda su lige-
 reza y toda su gracia: en el Prado 4 nadie se-

‘mira sino 4 nosotros; algunas conozco 4 quie-
.~ nes esto quema como ascuas. M1 noviazgo me
. fastidiarfa de muerte, si-no hubiese en favor
de mi futuro consorte un secreto dramdtico, "
ung Ariadna abandonada, 1a que, segtin dicen,
ama con extremo 4 su Tese_o. Este _amor.que:-lg
llora, ha dado al General algtin valor 4 mis
. ojos. Ademds, hay para mi solaz los desespera-
- dos esfuerzos que hacen para enternecerme

(D) Un_a- torta a falta de paﬁ.
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mis demés pretendlentes €sos qumtos sin ta-

Ila para mi servicio; uno habla de veneno,

otro de echarse al pobre Manzanares cela: fazt
ﬁzz‘w. | | | |

crédito de cien mil francos en la casa de F...

Avisame si esta suma no alcanzare; el que me

puso en el mundo sin yo pedirselo, me har4 el

. favor de cumplir con los deberes de padre como
“compete. Si tiene ‘millones, casari 4 su ‘hija
como mlllonarla de esto te respondo. ¢Pues
‘para cudndo los guarda ese padre avaro'-" doera

acaso para mejor ocasmn?
Toda tuya,

FANCHETTE DE RICHE-FONTAINE

'CARTA XVII
_-F-IEI;IX DE .t}'EA A -_-‘LUI'SA- Ti’.-*_'PIA'
|Vlctorla! La falta de cartas de Alejandro,

que te indigna, no era sino el preludlo de lo
que ha hecho; y 4 mi, en lugar de indignar-.

~.me, me encanla, La F uente-Rlca estd pedida,
- estd otorgada; el equipaje estd encargado é;
S Parls. Alejandro reventa da forre,_ | -

cxxv. T 23

A tu buen gusto conflo la eleccuﬁn de mi -

. roussean de novia; que sea de lo mis rico ¥y
- de -mas nouvean. Mi padre te ha abierto un
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| lNos hemos, pues salvado, gracias en parte o
" 4mi papel de Destino, que he desempefiado =
 de la manera mas acertada' iPobre hombre, -
~que creerd de buena fe que Serafina estard llo- -
- rando por éll {Con qué placer, en llegando su -
“dia, veré arrancada 4 su amor propio esta ilu-
'510r1‘ R
- En cuanto 4 mi, hija mia, _estoy perdido. E1  ~
| Duque de... ha part1c1pad0 4 la Condesa de
‘Torreones que mi difunto padre adquirié, -
cuando la enajené el Duque, la gran parte de-
su propiedad que tenfa en nuestra provincia,y - -
que, por consiguiente, poseo grandes bienes '
raices, ademas de caudal metalico. Desde en-
tonces la Condesa ha hecho de mi su presa, y

desde esa época ha descubierto y publica pon-

“derativamente que tengo un regular parecer, -
unas marieras atentas y unas luces despejadas:
~ desde entonces también me presenta & cuantas
| seﬁorltas concurren 4 su tertulia, y me procla- .
 ma el Fénix acuitico de las playas gaditanas. "
. jOh! {Felices noches en que lo observaba yo -
- todo desde mi rincén sin ser observado! B
Para que la Condesa no gaste su p6lvora en
= balde, le dije la otra maifiana, estando s6lo con -
ella, que en vista de que no habm pronunciado -
mi dlscurso en el Congreso, por desquite tra- -
taba de predlcar sermones en los templos, y
que erami intento entrar en la Compafia. Qui-
siera que hubieses podido presenciar el efecto - 2




_"'_"que le causaron estas palabras parema que le
~habfan anunciado la muerte de su padre! jQué -
‘raudal de reconvenciones, qué manantial de -

stiplicas y advertenmas qué granizada de -fu-

' nestas profecias se aglomeraron entretejidas
~sobre sus labios! Por dltimo argumento em-

UN VERANO H«N BORNOS - 355--' |

pezé 4 hacer elogios de una joven hija de un

titulo, lindfsima por cierto, que habfa visto en

su tertulia, y cuyo talento y modestia me ha-

~ bian atraldo todas las noches 4 su lado. Me
- dijo que tenfa. parientes en Palacio , ¥V que

traerfa en dote la Ilave de gentﬂhombre y uno
de los titulos de su padre, siempre que pagase
el .novio las lanzas atrasadas; y que serfan pro-

~ bablemente padrinos los mis elevados perso-

najes. [En que cosas pende el giro que toma la
voluntad! A veces en una nada, en. un capri-

cho, en un brote de 1ndependen01a €n un rapto

-~ de espiritu de contradiccién, en un 1mpercep~-
~ tible 4tomo de orgullo en una exageracién de -
" delicadeza; jqué sé yol... Lo cierto es que 4
pesar de agradarme y conocer el mérito de esa
joven, la intervencién de la celosa casamente-
ra, la. manera con que expuso como anzuelos
las referidas ventajas, me hizo rehusar resuel-

tamente la oferta: por eso dice La Fontaine

. que hace mas dafio un amigo imprudente que
' un-enemigo discreto, Después de reflexionar-

en poswwn de no casarme sino. :i mi gusto y

lo bien, me he alegrado: no 1a amo, y estoy
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. antOJo esto €s, de casarme enamorado. N 0 hay
can51dera016n ni métome en todo, por el que me

~deje poner el santo yugo; haralo s6lo mi cora-
‘z6n. Pero como no amo, ni amaré — porque . ::
“eso de amar es de tontos 6 de hombres subli-
. mes como mi Carlos, y no soy ni lo uno nilo &

.~ otro—cétate ahi, prima mfa, por qué te replto_
- por centésima vez que no cambiaré nunca mi .-

~pesada condicién de casado, La madre que en-
~ ferma, el nifio que llora, el ama que rine, la
- suegra que mangonea, la cuiiada que chis-
~ se meta en esa gulnea? | B
~ si-acaso aguarda mi corazén para quitarse su
" ni busco, ni deseo semejante maravilla; y la -

prueba es que vuelvo al nido de. alabastro'de-:'

| corazon y a dlscurso,

4 Carlos (por supuesto sin decirle el papel de .
' Destino que me he arrogado), y espero que tu -
lo haras 4 Serafina. Si nuestras cartas no sur-.:

TS T T =

dulce estado de-soltero por la avasallada y

mea..... JHabrd hombre que voluntarmmente.'
Me dices que en que consiste que no amo,y .

cublerta de hule 4 que Dios crie exprofeso para
mi alguna maravilla. No s¢; pero no aguardo, -

nuestras. gaditanas, diciendo que en. punto 4
El mismo que llevé
- Traigo conmigo.

-P. D. Hoy rmisr'no escribo la gran fnovedad;:

ten el deseado efecto de acortar distancias, me ;

ahs e



"plaht"’aré en Bornos 4 CO'Htinuar-:---'ini: oficio de
" Destino, porque no parece sino que esas dos.

medias naranjas, 4 pesar de haberse dado de
narices, estdn la una en Flandes y la otra en

Aragon. |
Adiés..... aventa_]ada d1501pu1a del famoso pa-

' trén Arafia, que embarcaba la. gente y se que-
“daba en tierra. Cuando‘prediques con el ejem-
plo, harén mas efecto tus sermones.

- -FE LIX.

CARTA XVIII
CARLOS PENARREAL A FELIX DE VEA
Bornos 6 de Agosto.

| ,Cuén intlmo placer sentf al leer la carta en

. que me anuncias el proyectado enlace de Ale- .
jandro con la hija del millonario cap1t3.115ta'

No porque esto pueda dar margen 4 la mis re-
mota esperanza al amor mio; pero si porque

~veo 4 Serafina escapar 4 la desgraciada suerte

que la esperaba, unida 4 un hombre que es en

“un todo lo opuesto de ella. Cuando 4 la noche
- del dia en'que recibi tu carta fuf 4 su casa, la

hallé triste y pensativa. Me senté 4 su lado, 4

. la entrada del jardin, y callé largo rato por no
L ocurrlrseme nada 1nd1ferent~e que decirle.
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358  FERNAN CABALLERO

o Al fin me dij'o ella, con una de aquellas son- "
~risas exclusivamente suyas, que serian frias si
‘la bondad no les diese su suave calor: ‘

—¢Acaso habra; segin la poética creencia

- religiosa del pueblo, pasado volando un angel
entre nosotros, causando el aire de sus alas el e

sﬂencm, esa mcontestable sefial de respeto?

~ —He notado que estd usted triste—1le con-
- testé,—y asi el silencio. ha sido ‘premeditado, -

y por respeto 4 la tristeza,

~—Verdad es que estoy tr1ste—contest6 ella'
—pero hay mdés amistoso interés en combatlr

~ .y distraer la tristeza de nuestros amigos, que
' T1I0 €n respetar]a ' |

—Y si por acaso—pregunté—el amlgo sabe

- la causa de esa tristeza, dpodrd, sin faltar al
. tespeto, combatir la causa en lugar del efecto? -

el T I o T
L L S MR o
e e ek

‘Esto que dije, temiendo ofender €l amor

-propio de esa mujer sin 1gual no sélo nola
. ofendié, sino que ni aun paremo sorpren-
“derla. | '- o
- —dConque sabe usted—-me dijo sin emba-
~“razo ni encono—que el hommbre con-quien he .
estado cuatro afios comprometida 4 casarme, el
“amigo de mi infancia, ha preferido 4 otra por-.
~ compafiera? jHa hecho bien, si ha de ser mas
~ feliz! La palabra empefiada es una de las trabas
~ del hombre, con la que debe 16gicamente ‘aca--

bar el espiritu de independencia de la época.'-

| 'N 0 extrafio que esto sea piiblico, lo que extra-

<=




o

= ~ -

UN VERANO EN BORNOS T Y. R

- fio eg que sepa usted o que en el bquClO del

mundo es pubhco y sabido.

- —'Tengo en mi arboleda—repuse—-un paja~-
rito tan intimo, que me averigua del mundoy

s6lo aquello que me interesa, y ¢ste sabia que

cuanto concierne 4 usted tiene para mi el ma-
~ yor interés. Sabfa cudnto debian afectarme sus
~ penas de usted, y mis que ninguna, la de
~amar sin ser amada porque se compadecen con
~ més vehemencia en otros los dolotres que nos- -
~ otros mismos sufrimos. P
. —No gusto—-—dqo ella—de hacerme ‘pasar
por victima, ni de admitir de la amistad la
-compamén que No MErezco. He amado é. Ale-

jandro, pero ya no le amo. |
- — Entonces —exclamé con ‘jabilo que no

pude repr1m1r,—entonces, dpor qué esta us-

trister

flor en el corazén _aun aquellas que no tuvie
ron fragancia. - |

—Pero..... sestd usted c1erta—-le pregunte—- N

- de no amar al que ha amado?
—-——-Muy cierta—contesto;—y no lo digo por
ocultar ni aminorar el desaire que he recibido..

Yo amo, no 4 la persona como s¢ amaria una

~ estatua; amo las cuahdades que forman el in-

~ —Lo estoy— me contesté-—porque siento
en mi corazén, en el lugar - que ocupaba un
largo € intimo carifio,-un vacio, y que todo va-
cio es triste; lo estoy porque lo es ver ajada toda
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L 'd1v1duo moral Si las que cref hallar en el hom-
bre que amaba han marrado 6 no existieron . &
-. nunca, el Alejandro deahora noesel queamé. 4
- Por eso, si algo me €s penoso, es la pérdida de
mis 11u510nes y nola del carifio de un hombre -

que para mi no existe; y la prueba es que si

fuese dable que quisiese reanudar nuestras re- -
-laclones, no lo lograria. |

: —-¢Serla cierto ?—-exclamé con tal enajena-

~ miento, que, sobrecogldo como el que en sue-

ios se desmerta 4 sf mismo por una exclama-

cién de _]ubllo desperté 4 la triste realidad, y
- Consideré que, aun estando libre el corazén de o
~ Serafina, no podla yo brindarle con el Il‘llO Ia:

posicién gne debe ocupar en el mundo.
—dConque extrafia ‘usted—dijo ella al ver

-que nada afiadfa 4 la exclamacién precedente |

- —conque extraiia usted que no ame 5. Alejan-

dro? |

—No Io extrano-—- respondi —lo admn‘o_
‘como una de las mayores pruebas de la supe-

- rioridad de usted; por lo regular, las mujeres

- seaferran en amar mis 4 aquellos que ‘menos .
- las aman y menos las merecenn, |

—¢Y cuiles son, 4 su juicio de usted-—-—torno L

4 preguntar,—las dotes que hacen 4 un hom- o
~bre digno de ser amado? SR
- —Si fuese por usted, Serafina—Ie contesté,
- —serfa, ante todo, el saber apreciarla. El que:_ff_;?"i:
o sepa apremar 4 usted comprenderd todo lo no-




_. ble , Io- g'.fa_ndei . 1o elevado v lo bueno +-sabra

~ lo hace usted, con esa superioridad de miras

- que no aguardé 4 los afios para madurar, con-

- siderdndola buena por las virtudes, tranquila
. por la modestia y bella por la poesfa; y si des- -

'~ pués de comprenderla simpatizaba con usted,
~ ¢ése serfa el solo quela hiciese feliz, seglin usted

- entiende la felicidad. =~ =~ |
—Nunca hallaré un hombre—repuso son-
riendo Serafina—que tenga de mf esa opinidn,

7, que estoy cierta de no merecer.
- —Es verdad—le dije—que ser4 dificil, no
., porque no lo merezca usted, sino porque entre.
k ~ los hombres gue actan en el mundo, pocos -

. alguno haya, Serafina, y que 4 éste lo alejen
. -, tanto de usted los dones de la fortuna que la.
~.>  encumbran, que pasar4 usted ante su modesto -
- puesto como el fulgente reldmpago, sin notar
-~ al que su cercanfa deja para siempre ciego 4 las.
demés bellezas de la tierra. N o
- Serafina callaba y bajaba la cabeza, y yono
s¢ si habria tenido fuerzas para ocultarle por
mds tiempo mis sentimientos, si por fortuna )
- no hubiese llegado en este instante Primitiva -~
. diciendo: : o - |
~ —Madre est4 gozando de las delicias de un
¢ tresillo que prolongan algunas puestas, puestas
- de mala gana por D. Pio, gracias 4 mf, que le

oA m Lrms o
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considerar la vida desde el punto de vista que

habré que simpaticen con su sentir, Puede que .
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o dlstralgo. Ya veo que el t10 Mlguel yla tia
‘Belica se han ido en amor y compafia 4 gozar
“las delicias de un gazpacho con pepino y to- .
‘mate; vosotros gozus de las delicias de vues- ;i
tras sabias conversaciones, y yo voy 4 gozarde -

' las delicias del més dulce de los Morfeos, el .
 Morfeo de Bornos, que me ha puesto ya los
" ojos del tamafio de granos de pimienta. Bue- - i

4 Tritén de mi parte y de la de D. Pio: que .
. sisiente los sintomas de la hidrofobia, que tome SN
‘el mezto mezclado con quina. L

| -__fue. : A buen tiempo habia llegado ..o jPorque

- me habria perdido!

nas noches, hermana; que descanse usted, Pe- %
fiarreal..... en su jardin encantado. Memorias = &

. La hermosa nifia abrazé a su hermana, yse -
si bien callando me consumo, declaré.ndome |

CARLOS. o

. CARTAXIX ~ °

'ALETANDRO AL CONDE DE BUENAVISTA S

Madrid, 15 _c‘il.e Agosto. . o

No sé lo que me pasa, ni si lo que estoy pal.'é_;_'"*'-‘?' 3
pando es realidad 6 es una estrambdética pesa- il
dilla. Veamos si puedo coordinar mis ideas:las™" 7\

_ ideas no podré; pero veamos st puedo coord1
| nar ].OS hﬁChOS . IR Ly 10



A

Habra ocho d1as que fué 1ntrodu01do encasa
~de tu tfa, cuyo salén tiene ensanche de baldio.

y prerrogatwas de mlscelénea, un joven refu-
giado italiano, el conde Lasido Remi, de quien *

los papeles de su comunién habian hecho,’ sin

su intervencién, un héroe. Jamds vi fatuo mas -

impertinente, mas mowble, mds estrepitoso y

. mids insustancial. A poco de haber entrado, y

como si estuviesen atraidos el uno hacia el otro
por un iman de la fuerza mds irresistible, se

unieron las manos de este intruso ‘con las de
" mi amada prometida para lanzarse en el tor- -
" bellino de un vals, y para engolfarse, enlas pa-
radas, en una conversamén tan animada, que "
‘no sé lo que sobresalfa en animacién, si los'pies -

‘en el baile 6 las palabras en el didlogo. Por fin
-terminé el vals, pero no la conversacién; y
cuando zme,acerque, 4 ellos, Fanchetta hlZO-“-
como $i no me viese; pero jc6mo !—ilo mismo °
que si hubiese sido mi persona 1nws1b1e'—-—¢Loi |
. concibes? S |
La conversacién segma con ammamén pro-ﬁ
‘gresiva, sazonada de carcajadas y de burlas y
.y sarcasmos sobre las cosas de Espafia. Yo es-
taba volado y titubeando sobre el partido que-
~ debia tomar en la desairada y embarazosa si-

‘tuacién en que me ponia la mujer que aquella
misma mafana me -habfa recibido como el

- amante con quien en breve va 4 unirse para
- mempre, cuando, organizindose un nuevo bai- "

- UN VERANO EN’ BORNGS S | 2,_63"‘*
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e, el Condesno se levant6 para sacar 4 una
'-___dama. con qulen estaba comprometido 4 b:.-u-
larlo. s = ﬂ -

L ——-¢0ulere usted bailar? —dije 5 Fanchetta.

- —No qmero bailar mas—contesto Volwendo
la cara & otro lado.

— Bien, hablaremos—repuse disimulando

“malla rabla que sentia,

—Es que tampoco qulero hablar-——-res\pon—m'

'-d1o con descoco.
-—gY por qué? —le pregunté compr1m1endo ey
‘aun mi ira. s
- —TUn caprmho—contesté echando el lente_ -

4'la pareja del Conde.
—Es que yo nosufro semejantes caprlchos—--_

- exclamé indignado,

— Comme 1l vous plaira (I)—repuso 1::1 ama-
ble joven con la mayor frescura.
— ¢Cree usted decente y delicado— dl]e——el

‘que una sefiorita comprometida, y en visperas
- de casarse con un caballero, se ocupe de la ma-

nera que lo hace usted, de otrf:)?J

.~ —Soy coqueta, se lo he advertldo-—me con- ik
o testb, E | | |
“ “ —Me pone usted en r1d1cu10 con su cogue-._,f_
teria. | | e
—jAh! lah‘—exclamo.-——Lo mds ridiculo i
del mundo es un marido celoso; nunca me ca--

- 1) Como gustéis.
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saré con un Otelo..Por lo tanto agradezco
usted que me. demuestre lo abominable de'su -
caricter en tiempo oportuno para evitar el S
que llegue 4 ser su esclava consorte. R
— Seiiorita—dije con voz sofocada por la -
"'----'lra,-—este no es el Iengua_]e que es permitidod
una mujer con’ el hombre con quien esti com-
prometlda o
—]Avasallar Ia voluntad y €l corazén 4 un
compromiso!— exclamé.—[Jamaés! ¢Lo ha he-
cho usted? ;Bueno serfa anticipar -el tirano
-poder de las cadenas del matrimonio! | '
~ —185i la oyese 4 usted su padre, Fanchetta!
—exclamé asombrado de su imprudencia,
- —Mi padre'—contesté ella. —¢Me quiere -~
-usted hacer miedo con mi padre como 4 los =
~nifios? {Pobre sefior! jAhl jah! General, mi
padre podrd escatimarme lo que se leantojede -
.7 su dinero; en cuanto 4 disponer de mi persona, - . -
L tengo la indep’endencia suficiente para hacer
.. vanos sus esfuerzos si lo intentase. e
~ ~¢Habla usted formal Fanchetta?—pre-
~ gunté aténito. - | -
—Y tan formal——contesté —que voy ] decn'_
- 4 mi madre la escena escandalosa_que en me-
. dio de un baile acaba usted de promover, de
“ - resultas de la cual tengo una ]aqueca horro-
- rosay los nervios atacados, y qu1ero retlrarme |
. al'momento, o
D1c1endo esto, se levanté ergulda y alrada,“

RS vl A
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sin. dlgnarse mirarme; buscé 4 su madre, hablé
. con ella algunas palabras y se fueron. |

Yo me quedé como quien ve visiones, y ha-
ciendo un- triste papel que es lo que mas -

“siento. S &
A la mafiana s1gu1ente fuf en casa de esas i3}
 sefioras para tener una explicacién, y no fuf
- recibido. Posteriormente me avisté con el pa-
- dre. El buen sefior se me demostré muy sen-
° tido; me di6 en todo la razén, y acabé por

preguntarme  qué era lo que harfa yo en su
caso, en vista de que su hija se negaba a cum-
plir su compromiso, no habiendo términos-

‘hébiles para obligarla 4 ello. El padre es un
‘viejo, un patdn, un necio sin cardcter y sin.
~ideas sobre las cosas, ni sentimientos de deco-
~ ro, que tiembla y se encoge, sobre todo ante su
~ hija. ¢Qué hacer,.pues?..... Lo que hice: man-
3 darle 4 paseo, 4 él y 4 toda su plebeya casta.

~ Estoy desesperado; voy 4 ser la fibula de

~ Madrid, un héroe de zarzuela. No puedo per-
“manecer aqui, pues provocar al Conde es col- - il

gar las campanas al campanario; y quedar im-
| "pa51ble en este lance, ademds de serme 1mp0--_
~ sible, me cubrirfa de ridiculo. jLo que me ha =&
) sucedldo ¢s inaudito! No extraiies si oyes de- ik
. cir que me he tirado un pistoletazo. | o

ALEJANBRO
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CARTA XX
'EL CONDE DE BUENAVISTA £ ALEJANDRO -
" FUERTES
Puertosano 20 de Agosto.

] No amlgo 10; NO plenses en suicidarte, Se—-
mejante intentona es mis que una ‘calaverada,
es una calabazada, y por consiguiente poco
| grave para un hombre positivo y predestinado

. 4la diputacién. Te pondria en un espantoso

v. - ridiculo, y te daria visos de retrégrado, pues

'~ votos conservadores y progresistas estd conde-
“nado 4 sf mismo. {Un BrRAVO militar como td,

TR
LY

. alla! Site aferras en morir, vete 4 Hon- Sam-

©*.~  King-Tou-Ly, y decldrate en pro 6 en contra
de la raza pelinegra—lo mismo da—y brillaras -

{~ ~~ en tu muerte como lord Byron, 6 volverds 4
" . tus lares coronado de hojas de té que | es el
-~~~ laurel de los chinos. -

f - . ¢Nodecias que era la sefiorita Fanchetta de-
E - liciosamente coqueta, seductoramente capri-
. chosa? [Toma lo coqueta y toma lo caprichosa,
& y vuelve por otral {Bien empléado se te estd!
.- Perojqué imbroglio, qué gulrlgay, qué salmai--
 gondy, qué galimatias de voces y de ideas con-

¢l suicidio es lo s6lo que por unanimidad de

‘muerto y no 4 manos del enermgo‘ ltha : o
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- tienen tus cartas! iﬁni—rg,_ldoriental, lo occiden- -+

tal y lo meridional, que ni el palacio de cristal

~de Londres, para celebrar 4 una mujer! [Vaya |
“con las tonterias! Cuando celebrais 4 las muje- .
res, no parece que busciis el elogio, sino el lu-

cir la extravagancia en la expresion.

. {Oh insigne Perogrullo, que yaces olvidado -
 en algdn obscuro rincénl.... 1Si abrieses los

- ofdos! Cuando halle tus restos, que busco—si
es que atin quedan restos de tien la que fué'tu
patria,—ofrezco 4 tus manes levantarles un-
monumento, que consistird en una fuente de -
agua clara, sobre la que se levantara tu estatua . 3
con la mano cerrada, la que con tanta propie-
dad llamaste puiio. {Oh insigne PEROGRULLO!

"Bien te escribi que me chocaba aquello de

" independencia de ideas, naturaleza excepcio-
 nal, etc..... Hijomio, aqui en Puertosano cree-
mos que lo excepcional, lejos de ser un mérito
- 6 una gracia, es en el hombre lo extravagante
y en la mujer es lo disforme, y que la tal in-
‘dependencia es una especie de daiino vértigo -
- que torna el mundo en. una casa de locos, y el -3
* hogar doméstico en un infierno. Cuanto te su~ /]
“cede te esta bien empleado. ¢Quién ha visto 4 %
hombres que se afeitan, y 4 caballeros. que se
precian de delicados, celebrar como gracia los. -3
' vicios de las Jorefas francesas, esto es, de mu-
~“chachas de baja esfefa y sin educacién, encum- -
bradas, por el vicio de los hombres de malas

B 1
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costumbres, a la 5? zlla:fzz‘e categorla de mujeres'

" “entretenidas? Asf es que tenéis las ideas torci-
das y los gustos viciados por tanta novela fran- -

- cesa de malas tendencias, cuyos autores parece
que no hallan ni conocen mdis heroinas que -
enaltecer que mujeres perdidas. V& 4 Francia -
'y pregunta 4 las gentes de razén y 4 las perso-_ |

- nas mis delicadas si son alld tales gracias los
citados vicios, y te resmnderan que son cabal- i
mente aquellos de que mds preservan 4 sus

hijas, Porque podéis tener entendido que en

- Francia, como en Espaiia y en todas partes del

mundo, los reales atractivos y méritos de la

mujer, el mejor fruto de una buena, finay
culta educacién en una Joven, son’la modestla |
-y el decoro en su conducta y €n sus maneras;
©_elrespeto, la sumisién y carifio 4 sus padres;

| el cuidado de su fama; en fin, todas las virtu-
“des con las que el hombre que no tiene gustos .
estrambotlcos crea en su mente €l ideal dela
mujer, y aparta de este suave tipo todo cuanto
-puede tener de comin con su propia naturale~

- za, si aquél ha de ser exqulsltamente femeni-
" no. Las mu_]eres nos dan en esto una leccién
* de buen juicio, de buen criterio y de buen gus-
. to, por lo poco que les 51mpatlzan los hombres

afemmados

-~ En fin, en lugar de hacer tragedlas da gra-
- clas 4 DIOS de verte libre de la tal Fanchetta,
que no era mala ancheta y y deja que en buen_

CXXVv 24
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miradas, amazona tan airosa como brava. Re- -
flexiona que eres entre el Lasido Remi y la
Fanchetta un tercero en concordia, que €8 lo

- gefior la media naranja de la nifia de las fieras.

.......

" hora cargue con ella €l Conde, y que gaste los "
~ millones del padre en sociedades secretas, con -

1o que se verificard aquello del dinero delsa-
crist4n....., y considera que era cabalmente ese

mds intitil del mundo, Que no te lleve el Con-

~ de, vivo 6 suicidado, amarrado al carro del
triunfo, como los emperadores romanos 5los
" que habfan vencido. Di: «Camino de hierro, ==
{para que te quiero?y, y vuela hacia los cam-. "

pos de Andalucia para deshacer la mala 1mpre

P que puede haber causado tu prolongado -

silencio, y devuelve tuy corazén 4 Serafina Vi-

. llalprado con los doscientos mil duros de que
"+ te ha placido privarla, puesto que segtn he
‘sabido por ‘un sujeto de C4adiz que ha venido -~
" aqui 4 tomar los bafios, su padre nunca pensé =

quebrar, y jamas ha gozado de mas crédito que o

R

I
ey ! ‘m':-'_'- L e S IR L

“en la actualidad. Mira que-las plazas vacantes -
“en el servicio de las lindas jovenes est4n solici-
" tadas como nombramientos de diputados; pre- . .
‘texta para disculpar tu silencio una pardlisis
- de. la mano derecha 6 Cosa'equivaleﬂte;';eﬁ
“amor, el mentir es peccata minuta. - o
. Este es el consejo de un amigo que desea no
~ verte suicidado como un escorpién, sino dipu- -
_tado como una notabilidad. Ciertamente tra-
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'bajare en tu candldatm’a no porquef me haya.-. o
-entusiasmado tu programa (en el que, entre
‘paréntesis, se te olvidé afiadir @/ amor de las

leyes «en particular d Zdl del embudoy), sino

porque te creo moro de paz, y éstos tienen to-
“das nuestras simpatias, pues no gustamos de

que se vuelva el Congreso un campo de Agra-

. mante para solaz de los enemigos del orden y
- de la -unién. Pero déjate de buscarle plaza de E
~meritorio 4 la buena alhaja de mi sobrino, que S

no ha querldo aprender y estudiar. {Eso qui-

. siera €l para ir-4 Madrid con las mismas ideas,

a pasearse estirarse el frac y pedirnos dinero

‘para ir al teatro Real y 4 los toros, y darse =
tono! [No en mis dias! No ha querldo apren-

~der, ahora aprender4 practlcamente y a la fuer-

za. He escrito 4 un amigo 4 Barcelona para que

le embarque €n un barco suyo con un buen
capltan 4 fin de que se instruya en la navega--
- cién y se haga capitdn de barco, lo que es hoy

dia una bonita carrera Iucra.tlva € 1ndepen-
diente, | -

- Esto le bajara los humos- mal que se ha he-

~ cho epidémico y general Todo humea hoy dfa;

los barcos, los caminos, las fabricas, el dinero,

~la literatura, las artes, el teatro, la tauroma_ o
- quia, el perlodlsmo la medicina, la espada, la -

toga, y sobre todo las cabezas! Todo ha subido

- en categoria, hasta los Verdugos que actual- -
- ‘mente se llaman con todo respeto y decoro_ .
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~ gjecutorves de la Justicia, con ese buen tono imi-
~ tador que han puesto en uso los periddicos de =
“la capital, y que imitan los de las provincias

~° con entusiasmo servil. Desengéfate, Alejan-
. dro, el buen tonoy la verdadera elegancia es ..

en todas partes no la #mifacin, sino 1a finura,

" la generosidad, la atencién genuinas, unidas al
~* buen gusto, d1a delicadeza, al dominio sobre
s, adquiridos por la buena educacién, adecua-
~ das al pals, al caricter nacional y 4 la época.
~El que imita, atrés se queda. Con esta verdad *
“de mi simpético Perogrullo termino, y quedo

, -?f-tuy'o. . .
| - BUENAVISTA.

CARTAXXI '_': |
PR‘IMII'I;IVA_- Ve TERES A -

Barﬁos,- 25 de Agosto,

" 1Qué cosas pasar. en.es'te mundo! iQué ge_s'tu_;
pendas, qué atroces y que solapadas! ¢Puedes

figurarte, Teresa mia, que Alejandro, ese feliz

mortal que iba a tener la sin igual suerte de -

casarse con mi Serafina, de buenas 4 primeras

1a deja bonitamente plantada? Esto es incon-

cebible, pero muy cierto:

- Serifina, felizmente, no la ech6 de Didos HO.'--._'-;-

HA e . -0 '
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- se le conocié, por merto en la cara su percance,' -
y asi nada sospeche Que no se aﬂ1_1a, lo com- .
prendo; pero que no se indigne, jesto es lo_' -
grande! Bien se expresa la tia Belica cuando
~dice que tiene mi hermana’ sangre de horcha-
tal En cuanto 4 mi, que la tengo meridional,
‘como dice Efi, y qﬁerzrescmz‘e como asegura .
~ D. Pio, no habria tomado la cosa tan flemati-
~ camente, y ese amante fementido y desleal hu-

- biese oido de mi boca las tres famosas verda-
des del barquero. ¢A que no sabes tt cuiles son
esas tres verdades, de las que todos hablan y-

pocos averiguan? Pues yo te las diré, porque

‘me las ha ensefiado mi tio Miguel.. Son- «peso
-y medida, cuenta’y razén, y la verdad enci- -
may; lo que significa: el peso, esto es, la.s pie~
zas que lo componen, las taras; las pesas que
- marcan la cantidad, y la lengiieta que arriba
" marca la igualdad de las pesas y quese llama -~
" la verdad.—T4ia Belica explica estas tres ver-. - .
~ ‘dades tan decantadas de otra manera; pero
| ahora no tengo tlempo de referirtelo, porque
- quiero proseguir mi relato, y contarte por sus
“pasos contados los: mésmior ables eventos que su-
- ceden en este Bornos, tan hipéeritamente tran-

quilo, monétono ¢ inocentén. -
Pues, como te iba diciendo, Ale_,andro al

lVO]VE:I‘ de la capital de los ﬁeles, la echa de fiel;
4 poco se arrepiente, toma el camino y llega-_
. aquf la otra noche donde ¢ae en medio de la”

o UN VERANO EN BORNOS 5 373
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tertulia inesperadamente como una bomba de

- grueso calibre. Carlos Pedarreal es.el primero -

que se levanta y toma el portante; pero en lu-

1

~ necesita descanso; ¢l amigo de Wellington le-
- vanta el campo, entonces mi madre arruga el
‘entrecejo, Serafina permanece impasible, y yo.

me echo 4 reir de ver la cara compungida de

-~ Alejandro, que parecia un San Pedro arrepen- .
~ tido, de uniforme. Parte entonces de entre sus o
. - bigotes una explosion de disculpas tocante a
s silencio, si una tonta, otra mds, como una

~ escala en piano destemplado: una enfermedad,

" una caida de caballo, un consejo- de guerra,
 una parada, estas cOsas reunidas y contradic-
 torias, unidas al deseo de causar con su repen-
" fina llegada una agradable sorpresa 4 Serafina,
 son las causas de su prolongado silencio. Mi -
 -madre, pobrecita de mi corazén, -que es tan .
buena, que nunca decide nada por si, sino por
la impulsién que recibe-de mi padre, decia que - -

: .ot '.'.'._r. -
o S U
- T
IR FLY

. gar de dirigirse 4 la puerta del corredor se di-
h . rige 4 1a del jardin. Don Pio desaparece imper-
~ceptiblemente, como una sombra que es. Don . -2
‘Bonoso saluda al General, le oirece su casa, sus -
. servicios, su persona, etc., etc., y se aleja ha-
ciendo Cortesfas hasta darse un encontrén en. .
la puerta. El Comandante empieza 4 referir -
- pormenores de su intima amistad con Belinto
~ (Wellington) , hasta que mi madre le inte-
rrumpe haciéndole presente que su huésped -
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- | .. Sl’ que nO que qU,é Sé yo. haSta qUe Seraﬁna L
- con mucha calma, .tomoé la palabra y dijo:
“«Creo todas estas dlsculpas superfluas. Alejan-

- dro ha usado del derecho que le da su libre al-

- bedrio para variar._de pr0p051to en cuanto al -

: comprom1so que conmigo tenia, y no ha oido
de mi boca unasola reconvencién; espero que

‘me imitard cuando 4 mi vez le diga que no va- -
riaré en el que, en consecuencia de su iniciati~

va, he tomado, de no volver a4 anudar nues-

 tras cortadas relaciones. Como, por suerte,

‘tengo padres tan buenos y amantes que no

forzaré.n mi voluntad, todo estd terminado con |

“esta'mi peréntoria declaracién.» Diciendo esto,
s¢ levanté Serafina més seria que un juez,
~-abrazé 4 mi madre al darle las buenas noches,

saludé 4 Alejandro y se. retird. -—,AmlgoT—- -
_pensé yo.-r-Esto se-llama tener d1gn1dad yes
harto més propio de una sefiorita bien educa-
‘da, que aquello que 4 mi se me ocurrié de las
tres verdades del barquero, jAy, Teresa! (Lo
que es tener una hermana mayor que dé buen

| -ejemplo . Me parecm que también en esta
ocasion debia seguir el ejemplo de mi herma-
na, y eclipsarme cual ella, para no aparecer
una nifia curiosa; pero mientras recogia mi
bordado, of que decfa mi madre 4 Alejandro:

«No te canses: conozco 4 Serafina: nada hace =

sin reflexién, y por consiguiente no suele va-

riar de propésito. Cuanto hagas no la -haré.':'

UN VERANO EN BORNOS . -3:75__.-:_--- .
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o 'camb1ar, y sélo serwra para mortlﬁcarla Y no. -
- '___cuentes con nuestro apoyo porque su padre
-~ dice, y dice blen como siempre, que aquellos -
- .que tienen una hl]a tan perfecta como Serafi-
na, deben €N recompensa de su buen Jmcm y
- cordura; de_] arle su libre albedrio en la eleccién -

del’ compaiiero de su vida. Quédate algunos

. dias con nosotros, como antiguo amigo de fa-
~milia, para que no llame la atencion tu brusca -
“partida, ¢ imitemos en nuestras relaciones de =

- amistad al dfa, que antes de desaparecer pasa
-por €l crepusculo.» | - o

A consecuencia de lo que d1]o mi madre, se .

~ ha detenido Alejandro aqui dos dias; pero jqué . -
. dos dias! [En mi vida pienso pasarlos mas abu-
rridos! Aquella alegria, aquella franqueza,
 aquella calma de los anteriores ha desapareci-
" "do; no parece sino que ¢ el risuefio verano se ha
~trocado en un mustio invierno, sin lumbre, sin.

- castafias y sin Nochebuena. A Penarreal nise
. le ve, ni se le oye, ni se le entiende; lo que no -
es muy politico que digamos en un caballero
~tan fino como él. Don Pio'guarda cama, por- .
que est4 resfriado, lo que creo es debido al mu- -
Cho aire que levanté Alejandro al entrar tan .
brusca y estrepitosamente. Al ver 4 éste tan
~ displicente, D. Bonoso no sabe dénde mirar, y .
" se le hielan en la boca hasta las etcéteras. El
‘Comandante es el tinico que hace el gasto dela -}

- conversacién con sus historias mds absurdas
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" la _una que la. otra. En la partlda, Seraﬁna’fh___ A
- f__reemplaza al médico, que se estard curando 4
- si mismo, segtn el precepto del Evangeho Mi
~ madre esta distraida; Alejandro suspira y bos-
* - teza alternativamente; y yo, por no tener que

hacer otra cosa, me he venido 4 referirtelo todo

como una.cotorra, Pero ahora llega Morfeo es-

pada en mano, sin concederme mds tiempo de
vela que el preciso para rezar y dec1rte. jBue- -

| nas noches!

(Ala mafiana siguiente. )

{4y, Teresal {Alejandro estd malo, con ca-

.lentura, dolor de cabeza y ronquerd,' 1Y D. Pio

que no puede venir & verlo! Don Bonoso ha -

. ~ ido 4 consultarle en comisién, y ha traido por
~respuesta-que siendo 1o que aflige al paciente
* un hervor de sangre, debido 4 su precipitado

viaje en tan calorosa estacign, debe darse al

-~ instante una sangrla, y tomar lamedor de ca-
- labaza. Yo me eché 4 reir, al ver que D. Piose
- volvia home6pata sin _saberlo. Serafina es una
_ roca sin orejas, como dice Luis de Géngora,
cuando no la enternece la melodiosa ronquera
de Ale_]andro victima 1nfe11z de 1a ley del Ta-

1i6m. - | |
{Oh Bornos teatro de grandes sucesos y

" punto de reumén de hombres extraordinarios!
~ Aqui se ve un principe encantado en jardinero
‘que no se quiere desencantar. Un D. Pio con
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o alma y sin cuerpo, y un D; Bonoso con cuerpo

- ysin alma. Un comandante que conoce dtodo

el mundo, y 4 quien nadie conoce. Una joven .

" salvada de la muerte por unhéroe que no se

- enamora de ella. Una infidelidad fulminante.

~como el rayo, 4 la que sigue sin intervaloun (%

~arrepentimiento estrepitoso como el trueno.

B lVamos, que este verano en Bornos sera entre
los Veranos una notabilidad! R

PRIMITIVA. |

Fa

CARTA XX11

- ALEIANBRO FUERTES AL CONDE DE BUENAVISTA*.

Sewlla, 28 de Agosto.

lConfund1dos se vean los nuevos regenera-

~_dores desde el primero hasta el {ltimo! Ellos
. han privado 4 la desesperacién .y 4 la misan=.
- tropia de su solo refugio, que era la Trapa.’ i
¢Qué les importaba la Trapa? 10Qué mal les
" habfa hecho la Trapa? ¢Qué les estorbaba la
- Trapa? ¢Qué competencia podian tener con -}
ellos los trapenses que no hablaban? ¢Por qué, -/
" pues, privar 4 la humanidad afligida de este
'_'-"_-campo de asilo? ¢Por qué quitar 4 los hombres.
¢l tnico lugar de paz y de descanso que para
~¢llos existia, medlante 4 no pisarlo nunca.__.:.?_f;.:a*.?é

una mu] er?
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;Inﬂemble' ,mexorable' 1sin ‘piedad! isin

" recuerdos'.. .. M4s hermosa que nunca, mis

- rica que antes, esa Serafina me ha visto 4 mfu.

4 quien ama desdela infancia; si..... me ha visto

' sufrir hasta caer enfermo, con una impasibili-
dad y una indiferencia que no hacen, por

cierto, el elogio de su corazén. jLas mujeres!
¢Conoces algo mds variable que la mujer?

- ¢Quién podrd confiar en el amor de una mu-
-jer, cuando es 1ncon51stente hasta el amor de._-

Seraﬁna? _
Todos han consplrado en mi dafio. En pi‘l-._

:mer lugar tu tia, que es la m4s entrometida € -
‘inoportuna casamentera del orbe; después Fé-
lix de Vea, ese Rothsch1ld1to con mucho lastre

en su caja y ninguno en su caletre, que me

“dijo que habfa quebrado D. Prudencm' |vea

usted si se puede uno fiar de las noticias de un

_dlpUt&dO'——-—Ella F anchetta, esa. falaz coqueta

sin sentimientos, formalidad ni decoro; ; v alti-

7 mamente t, si, t, que meaconsejaste que
- viniese aqui. para que se renovase mas vivo y
‘ardiente que nunca mi1 amor por Serafina, este

modelo de v1rtudes y conjunto de encantos, y
para coger una insolacién; de resultas de ella
me sangraron, y alli corrieron unidas la san-l'

gre de mis venas y la de mi corazén, sin mo-
ver 4 piedad 4 aquella mujer 1nsen51ble a
‘todo..... jhasta 4 mi faja de general' |

- Me voy, me ausento, huyo de este pals de
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"fmuJeres mconstantes & 1nsen51bles* me voy,

perono 4 China, como me lo aconsejas (;vaya.’--f

- un consejo peregrmo' ;Qué tengo yo con los =

. chinos?) Me voy 4 la Habana, 4 poner mar "

por medio, y pegar mi corajé contra los plra-,__j;‘_f_;.af-,

tas; que asi al menos serviré 4 mi. patria. Las

i habaneras son lindas, seductoras, graciosas y = .. &

‘ricas: puede que alguna cure las sangrlentas[_

heridas de mi corazén. D

- Adiés. Si quieres cigarros, te los enviaré;

o pero con una expresa condicién, y es: que'l'}j

... . . cuando vayas 4 Madrid, adviertas 4 la falange

= literaria que es tan ﬁJO como el reloj, que pro~..

© " vocaré en desafio al primero que bien en tra- =

.~ - duccibn, 6 bien por su propia cuenta, haga la ¢

o . apolog1a del vicio de la coqueteria, el mis per-
oo JUdlClal 4 la parte varonil de la humamdad

?;15?:& ey

¥ L=

Lt e w-"‘-.tl,_"_ |

T

e T A L e A
L e n SRy et e . T

1 bl roydi Ty i T Shd
S . - " - = - e

s IS At
T SR O TN T

s F AL M
L) S T LR T -
A R A, e T

T ry .,*,,;
'-c;{.-...jl_.lx,..j it ”‘,73:':)".;_4

Bl o
Vit

N i - " T Y T . DL

ALEJANDRO. |

"CARTA XXIII .4
./ . _carRLos & FEHX - T
Bor_nos, 26 de Agosto,

IQue dias he pasado , Félix! {Cudntos tor--i'_-__f}'i-,,-,.i:.

_ mentos encierra un amor imposible! Créese la "33
copa de acibar colmada con la palabra zm;ivf:a.svz-hf_%1
~ble; pero aan hay sufr1m1entos que agregarle, E
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y son éstos los celos y la ausenc:la' Ya te es-
cribi que habla llegado mesperadamente Ale-
Jandro, y 4 qué punto exacerbd su estada aqui -
- mis sufrimientos. Ha marchado; y si biensu
~ida no ha hecho brotar en mi pecho ninguna B
-esperanza, ha dado al menos tregua 4 los tor=
mentos que padecia; mas el verano estd para -
' terminar, y Ilega.ra la final ausencia, en que se -
~envolver4d mi vida como en una mortaja
~ {Qué caricter tan elevado, qué suave y mo-
| ,desta firmeza t1ene, y qué mcomparable mujer
- es Serafina! Parece siempre una suave y bla.nca_fr' o

nube de verano, inmévil, , gracias 4 la sereni-

" dad de la alta atmosfera 4 que se ha elevado.
_*" {Cual serd el feliz mortal que ella ame! Porque
- ahora me persuado que no ha querido 4 Ale- -
Jandro. apegada 4 él en la infancia, después
‘tratada. de casar; no ha seguido en estas rela- -
" ciones el arrastre de su corazén, sino el suave
- yugo de la costumbre y del deber. Separados
“desde cuatro afios, ni el trato ni la paridad de -
‘ideas, ni las simpatias de sentimientos que no
_exlsten han podido despertar en ella el her-
" . moso sentimiento del amor.

"Alguna vez, Félix, cuando en la entera con-

.-_;cordancm de nuestras almas, ella y yo echéba-
' mos una misma mlrada sobre la existencia que

tan confgrmemente con51derabamos, hemos

~_venido 4 concluir de comnin acuerdo sobre la
‘parte de felicidad que Dios ha concedido 4 la

“UN VERANO EN BORNOS | 38x o
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camente, y gracias al gran maestro, que €s el

E_crlatura hacléndola con51st1r en lo mmaculado_'_ e
~_de la conciencia, tanto en punto 4 obras como’ 7
en sentimientos; en que sean tales los afectos
que abrigue €l corazén, que se los pueda pre-
sentar 4 Dios como virtudes; en la completa
“indiferencia hacia las grandezas y vanidades -
- del mundo, 1nd1ferenc1a, que lleva consigo la =7
" modestia, como el %stuche en que toda joyade |
valor se guarda Y entonces cuando vefa lle-
__ - gar d-esta joven sin experlencm de la vida, solo
" por su exquisito sentir femenino, por instinto
“de lo bueno y de lo bello, por 1ntu1016n dela ¢
~cordura, al punto que he llegado yo 4 fuerza -
de conocimientos adquiridos practica y tedri-

infortunio, entonces ha habido momentos en

- que nos hemos visto umdos en esfera tan alta,

que no eran parte 4 separarnos las razones que

 rigen en esfera més baja y cercana d la tierra.
- Pero desechaba tan pronto como la percibia

~esta consoladora idea, para que no se volviese
esperanza que echase su ancora en ‘mi co-
" razon. | | | | T
- No puedo ofrecerle la posmlon que tiene de-;*_,__.';-'
recho de aspirar. Y es mi sentir que el hombre  *
debe elevar 4 su companera, y no hacerla-des-
~ cender de la posicién en que se encuentra. Sus
- padres rehusarfan al desgracmdo 4quienqueda
~de su patrimonio sélo una ruina, y de sus. S€T-. ..
'-_'V1c1os s6lo una cruz.. Y yo, Fellx, que nunca
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'f'conom la r1dlcula y pequena vamdad ese vicio
. de ruines; yo, que tengo el orgullo por tan ne» -
cioen la _adver31d_ad como brutal en la prospef'

ridad, tengo la  dignidad que impide ponerse

~en lucha con la sociedad, esa hidra mg.le’vola,_f
~ ese estupido gigante de cien brazos, que tritura

al desgraciado y se rie del poderoso. No me
expondré 4 ser desdefiosamente rehusado. {No

. volveré 4 verla! Ademi4s, sufrir lo que sufro y
" callar, es ser mds heroe que Mucio Scévola. |
- {No, no volveré 4 verlal..... Teniendo presente
. que dice Shakespeare que de las poderosas -
razones nacen los poderosos hechos.

Adiéds, Te envio, porque me la pides, esta

cédula de vida, 6 mejor dicho, esta expresién
de mis padeceres, porque ya ellos solos. forman
‘mi Vlda. . |

. _CARLOS. '

CARTA XXIV

SERAFINA A LUISA

Bernos, 28 de Agoste.

,Por ﬁn part1o Luisa! R'a ha faltado poco_

o para que ese hombre fule el compaiiero de
- mi vida! Bien decfas ta que no le amaba; por-
que estoy tan feliz al verme libre de este com-
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~_‘promiso, que siento un sincero agradecimiento
“hacia él por haberlo disuelto. Luisa, en ague- A
{la alma tan pequeila no cabe su vanidad, 4 7

~ vanidad; su ambpicién es vanidad; su orgulloes? 3
" ‘yanidad; su arnor es vanidads todo en él es
~ vanidad. [Qu€ cerebro tan vacio! Qué ridiculo -
"y chabacano buen tono! |Qué pena de amor i
“tan mal fingida! {Qué encono é impaciencia .

" tan mal disimulados!

~ después de nuestra ultima entrevista, que te- .

" jandro? ¢A qué, pues, fingir,’si no -era verda-
" dero, aquel amor tan sentido y tan profundo,

. Soor ez ey
11111

. .- L 3
2l

pesar de llenarla toda! Es hombre politico por - &

S

-

-

| PeI'.O’ Lui'sa'_' de I'Ili corazon . Econcibes- que

i
"
v
FE

referi minuciosamente, no haya vuelto 4 casa

Peiiarreal, ni aun después de la ida de Ale-

- r

- aunque callado, por creerme comprometida’
“con otro? ¢Acaso, Luisa, serd la suerte de las
~ mujeres honradas ser el juguete de los hom-
. bres, en despique de serlo ellos de las mujeres
locas y coquetas? Yo me confundo; y las lagri-
" mas, que no puede ya contener mi corazon,.
rebosan y caen sobre este papel, sin que trate
- de ocultéartelas, porque ni hallo vergiienza en

ser engafiada)y ni reparo en confesarte que mi-

 corazén ha sido arrastrado 4 amar, por todas
. 1las cualidades y ventajas que pueda reunir un
" hombre para serlo, y todas ellas realzadas por -
~ 1a mas bella, la dignidad en la desgracia, esa
aureola que conservan caidos los hombres no-

A
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bles, como los reyes su majestad en el destie-
. rro. La conducta de Peifiarreal le parece 4 mi -
madre extrafia, 4 Primitiva impolitica; jyo sola

s¢ que es cruell ¢Por qué introducirse poco 4

pocoenla intimi’da_d de mi alma; por qué siem-

pre & mi lado, haberme hecho tan dulce mi

‘estada aqui, tan bello cuanto nos rodea, para
cortar de repente y sin motivo estas relaciones,
‘que no puede ocultirsele que me éran gratas?

jLos hombres son duros, y siempre en nues-

- tras relaciones ellos serdn el acero y nosotras
las heridas! D

Mucho ansfo porque nos vayamos ; pero Pri-
mitiva desea quedarse para la feria de Villa-

martin, quees el 15, y mi madre quiere com-
- placerla. | - |

- Hoy una pequefia causa me impresiond
- profundamente: of de repente en el silencio

de la hora de siesta los sonidos de un organi-

llo, sin duda atraido por la préxima feria de
Villamartin. Muchas veces has sido testigo de
~la impresién que me causa oir este instrumen-

to. Sélo el poeta encuentra voces para expli-
car estos misterios del alma, estas impresiones
indefinidas que, como volantes nubes, ya ro-

sadas, ya negras, surcan la regién del corazén,
‘Pero es lo cierto que esos pobres sonidos, hi-
‘jos de la armonfa, presos en aguella cajita,
_.escla--vos de su duefio, que les obliga, ya 4 pre-

cipitarse, ya 4 arrastrarse linguidos, martiri-
| CXXV N Y
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‘esas modulaciones que despucs de reinar y
 entusiasmar en los primeros teatros del mun- .
" do, son arrastradas por toscas manos 4 -los .

“arrabales y mercados bastos; y que se ven mez- .

cladas 4 dichos obscenos y groseros dicterios,

patria.

| Todo esto lo sentia tanto m4s, cuanto que
me parecfa mi corazén una de esas melodias -

que, despertada y movida por una mano.PQ_—-_'_'ﬂ:’ﬁ
derosa, y abandonada después pm'- ella, vibra

 SERAFINA.

,indolos de modo que mueren de una débil - 7
queja, me han causado siempre una dolorosa
“1astima. Traidas 4 un pais que les es extrano, -

‘me parecen ninfas entre salvajes que no com-.

“prenden su lenguaje, ni aprecian su exquisita
 belleza. He visto en esto siempre un sacrile- -
gio musico, una profanacion del arte. Asies”
que son para mi los sonidos de los organillos™
~mbulantes tristes, tristisimos, Ora precipi~ .
vense en ficticia alegria, como baila el pobre -
jadeante perro al ver el palo en la mano de su
barbaro amo, ora decaigan ldnguidos, COmO la
voz que se ahoga en las lagrimas. Los organi- . .
" 1los son el purgatorio por donde pasan las po- o
" pres melodias antes de volver al Paraiso, su -

~atn, como una triste queja que se apaga en: ..
l4grimas! | | |

- -’_if
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CARTA XXV
. PELIX DE VEA £ -LUisA TAPIA

Madrid, 30 d_e '"qusto.

~ He visto con gran placer confirmado en Ia |
. carta. que me escribes, lo que esperdbamos, =
~-estoes, que nada lograrfa Alejandro; de loque
~ me alegro, con el doble motivo de ver 4. tu
- amiga sustraida 4 un enlace en que no-habria-
~-sido feliz,'y de ver al soberbio y engrefdo Ale- -
. jandro llevar el premio que merece su odiosa
‘conducta. [Qué castigo tan adecuado parael -
- hombre més vano que he conocido en mi vida!
No cesaba de hablar de la bella Fanchetta, que
le ofa con sumo agrado, de su noble raza; era
- pariente de los Churrucas, Gravinas, Apoda-
- -cas, Galianos, Grandallanas, Ulloas, Alavas, .
~ enfin, de lo miés ilustre de nuestra antigua

Marina; mil veces sofoqué en mi garganta las

~ palabras de una de las lindas fibulas de Hart-

L

zenbusch; | - o

' No se envanezca de su ilustre raza
Quien debié ser melén y es calabaza.

- Me dices que estds indignada con la con-

- ducta que observa Carlos hacia tu amiga, en

lo que "eres. sumamente injusta, segin la -en-

'
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vejecida costumbre del bello & injusto sexo,
‘que todo lo hace de prisa; sobre todo el juzgar.

Por eso se han visto mujeres guerreras, muje--

res poetas, mujeres maestras de latin, mujeres.
abogadas, mujeres sacamuelas, mujeres tore=
ras, pero mujeres jueces.... inuncal Belona
comparte con Marte el diosado de la guerra,
' las Bacantes con Baco el de las borracheras, °

Tetis con Neptuno el imperio de las ondas,
Juno con ‘]ﬁpiterlel d_elf-cielo , las Musas con. .
Apolo el de letras, artes y ciencias; pero en -

el reino de Minos no ha habido nunca manco-

‘munidad femenina. Explicarte el mévil de la

conducta de Carlos seria detenido,y lo dejo
para nuestra proxima vista; pero ten por se-
guro que en todas ocasiones tiene ésta por mo-

Cvil la delicadeza, que alguna vez €xagera Car- -
" 1os. Parto mafiana para ésa. Cuando llegue . -

hablaré 4 D. Prudencio Villalprado, y adqui~

" rida que tenga la-certeza de que Pefiarreal serd .
recibido en aquella familia como es acreedor -
- 4 serlo, lanzo mi vuelo hacia aquellos hermo-.

sos montes..... y por mi-la cuenta de que el -
VERANO DE BORNOS concluya por hn-casamien—_'_'-_"f'?__‘f_

to, como una pieza de teatro 6 una novela. -

Y sabes que esta idea me sugiere otra? Y es
que, en vista de este desenlace poco dramatico, -

-

pero al fin término legal y moral de todaslas™ -

- novelerias pasadas, presentes y futuras (pésele .
"al-socialismo), si’ s€ imprimiesen nuestras-Co-

Com
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 rrespondencias, compondrfan, sin que le fal-
tase tilde, una novela de la més genuina y

candida verdad, y de la mas incontestable ac-

tualidad; su impresién no te llenard el bolsi-

llo, pero te acreditard por el papel que en ella-
haces de buena y sincera amiga. Piénsalo: te
autorizo 4 dar 4 la prensa mis cartas, que no

~ son las menos interesantes, puesto que en es-
tos sucesos represento el papel de Destino. No -

pué:do pronunciar mi discurso; en cambio se
Imprimirdn mis cartas. IVayase lo uno por lo

- otro! .

Me voy a despedlr dela Condesa de Torreo-__ |

| Iles, que no’ pudiéndome obsequiar con nin-

guna especie de cruz, me obsequiard con un
diploma -de incasable, que llevaré como mi

‘broquel y més estimada albaja. {Viva la vida

de soltero, libre de cuidados, de exigencias mu-

jeriles, de ruido de niiios, de suegra, cufiadas,

compadraZgos y demds calamidades del horri-

“pilante hogar doméstico! El amor es un pasa-

tiempo; y nunca falta una bella que no ponga
a su amor un precio tan excesivo como el de

- uncirse rec1procamente al arado. Asi pienso,

aunque me rifias, y asi pensaré siempre. Por
fortuna, hay pocas Luisas y pocas Serafinas

- en el mundo, que serian las solas que me po-

drian hacer mudar de modo de sentir, y ha-
cerme faltar 4 mi propésito.
- S - o | | FELIX.
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CARTA XXVI
FﬁLIX. DE VEA A LUISA ;TA?IA_- '

Bornos, 4 de Septwmbre

Persuad1do como. estoy de que no es curio-

sldad femenina la que te ha llevado 4 exigir

" de mi una extensa relacién de todo lo acaecido

desde mi llegada aqui, sino que es el interés

' del carifio que profesas 4 Serafina, me apre-
~ suro & cumplir mi cometido y 4 comumcarte __
T €08aS..ees {€OSAS ... COSAS, Luisa mfa, que note

- aguardas.

Pero empezare por refenrte mi entrewsta

~con D. Prudencio Villalprado, que no tuve |
t1empo de contarte, en la que, counio ya sabes,
. prosegui repr&sentando mi papel de Destino,
proponiendo 4 este sefior, sin estar autorizado
 4ello, 4 Peiiarreal por yerno. Hall¢ en D.Pru-
- dencio un hombre tan delicado como racional. 5
Siendo su hija rica, no fué¢la falta de bieres
~ del pretendiente 6bice que le alejase, y siendo
" bien nacido, no fueron tampoco los pergami-
‘nos de Penarreal cebo que le atrajese; porque L
. .D. Prudencio no es hombre vano, es un hom-
bre digno; no es hombre que 4 todo antepone
el dinero, sino que lo deja en su puesto secun- .
darlo. A51 fué que las buenas prendas y méri-
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tos de Carlos de las que tema not1c1as, lo que _. '

~ de él le referi yo, y, sobre todo, la Gltima carta
de Carlos y la de Serafina que me entregaste,

.y que ambas puse en sus .manos, fueron las

. razones que le llevaron 4 condescender gus-

toso en un enlace que hari la felicidad de esa =

~ hija que tanto ama y aprecia.

Llegué por la tarde aqui, y me hice condu-

¢ir en derechura al jardin encantado de nues-

tro solitario. Le vi de lejos, apoyado contra un
naranjo, con los brazos cruzades y la cabeza

inclinada sobre el pecho. Dos seres que-le .

aman l¢ observaban: Z¥ifén, que acostado 4
sus pies, fijaba en €l su inteligente mirada y

que no me sintié venir, y Ramén, que habia

dejado caer la azada, y absorto en contem-

Yo plarle, tampoco noté mi llegada.

—Voy creyendo—grité desde lejos—que tle-' .
ne razén Primitiva en llamaros encantados,

 pues por ahora lo estdis todos en estatuas. -

Carlos se inmuté mucho al verme, y pasa-
mos 4 su linda, fresca y perfumada habltacmn.
Conoces mi genio, y puedes inferir que me

seria imposible privar por un solo instante al
‘interesado de una feliz noticia; asi fué que,

apenas entramos, cuando dije 4 Carlos: «Aun-

“que no has querido favorecerme con el cargo

de pedir en tu nombre 4 un padre 4 su hija, yo

.me lo he tomado sin tu licencia, y con mil ex-.
presiones atentas de D, Prudencio Villalpra-
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~ do, tréugote un recado especial, y es: decirte -
que serd para ¢l una satisfaccién cumplida la

de que obtengas el si de su hija Serafina.» No
puedo expresarte las emociones que se pinta-
ron con energia en el hermoso semblante, por

lo regular tan inalterable y sereno, de Carlos.
La sorpresa, el enajenamiento, y dltimamente
la contradiccién y la duda. Yo, que lefa sus

pensamientos en su rostro como en un libro

- abierto, le dije entonces: «Carlos, Carlos, la-
exageracion es el escollo de las wrtudes caba- |

Ileréscas; es el espiritu alambicado en que se
disuelve la perla; es la sonora cuerda que por

 demasiado tirante se destempla; es, en fin, el
- imén con que un vicio atrae 4 sf 4 una virtud;
~_ por ejemplo, cuando hace que la dehcadeza'
- degenere en orgullo.y

— Pero—repuso Carlos con voz conmowda
y aln irresuelto—isi ella no me amal

— Serafina te ama—exclamé, presentdndole
lleno de jibilo su tltima carta.—jAnda! Ta

‘que despertaste aquella snave melodfa, recs-. .
gela en tu corazon am‘es gue se apczgz;e en Za- ok

grimas.

Carlos cogi6 ansioso la carta, pasé la V1sta |
por ella, en seguida se cubrié los ojos con ..
,ita mano, como deslumbrado, y se- dejé caer .
en und sﬂla. Conoci que debfa leer 4 solas
aquella carta en que se retrata el almay el -
~amor de Serafina, y sall diciéndole que. iba é.
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qultarme el polvo del camlno para que en se- | "
-.gu1da fuésemos 4 casa de las sefioras, 4 las que

ansiaba por conocet.

Cuando 4 la media hora volvi, hallé 4 Car-
los méas sereno y mis duefio de sf, aunque no
pudo hablar palabra cuando me estrech6 en

sus brazos; y eso, Luisa mia, que ignora el
golpe maestro en mi papel de Destmo,

Llegado que hubimos & casa de esas sefio-

.ras, hallando las puertas abiertas, entramos
“sin cumplimiento, 4 uso de Bornos, y vimos 4

la madre y 4 su hija mayor sentadas debajo del

- emparrado; la primera lefa recio una carta,

mientras la segunda ocultaba el carmin que

cubria su rostro, inclinando la cabeza sobre el
pecho. Colegi que ésa seria la carta que debfa
‘haberles escrito D. Prudencio. |

— Sefiora— dije cuando nos presentamios,

~viendo & Carlos absorto en la contemplacién
de aquella encantadora mUJer cCuyo amor aca-
~.baba de presentarsele como un brillante sol

que alumbraba su vida;—sefiora, aungue este
caballero debia presentarme 4 usted, espero que
no sera necesario, si es que ha recibido una

carta del Sr. D. Prudencio, en la que debe anun-

ciarle la venida del mejor amigo de Pefiarreal.
— i por cierto, sipor 01erto—-—contesto apu-

rada la sefiora m1rando 4 su hija, que por lo

visto atn no se habia explicado sobre el asunto

- de que trataba la carta de su padre.
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Pero yo, que estaba en antecedentes que-,-"
faltaban_ 4 la sefiora, determiné marchar mar-

. cialmente hacia la solucién de la cuestién. Asf
- fué que dije 4 Serafina:

—Las situaciones embarazosas es premso

terminarlas brevemente, Traigo de Cadizun 3
si, que espero sera ratificado aqui con otro, Ya

sé que es usted decidida para dar un no, 4

‘quien por castigo lo ha merecido; si es usted

justa, debe tener la misma decisién para otor-
gar un sf 4 quien se lo merece como premio.

—¢Premio..... de qué?—repuso Serafina con -
alguna amargura, alzando la cara mds linda
que he visto, y fijando sus grandes o;os negros

~_enel enajenado Carlos.

~ —Sefiora—dije 4 la madre,—me parece que

.~ para estas explicaciones estamos ambos de més.

Si quisiese usted tener la complacencia de en-

“sefiarme-el jardin, que con su frescura y fra-
'gancia nos convida 4 visitarlo, dejarlamos libre
‘1a discusién, segtin las exigencias de la época. -
~ Pero antes d.e todo—ainiadi dirigiéndome 4 Se- -
- rafina-—ruego 4 usted que lea'esta carta, qle
la hard conocer mejor los sentimientos de Car-

los que lo que él mismo pudiese hacerlo.

~ Diciendo esto, le entregué la consabida carta -4

de Carlos, y me alejé con su madre.

Paseamos algtin tiempo por el Jardm que %
me parecié muy lindo y muy alegre, sobre %

todo cuando echaba una furtiva mirada sobre
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'-la hermosa pareja que tanto amamos y ve1a.' o
--pmtada en sus rostros una felicidad tal como
no la pueden comprender los que ‘no saben

amar como ellos.

“Anochecid, 4 despecho de la luna més ca- .

chetuda del mes, que parecia soplar frescura y

~esparcir luz sobre aquel jardin fragante y en-
~ galanado. -Pusieron en la sala la mesa del

tresillo y trajeron el reverbero; entraron los
consabidos tertulianos,’que la sefiora salié6 4

recibir. Me puse entonces ante Ia ‘ventana. a

 observarlos sin ser visto.

— Ahi estd D. Carlos——dijo un hombrecito
diminuto con voz.agria, en el que reconoci 4

D Pio:—es de manias.

—-No habri venido estos dias pasados por-

‘que se lo habrdn impedido sus quehaceres, el -
calor, etc., etc.—repuso en suave voz de bajo

un senor gordo, en el que reconoci al sefior

- Bomnoso Rincén, sentdndose 4 alguna distancia
& 1mpr1m1endo su mov.lmlento de rotamén 4

sus pulgares.

- —Los militares, fuera'de las cosas de orde~

nanza, hacen lo que les da la gana; gesta usted,
D. Pio?—dijo con-tono recio y sin sordina un

 militar alto y cano, pero derecho como una

~pica, que se paseaba por la sala, y en el que
~ ta, como yo, habras reconoc1do al comandante

| -Tamaﬁo o : | '

En este momento entré en la sala. os dqué'
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te dll‘é Luisa? gComo te lo diré, que no te
burles de tu pobre primo, vencido antes de lu- “
char, prisionero antes de haber podido recu-

rrir 4 la fuga? {Entré Primitival...{Ta la
conoces! Conoces 4 esa personificacién de la
primavera, en su belleza, en su frescura, en su

alegria, en todos sus encantos; pero tinola " -

has visto, como yo, entrar en aquella sala,

ajena de que nadie desconocido la observase, .
con su cabello remangado, fant4sticamente co- "%

ronada de flores, con un pafiolén de espumilla -
gracmsamente termado y decir 4 D. Pio, to-

- mando el aire y deje de una gitana:

—iReal mozo, vengan aca €sos €inco espi-
rragos, que le quiero decir 4 su mercé la buena
ventural Vamos, sefior, no sea usted desaborio,

‘con esa cara de rosa del afio pasado, esos 0jos |

en cueva y ese pescuezo de botella; [no gaste

tanta fantasfa..... que no la tengo yo, y corre

por mis venas la sangre del rey Fara6nl

—La nifa siempre estda de buen humor—
dijo en tono agridulce el diminutoc doctor, .
- acercando lasilla 4 la mesa y repartiendo las'. .
- fichas. - |

— ¢Quiere su mercé, cara de pitiminf—pro-
 sigui6 la hechicera gitanilla,—que le cante una L

COpla? |
Y sin aguardar respuesta, cogio una gmta— i

‘rra, y con una hermosa voz 'y mucha gracia se
puso a cantar' |




o e TR AT L T
e R M- SR Ty . .
- [1% - e P .
P . . '
] ' .

 UN 'VERANO EN BORNOS 397

Médlcos y clru]anos
‘No van 4 misa mayor, |
Porque les gritan los muertos:

—iAhi pasa el que me matd!

.--g No le hace 4 su mercé gracia la copla?—
pI‘OSIgUIO la niiia, al ver que ¢l doctor, més

serio que un duelo no pestaneaba —Pues le
o diré un trabalengua,, por ver si lo replte tal
~cual se lo diré.

Y .con increible velocidad prosiguié:
—El bastén del doctor Soyoclo no tiene
pufio; del rabo de la gatica mendiga sc1p1t1—

“pandiga se le har4 uno; y responde la gatica

mendiga Sclpltlpandlga,, .q_ue su rabo no esti

para hacer puiios al bastén del doctor Soyoclo.
—Vamos, Primitiva—dijo su madre;—deja

esas niiiadas, que son chabacanas. o
—Madre—contesté ésta,—jsi estamos.en

Bornos; que €s como 31 dljeramos en las Alpu~

- jarras!

/

—Niiia, me parece.....—dijo D. Pio.
—Don P10, calle usted!—exclamé Prmntl—
va—Y tenga presente qile cada vez que su
amor patrio le ha llevado 4 salir por campeén
de Bornos, le ha costado un codillo,
— 1Juego!—dijo D. Crist6bal Tamafio.
f—ICOma_ndante....., caramba con usted!—
exclamé D. Pio.—Es usted capaz de decir que

~ juega sin haber v1sto sus naxpes. jJuego mé.s

| SO].O !
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~ —;Que juega usted sélop—pregunts el co-
' mandante.—No puede ser. B
- —1Solo, ¥ tres'ma’.s_! o . L
- —Entonces son cuatro—repuso €l vetera- 4
- no.—Doctor, ¢ha mirado usted con despacio
sus naipes? N |
- —{Dale bolal—gruiié D. Pio. L
- —ZFEso quisiera usted—Ile dijo el coman~
. dante. | o
. _Comandante—exclamé impaciente el doc- .
tor,—he dicho que juego solo; ¢lo ha oido ..
L usted? R
t . —Don Pio, D. Pio, usted se exalta, se en-
trega 4 la pasi6n de la ira—dijo la divina
nifia,—y sepa usted que. dice Bernardino de
- Saint-Pierre que los ancianos desprendidos de
pasiones se asemejan 4 los dioses. Usted, por
lo visto, no quiere entrar en esta categoria de.
" -semidioses, la que 4 los hijos de Esculapio da
 1a ventaja de ser doctores del Olimpo. jPeor |
. para usted! Pues asi no pulsard 4 Venus, que
tiene dengues, ni 4 Tetis; 4 la que le han sen-
tado mal los bafios. de mar, ni 4 Diana;'lq'li'é-
padece de insomnios; ni podra usted recetar
‘su querida quina 4 Saturno, 4 quien sus hijos
b  se lehan indigestado. B o
I —{Vamos alldl—repuso D. Pio.—Se conoce
L ‘quela nifia lee con fruto, y que tiene buena
©(. . 'memoria, pues hasta saca citas como un pre- -
P dicador 6 un compendio. Pero, nifia, usted que
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sa.be tan bien la fébula, gha aprendldo con

- igual perfeccién los deberes de casada y de
madre de familia? |

- —Por ahora, D. Pio, solo sé los de soltera

¢ hija; 'y no quiero estudiar los otros, no sea.

que no me case y haya estudiado en balde.
Ademias—aiadio acercindose 4 su madre, cuya

cabeza abrazé, besando repetidas veces su fren-

te —tengo tan buen modelo, que aprenderé

s6lo imitando. o

- —Pues ese buen modelo—repuso con su
agria voz el Hipdcrates de Bornos—en su vida

ha leido un libro, segn &l mismo conﬁesa-_"

Jestd usted, nifia? . |
—Don P1o—contesto ésta,——los NOVIOS pre-

' sentes, 4 imitacién del siglo actual, tienen
otras ex1gen<:1as que los anteriores; sépalo

usted. .
— Niiia, mna-——repuso D Pio,—lo que exi-

--f-gen los novios de todas las €pocas es que sus
‘novias sean mujeres de sus casas y buenas ma- -

dres de familia; y los libros..... jmaldito lo que
contribuyen 4 esto! -
— Seglin sean ellos, sefior mlo——exclamo

‘Primitiva. —]Ojala—prosiguié echindose 4 reir

—que mi buena aya, Carolina Meridal, que -
nos ha hecho quemar las pestafias sobre los
libros, hubiese participado algo del sistema de

" “educacién femenina de usted, en el que apa-
rece la ignorancia como base fundamental de
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~~° la perfeccién mujeril! ‘Las cosas que se hallan ]
* . en Bornos! Toda mi vida he oido hablar de - ¥
P una secta 6 partido que, segun. aseguraban, te- -
'~ nfa muchos adeptos y partidarios, sin que ja-
ll ‘ mds, por mas que los he buscado, encontrase
0. o ninguno; ese sistema tiene por nombre obscu~
1 yantismo, y ya encontré su gran preste. jLas
| ~ cosas que se hallan en Bornos! -
— Primitiva—dijo su madre,—deja en paz4 B
D. Pio; que le distraes. No hables mds dispa-
‘rates, que estd ahi Pefiarreal y otro caballero, .
- —Pefiarreal ha venido?—exclamé alegre la~
nifia.—jBuenas noches, desertor! ¢5abe usted
- que desde que no hay quien le saque de su jar-
din encantado, desde que le envié la flor del
aire gue para usted hice traer de Puerto Real,
mandéndole 4 decir que le remitfa el emblema
~de su amistad, y que ni por ésas se ha dignado -
~ venir, le llamaba Fefia muy Real? ;Sabe us~ -
ted que iba 4 mandar que doblasen las campa- -
" nas, creyéndole muerto? Don Pfo dice que -
| “tiene usted tercianas y debe tomar quina Ly YO .
" . digoque es usted el'maridodela luna, con sus’
i£_ crecientes y menguantes. | R S
T o ~ Entramos entonces con su hermana en la
|
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sala; mas apenas me vi6 la hermosa nifia,
cuando avisada quizis por aquel instinto mu-
jeril que les hace adivinar instantineamente
~ la impresién que causan, se qued6 parada, bajé. -
" los ojos, y un cambio repentino se verifico en
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~"ella. Yo no sabia 'si sentirlo 6 celebrarlo; pues
~-si hermosa y seductora estaba antes, ahora:
~ me lo parecia atin mds; ;tal es el encanto del
. suave y -delicado barniz que extienden la mo-
destiay la timidez sobre la hermosura y gracias
femeninas! o
- No te digo mis, prima mia. jEstoy enajena-
‘do, locol...... jQaé criatural jQué incomparable
- belleza, qué encantadora inocencia, qué seduc-
tora gracia, unida 4 tanta distincién y delica-
deza! El hombre que puede aspirar 4 embelle-
cer su vida con una compafiera como ésta y no
lo intenta, es un poste sin alma y sin corazén.
Asi es, Luisa, que te entrego mi persona, atada
de pies y manos, para que en ella cebes tu bien -
- empleada burla; y sélo te diré con Leén Goz-
lan: «He escuchado tu consejo, y doblo Ia ro-
dilla ante tu buen sentido»; e/ buen sentido, |
- . que es aquella flor misteriosa, buscada por los
+ . espafioles en los bosques del Nuevo Mundo, y -
-~ 'que, segtn allf les dijeron, alumbra en medio
_de la noche, porque en lugar de rocio absorbe
durante el dfa parte de la luz del sol.
~ Luisa, Luisa, acato ese tu buen sentido, por-
que ahora pienso y siento lo que me decias.
jNo! La existencia del hombre. es incompleta
*  cuando no tiene hogar doméstico, y en él una
.~ compafiera 4 qitien se adora en la juventud,se -
. aprecia en la edad madura, se respeta en la .
- ancianidad y-se quiere en todas edades,
o exxv . 26
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o A no ser _'aquel que se entrega 4 la vida reli-
- glosa, activa 6 contemplativa, bien _Puede el

‘Thombre soltero distraerse, divertirse y gozar; -
pero ser feliz..... {nol ‘A menos que no sepulte =
su sér en odioso egofsmo sin atender 4 su mi- ¢

si6n, 6 abrigue en su pecho culpables amores R
~ ilegitimos, ahogando su conciencia; pues no
~ hay amor noble y puro sino en el hogar do-
- méstico. Siento y me avergiienzo, querida Lui- -

" sa, de deber mi sincera y entusiasta conversiéon
~ al poderoso arrastre del amor, y 0o 4 la suave *- ¢

- persuasion de la amistad; pero Jqué le hace, si.

cha y su consuelo otorgé Dios al hombre; que

-+ FEux.

ootk

el resultado es lo mismo? T, prima mfa, pre-
paraste el terreno en que habfa de nacer y al- ;"
 zarse la bella flor que recibe de la razén su

* yirtud, de la moral su hermosura, y del amor.
- sufragancia. AT A -
. Abjuro, pues, mis necios errores en las ma-~
nos y 4 los pies de los dos seres que-para su'di~
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CARTA XXVII
.SERAFINA.- V'ILLA_i‘PRADO A LU-ISA ._,'I.API'A |

Bornos, 10 de beptzembre.

Ouerlda Luisa mia: Ya que por tu prima
Félix lo sabes todo, ¢qué podré afadir? Que
me pregunto cémo he merecido que tanto me

~ favorezca Dios, que después dé concederme los

padres mis cumplidos para haberme hecho fe-

liz, me concede el compafiero mds completex

para hacerme dichosa, SR
Nada me queda que desear - sino el estre-

charte sobre mi corazén, {Feliz ti como lo SOy .

yo, cuando llegue el hombre 4 quien amas con
‘aquel amor profuﬂdo que echa raices tanto
. més fuertes cuanto que concentrado no se es-
‘parce en ramas y flores! -
iMe amaba..... Luisa! Lo sabes; pero déjame
que lo repita mi corazén, como repite la voz -
1a melodia que vibra encantadora en el oido;

'~ me ama y me amara siempre; lo siento, lo sé

y lo deduzco, porque su amor es igual al mio.
Me siento tan profundamente feliz, que cuanto
pudiera decirte serfan variaciones sobre el mis-
mo tema. Como puedes coleglr 1nios establece-
~ mos aquf; pero pasaremos lo rigoroso del in-
vierno con mis padres, y ellos parte del verano'_ |
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faltara de cuanto el moderno buen gusto pue-

da injertar sobre la antigua solidez y grandio-
sidad; de manera que la buena anciana de pie- - -
dra saldra de las manos-de tu primo como el
Fénix de entre las llamas. | :

Este incomparable amigo ha;— hecho a6n

més. Habiéndose negado Carlos 4 dar pasos
- sobre la recuperacién de sus bienes con una
 desidia antigua espafiola, como la nombra Fé-
lix — desidia que estoy lejos de aprobar por
mucho que me simpatice,—mandé6 aqui con
todo sigilo 4 un hébil abogado, el que tanto en.
las escribanias, como por testimonio de agri- -
‘mensores y noticias verbales, reunié todos los
_ datos necesarios para entablar pleito, si nece-
sario fuese, al apoderado de la casa; pero. nolo i

- aqui. Mi madre y Félix, que dice que tiene por
© misién especial intervenir y arreglar cuantas
 cosas 4 Catlos conciernen, lo mismo que tie-
- nen las Cortes la de intervenir y arreglar las
‘del pafs, no quieren que vivamos, como hu-

" biese deseado yo, en la preciosa casa de la
“huerta, que podria agrandarse agregando 4 la "
~ espalda local para las oficinas interiores. Se va
4 restaurar la casa que posee Peiiarreal en el
pueblo, y que mi madre halla hermosa. Félix
- es el que se ha encargado de todo, porque su
s nata actividad le hace hallar un placer en
ello, y su buen gusto 4 nosotros una ventaja, = -
Chimeneas, papeles, cuarto de bafio, nada le
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fué. Supo Féhx en Madrid dénde remdia el di-

lapidador, que es en la actuahdad un rico 'y’

'encumbracfo personaje.

| Este hombre, al saber por Félix la vuelta é._'-
su dom1c:1110 paterno del actual poseedor, 4
quien crefa muerto; al examinar los datos que

trafa Félix, qne descubrlan la falsedad de car-
tas y ﬁrmas fingidas; al ver los avaldos rectifi-
cados, se sobrecogié y anonadé, diandose por
muy fellz en devolverlo todo, con condicién

de que el asunto y las cuentas atrasadas se

sumiesen en el olvido. Félix no queria; pero

Carlos ha declarado perentorxamente que asi
serd. | :

. '—Mal hecho—-—le dice Féhx'—por esa mal

entendida gener051dad andan Ias cosas como o

‘andan en Espaiia.

—Verdad es -—contesté Carlos ; — pero la,’.--_ |
“justicia tiene muchos defensores, que lo son

por obligacién y por encargo del Gobierno,
‘que para eso los retribuye; esos deben defen-

derla pdrque es su sagrada obligacién; yo es- |

toy en mi derecho para perdonar, y perdono.
Ademi4s, Serafina asf lo desea. T

o |Ah'—exc1ama entonces Félix.—Si vas 4
seguir en todo las inspiraciones de Serafina,
pI‘OIlOSthO a los cuadrupedos de Bornos la edad
de oro.- aE o

Me dices’ que deseas que te -escriba lo que

nuestros tertulianos han dicho al saber mi ca-
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| samlento cada cual se expres6 seglin su cardc- .

~ ter y su manera pecul:ar de ver las cosas.

Por primera vez vimos la cara de D. Pio

| .c0mp1etamente satisfecha, con la que dijo, di-
rigiéndose 4 Primitiva:

—Niiia, ya ve usted q'ue los caballeros de.

" Bornos.....

- —¢Que los caballeros y :med1cos de Bornos

son buenos y pocos?—le interrumpié mi her-

‘mana. - Ya lo s&¢, D. Pio. Sepa usted, sefior
mio, lo que de seguro ignora, y es que los re-

5 'lo_]es de repeticién ya no estin de moda.

'El comandante aseguré que con quedarme |

- yo & vivir en Bornos, valia este pueblo ciento

por ciento mds, COMO un militar 4 qulen ador- -

~ nauna condecoracwn

" Don Bonoso Rincén dijo-que el Sr D Car—
los tenfa muy buen” gusto, muy buen juicio,
f__muy buen tino, etc., etc.

‘Pero, por hablarte tanto de mi misma, he

| --f‘ormudo hasta ahora hablarte de otra cosa que

'me interesa tanto 6 mds que si fuese propla_! y:
. &sta con01erne a m1 amada Pr1m1t1va. -

'S¢ la impresién: que esta hermana de mi

'-alma ha causado 4 tu primo, porque ademds -
~de no disimularla, se lo ha dicho 4 Carlos, asi .

~ como te.la ha escrito 4 ti. Ahora te hablaré,
~ como ‘deseas, de la que ella recibi6. Ese cora-
- z6n, transparente atin como el cristal, nooculta
‘sus mds leves impresiones. Sabes que su pro- .8
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longada 1nfan01a. no ha 51d0 deslustrada por'- -

€s0S amores ant1c1pados r1d1culos, fingidos y

raquiticos, que, 4 pesar de su 1n51gn1ﬁcanc:1a y
‘superficialidad, desfloran las primicias del co-
razén, distraen la aplicacién necesaria para
acabar la educacién de una joven, impiden que -
se madure la razén, y crean los vicios de la
vanidad, del disimulo y de la competencia, que
~aquélla no puede atn refrenar. Para conser-

- varla nifia, Primitiva no ha sido acostumbrada._.

A4 1r 4 las dlversmnes- tampoco se la ha privado
- detodas, para evitar tanto el engreimiento,
como el no dar lugar al incitativo de la fruta
- prohibida; pero las ha disfrutado escog1das y
~con moderacién. Bien guiada y siempre vigi-

-. . lada, Prlmltwa es, en toda la extensién de la

~ palabra, una joven ‘bien educada; es alegre, sin
serrivola; inocente, sin ser sunple viva, sin
- ser atolondrada* mstrmda, sin pretensmnes

- bonita, y sabiendo que lo es, pero sin ser pre-

~ sumida; vehemente, pero contemda y sobre
todo décil y veridica; cualidades que son la p1e-

| ~dra fundamental de toda buena educacién. Asi -

es que su educacién, unida 4 su caracter, que es
anifiado, han ale_]ado de ‘ella hasta ahora todo
_pensatmento de amor. Siempre he temido 4 las
‘primeras 1mpr651ones que recibiese ese inmacu-
 lado corazén, porque sabfa que serfan pro-.

fundas y vehementes, y he rogado 4 Dios que

se las causara un hombre que la mereciese, y
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fuese por lo tanto acreedor 4 que aprobasen
~ nuestros padres la eleccién de su hija. R
~ Cuando llegé, vi brillar en los ojos de Félix
la admiracién que le causaba esta hermana de
- mi alma; y cuando-la vi 4 ella por vez primera
bajar los suyos, turbarse y concentrarse su ac-
tiva y moévil alegria, comprendi gue iban 4
. amarse y que debfan amarse. Gradué que ella
" iba 4 ser el filtimo y estable amor de ese Félix-
- que tan ambulante y tan alegremente ha pa- «
‘sado los primeros afios de su juventud, y que" Yo
€l iba 4 ser el primero de mi Primitiva.... -
o pnmero y ultimo, Luisa, porque sélo una vez __
- debe amar la mujer-afortunada 4 quien no de-
jan sola la inconstancia 6 la muerte; que la
joven que comprende y conoce la 1nconstancm

Féllx, en los dias que estuvo aqui buscé
..’_51empre el lado de mi hermana, la acempané

4 todas partes, aunque no la hablé de suamor, .
~ porque si lo hubiese hecho, de cierto ella me -
~ lo hubiese dicho; pero se: lo demostré tan. pa-

Ltentemente que ella no pudo dudarlo. Pormi
_ parte, 4 pesar de las marcadas preferencias de -

que fué objeto por parte de tu primo, ni una -
broma le di. ¢A qué despertar con ruido al que .
“despertari suavemente por si? Aunque me di- . .
gas, como en otras ocasiones, que. exagero, te -
- confesaré que esas bromas _sobre amor, dadas !
con tanta ligereza, me chocan mucho, porque
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ofenden el pudor de los sentlmlentos secretos'__ R

 del-corazén. _.
 Parti6 Félix, y el dolor de Pr1m1t1va fué tan -
acerbo, que al ver las l4grimas que inatilmen-
te trataba de reprimir, sentf correr las miasy

 estuve muchas veces tentada de estrecharla

contra mi corazén y decirle: «jTe amaly, para

- que no sufriese el dolor que pocos-dfas antes

~ destrozaba mi corazén. Pero me contuve, por-
que no tenfa evidencia de los sentimientos de -
‘tu primo, y menos de la establlldad que pudie- -

- sen tener. -

~ Ayer recibi6 una carta mi madre la abri6,”

¥y vi6 que era s6lo un sobre, que contema una
- carta dirigida 4 mi hermana.

—iQué es esto?—dijo mi buena madre, tan
falta de malicia que le roba toda penetramén b
- —Serade Teresa——repuso Pr1m1t1va.—gP0r }
~ qué no-me habri esc‘rlto en derechura, como -
~ hace siemprer | "
. Mi madre.le entregé la carta. .
— jAy! — exclamé Primitiva al tomarla—-—
'{No esletra de Teresa! | o
- ——Abrela-——le dije,—y veremos de qulén es. |
Pr1m1t1va. rompié el sello y la abrié; pero-
'apenas hubo mirado la firma, cuando el mé4s
~ vivo carmin se extendié por su rostro, que al
- momento después palidecis, quedé.ndose blanco
como la azucena, sus manos temblaron, y d1_]o
con voz que apena.s pudo ser oida:
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- —-,Es de Félix de Vea!

~ —Y bien—dijo mi madre 4 la mmévﬂ nma -

———gpor qué no la lees?

Diciendo esto, los ojos de mi pobre madre se .
_ llenaron de lagnmas-- habia comprendido; 4 -

© un tiempo desaajaban del drbol sus dos ramas.
_ {Pobre suelo que criaza la flor que yna mano

i

. extrafia se apropiar4! [Vélgame Dios, Luisal
iQue haya tanto encomio, tanta adm1rac16n y
- tanta gloria para un b,uen general, un-h4bil
- gobernante, un diestro facultativo, un can-
tante, un torero..... y no haya en los labios de_
los hombres ni un elogio siquiera para-la
‘buena madre de fam_ﬂla, el tipo més heroico,
mds respetable, més simpético y més ideal de
‘la humanidad, que queda desapercibida como
la bendita espiga en los campos de batalla!
~ jAy, Teresa! El corazén de sus hijos debe in-
- demnizar 4 las madres de la punible indiferen-
- cia con que el mundo las ve cumphr su grande'--' |
'-'y noble misién! e |
- Primitiva, que miraba la carta sin leerla,
~ vacilé, clavé sus 0jos en mi, y con un répldo'
~ impulso, se eché en mis brazos d101endo. :

—J.éela tu hermana.

. B 'l-_l' 5
. . .:_.I- 1—_*-]?'

En segulda escondié su cabeza en m1 hom-'_ei’_;i;'f'f:i‘ﬂ
bro mientras yo lefa. - S S
_ «Primitiva: Yo la amo 4 usted, la amo con
- una pasién, un entusiasmo, una ternura y un .
~respeto que me hacen temblar al aspirar 4una-

S
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felicidad de que no soy dlgno suphcﬁndole 5
usted que me otorgue €l que la plda 4 sus Ppa- k.
dres por compafiera de mi vida, |
sAguardo su respuesta , para volar 4 sus ples_ o
y darle las gracias si es favorable, 6 para vol- o

ver 4 expatriarme en caso de que no lo sea.—

. Féux pE VEA.»

—Y bien, ¢qué dlcés?—preglmto mi madre

-4 Primitiva, que segufa ocultando su rostroen
‘mi seno y lloraba.

Y viendo que no contestaba afiadié:
- —Pero ¢qué motivo hay para llorar, cria-

‘tura? Noveo que te pueda ni ofender ni afligir .~
el que te quiera Félix de Vea. Por buena que -
sea la boda, bien sabes que no entra en las

B 1deas de tu padre, y por consiguiente en las

~ mias tampoco el forzar las 1nclmac10nes de
nuestras hijas. Si no quieres 4- Félix, & pesar
~ de su mérito y de ser un partido brlllante, se

rehusa y santas pascuas!
—Madre, yo no rehuso — dl_]O Prlmltlva-

no sé si la boda es brillante 6 noj; pero sf -

Creo..... que amo 4 Félix.....
—1Angela Maria! —-exclamé mi madre. ,

j Acabsramos! Pero si lo quleres..... ;me hards

el favor de decirme 4 qué viene ese llanto?

Pr1m1t1va Ievanté su cara inundada de 14-
- grimas, pero las que iba borrando la sonrisa
“como el arrebol de la mafiana las estrellas, y - -

dijo, echdndose en sus brazos:
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- _‘--,Lloro..... lloro porque 31 me caso nos se-
 pararemos! - | |
- —Nolo permlta Dlos'-—contesté mi madref
-cubriéndola de carinos.— ¢ Acaso no viviremos %
en el mismo pueblo? Pero ahora, hl_]a mia,
'plensa en tu respuesta. - - o

— ;Yol..... jyo eseribirle! — exclam6 Primi-

tiva, — No, no; no sé.....no puedo‘y no quiero.
Yo dije 4 mi madre, que ‘exclamaba que 4

~ qué se habfa gastado tanto dinero en su-edu-

'- camon, y mandado venir un aya de Franma,

- si 4 la primera ocasién que se le presentaba de "

escribir una carta salfa diciendo que no sabia

~ hacerlo, que la respuesta no corria prisa, y que

era necesario que una joven, ‘para dar el si, no

. se mostrase tan apresurada.

Dos dias después pude conseguir que Primi-
tiva contestara, pero rompié cuantas cartas
escribié, unas por cortas, otras, por largas, otras

- por tontas, otras por frias, y acab6 por echarse

4 mi cuello, suplicindome por nuestro carifio = .

que le contestase yo en nombre de ella; lo que .

he tenido que hacer por complacerla-y sacarla - -
~ de sus apuros. Espero que Félix serd bastante ~

“delicado para apreciar ese velo de modestia
- que €l mismo amor tupe y borda con perlas
Te copio mi carta 4 tu primo. -

«Mi hermana Primitiva ha querldo contes-

tar 4 usted para otorgarle el permiso que le
* pxde, pero cada vez que lo mtenta la pluma se
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le cae de las manos, y esconde su encendldo
. rostro en mi seno,’ - | -
»Si este rubor que la retlene tremula al dar'__'
el primer paso en la vida, aunque ésta le s0n-
~ ria, contraria 4 usted, venga 4 mitigarlo, que,
- ayudado por el tlempo lo conseguird. »
Ahora, Luisa mfa, quédame el pedirte ex-
cusas por una indiscrecién que he cometido;
no he podido ver el entrafiable carifio que
“tiene por ti tu prnno, sin haberle comunicado
tu casam1ento- no quiero que creas ha sido mi
| madre la delatora , pues no ignorards que la
tuya se lo - ha escnto. Me dijo entonces Félix
-que te escr1b1ese que habia hallado en Bornos, |
‘entre otras cosas buenas, la solucién del enig- -

" . ma que tanto ha buscado: el altimo tomo de

“1a obra incompleta y la etimologia de tu insen-
sibilidad para con el apreciable mister Sterling.
Afiadié que te pondria en la Historia Natural; .
4lo que repuse que yo pondria & Felipe, y

;. - convinimos en que harfais una pareja, si no

tan novelesca, mucho mis mmpé.tlca al cora-
- z0n que no. Eloisa y Abelardo. - |

SERAFINA.




" no te he escrito que tu primo Félix. me amaba,

agnardar 4 que el tiempo y. las pruebas los 3

" de Alejandro! Ahora que Félix ha pl‘ObadO la

.- deza femenina, que yo también le amo, y es

) e greso me hizo dudar. jAy, Teresa! ,Qué pun-j;:'fi%i.:aa'
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- CARTA XXVII .
PRIMITIVA A TERESA

Bornos, _15 de Septlembre. _—

1Teresa mia) Me llamas poco fra.nca porque

¢Acaso lo sabfa yo? Para distinguir con segu-
“ridad lo que en los hombres es amor 6 ga- L
lanteo; sentimiento 1. obsequio, es necesario .

- deslinden. jHarto presente tenfa el falso amor “: 7

~ sinceridad del suyo, puedo decirte, s sin lasti-
‘mar mi recato de Joven ni ofender mi dehca-”—j‘_

~ tanto.... tanto, que la mds corta ausencia me. .}
_ entristece como una desgracia. — Pero jqué i
mucho, si el amor, con ser tan dulce, es triste! 2
Mi alegria se ha dorm1d0 desde que ha desper=, '
tado mi corazén, como calla el ruidoso gorjeo. 3
~ de los mil pajarltos del monte cuando en el:;
~ valle comienza el ruisefior su cantar divino, - i
- “Le amé porque conocfa; sentfa y sabfa que:. i
* &l me amaba; pero su. 1da sin. promesa de re-

zante. dolor sent1 cuando pude creer- que no:’ ‘f
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- volveria 5 verlel i J amés pensé que pudlese
arrancarme lagrimas tan acerbas sino la muer-
te de mis padres!—Nunca habria sabido nadie

que las causaba un amor desatendido, porque

~ hay un sentimiento instintivo en la mujer que
- hace conocer 4 la menos culta que, enelamor,
la mujer que toma la iniciativa sale de Su €S-
fera femenina, tiene en poco el recato y el de-

~ coro de su _elevado sér y trueca en desfavor
- suyo el giro con que la misma naturaleza la

enaltece, haciendo de su otorgamiento y CO- -
rrespondencia un favor apetecido y rogado por

€l hombre, y esto la desPrestlgla hasta 4 sus
~_propios ojos. S

- Asi fué, querlda Teresa, que en aquellos'l |

crueles dias y dolorosas ‘noches velé mds que

lns estrellas (1), lioré més que las nubes, jpero '
callé! Vs como. el arroyo.que cuaja el rigor-del

frio, Otras l4grimas sucedieron 4 aquéllas cuan-

. dollegé la carta en que Félix se ofrecia 4 ser
-_compafiero de mi vida; pero, Teresa, una ale-
gria que llora es una a.legrla solemne y pura, -
_ pues al pasar al través de estas aguas del cora-

- z6n se ennoblece y dulcifica. Ya ves que tengo

el corazén tan conmovido que todo me impre-
“siona; asi'no he podido menos de conocer que

., éste no es tierno hasta que lo ablanda el amor,
7 oni es ’blando hasta que 10 enternecen las l4gri-
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mas, y por eso serd tan general la crueldad e11_:1i:;;.5_§z_:r~:

~ Suelto la pluma porque te vas 4 burlar. de”
‘mi carta y 4 llamarla melancélica, y no con-
cebiris que la haya escrito tu alegre y atolon~ s
drada amiga Primitiva que tanto se ha bur-
lado de la melgncolia; pero era de la enfitica,
‘negray desconsoladora esa ﬁctwm hija que la
~ afectacién atribuye al corazén: la mia es suave
-y rosada, como los arreboles que preceden a i
un hermoso dia. Ademds, Teresa, la vida nos
va ensefiando muchas cosas, y una de.ellas es.ff'_é;_;i}:i
-4 no decir nunca «de este agua no beberé», E
- Dicen, y dicen bien, que el amor es un egois-
“mo entre dos.—Por hablarte de mi y de Félix |
he omitido hasta ahora hacerlo del fausto su-
ceso que nos tiene 4 todos tan llenos de satis- -
- faccién, y es éste el enlace de Serafina y de
 Peiiarreal. |Si era preciso que asf sucediese!— |

" ¢Te acuerdas que yo fui la primera en descu-

it W]

_. T
T
'..:’f'\_-l., L R
R L

hacérsela notar 4 D. Pio, que no quiso recono-i-'f-_;f_:f;f:;;
" cerla, como que no era una calentura que salia .
al pulso y se curaba con quma?—-—Segun colijo, ™

_'-por lo que he oido ahora, Alefandro abandoné
4 mi hermana porque llegé 4 comprender que
no tenia dinero, y Carlos Pefiarreal no la soli-
citabay amé._n_dola_, porque crefa que lo tenfa.
'~ {Vilgame Diosl..... {Que piensen los hombres
_ en el dinero para querer 6 dejar de querer 4
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ana mujer. gNo es ‘esto verdaderamente rie

diculo?

En el feliz desenlace de todo esto creo que-

ha hecho Félix el papel de buen 4dngel. Cuando

se le dice, responde que, en recompensa, Dios

1e ha concedido para su felicidad el hallar aqui
el tipo real del papel que representaba.—Félix
dice Serafina que vendra mafiana..... [perc aho-

- ra estd 4 catorce leguas de aquil—Vuelvo, sin.

~querer, 4 hablar de tu primo, y suelto, esta

pluma que no quiere obedecer 4 mi voluntad,

“sino seguir los impulsos de mi corazén.
(Tres dias después.)

 1Tetesal..... tha venido..... v con mi padre!—
! l . y P

- {Tres dias han pasadogcomo tres ligeros pa"',ja.-.__'__'
- . ros de brillante plumaje, en los que todo lo he

| 01v1dad0, hasta el escribirte! jPerdénamelo,

Terésa, en vista de queno es por falta de ca-
rifio! Es porque no me deja tu primo, que

- siempre busca pretextos para quejarse de que

no le amo como él 4 mij; serd porque, sin po- .

- derlo remediar, estoy é,--su lado callada y re-

~ traida. jPues quél ¢No conoce que no lo esta<

tia tanto si le quisiese menos? Hoy me decia

tantas veces que no era expansiva, y que era -
esto por falta de amor, que al fin le contesté

que si me fuese & casar con D. Pio lo serfa,

- pero-que con él no me era posible serlo, y que .
agraddndome él y no agraddndome D. -Pl_o, no.

CXXV G 27
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debm ser la expan316n una prueba. de agradar

Debf atinar en mi vindicacién, porque se rid

mucho y se quedé muy satisfecho.

Pefiarreal, 4 quien quiero yacomo & un her- .
" ‘mano, estd tan feliz que se ha hecho chance-
- ro. -—Me dice que he convertido 4 Félix en un = .

~ dfa 4 las buenas ideas sociales, no habiendo. =

podido él en muchos afios convertirle 4 las. =
~ buenas ideas politicas; por lo cual debe la amis-

‘tad ceder al amor en punto 4 proselitismo. -
Por lo visto, Félix no querfa casarse nunca: le ~ - 7

he dicho que siento que por mi causa haya
desistido de su prpyecto, que habria tenido la

plena aprobacién de las amas de llaves.——Tam-
“bién me embroma Pefiarreal con que Félix estd

loco por mi; 4 lo que le contesto que me ale-

sraré-que sea cierto y que se cumpla el referido-
~ refran de que la locura no tiene cura.—En fin,

E_Teresa mia, ¢qué mis te diré? Que al ver 4
mis padres tan contentos, 4 Félix tan ena]ena-- o
do, y al sentirme tan dichosa, te Aconsejo, si
- quieres conocer la felicidad, que ames. Pero . &
- para que sea cumplida como la de Serafinay.
- la mia, ama de manera que cuando des el si al .
__ hombre que va 4 ser tu compafiero, sea mien=

- tras tu madre te abrace y tu padre te bendlga. -

PRIMITIVA

- P D. No qulero cerrar mi carta sin. refe-- |
rirte la impresién que causé 4 nuestros tertu- -




han con001do en Bornos. |
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lianos, cuando mi madre se Ia comumcé la

noticia de mi casamiento. Don Pio puso mal
gesto, diciendo: «jQue..... se casal.... . Muy niiia
es usted para casarse. Vz aya, que €se casamien--
to no ha bajado como los otros, sino caido del

~cielo, {Vamos, si hoy dia todo va por la posta!
Ya no es el tiempo un venerable anciano, como
‘siempre se le ha representado sino un caballo.

inglés de carrera.» | |
'Don Bonoso no dié mnguna senal de sor-__

'.-presa de agrado ni de desaprobacién, y me

dijo con su impasible y monétono modo de
producirse: «Sea en hora buena. Deseo 4 usted
muchos afios de pr osperldad fehcldades ale— |

- grias, etc., etc.y

- En cua.nto al comandante aseguroé que si
hub1ese tenido cuar&nta adios menos, no se ha-.

~ bria llevado D, Félix de Vea la més bella gala

de Bornos sin que €l s¢ la_hubiese disputado.
Yo pensé, sin decirlo: {Oh mapremables cua-

 renta afios!

- También te diré que ‘Félix ha comprado la -
casa en que vivimos, y me la-ha regalado, para

- que vengamos todos los afios 4 pasar el estio

con Serafina y Carlos. Como puedes pensar, lo

primero que ha hecho es subir su salario al

buen tio Mlguel y a la tia Behca,que bendi-.
cen este verano como el mis venturoso que

.
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cARTA XXIX,

. DONA MARIANA LA RIVA DE VILLALPRADO

A sU I—IERMANA MARIA, MO\UA DESCALZA

Bornos , 4 de Sept1embre.

: Querlda hermana: Me alegraré que al remboﬂ
de ésta te halles en la més cabal salud; yo sigo -
buena, asi como toda mi familia, para 10 que}

gustes mandarnos.

" Esta se dirige 4 participarte cémo las. dos- o
nifias tratan de ponerse en estado, y es 4 satis~
faccién de Prudencio y mfa, por ser ellos per-
‘sonas que no se las desmerecen. Pidele 4 Dios,
‘hermana mia, que tengan acierto-en su elec-
cion y que sean felices en su matrimonio, como,

- gracias al Sefior, lo he sido yo.

 Aunque nada tengo que oponer a estas bo- -
das, me meto por los rincones 4 llorar sin que

‘nadie me vea, porque no quiero con mis lagri-

- _mas aguar sus satisfacciones; pero considerards; .
hermana de mi corazén, lo sola que me quedo. i_
Verdad es que tengo 4 mi marido, ese compa- -
fiero bendito que Dios me ha dado, pero que---‘_.?:at%a-.-,a
dan en la casa dos cuartos vacios, en la mesa
“dos asientos desocupados y 4 mi lado echaré & -
todas horas de menos 4 la hija discreta y pru- -
: ;dente, que era mi conﬁdenta y amiga, y é. 13, e
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UN- VERANO EN BORNOS T gar

nifia cantadora y risuefla, que era la alegrla de

la casa. Su padre est4 contento y sereno; pero
alguna vez, cuando nOs Miramos, s¢ acerca 4

mi, y secindome las l4grimas con su pafiuelo,

me dice: «jMariana mia, la felicidad de ellas

“es la nuestra!» Tiene razén, como siempre,

hermana mia, pero es muy triste que despucs

de haber criado 4 sus bijas con todo esmero, y

cuando van pagandd los cuidados y desvelos
que han costado, venga un sefior con sus ma-

.nos lavadas..... iy se las leve!

Es cuanto tengo que decirte; pronto nos ve-
remos, porque regresamos a-€sa la semana que

viene. Tus sobrinas me encargan muchos cari-
Tfios para ti. Darés expresiones 4 la Madre Aba-
desa y 4 la Comunidad, y diles 4 todas que
- rueguen 4 Dios para que sean felices mis nifias,
-y ta manda lo que gustes a esta: tu- hermana .
que mucho te estlma y verte desea,

MARIANA,

_—

Recibirds esos canastos de fruta, que es la
mejor que se ha halludo, y esas gallipavas, que
son de casta muy ponedera. |
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'DONA MARIANA LA RIVA DE VI-
LLALPRADO participan d usted el enlace
contraido por sus hijas SERAFINA y PRIMITI-
vA; la primera con D. CARLOS PENARREAL, =
Yy Za, segunda con D. FELIX DE VEA desemz-__" N
do merezca su aprobaczdﬂ e
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