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xado, se estam po ld sxgu1ente nota:

2 Pocos-dfas despdés el qile t'r'az'a estos f’eﬁn- B

o -___,__T_ii,lgulentes pdrrafos:

T . % «He visto en su periddico que la i 1mpre51on .
j-suelta que se va 4 hacer de Deudas pagadas

- por cuentade S. A. R. el Duque de Mont- — -
pensier, aparece como hecha 4 mi costa: esto o

- no puede pasar, porque no es cierto.»
Y m4s adelante |

T\ nommado El Remo el precmso Cua-_ e
=3\ Y dro de FERNAN CABALLERO que hoy - -
. se presenta de nuevo al pablico en este volu-
..~ men, corregido y considerablemente aumen-

. «En uso del derecho que nos concede la ley de
propledad literaria, queda p[‘OhlbIda la reimpresién.

. ~del presente Cuadro de costumbres, que. el ilustre.
o autor se propone publicar por separado, destinando: .
e "tel producto de su venta ilos mutlhzados en Afnca »

,,-jg,;.;.."_‘f__'."'-.;-glones recibia carta de FERNAN, y en ella los
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~extremo fea, que pase yo 6 me dejase pasar
por tan generoso sin serlo, aunque no por--~-7

falta-de voluntad.»

~ tumbres: siempre la verdad y la rectitud por
- gufa; siempre por auxiliares los mds nob\es

- sentimientos del corazon.
la equivocacion de L/ Reino.

~como apreciable por su caracter, el Excelen- -éfj
~tisimo Sr. D. Antonio de Latour, para quien. !
S expresamente habia escrito FERNAN Deudas
. °. pagadas, tuvo la bondad de facilitarme e} _
" manuscrito ‘de esta obra, autorizdndome a

- "-‘-"publlcarla en /I Reino. Al entregdirmelo me-
“ anunci6 que habria de hacerse otra ed:cién
~ por separado, cuyo producto en venta se des-f.-.f.-;.-
 ‘tinarfa 4 los heridos¢ inutilizados en la gue—
- rra de Africa, por ser. tal el deseo del autor.
- El Sr. de Latour no me dijo -entonces més. 5
-~ FERNAN me revelé d poco lo que desde lueg0~ 5
deb1 yo haber adivinado. A

' benevolencia se consagra al profundo estu_p
_'dlo de la 1engua y de la llteratura espano}a

328 PR@LOGo;;' 

«Serla _una gran iatmdad y una cosa en
Tal es nuestro admlrable pmtor de cos---{;._}

Ahora campleme indicar, de que provmo

Una persona tan distinguida por Su talento

"‘ l

Conociendo el noble cardcter del msngne
literato francés que con tanta asiduidad y
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Ly que pone tan partlcular empefio en exami-
,'_.';_'__'?"nar nuestras rlquezas historicas, tradlcmna- o
 -Jes y artisticas, as{ como en apreciar impar-=
c1almente los rasgos mds imperceptibles de o
los hdbitos y costumbres de nuestro pueblo, -
" 7. po es de extrafiar la reserva del Sr. de La—~
" "our; sobre todo si se atiende 4 que. mediaba .
= an este asunto el nombre de un Prmcxpe
- cuya ltberalldad es amiga del silencio. Las
. almas generosas no se pagan del ruido: para
- ellas la mejor recompensa de una buenaac-
cién en este mundo consiste en haberla
. hecho. A tan cristiana maxima se aJustan Ios |
- Serenisimos Infantes de Espana Duques de
s ""Montpenmer y su digno secretario el Sr. de
- - Latour. Tal es tamblen la hermosa doctrma
o '_que practica el escritor predllecto de Sus -
-}_”_‘--“Altezas el tierno y simpdtico autor de Cle- -
" mencia y de Simon Verde de La Gamom y-
-de Lagrzmas | "

Pero las buenas accwnes a que no suele

. » dar importancia (porque las juzga cosa natu-~
© . ral y corriente) el que las aconseja 6 las
~ hace, se deben’ pregonar y encarecer, 8i no - -
hay en ello ninglin impedimento atendible.
Harto se propalan todos los dias hechos ini-_

cuos 6 vergonzosos, habitudndonos 4 escu-

~ 'char con cierta pumble md1ferem:1a lab ma- -

.f__\-
S
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yores abom1nac10nes para que el que- plense:__i’;ff{j%
~con rectitud y ponga interés en el mejora~- .
‘miento de las costumbres pueda hacer caso

 omiso de tan inttil y saludable ensefianza. -

Inclinar el 4nimo & la préctica de la virtud;.

- despertar la emulacion en el bien; predlcar_??t_{;

'.-
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- .con la elocuencia del ejemplo amor y cari-

© dad, se tendrd por noble empresa en todos';_‘-l-f?{;
_ . tiempos, 'y mds aun en los que vivimos; -;
~ - Ofrecer este e]emplo cuando se trata de acu-_'_ii“:_fjiét;?
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dir en auxilio de los que han expuesto gene-

: _.'_}j._.-.'__f._,'-'_rosamente su vida en defensa-de la Patria i
. es yserd siempre doblemente meritorio. .

il e ———
Loa .o
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I L T
Ei iy iy rryery il e—— i ko

Y 4 la verdad que el Sefior Duque de

B Montpensmr cuya ilustracién y buen gusto’ﬁi'f‘{';ff;;

- ne
- P T el ol menbiscmmnpes ey o

~ en materia de artes y literatura son general-".:
. mente conoc1dos no podia costear la 1mpre_i_:§:f;3

- sién de una-obra mds 4 propdsito que Deu-
" das pagadas para-el laudable fin 4 que la
“destina. Ni hay. pluma 4 quien mejor cuadre
- -pintar el herofsmo y'nobleza de nuestros sol-
L --'.;dados la agudeza de sus dichos, la blzarna
- de sus hechos, que 4 1a del escritor emlnen-rz_-:_'_?f*}}fi
~ - temente popular y castizo en quien se herma-r
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nan lantas y tan peregrmas dotes. o
- sQuién no conoce en Espafia 4 F ERNAN_-__.'_.__;;E;?‘
-."L_'CABALLEROP Qu:en que tenga amor dla llte*

B _ratura honrada 4 la fiel € ingenua expresmn?‘-"':}fff?j
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7 de la vida intima de nuestro pueblo, no ha -
- leido y admirado alguna siquiera de lasobras
"'"--'que,como olorosasflores del campo, esmaltan -
'-la corona del autor, salpicadas del rocio in-
" maculado de la virtud y de los mds puros y -
"’dehcados afectos? ¢Quién no le ha visto en

1 |I.- I-_-t" - .
R

it
LA
£t

|.\

. el desdefiado hogar del pobre traba]ador,_'_-_____ :
o ‘_‘arrebatandole el secreto de sus modestas vir- - '
- tudes, fotograﬁando dlgamoslo asf, con pin~ .

(.. cel inimitable las sanas alegrias del campe-
2.0 sino andaluz, la abnegacién, la humildad, la’
~ sublime dignidad del menesteroso y aﬂ1g1do

" gue soporta con resignacion la desgracia y

R pias sélo de la msolente codlcxaP - |
- &Y quién que de a]gunos anos 4 esta parte--_- |

.~ curado conocer personalmente al autor de
~ Elia? ¢Quién no lo ha buscado en el florido
" Puerto que lleva el nombre de la Madre de
las madres, de la siempre Virgen Maria; 6.

- car de Barrameda, adornada de flores y de
" pdjaros, situada 4 la sombra maternal de un
‘convento de religiosas; 6 bien en el morisco

.- que no maldice ni se abate 4 las bajezas pro- o

'..haya visitado la Andalucm.ba]a, no ha pro- E

“en su modesta y confortable casita de Sanla-

~ alcdzar de Sevilla, junto al arco donde toda-
via resplandece el ledn de Espafia ostentando
‘victorioso la cruz con el expresivo mote ad

-
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H' "-utrumqueﬁ ;Oh cuantas veces, despues der’

una larga conversacidon con PERNAN CaBas

'LLERO, con esa alma noble y candorosa (de-
qmen no se apartan jaméds los que cultwan.‘;;',_

su ameno trato sin respirar blando perfume’

~-~ debondad, sin sentir preiado el corazén de
. dulces lagrlmas y ansioso de hacer bien al- 3}
- préjimo) me ha parec1do mds hermosa la.
o | ._naturaleza al-discurrir por entre los pmosf" A
B que, como centinelas avanzados del Guadal-}_}
. quivir, lo saludan cuando se precipita en el
"~ ‘mar! ,Cuantas veces he: visto-con placer_;;
meXpllcable en el camino de Chlplona 6 de.

.. - Bonanza, las mismas poéticas gentes del pue-{;;‘f
o blo que el talento observador y benévolo de_.i_f
~_ nuestro autor retrata con tan pmtoresca ﬁde-_
"'--’__'__lldad y ternural o o

| Pero no acabaria si qu151era expresar aquL.,_-;_,,,.i
" todos los puros sentimientos y tiernos afectos
 que despiertan en mi alma el solo nombre de-
| "‘"-'T'ERNAN y la dulce memoria de los amlcros:; £
"que en dfas de amargura templaron mis pesas -
~res (y hasta me hicieron olvidarlos) en San-
Mcar de Barrameda. No se trata dedar pasd 4
& mis recuerdos, par .mds que los acaricie y

- disculpe el mds hermoso tal vez de los senti- 4

- ‘mientos humanos, la gratitud. Trdtase de"
L FERNAN CABAL[ ERO, del escritor bueno y sim-
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,'.patlco por excelenc:a, y 1O es justo entretener -
- allector abusando(como hoy generalmente se
o _abUSa) del yo satdnico de que hablaba nuestrd |
i gran Donoso. Volvamos, pues, & FERNAN.

Sin embargo del vivo empefio con que Ila-

S 1lustre persona que esconde su nombre bajo
“este seudonimo, tan famoso ya dentro y fuera .=
de hspana ha procurado ocultar que es ella* .
" la autora de tantos cuadros mmortales no -
A por eso ha dejado de hacerse publlCO ,Puede T
2o tanto la curiosidad! jEs tan natural que nos :
s, estorcemos por saber quién es, por averlguar*_ o
V> dénde pdra el bien mtencmnado escritor 4
. quien somos deudores de tantas mocentes;
to o delicias! dComo no empenarse én conocer y o
s-ﬂ'_"tratar al supermr ‘talento que ha conmowdo o
._.'.a su antojo nuestro corazdn con el sencillo '
- relato de sucesos comunes y de afectos ver—l" |

7+ daderos, cuya profunda orlgmalldad y belle- ,
: za consiste precisamente en esa misma ver- o
" dad y sencillez que todos conocen y sienten, -~
~ - pero que solo llegan d expresar como FERNAN =
“ o hace, aquellos ingenios extraordinarios
templados para lo bueno 'y hermoso en fuego

Lo que emana del foco mlsmo de la luz celesnal S

. & inextinguible.

E.l verdadero nombre de FERNAN ha de]adof

ya de ser un misterio para la mayor parte =

tPRéLOGO.f 333
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“de las gentes que saborean con placer la poe-._;-.-
- sia que rebosa en las ejemplares narracmnes
‘del catélico y popular autor de Callar“en -

vida y perdonar en muerte. Al ver tanta -

~delicadeza en el pensar, tanta dulzura en eL
~sentir, tan fina penetracién y agudeza en

todo,  muchos adivinaron desde. luego, que

solo era capaz el alma de una mujer de ate~
~ sorar-prendas de tal valia. El corazén deuna
o mu]er buena es, en efecto el mds hermoso

presente de la’ Dwm1dad Averlguado esto 4

- tan poca costa, lo demds habia de ser- natu-r____;s
 ralmente obra del tiempo. Y asi lo ha 51do,
. Oigamos, pues, 4 un testigo muy abonado, -
- al insigne escritor 4 quien FERNAN ded1ca

- Deudas pagadas: | SRR

- «Algunas personas—dme——me han dlspen-,,_

~ - sado el honor de preguntarme st por acaso

-~ FernAn CasaLLERO era la sefiora Duquesa de -

'~ Montpensier... No, la augusta hermanade la-
~ Reina Isabel no es Fernin CaBALLERO. Bien :
- sé que S. A. tiene aficién suma 4 la persona

y 4 las obras de este i ingenioso escritor; pero,

~ ":'.'-entregada exclusivamenteal cuidado de educar
dsus hermosos hijos, puedo asegurar que
- nunca pens6 en pintar la Andalucia ni en
- referir sus leyendas, contentdndose con pres- .
tar 4 quien las refiere la atencmn mas SOll-r,_.. a




" Pedro. - .
- »Semejante vivienda €s como hecha de
.- encargo para tal huésped. Al asomarse 4 la
4> yentana rasgada en el fondo de su saién prin-
" .cipal, FerNAN puede ver 4 su izquierda la

" bbveda bajo la cual Sancho Ortiz, el Cid de
© " Andalucfa, el héroe de Lope de Vega y de -
. Mr. Lebrun, quito en duelo la vida & Bustos -
B Tavera, hermanodesu prometida.(I)Al fren-
- te tiene el Archivo de Indias, en que duerme - N
laHistoria de la Espafia americana esperando
~al encantador que ha de sacarlade entre el |
- polvo de tantos manuscritos; y 4 su derecha
. ve,en fin, la Catedral y la Giralda, pasién

'_HRGLOGO~ T '335f'

% cita y afectuosa. No debe, pues, buscarse al
autor de- L.a Gaviota en el palacio de San - |
- Telmo, sino 4 dos pasos de él, dentro de la ,
misma Sevilla, en una de las torres del anti-
_: puo alcdzar morisco construido por don

o

—

. (1) El Sr. de Latour acepla de buen grado la tra- .

C+ dicién poética difunrdida y acreditada desde que
Lope de Vega di6 4 luz La Estrella de Sevilla; pero

osta tradicion caréce;, en mi opinién, de verdadero

’

fundamento histérico. Lope quisg, sin. duda, pintar -~
en su obra, el trigico fin de Escobedo, y Ja persecu— "
ciéon de que fué victima el secretario de Felipe 11 ]
Aatonio Pérez; y como estaban demasiado recientes
tales sucesos para sacarlos al teatro sin rebozo algu= ..
" no, los atribuy¢ al rey Don Sancho el Bravo, y 4 los-

imaginarios Sancho Ortiz y Bustos Tavera.—M. C.
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B ,__'de Ios artistas. Tan poetlcos monumentos
3  .circuyen una: p]aza ovalada con acacias y'

i _ naranjos. Asi por poca atencién que FERNAN
% CABALLERO preste hacia aquella parte, la

" brisale lleva durante el dia todo el rumor de

ﬂ o la vida - p0pular y por la noche las dulces ;

3 " conversaciones de los amantes que se sientan - 1§
JJ ~«en los bancos Pero 4 la hora en que el sol*

~techos de aquellos monumentos, si FERNAN
sube d su torre y alza y lleva mds lejos sus

,_ mlradas desaparece de su prehEI]CIEl la obra

©~ " del hombre para ceder el puesto 4 la del
"~ Criador; 6 mejor dicho, se le presentan las

-.dos. Alli se extienden las inmensas cuestas
0 todavia la tradicién da el nomble de jardi-

“ convento de San Juan de Alfarache, ciuda~

_,'dela romana un -tiempo,: después castillo .
; ‘MOrisco, -y hoy santa ruina, al lado de sus
BT dos cipreses que parecen Velar por ella y -
. consolarla. Al pie de la roca.que sirve de

~ pedestal al convento, ‘hay una aldea encan-
~tadora, cuna del héroe de Mateo Alemdn y '
e Lesage tan poco parec1do por CIerto g los

dora con sus ultimos rayos los’ demguales

L _’dos mezcladas y confundldas porque los o
SO -grandes palsajes desplertan ‘grandes recuer---.---

~del Al]arafe coronadas de olivos, y 4 las que

nes de Hércules; aqui se encuentra el poético-:

-Ei 1'4':_



" 'la cuesta, se perc1ben las blancas casas de
Castilleja, donde murio Herndn Cortes olvi--.
1i;dado de su Rey y de la Espafia, bajo un techo” .
L% que 4 lo menos estd seguro de no perecer, (1)
4.t Al piede aquellas ricas colinas pasea el Gua-

-

U de FernAN CABALLERO; mds lejos, sublend0~ —

.~ ~dalquivir sus hermosas y "pacificas aguas,

(R Allf el observador mira, el novelista escucha, .~
..y el escritor no tiene que hacer mds que?
- recordar. | SRR
" wPero forzoso es haber aprendido en al-
guna parte 4 mirar, escuchar, 4 observar y, -

sobre todo, d escrlblr Ya he confesado que

FERNAN CABALLERO puede bien ser una mu—_'. S

~ jer; pero, si lo es, de seguro es andaluza. =~ .
“Abriéronse sus ojos- por vez primera: bajo - |

- aquel hermoso cielo y en aquellas hermosas
. comarcas, y de aqui proviene su amor 4 la

- (1) Débese, en- efecto ala generos:ddd y patrio- -
- tismo de_ los Sermos. Sres. Duques de Montpensier - .
‘el que se conserven restaurados y convenientemente -

- custodiados los restos de la casa donde fallecié. Her~
~.ndn Cortés en Castilleja de la Cuesta. Los mismos.

- insignes Principes han costeado también la. restau-
racién de la Rdbida, que ya'amenazaba ruina, y le-
. vantado de nuevo- la capilia de Nuestra Sefiora de

- Valme, fundada por el Santo Rey Don Fernando en

" término de Dos-Hermanas. Estos rasgos de piedad,

‘religiosa'y amor 4-;0s antiguos monumentos histé-
ricos, desatendidos o maltratados por el vandalismo: - -

y por la incuria, no necesitan encomios.—M. C.

_-PRéLOGO-"_»_. T 1 )
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~ ‘Andalucfa y el entusiasmo con que la plnta f __
- Sin embargo FErRNAN no conocié bien todo

el encanto de su pais natal hasta que vid -

- _otros Es una andaluza que ha recorrldo la

Francia, la Inﬂlaterra y la Alemania, que

. ademés lleva sangre alemana en sus venas(i).
S Por instinto habla conocido los encantos de

+ su Andalucia; pero, cuando la vi6 de nuevo 3

~ fué cuando Ia vid bien, y cuando aquella tie-~
rra pr1v1leg1ada se le presenté con toda su-

- gracia y esplendor. Pudiendo compaxarla
. «con las otras, tivola mds afecto y consdgrole -
o '._:__'preferemna mds ilustrada; y el dia en que
7 descubrié que poseia el talento de pmtarla
«- . mno- hizo lo que esos artistas que, apenas se
~ figuran haber puesto el pie en tierra desco-—
o nocida, no perdonan ni el mds leve porme-. i
o - mor, y per]udman a la misma verdad de la
o .Copia 4 puro querer que en ella ﬁgure todo..-___.__-,:-;____ﬁ_.;;_
~ No; FernAN CABALLERO no aspira d ser el .
'-'-Crlstobal Colén de Andalucia. Sus rapldas

excursmnes fuera de kspafia le puswron en

(r) dSere 1mprudente recordando en -este lugar
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S _'*El nombre insigne y por siempre memorable del eru- -
«.: - dito aleman D. Juan Nicolds Bohi de Faber, tan que-,___,_;,#‘-‘-‘a
- rido y venerado de FErNAN CABALLERO, V 4 quien és -
. deudora Espafia de la m4s rica y bien ordenada Flo-
.restf.: a’e Rzmas aﬂtfguas caste!iaﬂasﬁ——M C o
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o< aptitud de ebcoger y admlrar atmadamente

. yesa relacién involuntaria que por s{ misma -

e forma en la imaginacion del pintor 6 del -
f_,_.'.f___‘_-"..escrltor es la que 4 entrambos proporciona
Lo el Verdadero punto de vista. [Los cuadros y

narraciones de FERNAN ‘CABALLERO, como los

" de Walter Scott, cuyo nombre se viene na-
© turalmente 4 la memoriay 4 los labios siem- -
. ¢ preque se habla de FErNAN, tienen esa verdad

“interesante que prov1ene de una observacién-

<. sincera y profunda, y no de la sorpresa de

un encanto pasajero. | )
»Una docena de afos habra g lo sumo,
que aparecieron las primeras pubhcac:ones |

-de FERNAN CABALLERO En un principio fue- .
| ron aprecmdas tan solo por limitado numero o

- de amigos, en.quien se mezclaba cierto asom-

_'bro é mcertldumbre con unaadmiracién t{i= =
| ,mlda y recatada. Saboreaban ésos su lec—._-'___: ol

- tura, qqemteresaba y conmovia; pero tenfan,
por decirlo asi, repucrnancm para saludar de
“buenas 4 prlmeras y sin tomarse tiempo de .

" pensarlo, como 4 inteligencia selecta y ta~ !

lento superior 4 la amiga del dia antes, 4 la
.+ que, segtin la costumbre espafiola, se des%—_'
"~ naba aun por su nombre de pila. No fué,
- ciertamente, profeta en su pais FERNAN CA-—

- BALI ERO habta que ‘admitida su iama fuerade
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; _’-__Anda]ucna torno de nuevo 4 pasar’ la blerra-
~ 'Morena, y hasta que ofrecieron sus I \Tovelas
4 la admiracion del lector los nombres mas }'-,

" imponentes de la literatura espafiola. El mis-

-~ terio que por algtn tiempo. todavia encubrlo'.}iﬁf

-~ 1la personalidad del autor no perjndicod & su
| _'-- -;'-_--pOpuIarldad creciente, porque Espaila t1ene_’?,’:§;§

- aficién 4 encontrar en todo algo de roman-

cesco . R
- »Mucho tlempo habxa vivido FErNAN LA—

- BALLERO sin figurarse que més tarde debla_f__'_-;{

- referir 4 s{ misma y 4 los demds, fijdndolas

~ en una forma duradera, las patéticas l’nsto—;-_‘.-_ff;

- rias que iba reuniendo en su memoria, y 3111:_‘"-_"“;_{ .

© . saber que estaba llamada 4 representar en '

~*: todo su eSplcndor aquella rica naturaleza en -

~ ~cuyoseno tanto le gustaba vivir. Abeja dili-

P gente libaba ﬁores con la intencién de guar-.
- dar la miel para sf sola; pero llegé un diaen

© ' que se abri6 la corteza de enc1ma, y la mlel

se derramo6. B

»La primera obra de F ERNAN CABALLERO_-'-"';.ﬁl';.-"?f;=

(y cuidado que ella no crefa haber escrito 4
~ una obra) fué La Familia Alvareda. Habla =
. ofdo el autor referir la anécdota en que es- . !

triba el argumento de esa narracién intere-

sante, bajo los mismos olivos en que acaecié,

- y reubmndo con ella impresién muy viva, a} _
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7 volver 4 su casa escribio en aleman Sus trd-- -
gicos pormenmea dando después al olwdo
B el manuscrito.—Cuando con nuestro amigo
Dauzatq estuvisteis, querido Taylor, encar-f."'

- en Espafia, y frecuentabais una de Jas raras.

. que 0$ recibfa con tanta gracia se ocultaba -
. un escritor delicioso?

»Creo que el Bardn Taylor no obtuvo nin-
guna confidencia literaria de la

o
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que: sobre'

' doce affos mds tarde habia de ser Ferndn
;'_.”;:-'.'_-._;__-CABALLERO ‘Washington Irving, que pasé
S por Sevilla algin tiempo después que el Ba-

= rén Taylor algo de ello bubo de figurarse,
L+ gin duda, porque le fué permmdo leer La
- Familia Alvareda. Sorprendido y encan-.
‘tado quedd; vy no sé cémo no tomo de aquelj-
‘talento, que asf se le ponia-de manifiesto, e}
arte de dar colorido local mas Verdadero 4
< sus lindos Cuentos de la Alhambra. Pero, sin-
‘duda, habfa ya entonces levantado e
volvia de la conquista de Granada.
| »Transcurrleron algunos afos, fecundos o
por cierto en pruebas de m4s de un género,
yen los cuales FrrnAn ABALLERO buscé en.
CXXXI o S 23

Sltlo.y -

-gado por el Rey Luis Felipe de una misién .~

5+ . “casas de Sevilla en cuyos salones habia en-
tonces chimenea dpudisteis ﬁguraros por
¢, ventura, que en dquel]a despierta Marquesa




' las letras una distraccién venturosa. Enton- . =%
ces fué cuando-escribid La Gaviota. Redac-

~ tola sucesivamente en espafiol y en frances,

"con intencion, segan dicen, de p_ublicarla_‘en
. Francia. He hojeado el manuscrito frances; -

~ “ pero, como en aquella €
- cido La Gavioia en castellano, me detuve, - :

 nesd la pluma |
~del manuscrito, comentario expresivo de .

una mano querida... jay! helada ya para

" no tanto (lo confieso) en la obra misma, que -

- ya habfa leido con placer ‘en ¢l verdadero- -

~ idioma del autor, como en ciertas ilustracio=
que adverti en las madrgenes’

siempre. |

. »Si FernAN hubiese abrigado en realidad
el pensamiento que le suponen, indudable es

~ que hubiera llegado 4 obtener un puesto -

~ honroso en nuestra muchedumbre de ndvé{-_'_f_-{#___
“listas. Pero si tuvo efectivamente aquel pen-,
samiento, debe creerse que pronto renu nci¢ -
e ddél oy qu'e_'comprendié,' _afor_ttmadamente,'.'__:.-._*’f
. para todos, que mejor le estaba ser el pri- .

‘mero en Madrid que el segundo en Paris.

o Gracias a esta resolucion, Espana ni siquiera -
- - supo el riesgo que habia corrido de perder.
._ "--'“"-'al.m't::jo'r!.y_'més;amable’ n'a'.rradof que ha po-
 seido desde aquel que no se puede comparar -
4 nadie,-de‘sdeCer\_raﬁt’es.»__ o
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v por la profunda sencillez de la- aceidn;

| '__-'pero llaman la atencion todavxa mas el espe-
L, cial cardcter dela invencién y el orden de-
b la composicién en el autor de tantas nove-
= las distinguidas. FERNAN CABALLERO, hasta -
- cuando inventa, parece como que recuerda:
tal es el don supremo del que narra. Y con -

"':efecto ‘el verdadero narrador, lo que hace

- aqm frecueutemente es recordar pero con

o ‘Los preciosos datos b1ograhcos que ante—f—~ -
r"‘j’:i::e'-‘;’}_"";_--f_.-__-,ceden (tanto m4ds preciosos cuanto mis diff-
c11 era-obtenerlos, merced al tenaz empefio
" de FERNAN en que no se hable de su persona)
(__,___;'_,r_..___','seran sin duda del agrado de los curiosos, =
& Pero, ya que debemosal Sr. de Latour es- -
‘.. tas noticias, que vienen 4 confirmar la .ge-
£+ neral sospecha de que el autor de La estrella
e de Vandalia pertenece 4 la mds hermosa mi- -~~~
:  tad del genero humano, 01gamosle exponer“fﬁ o
“con gran tino en breves palabras [as dotes que - -
“ - principalmente resplandecen en las produc- o
[~ ciones de nuestro admirable y querldo autor:
i . (Ninguna de sus obras—dice el sefior de
i Latour-—deja de dar’ alta 1dea de la moralidad -
_'que avalora las acciones de FERNAN Casa- ©
v LLERO, ni de recomendarse por el brillo y
< werdad de las dESCI‘lpCIOI'leS por elinterés de o
Vo .lla narracién, por la originalidad del dlalogo'_”-" »
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- la c1rcunbtan<:1a de que el hecho que saca del

o 'iondo de su memorla llega al remate de su.

- pluma transformado ¢ idealizado. FERNAN
- . CaABALLERO ve mucho, observa sin cesar y

e lia s
. |
.

" retiene sin esfuerzo. Después viene el senti=
- miento moral y la pablon interior, sin- que

.
e T L LT LW A W ST S SR
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“Ciones, ni la he visto jamds complacerse en

T L ]
T

~ toma la pluma se cure mucho de lo que: -
~ desde luego han de decir 6 bacer sus perso~
mnajes. Nunca se da prisa al empezar. Se pone E
 en viaje como el que, estando seguro de que

© " ha de llegar, no repara ni en la hora ni en-
“+ el camino. Detiénese 4 sus anchas 4 admlrar‘
= el paisaje, 4 describir sus héroes y.d mrlos

~‘meter baza y'echar su reprimenda al tiempo-

“se apodera de la escena, desaparec\, el autor

sistible energia. A51 sucede con frecuencia :{if
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apenas caiga en ello, 4 dar colorido y vida 4
lo que vio, observd y retuvo. No creo que, &
excepcion de una sola vez (como ya he d1-=
cho) se haya empefiado en combinar sﬂua-'é.-.f

las mil astucias del oficio: esta sola palabra
la horrorizaria. Sabe donde va ylo que se.
pmpone conseguir; pero no creo que cucmdo

hablar entre si; y no se hara de rogar para -

actual, cosa que acaso le sucede mds de lo
que correSpondLera Pero,en cuantoel drama -

de repente y la accidn se precipita con irre-
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ji que despues de una prlmera parte llena de

,grama de amable descuido, de finas adver-
tencias y de interesantes pinturas, en la- se-

. “gunda no se encuentra mds que pasién € im- .
- ~petuosidad; ya no hay nada inutil; todo lo -
. {leva un mismo soplo, hombres y cosas, ha-

- cia el desenlace inevitable, arrebdtado 4 ve-
.. ces como con el filo de la espada.

»Y al lado de ese tacto exquisito, de esa .

‘dignidad innata y de esa particular aficion &
. todo lo que es noble, generoso'y elevado, de
. esa fina inteligencia de las necesidades y hd-
bitos de la sociedad culta, ¢qué puede haber
.. mds sorprendente que su aptitud particular -
o para pintar el pueblo, la gente sencilla y el
~ hombre del campo, gracias al envidiable don
- . deinteresarse por los pequenos de entrar con
- simpatia enel fondo de sus- miserias,; de saber
‘analizar sus 1deas,preocupac:1ones y pasiones, -
sin que jamds una sensacién desagradable
‘venga 4 turbar la tierna compasién que ins--
- piran los sentimientos del pobre? Verdad es
L que en FERNAN CABALLERO (es menester nof

cansarse de repetirlo) la inspiracién es pro-
funda y sinceramente cristiana» (1). |

=F

() REVUE BR[TANN[QUE (anvier, 1860): Fer-

'MN CaABALLERO, par M. Ant. de L atour.
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Hasta aqm el. senor de Latour | S
~ ¢No es cierto, amigo lector, que me agra-
_”_deces (perdona - la conﬁanza) las noticias. y. g‘f
~-observaciones. aqui transcritas, m4ds que si:

‘hubiera yo hablado de mi cuenta y riesgo -
engolfandome en una remontada d1sertacmnﬂ_’-§t;s;
~acercade la novela, 6 dandome aires de Cll-i;';-_j:—’j.;?;ﬁ_;:
7 tico trascendental para explicarte en qué
© . consiste el singular mérito del precioso cua- -
- dro que vas 4 Teer? dAcaso no conocerds th
- ._!su ingenua belleza sin necesndad de expllca—-{"_-f-‘f‘j_?_;;

. - ciones, cuando sientas que asoman 4 tus -4
L Tojos, ¥ que no las puedas reprimir, ldgrimas
, . deternuray de entusiasmo? Lee, apreburatef’fi
$ 0 dleer Deudas pagadas,y, si deSpues de esta
R "-_':_'_.'_'lectura no Ccrees como yo que, si aqui abrl—r'_fi?{;j‘
.. gdsemos todos el acendrado patr10t1sm0 de 8
% - - FERNAN, Espafia serfa la primera nacidn del"';‘_-,:__;f
: o mundo digote-que no 10 entiendes. |
| A FERNAN CABALLERO no le. alcanza en
manera alguna la responsabilidad del mal
P inevitable y profundo que causala 11teratura.-:__"f-?f_i
@77 romancesca importada de Francia, y que‘-?_f;?;:
tanto alli como entre nosotros, ¥ como en %
- todas partes, se estuerza por efectuar en los.?’?;ff?}.i
~ sentimientos y en las costumbres una. revo-
lucién tan desfavorable 4 los principios de-

F

“la moral cristiana como & los afectas tlernos
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:'_Fy dehcados benevolos é mdulgentes La llte-'_-_"' |

. " ‘ratura que escandaliza en los libros con un

' descaro que nmgun escritor decente se atre— o

w.,rfd 4 usar ante 'personas que '10’fuese'n"ry |

. que se propaga impunemente en alas de una -

<~ fecundidad tan pasmosa como funesta, s el =~

L _'_'polo opuesto de la jue cultiva nuestro ines- -

o timable autor. Por eso. s€ ha dicho y. repe— T '

~ - tido, con razon harta, que los libros de FEr-

L. NAN CABALLERO no son sdlo buenos libros,

- sino buenas acciones. Cuando ingenios o=

- rrompidos, tocados de la lepra mas conta=
"glosa y repugnante, prostituyen la inspira- - -

- ¢i6n y la belleza pugnando por divinizar los. -

- mds brutales apetitos, las doctrinas mds -

disolventes y absurdas, las mds punibles abe-

‘rraciones del entendimiento. humano, el - -

- escritor en quien el mal epldemmo no hace RS

- mella, que se conserva puro en una atmos- -

fera viciada, y que tiene el valor de-hacer -
frente al mal, predicando constante y gene-

roso el bien, merece por tal ‘heroicidad
‘inmarcesible corona. '

- Todos los ramos de la llteratura aun los

' que menos se prestan 4 ello, participan hoy =~ =
 de un cardcter polémico que suele perjudi- = .
- carles mucho desde el punto de vista del arte, . ’

pero que. dad las obras cierta importancia



- de actualidad en la que estriba todo su mé-
. rito, y 4 la que deben las mds veces el efi= i

mero y poco envidiable laurel que cifie su

~ . frente, como cefifan la suya de flores las
- heromas de la prostitucién griega y romana.

. Pero de todos los géneros literarios, el dra- :

- may lanovela son los que mds doc1lmente__
'_'se han puesto. a devocion de las doctrmas__'_j_'_.f-c_-'j-"’jf
L antlrrellglosas y antisociales, con la satis- |
~ faccién del muchacho de mala indole & quien -

- se da carta blanca para entregarse 4 toda.
o J"___clase de excesos. Ambos son, 4 no dudarlo, ..
~ delos instrumentos mds eficaces que emplea
| el 51g10 en su afan destructor contra los_;jf}:?-f
_'_.--prmmplos verdaderamente salvadores dNa-> -
- cerd el bien de la intensidad y extensién .
~ misma del mal? Los que ponen tan vivo
- empefio en abatir los fundamentos del orden

© social, la.;rellglon, la autoridad bien enten~ -
~ dida, el deber, el respeto, la resignacién,
todas esas grandes columnas de la humam—-
~ “dad, sin las.cuales tarde 6 pronto se vendrian -

‘4 tierra las naciones, y los pueblos se con- .3

- vertirfan en manadas de fieras sin otra ley 3
. que el instinto, ¢llegardn al cabo 4 sobrepo-
- nerse 4 escritores como FERNAN CABALLERO, |
- que ofrece al hombre en cada dolor un con-
suelo,en cada mfortumo una esperanza para
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,Cadd v1rtud una perdurdble recompensa?-- -
%-;‘-__;__:}-_.Renegax1a de la ley del progreso, tan invo--
.+ cada en este siglo, si tal llegara 4 suceder.

Entretanto que inteligencias superiores

i~ yentilan y resuelven un problema tan difi-
il é lmportante séame dado encarecer de g
""""”'-__nuevo la fe inquebrantable de FErnNAN, y re-

comendar a las madres de familia los hermo-

SOS’ e]emplos de moral pura y acendrado pa-— o
. triotismo que contienen todas sus obras. A -
. pesar de los reducidos limites de Deudas pa-

.. gadas,y del cardcter especial de este opls-
7 culo, también los hay en él, vy de tal especie,

que es necesario ser de piedra para no enter-
necerse al leerlos, 6 tener el corazén corh-

“pletamente pervertldo para no ansiar imi- .~ =

tarlos. {De qué modo tan natural, con qué

" maravilloso artificio mezcla FErnAn. CABA-
LLERO en este sencillo Cuadro de costumbres

lo verdadero y lo fingido, lo histérico y lo ve-
rosimil! jQué talento de combinacion el que

de tantos rasgos sueltos discordantes sabe
'~ formar tan admirable conjunto! Lo repito:

.~ las heroicas h-aza_n_as de - nuestros soldados

‘tendrdn cantores que las celebren en estilo

mds elevado, historiadores que las aprecien

| '-y juzguen en cualqmer sentido de una ma-
~ nera mas eplca pero de segura no habral'



llentes del espiritu cristiano y guerrero que
o los anima, del entusmsmo con que luchan

-~ tancia, del chiste y agudeza con que suelen A8
A mostrar 4 veces en los mayores conﬂlctos ST

o _"'la resistencia de su espfritu.

S350 PR—é-LoGO |

pluma- que arrebate 4 FERNAN CABALLERO la;.._;
: glorla de daren solo cuatro pmceladas Cabal
idea de la {ndole generosa de nuestros va-

~ -por su Reina-y por su Patria, de su J wall- ,
‘dad y sufrlmlento de su frugalldad y. cons—:

© que no hay penalidad ni trabajo superlor é F_
- Sin’” alterar en lo mas minimo la Verdad

- antes blen poniendo partlcular esmero en _
" no apartarse de ella poco ni mucho, FERNAN B

~ -nos interesa y conmueve, acrecentando St i

| '--_-cabe el amor 4 nuestros soldados y 4 nues— ;

~ eminentemente popular, conoce como nm—.-:-_jj:;f?
" pueblo, guerrero y 1til en los campos de ba~ |

~ talla, laborioso y utilisimo en otros campos,
. Desde Cervantes hasta -nuestros dias nadie

- -(documentos histéricos alin mads VerdaderOS;_‘?_?};

tro pueblo dignos por su patriotismo y por ;
-su fe de los altos destinos 4 que parece lla-
-marlos de nuevo la Providencia. Escritor " :

“gun -otro el secreto de pintar al verdadero

“puede disputar en Espafia 4 FexnAn CaBa- -
LEro el lauro de perpetuar en sus libros <}

¢ importantes que la historia misma) el ca~ 3
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-'f-:ﬁ‘_i'_,'_‘_"f_racter y ﬁSOllOL’Illa de la gente del pueblo no
. yasolo desde el punto de vista de-sus hdbitos.

I costumbres sino con relacién 4 sus creen- - <
oo clas, pasmnes y sentimientos; agradandose.*’”* R

““siempre en lo bueno, condenando y compa—

2. Para un escritor de esta {ndole la guerra
s -de Africa debia ser, y ha sido efectivameénte;

demendo lo deforme. o SRR

s despertador eficacisimo. Podria asegurafl:- T

~ rasgo de abnegacmn de nobleza 6 de huma-
" nidad de los muchos que honran en esta ..

el alma senblble y hermosa de nuestro autor
- como musica del cielo. Cada grito de dolor,

" tros valientes compatriotas-en el suelo in-
h05p1talar10 de! Africaal sucumbir luchando -,
" con el fandtico’ enemigo de nuestra religion

~ esposa, de la amada, de todas las mds caras
~prendas, ha encontrado €co en el compasivo

i desde luego, sin temor de equivocarme, que: . T
- cada victoria de nuestros soldados, cada S

- campafia el nombre espafiol, ha resonado en -

‘cada lamento de agonia exhalado por nues- -

_'-y de nuestra raza, lejos de la madre, de la - |

pecho de FERNAN y arrancado una bendicion

¥ una laﬂ'rlma de lo mds intimo de su cora-

zon: la bend1c1on para el valiente; la lagri— - '

ma para los deudos, parala esposa o la ma-
_-dre hn esto, como en todo, el gran. pmtor
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R de costumbres ha ido 4 una con el comun ;
oL _"'pensar y sentir de los buenos eSpanoles o

' Yyaquese trata dela guerra de Africa,
. ‘supuesto que en ella se funda el sencilloé 3

“es la ofrenda, pero ninguna mds desintere- -

- “muestras discordias politicas no ha viciado
- aln mi corazodn, ni la adversidad nt los re- f
.~ . .weses lo han cerrado 4 los senttmlentos ge-
-~ .7 nerosos. Gracias 4 Dios, para’ mi todo inte-
.-~ résseanula ante el interés de la Patria; sea
2=+ . ella grande y venturosa, y siga yo siendo,

~ sus -hijos. jDesdichados los que piensen de
otro modo! ,Desdlchados los que antepongan
cualqmer mteres egmsta al bien, & la salud 0

| - interesante argumento de Deudas pagadas, " .5
. yque 4 beneficio de los heridos en esta 11;1-
- “cha nacional ha de expenderse el ;:)res.erlte-___ff__.,_f?f'_.‘i?;ffi;;j
-OleHClJlO, costeada 'su impresion por un-

~ Principe que ha solicitado una vez y otra . =

con vivo ardor compartir las fatigas y pena-
~-lidades del sutrido Ejército de su Patrla adop-

“tiva, permitaseme consignar cn este sitio -

~(a fuer de espafiol, aunque el mds humllde-*“__”f

~+ de todos) el sentimiento de admlrac:lon y"" E
gratltud que me inspiran las wrtudes de los
. defensores de mi:Reina y de mi pais. Pobre

1 sada y sincera. El envenenado aliento de

- mientras viva, el altimo y mds obscuro de
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4 la gloria del. suelo que les vi6 nacer! ¢Qué

" mayor debilidad, qué mayor desgracia que -

no comprender asi, en circunstancias como-

" as presentes, lo que debemos 4 nuestra ma-:

_ dre Espafia cuantos hemos tenido la dicha
“ - de abrir los ojos 4 la luz del sol bajo el azul-
7 de su hermosisimo cielo? ¢Quién mas digno
"~ de compasion y de ldstimar I

~ Sies nuestro enemigo el Cer.VErl_Ceyhul_i N -
" _milla la soberbia del infiel en defensa de la

- pandera espafiola, bendigamos y ensalcemos

4 nuestros enemigos. El rencor es estéril -~
. como las arenas del desierto. La injusticia

que desconoce el mérito del adversario por= "

que es adversario, es todavia mds estéril. La
. envidia que se lo niega es la mayor calami- =
. dad que puede caer sobre pueblos y nacio-

" nes. Nunca los pensamientos mezquinos pro-- .

dujeron cosas grandes. Los célculos del
egoismo casi siempre s¢ vuelven contra el

~que los fragua. Y aunque no suceda asi y se. S

cealicen 4 medida del deseo, nunca logran

despertar en nadie estimacién ni simpatia.

El corazon, en cambio, podrd engafiarnos

algunas veces; pero, aun de ese modo, nos
honrard con la aprobacion y el aplauso de -

los hombres de bien, que nunca desconocen
lo que se debe 4 la rectitud y d la nobleza.
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.. aun latir en su pecho el antiguo pdtl‘lOtlenO
o f'-espanol sin mancha que 10 enturbie U oscu--. -z

- rezca. |Dichosos héroes los que han merecido’
el aplauso de un alma tan generosa! [Feliz
~- - ‘Patria la que todavia tiene hijos cuyo valor y._
“. cuyas virtudes son con justicia admiracién
oo de proplos y extrafios! {Dichosa guerra. la
- .que suministra al escritor veridico rasgos tan

. thermosos y envidiables como los que han
- -reunido en Deudas pagadas la carifiosa so-

© -+ licitud y el claro ingenio de'FERN-éN! |

..............
- L)

‘Por desgramd no es la meJO" para medrar"f";f;ff-'fi;f%;'_;"i

<+ _en el -mundo; mas Jqué importa? jAy de 7ig
" aquel que sélo atiende al provecho! jAy del .73
. -".que tiene por lnica norma de conducta la 4
~_ciega y bastarda aspiracion de la convenlen-_:l'i_:_'-?-ff{
.cial Aunque puesto en boca de una gitana, L

preﬁero seguir el concepto de Cerva ntes:.
| Haga yo lo que en mi es |
Que 4 ser bueno me encamine,

Y haga el cielo y determine " .
Lo que qu151ere despues

DOS palabras para termmar estos mal dll-
fiados renglones FEeErnAN CABALLERO siente

Madrld Marzo de 1860

MANUEL CANETE




AL EXCHO. SEROR DON ANTONIO LATOUR

SENOR Y AMIGO:

® | E pide usted que le escriba algun cuadro

de costumbres, por mds que muchas -
e ~causas que usted no ignora se hayan -
" reunido para privarme de todo deseo, de todo
G "_gusto y posibilidad de hacerlo. Pero ¢gcomo rehu-

. sar nada de lo que de mi voluntad dependa &
quien tantas y tan lisonjeras muestras de aprecio .
- debo, 4 quien tantas y tan dult,es pruebas de
© amistad agradezco? R : |

He recurrido, pues, en mi 1mpoten01a, para

imaginar, en mi completa falta de propio caudal;
. -4 la verdad, que me ha propormonado algunas
 hojas sueltas de su archivo, y 4 la tradicion, que

‘me ha dado algunas flores de su siempre frescoy

~ precioso herbolario, para colocarlas en aquéllas:
y formar un conjunto en que nada habra mio,
sino el hilo que las una. Pueda hallar este mi
trabajo (en vista de los materiales que lo compo-
~ nen) el aprecio y la simoatia que no dudo le con~
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cedera el noble extran;ero que cual su reg1o se-
fior, ha venido 4 Espafia para pagar tan amplla-
‘mente 4. los espanoles el respeto, el aprec10 el

amor y las 31mpatlas con que éstos los hans
acog1d0 |

FTERNAN CABM;LEROi
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CAPITULO PRIMERO

Fn la Vlda he dIChO yo
un perdone usted por
Dios. (Bendita sea la:mi-
sericordia divinal |

Un pobre campesmﬂ

5 ~ UNQUE los pueblos- de ]as-81erras de
8 Andaluma por su elevacmn, gozan

en el estio de una temperatura mas

templada que los de los llanos en las horas

- denominadas del sol, reverberando éste en -

(1) Habiamos pensado mtar en nota los per1od1_ o S
- cos de que hemos tomado cada hecho, cada porme- -

nor'y cada extracto de los que han servido para for-
mar .este Cuadro; pero después nos ha parecido que
seria un trabajo 1nut1| tanto mds, cuanto que la ma-
yor parte han sido traidos por varios periddicos. El
- - primer hecho con que principia la vida de los dos
~j6venes que ponemos en escena lo hemos tomado
- del excelente peridédico La Alhambra de Granada, y
sucedid en aquella provincia. ‘Mucho nos pesa que la
pequeniez de esta narracién no nos permita insertar
en ella sino un ndmero tan corto, de entre la multi- -
tud de hechos heroicos que se suceden y casi se
atropellan, en la autual guerra de Africa. R

CXXXIT o 24
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~las rocas que se hallan en los terrenos mon- -
~tafiosos, S€ siente alli un calor seco y ardo=:
- roso, mds pasajero, pero més irritante que
en los llanos. Sufren principalmente sus.”

- abrasadores efectos los segadores némadas, .
“que, después de concluir en su provincia la

~ recoleccién de las mieses, van 4 buscar tra-
 bajo en aquellas que atn se lo pueden pro- i
~porcionar. Gran parte de

~ la provincia de Granada,

gen el fruto de sus penosas'tareas, 31empre
- los postra y acaba con $us ganancias 0 con-.

~ sus vidas. __ o . A
~ En tiempos piadosos se establecio un pe- -

- ramos lleva la sierra orlando su falda; bospi- -
“tal queen invierno permanecia cerrado, pero.
bres segadores que la intensidad del calor .

" hacfa enfermar y que no tenfan alli casa ni

" hogar.
- Por los aflos de mil ochocientos treinta’y

~abrasadores del estio, se hallaba sentada 4 la

~ una mujer de semblante dulce, bondadoso,

estos segadores, de
llegan 4 la sierra -~ &
de Ronda, en la que son bien venidos y reco- i

que la enfermedad, esa plaga del pobre, no _-

quefio hospital para los pobres forasteros én-
Bornos, que es uno de los pueblos que como. =

‘que en verano recogfa 4 muchos de estos po- %

tantos, en la tarde de uno de los dias mds

puerta de su casa en el mencionado. .pue'bl'o.;;ﬁ.’f

. Ly
oW [,
PR S e N L

ocupada en picar el tomate y el pimiento, y .

=
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“en mlgar el pan que. habla de servir para el

" sano, nutritivo ysabroso Uazpacho de lacena;
. no lejos de ella, en la calle, jugaban sus doc;-_"f'

~ hijos, un nifio de siete y una nifia de cincoa
- afios. | | | |

- Como el pueblo se halla en gran parte CII‘-.

-~ cundado de huertas y naranjales, situados en

la vertiente de la plamc1e en que aquel se

asienta,yque son regadas & esas horas por las = -~
- clarasyabundantes aguas de sus manantiales, :
- _trafala brisade entre las hojas de los arbolea,

. de aquellas huertas con el canto de los pa- -

o jaros que despedian al sol,un ambiente fresco

© y perfumado, comossi la. naturaleza esa bue- .
- namadre, hiciese abanico de sus arboles para.
. refrescar con él1a frente de su predilecto ser:
. el hombre. La fachada de la casa gozaba ya
las dulzuras de la sombra, mientras que al:
frente doraba atn el sol los objetos que desde
alli'se veian, esto es, los montes, que, pasado
el valle, se alzan con sus demguales crestas,.
como dbciles camellos que han recibido la
- carga de vifias, olivares y sembrados que Ies_

confia el hombre
La madre, abstraida e en su faena no habia
notado que otro nifio de muy pobres trazas
se habia acercado 4 los suyos, ni habia- 01do
el sigutente didlogo: | |
—jAh!—dijo el nifio de Bornos al foras—
tero—yo.-no te conozco: gcémo te-llamas?




o compafiero. | | | ﬁ;

| '-'-dljo éste.

C - esta haba hay ui C0qU1t0 muerto un coqmto ﬁ
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—-—M]guel <y tu?
~——Gaspar. |
~ —Yyome llamo Catalma—anadlo la 1 nma

| que querfa también ser conocida de su nuevo

-.-l

. —Yo se la relamon de banta Catalma-—;_j;,
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| -—dLa sabesr Pues imela.
~ El nifio recitd la s_1gu1ente
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7Santa Catalina! mafiana es tu dia,
bublras al cielo con santa alegria,
Y dird San Pedro al verte llegar:, .
—4Qué mujer es esta que viene 4 llamar?
—Yo soy Catalina, que quisiera entrar.
- —Entra, palomlta, en tu palomar |

g 1717 B )

—ijQué prec1osa es'—exclamo la nma -—E

~ ¢Sabesotra? - . - :
- —Mira, Catalina— gnto su hermano, que
estaba comiendo habas tostadas;—mira, en i

- tostado. - S S
Y S€. puso a cantar o R
El coqmto se ha muersto, o -

Dios lo perdone. -

A enterrarlo le llevan L
'L.os c;garrones B

o “gMe das habas?’-—suphco el nmo foras--..---:-
. tero. | S :;;%I
=S, toma ,_«Te gustan mucho - muchl—

simoP : -
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L —Si, que me gustdn pero te las pldo por—

. que tengo mucha hambre.

- —Pues qué, ¢no has comldo?-‘

—No. -
—dNi almorzaor?

- _No.

- —Mae, mae—ﬂrltamn ambos nifios d1r1—' -

.. giéndose 4 la suya:—este pobrec1to nifio no
" 'ha comido ni almorzado, y tiene mucha -

L jer, dando un pedazo de pan al nifio con esa

hambre; dénos usted pan para dérselo.
—¢Que no ha comidor—dijo la buena mu-_

caridad carifiosa tan propia de las mujeres -

- hacia los nifios. ._dPues no tlenes padl es, h1]
':' .-mlOP | - ' - |

—Si; pero no tienen pan que darme
—iPobrecito! Y c:donde estdn tus padr esP
- —All{,—contest6 el nifio, sefialando conel

o dedo hacia una callejuela que hacia esquma
- con la calle, y que formaban las tapias de los_'

001 rales mmedlatos

. La buena mujer segmda de Ios ninos, se
-dirigié alli. | |

Sobre la hierba seca arrlmado d una tapia, "
estaba tendido un hombre mlserablaﬁmente_

_vestldo con la cara vuelta & la pared: tenfa

“un pafuelo liado 4 la cabeza: 4 su lado yacia T* o
‘una hoz caida de su inerte mano, y se le hu- -~
biese creido abandonado caddver, si en el |

suelo 4 su lado no hublese estado sentada
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- una mu]er que, apoyada su escuahda mejllla-'_..j-'f’;!f;:-?i.,
~en la descarnada mano, clavaba en él SUSi_'.';{‘-ff:-;-
‘miradas al través de lab ldgrimas que, des--

- pués de llenar sus 0]05 SJrcaban su triste -
‘semblante, como en dias de temporal surcanrjf--'g;.-?_if-?---ff

filtrados canos de lluvia las abandonadas pa-- 4

redes de las ruinas. El sol, al ponerse, alum- *-

braba este lastimoso grupo con los rayos que” .

~ se introducian por aquella callejuela, y que. -

- eran ldnguidos y tristes como las mlradas del

q ue se despide.

-7 Al verlos, pregunto la. buena mu]er que
~ se llamaba Maﬂa la mujer forastera:
- —Senora: t.‘«que tlene su mamdo de us— .

tedP

~ —=jUna calentura de tabardlllo que se lo_'-_-
- Illeval—contesté prorrumplendo en’ sollozos-;

“la interr ogada.

| - —jAy Jests! jAy Maria. Sant[mma'——excla—-

S mo compadecxda la madre de los nifios; — y = &
R usted dpor qué no avisa y pide auxilio? q1Es- o
-~ tamos aqui acaso en tierrade herejese

~—Yo no conozc.o a nadie en esta tlerra

~ =No le hace; para gastar projimidad noes
“..,._=__.menester conocencia. jPues qué! gha de mo- =~

~rir este infeliz como en tierra de moros? No
en mls dias. -

~ En este momento llegdse & ellos un hom-
bre. de cara bondadosa enérgica y se- . .

rena.

- .. .\
A et -:,l.-;' e
i IR
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LT —Pae pae —grltaron lOS ninos: ——ese po- .
" bre hombre se estd muriendo, y dice este que

. es su.hijo, que no tiene pan que darle.

- —Juan José,—dijo 4 su vez la madre de los
nifios,—este infeliz esta aqm sin amparo; esto-
es un dolor. Anda, si quieres; lo recogere—a

s mos en casa y- avisaremos al médico.

- —¢Pues no he de querer? ——-I'EtapOI'ldIO su
marido. — En la vida he dicho yo un «Per-
~#one usted por Dios,» jbendtta sea la Misert-
~cordia Divinal Siempre ha habido en mi co-

cina un rinconcito para los pobres, y mds st -

“llegan denoche, van de camino 6 estdn malos,

© y siempre han tenido un pedazo de pan del -
- que yo he comzdo (1) .:Acaso no lo sabes t, :

mujer

- —Pues 4 ello -—dl]O ésta; — d Zeyantalo,l_;;._" :
Juan José; que yo le.cogeré por un brazo y -

su mujer por el otro. , |
“Como fué dicho fué hecho. Los ‘nifios co-

gleron el uno la hoz; el otro el sombrero;el -

tercero un pequefio y miserable lio de ropa,
y todos se encaminaron hacia la casa..

‘Colocado sobre una de esas gruesas este—

- ras de anea que sirven en los co:tqos y Vi-
fias 4 los trabajadores de camas, una zalea
y unas sabanas fué acostado en ella el en-__;;"

———

(1) Textuales palabras de ‘un campesmo anota—l "
das al oirlas pronunmar |
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fermo que permaneua completamente ale_"i__f;_g_-:-:;...---:i:;:*-
targado mientras Gasparito, con el encargo_”_”
~de ir por los aires, corria 4 llamar al mé-- -
“dico. Acudid éste, que declaré al enfermo de-
“mucho pehgro ¥y que le receté varios medi- -
‘camentos, que se le hicieron con ese celo g
1ntehcrenc1a de enfermeras, que es una de las
| muchas prerrogatwas del sexo que llaman -
_' - bello, y que, con més propiedad pudiera lla--
: \_-."fmarse piadoso. -~
- Después de habérselos suministrado, y . -
merced 4 una copiosa sangria, quedo el en-
7 fermo mds sosegado, y al parecer dormido - =i
e --3__:'_'_"con un suefio natural y benéfico, y entonces .
- - pensé la familla en cenar su fresco y nutri- .

' “"'"f_‘-f;'two gazpacho y esas frutas tan abundantes -
~ en este pafs y 4 que tan afecto es este pueblo, ~ -
frugal; fino y elegante hasta en sus mas ma-

teriales apetltos
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“CcAPITULO 11

TRADICION Nouma de

alguna cosa que viene

- de padres a hijos.
(chczomw:o)

llamados 4 participar del rancho,
como ‘decia el amo de la casa, que

barranco de Poqueira.
—Verdad es, — repuso la pobre mu]er

cuya apagada y triste mirada -se animé un
~momento al recuerdo, tan de todos que“do o
del lugar en que nacié y en que radlcaba 811.-__ -=-.-

hogar domestlco

‘.#-'r I.. | I ..- .

ot XGUSADO es dec1r que los primeros .-

" habifa sido soldado, fueron la forastera ysu
~ hijo. o I

 —d Y de qué pueblo son ustedesF‘"—— pre—-'. a
guntod Juan José 4 su huéspeda, presentdn-
dole la cortada de una magnifica sandia, que_." J
brillaba como encendido granate. o
| . —De Treveles, en las Alpujarras — con-_ e
testo la interrogada. R
- —Alli he estado yo cuando servia al Rey, LT
— repuso Juan José; — aquellos son pobres: o

ueblos. - Treveles esta eSpernacao sobre el -~
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"—Por més sefias, — - prosiguié Juan Jose — i
S i'que desde allf se columbran los pICaChOS de'
~ Mulasén (Mulhé Hasem) y el de Veleta, que -
- ho llega al cielo porque su Divina Ma]estad_.”._..—_ﬁ:.;._.
~-No quiso, que no por falta de haberlo mten-

tado.

-__'_plcacho aquel de Veleta‘r‘ dTlene alﬂunaP
- —Nou la vide. - :

—Oye, Juan José, 4y por qué le [laman al

—No la tiene; pero la tuvo en tiempos - - -7
atrds, — dijo la forastera — cuando andaban "3

.moros y cristianos r,evueltos. peleando por -

~las Alpujarras La guardaba un 4angel, ha-

.. :'-:"_Clendo que sefialase hacia ESpana y enton-
- Ces ganaban los cristianos; pero si se descui- - 7€

. daba, venia el diabloy hacla que seiialase ha- -
- cia Berberia, y entonces ganaban los moros. = 4y

- ~—Pero por mis que hizo el diablo los

-'echamos, itomal-jy mds que- hubleran Sld(}' .

L opind el ex soldado.

—‘dY UStEd ha estado por esas alturas ™ 5
L pregunto la duefia de la casa a su hues-

"~ =Yo no, — respondlo esta -—-—pero s{ mi
- Manuel un ciento de veces. En una ocasién

. tuédllevar 4 un inglés que-queria verlas, En-

tre ambos picachos hay una hondonada que
- estd llena de agua, y és una caldera que hi- -
- cieron los diablos. En sus centros se aye un
‘ruido. muy asombroso que lo hacen los mar-
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'tillazos que dan 105 diablos compomendo su e

caldera. Todo aquelsitio es un yermo, rocas

peladas, y van solitario y pavoroso, que dijo -
‘el inglés que aquello se parecia 4 semejanza

de un mar muerto que hay por esos mundos,
- — jAy, Mae! ¢Y por queé se ha momoP,

— preﬂunto 1a nifia.

—Qué sé yo, — contesto su madle
—Pae, -—torno 4 preguntar la nifa,

. Jpor qué aquel mar se ha morior dLO mato

el moror |
—jQué eSpllfarro'——-contesto Su padre |

‘que no quiso, como lo habia hecho su mujer, )
manifestar su 1gnoran(:1a del hecho; —se ha

muerto porque en este mundo_t_odo se muere,

hasta las mares. |
—Y qué, — pregunté Mana — dtodo aquel

monte esta asinar | - - |
—No, que mds abajo. hay arbolado casta- |

fios, enicinas y monte bajo, y unos manzanos

muy hermosos que plantaron los moros, y

cuyas manzanas se llevan & vender & Gra—_ R

nada. -
—Y me dqeron ~— anddlo Juan José, —

'que hay alli unas cabras montaraces y bra--

~ pea la roca con el pie, y entonces parten las

~ vias que corren mas que agua cuesta abajo,
saltan como c1garrones, y son tan preveni- .

das, que tienen 4 una siempre de centmela'_-
en una atalaya, que, en. viendo peligro, gol-
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- demids’y desaparecen como una volada de- R
-~ perdigones. | |

- —Mucha verdad que es, — repuso la hues- -
~ peda, —y que tamblen hay carabos (1), que-"

- son unos pdjaros con alas y cara de gente,
- —¢Qué estd usted diciendo, sefiora? ¢Quién

_ha visto nunca semejantes avechuchos? —ex- .4

- clamé Juan José. -
~ —Los ha visto mi Manuel y todo el que | ha-

~ . subido. 4 aquellos vericuetos; y ha de saber

. usted que los cdrabos y las cabras monteses
. lo son desde los tiempos que andaba Jests - s
- por el mundo que llegd por aquellos-andu- e

~rriales; que eran entohces unos frondosos -
.Veljeles en que pastaban cabras mansas y

- :'_hermosas guardadas por sus pastores. El Se- © &

~ fior, que venia cansado, entrd en una cabre-,__
~riza y pidi6 4 los pastores que le preparasen.
~délydSan Juany d San Pedro, que lo acom-

panaban un cabrito para cenar. Los pasto~ -

©res, que eran ruines moros, le respondieron -

/'_"-._que no tenian mnfruno pero el Sefor 1n51s-—.'_'--'f';'.'_"i__‘-_-._'_-;f__;:'?":"
- tid, y entonces, ué h1c1eron esos desalma- - ¥
g » R 1

_dosP Mataron 4 un gato, lo guisaron y se o -

'*'_-"pu51eron sobre la mesa. Pero jya se velel

-Sefior, ‘que conoce los corazones y sabe todo

'__]0 que - pasa, por mas oc_ulto_ que se crea, es- -_

.(,I_-)- _Eépec_ie de buho.
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e - tabaal cabo de lo que habian hecho los Paé,'; Lo
 tores, se sent6 y dijo: . -

'Si eres cabrito
mantente frito, -

y si eres.gato
~ salta del plato.

Al punto se enderezo el animalito y echo =
4 correr. El Sefior, para castigar 4 los pas- -~ -
- tores, los convirtié en cdrabosy d sus cabras
.~ en montaraces. L e T
" En este momento se oyd un quejido; todos

acudieron al lecho del enfermo. Su alivio ha-

bia sido momentdneo; la calentura habfa su- -

bido, originindole un ataque cerebral que

 en - breves horas le causd la muerte, sin que "

por un ‘nstante volviese 4 su conocimiento. - -

~ Fécil es describir un dolor desesperado--
que s¢ agita violentamente, grita’y se subleva . -

contra el infortunio; pero no lo es: describir
* el dolor profundo, callado, humilde y resig-

" pado. La pobre viuda, que todo lo habia per- -

~ dido, hasta las fuerzas para trabajar, alz6

los ojos al cielo, cruzo sus manos, hincd.su

cabeza, y su muerto corazén fué pararido -

con su frio la débil vida orgdnica de aquella
infeliz. = . T R

 No se vi6 despedida por la buena y carita- L
" tiva familia que la habfa amparado; pero co- S
" nocio que iba 4 ser para ésta una pesada_ o
carga, y aunque sumisa 4 su voluntad, rogo. S
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- al Sefior de la Buena Muerte, del que era es- e
- pecial devota, que se la concediese cuanto - -
- antes como término de sus padec:lmlentos y
el Sefior se la concedid. |
‘Una noche vié con indecible consuelo el
lecho en que yacfa postrada rodeado de bue- - 43
-~ Dhas, devotas y compasivas almas; la casa se - i
- llummo un altar se alzé frente 4 su pobre = =&
. €ama, en el que se veiala efigie del Sefforde -
la Buena Muerte, con los brazos abiertos al T
- que le imploraba; todos trafan- flores, esas
o “universales mterpretes de los sentimientos
| - humanos, que as{ realzan las mds augustas St
solemmdades como poetizan y hermosean N
- las mds alegres fiestas, y que, cual sifuesen
~ dones de los dngeles, se hallan. como éstos, il
- . lo mismo en las chozas que en los palacios, =~ i
“en los regios jardines que en el campo. R
Sonb 4 lo lejos una campanilla que'con su "
son -argentino parecia decir: Agui viene el -
Senor de la Buena Muerté. 5 S
Y asi fué, ~porque, -conclufdo que fué el R
solemne acto de recibir la enférma los Santos - %
Sacramentos, alzd désta sus ojos, en los que
- volwo A brlllar su perdlda alegria.
—Yo voy a dejar este valle de lagrlmas
~ —dijo con débil voz —Y mediante la miseri-
- «cordia de Dios, voy 4 su presencia 4 pedirle -
- que mire por este pobre nino desvalido, por o
o este pobrc huerfano | o
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‘pues ¢no sabe usted que es hijo nuestro? -
" La moribunda apoyd su pahdo rostro

vl sellada una ldgrima, v le dijo:

- mi, sélo puedo pedir 4 Dios que los bendlga
. como yo los bendigo. - |

VIVEI’]

_lQue huerfano'—-—exclamo Juan José;—-

sobre la frente de su hijo, en la que qued6

—Hijo de mi alma, paga th 4 nuestros
bienhechores tu deuda y la de tus padres; per

" . —Juan José,—dijo el cura,—la bend1c1on*
<~ 4 de -los moribundos es la herencia de mds -
~ valor que pueden legar 4 los que les sobre-—_:

..........






CAPITULO 11l

El que es blen nacxdo H

- es agjxademdo

(Refmﬂ )

R / como dos hermanos, habfan llegado
‘ ' 4 ser hombm‘; y eran trabajadores

y homadm como el padre que los habia

" guiado. Catalma era linda joven, recogida y

. hacendosa, como ‘la madre 4 cuyo lado se "
" “habfa criado. Miguel, que tenia un corazén
©- amante y noble, y por tanto, agradecido,
- “amaba 4 la _famll_la.que_le habla-proh1jado_

con apasionada ternura, en particular 4

- .Catalina, hacia la cual sentia todo el carifio
de un hermano y toda la ternura de un
-amante por la que desea hacer la compaidiera

de su vida. | |
‘Muchos dias de tranquﬂa fehCldad disfru~

- tar on aquellos seres tan buenos y tan unidos;

- pero como la ventura'y el azul del cielo no

‘pueden ser permanentes, porque la tierra

- para dar sus frutos necesita la lluvia, y el
hombre para aprender a apremar blen esta

CXXXin - S 25

1653 GaSpar y Miguel crlados.,‘ -'
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yida y la otra necesita las ldgrimas, llegdel . ix

- caso de que se vertiesen muchas en aquella - =

" peficio, casi con preferencia, se lo concede

- o © las madres del pueblo por sus hijos podra . i

" A ambos hijos crefa amar igualmente; Por -4

. cuando volvieron del sorteo y supo que la o

- madre:—]

- .+ 4 sus moradores que su be-: 2
casa para probar 4 susmoradores que su be= . 7

ERceE

Dios 4 los pobres y 4 los buenos. o
- La quinta s¢ promulgo, ¥y ambos-.-_11_9?-;;_:,;;;;;;:
~ entraron en suerte. . e e
- Elque conozca la apasioriada ternura de -

PR

i
&
¥

ay

Tl
A
o

. " | suelo de Maria. /5
comprender el dolor y descon A

“ambos temia con igual angUstia; con el mis- .2

"mo fervor rogaba d Dios y a su Madre por-
'Que"Saliesen libres el uno y el otro; pero ..o

\ Suerte,.de soldado habia caido al hl]O SU}:O,el
S gfito qué arrancd estanueva a su corazonde
| Hijo de mis entranas, a [ te h-ab_l_a_;.-;_;._i;,_%

R

- de haher tocado!—probd que el carifio de una ¢
. € e 00 puede ser i-gu..a]ado-pql: nmgupdc)'.:_ "
R i con el corazon partido el .3

. Miguel presencio € ZO11 P

3

1

3

Y

- e

_:;__.;5
I
i

%

dolor de Maria; dolor que todos los consue~

=y

" Jos que tanto él como su marido la prodlga--_-_'_j_;i}ff'??f"
"'-"1‘-‘611110 pudiefon disminuir ni calmar.

':[; '-_F’e .h;'__-lh,

~ Al dia siguiente fu¢ Juan Jose 4 llevar d-su =3

7

. hijo 4 la caja de depdsitos en que habia de in--¢

Tan
RN

L | Ccendl a el asombro .de
gresar; pPETO lc.ua_l no Scri .

ambos cuando le dijo el .Comandante 4 Gas-
par que estaba libli‘(’;_l y -que- pOdl&VOlversea
" su casal | . | :

L R L st R T v B
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L Jy por quér . I
—Porque tienes un sustituto,—contestéd ef -

S -.-—g_Yon_tomé d preguntdr cada vez mis

ﬁ -asombrado Gaspar.-—;Si eso no puede ser! |
——,Como que no puede ser! ;Si estd ya re-

. cibido y alistado el que lo es! o

. —Pero dquién es?-—pregunté aténito Gas-

Yo opar. B
'__""_-'*;:-—-—'_Es_te-moZ’Q,_,-'—-Con_testc’) el Comandante,se- =

- flalando 4 aquel que la caridad de sus padres

-~ habia criado como 4 hijo. -~

. —Miguel: ¢qué has hecho?—exclamé con~

- movido Gaspar. . - |

. —Lo que mi madre al morir me enco-

_- 'j;mendo,_p'agar_ una dt‘uda;-—-contesté -Migtiel; .

—1't no tenias conmigo deuda ninguna,f

o -~—repuso Gaspar;—yo si que la tengo ahora =~

=+ €eontigo, y- quiera Dios darme ocasién de po# I

. deértela pagar, hermano; que si se me pre- o
‘senta, 4 fe mia, no-la despreciaré: no. -
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CAPITULO LV

,Vwa Eapana' ;Vl\’d la |

Reina!
- El pueblo eSpanoI

os afnos despues de estos referidos su--"
cesos aguardaba una pena aun ma- -

_ yor 4 esta buena familia, tan unida

y tan amante, como suelen serlo todas en los

“ pueblos del campo. Miguel sali6 soldado, co-
" 'mo antes GaSpar, y teniendo, por tanto, que
7 gervir su prOpla plaza, hubo de ser llamado -
_ " denuevo 4 las filas el hijo de sus padres adop-

_tivos, d quien ya no pod1a sustituir. T ranscu-

. _rrieron cuatro afios mds; y cuando esperaban

| _'que cumplldo su tiempo, regresase Miguel 4
" su casa, y Catalina preparaba sus vestidos de
novia, resoné un grito que, dado por la
‘Reina de ESpana, se esparcié por el pais
- como la chispa eléctrica propia 4 despertar -
- el genuino entusiasmo, el verdadero patrio- .

tismo espaniol: ; Viva ESpanaf jMuerael moro
que la ultraja! Este grito fué repetido por
todos los dmbitos de la Peninsula, acompa-
‘iiado de la vibracién de la espada del gue-

- rrero, v por la del oro del pudiente, que ca- -
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© <. y6 en aras del honor del pais; fue repetldoffﬁ'ﬁ%}a
 por el pueblo, que dié su sangre; por el santo- i
- eplsC()pado que bendijo la causa del. pa.lS y'
_del cristianismo, y su voz arrastré tras sf,
~nosblo d las conciencias religiosas y t1mo-fﬂ

~ ratas, por su santidad, sino a todas, por su’
~ sabidurfa, prudencia y acierto. Las herma> ",
"~ nasde la Caridad ofrecieron sus comagra—_’-;};_f
- dos servicios, las monjas elaboraron hilas y -.%
. santos escapularms de la Virgen; las sefioras™
~hicieron también 4 millares hilas y vendajes, -

que humedecieron con sus ldgrimas, y ‘hasta -
~ los nifios, entusiasmados, ‘pidieroa ir 4 la pG-
pular guerra del moro (1). | -
~© . -Miguel, que particip6 de la undnime exal s
T _tac1on por el general patrlétlco 1mpulso al

| (1) Con muchos e]emplos podrlamos acredltar_'
" este aserto;-pero basta con transcribir aqui la carta
que ‘escribié un sobrmo nuestro, hijo del Marqués™

" de C..., y que atn no ha escrito.sino planas, como s€
l'_'pedra notar por Su manera de firmar.

«Sefior gobernador:

>>Aunque soy un nifio de ocho anos, me esczto 4 de-
cir 4 usted que quisiera perder mi vida por la patria,
yque teniendo aficién 4 las cosas militares me per--
“mita ir 4 pelear. contra los moros.—La hizo P. P.» -
'Es de advertir que el cardcter de este nifio.es décil,
'y su indole m:is dulce y humilde que osada y arro-: -

gante.

Otro sobrino nuestro, algo mayor, que tiene dos- :
tios oficiales de Artilleria, y un gran entusiasmo por -
. seguir esa carrera, hallaba muy mal, y se desespe~ .
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+i+ . recibir su licencia se reenganché, sin querer
rec1b1r oremio de reenganche, por el t1emp0' |
;7 que durase la guerra de Africa. | |

Juan José, que por el'invierno se e;ercnaba -

.. en la arrieria, 4 la vuelta de uno de sus via-

o jes, en que habla visto 4 sus hijos que servian
.. -ambos en el regimiento del Rey, trajo esta

©” * pueva 4 su casa. Al saberla; la pobre Mﬂrla )
."Pm”umplo en llanto. S

-—iBien se d1]o el aflo pasado cuando el co~

meta que parecia un galipago, que venfa
anur1c1ando guerra contra el moro'-—excla- AL
% mé desconsolada. o

—El cometa no era un. galapago ""I‘GSpon_"T L

<7 di6 su marido con bélica animacién;—bien

~ sabes que lo que se dijo fué que era la misma |
‘estrella que guio d los-Reyes que vinieron 4
Belén 4 manifestar que era Cristo el Me-—._-

. sias verdadero; pues bien, los nuestros irdn
" al moro 4 mamfestar que ya estdn hartos

los crtstlanos eSpanoles de sufrir las bar—f

c _bar1dades é msultos de la condenada mo- .

rlsma

raba porque no les fuese perm1t1d0 4 los nifios ir 4 .

la guerra de Africa. Pero nino,—le dijo el asistente =

- de uno de sus tios al oir 'sus’ lamentaciones ,—S1 vi=
nieses no podrias entrar en el colegio, como tanto lo

~ deseas.—Lo deseo,~contesto el nifio,—para apren- =

. der & ser artillero, y en la guerra lo aprenderé mEJor |
. queen los libros. |
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- f.-—— Pexo es que en esta guerra van

Maria y Catalina segwan llorando

- -—Si siquiera me hubieras dicho que 1bas~_'*‘_;f5‘-'
4 verlos ,—dijo la primera,—te hubiese dado,
 para-que se los tlevases, unos escapularlos-.
‘de la Virgen. | o
 —Ya los tienen, ya los tienen, y bendem- |
~ dos por el sefior Oblspo de Malaga te lo he-
‘dicho ya, mu]er esta es una guerra santa que -
“ha de alegrar 4 San Fernando en el cielo.
‘jPor. via de las lloronas estas'—anadm 1mpa-.

~morir muchos, Juan José, v eso es un do- j‘
~ ler; por mds que con tus ternblezas dlf:ras':_-*.';"_-"j:_--f#-:
que' no. It
. —Ya, ta qu151eras que esta guerra fuece':;_-__"_'-;’.Z;;_;.;
- como Ia que tienen entre si las seflas muje-" - 9
" . res, guerra abierta, pero sin muertos; pues"};:ff,_f__-;,--
~ --hl}a la guerra entre los que se afeitan, y mds - -
si visten la casaca del Rey y llevan por de~ .
. lante la bandera de Espafia que guardar, es 7
' otra cosa; ah1 de'lo quese trata esde vencer-_.-'
~ 6'morir, | | S
~ —Pues por lo mismo ——repuso angusUa-.;fif}.;-;
da Marfa,—dno hubiera podldo después de."
cumplldo venir 4 su casa 4 estarse sose—;-‘_j;;
| ——-,Ya se vel.. . Como tu, 4 la COpa ¢ h1—
~ lando; .pero has de saber que ninguna’ em- . %
barcacién nueva y velera qmere ser ponton
gestas? | ‘ |

iy
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__'_-.cucnte Vlendo que su mujer y su hl]a SEGman'

. derramando ldgrimas;—pues Jqué querlagP-' |

Jque se quednsen aqui ‘como mujeres, en lu-" -
gar de irles 4 meter el resuello para dentro-l o

r

.4 esos condenados que no creen en. Cristo,

- que niegan su Santa Madre, que nos dicena =~ -
los eSpanoles «gallinas y perros cristianos?y -

- 4Por mi la cuenta, que el caldo que le hagan

R -estas gallmas 0 les ha de saber 4 mds! No

"~ cogen 4 un espafiol, mas que sea en tlempo SR

- de paz, que no empalen é descuarticen; jmire .- 7

- usted que esto hace hervir la sangre 4 todo

~° _espaifiol! Yo no sé cdmo me contengo que no -
~~ me voy también; porque habéis de saber que

~ los pies me hacen hormiguilla, y el dia que
 menos lo penséis agarro el fusil y- la manta, . -

vy alld me encampo.

~—jJuan Josél. Por Maria Sant131ma dno R
basta.con tener alla a tus hijos? g\Tos lbas i
dejar solas? | o

—Por poco tlempo seria.

N ——-Calla, calla; Dios sabe por cuanto tlempo_ J
.. seria, que aquella gente estd en su tierra, de-
fienden sus casas y-. sabes que son teroces' B
‘bravias, arro]adas y valientes. .

—Si, que lo son; pero en cuanto 4 arroja-

dos y vallentes mas lo SOMOs los (—?Spano-
- les. - |
;Y Dios sabe las hambres y necemdades"
- que van 4 pasar' o



: '"destas?

~_ sentiren que te vayas 4 la guerra. teniendo. .
L _xen e lfa dos hijos. |

- del Serrallo, que cuando lo supo llamo 4 otro

L —Mi hijo ha muerto en el ejército de Afrlca

- detu tlerra seflala para Espafia; no te ami- 7.
~lanes si hay algun revés, que en la guerra, .
“ como no sea por un milagro de Dios, alguncy G

- ha de-haber; pero pocos han de ser, y poco

3820 FFRNAN CABALLERO o

- —No 10 creas; mas cuando €so f uese, ery %
~ ddndole al soldadc: espanol agua, agua, va
~ va listo. {Vamos, si la alegria de. aquella---__'_ﬂ
tropa al embarcarse era para vistal jCasca-
‘beles, y que no me fuese yo con ellost . =
-~ _—Juan José, por Maria Santisima, no ten- -
. gas esos dlsparos de mozo, mira que tlenes

- sesenta y cinco anos. - - o o o
"~ —Tengo hoy veinte, mu]er tengo Vemte-"

- —=Tus brtos te enganan, y no_ he de con-f'_'__;"]f

Y si tuviese mds alli estarfan; pues
-dacaso p1ensas que he de ser YO mMenos que el*_ L
- padre del primer soldado muerto en la toma%-'_;--- o

hijo, se fué al Alcalde de su pueblo y le dijo:

 .aqui traigo 4 otro que lo reemplace? - e
~~ —Por lo visto ¢eres capazde haber empu- -
ado a Mlguel 4 que tuese al moror s
SO "__No necesitaba Miguel que lo empU]asen R
~ Miguel ha hecho bien,yasinase lo dije. Anda 3
- confiado, le grité al despedirme, que la veleta b

-"':_-_-:;ha dc arrlmarse el diablo 4 la Veleta del pi- -
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_' cacho de las Alpu;arras porque el que g la '

presente cuida de ella es'un Arcdngel, tu pa-

-trono Miguel y el de la Espafia, y ése no se. B
descmda y tlene a raya al dlablo R







~° Si, que los manes de Guzmédn el Bueno,.

D  CAPITULOV

Del gran.Cortés, de Cérdova y Pizarro,
Por ti constantes velan, madre Espana;
Y el mundo todo, de respeto lleno,

S A Adn ha de verte en el triunfante carro

Y ha de admirar hazafia tras hazafa. =
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N8 [os 4 Ronda. Allf supo que podria

= o

_ﬂégér sin mucha dificultad al campamento:

 cristiano en Africa.

—Pucs, sefior,— penso entonces, — lomis~- "~

~ mo podré vender mis peros alli que lo haria
en Jerez 6 Mdlaga; pues alli me voy; asina.
- veré 4 mis hijos y aquel teclado, que sera..

digno de verse.

L

Y como lo pens¢ lo hizo.

. Muy ajenas de esto estaban Maria y Cata--
lina, cuando 4 los seis 0 ocho dias regresd -
Juan José 4 su casa, y después de haber lle-- -
vado el mulo 4 la cuadra'y arreglado sus co-

 (Fernando de Gabriel.) R

¥ LgUN tiempo después fué Juan José
W~ con su mulo por una carga de pe-. = -

" sas con mucha cachaza, se senté y dijo d su - -

- muijer y 4 su hija:
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| "'-_-“———Muchas memorias de los muchachos 2
~que desean que al recibirlas gocen ustedes de
per[ecta salud, como la que disfrutan ellos -

- —gQué estds diciendo, Juan Josér

~—Digo que muchas memorias de los mu-'_(

chachos
- —qHas. tenido carta?
. —No, que la carta S0y yo.
. —iTul Pues gqué quieres decir con eso?

-~ —Que fuf yvengode Berberia sin haber per- -.
__ dido la-derechura, con mi mulo Ore]ero que
N . ‘empind poco las suyas cuando al llegar por -
[ -aquellm vericuetos se hall6 tanta. algazara .
- .. itanto moro, tanta fiesta y tanto tiroteo.
| "-.—-‘Marla Santlslma' e_Y a qué fulstes te--
merarioP | .
- —A vender unos peros que me pagaron o
feteblen a ver 4 1os muchachos, que hallé
.~ buenos y mds contentos que unas pascuas, y

4 matar 4 tres moros, que no le volveran 4

- decir «perro cristiano» a nmgun bautizado. -
~:. Con que ya ves, mu]er que no he perdido el_ e
- viaje. - o

- —jEsto has hecho' |D1os nos a51sta Dios

~nos a51sta' —exclamé santigudndose la buena
L mujer: — J4Tres moros mataste? Eso no ha-
. bra podldo ser sino que fuesen indefensos,
_vencidos 6 rendldos, Jy esto has hecho?
R -———Marla Jqué estds diciendor — repuso su
= }—marldo — dAcaso no sabes que matar 4 un

2 s
A
o =
Taog3"
‘_'"s. s
= 3
W -
-
LY
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L mdefenso es contra la honra y cosa de ver- -
o7 dugoP ¢N0 sabes que matar al rendido es -
- una villanfa y hacerse carnicero de huma- =
 nos? ¢No sabes que matar al que pide la vida = |
“~- es de perversos cobardes, que ultrajan con -
.. . eso el nombre de cristianos y difaman el de- - -
“, espafiol? En buena guerra los maté, Maria,
..+ cuando ellos, armados, me querian matar a':"
-~ miy 4 mis compafieros. De sobra s¢ que la-
Do glorla estd, no-en matar, sino en vencer al -~
r'f" " s enemigo, y no quisiera yod la hora de mi
""" ‘muerte tener que recordar una muerte mal -
~dada. Te digo, asi Dios me asista, que los -
-maté en toda ley, como bueno, y asina mue-if
- ren todos, porque no se quieren rendlr ni !
" . con la bayoneta sobre el pecho. -~ |
o -—-lJesus' — exclamé Marfa. — JY por que?_ I
- —Porque. sus santos les han hecho creer = |
- que los espanoles son tan feroces como ellos |
~ yque queman vivos & los heridos y prisione- - |
ros que cogen. A ti te parecia que parala -
guerra no servian sino los chavales, y que -
. con mis sesenta y cinco afios no servia yo - -
., parael caso; pues te engafiaste, te engaiaste,
- que yo soy de buena calm y aunque se gastd
el acero, queda ¢l hierro, destasp Y que soy
~ buen soldado pero no asesino, gestds?‘
—Perdona, Juan José; no me paré..
—Pues ya se ve que no te paraste ni te.
has acordado de que tu marido es cristiano .

AR




o de su rey que le dicen Muele-Habas.

~_.pero no creas tu que €soS moros de rey seany - =
~_como los del Riff, que son los m4s valientes - s

. tra solo la division de Echagie, que s ha -
 pia de sanes, que ya puede la Reina [sabel &%

1o estaba diciendo.

- tan. Desembarqué en Ceuta, y de alli me fui
" con mi mulo y mis peros al campamento, Y

—
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viejo y espafiol bien nacido, que sabe arre~
meter 4 los enemigos de su fe, de su Patriay = ‘4
de su Reina; pero que jamds se deshonra por

matar 4 un indefenso, ni se envilece con aca-

“bar al vencido, ni se hace tigre negando la -
. vida al que se la pide, mas que fuese éste el -~ = 5
‘mismo Barrabds en persona.

L ﬂ_é_lb._an ganando los nuestros, Juan J_.bsé?;_ 3
- —jVaya! Ganando siempre, ahora, ahte:g.___j_:_ﬁ_"!‘_:"j::f}
—Pero es que he oido decir, Juan Jos€, que S

vienen muchos mds moros con un hermano.

SR

- —1Que vengan! que eso es lo que se desea;

* y bravios, y que nada han podido todos con- - -
- llenado de gloria como el sol de rayos; jpor .
- estar ufana con la tropa que ‘tiene! Como te
. Cuando llegué 4 Algeciras me embarqué .
~ con mi mulo y con mis peros; y cuenta que .
eso de embarcarme no me hace ni chispade

',_-gr_.aci_a; porque los borricos que andan por .
las veredas del mar, si se caen no se levan- .

no bien vi alld arriba en el Serrallo la ban- 7.
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dera de ESpana se me ensancho el corazon_""
" queno me cabfa en el pecho. [legué al cam-
- pamento y vendi mis peros por el aire, que
~all{ no falta plata, ni humor para gastarla |
.-~ jQué algazara, Marial Agquello parecia una
 feria de las mds alegres; no se ofa mds que
- guitarras, cantes y vivas 4 la Reina. |

Viva Isabel segunda,
- Porque ha dispuesto |
Su tesoro v sus joyas
En favor nuestro

| ’\To te d1g0 mds sino que el General en ]efe_'_ o
v 'ha tenido que pl"OhlblI‘ que haya de noche -
1+ tanta guitarra y cante, porque 4 los condena-
.. dos moros les servia de punterfa. Pregun- -
.. tando estaba por el regimiento-del Rey -
o cuando tocan la corneta, agarran los nues-
tros el fusil, grltan <<1V1va Isabel 1]} iViva
ESpana'»yse ponen en marcha. Yo dejé el -

" mule y me fuf detrds, y me podéis creer que.

| 'aquello era dlgno de verse, y le hubiese des—_'-
 cuajado la sangre 4 un muerto. Cada soldado

" de los nuestros era un Bernardo; cada ofi-
cial un Pizarro; cada general un Cid. No pa-

recia sino que Santiago en su caballo blanco

iba por delante: de tal manera arrollaban 4
los moros, que son todos guerreros y tres ve-

ces mas. No os pudiera referir todo lo que

“vide, ni con cien bocas que tuviese. YO_Vlde .
al General Quesada coger un fusil y cargar-

cxyxu - I 26
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" no acabar hasta el dia del juicio. Pero-4 =
~ quien yo no quit-aba'oj.o_,__Marfa', era 4 nues- -

~ tros hijos, y ¢como no se batirian cuando lo- -
~ noto el General en jefe que estaba por la cer-
- cania, y acercdndose d Miguel le dijo:—«Bien
_-te has batido; di ahora Jqué quieresP—Seguir

- batiéndome, mi general,» contesté Miguel, y
."al punto le dio el General la cruz de San Fer- |

los el primero 4 la bayoneta.—jAh, buen hijo

. de buen padrel. dije para mi chaleco, que yo . %
- servi con aquelyera otro de los de punta. {Pe-’
ro qué digo yo otro, si de punta lo son todos!

Yo vide mds balas pasar por cima de la ca-

" beza del General en jefe que _gra]easlun*dia-; 3
" de Carnestolendas. Yo vide al regimiento de .
- Granada, con su valiente coronel D. Miguel. "
~  Trillo 4 la ‘cabeza; dar gritando Viva la” =
. Reina! unacargadla bayoneta que hizo huir
‘4 los moros espantados, y of al General en -

jefe-que le decia que aquella hazafia merecia =

- dos ‘entorchados, & fo que aquel -generoso-';_f--;i-_ff'f
0 jefe reSpOQ_diézeth ada para mi, mi General; 7

todo para mi Dbatallon.»—Oi al General en

~ jefepreguntar a anos soldados del regimiento. -

© de Zamora:—«JQue tal, muchachos? ¢Ha-
© béis ya recibido el bautismo?»—Si, sefior,- -
“mi General, contestaron los soldados, y se 1o "+ ¢

* hemos roto & muchos moros.» En fin, Marfa,

si fuese 4 referir cuanto all{ vi, habria para .

’ .-

nando. Yo no sé lo que por mi pasd; pero me -
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o _pense que se me iba la chaveta: mo fui dueno BRI
"~ de mf y corri 4 abrazarle, cuando vi uno de - o
aquellos lobos aulladores herir 4 unode los =
nuestros, que cayé 4 la vera mia.—«gSf? le |
cogiendo cl fu811 del herido: no matards tq
-~ otro valiente cristiano;»—y lo despache v
- una vez metidoen danza deSpaChe otrosdos,
| y di con los muchachos una carga dla bayo-_'; B
- netaque le puso alas 4 los pies de los moros,
~que, si bien son de mano pesada para la em- -
~ 4 bestida, sor de pies ligeros-para la huida.. -
"__Despues viniéndose la noche, entregué el fu~ - -
~sil y me vine 4 buscar mi mulo al que por

~lo visto no le cuadré aquella fiesta de moros-
-+ y cristianos, y que, segin me endilgaron, se - L
"~ habia encammado como mulo de paz al S
L -abrlgo de las murallas de Ceuta. e
o Aquella noche se desencadend una tem pLs-
| tad que. estoy para mi que desde que el - ..
. mundo es mundo no ha habido otra. Yo me =
o pensé que entre la mar, el viento y la lluvla Lo
. . acababan con el mundo entero. Pero 4 la -~
. mafiana siguiente estibamos todos como si -
tal cosa, y st por acaso envio el diablo aque-. .
lla y otras por empeiio de su amigo Majoma =~
pard amilanar & sus contrarios, plldlel'()l‘l_- o
ambos quedar convencidos ‘de que 4 los es--
-panoles no los amilanan los bramidos de los
jelementos ni los aullidos de sus moros bra-
vios. Y ahora que mlento esa palabra has de
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. saber,
nuestros soldados bravos. - S &
- —iOigal ¢¥ por quép — preguntd Maria;—
- gpor rudos? I R

mujer, que la gente civiliza le diced

7 —iQué por rudos! Por valientes, guapos, 4
denodados, bizarros, como €n mi tiempo s€

decia.
- —Pues gy por quér

. —Porque aquellas voces son viejas y 1'10
~ estdn de moa.—Pero; como te iba diciendo, 7§
‘por la mafiana me levanté y me encaminé al

" campamento 4 platicar con los muchachos,; 4

‘pues, como refer, el dia antes no nos lo ha-

~ ~bia permitido el moro. Cuando- llegué me 4
" hallé al "I_f'eg-imiénto del Rey fo'rmado'pdr_--'-j_'fj%}_‘éf
 completo,.con su musica y todo.—gQué serd
 estop pensé. E1-Hacho, que s la vigia, noha -
“dicho esta boca es mia; de manera que No -
" hay moros en la costa. ¢Por qué estari for-- 74
"~ mado este regimientoy los otros no? Aque- -
- 1lo me iba haciendo 4 mi tilin. Me acerqué, . . -
o las musicas tocaban que era un contento,
~ cuando se pone delante el ‘Coronel y manda

. que haya silencio,—y dice en voz recia para
~ ser oido detodos: | o oy

_«El General en jefe se ha enterado con

. .gran_sati_siaccién de que e_-n'la tarde del 24 de ,ﬁf
~ Noviembre un soldado del regimiento del

i Rey, que me honro en mandar, encontran- -
/HOR dose herido su compafero y amigo y en po-
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der de los moros, este vallente soldado am— | )
“mado de los mds nobles sentimientos, armé
su bayoneta, y lanzdndose heroicamente so~
bre los moros, y matando 4 los que le rete-
nfan, les arrebato 4 su amigo herido,le cargd.
‘sobre sus hombros, atendiendo mds 4 su wda o

- que a la pr0p1a y arrancandole de una
" muerte segura, se incorpor6 con él 4 lacom-
~pafiia; y deseoso de recompensar de un modo
ostensible al que de una manera tan admira- =
ble retine el valor del guerrero y-la plEddd
del cristiano, le remite la adjunta medallade .
oro que el Ateneo de Cédiz costea y mandé
grabar con ¢l objeto de que fuese galardoniin- -
signe de.un hecho que en ambos conceptos.
umdos sobresaliese, debiéndose entregar al S
.frente de su regimiento formado, paraquele .
~ sirva de estlmulo al refer1do denodado y ge-~

| neroso soldado... | '
Al anciano, hasta alli tan ammado en-
este instante le falto la voz para proae-—' .
| gmr | T . .
- —Y bien,—pregunté su mujer hondamen- |
te conmovida por la relacion que oia, -—Juan -

José: dpor qué-te paras? Sigue.

- —Es que no lo puedo decir, se me anuda

la garganta,porque al que llamaronJ y el que

‘salio de la fila para recibir de manos de su -

coronel la medalla de oro, era..
——deen eraP dPor que te perturbas'r‘
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;Era' .. mi hx]o, jera Gaspar! (1)

. 7——~,H1|0 de mi almal ;Y la Virgen me lo

sacH 11650'—-exclam0 Maria.

~  —iHermano de mi vidal Y salvo 4 Ml-_‘
- guell—murmurd Catalina. o
~  —iY matd tres moros! ‘Ah buen h1]o
"'_honra de mis canas'—anadlo con entusxasta

ternura Juan José.

- Hubo un rato de silencio en que las lagrl-,.-{; G
"’.-mas no dejaron a aquel]a infeliz familia sino~ -

- cruzar sus manos y-alzar sus ojos al cielo.

Algo repuesto.Juan José pI’OSIgUIO su rela—

_cmn en estos términos:

TR —Concluido el auto, me fl:u a buscar d mis
,_muchachos ‘Yo no puedo décir, Maria, lo
.. que por mf pasé cuando los vide, al uno con
~ sumedalla de oro y al otro con su cruz de

" ¢ San ‘Fernando. Lo que si puedo decirte es”

" que ni la Reina Isabel, que Dios bendiga y

- guarde, puede estar mds ufana con su cetro
-y su corona que lo estaba yo con mi GaSpar'
-~y mi Miguel. Si contento estaba Gaspar, més
. lo estaba Miguel, al que se le saltaban los
©° ojos de la cara. El otro estaba 4 modo de pa-
. rado. iBien, hijo, bien! le dije; asina se por-
+ . tanlos espanoles’cuando pelean: por su tierra,

.i’ 1) El soldado en *quien féc‘ayé el prémio' 4 que

se alude se {lama Francisco L.bpez, y s natural deL

_-'pueblo de Fuentes en Andalucia.

L L
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: por su Reina y por su fe, tenlendo presente - -
~que el que es valiente sin ser piadoso esva-

liente 4 lo bruto, como lo son ellos.-Has me-
" recido la medalla hijo mio, y 1 bendiclon .

de tu padre. -

- —Pues, sefior, dque es lo que he hecho?f-

. —dijo Gaspar, que como todo valiente legi~

: . timo no es a‘rrogant‘e ni vocinglero, y- no se

_ tiene en mds, sino en menos de lo que es. - -

'—Has salvado la vida 4 tu hermano
“dijeyo. e

" —Y con una ‘accion tan hermca-—-anadlo R

g -_Mwuel——que se estampard en letras de oro.

~ —jQuél No, hombre,—respondié nuestro
- Gaspar, pasando su brazo al cuello de su her-
~ ' mano; -—-lo que he hecho es pagar una-f
i deuda | | )
e —Pues tamblen i la moreria se la pago;_._
_ _ESpana con rettos, dije yo; y estoy para mi.
que no le han de quedar ganas de volverse 4
~ _entrampar; asina, ya ves, _m'ujer' todos los
bienes que nos ha traldo la guerra. ,Vwa la'_

guerral

—~Juan José _contesto su mujer, —porque'_’__ '
& nosotros nos haya sido favorable, y eso
serd por la bendicién de aquella madre mori- .
‘bunda, no debemos olvidar.los muchos ma- -

les que origina; los infelices que sufren, los

“que quedan inutilizados, los que mueren,.y o
las muchas familias que 4 estas horgs lloran- .-
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39b o - FER“QAN CABALLERO .
| y wsten luto; que la guerra es una calam1-—-
“jdad 'y asi debemos pEdII‘ 4 Dios con: toda
~ nuestra alma y corazén por la paz, que el
cédntico de los angeles es: <<|Glor1a 4 Dios en
~las alturas, y paz en la tierra 4 los hombres

de buena voluntad'»




|

CAPITULO VI

—— —

LO que’ mucho vale o

mucho cueqta

(Refr -.’H’I )

o 3. 0s meses después, era d medj-ados de

lan por abrigo y el cdélera que los diezma,y

el Moro que los acecha y persigue traidora-
mente, y estas noches eternas que se tragan
los dias! Nohay fuerzas ni espiritu que pueda

resistir 4 tantos males.

Enero, estaban sentados una noche .
o alrededor del brasero Juan José, su .
__._mUJeI‘ y su hija. El cielo hacfa muchos dias - -

que se hallaba cubierto de una espesa capa

‘de nubes, como un sudario, que vertian las’ = . .
© aguas que contenian con una perseveranc:a"_"_ RREIE
o poco comun en los temporales El vientoque -
‘venia de Levante mugfa, cual si para espan-
tar 4 Espafia trajese los amenazadores aulli-

dos de los salvajes hijos de Africa y los bra-

- midos de sus leones. S
- —jQué estardn paeando‘ — dijo en queda:.*
- y ahogada voz Catalina. )
 —;Ay, Dios de mi vida! — afiadio su ma-
~dre;— ;pantanos por suelo, tiendas que se ca-
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—Y no esesto lo peor, — anadlo Juan José-

. con la Jmpremedxtada franqueza campesina,

dando con el pie un fuerte golpe en el suelo g

-y alzando-los ojos-al cielo.

. —¢Quenoson esas las cosas peoresF‘—-—- pre-_"_
e gunto ansiosa y asombrada Maria — pues:
o dqué mds queda Juan Jose?“ d Qué ‘mds;- %

:"_;le‘

- —iEl hambre' — contesto con funebre VOZ‘

“'su marido.

. _-—‘M&fla Santls1ma' — exclamo aterrada_.
. la pobre madre; — jqué- dlces hombre' Pues

: "_dvlas pI‘OVlHlOI]ESP - |
~—Las provxsmnes no las hallan alli, y tle-; :
nen que ir de Espafia y embarcadas; y aun-_'_

“que bastantes llevan, tienen que renovarse,

.y con estos temporales que no tienen tregua - :
ool fin, no. pueden pasarel Estrechoni los pa-__-f‘f-’i'-:;r-;
- jaros. Esos son, Maria, los azares de la. crue-_..-_'_'_"*-*
- rrajysi 4 Dios plugo cabalmente en estos -5

- dfas mandar todos sus temporales serd, Ma-"‘f

‘ria, para probar nuestro valor y constancia,

"---para que acudamos & El y le pidamos su po-—
deroso auxilio, y para que, comprada mds 3
.. cara, sea mds brlllante y mas celebrada la_
I victoria. - |

- —0O mds sentldos y llorados los padeceres_'"”

'y muertes de los nuestros, — repuso su mu-

T Jer;— jJests!y Jesus‘,lnclemenmasdeltlempo |
epidemia, enemigos ﬁeros y tralcmneros por
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-~ todas parles y hambre' ,_lA qmen no decaen :
“# . Jos dnimosp. -

. —Al soldado espanol ‘Maria. |

—Y los Generales y los usias se vendrdn.

. —Ni uno, Maria, ni uno; y si alguno por

¥ heridas 6 males tuviese que venirse, lo hard
: desesperado y 4 méds no poder yo los conozco,
Marla yo los conozco.
<. —Pues qué, gvan todos 4 perecer?’ -

“." . _No lo creas, que Dios y Maria Santisi-
.. -Ma los sacard con blen esto tenlo por ar-
© ticulo de fe. . . | |
S —Pues p1damoselo — glmlo la pobre ma -
. dre. — jMadre mia de los- Desamparados'.
S gDonde estdn mis hijosp ¢Qué es de ellosp
" ¢Son vivos? Si lo son, jqué no estardn pa- -
"~ sando, y qué van 4 pasar si T4 no los ampa-
- ras! jQué angustiados estardn sus corazones!
lQue caidos sus dnimos! |Si siquiera, Madre
~ mia, tuviese noticia de ellos! Roguemos d la*
Sefiora para que interceda por ellos.

- La familia empezé 4 rezar el rosario con
| 'ese fervor que trueca la angustia en espe-
 ranza, y el desconsuelo en resignacion: y no
. bien habian concluido, cuando un chlqulllo
grito desde la puerta: | . .

—Tio Juan José: dice mi i padre que en el

correo tiene usted una carta, y que es de alld .

del campamento de los cristianos. .
Juan Jose con Ja agllldad de los Vemte
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- afios, se precipito fuera de la casa, mientras . -4
-~ Maria y su hija habian caido de rodillas le- "]

- vantando sus cruzadas manos hacia una ima-.

. = ;

gen de la Virgen. | BN

C

" Juan José volvié con un compadre SUyo '/l
que sabia leer, el cual leyo en alta voz la 5]
carta que en su trémula mano traia aquél, - 3

~ «Mis queridos padres (1)- Espero que al re- .- ¥
cibo de ésta estardn ustedes en cabal salud,
como la que para mi deseo. Yo y Miguel es-
tamos buenos, para Jo que ustedes quieran %
‘mandar. El colera vuelve a ensaﬁarse,-p._e,_r}o_:"*j'f-'_ﬁf-‘“?i:;ff?

" nos reimos de él. Cada dia de fuego es para .
nosotros un dia de gozo y de placer, sélopor - b

" cubrir de lauro 4 nuestra patria y ver el ar-
~ “dor de todos, pues cada dia va siendo mds,
- asf en nosotros los come-rancho, como en los . %
oficiales y generales, 4 cual mds. Eso del ran- %
©cho, escasillo ha andado estos dias atras; por- - .
~ quelamar estabamds bravia que los mismos,
" moros, y no podian llegar los barcos con los
- socorros; pero Jqué le hacer jLo peor era i
‘que no ten{amos tabaco! Asina sucedié que

el General en jefe, que andaba an imdndonos™ -5

' como un padre muy respefuoso, pero muy
~ cuidadoso, se llegd 4 mi y me- dijo: — aQué . 7

(1) Esta cata, en casi su totalidad, estd com- -
puesta de retazos de cartas de soldados, de las que - -
unas han sido impresas en los diarios y otras hemos. ¢+
visto originales. . * o T o S



_DEWUDAS PAGADAS 401

¢ tal, muchacho? ¢Tienes mucha hambre? Y-

yo le contesté: — EL hambre no es cosa, mi
“ General, ysi tuviese... si tuviese un cigarri-

+.. llo... — Pues gsaben ustedes lo que hizor se -
... fué d su tienda y saco un cajon de cigarros
w - diforme que le habia regalado 5. M. la Reina-
©'* " para la campafia, y diciendo que S. M. se
% alegrarfa que hubiese servido para aliviar en -

~sus fatigas 4 sus fieles soldados, nos lo repar-

LT 0 todo. Recibimos viveres, gracias 4 la Ma-
¥  gina, que en esta ocasién no parecia la her-

“mana, sino la madre del ejéreito; y 4 ese
~yaliente y activo general Bustillo no le pa-
gamoes ni con cien vidas que tuviésemos.

ST _]Vii?'a la Marina, padre! mds quea su mercé
w7 no le guste la mar. L

- »Padre: ha de sa-beruéted que ha llegado
~aqui un Principe de casa real de Francia.

\ - Aunque'alto Y de gallarda presencia;..es cria-

“tura y no tiene mas que diez y sicte anos. o1

lo hubiese visto su mercé, habria dicho que -

era chaval y que no servia parael caso; pero-
~ya habria usted mudado de parecer viéndolo
“arremeter al Moro. A fe que desde Santiago
ac4 crefa yo que solo losespafioles arremetian
~ de aguella manera 4 la morisma. Acd nos
~ pensamos que lo que queria hacer era otra’
" hazada como la que contaba la madre de Mi-
auel, de Hernando del Pulgar alld en su tie=
rrade Granada, y que iba 4 enclavar el Aye
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 Maria en la uenda de D. Manuel Habas ylo" LA
. hubiera hecho si nolo detlenen .Mire usted
""'padre que es una cosa muy noble y dlgna de ‘_
- admirarse; lvemrse sin que nada le obligae, - 1
_ 4esta guerra que iiene tres pares de tacones,
~solo por acreditarse de valiente! Verdad es = i
- que tener ese renombre vale mds que todo el
- oro_del mundo, y. le alevanta & uno una
' cuarta del suelo. B
~»Padre: maés de cuatro cargas 4 la bay0—;'_-"'{’T-:ﬁ'"ft.-f

~ neta hemos dado como aquella en que tomd i

~su mercé parte. Esas cargas no les gustan
mucho que digamos 4 los moros, que oyendo . %

* el togue de la calacuerda (1), 4 la que le he-
~ “mos puesto. por nombre la polka del gene-

- ral Prim, pierden pie, colory p051c1ones (2).
 »Miguel me da muchas memorias, y que?f---._j??-"*"-f"

: . sepa Catalina que no la olvida, y que diga 4 -

- usted, padre que razon llevaba en lo que’
dijo, ‘que su santo no descuidaria la’ veleta -
- que siempre ha sefialado para Espafia, pues .

i una vez hemos sido derrotados, y cuenta
con: que los. moros son va11entes hombrones oy

(1) Toque de atacar i la bayoneta

- (2) [Este €s el luga’ de consignar que esa misma -
- divisién, con su general Prim, al hacer un reconoci- -

miento, 4 dos leguas de Tetudn, encontraron 4 -una

" ‘pobre mora anciana, desfallecida y abandonada por .

 los moros, y que trayendo una camilla sobre sus
- -hombros, la condu;eron 4 Tetudn como hermanas
o de la Carldad - -
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que pelean desesperadamente Y con cora]e

:' :_‘Con esto se despide pidiendo 4 ustedes su-
= bendicién, su hijo—Gaspar.

»Madre: no entro una vez en fuego sin en-

- comendarme 4 la Vlrgen como me lo- tlene
. usted aprepemdo » :

Fdcil serd comprende: el ena]enamlento'

= de los padreb al oir leer tan alegre y animada
. carta, cuva lectura fué muchas veces repe-

tida, porque desde que cundi6 por el pueblo

denma

< - que habia carta de Africa, se les fué llenando =
. la casa de gemes avidas de saber noticias de -

Ta mds nacional y popular guerra que ha ha- .
‘bido en Espana despues de la de la Indepen- -
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CAPITULO VI
P | | R Si; que al Africa llevandou'
A - La victoria con la lucha,

- Lauros de Isabel prlmera
Renueva Isabel segunda.

José Goaza!e:{ de Te}_ada_._ o

8L j madre.

-

- ”Tetuan

T que donde entra el sol entran los espafioles;
 pero ¢no sabes tt que no se gand Zamora en

por pantanos y tienen que hacerle una cal-
zadar A las sefids mujeres, ‘que no entienden
~de guerra, se les figura que tomar una plaza

ASARON dias, y Volwo a apoderarse la -
1nqu1etud del corazon de la Uerna-._ :

~ —Juan José,—Ie decia 4 su marido: —nada' -
se sabe, y eso es que no podran entrar en-f'-_._-i-"'

——Calla, simple, —contestaba sumarido,—

una hora, y que no puede pasar la artillerfa

fuerte en paxs enemigo es quizds un bunuelo R

"~ que se echa 4 freir.. _. |
-, Pero el dia 5 de Febrero, un arriero que.
~ venfa de Jerez trajo 4 Bornos la noticia, lle-
gada alli por te]egrafo de haber habido el

WS
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~ dia antes una refiida accion frente 4 Tetudn; L'__;;'-ii-'
. en que, como en las anteriores, habian salldo'_-,;_5_;_'_;-:'-'-:.;-;
- victoriosos los espafioles, habiéndose hecho--_._'-_;.-_;-:_..-;
duefios. de cinco campamentos enemigos, .

aunque 4 costa de grandes pérdidas.

El entusiasmo, unido 4 una angustlosa in- .7
! -_qu1etud hicieron 4 Juan José no poder per= " 3
. manecer en el pueblo y se puso en camino. -
. para Jerez. Alli supo que los heridos en aquel}.{-’i;‘-ﬂf
- ‘memorable dfa debian ser conduc1d03 aSe-
"-"._v1lla y saliendo un tren de materiales del .-
camino de hierro en aquella direccién, su-: -

plico que lo admitiesen en él.

Amanecié el dia 7 de Febrero, dia para
siempre memorable en los fastos de Espafia.
-~ No rayaba aun el alba, cuando las sonoras','._-.-'}‘-::a%
 campanasdela catedral de Sevilla, que tanto -~ %
~ conmueven, ESpa[‘.clendO,_ autorizando y so-
lemnizando la alegria, anunciaron ‘al dor- -
mido -pueblo el grande y fausto aconteci-
miento de la toma de Tetudn. No es posible" L
 dar una idea de la impresién causada por -
_aquellos sonidos, pues gquién es el que puede T
~escribir el apogeo del mds undnime, ar- -
“diente y nacional entusiasmor Pero hablen'

algunos hechos.

"Los sacerdotes que acudian & las 1g1e51as
para decir misa, unidos la dijeron solemne,
y en seguida cantaron el Te Deum, ese au- -

gubto hlmno de gracias al Sefior.
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Loa._resljetables generales Guajardo y Iler;

- nandez autoridades militares del distrito, y

- veteranos ambos, que no tienen una hoja en -

“su corona de laurel que pueda marchitarel -

tlempo cuando se vieron, no pudieron pro- -

'_ nunciar una palabra y cayeron en brazos

uno del otro, arrancando la vista de este no-
ble espectdculo ldgrimas 4 los oficiales que
estaban presentes. Cuando el Alcalde se pre-
Sento al Arzoblspo 4 pedir su consentimiento

‘para sacar en procesion 4 la Virgen Pura,
* patrona de Espaiia, y el estandarte y espada
 de San Fernando, el venerable Principe de
~ la Iglesia prorrumpié en llanto, haciéndoselo
derramar igualmente al Alcalde lo cual,

* visto por un hombre del pueblo, se arrojé 4

él diciéndole: Sesior alcalde: permitame sy
sefioria que le abrace. El pueblo grité que
querfa ver 4 su venerado pastor, y €ste se
presento en el balcon bendiciendo 4 su grey,
que lo vitoreaba con entusiasmo. La Virgen

de los Reyes y el cuerpo de San Fernando
fueron descublertos y 4 su lado puestos los
centinelas de honor acostumbrados. En su
magmﬁca capilla entraban las hermandades |
de mUJeres en procesién; dando 4 voces gra-

~cias 4 la Seffora. Musicas recorrfan las ca-

lles, segmdas de una muchedumbre ebria de ,_
g0z0, que vitoreaba 4 la Reina, 4 Espafia, al
If,]ercuu a los Generales que ]e habian con-
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"'.___fduc1do 4 la victoria, y que se. deteman ante . 3
" las casasen que se hallaban jefes G 0ﬁc1ales-"—’f-_x..'.'.'ffj-;_?ffi'g;g;
‘heridos en esta glorlosa guerla, para wto—
rearlos. | -
Fnla plaza un vendedor de naranjas aban-',
"-dono su puesto y su mercancia, de]ando un-
_letrero que decia: El duefio de este puesto se
 ha yuelto loco dealegria, y ahi queda eso.. 3
" Otros rompiéeron las cdntaras de un aguador___;
~(cuyo importe abonarcn en seguida) dicien- i
 do:—-¢gQué es estoP—Agua.—Hoy no se bebe

- en Sevilla sino vino.—M4ds alld gritaba otro
- grupo: ;Nadie duerme esta noche; el que
- duerma es un mgles’—lQne alegria,—decfan = -}
las mu'eres —ni el Sdbado Santol-—Bande- _ 3
ras en las torres, colgaduras en todas las ca- " il
‘sas, el hermoso rmdo de la alegrla por todas -

partes.

- —Parte telegraﬁco —grltaban los uegos
o _desatmados —de la entrada de nuestras va—
- lientes tropas en la gran ciudad de Tetuan,
y.de que 4 los moros se los ha llevado el de- -
~_ monio.—{Viva Espaial jVivala Reinal [Vi- 0%
- - vael ejército! jVivan los moros!—Hombre, -2

Jqué estd usted diciendo?. Jque vivan los mo- |

B rosF‘-_S1 para volverlos 4 matar. P
- Tal es el entusiasmo espafiol cuando es

undnime, legitimo y de buena ley; acude 4 &
© sus iglesias, saca en- proceslon a su Patrona_f-_ﬁ_,j'j
~la Virgen Pura, vitorea 4 su Reina, 4 sus
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-

| p1elad05 4 sus autorldades 4 su patrla acla--_-.

‘ma 4 su e]ermto que le da poder y gloma z—i

Su caudlllo y 4 los generales que lo guian,

~ los que traen de la guerra glormsas herldas -
.y el odioso muera no lo halla ni para sus fe-

*.  Africa y tan inmenso regocijo habéis pmpor—"'f

$= - roces enemigos. jY vosotros, que estdis en

“- 7o cionado 4 vuestra patria y no podels ser tes- L

tigos de la gratitud con que os paga! .
Podrd ser que el entusiasmo undnime vy

frenético inspirado por la toma de una ciu- -

'!dad mora, por grande que sea el hecho de

~armas que la puso en poder de los espafioles, -

| _"_parezca exagerado; pero no lo es, porque,
©en primer lugar, ¢ el pueblo, con su admira-
ble instinto, sabe que el éxito en todas cosas )
‘es el que las avalora; siente ademas que no

es solo una ciudad mora y otras ventajas que o

| -pueda reportar lo que ha proporcionado 4

Espafa su eJermto sino que siente que del

fuego marroqui se ha alzado el fénix espa—_
fiol, volando hacia un glorloso porvenir; y
L en segundo lucar porque con-estas demos—
m. traciones pubhcas con esta ardiente espan-

'sién, paga el pais a su ejército tres meses de
| admlracron de-interés y de simpatia. Estose

~ debia por sus sufrimientos, por su constancia,
- por su valor sin igual, por su humanidad sin
- - limites. Esta deuda tenfa la patria, y se la pa-'
' gaba en amor, en admiracién y entusiasmo.
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| El dia 8 continud la misma alegrla prme-'
siones, salvas y tantos tiros, que hubo quien- -+
| 7d1Jo que se habia gastado tanta pélvora como -
para tomar 4 Tetudn. Pusiéronle el g 4 una. <%
de las calles principales el nombre de calle
de Tetudn, lo cual se hizo yendo 4 las ocho %
de la noche el Ayuntamlento con el retrato

de ]a Reina.

Pero entretanto, nada sabia Marfa de Juan -
Jose. Cundian exage.radas las pérdidas: &
~ costa de las-cuales se habfa obtenido la gran "

- victoria. Marfa no pudo contener su ansie-
'_dad, y partid, como otras muchas madres de
los pueblos, para la capital, donde debfan .

“ser conducidos los heridos, quienes podrian

* quizd darle noticias de sus hijos. |
) [Llegaron madre ¢ hl]a el dia g al anoche-
. cer 4 Sewlla y deSpues de descansar unos
. momentos en un mesodn, salieron paratomar -

~ informes del lugar 4 que habian sido condu-
cidos los her1dos reCIentemente traidos. ‘

Un inmenso gentfo y un entusiasta clamo-

o '_.rco les avisé que se acercaba la procesion,
 en la que se llevaba el retrato de la Reina.
~ Subiéronse en el poyete de un zaguan para
- dejar pasar. Abrfan la marcha cinco batido- .

‘res 4 caballo y una numerosa musica; segufa =~ .
~la guardia municipal 4 pie;-4 contmuacron'”
‘ '_---‘_llevaban cuatro banderas seguidas de una

- porcion de personas con hachones encendi- - -
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| =dos y despues los herldos de: Afru.a corona—
dos de laurel, y llevando banderines en que

se lefan en letras de plata los nombres de las -

N 'prmmpales victorias alcanzadas por el Ejér-

~ cito. Marchaba luego el Ayuntamiento presi-
: _CldO por el Gober nador civil y por el retrato * -
~ de nuestra augusta Soberana, llevado por

dos conce]ales y cerraba la marcha un p1—'

.quete de mfanterla con otra banda de musica

4 la cabeza. |
——iAlli vienen los heridos!—decian las gen—-’ :
tes apifiadas; y los vivas eran mds entusias- |

“tas, y las ldgrimas corrian presurosas por.
“las 'mejillas de las mujeres, al paso que se¢
detenian asombradas, antes de ir 4 perdersef,' .

entre los negros ¢ canos bigotes. .
—-iMirad aquél; mirad aquel pobrecito! no -

puede andar solo, 'lo vienen sosteniendo;

——decian al lado de Maria, sefialando 4 un "
joven que con el brazo'y el hombro vendado,

~coronada su pélida frente con una corona de
laurel, y llevando en la mano un banderin

con un letrero que decia TeTUiN, caminaba
con rostro placentero, macilento y modesto,
apoyado sobre el brazo de un robusto ancia-’

' no, cuya mirada orgullosa y ena]enada pare—
cia.decir 4 todos: jEste valiente es mi hi}o!
~ Maria, cuyo corazén se hallaba agitado

hacia dias por el temor, la esperanza, el entu-

“siasmo y la angustia, dié un grito.que todos
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o ._aquellos sentumentos Ia arrancaron al reco_x,;
- -nocer en el macilento y glorioso herido dsu -
| hl]O, y cayd en brazos de Catahna (1)

(i) ~"E'st-e'es el lugar de‘ reproducir lo que, concer-
‘niente & los heridos que iban en‘la procesién referi-- B
- da, dice La Andalucia, periédico de esta ciudad:-
o -:<El que no haya presenciado la escena que la." -5
. noche del jueves se ofrecid’ en la‘Plaza Nueva en el -

- momento de atravesarla la procesmn que conducia
en trlunfo el retrato de S. M. y 4 los heridos conva- S

lecientes, no puede tener idea de lo que es un pue-

" blo.entusiasta y patriota. All{ las _aclamacmnea, log - <
-diSparos v los vivas ensordecian el aire, mientras el'. - s
“espectdculo que ofrecian nuestros guerreros corona-
dos de laurel arrancaba ldgrimas de ternura en los

pechos mas inaccesibles al entusiasmo.
‘Uno .de ellos, cazador de Arapiles, exclamaba

-J'_'\lleno también el rostro de lagrimas:

—¢Quién no se bate después de ver esto?
~ Otro no podia casi andar, parecia estar incémodo -

) —-—-dQulere V. retirarseP—le pregunto un caballero.
—De ningan modo,_senor Estos vivas me dan la 7=

vida.

que’si. les cabia la dicha de volver 4 batirse contra

les protegla

BT

- Una I’HUJCI qmso hacer un obsequxo metéhco a un_
. soldado. | Co
" -(,;rramas, patrona Tengo ‘bastante con Ia paga_,_'-'-.f
- quemeda la nacién, y co_r.l esta. corond, que para 1111_._
| _es de oro. . | _ -
Por ult1mo al duspedlrse los hendas de los SCRO~ - |
res alcaldes y concejales, una vez concluida’ la cere-
- . .monia, muchos de ellos, profundamente. conmovi--
R _'dos, daban las gracias por tantos favores, asegurando |

~los moros, el recuerdo de Sewlla los alentaria, como - T
el de una madre carifiosa que con SUS bendlcmnes -
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well,

Al well, tha.. end s .

5[ ESES despues se celebraba en Bomos-’ |

» una alegre boda, la de Catalina y
i9@d Miguel. Asistia 4 ella Gaspar, del
“_todo restablemdo pero habiendo perdido el -
uso de su brazo derecho Si habia perdido un.
brazo,.en cambio habfa recibido una meda--
1la de oro, una cruz pensmnada y una renta o
vitalicia: como inutilizado en la guerra de
Africa, ésta; como valiente, la cruz; como
benéfico v generoso, la medalla. -
- —iTodos los dias son dias de dar gramas{_. ;
4 Dios! {No hay padre mds feliz que yol—ex-

clamo6 alegrem@nte Juan José;—ino tengo-
" mdés pena que verte manco, hijo mio! Pero - ..
~jcomo ha de ser! Pagaste como bueno tu
‘deuda 4 la patna Gaspar _. | o

—iPadre,—respondié Gaspar, sefialando -
su medalla y su cruz con entusiasmo;—y -
cumplidamente me ha pagado 4 mila patria
las suyas' -
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_Verdad es, hijo; y asi, sefiores, 4 brin~ .

. ‘dar. jViva la Rema y vivan todas las per- .0

sonas generosas y buenas espafiolas que co-

- mo S. M. y la Real Familia han contribufdo
'al auxilio de Jos her1dos e mutlllzados de la__

-guerra de Afrlca'




APENDICE

- reunion de _rasgos-héroicos, ge~
59~ - nerosos y tiernos de nuestra guerra

‘de Africa, que dardn 4 conocer el cardctery
sentimientos de nuestra nacion, sin afiadir
~algunos detalles de sumo intercs. R

Decia el general Marchessi en su magni- |

fica alocucién & los tercios vascongados, al =

estimularlos con el recuerdo de las gloriosas - -
empresas de nuestros antepasados: Acordé-
monos de que todo lo emprendieron en el o

nombre de Dios, y hagamos lo mismo. Asi
es, que cual aquéllos, que al concluir una
obra la coronaban con la cruz, nuestros gue-
rreros de hoy han dado cima 4 la suya, en-

trando en la ciudad conquistada, no como
‘enemigos exasperados, no como conquistado-

res fieros y altivos, no como hombres que

acaban de ver 4 sus compafieros y amigos

horrorosamente mutilados en los campos de
batalla, sino como cristianos, como civiliza-

dores, como generosos, al ver ante sus pies =

L0 queremos concluir esta oequeia
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“'postrada & una misera multitud poseida del - * i
~ doble espanto de lo que acababa de sufric de
~la barbara y brutal soldadesca 1_ilai'r0q_ui'_, y

~ de lo que aguardaba de un conquistador ul- . :%
~ trajado y deseoso de venganza; multitud que
" imploraba su clemencia gritando ; Viva la -3

- Reina de Espasal ;V wan los sefiores! Aque~ - i

. llos corazones, poco antes de acero ante el .
~ peligro, impasibles ante las tormentas y la- 25y
~ muerte, se enternecen y se ablandan ante ‘la -
- - desolacion, ante la desgracia; ante lamiseria. 79"

- jPoBrecITOS! este dulce epiteto en que se fun- -
- denla compasién y el carifo, pues, como lo~ -~
hemos dicho ya, la compasién es el médspuro .- >
de los amores; jpoBrECITOS! palabra mdgica

- dela caridad, que en -'i-dio'ma'-__alguno__'puede’

- traducirse, ddndole su significado cdndido, = -
su delicado prestigio, su dulce afecto; esa pa~
-labra tan pequefia, que como una chispa en- -« .-

- ciende la'santa hoguera del fuego sacro, fué -

~~ pronunciada por aquellos mismos labios que
. _poco antes mandaban con energia una carga
& la bayoneta, y es repetida por'._todOs lossol- "

- dados que partian con los miseros himbrien- Ry

tos cuanto llevaban! y esto sin ostentacién ni L

“jactancia, con la misma sencillez que lore~- .-

fiere un soldado en este parrafo desu carta:

- Todos les ddbamos cuanto podiamos, pues

- no-mirdbamos en ellos 4 nuestros enemigos, =
- sino d los pobres que no tenian que comer. -
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Un sobrmo nuestro oﬁc1al de Artlller:a
nos escrlbe estas hneas |

«Me he convencido con intimo placer de -
que el soldado eSpanol es tan humano como = -
valiente.. He visto 4 los soldados repartlr su
~galleta 4 los. pobres v 4 uno llevar 4 ancas

de su acémila-d un infeliz judio, al que decia:

. —dPor qué no acudis cuando-comemos 4 los
~ranchos? Nos sobra y 0s daremos; y ya que
“tanta necesidad tenéis, dqué os 1mp0rta que-- )

- esté hecho con tocmoF‘»

He aqui-una carta de otro oficial que pu—f a

bliea un periodico sevillano:

«Un respetable anciano yacfa caddver ho- '

| 'rrorosamente mutilado, la cabeza 4 tres pa-
~sos del tronco, y junto & sus manos, crispa-

‘das atn por las angustias de la muerte, se .
veia un cuchlllo ensangrentado. sin empuna-'

dura; mds -alld una mujer. completamente

desnuda, de facciones bastante regulares, e
pugnaba por coger, con la unica mano util -
que tenia, & un hermoso nifio, como de dos

“afios, que al parecer estaba-muerto.

Al vérme, un grito de alegria se escapo
de los cédrdenos labios de aquella infeliz. En -

mal-espafiol, que me costaba mucho trabajo

comprender, me refirié que la noche ante-

‘rior se habian presentado los moros en su

casa, Y deSpues de forzar las puertas, asem—f_
‘naron 4 su marido y 4 su padre, al perem '.
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~de los cuales sacaron arrastrando dlacalle,
- En la desesperada defensa que emprendjs.
" ella, le habian causado una herida en el muslo - -
- izquierdo. Después se llevaron cuanto tenfan, = .
~inclusos algunos quintales de cera. Por for--
‘tuna el nifio no tenia m4s que un desmayo
‘producido por el hambre. Merced 4 un vaso |

. de vino, que no sé de ddonde me proporcioné
u'n..soldadio,'_'conseg_uimos volverlo 4 la vida. - -
. »Decirle 4 usted las demostraciones de ju-
~bilo que hizo aquella madre, cuando vibque - -

- su hijo abria los ojos, seria una cosa impo- - -~
~sible. Me abrazaba pidiendo que no la aban- |

- donase, y nos llamaba sus salvadores. Por o

- fin, después de socorrerla cuanto me fué po- =~

© . sible, salf de la casa profundamente conmo- -

0 vido. T

~ »Se han emprendido algunas obras, en las- -

~ que se admiten 4 todos los hebreos que quie-

. ran trabajar, retribuyéndoseles con cuatro .

- reales diarios. | . |

»La espantosa miseria de estos infelices ha-

. dado lugar 4 hechos de abnegacion admira-

- bles. Se han hecho infinitas limosnas, y va- = -

- rios soldados se han‘priVadO‘-de.su' racion

- para remcdiar el hambre de algunos desgra-
~ciades. T |

»Multitud de hombres se ocupan en lim-

~ piar las calles, y s¢ ha publicado un bando
para que entreguen estos habitantes todas las -
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armas que tengan deposuandolas en poder
de un moro que, con el tltulo de alcalde se
- ha comisionado al efecto.

»El general Rios, con una aa,t1V1dad y celo

dignos del mayor encomio, procede 4 la or-
“ganizacién del Ayuntamiento y 4 la rotula-
'01011 de las calles. La plaza Mayor se ha bau-
" tizado con el nombre de plaza de Espaiia.»
Entre los innumerables hechos que atesti--

guan, 4 la vez que el ardor patriodtico y la

~ constancia de nuestros incomparables solda- .
~ dos del ejército de Africa, el espiritu eminen-

temente religioso que los anima yfortalece
en los combates, citaremos el que hemos lefdo

en una cofreqpmdencia' escrita desde el cam-
 pamento frente & Tetudn por una perbona -
~ respetable que lo presencio. |

En el momento de haberse dlsparado un

cafion por un artillero asturiano, observa=
ron sus camaradas el estrago que produjo la -
metralla en un grupo de moros, y prorrum- -
pieron en estrepitosos vivas y aplausos, abra-

zando & su compaifero. Este serenoy pladoso_- ‘
soldado, lejos de envanecerse por tan mere- -

~cidas y entusiastas demostraciones, y como
inspirado por los sentimientos que embarga- -

ban su corazon en momentos tan supremos, .
sé desabrochd el pecho, y ensefiando 4-sus
camaradas un escapulario de la Santisima

'Vlrﬂen de Covadonﬂa que le puso al cuello
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su- madre al despedlrse de ella; l..,s dl]o CA
~esta Sefiora, 4 ésta, que es i patrona y mi .. <.

s -amparo, y no 4 mi, se debe cuanto yo hago * .}

y hago por mi patria y por mi Reina Dona

[sabel II.» -

En la primer misa celebrada en Tetuan CETRES

"'_-'____.___"que fué dicha por un venerable misionero;
-~ asistido por capellanes castrenses, y ofda por. " &

el General en jefe con todo su Estado Mayor'_

"y por p;quetes de los diversos regmuentos

pronuncm aquél una pldtica, en la cual con- ~
- signé el hecho elocuentisimo de que entre ">

~mds de cuatro mil heridos y -enfermos de” - -

~-nuestro ejército de Africa que habia asistido

en los hospitales, sélo uno no- llevaba al cue- - -

i . llo cruz, medalla 6 escapulario, y ese uno

era un pr631d1ar10 de los que, para ocuparse

~én ciertos trabajos acompafian al ejército.

. Pero gquién podra enumerar las pruebas .7 °
- de humanidad tierna y cristiana: que han'_h_ 2
~dado en esta campaiia oficiales y generales? -

- Sirva de muestra esta hermosa frase que se-

- atribuye al general Ros de Olano, tan biza-

. Tro como prudente en la guerra, y tan cuj- = -5

'dadoso del  bienestar de - sus tropas: Mads

" qutero un soldado vivo que diez moros muer-

| los; y la dellcada bondad de corazdn del Ge
. _neral en jefe, que en medio de sus graves cui-

~dados y de la inmensa responsabilidad que
~ sobre. el pesaba desde que la Rema le dijo:
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Te entr ego los a’esrznos de ESpana y cuando
. apenas hallaba tiempo material ni sosiego
- moral para el necesario descanso, encontré
~ambhos para contestar 4 la siguiente humilde
- carta de una pobre madre de un soldado, que -
reproducimos -para probar cudn veridicos
- son los tipos que de las mujeres del pueblo -
- pintamos. o s
Una pobre madre, luchando con el temor'
-y carifio-que dos personas diversas le inspi- S
ran, ha escrito al Conde de Lucena la si- - |
".gulente carta:

5 - «Ecua y Enero.
>)Esent151mo Senor conde de Lusena

~ »—Muy sefior mio: una madre que ya ase
dos meses que no sabe de el hijo de sus entra-
fias es la que recurre 4 usia para mereser de -
- su buen corasén que me haga usia el osequio
“de sin pérdida de correo mandar 4 uno desus
secretarios, pues buestra eselenc1a no es cosa-
que le escriba-a una pobre como yo, como- |
estd de salud si es muerto 6 herido Manuel-_*
Carrascosa y Romero, soldado de el primer -
batallén “del Principe cuarta c compafia na-
mer0 tres jay esselent{simo seflor cudnto
‘gusto que tiene mi corasén porque mi hijo-

esté al lado de usia para defender la Patria y

cumplir como soldado con su deber, y cuanta
pena uc,ne mi alma por no tener carta suyal

CXXXII '_' ”: R 28




_por Dios que usia me lo mande 4 desir por 43
- vuestro secretario, pues si -usfa tiene hl]osf*w

*._“_-'-bueno y libre de todo mal, como se lo pided = 7+

~ ~tado su mds atenta umirde y segura serbldora o

; ""_-_de el valle, nuestra patrona.

4“2 . FERNAN CABALLERO

lay sefior mlo por el amor de DIOS y el de__.-__.w_-
- vuestra famllla 08 supllco que busque 4 mi:
h1]0 yle manden que, sin pérdida de. correo, - -

‘meescriba, y si mi hijo estd herido 6 _muerto,'_ A

‘sabe cudnto se quieren y cudnta serd mi i
pena por no saber de el hijo de mi alma; asi®
- le suplico que no desoiga mis suplicas y que- ~ ~.
- me mande & desir cuanto le pido, pues asta -~ =
. no tener contestacién 4 ésta no dejan m:s e
. hojos de derramar ldgrimas amargas.
" »Su ‘eselentisima se conserve snempre o

Diosy 4 su sant{sima madre la que ha temdo_
el atrebimiento de incomodarle y le pide & .
su eselensia mil perdones por haberlo moles-

-~ que besa su mano.—Josefa Romero. .
- »El sobre para Josefa Romero calle de'__ R
| Martm de Parma n.° ocho en T .

- Esiza Provinsia o
DE SEVILLA. - il

| »Su Eselensia también me ar4 el obsequio %
| de desirle 4 mi hijo, si estd en este mundo,que
" me mande 4 desir si ha resibido una carta
~ mia en la que le mando una letra de treinta
reales, y una estampa de la Santlslma Vlrgen :
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. »Tengo b'alo'r-su_ﬁciente pai_*'a resibir cuar-.

quiera nueba desagradable de lo que hay

. sao 4 mi hijo asf su eselensia no tenga cui-
| dadolen'mandarmeﬂ' 4 desirlo que le haya pa- :
sado pues cuarquiera cosa la llebaré con pa-
- sensia y conformdndome con. la voluntad de
~ Dios.» o S R
La lectura de esta carta basté para que el -
general O’Donnell mandase que inmediata- =
mente .su ayudante el teniente coronel gra-
“duado Sr. Rizo se informara del paradero
~del soldado Carrascosa. --
El Sr. Garcia Rizo ejecut las 6rdenes de-
~ . su General; atortunadamente para esa pobre
madre, 4 quien tanto honra su carta, modelo

del maternal amor, el soldado vivia y habia

~ recibido la letra, y aseguraba que habia es- = -

crito 4 su madre.

El Conde de Lucena, entonces, de su puiio

y letra contesté 4 la carta y tranquilizé 4 la

- pobre y afligida madre, noticidndole el es-
tado de su hijo y asegurdndola que, lejos de o
_h'aberle-mole_stado con su pretensidn, le habia =

proporcionado con ella el placer de darle

una buena noticia. - |
Como recibird la madre de nuestro sol-

dado csta carta, Yy como correrd de. mano en
~mano por el pueblo, ficil es de comprender,

Ultimamente, concluiremos estos ligeros

~apuntes con un chiste andaluz, para que una

423

apa- -
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Lo ':'_sonrlsa en los lablos acompane las lagrlmas; S
. -de ternura que ‘llenan nuestros ojos, y es el
-+ _siguiente brindis pronunciado en una comida = "
" dada e celebracion de la toma de Tetudn: - =+ 7%

[ w «Brmdo—dljo el que lo hacfa—por el abrazo

~“que darfa el Emperador de Marruecos al

.. .quele 1lev0 la noticia de la derrota de los
SUYOS I | - |
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