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LA MALDICION PATERNA

AMOS á referir un hecho cierto, sin 
nombrar el lugar en que sucedió, 
ni las personas á quienes acaeció, 

trasladando el hecho á otro punto y dando 
otros nombres á las personas que en él ac­
túan.

Lo que nos mueve á darle publicidad es 
el considerar el poco ó ningún aprecio que 
se hace y la solemnidad que ha perdido hoy 
día, tanto la bendición como la maldición 
paternas. Verdad es que no puede esto ex­
trañarse en vista de la influencia que nece­
sariamente deben ejercer en el espíritu de un 
siglo en el que la indiferencia religiosa de 
los Gobiernos y asambleas gubernativas (que 
son los tutores de los pueblos) han permitido 
á los hombres de talento predicar la aboli­
ción de la familia, negar la divinidad del Re­
dentor y ensañarse descaradamente contra 
su Iglesia, de la que dice el sabio Augusto 
Nicolás «que es Dios reconocido y servido 
por la humanidad, siendo la revolución la
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humanidad emancipada de Dios, revolucio­
nada contra Dios, atacando á Dios».

Y, no obstante, se ven y se tocan los efec­
tos de ia maldición paterna, y más general­
mente en el pueblo; lo uno, porque, siendo 
éste más enérgico y menos contenido que las 
clases cultas, la lanza siempre que la cree 
merecida; lo otro, porque el pueblo es franco, 
y cuenta y deja contar lo. que le acontece, y 
con más razón si en los sucesos reconoce la 
inmediata intervención divina, para que sir­
van de lección ó de escarmiento.

La hermosa y robusta fe del pueblo espa­
ñol— y quien dice /e dice religiosidad, por­
que sin fe  no puede haber ninguna clase de 
religiosidad, ni tampoco sentido común—res­
peta y tiene en tanto el poder de una maldi­
ción ó anatema dimanada de la autoridad 
espiritual, que, unida á su sentido poético, lo 
extiende hasta sobre lo inanimado. De esto 
hemos traído una prueba en el Prefacio de la 
Colección de cuentos y  poesías populares, eo 
el siguiente relato:

c(En la iglesia de un pueblo fué robado un 
vaso sagrado. Fulminado el terrible anatema 
de la Iglesia contra el sacrilego criminal y 
sobre el encubridor que retuviese en su po­
der el santo objeto sustraído, el anatemati­
zado reo, en su angustia, escondió el hurto 
en el hueco de un olivo. Tan luego éste per-
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LA  MALDICION P A T E R N A 4^j
dio su savia y su lozanía, se secó, y cortado 
que fue, se halló, en su concavidad el vaso 
robado.» «Demos por sentado — añadíamos 
en dicho Prefacio, — que el olivo se secó por
la casualidad; no motejemos por eso, sino 
envidiemos al pueblo que cree sin cortapisas 
esa fuerza é inocencia de su fe voluntaria y 
no exigida, que cree al olivo encubridor se­
cado por el terrible anatema de la Iglesia, y 
no ridiculicemos con acre é impío sarcasmo 
esta superabundancia de fe. Si se arroga el 
escéptico é impío espíritu del siglo presente 
el derecho de condenar las sencillas, can­
dorosas y fervientes creencias de pasadas 
épocas, se hará el Herodes de los inocen­
tes.»

En la provincia de Córdoba, á seis leguas 
de la capital, á orillas del río Guadajosillo, 
se halla el pueblo de Castro. Por privilegio 
concedido por el Rey Alfonso XI, en Ecija, 
año i35i, mandó el Soberano que tomase 
nombre Castro e l  porque los que fu e ­
ron en diého lugar de Castro guardaron muy 
bien la verdadera lealtad é servicio de los 
Reyes onde yo vengo é el mío Señorío.— 
Ignoramos si algún día usó el honroso pri­
vilegio concedido á su nombre, añadiéndole 
por epíteto el de la más noble de las virtu­
des, pues es la lealtad estrella fija y brillante 
en el cielo de las virtudes; pero en cuanto á
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hoy, se denomina con el distintivo material 
é insignificante de Castigo del Rio:

En 1 565 compró D. Alonso Fernández de 
Córdova, primer Marqués de Zelada, al Rey 
D. Felipe II el pueblo de Castro en ciento y 
tantos millones de maravedises. Estaba este 
magnate casado con D.**" Catalina Fernández 
de Córdova, tercera Marquesado Priego y 
décimanovena Señora de Aguilar.

Los habitantes de Castro, que querían 
permanecer realengos, llevaron muy á mal 
esta venta. Desde últimos del siglo xvir se 
halla unido el marquesado de Priego á la 
casa de Medinaceli, en cuya época sostuvo el 
pueblo grandes pleitos con el Duque de este 
título, solicitando la reversión á la corona.

Hasta aquí la historia, que no es de nuestra 
incumbencia, pero cuyos hechos hemos pre­
sentado para que se pueda comprender el 
origen de las tradiciones y cosas que vamos 
á referir, pues lo antedicho explicará una 
frase muy conocida y usada por los vecinos 
de los pueblos colindantes de Castro que, 
para mortificarlos, les dirigen en tono de 
broma preguntándoles, y es ésta: «^jUsted 
será de los que dicen: viva el Duque, mi Se­
ñor?» Esto lo miran los interpelados como 
un insulto, y el castreno qué la pronunciase 
afirmativamente, esto es: que reconociese al 
Duque por su Señor, no sólo lo mirarían sus '
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convecinos como deshonrado, sino que sería 
cruelmente castigado por ellos.

Tal sucedió á un pobre despreocupado^ 
que ppr una libra de tocino que le prometie­
ron, prorrumpió en vivas al Duque, su Se­
ñor. Sabido esto por sus paisanos, le dieron 
un manteo de tal calidad, que salió de él con 
un ojo y algunos dientes menos. Campesinos 
de los cortijos inmediatos al término de Cas­
tro han intentado obligar á los zagalillos de 
ganado á pronunciar la anatematizada frase, 
y no han podido conseguirlo ni aun col­
gando con brutal crueldad á los pobres ni­
ños por los píes á un árbol, y encendiendo 
debajo una hoguera de hojarasca, cuyo humo 
los habría sofocado, á no haber hecho cesar 
á tiempo la bárbara prueba, sin haber lo­
grado su intento.

Esta tenacidad secular en no querer reco­
nocer otro señor que el Rey ha dado lugar 
á lances serios, y lo ha dado támbién á chis­
tes y burlas, como no podía menos de suce­
der en Andalucía, y no es el menos gra­
cioso el asegurar los burlones que, cuando 
los castreños rezan las letanías, en llegan­
do el que lleva el rezo á la advocación de 
la Virgen, Janua Cce//, entendiendo los 
demás que dice Medinaceli, tn  lugar de ora 
pro nobis  ̂ responden en voz grave: pase, 
pase.
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En el patio de una de las casas más hur 
mildes de Castro del Rio se hallaban las dos 
vecinas que en ella vivían, ocupadas la una 
en planchar la ropa de su marido, la otra en 
remendar la de sus hijos.

— No te se han enfriado todavía las planr 
chas desde anteayer que te sirvieron, — dijo
esta última á la primera,— *̂y estás otra vez 
de plancha? ,

hija, — contestó la interrogada; —Sí
que Dios nos manda la pobreza,'' pero no la 
porquería; ayer volví á lavar, que mañana 
va mi Juan á Córdoba en caa de sus amas, 
y no quiero que le abochorne algún zumbón 
preguntándole si su mujer no sabe lavar; 
además, le precisa hablar con ia señora, que 
me ha encargado moza de mi satisfacción, y 
la diga que se la he hallado qué ni pintada. 

— îSí? ĵY quién es?
Es Rafaela, la sobrina del tío Prisco, que

desde que nació ha sido la prosulta (i) de la 
desdicha. Al nacer ella se murió su madre y 
fué criada á írag«f/os (2). Pero después mu­
rió su padre, que era un infeliz, un pan per­
dido, de resultas del manteo que le dieron 
cuando se supo que el muy siíivérgorv{ón.

I
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(1) Non plus ultra.
(2) Dando á la criatura huérfana el pecho todas 

las que en el pueblo están criando.
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por una libra de tocino que le aprometieron, 
dijo: cqViva el Duque, mi Señoril

— Y merecido que lo tuvo, — observó su 
interlocutora con indignación.

— No digo que no, —̂ prosiguió la otra;— 
pero el desdichado estaba muerto de hambre, 
y el hambre tiene mala cara; y asina me 
pienso que en aquel trance diría para su 
chaleco: «La vergüenza pasa, y el tocino 
queda en casa»; que asina piensan más de 
cuatro encumbrados.

—Pues le acaeció al revés, que el tocino- 
se lo comió, y la vergüenza, en cuanto le 
quedó de vida, no se la pudo quitar.

— Pero cuando murió el padre, ¿no reco­
gió el tío Prisco á los dos hijos que dejó, que
lo eran de su hermana?

— Sí, los recogió el tío Prisco, que está 
rodeadito (i) y no necesita trabajar; pero 
que es el más díscolo y desamorétadó del 
pueblo, con un genio de Barrabás, que por 
todo se encabrita como potro cerril y parte 
como banderilla de fuego. Les ha dado á 
los sobrinos más hiel que pan; y ahora, para 
que nada le falte á la pobre Rafaela, le 
ha caído soldado su hermano, que es una 
prenda. .

( i )  Tener  algunos bienes.
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434 F E R N A N  CABALLERO

— Verdad es, esas voces tiene (i), — dijo la 
vecina. — Cuando muchacho le tomó el se­
ñor cura de monaguillo, y como le vió á la 
par tan humilditó y picudillo, y se enteró 
que sabía las letras, aunque no las juntaba, 
le enseñó la leyenda y la pluma, y salió muy 
aventajado, por lo que dijo su mercé cuando 
supo que le había tocado la suerte que poco 
había de tardar en salir á sargento y en ha­
cerse sw/eío.

— Lo que no quita que el tío esté hecho un 
veneno, porque le va á faltar el jornal que 
•entraba en su casa, pues el sobrino es un 
trabajador de los de punta; y con eso tenía á 
los sobrinos siempre con sed de dientes {2), 
«in hacerse cargo de que la mano es ?ne?iester 
de que coma. La pobre Rafaela, que es un 
jardín de virtudes, con tantas tribulaciones 
se ha puesto tan delgada, que parece está es­
tudiando para tabique. Yo la he dicho que 
para huir deí bracono de su tío se meta á 
servir, que yo la llevaré en casa de mis amas 
Á Córdoba, que son unas usías legítimas de 
antaño, y no de esas medias tintas del día, 
que gastan mucho papel y  poco tabaco. Aque­
lla casa es una casa de bendición, en que,

(1) Uoces, fama 
•(2) Hambre.

%
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como en la de San Basilio, todos son santos, 
hasta el aguador, y en la que es tal la cari­
dad, que resucita á los muertos.

— Y qué dice ella?
— Ella desea ir; pero su primo Matías, que 

la quiere, no lo consiente; por más que hace 
ella por convencerlo, él se retranca y se está 
én sus trece.

— ¡Qué! ¿La habla Matías? —exclamó la 
iríterlocutora.

“  Ellos lo niegan por miedo del padre, 
que si lo supiese se pondría hecho un toro de 
fuego; pero no me se ha escapado á mí.

“ Vaya, mujer, que tienes punzones en 
los ojos que todo lo penetran; bien dice el 
refrán; c(No lo que ve la suegra, sino la ve­
cina que todo lo escudriña.» Paréceme que 
ella hace malamente en someterse de aquesta 
manera á Matías, que es tan espino majoleto 
como su padre; á mí no me atan tan corto, 
que corto la soga.

“  ¡Y que quieres, si ella es un pan de ro­
sas y cada uno vive con su genio! — repuso 
la otra. — A Matías le quise aconsejar por 
su bien de ambos; pero él se retrepó y me 
dijo volviéndome las espaldas; «El que no 
tiene calentura no necesita médico.»

Expuestos quedan en el referido diálogo 
los antecedentes de la muchacha que pocos 
años después se hallaba sirviendo, querida y
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atendida de sus señoras, en una de las prin­
cipales casas de Córdoba.

De cuando en cuando la venia á ver su 
protectora, la mujer del guarda de campo de 
sus señoras, y siempre acompañada de Ma­
tías, que seguía queriendo á Rafaela como 
quiere el campesino, cuyo primer amor se 
entreteje en su existencia de manera de no 
poderse separar el amor y la existencia. Es 
este amor como un árbol arraigado en el te­
rreno que le es propio; bien podrá el tiempo 
ajarle sus flores ((jqué amor carece de flo­
res?), pero no puede , ser trasplantado; su 
tronco es inamovible, sus raíces indespren- 
dibles, — este es el amor que la Iglesia con­
sagra y bendice.

El tío Prisco, cuyo genio malo y despó­
tico le hacían contrario á toda voluntad 
ajena, á toda cosa que no fuese dispuesta por 
él, había rabiado por haber salido soldado 
su sobrino; había rabiado por haberse.ido á 
Córdoba su sobrina, que le era muy útil en 
su casa, y más que por todo rabiaba por los 
amores de su hijo con ésta, de los que se ha­
bía enterado.

Teniendo Matías un genio tan violento 
como el de su padre, nada le había dicho 
éste á su hijo sobre ei particular, aguardando 
la ocasión propicia para hacerlo de un modo 
solemne y terminante.
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La mujer dei guarda, patrocinadora de 
esos amores, decía en su enérgico lenguaje á 
su vecina;

—Ambos, padre é hijo, callan porque sa­
ben que dan duro con duro, y saben que 
ninguno ha de cejar, y procuran no encon- : 
trarse en la vereda.

De esta suerte pasó tiempo; entonces, por 
medio del cura, pidió Matías á su padre li­
cencia para casarse, licencia que le fué ne­
gada de la manera más terminante, y si no 
lo fué con ira é insulto, fué debido al respeto 
que inspiraba la persona intermedia.

Viendo la obstinación de su padre, y co­
nociendo que ésta sería inmutable,'se decidió 
Matías á dejar pasar algún tiempo, y enton-^ 
ces acogerse á las leyes eclesiásticas y civi­
les, las.que, para evitar mayores males, pa­
sado el plazo señalado por la ley, conceden 
al hijo que es mayor de edad el tomar estado
sin este requisito cuando razón de valía no

/se oponga.
Rafaela, que no había sentido ni inspirado 

más amores que el de su hermano, — que 
había marchado con su regimiento á la Ha­
bana, — y el de su primo Matías, quería á < 
éste con ternura, y con ésta y la suavidad de 
su carácter sabía templar los violentos arran­
ques de su' genio, por lo cual la mujer deí
guarda solía decirle:

CXXXII 29
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—Matías: si no fuese por Rafaeia, que es 
tu buen ángel, tan bravio y fiera eres tú 
como tu padre.

Rafaela, entretanto, había ido empleando 
su salario en reunir su ajuar con la satisfac­
ción que se siente en poseer y disfrutar los 
biénes adquiridos con el propio honrado tra­
bajo; pero antes que en lo agradable había 

. pensado Rafaela en lo útil. No se había com­
prado vestidos ni pañolones de espumilla, 
sino que había convertido sus salarios eñ eí 
ruidoso almirez, amado ruiseñor de nuestras 
mantornes culinarias, el que competía en 
brillo con el velón; éste, con sus cuatro pi­
queras que miraban á los cuatro puntos car- 

' dinales, parecía, en amor y compaña de. los 
periódicos, esparcir sus luces sobre las cua­
tro partes del mundo. La caldera para colar 
la. ropa y las planchas para alisarla, esos in­
dispensables auxiliares del aseo; algunas.ta­
zas, platos, ollas y cazuelas estaban colo­
cados con grande orden en primer término 
delante de una cama con su buen colchón, 
sábanas y vistosa colcha, que era el costoso 
regalo de novia de su buena señora. Sus 
señoritas habían ofrecido á Rafaela rega­
larle el vestido de novia de lanita^ \o  que 
la había alborozado; pero no así la con­
dición que para dárselo habían puesto, y era 
que al recibirlo había de decir: ¡Viva el
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Duque  ̂ mi Señor! A esto se resistía horripi­
lada.

Un día que las señoritas volvían de haber 
■ido á las tiendas, enseñaron á Rafaela una 
gran cantidad de muestras de lindas telas, 
para que esco.qiese la que másale agradase. Te­
rrible fué para la pobre muchacha, á la que 
tanta falta hacía aquel vestido; pero no su­
cumbió á la tentación, y siguió negándose, 
no diremos obstinadamente, sino digna y va­
lerosamente, pues recordaba el baldón y des­
gracia que sufrió en parecidas circunstan- 
.-cías su pobre padre.

Entonces, la señora, compadecida, dijo á 
sus hijas:

— No insistáis, que la hacéis sufrir' inútil­
mente; contentaos con que diga: «¡Viva don 
Alonso de Aguilar!»

Los lectores recordarán que D. Alonso 
Fernández de Górdova, Señor de Aguilar, 
-que lo compró al Rey Alonso XI, fué el pri­
mer dueño y señor de Castro.

A decir esto no tuvo Rafaela reparo, igno­
rando los antecedentes, y prorrumpió en un 
sincero ¡Viva D. Alonso de Aguilar!, por lo 
cual se encontró feliz poseedora de su ves­
tido de novia.

Mase dicho que las paredes tienen oídos, y 
se debía añadir que tienen bocas para repe­
tir lo que oyen.
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Aunque en la anterior descrita escena no* 
había presentes sino Rafaela y las señoras 
de la casa, las paredes, á pesar de su apa­
rente formalidad, hubieron de repetir lo 
ocurrido, con la malicia de aplicar el. viva 
de Rafaela al Duque su Señor.

Sabido es que nada corre, más que una  ̂
mala noticia, á no ser una calumnia, y bajo 
estas dos agilidades llegó tan luego á Castro, 
del Río la voz de que Rafaela, por tal que la 
regalasen un vestido, había gritado el omi­
noso viva.

Pocos días después vino á verla la mujer 
del guarda, acompañada, como siempre, de 
Matías; pero la cara de éste, que tenía siem­
pre, según la expresión popular, / m«o, en 
esta ocasión estaba tan adusta y sombría, 
que la pobre Rafaela, pasando en un instante 
de la más franca alegría á la más viva in­
quietud, le preguntó azorada:

—Matías: ,jqué traés.i*
—Seis leguas andadas, — respondió con 

aspereza el interrogado.

-  I - .

:_No e-s eso lo_ que te. encapota, Matías;; 
algo traes cocido por dentro.

—Pues sábete que vengo á decirte que ya 
no me caso.

La pobre huérfana,, que tan inesperada­
mente vio quebrarse el solo lazo de cariño, 
que le unía á sus semejantes, puso ambas^
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manos sobre su corazón, que le pareció iba 
i  quebrarse, y cayó ahogada por sus sollo­
zos sobre una silla.

—Mira tú,—le dijo la mujer del guarda,— 
mira tú que el muy papanatas ha dao créito 
a las habladurías del lugar, que dicen que 
por un vestido has dicho tú: «¡Viva el Duque, 
mi Señor!»

— ¡Es mentira, es muchísima mentira, 
mentira tan descarada como el sol de Junio! 
—repuso indignada y poniéndose de pie la 
acusada.

—Ya lo decía yo, — exclamó con aire de 
triunfo la mujer del guarda dirigiéndose á 
Matías; pero éste permanecía mustio y des­
confiado.

Entonces la pobre muchacha corrió ba­
ñada en lágrimas á suplicar á su bondadosa 
señora que viniese á atestiguar el que no ha­
bía pronunciado la deshonrosa frase.

La autoridad de aquella noble y respetable 
señora era tal, tan autorizado su fallo, que 
Matías, que lo que deseaba era ser conven­
cido, lo estuvo desde el momento que esta 
señora le aseguró que Rafaela no había di­
cho «¡Viva el Duque, mi Señor!» y sí sólo 
«¡Viva don Alonso de Aguilar!»

Pero á veces, y como haciénde paréntesis 
en las dulces expansiones de la reconcilia­
ción, Matías preguntaba con algún recelo:
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—Pero, Rafaela,-^*tú á qué santo dijister 
Viva don Alonso de Aguilar? ' ^

— ¿No ves,— contestaba ella, —que este 
nombre dijola señora, que es-tan buena, para 
que se contentasen las señoritas, como hu­
biera dicho Periquillo Sarmiento ó Juan de 
las Viñas? : ,

Poco tiempo después, á pesar de la oposi-
ción de su padre, que era más violenta desde
que había hallado én lo que se dijo de Rafaela
una razón eiv que fundar su oposición^ se. -
casaron Rafaela y Matías, y se establecieron 
en Gastrob ; , - .
 ̂ Años pasaronypero no pudieron extinguir
ni aun mitigar el injusto, amargo y pro­
fundo resentimiento que abrigaba el: ira- :
cundo y obstinado viejo- hacia su hijo y su 
sobrina. A pesar de ser aquél un cumplida 
hombre de bien y ella un dechado de es po­
sas y de madres, no hablaba de ellos sino 
para infamarlos. Esto lo sabía Matías, que, á 
Su vez, y á pesar de las cristianas reflexiones ■
de su buena mujer, abrigaba hondo resenti­
miento hacia su padre.

^La muerte de su madre, baldada hacía 
■ años, había traído á Matías á la casa pater­
na, en k  que desabridamente fué recibido 
por el tío Prisco; esto, y en aquellos momen­
tos, acabó de exasperar á su hijo, que iba allí  ̂
a cumplir un deber sagrado, y como si lo'

:  '  V i

i
- f i

'* f'*'A r



4

t '

5
/

LA. MA.LDICIÓN P A T E R N A 443

que ya había hecho no satisficiese al díscolo 
y rencoroso anciano, apenas salió el cadaver 
dé la casa, concluidas las ceremonias y cum­
plidos que son de uso, el padre se encaró con 
el hijo y le intimó que salie.se, añadiendo con 
rudeza y altivez la orden de no volver á pi­
sar su casa.

—El cuidado será mío,—repuso irritado el 
hijo,—que me sobra vergüenza para no pre- 
sGnt8.rrns donde á mi y íí mi mujer, sin mo­
tivo ni razón, se nos infama y envilece.

—^Sin razón dices? — exclamó el padre 
con violenta explosión de coraje; ¿sin ra­
zón dices, tú que te has casado contra la vo­
luntad de tu padre, tunante?

—Señor,—repuso, pálido el rostro, encen­
didos los ojos, Matías: — tenga su mercé en 
cuenta que si soy hijo, soy también hombre, 
y hombre cuya honra no ha de dejar man­
cillar ni aun á su padre.

— ¡Honra! pues ¿acaso la tienes? — repuso
conrecalcadaexpresión de desprecioelpadre.

—¡Señor!... — gritó Matías exasperado,— 
cuenta con lo que habláis, que sanan cuchi­
lladas, pero no malas palabras.

— Envilecido, sin vergüenza, ¿acaso no 
sabes que el que á los suyos trae la lepra los 
enferma y no sana, y te has casado á sabien­
das con una mujer que, lo propio que su pa­
dre, ha perdido la honra?
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Al oír estas últimas palabras, Matías, lí­
vido de furor, fuera de sí, se abalanzó al an­
ciano, y su crispada mano cayó sobre el ros-
tro de su padre, que se bamboleó al empuie 
que recibió, y cayendo sobre la silla en que 

abia estado sentado, exclamó con voz abo-
gada y estridente;

—¡Maldito! ¡maldito! Has puesto la mano 
en el rostro de tu padre; permita Dios que no 
vuelvas a ver más dónde la pones.

llegar Matías á su casa dijo á su mujer 
que sentía un vehemente dolor en el ojo iz­
quierdo, dolor que se le fué aumentando al 
par que su angustia al sentir igual dolor en 
y  OJO derecho. Cuando llegó el médico que 

^'■equerir, Matías estaba ciego. 
Habían pasado años cuando tuvo que ir á 

Castro del Río un pariente délas señoras, en
cuya casaRabía servido Rafaela, y éstas, llena.s
de bondadoso interés,le encargaron que viese
a su antiguacriadayles trajese noticiasdeella. -

Clegado que hubo, preguntó al dueño del
mesón por ella y por su casa.

—Y muy buena y propia que la tienen 
aquí a la vuelta,-contestó el interrogado.- 
Rsas gentes están muy bien arropaditas. A 
a mujer se le murió un hermano que tenía 

aguas allá (i ), que desde soldado había as-

( 0  Américíi.
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cendido á oficial, y que le dejó sus ahorros, 
con los que compraron unas hazas de tierra 
y la casa en que viven descansaditos, sin de­
ber nada á nadie sino su alma á Dios. Tan 
bien están, que se han llevado á su padre de
^1 consigo.

— îCómo ha sido eso?—preguntó el foras­
tero. —Mis primas creían que estaban reñidos 
por haberse casado Matías contra ia volun­
tad de su padre.

—Así fué por muchos años; pero el tío 
Prisco enfermó, se puso perlático, y aunque 
era más bravio y amargo que la retama, y 
malo de esta que corre —̂̂ âñadió señalando 
una de las venas de su brázo,—que quien dice 
la verdad ni peca ni miente, la enfermedad 
y el desamparo lo amansaran, y ya es un sol 
puesto.

El cura habló á Rafaela, que es la pa^ de 
Dios; ésta habló á su marido, y fueron ambos 
á ver al padre y se lo trajeron á su casa, en 
la que le cuidan y miman á cuál más.

El caballero siguió la dirección que le ha­
bían dado y entró en una casa que, aunque 
pobre, tenía buenas proporciones, y en la 
que reinaba gran aseo y orden.

Rafaela, que lo reconoció por haberlo
visto en casa de sus señoras, salió alegre y 
obsequiosa á su encuentro y lo introdujo en 
la habitación común. Allí vió sentado con
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semblante sereno y apacible á un hombre 
como de cuarenta años, al que Rafaela diio 
llena de júbilo:

Matías: aquí está el primo de mis amas,. .

^no ha consultado usted para su curación á 
algún hábil facultativo?

En muchas ocasiones, señor, para obede­
cer á mi padre y dar gusto á Rafaela—con­
testó el interrogado;—pero todos los médicos

- /

que le han encargado de verme y llevarles 
noticias de mí. ¡Mirá qué bondad tan buena!

El interpelado volvió su sereno rostro ha­
cia la puerta, dando cortésmente la bienye-
nida al recién entrado, el que entonces pudo , 
notar que el marido de Rafaela estaba ciego, 
lo que le llevó á hacer un gesto de sorpresa.
■ Rafaela, que lo notó, le dijo: :

—Sí, señor, ¡mi pobre Matías ha perdido 
la. vista!:No se le conoce mucho por tener sus 
ojos sanos y abiertos; pero ¡ay señor! son dos 
pesetas falsas.

En este momento entró en el aposento, 
sostenido por una linda niña de diez años, un
agobiado anciano, cuyos movimientos entra­
baba la parálisis.

Al oir sus pasos, el ciego se puso de pie, y 
Rafaela se apresuró á arrimar un tosco, pero 
cómodo sillón de anea, en el que, ayudada 
de la niña, hizo sentar al anciano.

Pero,-preguntó á Matías el forastero,
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Je consuno han dicho que mi ceguera no tiene 
demedio, y yo me he alegrado.

— ¡Alegrado!—exclamó el forastero.
—Sí, señor; porque mi ceguera es el dedo 

de Dios, es un castigo, y asina^ mientras más 
sufro y expío mi culpa, más se aligera el pe­
s a r  y arrepentimiento que me inspira, y se 
aumenta en mi alma la esperanza del perdón 
que pido.

—Y yo,—añadió el anciano, en el que la- 
enfermedad y los años habían amansado su 
genio indómito,—llevo, si no con placer, con 
resignación, mis crueles padeceres, que son 
también un cástigo, pues no es el que comete 
la culpa eljsolo culpable, que lo es también 
eique á la culpa provoca. Ambos, señor, fui­
mos culpables, á ambos nos ha castigado vi­
siblemente Dios; ambos sufrimos resignados^ 
su justicia, y ambos arrepentidos esperamos 
de su misericordia el perdón que le pedimos.-
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