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VERSOS Y LÁGRIMAS!

D, JOSÉ MORENO CA STE LLÓ .

H OM EN AJE T R IB U T A D O  P O R  E L  A U T O R

A  L A  B U E N A  MEMORIA

DE LA DDE FDÉ SD IDOLATRADA ESPOSA,

D /  M a r í a  d e l  D u l c e n o m b r e  G a r c í a  y  A n g u i t a

J A E N

E st . T ip . de D on T omás R ubio y  Campos, 
Impresor de la Real Casa,

1894.
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enéxiclo Icctjortr umî jcr: la mxxevtc 
braí̂ a cvnel ic aw&bixió alguna pcv&ona 
tnntj qttjevibfct be Itt î írrrtfxrn; &i Jjítí̂ iírteírtbcr 

Iar0rtj0r ¡ĵ vaíSí be ps^no&x&ima amav^uva; &x 
hia& tj woeijeeí entevoet te mcmttwer beê tíela 
tu boior tj la& lágívima& eovvtetron abunbaute» 
be tu0 ofoei; &l la uflieeibu bi\a temblav tust 
lablaisi ^ brtlbucerttr entve eíoUoíoei el nombre bel 
íffér ibolotrubo que ííerMeste, eti :p̂ aru muqor 
ííemefaufu eonmiqo fue una eeq̂ oeut, etemí>la- 
ri0imo ntobelo, aquel ¿ér euqa :pérbiba ija aci- 
uarabo toba^ la& Jjoraer be tu uiba, eomí?abéee- 
me llora eonmiqo el reeuerbo boloroeío be 
nuestra eomún bej&bicija*

inbulqente ron el libro que albora Ileqa á 
tufií manoei; :perbona síuê  befeetoet, que nacie
ron entre láBrimae^ ij etollofoer; i^erbbname 
mi5í aqeí& reoerbecen tuet J^eribaíts, m al cicatri- 
íabaíff, benbiqamoíí uniboj» la buena memo
ria  be aquelloet á quienes» la jíiebab bioina  
Ijabrá concebibo, íseBnramente, el eterno beef- 
eauíso!

níor.
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D ED ICA TO R IA

Á  U N A  M U ER TA!

ioR qué razón, inolvidable esposa de mi vida, no 

habría yo de seguir hablándote como cuando alen

tabas en este miserable mundo de los vivos, si tu 

alma hermosa y  serena sigue siendo y  amando en una 

existencia más alta, más noble, más grande é im perece

dera? ¿Por ventura habría de estar vedado al sentimiento 

expresar entre lágrim as y  quejas el dolor que le hiere, el 

recuerdo que le atormenta, la pena que le aflige y  la em o

ción que vibra en el fondo de nuestro sér humano? ¿Ha->
bría de enmudecer el labio cuando el corazón fuera forza

do por el sentir, con tál violencia que su latido vinjeraM  

estrellarse en la pared del pecho, como dique que <^ t̂iene 

la fuerte ola del sentimiento? ¿Quién puso jam ás á

las quejas del dolor?. ¿Qué miedo ni cual respeto pádieron 

estorbar, en las grandes aflicciones, el que brotáfan de 

nuestros ojos y  rodáran por nuestras mejillas, lágrim as'sin 

cuento? ¿Quién no tuvo lástima del desgraciado?....

En esta especie de epílogo de nuestra vida y  de nuestro 

amor, no solo he de evocar todos mis recuerdos y  con 

ellos la m aravillosa reaparición de tu noble y  hermosa

• . /

\  c  .; X ' t -•  I• c . \  - .
\  x ' *

• ‘  V.  ’
\  *  ''  > V'

\
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fíguráj ante la cual caería muchas veces de rodillas, sino

que á la vez quisiera poseer el mágico pincel de los artis-
.  * * * * . • •

tas inspirados, para que las sublimes galas del arte fueran 

digno y  riquísimo marco de tu perfecto retrato. Y  no des

piertan en mí este deseo, la vana gloria del aplauso públi

co ni los halagos de una farna con que jam ás soñára este 

que fué tu siempre enamorado esposo; sino para rendirte 

humilde todo el mérito de mi obra y  'dar idea acabada de 
tus altísimos merecimientos.

¿Por qué han de cantar los poetas los altos hechos, cu

yos héroes aparecen teñidos de sangre y  no han de cantar 

el valor del sufrimiento, la constancia en el bién y  la sere

na majestad de la virtud? ¿Es, por acaso, menos grande 

la batalla de toda una vida, que la lucha de algunas horas? 

Los dulces sentimientos y  la energía moral que lleva al

cumplimiento del deber....  ¿son de menos precio que el

arrojo, quizá impremeditado, y  que el vencimiento, que 
tal vez un azár resuelve?....

Tú, acaso, puedas ver con los hermosos ojos de tu clarí

simo entendimiento y  como por m aravillosa intuición, todo 

el pasado de nuestra vida, en la que Dios, con voluntad so

berana, quiso com paginar por extraña ley  de armonía, ex 

tremos tan distintos y opuestos entre sí como lo son la luz 

y  las tinieblas, lo am argo y  lo dulce, el placer y  el dolor, 

la risa y  el llanto, la montaña y  el abismo. T ú  verás de 

qué modo tan natural y  expontáneo brotaron en mi cora

zón y  le agitaron con emociones contrarias, los sentimien

tos del amor, la compasión y  la gratitud, formando los tres 

un todo en el sentir que arrancaba de unidad en el pensar 

y  daban un solo impulso á mi querer. T u  podrás ahora 

medir la intensidad de mi amor, lo profundo de mi com pa
sión, lo inmenso de mi gratitud!

¿Recuerdas, por acaso, mi hoy llorada com pañera, en 

esa tu nueva y  venturosa patria, los sencillos goces y  dul

ces emociones de aquella nuestra pasada juventud y  mejor
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diría; de aquella nuestra candorosa niñez? Desdé allí 

arranca la unión de nuestras almas por vínculo de amistad 

primero; por lazos de amor entre los dos adolescentes des

pues, brotando la noble pasión tan espontánea y  natural

mente, que en ella no pudo caber el artificio de la fria ra

zón calculadora y  sí solo la espansión de un sentimiento 

que germ inaba á un tiempo en nuestros juveniles corazo^ 

neS; siendo cada uno y  por modo recíproco, el término del 

movimiento del opuesto. ¡Cuán pronto tuvimos conciencia 

de ser llevados dulcemente, por gratísim a ley  de atrac

ción, el uno hácia el otro, declarada en ambos por las satis-- 

facciones de la mútua presencia y  el m alestar de la obliga
da separación!

Y  la semilla, arrojada por invisible y  soberana mano, 

hacía su labor en nuestros pechos y  ahondaba arraigando 

en nuestros corazones, y  lo que empezó como goce no bien 

definido ni explicado, se iba lentam ente convirtiendo en 

algo que parecía ser necesario á nuestra existencia, ó cuan

do menos á la vida del exigente corazón. Y  sin embargo, 

el labio permaneció callado durante largo tiempo, en el 

cual yo sé que no me preguntaba á mí mismo por aquel 

fenómeno extraño, por aquella fuerza secreta que hácia tí 

me movia, y  en esto empecé á entrever algo de necesida

des dé la vida, de exigencias sociales, de clases y  posicio

nes y  sondeé poco á poco los abismos del corazón y  fui 

descubriendo las aspiraciones de mi alma y  entendí, con 

mucha pena cuando llegué á entenderlo, que era pobre, 

que el porvenir se presentaba incierto, inexcrutable y  que 

para alum brarle y  fijarlo, era preciso reñir, no una sola 

batalla, sino sostener una lucha de extensión indefinida, de 

peligros y  riesgos sospechados y  que para alcanzar el lau

rel de la anhelada victoria, si con él llegaba á coronar la 

empresa, era preciso resolverse cuanto antes y  batallar 

sin descanso hasta lograrlo ó sucumbir en la demanda. Y o 

medía mis fuerzas; yo im aginaba los encuentros con el
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enemigo; yo veía siempre en el alma tu imagen que me 

alentaba á emprender la difícil y  larga campaña y  á luchar 

para vencer^ por que el hermoso premio de la victoria eras 

tú misma, la elegida de mi corazón! ¿Pero y  cómo, si toda

vía  no había pasado de im aginar, deseándolo, que tú sin

tieras como yo, pensaras de igual modo y  quisieras pre

m iar con largueza codiciada, la noble y  aún no acometida 

empresa? Y  entonces dudé y  abrigué muchos temores, que 

me inquietaron grandem ente, y  tuve desconfianza de mis 

fuerzas y  me pareció escaso mi aliento y  vi remoto el tér

mino de mis trabajos y  sentí toda la angustia de lo q u e  

llegué á juzgar lindero de lo imposible! jQué prim era bata

lla interior y  tremenda, secreta como lo era hasta entonces 

mi amor y  com o''preludio de aquellas otras en las que 

había de ser héroe ignorado, persiguiendo una idea, m o

vido por una esperanza y  sostenido por un noble y  gene

roso sentimiento! ¡Cuán grande era en mí el deseo, con 

cuanta legítim a envidia m iraba á los que más afortunados 

que yo iban siguiendo tranquilamente y  paso á paso su 

camino, en el cual forzadam ente me hallaba detenido con

tra toda mi voluntad, por que la inicua suerte había n ega

do á mi tan laborioso cuanto honrado y  desdichadísimo 

padre un puñado de oro, indispensable para que yo  con

tinuara mis estudios, cortados al finalizar los de la segunda 

enseñanza!

Y  por triste añadidura, ni el infortunado autor de mis 

dias, ni menos su pobre hijo, contaban con la eficaz ayuda 

de algún protector de valim iento que hubiera venido á dar 

solución favorable al tem eroso problema. A m algam ar un 

empleo con el estudio universitario, era sueño dorado y  su 

realización punto menos que imposible. ¿Quién atendería 

al niño desvalido, quién habría de hacer caso del descoma- 

cido joven, vulgarísim o aspirante al trabajo, con una cap a

cidad no probada y  con una voluntad acaso propensa ail 
desm ayo?
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Y  el deseo seguía inquietando y  la pasión creciendo y 

el temor y  la incertidumbre combatiéndome sin descanso. 

Y  y a  era preciso salir de aquel estado violento é insos

tenible. Y  llegó el momento, alma mía, en que ,con pala

bra balbuciente é incorrecta, con emoción profunda, con 

fuertes latidos en el pecho, te hice la confidencia de mi 

estado interior y  nada hube de ocultarte, y  aquella mi 

horrible inquietud calmóse como mar encrespado que de 

golpe se abate y  besa, con leve rumor, la débil arena de la

playa!
La mirada de tus hermosos ojos brilló tierna, com pasiva 

y  amorosa. T u  palabra fué dulce é insinuante. Desde aquel 

grato momento y  desde aquel no olvidado y  supremo ins

tante, un misterioso y  estrecho lazo, por modo invisible 

ligó para siempre nuestros corazones y  un solo pensam ien

to guió nuestros pasos y  una sola voluntad, constante como 

el deseo, mantuvo ardiendo aquel fuego sagrado en los 

altares de nuestro pecho!
Y  yo declaré resueltamente mi propósito de luchar y  

pedí su favor á la amistad y  demandé ayuda á mis parien

tes y  rogué á mi buen padre el esfuerzo, y  con el auxilio de 

todos, que nada menos necesitaba y  con algunas cartas 

para personajes políticos, que no habían de atenderm e más 

allá d é la  bondad engañadora del cortesano recibimiento, 

llevando el corazón lleno de fe, el alm a alentada por la 

esperanza, tus dulces prom esas guardadas en el fondo de 

mi pecho, salí de esta Ciudad hácia la villa  y  Corte, soña

da y  desconocida, teatro de mis pobres y  futuras hazañas 

y  en brazos de una muy dudosa fortuna, declaradam ente 

avara  hasta entonces, para otorgarm e sus dones.

Tú. lo sabes bien, esposa mía! Tú pudiste seguir con 

el pensamiento, por mis diarias revelaciones, todos mis 

pasos. T ú  supiste cuantos y  cuales fueron mis tristes de

sengaños! T ú  viste mi lucha, mis afanes, la esperanza de 

un dia y  el desencanto del siguiente, la prom esa no cum-
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plida, el empeño no logrado, el temor de la derrota y  el 
cercano imposible de llevar á término el propósito. Tu 

bella mano, hechicera y  bondadosa, estam paba en el pa

pel frases mágicas, que sabían devolverm e el aliento per

dido; zurcía, cual si no se hubiera roto en girones, el man

to de mi halagadora ilusión y  recobradas las fuerzas, vol

vía al palenque de nuevo con inusitado ardor, y  a n tL  de 

los tres anos ya  era feliz; ya  poseía un título profesional!

Esta era la prim era y  parcial victoria. Mas ah! Por aquel
entonces ya  derramé por tí, amada mía, mis primeras lá

grim as y  .sentí las primeras dolorosas punzadas en mi 

enamorado corazón! Tú habías enfermado de improviso- 

aqueüas terribles manifestaciones de tú mal eran dolo- 

rosísimas, y  yo te vi postrada, inválida de todo punto y  

desde aquella infausta hora, amenazada, muy de cerca tu 

preciosa existencia, si aquel furioso reumatismo que corría 

vertiginoso por todo tu cuerpo arrancándote ayes de dolor, 

elegía, por desdicha, como residencia algún órgano inte

resante y  esencial. Y  yo temblaba de espanto y  seguía 

receloso la marcha de aquel tremendo enemigo, que lo era 

de tu salud y  también de nuestra dicha, y  conocí que un 

nuevo sentimiento despertaba en m'i corazón y  se junt.-iba 

estrechamente al único que hasta entonces era en él señor 

único y  soberano. L a  compasión se abrazaba estrecham en
te al amor, para seguir unidos toda una existencia!

Y  no hubo medio ni recurso en la escasa é imperfecta
ciencia humana, para arrancar de tu sér, pobre mártir 

aquellos ocultos gérm enes que entonces quedaron latentes 
para reaparecer muchas veces con igual fuerza, é ir con

quistando terreno palmo á p a l m o y d i a  por dia, hallando

mú veces ocasión abonada en las variables mudanzas del
aire mismo que te rodeaba.

A sí tuvo comienzo, harto triste, el nuevo periodo de 

nuestra vida. Y  tú condenada al largo y  tenaz martirio, ya  

no quenas hacerme partícipe de tu singular desdicha' y
•2
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mis ruegos debían dolerte en el alma, tanto ó más que el 

que, con terrible empuje, te aquejaba en el cuerpo!

Benévola, aunque contrariada por el peso de la enem i

ga fatalidad, el dia 3 de Septiembre de 1868, llegam os á un 

tiempo ante el altar cristiano y  el sacerdote bendijo, con 

majestad imponente, aquella unión venturosa, término 

feliz de todos nuestros deseos! Ah! Qué extraña m ezcla 

desde entonces, de dicha y de sufrimiento, de bienestar y  

de angustias, de amor constante, jam ás entibiado, y  de 

penosos temores, de alegría y de compasión, de esperan

zas y  de sinsabores! Cuántas horas de ayes y  de lágrimas, 

de dulce bonanza y  de apacible contento, de formidables 

amenazas pendientes sobre nuestras cabezas y  de venturo

sa calma y amoroso descanso!

¿Qué ha sido nuestra vida, idolatrada compañera, sino 
un monstruoso maridaje del mas tierno idilio con las v io

lentas escenas del drama terrorífico en que siendo tú la 

ejem plar heroína, luchabas ante mi vista en el rudo com

bate de tus males?
¿Cómo habrá de olvidar mi alma, aquella tu tierna so

licitud hacia el apenado esposo, aquel constante celo en 

los quehaceres domésticos, que mantenía nuestro hogar en 

esmerado y  prolijo orden, como limpio y  oculto, nido de 

nuestros amores* aquella discretísima y  hasta sabia admi

nistración de los entonces harto menguados recursos, que 

supuse agotados muchas veces y  hallé, con asombro, que 

me mostraba tu preciosa mano un sobrante que realizaba 

un imposible; aquella noble, severa majestad de tu pórte, 

que impone respeto al mundo hácia la mujer casada, celo

sa guardadora del depósito de una doble honra; aquella 

bondad con que escuchabas la expontánea confesión de 

mis gastos innecesarios, que acusaba algún pequeño des

pilfarro del peculio conyugal; aquella amorosa previsión 

que tendía la despierta mirada al porvenir, que no siem 

pre sonreía á la enam orada pareja?....
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Y  mientras volaba el tiempo de esa interesante historia 

de nuestros años pasados; yo seguía luchando por fijar 

aquel porvenir incierto^ y  al cabo mi suerte forzada fue 

por mi constante trabajo y  la aureola de mi victoria m an

chada aparecía á mis ojos, porque los ayes de tu dolor 

seguían oscureciendo el cielo de m i ventura! Y  para rem a

tar mi em presa, los tuyos me dieron generosa ayuda, me 

alentaron con su afecto, me escudaron con su estimación; 

y  como todo aquel beneficio que á mí llegaba, de tí misma 

procedía, por que en tí había tenido su origen, yo al ben

decir la memoria de aquellos nobles seres que al desvalido 

tendieron la benéfica mano, siento que mi gratitud hacia 

ellos y  hácia tí, autora de mi bien, brota en mi pecho, 
arrancando bendiciones á mi labio!

Los tres sentimientos unidos y  fuertemente ligados,

han vivido en mi propio corazón, palpitando en todos sus

latidos y  aquel dulcísimo amor, gérm en fecundo que en-

jendró mi compasión hácia tí, no se debilitó en la desdicha

de tantos dias, sino que, grande y  sereno, llenó toda mi

alma y  te ha acompañado y  acom paña aún mas allá del 
sepulcro!

Muy cerca de 28 años te han martirizado tus terribles 

dolores^ y  25, menos 10 dias, ha durado el vínculo que 

solo la muerte podía romper. ¿Qué aprendí en ese tiempo, 

que contado parece largo y  pasado fué como soplo levísi

mo, de cuya vertiginosa carrera  apenas me doy cuenta?.... 

A y! Aprendí que á Dios plugo adornarte de tantas y  tan 

raras prendas, de tan clara inteligencia, de tan sensible 

corazón, de tal finura de sentimientos, de tan generosos 

propósitos, de tal amor al bien y  á la virtud, que no vacilo 

en creer, que Dios puso en tí á mi lado modelo acabado 

que im itar y  guía peritísim o que adm irar y  seguir. Cuan

tos te conocieron, te amaron; toda necesidad fué por tí 

amorosamente socorrida; no hubo desdicha agena que no 

fuese por tí llorada, dolor que no fuese consolado , ni des-
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gracia que no despertase en tu seno la más profunda y  

generosa compasión. Y  en cuanto á mí, tu amor fué sin 

medida. Identificadas nuestras‘‘almas, penetró la tuya en 

la mía, registrando sus mas recónditos senosj parecía 

apoderarse de todos mis secretos, adivinar mis más 

guardados deseos, anticipándose á mis gustos, respe

tando mis vanos caprichos, estimulando, sin descanso,

todas mis aficiones; consolándome en mis desdichas, alen-
 ̂%

tando mis propósitos, aplaudiendo, con lágrim as de noble 

entusiasmo, mis pequeños triunfos, y  compartiendo, con 

creces mis dolores; por igual mis alegrías. ¿Qué pude ver 

en tí, prenda mía, perdida para siem pre, más que un aca

bado ejemplo de santa paciencia en el sufrimiento, de 

resignación cristiana en los grandes dolores 'de tu vida? Y  

ahora sabrás, acaso, cuánto he sufrido á tu lado y  la vio

lencia con que tenía en ocasiones que cubrir mi semblante 

con el velo de la indiferencia, para que tú no descubrieras 

el secreto de que yo era poseedor respecto de l®s peligros 

que te am enazaban muy de cerca. Y  cuando los temores de 

la ciencia se cumplieron y  cuando hace algunos años tu 

hermoso y  nobilísimo corazón fué lastimado y  herido por 

el mal traidor, que de tal modo se enseñoreó de tí, mi 

ansiedad fué horrible y eu el más apartado retiro lloré 

muchas veces y  pedí á Dios misericordia. Y  tu potente 

naturaleza triunfó una vez más, y  sus fuerzas m isterio

sas establecieron, en penosa crisis, una compensación, 

bastante para que no cesára el impulso que arrojaba tu 

sangre generosa á recorrer el circulo y  volver al punto de 

partida. Y  desde eiiítonces crecieron mi solicitud y  mis 

cuidados, y  siempre prevenido velé por que se atajáran los 

pasos del mal, que alguna vez te hizo sospechar, entre las 

.angustias de tu respiración anhelante, que mermaba caute

losamente los dias de tu existencia. Qué horrible tormento 

y  qué martirio tan cruel! Y  la más discreta prudencia sella

ba pronto tus labios, y la sonrisa y  la tierna mirada aquie-
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taban mi vehemente sentir, como cuando aparece el rayo 
del sol en cielo azul después de la borrasca!

En cuántas ocasiones, vida mía, te procuré la grata sor

presa de que hallaras, en los lugares donde guardabas tus 

más estimados objetos, alguno que había merecido tus elo- 

gios ó que yo adivinaba que era deseado por tí; y  enton-

.... ■ libraba en mi alm a el pequeño grito de tu pre
parado asombro, cómo se llenaban tus hermosos ojos de 

lágrim as de agradecimiento, y  cómo volabas á mí, desalada, 

pagando con honestísimas caricias la escasa merced quJ

recibías! Oh! A cuán pequeño precio lograba yo tan gran- 
des satisfacciones!

Ibamos perdiendo uno á uno todos los ancianos, cuyo 
cariño y  protección nos escudaban en el mundo! Todos 

ellos recibieron de tí los tiernos halagos, el amoroso cuida

do, la solicita asistencia de una hermana de la Caridad! Y  

cada emoción alteraba el ritmo de tu pecho y  cada muerte 

ahondaba la herida del corazón lesionado, y  en el memo

rable año pasado, los dos últimos ancianos, uno, la bon

dadosa señora á cuyo lado vivim os por más de d e s lu s

tres y  cuya largueza aumentó grande y  generosamente 

con sus propios bienes los bienes de nuestra fortuna; y  el 

otro, un verdadero sabio, apartado largos años del mundo, 
volaron al seno del Señor, dejándonos con la am argura

de su perdida, el vacio y  el dolor que por largo tiempo 
lloramos.

Y a  en el presente año y  cuando se acercaba el 13 de 

Jumo, me comunicaste un pensamiento, noble como tuyo. 

Querías que diésemos un pedazo de nuestra fortuna á tu 

m uy amado hermano, en el dia de su santo; querías que le 

ayudásem os a llevar en alguna parte la pesada carga de 

sus obligaciones, y  cuando á m uy poco trabajo fué conve

nido el obsequio, corrieron abundantes las lágrim as de tu 

ternura. Llegó la ya cercana fecha, y  los pocos testigos de 

aquella conmovedora escena, pueden recordar conmigo la
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belleza de tu obra, la alegría que rebosaba en tu pecho, el

4

ternísimo llanto de que vieron bañado tu semblante!

Poco después de esto, el consejo del agraciado,, experto 

y  peritísimo maestro en la árdua ciencia de curar, nô s lle

vó á un viaje, con la esperanza de am parar tu salud, siem 

pre delicada. Hicímosle en efecto y  al regreso y  detenidos, 

por voluntad, unos días en la Corte, reaparecieron en los 

tres postreros, aquellos dolores que tantas veces te arran

caron lágrim as y  ayes. Vueltos al hogar, en mal hora aban

donado, en la misma estancia en donde once lustros antes 

habías venido al mundo, exhalaste entre mis brazos el últi

mo suspiro! Inútil fué la lucha de tu pobre hermano por
4

arrancarte, con los heróicos recursos del saber, de las ace

radas garras de la muerte! L a  ciencia y  la religión acudie

ron en tu auxilio; la una vió, con dolor desesperado, clara

mente su impotencia; la otra rezó por tí y  te bendijo al 

darte todos la eterna despedida! ¿Pero cómo fue la de este 

desdichado, que no cayó exánim e á los pies de aquel lecho 

de muerte, al ver la angustia de tu pecho que el anhelante 

respirar levantaba en agitado compás, que miraba tus ojos, 

en donde la hermosa luz de tu inteligencia languidecía por 

instantes, que oyó aquel supremo quejido que vibraba en 

lo más hondo de su sér y  no le faltó á él mismo á la vez 

que á tí, ni aire ni luz ni calor? Morían contigo, am or mío, 

las últimas estrellas de aquella lúgubre noche y  y a  apenas 

alumbraban en el cielo. Asom aban, quizá, por O rlen telo s 

primeros reflejos del día más triste de mi existencia, cuan

do dejamos caer tu desplomado cuerpo para vestirte las

últimas galas! A y  qué dolor tan acerbo! ¿Porqué no estalla 
%

el humano corazón cuando en él rebosa la pena? ¿Qué son 

las lágrim as ni la palabra ni el lamento para expresar el 

más grande y  profundo de todos los dolores? ¿Cómo la 

razón no se desquicia y  la máquina del organismo soporta, 

sin sucumbir, la conmoción intensa que estremece todo el 

cuerpo y  toda el alma?... Era este funesto día el 25 de Agosto
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de 1893! El fino buril del dolor ha grabado para siempre esta 

dolorosa fecha en mi corazón; con ella bajaré al sepulcro!

Y a  sé explicarm e aquel constante afán con que yo pre

tendía solem nizar, con modesta fiesta doméstica, el vigési

mo quinto aniversario de nuestra unión! Caminábamos en 

la vida hácia el 3 de Septiembre; esta era la fecha deseada. 

Y o hacía en Madrid, durante nuestra última citada estan

cia, algunos preparativos conducentes al fin que me pro

ponía. L a  casa habría de estar ilum inada con la potente 

luz eléctrica. Y a  llevaba yo los preciosos aparatos para 

ello. Nuestra afición al arte musical era grande. Y a  había 

yo comprado los instrumentos adecuados. Flores y  adornos 

habrían de engalanar nuestra morada. Y a  caminaban, pre

cediéndonos, muchos prim ores, arrancados por algunas 

monedas á los establecimientos de m ayor crédito. Se trata

ba de festejar aunque humildemente, nuestras bodas de 

plata; ya  llevaba yo en secreto un completo aderezo de 

aquel metal para adornar, con mi propia mano, en el día 

famoso, el pecho de mi esposa! Ah! Qué sangrienta burla 

de la suerte! ¿Por qué no presentí mi desdicha? ¿Cuando 

im aginar pudiera, que todo lo allegado con tanta solicitud, 

lo elegido por ambos con tan nimio cuidado, lo proyectado, 

en fin, con tan acordado parecer, había de convertirse en 

punzantes espinas que cada un día se clavan en mi cora

zón, cual si pretendieran avivar mis no entibiados recuerr 

dos? Dios mío! ¿Es este todavía, largo y  penosísimo ensue

ño de que tardo mucho en despertar, ó es realidad, como 

ninguna otra cruel, que acibara para siem pre mi existen

cia, con am argura incomparable? ¿Cayó sobre mí la maldi

ción del Cielo y  la muerte cumplió ciegam ente un alto de

signio? ¿No pude borrar mis culpas con menos dolorosa 

expiación? ¿Habré de gem ir eternamente en esta mi espan

tosa soledad, sin que la esposa torne á darme su aliento y  

sus consuelos?.... Ella no trasmitió su vida á ningún otro 

sér que llevara en sus venas aquella misma generosa san-



X IX
gve, que heredara aquel tropel de nobles sentimientos, 

aquel amor inmenso que pudiera venir á mí en ternísimas 

caricias! Y a  no tengo más vida que la de los recuerdos de 

un bien perdido para siempre! Todo murió con élla á un 

tiempo, y  lo que resta y  queda sin élla, es tormento de la 

vida y  como cuerpo sin expresión, por que le falta el alien

to de un alma.
Y o , esposa de mi vida, yo no me consuelo de tu falta! 

Aun por menguada fortuna mía, no se ha secado el abun

dante m anantial de mis lágrimas! Todas serán pocas para 

llorarte y  mi tiempo escaso para bendecirte! Y o  creo que 
tu alm a bondadosa vuela en torno mío, muda para mí, pero 

acaso con la pena de mi propio dolor! Y o  quisiera que el 

genio descendiera á mi frente y  á su luz poderosa verter 

'"'en los moldes del arte'la inspiración de los poetas inmorta

les! Y o quisiera que, como ángel bueno, tu espíritu entrara 

en el mío y  me guiara en este asperísimo camino de la vida!

Y o creo firmemente que á tí puede llegar el soplo bene

fico de mis oraciones y  yo pido y  rogaré á Dios por tu des

canso! Y o  sé que la santa Iglesia, am orosísim a Madre, tras

mite al Cielo los sufragios por el alma de los muertos. 

Ellos no te han de faltar mientras yo aliente! Y o  no he de 

profanar jam ás tu memoria y  esperaré con el pensam iento 

puesto en tí aquella suprema hora en que mi alm a sea 

llam ada por la voluntad soberana, y  si y a  libre y  purifica

da llega á la mansión donde la tuya ha recibido el premio 

de sus virtudes, únanse por toda la eternidad, contemplan

do, con arrobamiento, la fuente de la belleza, de la verdad 

y  del bien infinitos, logrando así el altísimo destino para el 

cual fueron creadas.!
Recibe tú este pobrísimo homenaje de mi am or, de mi 

compasión y  de nii gratitud. Sea él la prenda q u e  enlace el 

alma del triste solitario con la tuya venturosa, si Dios la 

llevó á su lado, y  allí goza y  me espera entre las alm as de 

los justos. Y  hasta entonces, adiós mi amada compañera,
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encanto de mi vida^ consuelo de mis.amarguras^ alegría de

mis tristezas! Adiós tipo y  espejo de las perfectas casadas,

celosa y  siempre despierta guardadora de mi honra, fide-

hsmia depositaria de todos mis secretos, fuente copiosa de

mi dicha, suma de las virtudes que enaltecen á la mujer

cristiana! Adiós, compañera de mi alma, inspiradora de

mis versos, aliento de mis empresas, término dulcísimo de

todas mis aspiraciones! A quí me tienes transido de dolor,

con el corazón destrozado, con el llanto sin consuelo, ofre-  ̂ /
ciendote estas páginas donde mal contada se encierra la 

tierna historia de mis perdidos amores, y  tú descansa en

paz como al Cielo piden las continuas, fervorosas oracio
nes de tu desdichado esposo,

J osé M oreno  C a s t e l l ó .
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A  ELLA!INTRODUCCIÓN
O quisiera ofrecer á tu memoria, corona tál, de tan hermosas flores, como las tuvo la acabada historia dé’ los ya muertos, plácidos amores.

Se ha trocado en pesar aquella gloria; 
aquel placer conviértese en dolores, 
y aquellas flores, de feliz encanto, 
marchita y quema mi abrasado llanto!

Convirtióse en angustias el contento 
que yo á tu lado, por mi bien, sentía; 
trocóse en tristes ayes el acento 
con que contarte mi pasión solía.
El suspiro del hondo sentimiento

*

palpita en el latir de mi agonía, 
y cada pausa del tenaz latido, 
arranca al pecho ,su mortal gemido!
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¿Quién pudo hacer la mágica mudanza? 
¿quién destrozó mis bellas ilusiones? 
¿quién turbó de mi pecho la bonanza 
y el manto de mi dicha hizo girones? 
¿Quién arrancó del alma la esperanza
y desunió felices corazones?.....

La muerte fué, que poderosa y fuerte, 
el mandato de Dios cumplió la muerte!

Y  errante y solo con mi amargo duelo, 
sin tí, mi vida, en la quebrada senda, 
voy devorando mi constante anhelo 
sin ver jamás quién mi dolor comprenda
Vuelvo mis ojos al lejano cielo

 ̂ \

y te ofrezco mi llanto como prenda 
de este dolor, sin tregua y sin medida, 
que en lugar de tu amor llena mi vida!

Tristeza! Soledad! Cuánta amargura! 
Como en revuelto mar, rota la quilla 
camina el barco, que llegar procura 
á la remota, venturosa orilla, 
así voy triste en esta noche oscura 
y ni una luz en las tinieblas brilla, 
para anunciar al torpe peregrino 
el término feliz de su camino!

I

Y  así vagando, sin la ruta cierta 

que haya de dar la victoriosa palma,



con la esperanza para siempre muerta,

en un mar sin orillas y sin calma,
con la memoria, por mi mal, despierta
y llevando tu imagen en el alma,
no he de encontrar en la extensión del mundo
ni una sonrisa á mi dolor profundo!_

Se agostó la florida primavera 
que llenaba el ambiente con su aroma; 
helado invierno al corazón espera 
y ya su nieve en mi cabeza asoma.
Sin tu ayuda y calor, mi compañera, 
y sin tu dulce arrullo, mi paloma, 
pisa mi planta un árido desierto; 
cuanto mi encanto fué, contigo ha muerto!

Hoy fijo aquí donde quedó tu huella 
y donde vivo tu recuerdo late, 
mi tierno llanto tus pisadas sella 
y el afligido corazón se abate.
«Todo lejos de mí! Nada sin ella!» 
grita mi ronca voz en el combate, 
y al dirigir en torno la mirada, 
me encuentro solo, sin tu amor, sin nada!

Y o quisiera tener la voz potente 
de algún génio inmortal; quisiera darte 
todo lo grande que mi pecho siente, 
en formas bellas que me niega el arte.



Yo quisiera estampar eternamente
tu bondad y tu amor, y que al cantarte

____ . .  a  «  ^  -
hoy que mi labio tu valer preijona
fueran mis versos tu mejor corona!

41I
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A  SU MEMORIA!

EN L A  M UERTE DE MI I D O L A T R A D A  E S P O S A(imitación)
LEGÓ aquella noche ¿5̂  que el alma recuerda, temblando azorada, muriendo de pena, y al brillo postrero que dan las estrellas, murió entre mis brazos mi fiel compañera!

Sentí de la muerte 
el soplo que hiela; 
busqué de su paso 
la fúnebre huella, 
y vi que su garra 
infame, hizo presa 
en su noble pecho, 
que ya inmóvil queda!



Las olas del llanto, 
hasta allí siyetas, 
rompieron su dique, 
corrieron revueltas, 
y sobre su rostro 
de pálida cera, 
cayeron y dije 
con ansia suprema:« Sefior! Porqué vivo 

SI vivo sin ella?.....D

\

Después,...cuando el alba
sus luces refleja 
y torpe dibuja 
las formas inciertas 
del cuerpo sin alma, 
el lecho rodean 
parientes y amigos, 
que lloran y tiemblan.Vestírnosle ealasOy estaba tan bella!... yo cerré sus ojos que la muerte orea, y besé su boca y grité mis quejas, y aún siguió corriendo sangre por mis venas!

í t



Después,... á la tarde, 
las gentes me cercan, 
vestidas de negro 
cual es mi tristeza, 
y entre los rumores 
de un habla siniestra, 
para no volverlo 
su cuerpo se llevan!
<¡1. Señor! E l  que aún vive 

qué solo se quedaJ-í>

En vano la busco, 
mi amor no la encuentra; 
la llamo; á mis voces 
su voz no contesta, 
y el triste cortejo 
vuelve de la Iglesia, 
y aunque la llevaron 
ya tornan sin ella!

No sé qué me dicen 

con frases, que, huecas, 
como un eco vano, 
á mi lado suenan, 
y uno tras del otro 
mis manos estrechan, 
y del solitario 
despacio se alejan!
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Ya viene la noche, 
como el alma, negra, 
y el mudo silencio 
pavoroso reina.
Todos mis recuerdos 
bullen, se atropellan, 
y al mirar en torno, 
repite mi lengua:« Señor! A l  que aún vive 
qué solo le dejan!

Y a voy por el mundo 
con una existencia, 
que como una carga 
me estorba y me pesa 
Ya sin esperanzas 
ando por la senda, 
cuajada de espinas 
que mi llanto riega!

Y a perdí el encanto 
que tuve en la tierra; 
ya no está conmigo 
mi fiel compañera, 
la esposa querida 
que al fin lloro muerta, 
y áun no saltó roto 
mi pecho de piedra!



Señor! De rodillas 
miro tu grandeza, 
y pues esta vida, 
que sufrir me dejas, 
es tuya y tú sabes 
cuán grande es mi pena, 
óyeme Dios mió! 
corta mi existencia, 
y que el alma vaya 
donde élla me espera!

' r: < !

A  .





LA  DESPEDIDA!SONETO
INO tan pronto la traidora muerte, tan breve fué del tiempo la medida, que sin darnos la eterna despedida

}

entre mis brazos te quedaste inerte! 
¿Porqué con tal crueldad la infame suerte 
nos separó á los dos? ¿Por qué mi vida 
no se escapó por la sangrienta herida, 
que muestro el pecho, por desdicha, fuerte? 
Para siempre perdí todo mi encanto, 
mi luz, mi bien, tu corazón amante 
y de mi triste soledad me espanto!
Adiós! Por siempre adiós! Digo anhelante, 
y no escucho tu voz; brota mi llanto, 
y aún crece más este dolor gigante!





t

MI JURAMENTO!

A  É L L ASONETO
E juré eterno amor, esposa mia,

§  ante el altar de Cristo, y te aseguro 
que nunca hasta morir seré perjuro; 

el tiempo ya pasado te lo fía.
Hoy que tu muerte enjendra mi agonía 
y allá en el hueco del espeso muro 
tus restos guarda, en el espacio oscuro 
de triste tumba, cual la muerte fría, 
Vive aún mi amor sin cambio ni mudanza, 
y aquí en mi corazón tiene su asiento, 
de encontrarte otra vez con la esperanza 
Y  mientras llega tan feliz momento, 
ante aquel mismo altar, el labio lanza 
de este mi eterno amor el juramento!
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TUS HUELLAS!

OR donde quiera que voy ■y no son vanos antojos, palpitar ante mis ojos viendo tus huellas estoy.
Al verlas, de mi emoción 
-salta un oscuro gemido; 
apresura su latido 
mi doliente corazón.

Hasta el labio balbucea 
no sé si amor ó plegaria, 

y del alma solitaria 
se escapa un «bendita sea!»

Allí donde de tu mano 
quedó la señal escrita, 
para mí es huella bendita 
que no llega al alma en vano.
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Tras élla, el recuerdo mío
se dibuja en la memoria;
es un algo de tu historia,
algo que, oscuro y sombrío

' Viene tarde á germinar,
por que me viene á decir,
que hasta que llegue á morir 
no he de volverte á encontrar!

Allá... con voz seductora,
música de mi sentido,
juró amarme sin olvido 
todo el tiempo hora tras hora,

Y  como buena cumplió
lo que entonces prometía,
por que élla, la pobre mía, 
hasta la muerte me amó!

Allí estuvo, aquí la vi,
por aquel camino fue,
en tal sitio la escuché,
en tál otro la perdí!

Y  no hay piedra ni sendero
ni cosa alguna á que atienda,
que no me enseñe una prenda
de aquel amor porque muero.

o

i
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Y  si nada llego á ver 
que sea prenda de mi amor, 
no importa, llevo un dolor 
que va encarnado en mi sér.

Dolor sin tregua y sin calma 
que todos mis pasos sella, 
y es que tu más firme huella 
está qrabada en el alma!O
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VIDA POR VIDA!SONETO
eñor! Tan pobre y miserable soy, 
que en el abismo del dolor profundo, 

con torpe discurrir yo me confundo 
y en un martirio sin consuelo doy. 
Pensando, oh Dios! en lo imposible estoy, 
y alzo á tí la mirada desde el mundo, 
pidiendo á voces que tu amor fecundo 
conceda al fin lo que á pedirte voy.
Murió la esposa que jamás olvida 
mi triste corazón! Justicia tuya 
la arrebató dejándome esta herida.
Y  antes que el lazo de mi sér destruya, 
si queréis aceptar vida por vida, 
aquí teneis mi vida por la suya!
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MIS LÁGRIMAS!

SO N E T O

Ejad  que corra mi copioso llanto, 
ya que el dolor con hierros me encadena: 

dejad que gima y mi profunda pena 
Cuente en sollozos mi mortal quebranto. 
Dejad que llore, pues mi duelo es tanto 
que el hondo pecho- para ahogarme llena, 
y mi suerte al tormento me condena 
y mis lágrimas son bálsamo santo!
Dejad que brotan en raudal ardiente 
y que así el corazón roto, equilibre 
el duro peso del dolor que siente.
Dejad que en él mi sentimiento vibre 
y que pueda exclamar con voz potente:

«si esclavo del dolor, mi llanto es libre!»

4
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PARA SIEMPRE!

QJHónde fué m¡ alegría,
^  dónde el encanto de las dulces horas 

que, en no lejano día, 
me dejaron, traidoras,

N

siendo de este mi llanto precursoras?

¿Dónde está de tus ojos, 
radiante de cariño, la mirada 
que yo bebí de hinojos, 
adivinando antojos %

con el alma á tus piés, enamorada?

¿Dónde tu grato acento,
que sonaba cual música en mi oido
y el palpitar violento
de aquel tierno latido
del noble corazón, de amor rendido?

¿Dónde fué la bonanza 
de aquella vida, que en 
jamás tuvo mudanza,

los largos años
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ni por modos extraños 
inquietaron jamás los desengaños?

H>

¿Dónde fné la ventura
que, cual dicha mayor, nos diera el Cielo

cuyo recuerdo dura,
juntándose al anhelo
de este dolor eterno y sin consuelo?

¿Dónde el lazo amoroso
que juntó en una sola nuestras vidas, 

haciéndome dichoso?
¿Por qué miro ya idas
aquellas glorias, por mi mal perdidas?

¿Porqué mi triste suerte
me ha condenado á la terrible pena
de amándote, perderte?
¿Porqué Dios me condena 
á arrastrar de esta vida la cadena?

¿Porqué al romper el lazo.
que solo Dios con su poder desata, 

no hizo su fuerte brazo
que el corazón no lata,
ya que el dolor al corazón no mata?

¿Porqué solo me deja
en el revuelto mar de mi amargura,
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y no escucha mi queja,
ni con mano segura
rasofa. las sombras de mi noche oscura?O

Ah, Señor! En mi duelo
la sorda voz del sentimiento grita,
y mirando hácia el Cielo
veo tu mano bendita,
y llamo á tu bondad, que es infinita!

era,
Para siempre he perdido 
á la que aliento de mi vida 
á la que nunca olvido, 
la amada compañera 
que al triste esposo solitario, espera!

Para siempre en el mundo 
llevaré palpitante su memoria 
con este amor profundo, 
que recuerda una historia 
de ya pasada, venturosa

Para siempre mi amada
dejó esta vida y á vivir empieza

9

la vida no gustada, 
la vida que no turba la tristeza 
ni jamás mide el tiempo su grandeza!

Para siempre gozando
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dicha más que so.íada, presentida,

y yo aquí suspirando
por mi lenta partida
hácia el Bien que élla goza sin medida

Para siempre gimiendo
en triste soledad, sin que la esposa
el llanto amargo viendo.
llegue á mí presurosa,
para darme su amparo, generosa!

Para siempre! Repito
con el lamento en que mi pena gime!

¿Este afán infinito,
del dolor no redime.

f  \  1
ya que la marca del martirio imprime?

¿No ha de poder el pecho 
estallar de dolor? ¿Mi propio llanto 
no ha de encontrar estrecho
su cauce, y mi quebranto

;   ̂ '  T - '  ’ /  !  '■*
r

romper el dique que le oprime tanto?

¿He de vivir sin ella,
sin verla más, sin escuchar su acento?
¿No me trazó la huella?
¿Hasta cuando el tormento
que aquí en el alma por su muerte siento?.
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Por siempre huyó la calma 
del pobre corazón, cuyo latido 
es torcedor del alma; 
y repite un gemido:
«para siempre mi bien, está perdido!»

\
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MI SENTIMIENTO!

SO N E T O

O era feliz! La dicha sonreía 
feí al venturoso corazón amante, 
que en otro sér, para su amor constante, 
la misma gloria sin cesar veía.
En sus miradas mi pasión bebía 
aquel placer, cual mi pasión, gigante, 

como bebe el sediento jadeante 
del limpio arroyo la corriente fría.
Todo acabó! Mi corazón sensible, 
temblando de dolor, llora y se arredra, 
juzgando que vivir le es imposible.
Murió en el tronco la apretada yedra, 
y al arrancarla con dolor horrible.....
ay! quién tuviera un corazón de piedra!

r
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EN EL CEMENTERIO!

A quí el vivir por el morir se estima, 
V aquí el principio con el fin se junta.

( S á n c h e z  B a r b e r o .)

lEDO, dolor y soledad y espanto/ 
á este cobarde corazón inquietan 

en la mansión augusta de la muerte! 
Torpes los ojos, recelosos giran 
buscando un nombre que me fué querido 
y que sonó, cual música del alma  ̂
al pronunciarlo el labio dulcemente.
El ángel del hogar mi esposa era; 
yo, su fiel y leal, dichoso amante! 
Enamorado el pecho, aceleraba, 

al oir su voz, el ritmo del latido.
La busco en vano en la desierta estancia; 
llámola á voces y eí silencio augusto, . 
por mí turbado, me devuelve un eco! .)
A  la ciudad donde los muertos yacen', 
vengo trás élla; ocúltase á mi vista,.
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y con mi triste sollozar la llamo!

¿Dónde estás? ¿Dónde estás? Mi voz repite, 
y el eco sordo, cada vez más lejos 
mi voz remeda y aún repite el nombre 
que va rodando por las mudas tumbas,
hasta que al cabo languidece y muere!
Y  brota el llanto de mis tristes ojos.
y late el pecho y tembloroso el labio
pronuncia el nombre que de nuevo rueda
como un lamento en que el dolor solloza!
¿Por siempre ya me negará su acento
y la luz y el amor de su mirada.
y la dulce sonrisa de su labio
y la promesa de su amor constante?
¿Ni una vez sola escuchará mis cantos, 
que siempre oyó con atención gozosa, 
y ni una vez las notas de mi lira 
lograrán conmover su tierno pecho?.... 
¿No ves, mi amor, la acongojada pena 
que en torrente de lágrimas rebosa 
y vá corriendo en el copioso llanto?
¿No llega á tí mi sollozar continuo 
en las horas sin fin de mi amargura?

¿No te conmueve, como siempre hiciera.
la voz amante del feliz esposo?

Triste de mí! La muerte rompió el lazo
de la dichosa unión! ¿Porqué la muerte
no arrebató la mísera existencia,
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que no quiero sin tí? ¿Porqué, Dios santo, 

me dejas en el mundo, con la vida 
que tanto pesa, cual terrible carga 
que he de llevar aunque llevar no quiera? 

Aquí reposa la materia inerte 
y aquí reina el silencio pavoroso; 
las almas suben á la noble patria 
de donde luz, amor y bien proceden: 
vuele también el pensamiento mío, 
y antes que el alma deje su envoltura, 
mire ante Dios á mi feliz esposa!
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E L DOLOR AGENO

SO N ETO

osoTROS, los dichosos de Ia tierra, sabed que yo tán venturoso hé sido; mas toda mi ventura la he perdido y hoy solo llanto el corazón encierra.
Con mi suerte enemiga en cruda guerra 
para siempre por ella estoy vencido, 
y aunque me tiene ante sus piés rendido, 
con su amenaza sin cesar me aterra.

%

Y a os revelé mi duelo y mi agonía; 
ya estáis de mi pasado en el secreto: 
feliz, como vosotros, fui yo un día!...»

7

Despreciar mi dolor fuera indiscreto; 
aprended y guardad la historia mía y al ageno dolor, tened respeto!
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SIN FONDO!

SO N E TO

/UANDO bajo al abismo de mi pena movido de atracción irresistible, descubro, con espanto, lo terrible de aquel espacio que mi duelo llena!
El dolor al abismo me encadena; 
sigo bajando por el antro horrible, 
pero llegar al fondo es imposible 
y el ay! de mi dolor más hondo suena! 
Al ver la desnudez de este realismo, 
entre mis manos el semblante escondo, 
porque tiemblo y me asusto de mí mismo! 
La voz de mi aflicción grita: «más hondo!» 
y aprendo entre las sombras del abismo, 
que el triste corazón no tiene fondo!
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TO D O  PERDIDO!

o soy un desdichado! ¿Queréis saber mi historia? 
Mis lágrimas la cuentan, la escribe mi dolor, 

late en el pecho triste, la guarda mi memoria 
con el recuerdo entero de mi perdido amor.

Con él también han muerto mis dulces ilusiones, 
mi dicha, mis encantos, mi gloria y mi placer; 
la garra de la muerte rasgó, haciendo girones, 
lo más hermoso y grande que se encarnó en mi sér

Guardaba en lo profundo del corazón amante, 
con fé nunca entibiada, mi mágica pasión, 
y aqueLsér que adoraba con mi pasión gigante, 
murió! ¿Porqué no ha muerto mi pobre corazón?...

Jamás tendrá amoroso aquel tierno latido 
que hizo en dichoso tiempo al lábio sonreír; 
placer, gloria y encantos, ya todo lo he perdido, 
solo queda un recuerdo que nunca ha de morir.
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No más en la ventura me arrullará la calma,
no más entre" sonrisas bendeciré al amor,
no más una esperanza germinará en mi alma.
ya todo lo he perdido; me resta.... mi dolor!
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TO D O  POR TI!

SONETO
E una noble ambición sentí el latido, desde el lejano, venturoso día en que te halló, por dicha, el alma mía, y fué mi tierno amor correspondido.

Luchando sin cesar, yo te he rendido
*

con mi fiel corazón, cuanto á porfía
*

mi tenaz voluntad lograr podía, 
y si poco en verdad, para tí ha sido. 
Siempre que consiguió mi buena estrella 
la palma ó el laurel de la victoria, 
allá en mi pecho resonó un: «Por élla!» 
Triste de mí que la alcanzada gloria, 
muerta también, para seguir tu huella 
grabada está con llanto en mi memoria!



/

N

Vi

i

I.1
c

i



' i /i r ; -

MIS BODAS DE PLATA!

OMPAÑERA, esposa mía,

ya está cercana la fecha 
en que cumplen cinco lustros, 
desde la mañana aquella 
en que llegamos al templo, 
yo orgulloso y tú contenta, 
y al pié del altar de Cristo, 
que aluqibraba luz incierta, 
un ejemplar sacerdote 
bendijo la unión eterna.
Dijo que habríamos de amarnos 
como Cristo amó á su Iglesia; 
me advirtió á mí, que me daba 
no esclava y sí compañera. 
Siguió diciendo solemne, 
con voz dulce, aunque severa 
que fueras vergel cerrado 
y fuente sellada fueras, 
y estrechamos nuestras manos

, \\
• V  \

 ̂ L" : A-v. c - v . a  i - c :  I

•«i*

í

A - ' .  .  .

* , 9  ' , 9

f  4
* w

\  * i /

r ’ fl 
lJ!¡-iÜ ! • •'  • ?  ,  O

A . . ^  (* v .
'  . 4 ' • ' .  .



íi

.   ̂s i

. : í J

44
y te di un anillo en prenda, 
y por entre nuestros dedos 
rodaron unas monedas.

0

1
4'  A  .  <3
/ I
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De todo lo que pasára,
dime, amor mío,., ¿te acuerdas? 
Y  han corrido muchos años

i}

y  ya está cerca, muy cerca, 
el tiempo en que han de cumplirse 
cinco lustros, y quisiera 
celebrar este suceso

í  . .

'̂

que, para ventura nuestra, 
se va acercando, acercando,
y ya está cerca, rnuy cerca!
¿Qué tienes, prenda del alma? • v a  3

¿qué tienes tú, compañera,
que ni me miran tus ojos 
ni tu semblante se alegra,

'«í

ni siento latir tu pecho
ni á mis palabras contestas?
¿Qué te pasa, esposa dulce.
que á la voz de mis 'ternezas.
ahora muda permaneces

i

como nunca en mi presencia?
Son nuestras bodas de plata ¡ i . í

las que piden esta fiesta-;
son años de nuestra dicha,
que han pasado muy depriesa;
son del hogar las venturas,
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los trabajos, tus dolencias,
tropel de las esperanzas
de ilusiones la caterva,
que ahora en conjunto asombroso
se revuelven y atropellan,

' ♦ * 
acudiendo á nuestra mente
que las mira y las recuerda.
Y  lucirás en tu pecho
del amor mío una prenda,
y te pondré unos zarcillos
y en tu brazo una pulsera,
que guardo para ese día,
sin que tú, mi bien, lo sepas.
¿Qué tienes, corazón mío,
que te pasa á tí, mi reina,
que ni una leve sonrisa
tu pálido labio muestra?
¿Qué duelo tu voz embarga?
¿quien ocasiona tu pena,
si es élla la que te oprime
y hace su esclava á tu lengua?
¿Qué tienes, mi dulce encanto,
que ya el color de la cera
va cubriendo tu semblante
y esas tus manos tan bellas,

i

que aún el calor, dulce y tibio, 
entre las mías conservan?
¿Qué tienes, que sin aliento
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veo inclinada tu cabeza
y el corazón sin latidos
y en el lecho de amor, yerta?
¿Y no oyes que yo te llamo,
ni ves que mi llanto riega
tu frente, ni te conmueven
mis gritos, ayes ni quejas?....
Voló ya al Cielo tu alma
y queda solo en la tierra
el vaso, aunque hermoso, frágil,
en que la muerte hizo presa!
Y  vas á la nueva patria
y á mí en soledad me dejas, ii

'• ifi

para que rieguen el suelo a

estas lágrimas eternas!
'i

I

Y  aquí ya no habré de hallarte,
(*JI ?

consuelo de mis tristezas,
y luz de mis alegrías i
y refugio de mis penas!

A
)

Y  ya tu pecho y mi pecho \ i
}’

:

no tendrán una existencia, ]

ni como si fueran una,
irán dos almas gemelas!
Y  ya mi llanto y el tuyo
no han de formar una mezcla,
ni tu gozo y mi contento
irán corriendo parejas!
Y  ya solo por el mundo
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arrastraré m¡ cadena, 
que es el peso de una vida 
que me estorba y que me pesa! 
Ruégale á Dios que me llame; 
pídele tú, compañera, 
que vaya el alma contigo 
donde la dicha es eterna!
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MI VERDUGO!

SO N E T O

ECUERDO haber gozado una ventura, 
que llenaba mi pecho de alegría; 

recuerdo que dichosa el alma mía, 
amó en el mundo con febril locura. 
Recuerdo de un vivir sin amargura, 
recuerdo aquel placer que yo sentía, 
recuerdo todo el bien que poseía 
y que hoy guarda la estrecha sepultura! 
¿Porqué no ha de borrarse aquella historia, 
de la que, triste, sin cesar me acuerdo, 
como de un sueño que inspiró la gloria?
Ni un solo rasgo al recordarlo pierdo; 
mi tormento mas grande, es la memoria; 
mi verdugo mayor, es el recuerdo!
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MÁS DEPRISA!

SONETO

lENTO morir el corazón de pena 
y sé que ha de matarlo el sentimiento: 

aquí en el pacho su latido siento, 
con hondas pausas que la angustia llena. 
Le vé tranquila mi corazón serena, 
que sin temor espera aquel momento 
en que sin fuerzas ya, falto de aliento, 
deje de ser el cuerpo su cadena.
Veo la muerte avanzar por el camino, 
y se dirige á mí, como indecisa, 
esperando que cumpla mi destino.
La triste senda vacilante pisa, 
y yo que su tardanza no adivino, 
le grito: «Más deprisa!» «Más deprisa!»
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TO D O  Á  UN TIEMPO!

R O M A N CE.

URIÓ ya la que en un tiempo 
fué el encanto de mi alma; 

la que amante sonreía,- 
la que mis penas lloraba, 
la que endulzando mis horas, 
cuando eran ellas amargas, 
hízolas todas tan dulces 
como el amor que me daba!

Sentí su último suspiro, 
bebí su última mirada, 
yo mismo cerré sus ojos 
y, entre mis mortales ansias, 
estampé en ellos un beso 
y los sellé con mis lágrimas!
Todo murió á un tiempo mismo

*

y todo á un tiempo me falta,
que ella en mi vida era todo
y al morir quedé sin nada!

6
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¿Donde están ya mi alegría,
mi ilusión y mi esperanza?
¿dónde el placer y el encanto
de mi ventura pasada? ♦ A l• ' J l

Todo á la vez que ella misma
en sueño eterno descansa;
todo huyó, como una sombra

‘ * ' í

1
,

•  *  J

que al que se ausenta acompaña;
* «

cayó al suelo, como fruto
que pende de seca rama.
como muere el sér que alienta

l O

en otro sér que se acaba!
Y  sin calor en el pecho.
con una existencia vana,

sin aliento, sin empresas.
sin ilusiones, sin nada.
pienso que en el pecho ha muerto
el corazón que no habla.
y si ella por sí no muere, 
ha muerto todo en el alma!
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LA  CAIDA!

SO N E T O

N brazos del amor y la fortuna 
iba gozoso sin cesar subiendo, 

y alcanzando á la vez que descubriendo 
las galas de mi dicha, una por una. 
Ningún temor infausto me importuna, 
que soy feliz con lo alcanzado entiendo, 
y la ambición despierta, estuvo viendo 
que no falta lograr riqueza alguna. 
Cumplido, al fin, atónito veía 
el sueño pertinaz de un idealismo, 
que como loco acariciaba un día.
Era cierto aquel bien, le vi yo mismo, 
y cuando ya seguro le creía, 
de la altura feliz, rodé al abismo!
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CÓMO MUERE EL CORAZÓN!

S O N E T O

I dulce amor al corazón inspira
la fe de una pasión y la esperanza

que de ella nace, á descubrir alcanza
el término feliz porque suspira;
Si en otro pecho, con asombro mira
un corazón igual y la alianza
mueve el doble latir que, sin mudanza,
al mismo fin de su ventura aspira,
Cada cual de los dos lo mismo quiere,
y el lazo de la unión es hondo y cierto,
y si algo le conmueve, á los dos hiere.
Por eso en mi dolor, llorando advierto
que muere un corazón si el otro muere,
y así mi pobre corazón ha muerto!

.('í% '
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EL MISTERIO!

I

KISTE, miserable vida, vana, mezquina, pequeña, cuando empezada perdida, con un afán sin medida que á ver lo infinito enseña.
Siempre con una ficción, 
que en el alma absorto veo 
como mágica ilusión, 
que la pinta el corazón 
con el color del deseo.

Vida que sueña bonanza 
enmedio de la tormenta 
y nunca la calma alcanza; 
vida que es una esperanza 
que con lo futuro cuenta!

Y  es cierto que siempre va 
de un nuevo mañana en pós.
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que oculto y lejos está;
V*

al cabo lo alcanzará, 
porque todo acaba en Dios!

Y  Él, remate del camino, 
da descanso al peregrino 
que, con el alma cansada, 
llega al fin de la jornada 
de lo humano á lo divino!

Del incesante anhelar 
á la calma y la ventura; 
desde el sufrir al gozar, 
desde aborrecer á amar, 
desde el abismo á la altura!

II

Dime, espíritu sereno, 
que con amor tan profundo 
de noble estímulo lleno, 
fuiste como mi ángel bueno 
en esta senda del mundo;....

9Has llegado á la mansión
donde los justos están? 
¿El afán del corazón, 
es una loca pasión 
ó es de esa dicha el afán?
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Cuando busca la belleza, 
y aquí jamás le complace..... 
¿es que á vislumbrar empieza 
esa, que ai fin satisface 
en el que es suma grandeza?.

Guando busca la verdad 
y aquí la encuentra en girones 
¿es que en esa eternidad 
saciará sus ambiciones, 
viendo su hermosa unidad?

Al ir en busca del bien, 
que nunca alcanza en la tierra 
¿es que presiente el Edén 
que al cabo los ojos ven 
donde todo bien se encierra?

¿Es que la vida es un sueño 
en que el alma peregrina, 
con un misterioso empeño, 
más que medir, adivina 
lo grande por lo pequeño?

¿Es que en este batallar 
siente una viva atracción, 
que hace al hombre vacilar, 
y con su torpe razón 
no la sabe descifrar?
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¿Es que en esta prueba dura
á que vive sometido,
el no pensar es cordura,
el pretender es locura
y victoria el ser vencido? '  V

¿Podrá el alma separada 
del barro grosero, inmundo, 
en que ha vivido encerrada,
ver á la persona amada
que dejó triste en el mundo?

¿Podrá bajar al que gime 
sin alcanzar el consuelo
que de la pena redime,
é infundir algo sublime
que le traiga desde el Cielo?

¿Podrá sentir compasión 
cuando vea un alma sufrir
y llorar un corazón? 
¿Podrá-en alguna ocasión 
con el que siente, sentir?

¿Será dado al alma buena, 
rota su mortal cadena
y subiendo á lo infinito,
escuchar el hondo grito

/
con que la llame una pena?
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¿Podrá el alma venturosa 
pedir por el desdichado 
que en el dolor no reposa? 
¿Podrá el alma de la esposa 
ver la del esposo amado?

¿Podrán juntas algún día 
reanudar aquella historia 
en que, amándose á porfía, 
sintieron una alegría 
que será eterna en la gloria?

¿Podrá la que deje el suelo 
hallar la que el Cielo habita, 
y, contándole su duelo, 
tener una unión bendita 
en los altares del Cielo?....

¿Será el vínculo sagrado 
por mano de Dios atado 
para un tiempo que no acabe, 
y el alma dichosa, sabe 
el bien que le está guardado?

Ay de mí! Con tanta idea 
la pobre razón vacila 
para que más pobre sea, 
y el recio tropel desfila 
y á su peso, bambolea!



.

64

Y  temiendo enloquecer
 ̂ s

oprimo la necia frente;
yo nada llego á entender,
y puesto que el pecho siente,
quiero sentir y creer!

Ah! Si tu alma noble y pura
goza en la divina altura
la dicha que aquí soñaste;...
si del triste que dejaste
te acuerdas en la ventura,

Tén al menos compasión
y vaya á turbar tu calma 
el eco de mi oración:
pídele á Dios por mi alma,
vé que muere el corazón!
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LA REALID AD  DEL DOLOR!

SO N E TO

O fueron sino polvo y viento y nada 
I las horas de mis plácidos amores, 

que sembraron de halagos y de flores 
aquella vida, sin dolor pasada!
Juzgára que mi dicha fué soñada 
y que despierto en mundo de dolores, 
sin calor y sin luz y sin colores, 
en la noche sin fin, que me anonada! 
(¿Aquello fué soñar? Vacilo y dudo 
si cierto fué mi venturoso empeño, 
que ahora se cambia por combate rudo. 
Miro á mi suerte con airado ceño, 
y aunque mi labio permanece mudo, 
me dice el corazón, que ahora no sueño!





MODO DE MUERTE.

SO N E T O

A sé que el alma, aún del dolor herida, 
no perece jamás; sé que su aliento 

no lo puede agotar el sufrimiento, 
porque á tiempo sin fin viene á la vida.
Si tál de su existencia es la medida, 
inútil es pensar en el momento 
en que muera con ella este tormento, 
que en el fondo del alma oculto anida. 
¿Porqué no mata mi dolor profundo.? 
¿porqué razón, que mi razón no acierta, 
el gérmen de un vivir es tan fecundo.? 
Pero el alma dormida no despierta; 
ya no tiene ilusiones en el mundo, 
y alma sin ilusión, es alma muerta!



- . \ P :

I

v i
. J'1
> 1

• • r

N
: a

• f j

• i »

"3

1

'  >



G\

Q)

COMO VIVO!

LÁCEME el haberla amado, .con pasión tál y tan fuerte, que ni en brazos de la muerte aquel amor ha cesado.
Vivo está mi frenesí, 
como vivo está mi amor, 
abrazado á mi dolor 
desde que ya la perdí.

Y  la nombro en mi deseo, 
porque pienso en mi locura, 
que responde á mi amargura, 
que la siento, que la veo,

Y  que se agita á mi lado 
cuando así me ve sin calma, 
para consolar el alma

4

de este pobre desdichado.
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De seguro que la inspiro
compasión en mi tristeza,
que en una lágrima empieza
y se encarna en un suspiro.

Y  al sentirme sollozar
se estremece de dolor,
por que su amor y  mi amor 
no se pueden separar!

Verdad que la muerte impía
heló la sangre en sus venas,
y desde entonces mis penas
son una horrible agonía.

Verdad que el pecho, en pedazos
debió saltar, cuando inerte
sentí el soplo de la muerte 
asesinarla en mis brazos.

Cierto que en hora fatal.
en que mi bien se derrumba,,
yo vi convertido en tumba
el triste lecho nupcial.

Y  no sé porqué mi vida
al borde del triste lecho,
no se escapó de mi pecho
por ancha y profunda herida!
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Vivo con mi soledad, 
que todas mi horas llena: 
vivo con mi amarga pena, 
con mi constante ansiedad.

Con este profundo duelo, 
que siembra en torno el espanto; 
con un incesante llanto 
sin piedad y sin consuelo.

Con este negro vivir, 
que es del alma noche oscura, 
como noche de amargura 
donde el sol no ha de lucir.

Noche sin alba de amor,
árido campo desierto,

%

vida con que vive un muerto, 
que vive para el dolor!

Así vive este que un dia 
fué á su lado, venturoso; 
así el infeliz esposo, 
devorando su ao ônía,

Nombra y llama sin cesar 
á la que vé su dolor, 
porque su amor y mi amor 
no se pueden separar!
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Así vive el desdichado, 
con pasión tál y tan fuerte, 
que ni en brazos de la muerte 
aquel amor ha cesado.

Y  así triste ha de vivir 
quien, cuando muerta la vió, 
de rodillas la juró 

no olvidarla hasta morir!



L A  REDENCIÓN D EL DOLOR!

SO N E T O

ANSADO de luchar, vivo el anhelo 
que cuenta este latir agonizante 

del corazón, herido en el instante 
en que al morir mi dicha nació el duelo;... 
Encerrado en el alma este desvelo 
que en batalla tenaz, dura y constante 
jamás alcanza su poder gigante 
la disputada palma del consuelo,
Entiendo, al fin, que es vana la porfía, 
y que este sello que el martirio imprime 
alienta y engrandece al alma mía.
Y  aunque herido de muerte el pecho gime,

í

ama mi voluntad esta agonía: 
el dolor que se acepta, al fin redime!
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DOLOR DE AUSENCIA!

SO N ETO

ir alguna vez dos tiernos corazones,O ^
unidos por amor, se separaron, 

males de ausencia con pesar lloraron 
al ver morir las dulces ilusiones.
Creyeron que la dicha hecha girones, 
perdida estaba ya; mudos temblaron, 
y ambos, al fin, en soledad contaron 
sus horas de penosas emociones.
Si tal pude sentir en breve ausencia 
que con crueldad al corazón maltrata
llenando de dolor una existencia.....
¿Que será cuando crece y se dilata
por un tiempo sin fin?.. Tál es su esencia,
que si eterna es la ausencia, el dolor mata!
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TO D O  ME SOBRA!

Á .  Í 3  X j

SO N E T O

ENGO un puñado de brillante oro; tengo un pedazo de fecunda tierra; tengo un hogar, que codicioso encierra de objetos mil el mágico tesoro.
Qué más pueda pedir de cierto ignoro; 
hasta cuando la envidia me hace guerra, 
todo temor del corazón destierra 
de la lisonja el armonioso coro.
La suerte al fin, amiga me sonrie,

\
y yo contemplo su acabada obra 
con la que al cabo mi ambición engríe. 
Caro, muy caro su favor me cobra: 
robó tu vida, y cuanto ya me envíe, 
no teniéndote á tí, todo me sobra!
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EL RUEGO D E L SOLITARIO!

(IMITACIÓN.)

t

O pensé que se p o d ía  

^  ver, con la  razón hum ana,

lo futuro,
✓/  *

y  que el hom bre descubría 

lo  que gu ard a  ese  m añana,

tan oscuro!

Y o mismo estuve mirando, 
para saciar mis antojos,

anhelante,
de duda y miedo temblando, 
y fué el mirar de mis ojos

adelante.

¿Qué vi entre la sombra oscura 
de un tiempo, que imaginaba

muy lejano?....
Pensé que era mi ventura, 
y era lo que yo miraba,

todo vano!
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Dulces mentiras de un sueño^
que fingió mil ilusiones

en la vida,
y mostró gigante empeño 
eri volar con sus ficciones,

sin medida!

Yo mismo, desventurado!
con la dicha de tenerte.

dulce esposa,
juzgué el bien asegurado.
y no vi venir tu muerte.

presurosa!

/
Ella, traidora, acechaba,
como esperando el momento

favorable,
sm del que te amaba,
para robarte el aliento;

miserable!

Y o  mismo maté temores,
s

si alguna vez por antojo
se enjendraron.

y en nuestros tiernos amores,
libre de ellos, sin enojo

me dejaron!
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¿Y donde fué mi fortuna, 
y aquel afán puro y santo

de otros días?
Y a sin esperanza alguna 
no tengo placer, ni encanto,

ni alegrías!

Cesó el ardiente latido 
de tu corazón amante,

generoso,
que para siempre he perdido, 
y hoy late el dolor constante

de tu esposo!

¿Qué hacer sin la compañera 
que era mi dulce consuelo,

mi bonanza, 
y en mi grata vida era 
sol, que alumbraba mi Cielo,

mi esperanza?...

/

¿Dónde hallar aquella gloria 
y dónde la dicha cierta,

mi tesoro,
si no hay más que una memoria 
y ya duerme y no despierta

la que adoro?
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¿Dónde el concierto suave 
de voluntad acordada,

dulcemente,
con otra que... Dios lo sabe! 

fué con violencia arrancada
de repente!

¿Dónde tu voz peregrina 

que, cual música del viento
en la espesura

sonaba dulce, argentina 9
como promesa y acento

de ventura?

Ah! Trocóse mi placer
4

en doloroso martirio,
duro, fuerte.

que el alma ha de padecer,
como presa de un delirio

por tu muerte!

Y  en el alma ha de vivir
tu recuerdo, aquí grabado

tan profundo,
que jamás ha de morir,
mientras ande, desdichado!

por el mundo!
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Y  en tí puesta mi fé entera, 
trás el espacio infinito

que ahora veo, 
yo te llamo, compañera, 
con este doliente grito

del deseo!

Acabe ya este dolor 
que roba al pecho la calma;

nunca en vano 
pedí consuelo á tu amor; 
alcánzalo para el alma,

soberano!

Quiero, si escogida eres 
y eternos son tu ventura,

tu reposo,
que tú pidas, si aún me quieres, 
que Dios calme la amargura

de tu esposo!

Y  pídele tú, alma mía, 
que ponga fin al quebranto

y al gemido 
y á la terrible agonía 
y á estodolor y á este llanto

sin olvido!
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Á  LOS QUE LLORAN!

SO N E T O

L ciego no le habléis de los colores 
ni al que jamás oyó, de los sonidos; 

vuestros esfuerzos mirareis perdidos 
y cuando más, enjendrarán dolores.
Al recordar mis plácidos amores, 
el corazón redobla sus latidos 
y miro el yerto campo entre gemidos; 
el campo que mi amor llenó de flores!
¿A qué he de hablar de penas al dichoso, 
si sordo á mi doloq no oirá mi acento 
ni turbarán mis ayes su reposo?
Solo habrá compasión de mi tormento, 
en el pecho infeliz del triste esposo, 
condenado á sentir lo que yo siento!

8
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LA S DOS MEDIDAS

SO N E T O

O tengo un corazón que late y siente 
y que las horas de mi vida cuenta; 

también sé que al sufrir su marcha es lenta 
y en el placer se precipita ardiente.
Mis horas de dolor van lentamente 
con tardo paso que el sufrir aumenta, 
y aquellas pocas que el placer alienta 
van en ciego correr, como un torrente. 
¿Porqué tiene mi pecho una medida, 
que hace las horas del dolor mortales 
y  breve el tiempo que al placer convida?'
Si es lento el corazón para los males 
y lleva en el gozar veloz corrida, 
las horas del vivir no son iguales!





MIS TRISTEZAS!

ENGO, inolvidable esposa, tengo desde que me faltas, dolor que no halla consuelo, pesadumbre que no acaba, tristezas que me combaten y recuerdos que me asaltan, y temores sin motivo y no sé de qué, esperanzas!
V

Tengo un latido en el pecho 
que está contando mis ánsias; 
tengo en los ojos el llanto 
y mucha pena en el alma!
Y  en esta soledad mía, 
que me atormenta y espanta, 
solo los tristes recuerdos, 
hiriéndome, me acompañan. 
Siendo de dichas perdidas, 
nacen ahogados en lágrimas;
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siendo de goces pasados,
hondos suspiros arrancan!
Y  lo alegre me entristece
y lo que es triste me agrada,
que bien se entiende y se junta
lo que ofrece semejanza.
Por eso tal vez me es grato,

si algo lo és en mi desgracia,
lo que sufre, lo que llora.
lo que muere, lo que acaba,
la sombra, el ay!, el suspiro.
el ronco adiós que separa.
la tarde en que el sol declina
y la noche solitaria.
la tibia luz de la luna.
las nubes que el cielo manchan.
el viento que agudo silva.
el sol que su lumbre apaga.
silencio que nada turba.
rumor que unísono pasa, 
llanto que rueda callado.
sello que la muerte estampa.
las flores que se marchitan,
las hojas que el viento arrastra,
el otoño triste y frío.
lo abrupto de la montaña,
las ruinas, que son la huella
de pobre grandeza humana.
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y la Cruz que la? corona 
y de lo eterno me habla! 
Esto mi adorada esposa 
busco desde que me faltas; 
esto quieren mis tristezas, 

que llenan toda mi

/
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DE A Y E R  Á  H OY

SO N E T O

ABEIS visto la luz en el Oriente 
rasgar las sombras del tupido velo, 

y aparecer en el azul del cielo 
la roja luz del luminar ardiente?
Como sol fué mi dicha sonriente 
para alumbrar las sombras de mi anhelo, 
y hoy, al llegar la noche de mi duelo, 
se oscurece mi cielo de repente!
En tropel han brotado mis dolores, 
porque la muerte arrebató la palma 
robándome al amor de mis amores.

I
Para élla hay cielo, luz y sol y calma; 
para mi ya no hay sol, luz ni colores 
en la lóbrega noche de mi alma!





SIN LUZ!

S O N E T O

ABER visto y cegar, es cosa horrible: yo juzgo más horrible todavía, ver convertirse en noche el claro día, y saber que su vuelta es imposible.
Mirar sin ver, causa un dolor terrible; 
la negra oscuridad es la agonía, y el ojo inquieto busca en su porfía 
luz que está al lado allá de lo posible. 
Tan alto grado mi dolor alcanza, y aún lucha sin descanso mi deseo, 
sin tener de la luz ni una esperanza!
Que no ha de volver más, llorando creo: 
¿porqué hácia la borrada lontananza 

no ceso de mirar, si nada veo?....
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POBRE LOCO!

L verte en mi fantasía 
tan hondamente grabada, 

te pregunta mi agonía:
« Estás en el alma mía
en realidad ó pintada? »

¿Quien mantiene esta ilusión, 

si es una vana ficción 
que enjendrára mi deseo? 
¿Porqué late el corazón, 
si es mentira lo que veo?

¿Porqué el alma en su locura 
te vé, cual mentido encanto 
en medio de su amargura?
¿Es que tu alma, dulce y pura, 
viene á consolar mi llanto?
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¿Es que penetras en mí, 
viéndome triste y sin calma 

' por estar lejos de tí?
¿De tu piedad conseguí 
que vivas aquí en mi alma?

¿Es que la bondad de Dios
quiso mostrar su poder,
ya que no fui de tí en pós, 
fundiendo en un solo sér
el doble sér de los dos?

¿Ó es que torpe y confundido
sueño, deliro ó invento
la vuelta del bien perdido?
¿Porqué no ha de ser tu aliento 
lo soñado ó lo sentido?

Dime si es cosa real
la que vive en mi interior.
que ignoro si es bien ó nial; 
si confunde mi dolor

.  ^

lo cierto con lo ideal.

Si al borrarse ese lindero
voy peraienao poco a poco 
la idea de lo verdadero;
dime si á la vez que muero.
muero como un pobre locó!
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Y o sé que guardo la historia 
de unos pasados amores 
que fuenjn toda mi gloria; 
con su encanto y sus colores 
vive entera en mi memoria!

Con tal vigor la 
como mi propia existencia; 
ni un solo detalle pierdo: 
si de ello tengo conciencia, 
esa memoria es de un cuerdo

Luego,... como un desdichado 
aquella ventura invoco 
cuando por siempre ha pasado; 
quien en volverla ha soñado 
no puede ser más que un loco!

Tened de mí compasión 
los que lleváis corazón 
que ame con amor profundo; 
quien ama tanto en el mundo, 
suele perder la razón!

Llega como yo á soñar 
y no sabe distinguir 
aquello que ha de juzgar: 
cuán triste suerte es amar, 
enloquecer y morir!
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NO VOLVERÁ!

S O N E T O

O eontemplaba un cuadro sonriente, 
lleno de luz, de flores y armonía; 

en esmaltado cielo, viva ardía 
la luz de un sol, espléndido y ardiente. 
Y o  respiraba en el templado ambiente 
que perfume de rosas me ofrecía; 
con grato afán mi corazón latía, 
bendiciendo su dicha, dulcemente! 
Apagóse del sol el vivo fuego; 
rodó á mis plantas la envidiada palma 
y en sombras de la noche quedé ciego. 
Tropiezo y caigo en mi dolor sin calma; 
ya á mi desdicha sin luchar me entrego; 
sé que no ha de volver la luz del alma!
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Á  FILENO

u epístola, Fileno, he recibido, 
y ha regado con llanto tus renglones 

mi pobre corazón, agradecido.
Me recuerda tu carta, que en girones 
fué mi dicha, no há mucho, destrozada, 
y muertas á traición mis ilusiones.
Perdí mi compañera idolatrada, 
el encanto constante de mi vida, 
la esposa tan amante como honrada!
Aun mana sangre mi terrible herida, 
y presumo que el tiempo es impotente 
para curar lo que jamás se olvida!
Mis lágrimas. Fileno, son torrente 
que brota sin descanso de mis ojos, 
y enjendra el corazón eternamente!
En horas de dolor, caigo de hinojos 
y elevo á Dios mi duelo y mi plegaria, 
que llegan donde llegan mis antojos.

Con ellos vá, cual miserable pária,
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á perderse en la altura, en lo infinito, 
el alma sin consuelo y solitaria.
Y  torna aquí á sufrir; pária maldito 
que nunca logra en su mortal desvelo 
de extraña compasión fruto bendito!
Y  así camina de la tierra al cielo, 
contando á cielo y tierra su quebranto, 
pidiendo, siempre en vano, su consuelo! 
Tampoco mi pesar alivia el llanto; 
nada. Fileno, mi dolor alcanza,
y de mi duelo y soledad me espanto! 
No siento germinar ni una esperanza; 
está mi triste corazón desierto, 

y en su estéril latir no habrá mudanza. 
¿Es posible soñar y estar despierto?.... 
¿Será sueño y ficción esta agonía 
ó en realidad mi corazón ha muerto?
¿Dichoso en otro tiempo no latía? 
¿Fué el pasado feliz, una locura 
que forjó soñadora fantasía?

¡Oh combate cruel! Cuánta amargura!
Y  si es sueño y ficción este martirio.
para hacerme sufrir, ay! cuánto dura! 
Mas nó! La vi tronchada como el lirio
que arranca el huracán impetuoso.
y en mis brazos cayó! Nó, no es delirio!
Quedó como dormida; su reposo
ya eternamente durará en la tierra,
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como el dolor del infeliz esposo!
Oscuro hueco su despojo encierra; 
en él ya goza venturosa calma; 
allí no existe del dolor la guerra!
Allí alcanzó de la quietud la palma, 
allí acabó su amor, cesó su historia, 
porque al seno de Dios voló su alma!....
La virtud ejemplar sube á la Gloria, 
que es un premio sin fin y sin medida, 
como eterno laurel de una victoria!
¡Cuánto sufrió la mártir elegida 
en su triste Carrera en este mundo, 
por los males del cuerpo perseguida!
Y o con ella sufrí; mi amor profundo 
la pretendió escudar y luchó en vano, 
y vió que su poder era infecundo!
Y  se cumplió el designio soberano, 
y el lazo del amor, estrecho y fuerte, 
la muerte lo arrancó, con dura mano!
El decreto de Dios cumplió la muerte;.... 
¿porqué no me alcanzó también su aliento, 
juntándome á mi bien, con igual suerte? 
¿Porqué estoy en el mundo?...¿Con qué intento? 
si yo no he]de querer nada sin ella.... 
¿porqué vivo y espero y lloro y siento?
Aun fresca en el camino está su huella, 
yo la quiero seguir, triste la miro, 
y amargo llanto sus pisadas sella!

C»
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Me parece que aún oigo su suspiro
y que una sombra, dulce y protectora,
llena de luz y aromas mi retiro! 
Aun parece que es élla, lá señora,

la que tuvo aquel mágico secreto
tan feliz, hora tras hora!

La del constante proceder, discreto.
que, con arte perfecto y no aprendido, 
inspiraba el cariño y el respeto!
La que mi tierna compañera ha sido,
por un tiempo que rápido ha pasado
y en el abismo del ayer se ha hundido!
La que todas mis penas ha endulzado
y dichosa á mi lado sonreía.
porque solo de amor gozó á mi lado!
La que fué mi delicia y mi alegría,
la que mis horas tristes abreviaba
y las plácidas horas suspendía!
La que del arte con pasión gustaba,
porque amaba en el arte la belleza
y en toda forma la belleza amaba!
La que ostentaba noble gentileza
en la dichosa edad de los amores.
que en la florida juventud empieza.
La que esmaltó mi senda con las flores
de la encantada dicha, misteriosa,
que jamás agostaron los dolores.

Esa mi esposa fué, mi amante esposa,
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por la que el pecho desolado gime, 
turbando el sueño en que mi amor reposa! 
¿Quién de dolor tan grande me redime? 
¿Quién á pena tan honda da consuelo?
Tú mi amigo leal, Fileno, dime:
¿quién podrá consolarme si no el Cielo?....
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EL ALM A ENFERMA!

SO N E T O

I árbol de la ilusión está sin flores! 
Rueda en el suelo la hoja desprendida, 

y  la yá estéril rama carcomida, 
arrancarán los vientos bramadores.
No vé el alma apenada, los fulgores 
de aquel brillante sol, que era su vida, 
y sin goces y triste y abatida, 
solo siente el dolor de sus dolores. 
Enfermedad cruel, que si no mata, 
hace el vivir tan pobre y miserable, 
que la angustiosa muerte así retrata.
Y  es del alma el tormento inseparable, 
y porque más se apene y más se abata, 
mi enfermedad del alma, es incurable!
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C I E G O !

S O N E T O

N la senda del mundo iba guiado 
por la luz de una hermosa inteligencia, 

que Dios, siendo infinito en su clemencia,' 
para hacerme feliz puso á mi lado.
La muerte sin piedad, ha destrozado 
mi sombra protectora, y la experiencia 
me enseña con dolor, que mi existencia

desde la hora fatal ha cambiado!
1 ^

Camino ciego; ya no tengo guía, 
y al torpe azar sin voluntad me entrego, 
tropezando y cayendo el alma mía.
La senda triste con mi llanto riego, 
y esta vida infeliz, es la agonía 
del peregrino miserable y ciego!
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POBRE MIA!

( e n  e l  p í a  d e  d i f u n t o s )

EL bronce el fúnebre són, 
vibrante, triste, despacio, 

viene cruzando el espacio 
para herir mi corazón.

4

Es suspiro de agonía, 
pero tan lento, tan lento, 
que más parece un lamento 
que rueda en la tumba fría!

Algo cercano á lo inerte, 
que sin aliento se aleja; 
algo, así como una queja 
puesta en labios de la muerte!

Un secreto de dolor 
que vaga errante y perdido; 
algo, así como un gemido 
en donde espira un amor!
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¿Será el tuyo, que al morir
quedó en el alma vibrando,
y se vá al cabo apagando
porque no puede vivir?

¿Será tu voz- pobre mía,
que se agita y que me nombra, 
para acabar en la sombra 
de triste noche sin día?

¿Será del último adiós 
eco, que aún vibra sin calma, 
como llamando á mi alma.
que tarda en ir de tí en pós?

Ah! Mi tristeza doliente '
te vé en el menguado lecho,
sin un latido en el pecho.
sin un fulgor en la frente.

Sin la mirada serena
que era luz de mis antojos,
que me alumbraba en tus ojos 
como alumbra el alma buena.

Sin la apacible sonrisa
que enjendra el dulce contento.
y del noble sentimiento 
es seductora divisa.
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Sin Ia hermosa majestad

i

que acompaña á la virtud; 
todo está en ese ataúd, 
por toda una eternidad!

En él se oculta y encierra
en poco espacio 
cuanto ha sido el amor mío, 
en un puñado de tierra!

En él yaces! Ahí estás 
con mi recuerdo guardada, 
y polvo y ceniza y nada, 
porque ya no queda más!

Pero... ¿todo acaba ahí? 
Aquél alma, aquél aliento, 
aquél noble pensamiento... 
¿han muerto también en tí?

Aquél gigante anhelar 
por una dicha infinita,... 
aquélla virtud bendita 
en el sufrir y esperar....

Aquél afán soberano 
y aquel profundo 
y aquel amor y aquel celo 
de tu corazón cristiano;...



¿Pudo apagarse en tu sién
como 
la luz

se apagó tu vida?

¿pudo apagarse también?

¿No queda ya mas señal
que ese puñado de tierra,

en el hueco sepulcral?

por Dios encendida..

que con lágrimas se encierra

¿Nada de aquello quedói

que con el cuerpo vivía? 
¿nada, dime, pobre mía, 
de lo que tanto me amó?..

¿Nada de lo que los lazos
por Dios atados, juntaba?
¿Todo lo que en tí alentaba
rompió la muerte en pedazos?..

Ah no! Mil veces mentira!
grita mi razón serena; 
más grande fuera la pena
con que mi pecho respira.

Fuera inmenso mi dolor,
si abrigára la creencia.

de que en sola una existencia
pudo caber tanto amor!
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Sobre Ia chispa divina, 
por la que el hombre es un rey, 
no puede haber otra ley 
que la que á Dios encamina!

k

Y  por eso el alma, en pós 
de su patria noble y alta, 
cuando la materia falta 
vuela amorosa hasta Dios!

En Él halla la ventura• ♦ i

como supremo destino, 
si hace á la virtud camino 
el alma que alienta pura;

Y  halla también el perdón, 
si va enferma y solitaria 
envuelta en una plegaria, 
seguida de una oración

Del pecho que aún gime y reza 
y en su profundo desvelo, 
vé que la vida del cielo 
donde acaba el mundo, empieza!

c

Postrado aquí, ante el altar 
donde, como eterna luz, 
está Cristo en una Cruz 
oyéndome sollozar.

lO
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V á del pecho Ia oración
en el tristísimo día,

pidiendo á Dios, pobre mía,
mi consuelo y tu perdón!
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N AD A SIN ELLA!

SO N E T O

ESDE la noble y envidiada altura, 
á que llegué con poderoso aliento, 

al abismo sin fin del sentimiento 
me hizo bajar de golpe mi amargura. 
La muerte sin piedad, horrible y dura 
arrancó con su vida mi contento, 
y detuvo el volar del pensamiento 
y el afán de mi pecho sin hartura. 
Cesaron las mundanas ambiciones; 
murieron las empresas peregrinas; 
huyeron las doradas ilusiones!
No quedan de las flores si no espinas, 
el manto de mi dicha hecho girones

i
y del pasado amor, tristes ruinas!
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MIS QUEJAS!

f o L E D A D  aflige, tanto,,
) ,jque pecho habrá que te sufra? 

¿Qué delito he cometido 
para una pena tan dura?
¿Qué mal hice, Dios clemente, 
qué pensamientos, qué dudas 
tu cólera provocaron 
y esta la justicia tuya?
Señor, piedad! Y o en el mundo 

era feliz con la ayuda 
de mi dulce compañera; 
nuestras vidas iban juntas 
con las dos almas gemelas, 
fundidas las dos en una.
Ella, el alma de mi alma, 
no tuvo otra ambición nunca 

másjque vivir con mi vida, 
sentir la emoción profunda 
de un amor que nunca acaba.
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porque llena el alma pura; 
adivinar mis deseos,
consolar mis amarguras, 
gozar cuando yo gozara,

'  ^  ’  ” 5 4

j <

sentir mis propias angustias, i  '  N

hacer una la esperanza
• V '

( S

y no tener cosa suya.
Túi Señor, has consentido

J. .
V1

.  - r .  - *
• N  .

I  .
X ^  •

que la muerte, infame y ruda. ♦

siegue audáz aquella vida
'  1  •' '

y nuestras almas desuna.
• >

r

Ella ha desgarrado el lazo 'm̂
■ 1.  . V f  '  \  '

llevando un cuerpo á la tumba. V  '

y ha herido á la vez mi alma.
que aún vive de espanto muda! -<í«
¿Por que nó á un tiempo, de un golpe >

♦ ^  *

se llevó dos vidas juntas.'’
¿Por qué, si sentí su aliento
que entró como la hoja aguda
de un puñal, en las entrañas

4 p

* n  O
i♦ 1 * \,T >

de aquel cuerpo  ̂ á quien anudan ♦ c- c ' U:n;

mis brazos que la defienden, .  .  í  * j  '  I '  / ;

no me otorgó la ventura ' \  ■

de matarme á un tiempo mismo
con la que mi pecho escuda.'’
Y  héme solitario y triste
con esta horrible balumba
del dolor, de los recuerdos,
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de Ia pena que me abruma, 
de este duelo que me aflige, 
de este mal que me importuna, 
de este discurrir en vano, 
de este velar que tortura.
Y  al verme solo en el mundo 
y sin esperanza alguna, 
brota el llanto de mis ojos, 
miro llorando á la altura 
y cayendo de rodillas 
digo á mi pena que escucha:
«Soledad que aflige tanto y 
que pecho habrá qtce te sufra?....





SE HUBIERA MUERTO!

A  SU M EM ORIA

SO N E T O

■(erdí mi amor y vivo todavía!
Perdí mi bien, mi encanto, mi ventura, 

y rebosa en el pecho la amargura 
y no acaba mi vida esta agonía!
Huyó como un fantasma mi alegría 
y mi tristeza eternamente dura, 
como las sombras de una noche oscura 
que nunca ha de rasgar la luz del día!
Élla, el aliento de mi vida entera, 
no ha de volver y mi camino incierto 
tarda en llevarme donde está y me espera. 
Que allí la encontraré, lo sé de cierto;
pero si yo el primer ausente fuera.....
¿qué hubiera hecho sin mí?.. Se hubiera muerto!
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R U I N A S !

SONETO
ODO cuanto alcancé, ya lo he perdido! 
El alta torre que labró el desvelo 

y que la suerte levantaba al cielo, 
entre ayes de dolor, rota ha caido!
Por honda pena el corazón herido, 
vé con espanto en el montón del suelo, 
los restos que contempla sin consuelo, 
por que pedazos de su dicha han sido.

k

Soledad, aflicción, dolor, espanto, 
punzan al corazón; son las espinas 
de unas flores regadas con mi llanto!
No han de volver las horas peregrinas, 
y como nunca cesasá el quebranto, 
lloraré eternamente entre ruinas!



I



A  L A  SANTÍSIMA VIRGEN DE LA CAPILLA

( d e s p u e s  d e  l a  m u e r t e  d e  m i  i d o l a t r a d a  e s p o s a )

Tí llego, Madre mía, 
no á mirarte y á rezar 

como otras veces solía, 
si no con una agonía 
que yo no acierto á expresar

Tú sabes. Madre querida, 
que perdí á mi compañera, 
que era mi aliento y mi vida; 
Tú sabes lo que ella era;
Tú ves abierta mi herida!

Y  llego con paso incierto 
de tu santo altar al pié, 
trayendo el corazón muerto; 
mi vida es triste desierto, 
pero no ha muerto mi fé.
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Por eso, Madre adoradaj 
viene á T í este peregrino 
con el alma destrozada: 
alúmbrame mi camino, 
dirígeme una mirada.

Dime que en el más allá 
tendré la eterna bonanza, 
y que allí mi amor está: 

dame la hermosa esperanza 
de que el alma la verá.

Élla, cual yo, era tu amante,
4

como yo te bendecía 
con su cariño constante, 
y mirándote anhelante 
te rezaba y te quería.

Muchas veces te pedí, 
postrado ante tí de hinojos, 
y su alivio conseguí: 
muchas veces vine á Tí 
con lágrimas en los ojos.

Muchas veces. Madre Santa, 
no llegaba á T í mi voz 
anudada en mi garganta; 
pero el suspiro veloz 
iba á morir á tu planta.
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Tú, con las luces del Cielo 
iluminabas el alma, 
llena de mortal anhelo;
Tú me dabas el consuelo 
volviendo al pecho la calma

Tú, con piadosa ternura, 
trocabas en dulce encanto 
aquella misma amargura:
Tú clemente, santa y pura, 
siempre enjugaste mi llanto.

¿Por qué secreta razón 
vino hasta mí de improviso, 
en la traidora ocasión, 
la fiera muerte, que quiso 
matar á mi corazón?

¿Por qué tu mano bendita
no detuvo aquel puñal,
que á un tiempo dos vidas quita,
y qué es lo que en mí palpita
que no cesa por mi mal?

\

¿Es que mi agudo dolor 
tiene vida y en mí late 
como enemigo traidor,

J

que me asedia y me combate 
escudado en mi interior?
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¿Hasta CLiando he de sufrir 
y hasta cuando ha de durar 
mi esperanza de morir? 
Madre! No te sé decir 
que ni aun acierto á rezar!

Ten piedad de un desdichado 
cuyo pensamiento fijo 
está de la muerte al lado; 
siquiera por aquel Hijo 
en una Cruz enclavado!

Deme tu dulce mirada 
un rayo de aquella luz 
que ya ve mi esposa amada: 
arráncame de mi cruz 
en que está el alma clavada!

Heme de tu altar al pié 
arrastrando una existencia 
que grata un tiempo me fué: 
Madre! Tén de mi clemencia 
porque no ha muerto mi fé!



MI VENCIMIENTO!

SO N E T O

ABEIS visto rendida y humillada la altiva fiera, cuyo rudo empuje resiste el hierro, que á su salto cruje 
y no le dá la libertad soñada?
¿Habéis visto la máquina arrastrada 
por el ciego vapor que airado ruje, 
y aunque la nube en su correr dibuje 
sigue sin fin su furia aprisionada?
Así el dolor revuélvese en mi pecho 
como fiera que busca la salida, 
de la prisión en el recinto estrecho.
Y  cual la nube á que el vapor da vida, 
ved mi dolor en lágrimas deshecho: 
la fiera del. dolor ya está rendida!

II
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A L TIEMPO

SO N E T O

9

O s é  que tú, transformador del mundo, 
^  las cosas cámbias y los males curas, 

y tornas en razones las locuras 
y en todo muestras tu poder fecundo.
Sé que, activo y constante sin segundo, 
igual que el mundo en la existencia duras, 
y que conviertes montes en llanuras 
y que bajas montañas al profundo.
Jamás dudé que es tuya tanta gloria 
y que todo lo grande has conseguido, 
ciñéndote el laurel de la victoria.
Aquí me tienes de dolor transido; 
te reto á que me arranques la memoria 
del amor y la dicha que he perdido!

\
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