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PROLOGO DEL AUTOR.®

Ea cual fuere la opinién que se adopte
acercd del origen del romance octosi-
labo castellano, no puede dudarse que
se confunde con el de la lengua misma,
también llamada romance, y que fué el metro
propio de nuestra poesia popular més antigua,
_de la que cantaba el vulgo, y de la que conset-
vaba en su memoria las hazafias, los milagros,
los amorios y todo género de tradiciones. Te-
nemos muchos compuestos en la mds remota
antigiiedad, ignordndose el nombre de sus auto-
res; y aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen
sumo interés, y son tan vigorosos en la expre-
sién y en los pensamientos, que nos encanta su
lectura; encontrando en ellos nuestra verda-
dera poesia castiza, original y robusta, luchando
con una lengua naciente, estrecha, insonora y
semibédrbara. Su efecto es tan grande, como se
advierte cuando los oimos intercalados, con
toda su rudeza y con su antiguo lenguaje, en

(¥) Puesto al frente de la primera edicion de los RO-
MANCES HISTORICOS, hecha en Madrid el afio 1840.
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el dislogo de comedias histéricas muy poste-
riores. Célebres ingenios del siglo xvir dieron
con ellos, aunque pertenecientes 4 época, tan
inculta y 4 una literatura tan atrasada, mucho
realce 4 sus composiciones. Luis Vélez de Gue-
vara, en su drama titulado Resnar después de
_morzr; Cubillo de Aragén en %7 rayo de An-
dalucia, y los autores de La mds kidalga her-
mosura, lo hicieron asf con mucho acierto, in-
giriendo en estas comedias los romances, que
muchos afios atrés andaban ya en los Iabios del
vulgo, solemnizando el infortunio de D.2 Inés
de Castro, la muerte y venganza de Ios Infan-
tes de Lara, y Ia noble determinacién tomada
por los castellanos de libertar 4 su conde Fer-
nin Gonzilez, preso 4 traicidn por el rey de
Navarra. Innumerables ejemplos pudiéramos
citar de esto mismo. Y el apoderarse as{ 4 1a
letra de los antiguos romances para realzar con
ellos los dramas histéricos, ha merecido elogio
hasta del severo y clisico Moratin, en su obra
titulada: Orzgen del Teatro espaiiol. -

El romance octosilabo mas acomodado 4 los
oidos y 4 la memoria del vulgo que los infor-
mes y pesados versos del poema del Cid, y que
los alejandrinos més ataviados y cultos de Gon-
zalo de Berceo, prevalecié sobre ellos, cam-
peando siempre como verdadero metro nacio-
nal. No sélo se cantaban en ¢l hazafias pasadas,
sino que se escribfan nuevos romances siempre
que ocurrian acontecimientos notables y suce-
s0s 6 hechos de armas Cuya memoria debia
conservarse. Y habfa poetas de profesion en log
campamentos de nuestros caudillos, y en las
cortes de nuestros reyes, que cantaban en este
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metro sus proezas y sus conquistas. El glotioso
rey San Fernando llevaba en las huestes con-
que gané 4 Sevilla 4 Nivolds de los romances,
sobrenombre que le dan las crénicas, y que
demuestra cudl era su ejercicio, y ejercicio 4
que dehié repartimiento después de Ia con-
quista, entrando 4 la parte con los guerreros,
como poeta de la expedicién, en el despojo de
la victoria. ¢No recuerda esto la importancia
que tuvieron los bardos de los antiguos pueblos
del Norte, porque eran los que conservaban la
historia de sus hazafias?

La consideracién que merecfan los romances
histéricos de aquellos siglos, y el crédito y fe
que se les daba, se conoce al recordar que de
las tradiciones conservadas en ellos se forma-
ron muchas de las narraciones de las crénicas
que se escribieron después. Narraciones que,
aun cuando sean de hechos falsos 6 exagerados,
y que, por lo tanto, hayan sido dltimamente
arrojados de la historia por la critica moderna,
tienen siempre para nosotros una ventaja in-
apreciable, la de darnos 4 conocer las ideas de
los siglos en que se escribieron y creyeron.

Los romances mis antiguos que poseemos
refieren hazanas y milagros 6 caballerfas de la
corte de Carlomagno, por donde se ve que
nuestra poesfa tuvo el mismo origen que la de
todos los paises del mundo: la admiracién de
los grandes hechos y el entusiasmo religioso.
Estos romances antiquisimos tienen la misma
estructura con que hoy los hacemos; pues son
versos de ocho silabas, en que los impares van
libres 6 sueltos, y los pares rimados con una
misma desinencia. Y en esta estructura particu-
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lar y colocacién alternada de la rima, apoya el
ilustrado Conde su opinién, que es la més ad-
mitida, de que el romance castellano proviene
de los versos drabes de diez y seis silabas, parea-
dos, esto es, rimados de dos en dos; que se
escribieron por ignorancia ¢ de intento, dividi-
dos en hemistiquios, y cada uno de éstos en un
renglén aparte, resultando la rima alternaday
como hoy la colocamos en el romance.

Estos fueron constantemente escritos en con -
sonante riguroso y uniforme, lo que les daba
un mondtono y continuado martilleo muy des-
apacible. Y en los mds antiguos, como escritos
en Iainfancia de la lengua y cuando atn no
estaba fijada, los poetas afiadian letrasy sflabas
4 [as palabras finales de los versos, ya para com-
pletar el numero, ya para formar el sonso-
nete, Siendo ciertamente muy desagradable y
fastidiosa la repeticién del mismo sonido cada
dos versos veinte 6 treinta veces, 6 acaso mis,
pues algunos de aquellos romances son de bas-
tante extensién; los adelantos de la lengua y
del buen gusto produjeron la invencién y adop-
cién del asonante. Bien sea éste, como muchos
creen, y no sin fundamento, tomado del drabe;
bien que se descubriese por mera casualidad;
bien que el deseo de evitar Ia pesadez de Ia re-
peticién de un mismo consonante hiciese obser-
var que en nuestra lengua basta 1a conformidad
de las dos tltimas vocales de una palabra con
las de otra para formar una rima muy distinta
y armoniosa, El romance se apoderd exclusi-
vamente de este primor de nuestro idioma, de
esta semi-desinencia, que luego se introdujo en
otros metros, como artificic exclusivo de 13 ver-
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sificacién castellana, y que mds adelante admi-
tié el vulgo con particular y decidida preferen-
cia en sus seguidillas, tiranas, etc. Pero no hay
gjemplo de esta ventajosa innovacién anterior
al siglo xvI.

Mucho gané con ella el romance en soltura,
facilidad y armonia; como gané, bien que 4
costa tal vez de energia y severidad, en orden,
gala y correccién, cultivado por losingenios de
aquella época aventajada. Y saliendo del estre-
cho campo 4 que estaba reducido, empezo en
manos del fecundo Lope de Vega, del lozano
Géngora, del portentoso Calderdn, y de otros
buenos ingenios, 4 prestarse 4 todo género de
asuntos, ya erdticos, ya filoséficos, ya misticos,
yasatiricos, engalandndose con todos los atayios
de la buena poesfa. Entonces nacieron los ro-
mances #0725cos, engandndose mucho los que,
escasos de erudicién, juzgan estas composicio-
nes originariamente drabes. Error que se nota
con sélo considetar que ni las costumbres, ni
los afectos, ni las creencias, queen ellos se atri-
buyen 4 personajes moros, son los de aquella
nacién , advirtiéndose desde luego que son cris-
tianos enmascarados con nombres y trajes mo-
riscos; moda que produjo muy felices compo-
siciones, y que estuvo una temporada tan en
boga entre nuestros poetas, que el mismo Gén-
gora, que la ridiculizé festivamente en un
romance jocoso, tuvo que obedecer 4 ella, y es-
cribié muchos y muy bellos romances moris-
cos. Inventados fueron, pues, éstos por los in-
genios castellanos, y los que Pérez de Hita
introdujo en su Historin de las guerras civiles
de Granada, compuestos por €, como todo el
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libro, exornado con narraciones fabulosas. No
es esto negar absolutamente que pueda acaso
alguno de los romances moriscos de aquel
tiempo ser traduccién 6 imitacién de alguna
antigua composicién drabe.

En pos de los romances moriscos vinieron
los pastoriles, en que fué extremado el principe
de Esquilache, y en que perdié aquel metro
mucho vigor y lozanfa, ganando algo en ter-
nura y en sencillez, El ingenio colosal de Que-
vedo se apoderd también del romance para la
satira, y le di6 en este género un ensanche sin
limite y una facilidad sin igual, haciéndolo
asiento, no sélo de todas las festivas sales de
nuestra lengua, sino de los pensamientos més
nuevos y originales, y de todas las frases mis
agudas y festivas de que es capaz idioma
alguno.

El romance octosil&bico castellano se adopt
muy desde luego por los poetas dramiéticos, y
en comedias anteriores 4 Lope de Vega lo ve-
mos ya introducido, y contintia hasta nosotros,
siendo el metro favorito del teatro. Nuestros
antiguos poetas cémicos lo mezclaron con quin-
tillas, redondillas, cuartetas, décimas, octavas,
sonetos, liras y aun versos sueltos, mirando -
como una helleza del drama la variedad de la
versificacién ; pero en Lope, Alarcén, Tirso,
Calderén, Moreto, Rojas y demés insignes dra-
maéticos se observa que emplearon casi exclu-
sivamente el romance para las narraciones.
Este fué luego ensefloredndose completamente
de la escena comica, hasta que se hizo duefio
absoluto de ella 4 fines del siglo pasado, arro-
jando de su término los demas metros. Castri-
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1l6n fué el primero de los modernos que resta-
bleci6 el antiguo gusto de variar la versificacién
en la comedia, y hoy dfa se ha (en nuestra
opinién con muy buen acuerdo) completamente
restablecido.

La misma popularidad de que gozé el ro-
mance desde su origen por los asuntos gee le
fueron peculiares; la facilidad que adqguirié su
composicién con la introduccién del asonante;
la-vulgaridad que le dié el didlogo cémico; y
la soltura y ensanches que debi, como dejamos
dicho, al gigantesco ingenio de Quevedo, lo
fueron entregando al brazo seglar de los meros
versificadores y de los copleros vergonzantes.
Y convertido al fin en su patrimonio exclusivo,
muri6 4 sus manos, ya hinchado y ridicula-
mente culto; ya l4nguido, triyial y chabacano.
Desacreditindose hasta tal punto que fué-l-
timamente mirado como el verso escrito sélo
para. €l vulgo, y como el que podia permitirge-
le 2l vulgo en sus groseras composiciones, ¥
los hombres literatos comenzaron 4 asquearlo
y 4 desdedarlo.

En vano Luzin hizo su elogio, y demostré
su importancia en el renacimiento de la poesia
espanola, 4 mediados del siglo pasado. En vano
Meléndez justificé con su ejemplo la doctrina
de aquel erudito, y escribi6, no sélo romances
erdticos y descriptivos, sino también composi-
clones liricas de un género mis filos6fico y
. atrevido en el mismo metro. Y en vano se re-
imprimieron muchos romances antiguos, con
razonados prélogos, tributando al género los
elogios més encarecidos: el romance no resuci-
t6. Los ingenios que han honrado nuestro Par-
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naso después de Meléndez, apenas han escrito
alguno que otro, ya erético, ya jocoso, dedi-
candoseexclusivamente al cultivo de los metros
italianos. Y los poetas mis recientes tampoco
han hecho esfuerzo alguno 4 favor del roman-
¢e, ya que tantos hacen por resucitar las coplas
de arte mayor, y por aclimatar en nuestro
suelo los cuartetos endecasflabos con conso-
nantes agudos, que dan 4 nuestra lengna un
giro mezquino y una canturfa mis propios
del idioma francés que del castellano.

Es ciertamente extrafio que en esta época de
ensanche, y acaso de regeneracién (en que la
poesia, rompiendo los estrechos limites de re-
glas arbitrarias, aunque respetadas por un siglo
entero, pugna por volver 4 su origen, dejando
d un lado Ia servil imitacién de griegos y lati-
n0s, y buscando inspiraciones propias en épocas
mds en armonfa con las sociedades modernas),
no haya renacido con muchas ventajas el ro-
mance octosilabo castellano, Pues buscdndose
en los tiempos feudales y en los siglos caballe-
rescos los asuntos y el “colorido de lg poesia
actual, ningtn otro metro podia encontrarse
mas 4 propésito, como castizo y original; como
nacido en la época misma de los héroes que
ahora se celebran; como depdsito de esos ma-
tices mismos que hoy se buscan con tanto em-
pedlo; y como el més adecuado, en fin, por su
sencillez, facilidad y soltura, 4 todos los tonos
de la poesfa, y, por lo tanto, 4 los atrevidos,
variados y desiguales vuelos del romanti-
cismo,

Pero atin m4s extrafio es que en esta época
misma, literatos que gozan de justa nombradia,
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hayan emprendido proscribir gor principios el
romance, como indigno del Parnaso espaiol,
y comio metro despreciable y chabacano. El
primero que ha escrito contra el romance ha
sido un extranjero, el alemén Schlegel, el que,
sin negarle gracia y gallardia, decide que no
es capaz de la poesfa digna de elogiosy de
imitacién. Que un extraniero se haya equivo-
cado y sentenciado sin conocimiento de causa,
no es de extrafiar; pero sf lo es, y mucho, que
Io hayan seguido y reforzado escritores nacio-
nales, y no ignorantes por cierto de nuestra
literatura.

En una obra elemental, que anda de real
orden en manos de la juventud, se deprime
hasta con encono, y se ridiculiza hasta con
pueril acritud al romance octosilédbico castella-
no, como indigno de la poesfa alta, noble y
sublime. Se asegura en ella que gungue venga
@ escribirle el mismo Apolo no le puede quitar
11 I ‘medida, ni el corte,ni el vitmo, ni el aire,
ni el sonsonete de jocara. Y se sienta como
positivo que las mis triviales y chabacanas se
ocurren inmediatamente 4 todo espafiol que
lee 1 oye una 6 dos coplas de romance, aunque
éste sea muy bueno y de asunto muy grave y
elevado. Decidir tan absolutamente contra un
metro en que tan excelentes cosas se han es-
crito; que es sin disputa la forma en que apa-
recié nuestra verdadera poesfa nacional; que
se ha amoldado siempre con ventaja 4 todos
los géneros, 4 todos los tonos, 4 todos los ma-
tices, 4 todos los asuntos imaginables, en ma-
nos de nuestros mejores poetas; y, que ya
rudo, vigoroso y desalifiado, ya galano y flori-



XVI PROLOGO.

do, ya tierno y melancélico, ya templado y
armonioso, ya jovial y satirico, se ostenta
siempre como la mayor riqueza de nuestro
Parnaso, es un incomprensible atrevimiento,
fundado en un aislado capricho que se opone
4 la opinién general, ,

Digase en hara buena que el romance octosi-
Iabo no es 4 propdsito para escribir en €l toda
una Fpopeya (si es que 4 alguien le da en este
siglo la mala tentacién de escribir alguna);
pero excluirlo de la poesfa sublime, de la
poesfa histdrica, de muchas partes de la Zpo-
peya misma, como las narraciones, las descrip-
ciones, las sentencias filos6ficas, los cuadros
poéticos, cuando tenemos tan excelentes tro-
zos de estas clases escritos por nuestros mejo-
Tes autores en romance, es demasiado preten-
der, es arrojarse con suma ligereza 4 dar una
sentencia definitiva que carece de funda-
mento.

Dice el autor que impugnamos que todo ro-
mance recuerda una gdcare vulgar, ;Quién
que tenga oido y alma recuerda las chabaca-
nadas del vulgo cuando lee 6 oye el sencillo
y sublime romance histérico en que se pinta
al sefior de Hitn y Buitrago en la batalla de Al-
jubarrota, que, viendo 4 su rey con €l caballo
muerto, le da el suyo para que se salve de
aquel desastre, le recomienda 4 su hijo y se
entra 4 pie 4 morir como bueno en lo recio de
la pelea?... ¢Quién recuerda las coplas de los
ciegos cuando lee el riquisimo romance de
Géngora 4 Angélica y Medoro, tan lleno de
poesia, de amor, de encanto; 6 los romances
del Cid, muchos de los pastoriles de Esquila-
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che, y los tiernos y de estructura lrica de
Meléndez? A quién, en fin, se le ocurren esas
vulgarachadas, que tan presentes tiene el pre-
ceptista, cuando le encantan en el teatro los
hermosisimos romances en que el gran Cal- .
derén hace sus exposiciones, y en los que
todos los géneros, todos los estilos se ven tan
maestramente manejados?—Y en vano es ale-
gar en contra nuestra el gran ntmero de per-
Versos romances que se han escrito; porque
también se han escrito gran numero de mali-
simas octavas, de enrevesados tercetos, de so-
netos abominables. Y al que me arguya con
los romances de Montoro y Marujan, yo le
opondré las ridiculas y extravagantes silvas de
Gracian, y los desmayados y prosaicos endeca.-
sflabos de Iriarte, y no nos quedaremos nada 4
deber.

Ciertamenteatn no le ha ocurrido 4 ningdn
italiano el proscribir los sonoros y fluidos ver-
508 cortos cantables, tesoro inagotable de su
idioma, y tan cultivado y engrandecido por
Metastasio y otros grandes poetas, fundado en
que son los mismos que Cantan, vulgarizan y
achabacanan los copleros improvisadores de
las hosterfas y de las plazas piblicas, ¥ preci=
samente en ellos ha escrito el insigne Manzoni
una de las odas més altas, sublimes y filos6ficas
de nuestros dfas, la que intitula Z7 5 de Mayo,
¥ cuyo argumento es la muerte de N apoledn,

¢Y el francés Béranger, no ha colocado su
nombre entre los primeros liricos de este siglo
sin escribir m4s que en los metros mis vulga-
res de su pafs?

No somos nosotros de los que creen que la

CxXv 2
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poesfa consiste tnicamente en la forma con
que se expresa el pensamiento, atribuyendo
todo el encanto de este arte divina sélo 4 la
expresién. Por lo tanto, no damos tanta im-
portancia al metro que busca el poeta para tras-
mitirnos las imigenes de su fantasia y los
afectos de su alma. Creemos, sin embargo, que
ciertas formas pueden contribuir 4 aumentar
" el efecto en algunos casos, y que ciertas armo-
nias pueden excitar mds 6 menos nuestras
emociones, Pero fijar reglas en el particular,
y que el frio preceptista decida magistralmente
en la materia, y marque (aunque sea citando
4 Horacio) en qué nimero y con qué armonia
“se han de expresar tales y tales pensamientos,
tales y tales pasiones, nos parece absurdo.—Y
esas reglas, Jen qué pueden fundarse?..... (No
vemos la rotunda y pomposa octava, el verso
heroico por excelencia, aplicada con tanta fa-
cilidad y magisterio por el flezible ingenio de
Ariosto, 4 todos los tonos, desde el mas subli-
me y apasionado, hasta el mids trivial y bur-
lesco; ya 4 la narracién épica miés alta, ya 4 la
descripcién més florida y lozana, ya 4 1a rela-
cién mis baja y vulgar? (Y no parece, al leer
el Orlando, que la octava estd inventada ex-
profeso para cada uno de estos géneros, para
cada uno de estos estilos tan diversos y tan
encontrados?.....Lomismo diremosdelosdem4s
metros. En los severos tercetos en que el terri-
ble Dante nos pinta sus espantosas visiones,
escribié el templado y melancélico Rioja sus
pensamientos morales y apacibles, y en ter-
cetos estdn escritas las sitiras de los Argenso-
las, y aun las mds libres y sarcisticas de Que-
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vedoy Arriaza. ;Yel soneto?..... No hay combi-
nacién métrica yritmica mas artificiosa, de m4s
pompa y majestad: parece hecha 4 drede para
encerrar los pensamientos més sublimes y en-
cumbrados. Pues tan felizmente se presta 4 log
misticos y 4 los histéricos, como 4 los profun-
dos y filoséficos de los Argensolas, 4 los risue-
fios y floridos de Arguijo, 4 los melancélicos y
pastoriles del bachiller Francisco de Iz Torre,
y 4 los chistosos, libres y hasta chabacanog
- del gran Quevedo. ;En qué ejemplos, pues,
fundan los preceptistasesas reglascon que quie-
ren tiranizar al ingenio y encadenar la imagi-
nacién?..... Por fortuna el ingenio creador yla
imaginacién fecunda producen sus grandes
bellezas, sin acordarse de los preceptistas y
echando mano del instrumento gue su propio
instinto les sugiere, como el mas 4 propésito,
en el momento de la inspiracién.

Si todos los metros se prestan mds 6 menos
4 todos los géneros de poesia, y en todos ellos
pueden expresar felizmente sus ideas y sus
afectos los verdaderos poetas, porque saben
darles el tono, el giro y la armonia m4s con-
veniente 4 la expresién de sus pensamientos y
de sus pasiones, el romance octosilabico caste-
llano es acaso la combinacién métrica que
obteniendo la primacia para la poesia histéri-
¢d, como la mds apta para la narracién y la
descripcién, se presta més naturalmente 4
todo género de asuntos, 4 toda especie de
composiciones. Su facilidad aparente, esa faci-
lidad ‘misma que le echan en cara los que
creen que la poesfa consiste en vencer dificul-
tades de rima y de versificacién, le da una
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elasticidad suma y es sin disputa uno de sus
mayores méritos; y si se examina esa facilidad,
se hallard acaso en ella un peligrosisimo esco-
llo para el poeta. La variacién de sus giros y
de sus cortes (pues los que le niegan este dote
no han leido los hermosos romances que Cal-
derén introduce en sus comedias, y en que
con efectos sorprendentes los ha diversificado
hasta lo infinito) hacen al romance el metro
mds 4 propdsito para el cambio de tonoy para
la variacién de colorido. Y hasta la armonia
del asonante, que en una composicién larga
puede de cuando en cuando variarse sin la
menor dificultad, y que es tan exclusivamente
espaflola, tan grata 4 los oidos espafioles, tan
varia, y de suyo tan dulce y tan poco fatigo-
sa, hace del romance castellano €l instrumento
mds 4 propdsito para todo género de asuntos.
Y su rapidez misma, /no estd indicando que
es el verso octosilabo el mas adecuado para
expresar los grandes pensamientos filoséficos,
las sentencias profundas, y la sencillez y vi-
veza de los efectos?

Engolfados en esta materia, fuerza es que
citemos algunos ejemplos en apoyo de cuanto
llevamos dicho, y para demostrar mas palpa-
blemente cudn sin razén se ha pronunciado la
sentencia contra el romance. Mas no iremos
4 buscar lo més exquisito y primoroso que en
ellos se encuentra, sino que echaremos mano
de lo primero que ocurra 4 nuestra memoria,
Copiaremos, pues, algo de aquel romance
an6nimo de las exequias del maestre D. Al-
varo de Luna, Dice asi:
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«Iba declinando el dfa,
Su curso y ligeras horas,
Y el padre que al mundo alumbra
Para Occidente se torna,
A los reflejos divinos
De aquella luz milagrosa,
Pilidos, descoloridos,
Cubiertos de negras sombras,
Amenazaba la noche,
Mustia, temerosa y sorda;
No de luceros vestida
De que se pule y se adorna,
La luna en el primer cielo
Con las nubes se arreboza,
Y en los escondidos valles
Aljofar y perlas llora.
De las aldeas vecinas
Dejan desiertas y solas,
Unos las casas baldias,
Otros las pajizas chozas.
Sonaba en Valladolid
El eca de voces roncas,
Y responden los quejidos
De las apartadas rocas.
Hace sefial San Benito,
Y surico templo zdornan
Con los funestos tapices
De bayeta lastimosa.,
Murmuraban por las calles
De unas orejas en otras,
La 1o pensada caida
De aquella Luna hermosa.
Juntdronse los ilustres,
Y las iglesias entonan
El entierro de aquel cuerpo,
Que del cuello sangre brota.
En los hombros le reciben
Cuatro con sus cruces rojas,
Que le sirvieron en vida
Y en la muerte le dan honra,
Pusieron el cuerpo helado
Debajo una dura losa,
Y con el peso insufrible
Di6 temblor la tierra toda,
Alrededor de la tumba .
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Arden lumbres , todos lloran

De 1a miseria infelice

La tragedia lastimosa.

Sollozan sus tiernos hijos,
Lamenta su triste esposa,

Y de su vertida sangre

Pide al cielo la deshonra, etc., etc.»

Acaso para los que opinan que la poesia
consiste en huecos sonidos y en pomposas
cldusulas, no tendrin mérito estos versos. Pero
4 nosotros nos hacen mucho efecto, y nos pa-
rece que estdn llenos de sublime sencillez, que
son altamente poéticos, y que este bellisimo
trozo de poesfa histérica no tendrfa ni mis
vida, ni mds nobleza, ni mis dignidad escrito
en octavas 6 en tercetos,

Por no alargarnos demasiado no copiare-
mos algunos trozos de los romances de Ber-
nardo del Carpio, llenos de robustez y de sen-
sibilidad; 6 de los de Arias Gonzalo, en que
tan bien pintadas estdn la lealtad y entereza
de aquel insigne castellano, de aquel desven-
turado padre; 6 de los que refieren las bodas
de D# Lambra con el senor de Villarén y de
Barbadillo, tan llenos de interés y de vida;
pues todos ellos, 4 pesar de la rudeza de estilo
y de la estrechez del lenguaje, estdn rebosando
poesia castiza y original.

El alcaide de Molina excita asf 4 sus solda-
dos 4 la pelea en un romance anénimo;

«Dejad Ia seda y brocado,
Vestid 1a malla y el ante,
Embrazad la adarga 2l pecho,
Tomad lanza y corvo alfanje.
Haced rostro 4 la fortuna,
Tal ocasion no se escape,
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Mostrad el pecho robusto
Al furor del duro Marte.»

¢Son menos varonilesestos belicosos acentos
por sonar en versos asonantades de ocho si-
labas?

Léanse las maldiciones de las troyanas 4
Helena; Ia pintura del rey D. Rodrigo hu-
yendo del desastre de Guadalete, y la lucha
de D. Pedro ¢/ Cruel y D. Enrique, en la
que

«Rifieron los dos hermanos,
Y de tal suerte rifieron,

Que fuera Cain el vivo
A no haberlo sido €l muerto.»

Recuérdense los lamentos del alcaide de
Alhama cuando pierde esta fortaleza, y exa-
minese, en fin, el razonamiento de Ruy Diaz
del Vivar al Conde Lozano, desafidndolo para
vengar 4 su ultrajado padre, y se verd hasta
dénde se remonta el romance octosilabo cas-
tellano en la narracién y en la expresién de
los elevados y heroicos sentimientos.

iSerd necesario 4 un espaflol que escribe
para espaiioles, citar los trozos de las Moceda-
des del Cid de Guillén de Castro, del Hera-
clio de Calderén, y aun de la Verdad sospe-
chosa de Alarcén, escritos en verso octosilabo
asonantado, y tan hermosa y maestramente
traducidcs en versos franceses por el gran Cor-
neille, el padre del Teatro francés? Pues com-
parense los versos castellanos con la traduc-
cién , y se verd que no son en nada inferiores,
aunque de romance, 4 los pomposos alejandri-
nos en que se tradujeron, y que en éstos no
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ha ganado nada la expresién de los pensa-
mientos de nuestros autores.

Si tanta energia y sencillez ofrece el ro-
mance para los asuntos histéricos, jcudnto se
presta 4 la descripcién poética y 4 los afectos
blandos! No copiamos, porque es muy cono-
cido, el belifsimo romance, ya mencionado,
de Géngora 4 Angélica y Medoro, tan rico de
poesia, tan armonioso, tan bien escrito. Léase
esta preciosa composicién, y las descripciones
de las fieetas de toros y cafas en otros roman-
ces moriscos, y el tierno y apasionado de Me-
Iéndez 4 Rosana en los fuegos, y.se hallars en
ellos la verdadera elocucién poética, y se vera
que en nada ceden 4 las mejores composicio-
nes que 4 los mismos asuntos han hecho gran-
des poetas en versos endecasilabos.

La poesfa descriptiva que cabe en el metro
que defendemos, puede verse en los versos si-
guientes:

«Entraron los sarracinos
En caballos alazanes,
De naranjado y de verde
Marlotas'y capellares.
En las adargas tenian
Por empresas sus alfanjes,
Hechos arcos de Cupido,
Y por letra s Fuezoy sangre, eteo

O en aquéllos:

«Cuando las sagradas aguas
Delancho y sagrado Betis,
Con la multitud de barcos
Con dificnltad parecen;
Cuando entoldadas las popas
De juncia y de ramas verdes,
£n el agua escaramuzan
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A pesar de sus corrientes;

Cuando mil alegres cantos,

?ue los sentidos suspenden,
nterrumpen 4 los vientos

Y enamoran 41os peces;

Cuando en las torres m4s altas

Mil luminarias parecen,

Y cual veloces cometas

Atraviesan los cohetes,

Entonces, etc.»

4

O en éstos:

«Nunca las puertag de Oriente
Abrié tan hermosa el alba,
Cuando saca de alelies
Las bellas sienes orladas.»

O en estos otros de Géngora:

«Mirabalo en los ramblares

Ora 4. caballo, ora 4 pie,
Rendir al fiero animal,
De las otras fieras rey.
Y con la real cabeza

! Y con la espantosa piel,
Ornar de su ingrata mora
La respetada pared.»

Y en la expresién de los afectos, ya fuertes
¢ impetuosos, ya tiernos y melancélicos, ¢qué
metro aventaja al romance? No es posible ex-
presar mejor la indignacién, que lo estd en el
final de aquel romance del desafio del moro
Tarfe:

«Esto el moro Tarfe escribe
Con tanta colera y rabia,

Que donde pone la pluma
El delgado papel rasga.s

Nétese el desorden de la armonia en este 1l-
fimo verso.
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iQué interesante y tierna melancolia reina
en todo el romance de Géngora del Forzado
de Dragut, que empieza:

«Amarrado al duro banco
De una galera turquesca,
Ambas manos en el remo,
Ambos ojos en la tierra, etc.s!

La tierna emoci6n del cautivo, que descubre
desde el mar los montes y las torres de su pa-
tria, me recuerda los siguientes cuatro versos
de Matos al mismo asunto en la comedia titu-
lada £7 Genizaro de Hungria:

«Alargando iba los ojos
Hacia mi querida patria,
Adonde en prision més dulce
Dejaba cautiva el alma,s

¢Podia escribirse mejor en endecasilahos el
terrible didlogo de Focas y Astolfo en el He-
raclio de Calderén, solicitando el tirano cono-
cer la verdad para acabar con la sangre de su
enemigo, y obligindole el leal anciano 4 que
la respete por temor de derramar la de su pro-
pio hijo? En romance estd escrito este didlo-
g0, y seguramente al saborearlo en la escena,
nadie recuerda las jicaras que acaso acaba de
oir al ciego en la esquina del teatro, por mis
que tengan el mismo sonsomete. Ningtin otro
metro se presta tanto, por su sencillez, como
el romance 4 expresar las sentencias morales y
los grandes pensamientos filoséficos. Recorde-
mos aquellos dos versos de Guevara:

«Que con decir que son hombres
No se disculpan los reyes.s



PROLOGO. XIVIT

O éstos de Calderén:

«Honor..... fiero basilisco!
%ue si 4 ti mismo te miras
e das la muerte 4 ti misma.»

Y équellos otros:

«Hipdcrita Mongibelo,
Nieve ostentas, fuego escondes;
¢Qué hardn los pechos humanos,
Si saben mentir los montes?»

Y los que dicen: _

% « o o0 = « QU&NDUNCA tUVO
Lo no bien hecho otra enmienda
Del arrojo que lo obré,

Que el valor que lo sustenta.»

Y los que pone en boca de D. Juan Malec,
en la comedia titulada Amar después de la
muerte 6 el Tuzani de las Alpujarras, en que,
refiriendo el noble anciano 4 sus compatriotas
los moriscos la ofensa que acaban de hacerle
en el Ayuntamiento, cuando va 4 contar que
le han dado con su propio biculo un golpe
afrentoso, se detiene y dice:

€eoweness .. Bstobasta,
Que hay cosas que cuesta mds
El decirlas que el pasarlas.»

Serfa necesario un tomo entero para copiar
todos los ejemplos de esta clase que se nos ocu-
rren. Y otro para los que podiamos recordar de -
expresiones nuevas y pintorescas con que este
fecundo metro ha enrigquecido la poesia caste-
llana. Y si lo consideramos aplicado 4 la sitira
y 4 los asuntos jocosos en manos de Géngora



XXVIIL PROLOGO.

y de Quevedo, jcudnto podriamos citar en su
abono! (Qué tesoro inmenso de frases felicisi-
mas, de giros extraordinarios, de pensamientos
inesperados, que en cualquier otro metro hu-
bieran acaso perdido algo de su frescura, de su
malicia y de su originalidad!

Pero basta ya, porque no hay literato alguno
versado en la lectura de nuestros poetas liricos

dramiticos 4 quien no sean familiares los
iermosos trozos de poesia, de todos-los géne-
10s y tonos, escritos en verso octosilabo aso-
nantado, y tan apreciables, por lo menos, como
cuantos se puedan citar en cualquiera otra es-
pecie de versificacion.

El romance, que es el metro castizo de nues-
tra lengua, en el que se cantaron las hazafias
de nuestros mayores, el que cultivaron y en-
galanaron nuestros mejores poetas, el que tan
bien suena en el didlogo escénico, el que tan
décil se amolda 4 todos los asuntos, 4 to-
dos los estilos, tan fécil, tan sonoro, asien-
to del asonaute, primor exclusivo de nues-
tra hermosa lengua (debido 4 su variedad
infinita de terminaciones, y al sonido puro,
fijo, invariable de sus cinco vocales), no debe
ser despreciado ni olvidado por metros y com-
binaciones ritmicas, que hemos tomado, cier-
tamente con muchas ventajas, de otro idioma.
Y aunque con ellos y con ellas se ha enrique-
cido el nuestro, y se han escrito muchas obras
admirables en todo género, no renunciemos al
abundante y rico tesoro de elocucién poética
castellana que en los romances octosildbicos
poseemos, ni desechemos uno de nuestros me-
Jores titulos 4 la gloria poética.
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El romance, pues, tan 4 propésito, como de-
jamos repetido, para la narracién y descripcién,
para expresar los pensamientos filoséficos y
para el didlogo, debe, sobre todo, campear en
la poesfa histdrica, en la relacién de los su-
cesos memorables: asi empez6 en los siglos ru-
dos de su nacimiento. Volverlo 4 su primer
objeto y 4 su primitivo vigor y enérgica sen-
cillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje,
del gusto y de la filosofia, y aprovechindose de
todos los atavios con que nuestros buenos in-
genios lo han engalanado, serfa ocupacién
digna de los aventajados poetas, que nunca es-
casean en nuestro privilegiado suelo. Con dé-
biles fuerzas he intentado yo tan dificil & im-
portante empresa, escribiendo esta coleccién de
Rowmaxces HISTORICOS, que presento al piblico.
Mis lectores ilustrados decidirdn si he logrado
mi intento. Si no he sido'tan dichoso, al me-
nos habré conseguido llamar la atencién sobre
el romance castellano y sobre la poesia histé-
rica 4 la estudiosa juventud, que con tanto
aprovechamiento cultiva hoy entre nosotros la
amena literatura, dando diariamente, en com-
posiciones de mucho mérito, claras pruebas de
fecundo ingenio y de brillante imaginacidn.
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UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA.

Y —

Al Exemo. Sr. D. Manuel Cepero.

ROMANCE PRIMERO,

EL CANDIL,

M4s ha de guinientos afios,
En una torcida calle,

Que de Sevilla en el centro,
Da paso 4 otras principales;

Cerca de la media noche,
Cuando la ciudad mis grande
Es de un grande cementerio
En silencio y paz imagen;

De dos desnudas espadas
Que trababan un combate,
Turb6 el repentino encuentro
Las tinieblas impalpables.

El crujir de los aceros
Soné por breves instantes,
Lanzando azules centellas,
Meteoro de desastres,

Ccxv 3
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Y al gemido: ;Dios me valga!
[ Muerto soy! Y al golpe grave
De un cuerpo que 4 tierra vino,
El silencio y paz renacen.

Al punto una ventanilla
De un pobre casuco abren;

Y de tendones y huesos,
Sin jugo, como sin carne,

Una mano y brazo asoman,
Que sostienen por el aire
Un candil, cuyos destellos
Dan luz stibita 4 la calle.

En pos un rostro aparece
De gomia 6 bruja espantable,
1% que otra marchita mano
O cubre 6 da sombra en parte.

Ser dijérase la muerte
Que salia 4 apoderarse
De aguella victima humana
Que acababan de inmolarle;

O de la eterna justicia,

De cuyas miradas nadie
Consigue ocultar un crimen,
El testigo formidable.

Pues 4 1a llama mezquina,

Con el ambiente ondeante,
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Que dando luz roja al muro
Dibujaba desiguales

Los tejados y azoteas
Sobre el obscuro celaje,
Dando fantasticas formas

esquinas y bocacalles,

Se vié en medio del arroyo,
Cubierto de lodo y sangre,

El negro bulto tendido
De un traspasado cadiver.
Y de pie 4 su frente un bombre,
- Vestido negro ropaje,
Con una espada en Ia mano,
Roja hasta los gavilanes.

El cual en el mismo punto,
Sorprendido de encontrarse
Bafiado de luz, esconde
La faz en su embozo, y parte:

Aunque no como el culpado
Que se fuga por salvarse,
Sino como el que inocente
Mueve tranguilo el pie y grave.

Al andar, sus choquezuelas
Formaban ruido notable,
Como el que forman los dados
Al confundirse y mezclarse.
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Rumor de poca importancia
En la escena lamentable,
Mas de tan mégico efecto,
Y de un influjo tan grande
En la vieja, que asomaba
El rostro y luz 4 la calle,
Que, cual si oyera el silbido
De venenosa ceraste,
O crujir las negras alas |
Del precipitado Arcingel,
Grita en espantoso aullido,
7 Virgen de los veyes, valme!
Suelta el candil, que en las piedras
Se apaga y aceite esparce,
Y cerrando la ventana
De un golpe, que la deshace,
Bajo su misero lecho
Corre 4 tientas 4 ocultarse,
Tan acongojada y yerta,
Que apenas sus pulsos laten,
Por sorda y ciega haber sido
Aquellos breves instantes,
La mitad diera gustosa
De sus dias miserables:
Y hubiera dado los dias
De amor y dulces afanes
De su juventud, y dado
Las caricias de sus padres,
Los encantos de la cuna,
Y..... en fin, hasta lo que nadie
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Enajena, la esperanza,
Bien solo de los mortales

Pues lo que ha visto 1a abruma,
Y la aterra lo que sabe,
Que hay vistas que son peligros,
Y aciertos que muerte valen,

ROMANCE SEGUNDO,

—_—

EL JUEZ.

Las cuatro esferas doradas,
‘Que ensartadas en un perno,
‘Obra colosal de moros
Con resaltos y letreros,

De la torre de Sevilla
Eran remate soberbio,

Do el gallardo Giraldillo
Hoy marca el mudable viento,

(Esferas, que pocos anos
Después derrumbd en el suelo
Un terremoto) brillaban
Del sol matutino al fuego,

Cuando en una sala estrecha
Del antiguo alcdzar regio,
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Que entonces reedificaban
Tal cual hoy mismo lo vemos,
En un sillén de respaldo
Sentado estd el rey Don Pedro,
Joven de gallardo talle,
Mas de semblante severo.
A reverente distancia,
Una rodilla en el suelo,
Vestido de negra toga,
Blanca barba, albo cabello,
Y con la vara de alcalde
Rendida al poder supremo,
Martin Ferndndez Cerdn
Era emblema del respeto.
Y estas palabras de entrambos
Recogié el dorado techo,
Y la tradicién guardélas
Para que hoy suenen de nuevo:
«R.—;Conque en medio de Sevilla
Amanecié un hombre muerto,
Y no venis 4 decirme
Que estd ya el matador preso?
»A.—Sefior, desde antes del alba,
En que el caddver sangriento -
Recogi, varias pesquisas
Inttilmente se han hecho.
»/.—Mas pronta justicia, Alcalde,
Ha de haber donde yo reino,
Y 4 sus vigilantes ojos
Nada ha de estar encubierto.
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»A.—Tal vez, senor, los judios,
Tal vez los moros, sospecho.....
R.—¢Y os vais tras de las sospechas
Cuando hay un testigo, y bueno?

»¢No me habéis, alcalde, dicho,
QOne un candil se hall§ en el suelo
Cerca del caddver?..... Basta,

Que el candil os diga el reo.
$A.~Un candil no tiene lengua.

R.—Pero tiénela su duefio,

Y 4 moverla se le obliga

Con las cuerdas del tormento.

»Y vive Dios que esta noche-
Ha de estar en aquél puesto,

O vuestra cabeza, Alcalde,
O la cabeza del reo.»

El Rey, temblando de ira,
Del sillon se alzé de presto,

Y el juez alzése de tierra
Temblando también de miedo.
Y haciendo una reverencia,

Y otra después, y otra luego,

Salise 4 ahorcar 4 Sevilla,

Para salvarse, resuelto.
Siguele el Rey con los ojos,

Que estuvieran en su puesto
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De un basilisco en Ia frente,
Segtin eran de siniestros;

Y de satdnica risa,

Dando la expresién al gesto,
Salié detras del Alcalde
A pasos largos y lentos.

Por el corredor estuvo
En las alcdndaras viendo
Azores y gerifaltes,

Y déndoles agua y cebo.

Y con uno sobre el pufio
Salié 4 dirigir €l mesmo
Las obras de aquel palacio,
En que muestra gran empefo.

Y vi6 poner las portadas
De cincelados maderos,

Y él mismo dicté las letras
Que aun hoy notamos en ellos,
Después hablé largo rato,

A solas y con secreto,
A un su privado, Juan Diente,
Diestrisimo ballestero. '

Sefialdndole un retrato,
Busto de piedra mal hecho,
Que con corta semejanza
Labré un peregrino griego.
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Fué 4 Triana, vié las naves
Y maritimos aprestos;

De Santa Ana entré en la iglesia
Y oré brevisimo tiempo;

Comis en la Torre del Oro,
A las tablas jugb luego
Con Martin Gil de Alburquerque;
A caballo di6 un paseo.

Y cuando el sol descendia,
Dejando esmaltado el cielo
De rosa, morado y oro,

Con nubes de grana y fuego,

Torné al alcizar, vistidse
Sayo pardo, manto negro,
Tomo6 un birrete sin plumas
Y un estoque de Toledo;

Y bajando 4 los jardines
Por un postigo secreto,

Do Juan Diente le esperaba
Entre murtas encubierto,

Salié solo, y esto dijo
Con recato al ballestero:
«Antes de la media noche
Todo esté cual dicho tengo.s

Cerr6 el postigo por fuera,
Y en el laberinto ciego
De las calles de Sevilla
Desaparecié entre el pueblo.

O PR,
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ROMANCE TERCERO.

LA CABEZA.

Al tiempo que en el ocaso
Su eterna llama sepulta
El sol, y tierras y cielos
Con negras sombras se enlutan,
De la cércel de Sevilla,
En una béveda obscura,
Que una ldmpara de cobre
Mis bien asombra que alumbra,
Pasaba una extrana escena,
De aquellas que nos angustian
Si en horrenda pesadilla
El suefio nos la dibuja.
Pues no semejaba cosa
De este mundo, aunqgue se usan
En €l cosas harto horrendas,
De que he presenciado muchas;
Sino cosa del infierno,
Funesta y maligna junta
De espectros y de vampiros,
Festin horrible de furias.
En un sillén, sobre gradas,
Se ve en negras vestiduras
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Al buen alcalde Cerén,
Cefio grave, faz adusta.

A sulado en un bufete,
Que més parece una tumba,
Prepara un viejo Notario
Sus pergaminos y plumas.

Y de aquella estancia en medio,
De tablas con sangre sucias,
Se ve un lecho, y sus cortinas
Son cuerdas, garfios, garruchas,

En torno de él dos verdugos
De imbécil facha y robusta,
De un saco de cuero aprestan
Hierros de infaustas figuras.

Sepulcral silencio reina,
Pues solamente se escucha
El chispeo de la llama
En la lampara que ahuma

La béveda, y de los hierros
Que los verdugos rebuscan,
El metilico sonido
Con que se apartan y juntan.

Pronto del severo alcalde
La voz sepulcral retumba
Diciendo: «Venga el testigo
Que ha de sufrir la tortura.y
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Se abri6 al instante una puerta,
Por la que sale confusa
Algazara, ayes profundos
Y gemidos que espeluznan.

Y luego entre los sayones,
Esbirros y vil gentuza,

De ademanes descompuestos
Y de feroz catadura,

Una vieja miserable,

De ropa y carne desnuda,
Como un cuerpo que las hienas
Sacan de la sepultura;

Pues sélo se ve que vive
Porque flacamente lucha
Con desmayados esfuerzos,
Porgue gime y porque suda.

Arréstranla Jos sayones ;
La confortan y la ayudan
Dos religiosos franciscos,
Caladas sendas capuchas;

Y la algazara y estruendo,
Con que satdnica turba
Lleva un precito 4 las llamas,
Por la béveda retumba.

Un negro bulto en silencio
También entra en la confusa
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Escena, y sin ser notado

Tras de un pilarén se oculta,
«Ven (grita un tosco verdugo

Con una risada aguda),

Ven 4 casarte conmigo,

Hecha estd 1a cama, bruja.s
Otro, asiéndole los brazos

Con una mano m4s dura

Que unas tenazas, le dice:

«No volards hoy 4 obscuras.»
Y otro, atdndole las piernas:

«¢Y el bote con que te untas?

Sobre la escoba 4 caballo

No has de hacer m4s de las tuyas.»
Estos chistes semejaban

Los aullidos con que aguzan

La hambre los lobos, al grito

De los cuervos que barruntan
Los ya corrompidos restos

De una victima insepulta;

La mofa con que los cafres

A su prisionero insultan,

Tienden en el triste lecho,
Ya casi, casi difunta
A la infelice; la enlazan
Con 4speras ligaduras,
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Y de hierro un aparato
A su diestra mano ajustan,
Que al impulso méis pequeiio
Martirio espantosc anuncia.
Dice un sayén al Alcalde:
«Ya estd en jaula la lechuza,
Y si atin 4 cantar se niega,
Yo haré que cante 6 que cruja.s
Silencio el Alcalde impone;
Quédase todo en profunda
Quietud, y sélo gemidos
Casi apagados se escuchan,
«Mujer, prorrumpe Cerén,
Mujer, si vivir procuras,
Declirame cuanto viste,
Y te dar4 Dios ayuda.»
«Nada vi, nada, responde
La infeliz: por Santa Justa
Juro que estaba durmiendo;
Ni vi ni of cosa alguna.»
Replicé el juez: «jDesdichada,
Piensa, piensa lo que juras.»
Y tomando de las manos
Del Notario que le ayuda
Un candil: « Mira, prosigue,
Esta prenda que te acusa.
Di quién la tiré 4 1a calle,
Pues confesaste ser tuya.»
La misera se estremece,
Trémula toda y convulsa,
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Y respondi6 desmayadas
«El demonio fué, sin duda.»

Y tras de una breve pausa:
«Soy ciega, soy sorda y muda.
Matadme, pues; lo repito:

Ni vi ni of cosa alguna.»

El juez entonces, de marmol,
Con la vara al lecho apunta;

- Ase una cuerda el verdugo;
Rechina all4 una garrucha;

La mano de la infelice
Se disloca y descoyunta,

Y al chasquido de los huesos
Un alarido se junta.

«—{Piedad, que voy 4 decirlol»
Grita con voz moribunda
La victima, y al momento
Suspéndese la tortura,

«—Declaras, el juez dice; y ella,
Cobrando un vigor que asusta,
Prorrumpe: <El Rey fué...» Y su lengua
En la garganta se anuda. -

Juez, escribano, verdugos,
Todos con la faz difunta,

Oyen tal nombre temblando,
Y queda la estancia muda.
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En esto el desconocido,
Que tras el pilar se oculta,
Hacia el potro del tormento
El firme paso apresura,

Haciendo sus choguezuelas,
Canillas y coyunturas,

El ruido que los dados
Cuando se chocan y juntan.

Rumor que al punto conoce
La infeliz, y se espeluzna,

Y repite: <El Rey; sus huesos
Asi sonaron, no hay duda.s

Al punto se desemboza "
Y la faz descubre adusta,

Y los ojos como brasas
Aquel personaje, 4 cuya

Presencia hincan la rodilla
Cuantos la béveda ocupan,
Pues al rey Don Pedro todos
Conocen, y se atribulan,

Este saca de su seno
Una bolsa, do relumbran
Cien monedas de oro, y dice:
«Toma y socorrete, bruja.

»Has dicho verdad, y sabe
Que el que 4 la justicia oculta.
La verdad, es reo de muerte
¥ cémplice de la culpa,

sPero, pues tu la dijiste,

Vé en paz; el cielo te escuda.



ROMANCES HISTORICOS. 19

Yo soy, si, quien maté al hombre,

Mas Dios sélo 4 mi me juzga.
sPero porque satisfecha

Quede la justicia augusta,

Ya la cabeza del reo

Alli escarmientos pronuncia.s
Y era asi; ya colccada

Estaba la imagen suya

En la esquina do la muerte

Di6 4 un hombre su espada aguda.
DeL CanpiLgso la calle

Desde entonces se intitula,

Y el busto del rey Don Pedro

Aun allf estd y nos asusta,

2






EL ALCAZAR DE SEVILLA.

G —

ROMANCE PRIMERO.

Macnirico es el Alcdzar
Con que se ilustra Sevilla,
Deliciosos sus jardines,

Su excelsa portada rica.

De maderos entallados
En mil labores prolijas,
Se levanta el frontispicio
De resaltadas cornisas;

Y hay en ellas un letrero
Donde, con letras antiguas,
Don Pedro hizo estos palacios
Esculpido se divisa.

Mal dicen en sus salones
Las modernas fruslerfas;
Mal en sus soberbios patios
Gente sin barba y ropilla,
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jCuéntas apacibles tardes,
En Ia grata compaiifa
De chistosos sevillanos
Y de sevillanas lindas,
Recorri aquellos verjeles,
En cuya entrada se miran
Gigantes de arrayan hechos
Con actitudes distintas!
Las adelfas y naranjos
Forman calles extendidas,
Y un obscuro laberinto
Que 4 los hurtos de amor brinda.
Hay en tierra surtidores
Escondidos; se improvisan,
Saltando entre los mosaicos
De pintadas piedrecillas,
Y 4 los forasteros mojan,
Con algazara y con risa
De los que ya escarmentados
El chasco pesado evitan.

En las tardes del estio,
Cuando al ocaso declina
El sol entre leves nubes,
Que de oro y grana matiza;
Aquel trasparente cielo
Con rifagas purpurinas,
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Cortado por un celaje
Que el céfiro manso riza;

Aquella atmésfera ardiente
En que fuego se respira,
1Qué languidez dan al cuerpo!
jQué temple al alma divinal

De los bafios, tan famosos
Por quien los goz6, la vista,
La del soberbio edificio,

Obra goética y morisca,

Tétrico en partes, en partes
Alegre, y en el que indican
Los dominios diferentes,

Ya reparos, ya ruinas;

Con recuerdos y memorias
De las edades antiguas
Y de los modernos afios,
Embargan la fantasia.

El azahar y los jazmines,
Que si los ojos hechizan,
Embalsaman el ambiente
Con los aromas que espiran;

De las fuentes el murmurio,
La lejana griteria
Que de la cindad, del rfo,

Deg 1a alameda contigua

De Triana y de la puente
Confusa llega y perdida,

Con €l s6n de las campanas
Que en la alta Giralda vibran;
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Forman un todo encantado,
Que nunca jamds se olvida,
Y que, al recordarlo, siempre
Mi alma y corazén palpitan,

Muchas deliciosas noches,
Cuando ann ardiente latia
Mi ya helado pecho, alegres,
De concurrencia escogida

Vi aquellos salones llenos;
Y 4 1a juventud, cuadrillas
O contradanzas bailando
Al sén de orquestas festivas.

En las doradas techumbres
Los pasos, la charla y risas
De las parejas gallardas,

Por amor tal vez unidas,

Con €l sén de los violines
Confundidos se extendian,
Acordes ecos hallando
Por las esmaltadas cimbrias.

Mas jay! aquellos pensiles
No he pisado un solo dfa,
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Sin ver (jsuefios de mi mente!)
La sombra de la Padilla,

Lanzando un hondo gemido,
Cruzar leve ante mi vista,
Como un vapor, como un humo,
Que entre los drboles gira;

Ni entré en aquellos salones,
Sin figurdrseme erguida,
Del fundador la fantasma
En helada sangre tinta:

Ni en el vestibulo obscuro,
El que tiene en la cornisa
De los reyes los retratos,
El que en columnas estriba,

Al que adornan azulejos
Abajo, y esmalte arriba,
El que muestra en cada muro
Un rico baleén, y encima

El hondo artesén dorado,
Que lo corona y atrista;
Sin ver en tierra un cadiver.
Afin en las losas se mira

Una ténaz mancha obscurd.....
1Ni las edades la limpianl.....
{Sangre!! {Sangre!!..... jOh cielos, cudntos
Sin saber lo que es la pisan!
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ROMANCE SEGUNDO.

Quinientos afios més joven
Era el magnifico alcdzar,
Adn lustrosas sus paredes,
Su alto almenaje sin faltas,
Y lucientes los esmaltes
De las techumbres doradas,
Mansién del Rey de Castilla
Orgulloso se ostentaba;
Cuando del Mayo florido
Una apacible mafiana,
En aquel salén que tiene
Los balcones 4 la plaza,
Dos ilustres personajes
En grande silencio estaban:
Un caballero era el uno,
El otro una hermosa dama.,

Rica berberisca alfombra,
Del Rey moro de Granada
Dén 6 tributo, cubria
Las losas de aquella cuadra.
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Un cortinaje de seda
Con listas y flores varias
Matizado en el Oriente,
Que galeras venecianas

(Tal vez de su Dux regalo)
Trajeron 4 nuestra Espaiia,
Del abierto balconaje
El radiante sol templaba.

En el testero de enfrente
De maderas cinceladas
Un rico oratorio habia
Con embutidos de nécar,

Y en él la imagen devota
De la Virgen soberana,
Escultura harto mezquina,
Mas no de atractivos falta,

De la cual era el adorno

~ Una corona de plata

Reverberando en su cerco
Amatistas y esmeraldas,

Un manuscrito precioso
Con las oraciones santas,
Ornatos de miniatura,

Y de oro y marfil las tapas,

Colocado se veia
Sobre un atril, que formaban
De un 4angel mal esculpido,
Aunque con primor, las alas;

Y de brocado de oro
En el suelo una almohada,
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Mostrando, por medio hundida,
De dos rodillas la marca,

. En los muros blanqueados
Con cal de Morén, de caza
Pendian varios trofeos, -
Banderas y limpias armas;

Y en una mesa 6 bufete,
Puesta en medio de la estancia,
Con un tapete cubierta,

Cuyos picos arrastraban,

Un templado latid habia,

Un rico juego de tablas,
Biicaros llenos de flores,
Y un cofre de filigrana.

De un balcén sentése cerca,
Muy pensativa la dama,

En un gran sillén dorado,
Cuyo respaldo formaba

Un dosel 6 guardapolvo
En una curva gallarda,

De castillos, de leones
Y de corona adornada.

Un vistoso brial de seda
Verde, y con labores varias
De sirgo y perlas, y en torno
De oro recamos y franjas,
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Era su traje; una toca
Muy mids que la nieve blanca,
Y un claro cendal cubrian
Sus trenzas negras y largas.
Celestial era su rostro
Y divina su garganta;
Pero del color de cera,
Que miedo y penas retrata:
Dos soles eran sus ojos
Bajo las luengas pestaias,
Donde dos perlas preciosas,
Prontas 4 correr, brillaban.,
Era una fresca azucena,
A quien cruda muerte amaga,
Porque un corroedor gusano
Ya su hondo cliz desgarra.
Ora un blanco paiizuelo,
Con puntas bordado y randas,
Revolvia con las manos
Convulsas y deslustradas,
Ora absorta y distraida,
Agitaba en torno el aura
Con un precioso abanico
De ricas plumas de Arabia.

Delgado era el caballero,
De estatura no muy alta,
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Vivaces ojos, la boca
Inquieta, roja la barba,

Pilido y enjuto el rostro,
Nariz corva y afilada,

Noble su porte, y siniestras
Y terribles sus miradas.

Envuelto en un rojo manto,
De oro bordado y con chapas,
Y una gorra en la cabeza
Puesta de lado con gracia,

De largo 4 largo media
Con pasos lentos la estancia,
Y pasiones diferentes
Su mudo rostro mostraba.

A veces se enrojecia,
Arrojando fieras llamas
Por los encendidos ojos,
Hechos del infierno brasas;

Luego extendian los labios
Sonrisa feroz y amarga;

O en las doradas techumbres
Fijaba atroces miradas;

Bien apresurando el curso
De pie 4 cabeza temblaba;
Bien repuesto proseguia
Su paso noble con calma.

Asi he visto al tigre fiero,
Ya tranquilo, ya con rabia,
Revolverse 4 todos lados
Dentro de la estrecha jaula,
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Marchando sobre la alfombra,
No se ofan sus pisadas;
Pero sordas le crujian,
Siempre que se meneaba,
Canillas y choquezuelas.
Diz que el cielo (jcosa raral)
De igual rumor ha dotado,
All4 en tierras muy lejanas,
Para que la evite el hombre,
una serpiente que llaman
De cascabel, y que al punto
Que se acerca pica y mata.
Dofna Marfa Padilla
Era la llcrosa dama,
Y el callado caballero
El rey Don Pedro de Espana.

ROMANCE TERCERO.

Cual de solitaria torre
En torno estdn revolando
Fieras aves de rapifia,
Cuando el sol baja al ocaso;

21
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Asi en torno de Don Pedro
Vuelan pensamientos varios,
Cuyas sombras ofuscaban
De su semblante los rasgos.

Ya ocupa su airada mente
E] poder de sus hermanos,

A Tos que-mat6 la madre,
Y 4 quienes llama bastardos;

Ya de los grandes inquietos
La insolencia y desacato,

la mengua del tesoro
Sin medios de repararlo;

Ya lalinda dofia Aldonza,
A quien tiene 4 buen recaudo;
O las sangrientas fantasmas
De inocentes que ha matado;

Ya una proyectada empresa
Rompiendo la fe de un pacto,
Contra €l moro granadino;

O una traicién 6 un engafio.

Mas, como las mismas aves
Se van escondiendo al cabo,
Entre las almenas rotas
Del castillo solitario,

Y sélo constante queda,

En torno de él volteando,
La mis voraz, la mss fuerte,
La que no admite descanso,

Asf aquel tropel confuso

De pensamientos extrafios,



ROMANCES HISTORICOS.

En que se encontré Don Pedro
Envuelto pequefio rato,

En su pecho y su cabeza
Fueron nidos encontrando,

Y quedé despierta y viva,
Diéndole gran sobresalto,

La imagen de Don Fadrique,
El mejor de sus hermanos,
Norma de los caballeros
Y Maestre de Santiago.

Del rey de Aragén acaba

Don Fadrique el esforzado

De conquistar 4 Jumilla,

Con noble denuedo y brazo;
Deja en lugar de las barras

Los castillos tremolando,

Y viene 4 entregar las llaves

A su Rey, seior y hermano.
Sabe el Rey que no es rebelde;

Que es su amigo y partidario,

Y miés que 4 Tello y 4 Enrique

Lo estd embravecido odiando.
Don Fadrique fué el que tuvo

De venir 4 Francia encargo

Por la reina dofia Blanca;

Mas tardé en llevarla un afio.
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Con ella en Narbona estuvo.....
Y un rumor corrié entretanto
De aquellos que son ponzoiia,
Ora ciertos, ora falsos.

Doiia Blanca estd en Medina,
Y en una torre pagando
Las tardanzas del viaje,

Las hablillas de palacio;

Y el cuellode Don Fadrique
Est4 en los hombros intacto,
Porque tiene gran valia,

Poder mucho y nombre claro,

Mas jay de éll..... Es de las damas
El idolo por su trato,

Por su gallarda presencia
Y por su esfuerzo bizarro;

Y si no da sombra al trono,
Porque es fiel, da, jmal pecado!
Al corazén duros czlos;

Y esto es peor, si aquello es malo.

Dotfia Maria Padilla,

Cuyo entendimiento claro
Del regic amante penetra
Los mds ocultos arcanos,

Y en quien la bondad del alma
Sobrepuja 4 los encantos
De su peregrino rostro
Y de su cuerpo gallardo,

Vive victima infelice
De continuo sobresalto,
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Porque al Rey ama, y le mira
A mal fin tender el paso.

Conoce que sobre sangre,
Persecuciones y llantos
No estd nunca firme un trono,
Nunca seguro un palacio,

Y tiene dos tiernas nifias
Que con otro padre acaso,
Aunque ilegitimo fruto,
Pudieran todo esperarlo.

Ve en el insigne Fadrique
Un apoyo, un partidario;

Sabe que llega 4 Sevilla,
Y 4 voces le estd indicando

De su fiero amante el rostro,
Que viene en momento aciago;
Y por aquietar sospechas,

O darles punto mis alto,

Al fin, rompiendo el silencio,
Aunque con trémulos labios,
Os6 hablar, y estas palabras
Entre los dos se mezclaron:

«—¢Conque hoy llegari triunfante
Don Fadrique, vuestro hermano?
—Y por cierto que ya tarda
En llegar aqui el bastardo.

»—iBien os sirvel...,.—S5i; en Jumilla
Como un héroe se ha portado:
—De su lealtad os da prueba;

Es muy valiente—Lo es harto.

Ccxv 5
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»—Ya estaréis , sefior, seguro
De su pecho noble y franco.
—Aun mis lo estaré mafiana.»
Enmudecieron entrambos.

ROMANCE CUARTO.

Grande rumor se alza y cunde

De armas, caballos y pueblo

De Sevilla por las calles,

Al Maestre recibiendo. -
Suenan los vivas, unidos

Con los retumbantes ecos,

Que en la altisima Giralda

Esparce el bronce hasta el cielo.
Vase acercando 1a turba,

Pero se la escucha menos;

Va 4 la plaza de palacio

Llega, y parase en silencio;
Que la vista del Alcizar

Gozaba del privilegio

De apagar todo entusiasmo,

De convertir todo en miedo,
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Quedd, pues, mudo el gentio,
Falto de accién y de aliento,
Para pisar la gran plaza
Con un miégico respeto;

Y el Masstre de Santiago,
Con algunos caballeros
De su Orden, entra, seguido
De corto acompaniamiento.

Dirigese hacia la puerta,
Como aguel gue va derecho
A encontrar de un buen hermano
El alma y brazos abiertos;

O como noble caudillo,

Que por sus gloriosos hechos
De un Rey 4 recibir llega
Los elogios y los premios.

Sobre un morcilto lozano
Que espuma respira y fuego,
Y 4 quien contiene la brida
Si ensoberbece el arreo,

Muéstrase el noble Fadrique
Con el blanco manto suelto,
En que el collar y cruz roja
Van su dignidad diciendo;

Y una teca de velludo
Carmesi lleva, do el viento
Agita un blanco penacho
Con borlas de oro sujeto.
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Pélido como la muerte

El iracundo Don Pedro,

En cuanto entrar en la plaza

Vié al hermano desde lejos,
Como si de mdrmol fuerz

Qued6 del salén en medio,

Y en sus furibundos ojos

Ardié un reldmpago horrendo;
Pero pronto en si tornando,

Saliése del aposento,

Cual si del huésped quisiera

Buscar afable el encuentro.
Asf que volver la espalda

Le vié la Padilla, lleno

El corazén de amargura

Y dellanto el rostro bello,
Alzase y sale turbada

Del balcén al antepecho,

Al gallardo Maestre indica,

Con actitudes y gesto,

Que llega en mal hora, y mueve

Por el aire el paiiizuelo,
Diciéndole en mudas sefias
Que se ponga en salvo luego.
Nada comprende Fadrique,
Y por saludos teniendo
Los avisos, corresponde
Cual galén y cual discreto.
Y 4 la ancha portada llega
Do guardias y ballesteros
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Le dejan el paso libre,
Mas no entrada 4 su cortejo.

Si no conocié las sefias
De la Padilla, Don Pedro
Las conoci6, pues pardse
Atin indeciso y suspenso

De Ia cdmara en la puerta
Un breve instante, y volviendo
Los ojos, vié que la dama
Agitaba el blanco lienzo,

{Oh Dios! ;Fué estaa ccién tan noble,
De tan puro y santo intento,
La que 1lamé 4 los verdugos,

Y la que firmé el decreto?

Apenas puso el Maestre,
De dos solos escuderos
Seguido, ¢l pie, confiado,
En el vestibulo regio,

Donde varios hombres de armas,
Vestidos de doble hierro,
Pasedndose guardaban
De Ia escalera el ingreso,

Cuando 4 uno de los balcones,
Como aparicién de infierno,

El Rey se asoma gritando:
Matad al Maestre, inaceros.
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Siguié como en la tormenta
El sabito rayo al trueno,

Y seis refornidas mazas
Sobre Fadrique cayeron.

Llev6 la mano al estoque,

Pero en el tabardo envuelto
Hall6 el puiio, y fué imposible
Desenredarlo tan presto.

Cay6 en tierra, un mar de sangre
Del roto crineo vertiendo,

Y lanzando un alarido
Que llegd, sin duda, al cielo.

Vol6 al instante la nueva
De tan horrible suceso;

Apelaron 2 la fuga
Los freiles y caballeros;

Huy6 4 esconderse en sus casas,
Temblando de horror, el pueblo,
Y del Alcdzar guedaron
Los alreedores desiertos.

Diz que el ver sangre embravece
Al tigre con tanto extremo,
Que prosigue los destrozos,
Aungue ya esté satisfecho

Su vientre, porgue se goza
En tenir de rojo el suelo.
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Sin duda al Rey de Castilla
Le sucedia lo mesmo.

En cuanto vié 4 Don Fadrique
Desplomarse en tierra yerto,
Corri6 por palacio todo
Buscando 4 sus escuderos,

Que, trémulos y amarillos,
De aposento en aposento,
Huyen, sin hallar amparo,
Corren, sin hallar un puerto.

_ Por dicha logré fugarse

O esconderse el uno de ellos;
Sancho Villegas, el otro,
"No fué tan feliz 6 diestro.

Viendo que el Rey le persigue,
Entrdse, de espanto muerto,
Donde estaba la Padilla
Desmayada y en su lecho,

Asistida por sus damas
Que estan temblando de miedo,
Y con sus nifias al lado,
Angeles en alma y cuerpo.

Mirando allf el infelice
Atin perseguirle el espectro,
Que en asilos no repara,

Coge en sus brazos de presto

A Doria Beatriz, que apenas
Cuenta seis afios completos,
Hija por quien el Rey tiene
El mis carifioso extremo.
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Pero jay! de nada le sirve.....
En vano all4 en el desierto
Con la cruz santa se abraza
El peregrino, si recio

Brama el Sur, si arde el espacio,

Si olas de arena, creciendo
Mar espantoso, confunden
La baja tierra y el cielo.

Con la nifia entre los brazos,
Y de rodillas, el pecho
Traspaséle furibunda .
La daga del rey Don Pedro,

Cual si no hubiese en palacio
Nada ocurrido de nuevo,
Se asent6 el Rey 4 la mesa,
Como acostumbra, comiendo.
Jugé en seguida 4 las tablas,
Sali6 después 4 paseo,
Fué 4 ver armar las galeras
Que han de ir 4 Vizcaya luego;
Y en cuanto cubrié la noche
Con su manto el hemisferio
Entré en la Torre del Oro,
Donde tiene en un encierro
A 12 linda dofia Aldonza,
A 12 cual del monasterio
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De Santa Clara ha sacado,
Y 4 la que idolatra ciego.

Fué un rato 4 hablar en seguida
Con Levi, su tesorero,

En quien tiene su privanza
Aungque es un infame hebreo;

Y muy tarde retirdse
Sin més acompafiamiento
Que un moro, su favorito,
Hombre bajo, por supuesto,

Entré en el tranquilo Alcdzar,
Llegé al vestibulo excelso,

Y en él pardse un instante
La vista en torno moviendo.

Una ldmpara pendiente
Del artesonado techo
En derredor derramaba
Ya sombras, y ya reflejos.

Entre las tersas columnas
Dos hombres de armas, dos negros
Bultos paseaban solos,

Vigilantes y en silencio;

Y en tierra atin tendido estaba,
De un lago de sangre en medio,
El maestre Don Fadrique
En su roto manto envuelto.

Se acercé el Rey, contempldle
Con atencién un momento,

Y notando que no estaba
Del todo su hermano muerto,
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Pues atin respiraba acaso
Palpitante el hondo pecho,
Le di6 con el pie un empuje
Que hizo estremecer €l cuerpo;
Desnud§ la aguda daga,
Al moro la dig, diciendo:
Acibalo, v, sosegado,
Subid v entregdse al sueiio.

= %
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ROMANCE PRIMERO.

EL ESPANOL Y EL FRANCES.,

«Mosen Beltrdn, si sois noble
Doleos de mi sefior,
Y deba corona y vida
A un caballero cual vos.
sPonedlo en cobro esta noche,
Asi el cielo os dé favor;
Salvad 4 un Rey desdichado
Que una batalla perdié.
»Yo con la mano en mi espada,
Y la mente puesta en Dios,
En su real nombre os ofrezco,
Y ved que os lo ofrezco yo,
»En perpetuo sefiorio
La cumplida donacién
De Soria y de Monteagudo,
De Almansa, Atienza y Serdn.
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»Y 4 mis doscientas mil doblas
De oro, de ley superior,

Con el cuiio de Castilla,
Con el sello de Leén,

»Para que paguéis la hueste
De allende que est4 con vos,
Y con que fundéis estado
Donde més os venga en pro.

»Socorred al rey Don Pedro
Que es legitimo, otro no;
Coronad vuestras proezas
Con tan generosa accién.s

Asf cuando en Occidente,
Tras siniestro nubarrén,
Un anochecer de Marzo
Su lumbre ocultaba el sol,
Al pie del triste castillo
De Montiel, donde el pendén
Vencido del rey Don Pedro,
Atn daba 4 Espafia pavor,

" Men Rodriguez de Sanabria
Con Beltran Claquin habls,
Y éste le di6 por respuesta
Con francesa lengua y voz:

«Castellano caballero,
Pues hidalgo os hizo Dios,
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Considerad que vasallo
Del Rey de Francia soy yo,

»Y que de ¢l es enemigo
Don Pedro vuestro sefior,
Pues en liga con ingleses
Le mueve guerra feroz,

»Considerad que sirviendo
Al infante Enrique ests,

Que le juré pleitesia,
Que gajes me da y racién.

»Mas ya que por caballero
Venis 4 buscarme vos,
Consultaré con los mios
Si os puedo servir 6 no.

»Y como ellos me aconsejen
Que dé 4 don Pedro favor,

Y que sin menguar mi honra
Puedo guarecerle yo,

»En siendo la medianoche
Pondré un luciente farol
Delante de la mi tienda
Y encima de mi pendén.

»Silo vels, luego venios
Vuestro rey Don Pedro y vos
En sendos caballos, solos,
Sin armas y sin temor.s

Dijo el francés, y 4 su campo
Sin despedirse torné,

Y en silencio hacia el castillo
Retirése el espafiol.
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ROMANCE SEGUNDO.

EL CASTILLO.

Inatil montén de piedras,
De afios y hazafias sepulcro,
Que viandantes y pastores
Miran ce noche con susto,

Cuando en tus almenas rotas
Grita el cdrabo nocturno,

Y recuerda las consejas
Que de ti repite el vulgo;

Escombros que han perdonado,
Para escarmiento del mundo,
La guadafia de les siglos,

El rayo del cielo justo;

Esqueleto de un gigante,
Peso de un collado inculto,
Caddver de un delincuente
De quien fué el tiempo verdfigo;

Nido de aves de rapifia,

Y de reptiles inmundos
Vivar, y en que eres lo mismo
De io que eras ha cien lustros;

Pregonero que publicas

Elocuente, aunque tan mudo,
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Que siempre han sido los hombres
Miseria, opresi6n, orgullo;

De Montiel viejo castillo,
Montén de piedras y musgo,
Donde en vez de centinelas
Gritan los siniestros buhos,

iCuén distinto te contemplo
De lo que estabas robusto,

La noche aquella gue fuiste
Del rey Don Pedro refugio!

Era una noche de Marzo,
De un Marzo invernal y crudo,
En que con negras tinieblas
Se viste el orbe de luto.

El castillo, cuya torre
Del homenaje el obscuro
Cielo taladraba altiva,
Formaba de un monte el bulto.

Sobre su almenada frente,
Por el espacio confuso,

Pesadas nubes rodaban
Del huracdn al-impulso.

.Del huracin, que silbando
Azotaba el recio muro
Con espesa lluvia 4 veces,

Y con granizo menudo;
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Y 4 veces rasgando el toldo
De nubarrones adustos,
Dos 6 tres rojas estrellas,
Ojos del cielo safiudos,

Descubria amenazantes
Sobre el edificio rudo
Y sobre el vecino campo,
Del cielo entrambos insulto.

Circundaban el castillo,
Como cercan 4 un difunto
Las amarillas candelas,
Fogatas de triste anuncio,

Pues eran del enemigo
Vencedor, y que safiudo
El asalto preparaba
Codicioso y furibundo.

De la triste fortaleza
No aspecto de menos susto
El interior presentaba,
Ultimo amparo y recurso

De un ejército vencido,
Desalentado, confuso;
De hambre y sed atormentado,
Y de despecho convulso.

En medio del patio ardia
Una gran lumbrada, 4 cuyo
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Resplandor de infierno, en torno
Varios satdnicos grupos
Apifiados se vefan,
En lo interno de los murog
Altas sombras proyectando
De fantésticos dibujos.
Gente era del rey Don Pedro,
Y se mostraban los unos
De hierro y sayos vestidos,
Los otros medio desnudos.
Allf de horrendas heridas,
Dando tristes ayes, muchos
La sangre se restafiaban
Con lienzos rotos y sucios.
Otros cantaban 4 un lado
M:il cénticos disolutos,
Y fanfarronas blasfemias
Lanzaba su labio inmundao.
Alld de una res asada
Los restos frios y crudos
Se disputaban feroces,
Esgrimiendo el hierro agudo,
Aqui contaban agiieros
Y desastrosos anuncios,
Que escuchaban los cobardes
Pasmados y taciturnos.
Ni los nobles caballeros
Hallan respeto ninguno,
Ni el orden y disciplina
Restablecen sus conjuros.
cxv 6
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Nadie los portillos guarda,
Nadie vigila en los muros,
Todo es peligro y desorden,
Todo confusién y susto.

Los relinchos de caballos,
Los ayes de moribundos, .
Las carcajadas, las voces,

Las blasfemias, los insultos,

El crujido de las armas,
Los varios trajes, los duros
Rostros formaban un todo
Tan horrendo y tan confuso,

_ Alumbrado por las llamas,
O escondido por el humo,
Que asemejaba una escena
Del infierno y no del mundo.

El rey Don Pedro, entretanto,
Separado de los suyos,
En una segura cuadra
Se entreg6 al sueiio profundo.
Mientras en una alta torre,
Despreciando los impulsos
Del huracén y la Iluvia,
De lealtad noble trasunto,
Men Rodriguez de Sanabria
No separaba ni un punto,



ROMANCES HISTORICOS.

Del lado donde sus tiendas
La francesa gente puso,

Los ojos y el pensamiento,
Ansiando anhelante y mudo
Ver la sefial concertada,
Astro de benigno influjo,

Norte que de sus esfuerzos
Pueda dirigir el rumbo,

Por donde su Rey consiga
De salud puerto seguro,

ROMANCE TERCERO.

—

EL DORMIDO,

Anuncia ya medianoche
La campana de la vela,
Cuando un farol aparece
De Claguin ante Ia tienda.

Y no misero piloto
Que sobre escollos navega,
Perdido el rumbo y el norte
En noche espantosa y negra,

Ve al doblar un altz roca
Del faro amigo la estrella,
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Indicindole el abrigo
De seguro puerto cerca, .
Con mis placer, que Sanabria

La luz que el alma le llena

De consuelo, y que anhelante

Esper¢ entre las almenas.
Latiéndole el noble pecho

Desciende stibito de ellas,

Y ciego bulto entre scmbras

El corredor atraviesa.

Sin detenerse un instante
Hasta la cdmara llega
Do el rey Don Pedro descanso
Buscé por la vez postrera.
S6lo Sanabria la llave
Tiene de la estancia regia,
Que 4 noble de tanta estima
Solamente el Rey la entrega.
Cuidando de no hacer ruido
Abre la férrea puerta,
Y al penetrar sus umbrales
Stibito espanto le hiela.
No de aquel respeto propio
De vasallo, que se acerca
A postrarse reverente
De su Rey en la presencia;
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No aquél que agobiaba 4 todos
Los hombres de aquella era,
Al hallarse de improviso
Con el rey Don Pedro cerca,
Sino de mis alto origen,
Cual si en la cdmara hubiera
Una cosa inexplicable,
Sobrenatural, tremenda.

Del hogar la estancia toda
Falsa luz recibe apenas
Por las aznladas llamas
De una lumbre casi muerta.
Y los altos pilarones,
Y las sombras que proyectan
En pavimento y paredes,
Y el humo leve que vuela
Por la béveda y los lazos
Y los mascarones de ella,
Y las armas y estandartes
Que pendientes la rodean,
‘Todo parece movible,
Todo de formas siniestras,
A los trémulos respiros
De 1a ahogada chimenea.
Men Rodriguez de Sanabria
Al entrar en tal escena
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Se siente desfallecido,
Y sus duros miembros tiemblan,

Adyirtiendo que Don Pedro,
No en su lecho, sino en tierra,

. Yace tendido y convulso,
Pues se mueve y se revuelca,

Con el estoque empufiado,
Medio de la vaina fuera,

Con las ropas desgarradas,
Y que solloza y se queja,

Quiere ir 4 darle socorro.....
Mas jayl..... jen vano lo intenta!
En un mirmol convertido
Quédase clavado en tierra,

Oyendo al Rey balbuciente,
So la infernal influencia
De ahogadora pesadilla,
Prorrumpir de esta manera:

«Dofa Leonor..... {vil madrastral
Quita, quita....., que me aprietas
El corazén con tus manos
De hierro encendido....., espera.
»Don Fadrique no me ahogues.....,
No me mires, que me quemas.
iTellol..... Coronell..... {Osotiol.....
{Qué queréis? Traidores, jeal
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»Mil vidas os arrancara.

;No tembldis?..... Dejadme..... afuera,
¢También td, Blanca..... y atin tienes
Mi corona en tu cabeza.....

$Osas maldecirme? jInicual
Hasta Bermejo se acerca.....
jMoro infamel..... Temblad todos,
Mas, ¢qué turba me rodea?.....

sZorzo, 4 ellos: sus, Juan Diente,
¢Aun todos viven?..... Pues mueran.
Ved que soy el rey Don Pedro,
Duerio de vuestras cabezas.

»|Ay, que estoy nadando en sangrel
¢Qué espadas, decid, son ésas?.....
§Qué dogales?..... ;Qué venenos?.....
¢Qué huesos?..... ¢Qué calaveras?.....

»Roncas trompetas escucho.....

Un ejéreito me cerca,

¢Y yo 4 pie?..... Denme un caballo

Y una lanza..... vengan, vengan.
sUn caballo y una lanza.

¢0ué es el mundo en mi presencia?

Por vengarme doy mi vida,

Por un corcel mi diadema (1).

«;No hay quién 4 su Rey socorra?s

tal conjuro se esfuerza
Sanabria, su pasmo vence
Y exclama: «Conmigo cuenta.y

(1) My Kingdom for 2 horse,.—SHAKSPEARE,
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A sacar al Rey acude
De la pesadilla horrenda:
«iMi Rey!, jmi sefior!s, le grita,
Y lo mueve, y lo despierta.
Abre los 0jos Don Pedro
Y se confunde y se aterra,
Halldndose en tal estado,
Y con un hombre tan cerca.
Mas luego que reconoce
Al noble Sanabria, alienta,
Y, «sofié que andaba 4 cazas,
Dice con turbada lengua.
Sudoroso, vacilante,
Se alza del suelo, se sienta
En un sillén, y pregonta:
—«;Hay, Sanabria, alguna nueva?s
—«Sefior—responde Sanabria,—
El francés hizo la sefia.»
—«Pues vamos—dice Don Pedro,—
Haga €l cielo lo que guiera.»
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ROMANCE CUARTO.

LOS DOS HERMANGOS.

De mosén Beltrin Claguin
Ante la tienda, de pronto
Pidranse dos caballeros
Ocultos en los embozos,

El rey Don Pedro era el uno,
Rodriguez Sanabria el otro,
Que en la fe de un enemigo
Piensan encontrar socorro.

Con gran priesa descabalgan,
Y ya se encuentran en torno
Rodeados de franceses
Armados y silenciosos,

En cuyos cascos gascones,
Y en cuyos azules ojos
Refleja el farol, que alumbra
Cual siniestro meteoro,

Entran dentro de la tienda
Ya vacilantes, pues todo
Empiezan 4 verlo entonces
De aspecto siniestro y torvo.

Una ldmpara de azéfar
La alumbra trémula y poco;
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Mas deja ver un bufete,
Un sillén de roble tosco,
Un lecho y una armadura,
Y lo que fué mis asombhro,
Cuatro hombres de armas inmobles,
De acero vivos escollos,

Don Pedro se desemboza
Y, «vamos yas, dice ronco;

Y al instante uno de aquéllos,
Con una mano de plomo,

Que una manopla vestia
De dura malla, brioso
Ase el regio brazo y dice:

«Esperad, que serd poco.»

Al mismo tiempo 4 Sanabria
Por detrds sujetan otros,
Arrancanle de improviso
La espada, y ctibrenle el rostro,

[ Traicion!..... jtraicion!..... gritan
Luchando con noble arrojo; [ambos,
Cuando entre antorchas y lanzas
En la escena entran de pronto

Beltrdn Claquin desarmado,

Y don Enrigue furioso,
Cubierto de pie 4 cabeza
De un arnés de plata y oro,
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Y ardiendo limpia en su mano
La desnuda daga, como
Arde el rayo de los cielos,

Que va 4 trastornar el polo.

De Don Pedro el brazo suelta
El forzudo armado; y todo
Queda en profundo silencio,
Silencic de horror y asombro.

Ni Enrique 4 Pedro conoce,
Ni Pedro 4 Enrique: apartélos
El cielo hace muchos afios,
Afios de agravios y enconos,

Un mar de rugiente sangre,
De huesos un promontorio,
De crimenes un abismo
Poniendo entre el uno y otro,

Don Enrique fué el primero
Que con satinico tono,

«{Quién de estos dos es, prorrumpe,

El objeto de mis odios?s

«—Vil bastardo (le responde
Don Pedro iracundo y torvo),
Yo soy tu Rey; tiembla, aleve;
Hunde tu frente en el polvo.s

Se embisten los dos hermanos;
Y don Enrique, furioso
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Como tigre embravecido,

Hiere 4 don Pedro en el rostro,
Don Pedro, cual leén rugiente,

/ Traidor! grita; por los ojos

- Lanza infernal fuego, abraza

A su armado hermano, como

A la colmena ligera
Feroz y forzudo el oso,

Y traban lucha espantosa
Que el mundo contempla absorto,

Caen al suelo, se revuelcan,
Se hieren de un lado y otro,
La tierra inundan en sangre,
Lidian cual canes rabiosos.

Se destrozan, se maldicen,
Dagas, dientes, ufias, todo
Es de aquellos dos hermanos
A saciar la furia poco.

Pedro 4 Enrique al cabo pone
Debajo, y se apresta ansioso,

De su crueldad 6 justicia -
A dar nuevo testimonio;

Cuando Claquin (joh desgracial
En nuestros debates propios
Siempre ha de haber extranjeros
Que decidan 4 su antojo),



ROMANCES HISTGRICOS. 63

Cuando Claquin, trastornando
La suerte, llega de pronto,
Sujeta 4 don Pedro, y pone
Sobre €l 4 Enrique alevoso,

Diciendo €l aventurero
De tal maldad en abono:
«Sirve en esto 4 mi sefior;

Ni rey quito, ni rey pongo.s

No duré miés el combate;

De su rey en lo mds hondo

Del corazén, la corona

Busca Enrique, hunde hasta el pomo
El acero fratricida,

Y con él el puiio todo

Para asegurarse de ella,

Para agarrarla furioso.

Y la sacé..... goteando
i1iSangrelll..... De funesto gozo
Retumbé en el campo un viva,
Y el infierno repitiélo.

; Zi§






DON ALVARO DE LUNA.

—

ROMANCE PRIMERO.

LA VENTA.

En la ruta de Portillo
Y en las margenes del Duero,
Hubo (aun escombros lo dicen)
Una venta en otro tiempo.
A su puetrta una mafiana
Estaba sentado un lego
De San Francisco, tres mulas
De los ronzales teniendo.
+De la venta en la cocina
Se hallaban dos reverendos,
De una sartén apurando
Magras con tomate y huevos.
De maestresala servia
Sin caperuza el ventero,
Que solicito llenaba
Las tazas del vino afiejo.
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Era el uno el padre Espina,
Predicador del convento
Del Abrojo; el otro un fraile
Anciano, de ciencia y peso.

Aiunque con buen apetito,
Mustios ambos y en silencio
Se mostraban, cuando el huésped
Les habl6 asi con respeto:

«¢Es verdad, benditos padres,
Que el Condestable est4 preso?....,
Anoche di6 esta noticia,

Que nos pasmé, un caballero.»

Contestdle el religioso:

«Pues no osengafié, que es cierto,s
Y continug el padre Espina;
«51, desgatios son éstos

»Que avisan 4 los mortales
De que son perecederos
Los bienes que nos da el mundo,
Y su grandeza embeleco.s

El villano, sin turbarse,

Le corté el sermén diciendos
«Y también de que castiga
Sin palo ni piedra el cielo,

»Aun estd fresca la sangre

De Alonso Lépez Vivero,
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Yo estaba al pie de la torre
Cuando el Condestable mesmo

»Lo arroj6 de ella; y he visto
De oro las cargas 4 cientos
Entrar alld en su palacio,

Dicen también, y lo creo,

»Que hechizado al Rey tenia,
Y atin afaden....—No debemes,
Dijo grave el religioso,

Dar 4 hablilla tal acceso.s

La ventera, que hasta entonces
Se estuvo callada al fuego,
Con la mano en la mejilla
Mostrando gran sentimiento,
Y que era, aunque no muy verde,
“Fresca y limpia con extremo,
Abultada de pechera
Y con grandes ojos negros,
Salté.shbita: «E nvidicsos,
Que no sirven, ni por pienso,
Para descalzarle, han sido
Los que en trance tal Ie han puesto.s
Dijole el marido: «Callay,
Y ella respondic: «No quiero....,
iQué sefior tan llanol..... jParte
El corazén!..... Mes y medio
cxv B,
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sHace que le vimos todos
Tan galdn, en el festejo
Que se celebré en la plaza
De Valladolid..... {Qué diestro!

iQué valiente! [Qué gallardo!
Fué el tinico del torneo.»
¢—Callay, con célera grande
Volvié 4 decir el ventero;

Y ella, en vez de obedecerle,
A continuar: «jQué discreto!

El oirle daba gusto.....
Alfonso Lépez Vivero

»Era un vil, que lo vendia....»
«—Callay, repitié de nuevo
Mis airado el hombre; y ella:
«No me da la gana: cierto

»Es cuanto digo..... El tesoro
Lo gan6 en la guerra, 6 premio
Es que el Rey le ha dado en paga
De servicios que 1a ha hecho.

»La Reina y los ricoshombres,
Revoltosos y soberbios.....»
«—Maldita tu lengua sea,
Clamé furioso el ventero,

»T14, porque alld te criaste
En su palacio, y..... yo neciols
Y ella prosiguié llorando:
<La tonta fuf yo, mostrenco.» -

Iban en el matrimonio
A poner paz y concierto
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Los padres, cuando, yz llegan,
Grité desde fuera el lego;
Y dejando 4 los esposos,
Que sin duda prosiguiendo
La disputa, la acabaron
A pusiadas, seglin temo,
Fuéronse 4 la puerta al punto,
Sobre sus mulas subieron,
Y aquella venta dejaron
Hecha un abreviado infierno.

ROMANCE SEGUNDO.

EL CAMINO,

Se alza una nube de polvo
De lejos por €l camino,
Y al tropel que la levanta
Borra y tiene confundido,
En ella relampaguean
Reflejos de acero limpio,
Y forman un trueno sordo
Herraduras y relinchos.
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Dando lugar 4 que lleguen.
Los religiosos franciscos,
A lento paso se ponen
Y atras miran.de continuo.

Se acerca gran cabalgada,
Y wvese claro y distinto
Que Diego Estniiga, el joven,
Es de ella jefe y caudillo.
En un alazén fogoso
Viene, de hierro vestido,
La gruesa lanza en la cuja,
La luenga espada en el cinto,
Un penacho jalde y negro,

. Cual matorral sobre un risco,

Ondea sobre su almete,
Y da al sol variados visos.
El ancho plateado escudo,
De una cadena ceiiido,
Ostenta la banda negra,
Timbre de su casa antiguo.
Vienen tras él diez jinetes,
De la cimera al estribo,
Armados de punta en blanco,
Y en las lanzas pendoncillos.
Marclian todos en silencio,
Y en todos:el sobrescrito
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De gran duelo y gran tristeza
Se ve de ballesta 4 tiro.

Se dijera ser la escolta,
No de un caballero vivo,

Si de un caballero muerto
Que iba al postrimer asilo,

En medio de ellos venia,
Cabizbajo y abatido,
Caballero en una mula
Con jaeces harto ricos,

Un insigne personaje
De aspecto notable y digno,
De estatura no muy alta,
Pero gallarda y de brio.

Un sayo de pafio verde
Con franjas de oro guarnido
Es su traje, y lleva al hombro,
Més blanco que los armifos,

Un gran manto, en cuyos pliegues
La cruz roja, distintivo
De Maestre de Santiago,
Luce en recamo prolijo;

Y una toea de velludo
Negro con bordados picos,
Mas sin airén ni garzota,

Es de su cabeza abrigo.

Era su mirar resuelto,
Bien que apagado y sombrio,
Y su aire tan de persona
De poder y de dominio,
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Que por més que se notaba
Ser un preso, descubrirlo
Sin sentir, era imposible,
Cietto respeto sumiso.

Don Alvaro era de Luna,
Del rey Don Juan favorito,
Que 4 Castilla largos afios
Rigi6 sin freno 4 su arbitrio.

Cuando emparej6 la tropa
Con los dos padres franciscos,
Pardronse éstos, y humildes
Saludo cortés y fino

Hicieron al Condestable,
De quien eran muy amigos.
Don Alvaro contestéles
Tan galdn como expresivo.

Ellos en la armada escolta
Se ingirieron de improviso,
Tomando del gran Maestre
A uno y otro lado sitio,

Largo rato caminaron
Todos en silencic hundidos;
Pero al cabo el padre Espina
Se resolvid, y asi dijo:

«En verdad, sefior, que valer
Paco del mundo mezquino
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Las honras y los haberes
Para el varén de juicio.

»El hombre cristiano y cuerde
Debe hacia norte mas fijo
Encaminar su esperanza,

Servir sélo 4 Dios benigno.

sLc que nos da, lo mantiene,
Y al que busca en él asilo,

Para siempre se lo acuerda
En eterno parafso.»

Con grande atencién escucha
Tan saludables avisos
Don Alvaro, que engafiado
Juzgé, al salir de Portillo,

Que iba 4 recobrar honores,
Favor, riqueza y dominio;

Y entreviendo en el instante
Su verdadero destino,

Se estremeci6 4 pesar suyo,
Cubriése de sudor frio,

Y, «¢voy 4 morir acasc?s
Pregunté como indeciso.

Contestéle el religioso:
«Todos, mientras somos vivos,
Vamos 4 morir. El hombre
Que va preso..... en m4s peligro.....»

«—DBastay, exclamé el Condestable;
Y dando 4 su aspecto altivo
Gran dignidad y gran calma,

Y al semblante noble brillo,
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«Basta, siguié; no es la muerte,

Cuando se sabe de fijo

Que llega, tan espantosa

Como el vulgo vil ha-dicho.
»Venga, pues: si el Rey lo quiere,

Yo con gusto la recibo.

Padres, hasta el duro trance

No me dejéis, os suplico.»
Oyendo tales razones

Lloré Estufiiga escondido

En su celada, y lloraron

Hasta los armados mismos.
Ambos buenos religiosos

Cumplieron bien con su oficio,

Consolando al Condestable

Con discrecién y con tino;
Y €1, oyéndolos atento,

Siguié la marcha tranquilo,

Sin dar de dolor ni susto

En su noble rostro viso.
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ROMANCE TERCERO.

LAS CALLES.—LA CAPILLA.—EL PALACIO.

Para quien al dia siguiente
Mira la muerte segura,

El declinar de la tarde
Solemnidad tiene mucha.

En el sol, que va 4 ponerse,
Y espeso vapor ofusca
(Semejante 4 un rey que el trono
A su pesar desocupa,

Y dignidad conservando
Del mundo huye, y se sepulta
Donde los hombres no adviertan
Su dolor y desventuras),

Con honda atencién los ojos
Clavé don Alvar de Luna.

Asf qus lo vi traspuesto
Lanzé un suspiro de angustia,

Como el que lanza el amante,
Cuando el horizonte oculta
El bajel, en que su amada
Los desiertos mares surca

Para no volver. Ansioso
Lleva sus miradas mudas
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A los montes apartados,
Cuyas cumbres atn relumbran,

A los ya enlutados bosques,
A las calladas llanuras,

A los altos campanarios
Que entre nieblas se dibujan.

Retardar el despedirse
De la perspectiva augusta
Que presenta el universo,
Parece que s6lo busca,

Y al notar que poco 4 poco
La luz menguante y confusa
Del crepusculo confunde
La escena que le circunda,

Piensa ya ver de la muerte
La terrible sombra, en cuya
Obscuridad para siempre
Corre 4 hundirse, y se atribula,

Sus pensamientcs penetran
Los doctos frailes, y endulzan
Con eternas esperanzas
Su meditacién profunda.

Entre dos luces llegaron
A Valladolid, y turba
Desordenada en las calles
Con sordo rumor circula.

De Alonso Lépez Vivero
Por la calle y casa cruzan,
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Donve viven sus criados,
Donde llora su viuda.

Aquéllos, como canalla
Que si al poderoso adula,

En cuanto le ve caido
Feroz le escarnece y burla,

De la cabalgada el paso
Atajan con negra furia,

Y con denuestos y voces
Al ilustre preso insultan,

Este furioso (presente
El tiempo pasado juzga,

Que atn conserva el poderfo,
Que ann domina 4 la fortuna)

Lleva soberbio la mano
A buscar en su cintura
La guarnicién de la espada.....
Mas jay! en vanola busca.

Va preso....., espada no lleva.....
jAhl..... Lo advierte, y furibunda
Mirada va 4 dar al cielo;

Mas se anonada y conturba.,

Queda con los ojos fijos,
Parece su faz difunta;

Tiembla, y en sudor helado
Sus miembros todos se inundan,

Delante se halla un espectro.....
iUn espectro!..... S: la mula
Algo ve también; esquiva
Se recela, empina y bufa.
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¢De Alonso Lépez Vivero
Ha salido de la tumba
La sombra? De que el Maestre
Ante sf la vié, nno hay duda.
En confesién se lo dijo
Aquella noche con muchas
Lagrimas al padre Espina.....
De Dios la venganza es justa.
Con el cuento de 1a lanza
A palos abre la turba
Esttniga denodado,
Y la atropella y asusta;
Y en salvo al ilustre preso
Condujo 4 la casa suya,
En que estaba preparada
Una capilla segura,
Donde pasé el Condestable
Con 1z espiritual ayuda
Noche serena, pidiendo
A Dios perdén de sus culpas.
Cend, durmié cortos ratos,
Repitié también algunas
Trovas del famoso Mena,
Que pintan como locuras
Las mundanas ambiciones:
Oré con fervor; en suma,
Tué un cristiano, un caballero,
Un hombre de fe y de alcurnia.
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Entretanto, el que parece
Ser el reo, 4 quien la dura
Sentencia estaba leida,

Y 4 quien la cuchilla aguda

Del verdugo amenazaba,
Era el Rey..... {Misero!l lucha,
Néufrago desventurado,

En airado mar de angustias.

Ama 4 Don Alvaro, mira
Su sentencia como injusta;

De la Reina y de los Grandes
Se la ha arrancado la furia.

Que su trono se desploma,
Y hasta su existencia juzga,

Y que, al morir el Maestre,
Abrazadas irdn juntas

Elaima de aquel amigo
Y el alma afligida suya.
iGrande mal es 1a flaqueza
En hombre que cetro empuiial

Revolcindose en su lecho,
Rasgando sus vestiduras, -
Pasedndose sin tino
Por la cdmara, que alumbra

Una ldmpara medrosa,

Que en el cortinaje abulta
Vagas sombras..... jinfelice!
iQué noche pasé!..... Que ocupa

Ve un rincén de aquella sala,
De pie con la boca muda,
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Su fisico Fernin Gémez.
A él se va, las manos juntas,
Y suplicante le dice:
«Si es que mi salud procuras,
Anda 4 ver al Condestable
Asi Dios te dé su ayuda.»
El bachiller respondiéle:
«Le debo mercedes muchas,
Perdone vueseiloria,
No oso verle en tal angustia.»
Conmovido €l Rey, en llanto
Rompié y en voces confusas,
Que el alma 4 Gémez partieron,
Segtin dicen cartas suyas.

Entré al estruendo la Reina
En la cdmara, cual una
Aparicién, como maga
Que viene 4 doblar astuta

Los encantos y conjuros
Con que alto preso asegura,

Y con que la empresa afirma,
De que pende su fortuna.

Call6 el Rey, quedé de marmol
Al verla: ella le pregunta:

«¢Qué es estors Y oyendo, «Naday,
Retirdse muy adusta.
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Largo rato el Rey estuvo,
Cual ligado por la cculta
Fuerza del prestigio. Luego
Torna 4 mis refiida pugna

De afectos: la amistad vence,
Ilama con voz resoluta
A Solis, su maestresala,
Dicele: «Al momento busca

sA Diego Esttiiiga, y dile....»
En su garganta se anuda
La voz, porque entra la Reina
Otra vez..... calla y trasuda.

La Reina 4 Solfs llevdse,

Y el Rey abrié con presura
El balcén, cual si quisiese
Gozar del aura nocturna:

Y el trono, cetro y corona
Maldiciendo en voces mudas,
Ojos de lagrimas llenos
Clavé en la menguante luna.
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ROMANCE CUARTO.

LA PLAZA.

Mediada estd la mafiana;
Ya el fatal momento llega,
Y Don Alvaro de Luna
Sin turbarse oye la sefia.
Recibe la Eucaristia,
Y en Dios la esperanza puesta,
Sereno baja 4 la calle,
Donde la escolta le espera.
Cabalga sobre su mula,
Que adorna gualdrapa negra,
Y tan airoso cabalga,
Cual para batalla 6 fiesta.
Un sayo de pafio negro,
Sin insignia ni venera,
Es su traje, y con el garbo
Que un manto triunfal, lo lleva;
Y sin toca ni birrete,
Ni otro adorno, descubierta,
Bien alifiado el cabello, -
La levantada cabeza.
Los dos padres franciscanos
Se asen de las estriberas,
Y hombres de armas en buen orden
Le custodian y le cercan.
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Asi camina el Maestre,

Con tan gallarda presencia

Y con tan sereno rostro,

Que impone 4 cuantos le encuentran,
Sus enemigos no osan

"Clavar la vista soberbia

En ¢l, como consternados

Ya de su venganza horrenda:
Sus partidarios parecen

Decirle con mudas lenguas,

Que atin morir4n por salvarle

Y encenderin civil guerra.
Y aquel silencio terrible

Por todas las calles reina,

Que 6 gran terror, 6 despecho

Grande siempre manifiesta,
Silencio que solamente

De cuando en cuando se quiebra

Con Ia voz del pregonero,

Que 4 los més valientes hiela,
Diciendo: Zsta es Iz justicia

Que facer el Rey ordena

A este usurbador tirano

De su corona y su hacienda.
Siempre que oye el Condestable

Este vil pregén, aprieta

La mano del padre Espina,

Que en voz sumisa le esfuerza,
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Arriba 4 la triste plaza,
Que ha pocos dias le viera
Tan galidn en el torneo,
Con tal poder y opulencia.

El apretado concurso
El cuadrado espacio llena;

- Vese una masa compacta

De rostros y de cabezas;
Parece que el pavimento
Se ha elevado de la tierra,
O que casas y palacios,
Su basa han hundido en ella.
Un callején, que tapiales
De hombres apifiados cierran,
Sirviéndole de linderos
Lanzas en vez de arboleda,
Ofrece paso Hasta donde
Lecho de muerte descuella,
En mitad del gran gentio,
Que como la mar olea,
El reducido tablado
Enlutado con bayetas,
Una gran tumba parece

ue el pueblo en hombros sustenta.
p

Sobre él estd colocado
Un altar 4 la derecha,
De terciopelo vestido;
Y entre amarillas candelas,
Cuya luz el sol deslustra
Y arder el viento no deja,
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Un crucifijo de plata
En cruz de ébano campea.

Yace un atatd humilde
Colocado 4 la izquierda: |
Cerca de él se ve una escarpia
En un pilar de madera;

Y en medio, de firme, un tajo,
Delante una almohada negra,
Y una hacha, en cuya cuchilla
Los rayos del sol reflejan.

Al pie del cadalso el reo
De Ia alta mula se apea:
Fervoroso el padre Espina
- Con €] sube y no le deja.
De pie ya sobre el tablado
Tres personas se presentan
£ las medrosas miradas
De la muchedumbre inmensa:
El ministro de la muerte,
El que lo es de vida eterna,
Y el que, dando al uno el cuerpo,
Al otro el alma encomienda.
Turbadoe el tosco verdugo
De atreverse 4 tal alteza,
Necio terror da 4 su frente
Que cubre jalde montera,
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El religioso metido
En su capucha, se queda
De mérmol, cruza los brazos,
Y con fervor mudo reza.

El Condestable, sereno,
El pie al crucifijo besa,
Y luego tiende los ojos
Por la turba que le observa;
Y viendo junto al tablado
En actitud lastimera
A Morales, su escudero,
Hecho de lealtad emblema,
Le llama; de oro un anillo,
Que el sello de sellar era
De su puridad las cartas,
Del pulgar quita, y le entrega,
Diciéndole: «Amigo, toma,
‘Ya no conservo otra prenda.»
Después atish6 4 Barrasa,
Paje del Principe, cerca,
Y asi le habl6 en voz sonorar
«Dile 3 tu duefio, que vea
De dar 4 los que le sirvan,
Otra mejor recompensa.»
Viendo el pilar y la escarpia,
«;Para quéry pregunta, Tiembla
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El sayén, y le responde,
Hablar no osando, por sefias,

Y prosiguié el Condestable
Con una sonrisa acerba:
«Después de yo degollado,
Nada son cuerpo y cabeza.»

Entonces el padre Espina
Que piense s6lo, le ruega,

En Dios; y él, «Padre, es mi norte
Y mi esperanzay, contesta.

Se ajusta el traje, descubre
La garganta, ve que llega
El verdugo para atarle
Las manos con una cuerda;

Saca del seno una cinta
Labrada con oro y seda,

Y, «Atalas, le dice, amigo,
Si es necesario, con &sta.»

De hinojos en la almohada

Se pone, el cuello presenta,
El religioso le grita:
«Dios te abre los brazos, vuela.s

El hacha cae como un rayo,
Salta la insigne cabeza,

Se alza universal gemido,
Y tres campanadas suenan.
Parts, 1833,







RECUERDOS

DE UN GRANDE HOMBRE.

A mi sobrino el excelentisimo Sr. D, Cristébal Colézr
¥ La-Cerda, Marqués de ln Famaica,

ROMANCE PRIMERO.

EL NINO HAMBRIENTO.

A media legua de Palos,
Sobre una mansa colinz,

Que dominando los marcs
Est4 de pinos vestida,

De 1a Ré4bida el convento,
Fundacién de orden francisca,
Descuella desierto, solo,
Desmantelado, en ruinas.

No por 12 mano del tiempo,
Aunque es obra muy antigua,
Sino por la infame mano
De revueltas y codicias,
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Que 4 la nacién envilecen
Y al pueblo desmoralizan,
Destruyendo sus blasones,
Robandole sus doctrinas.

De este olvidado convento,
Ante la portada misma,

En la llana plataforma,
Sitio de admirable vista,

Una mafiana de Marzo,
Mientras que solemne misa -
En la iglesia se cantaba
Y escaso concurso oia,

Tres y medio siglos hace,
Para gloria de Castilla,
Aparecié un eztranjero
De presencia extrafia y digna.

En aquel punto acababa
De llegar alli; vestia
Justillo de roja tela,

Aunque usada y vieja, fina;

Un manto de lana pardo
Con mangotes y capilla,

Un birrete de velludo,
Y de orejeras caidas,

Unas portuguesas botas,
Ms3s enlodadas que limpias,
Y bajo el brazo pendiente
Un zurrdn, saco 6 mochila,

Donde un pequefio astrolabio,
Una brijula marina,
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Un libro de devociones

Y unos pergaminos iban.
Despejada era su frente,

Penetrante era su vista,

Su nariz algo aguilenia,

Su boca muy expresiva;
Proporcionados sus miembros,

Y su edad, si no florida,

Tampoco tan avanzada

Que llegase 4 estar marchita.

Con el carifio de padre,
De la mano conducia
Un cansads y tierno nifo,
De belleza peregrina.
Pues en su cdndido rostro
De rosa y jazmin lucian
Dos nobles ojos azules,
Lilenos de inocencia y vida;
Y desde su ebiirnea frente
Por su cuello descendian
Los cabellos anillados,
Que el sol miré con envidia,
Ser dijérase el modelo
Que de Urbino el gran artista,
En los 4ngeles copiaba,
Que tanto encanto respiran.



g2

OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS.

Y de su gallardo padre
A 1a sombra, parecia
Un lirio fresco y lozano
Que nace al pie de una encina.

Este extrafio personaje,
Con esta criatura linda,
Taciturno paseaba
Con facha contemplativa.

Ora por el mar de Atlante
Que rizaban frescas brisas,

_Como buscando una senda

Giraba ansioso la vista.

Ora all4 en el horizonte
De Occidente la ponia,

Cual si algtin objeto viera,
Inmévil, clavada, fija.

Y ya al cielo una mirada
De entusiasmo y de fe viva
Daba, animando su rostro
Una inspirada sonrisa;

Y ya de pronto, inclinando
La frente 4 tierra, tedifan
Melancélicos colores
Sus deslustradas mejillas,

De sus hondos pensamientos
Y de su inquietud continua,
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Sacéle la voz del nifio
Que pan y agua le pedfa:
Pues en caanto oyé su acento
Y vi6 su afliccién, se inclina,
Tierno le toma en 10s brazos, .
Lo consuela, lo acaricia,
Y diligente se acerca
A 1a abierta porteria,
A demandar el socorro
Que aquel dngel necesita.
Recibele afable un lego,

Que éntre en el claustro le indica,

Y que en un escafio espere
Mientras él va 4 la cocina.

Fray Juan Pérez de Marchena,
Guardi4n entonces por dicha,
Junto 4 los viajeros pasa
Volviendo de decir misa;

Y curioso contemplando
Su apariencia peregrina,
Informése del socorro
Que cortésmente pedfan.

Y por un secreto impulso
Que en favor de ellos le anima,
Inspiracién de los cielos
Que su nombre inmortaliza,

93
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o) porque era religioso
De caridad y de eximia
Virtnd, y muy compasivo
Con cuantos alli venian,

A aquellos huéspedes ruega
Que en su pobre celda admitan,
Parte de su escaso almuerzo

Y descanso 4 sus fatigas.

Aceptado fué el convite,

Y por la escalera arriba,

El religioso delante

Y el hijo y padre en pos iban,
Formando un sencillo cuadro.

Cuyo asunto ser dirfan,

El talento y la inocencia

Con la religién por guia.

ROMANCE SEGUNDO.

EL ALMUERZO,

En el estrecho recinto
De una franciscana celda,
Cémoda, aunque humilde y pobre,
Y de extremada limpieza,
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De 1a Ribida el prelado
Con sus dos huéspedes entra,
Y después que sendas sillas
Les ofrece y les presenta,

Abre franco y obsequioso
Una mezquina alacena,

De donde bizcochos saca,
Una redoma 6 botella

Del vino mi4s excelente
Que da el condado de Niebla,
Aceitunas, pan y queso,

Y tres limpias servilletas,

Acomodandolo todo
En una redonda mesa,

No lejos de la ventana
Que daba vista 4 la huerta,

En seguida llama al lego,
Y que al punto traiga, ordena,
Huevos con magras adunia,
Y chanfaina si estd hecha.

Encargdndole que todo
Caliente y sabroso venga,
Que no charle en la cocina,
Ni se eternice y se duerma.

Dadas sus disposiciones,
Al extranjero se acerca
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(Que por tal le ha conocido
En el porte, traje y lengua),
Con una taza le brinda,

Y al nifio que tome ruega
Un bizcocho, que le alarga,
Y lo acaricia y lo besa.

Bebe el huésped, luego bebe
Fray Juan Pérez de Marchena;
Y el nifio come el bizcocho,
Toma un sorbo de agna fresca,

Y con el zurrén que el padre
Se ha quitado, y puesto en tierra,
Sacando cuanto contiene
Vivaracho travesea.

El Guardidn varias preguntas
Hace al extranjero, acerca
De su patria, de su estado,

Y del arte que profesa,

Aunqgue aquellos instrumentos
Con que la criatura juega,

Que le son muy familiares,
Ya casi se lo revelan.

Que es genovés y vindo
Atento el huésped contesta;
Que es navegar su ejercicio,

Y de piloto su ciencia.

Y asf como una vasija
Que est4 rebosante y llena
De un liguido, algo derrama
A muy poco que la muevan,
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Dis indicios claros, patentes,
En sus ficiles respuestas,

De aquel grande pensamiento,
Portentoso, que le alienta,

Que exclusivo su alma absorbe,
Que es la sangre de sus venas,
Que es el aire que respira,

Que es ya toda su existencia,

Y que causé los extremos
Que delante de 1a iglesia,

El mar contemplando, hizo,
Como referidos quedan,

QOue el Occidente escondia,
Dijo, riquisimas tierras;

Que era el ancho mar de Atlante
De la gran Tartaria senda,

Y que dar la vuelta al munde
Para €l cosa ficil era;

Con otras raras especies
Tan inauditas, tan nuevas,

Que al escucharle, pasmado
Fray Juan Pérez de Marchena
(Aunque 4 osados mareantes
Hablaba con gran frecuencia,

Por haber muchos en Palos,
Y aunque sabe las proezas
Y raros descubrimientos
De las naves portuguesas),

No acierta si est4 escuchando
A un orate 6 4 un profeta,



98

OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS,

Sies un 4dngel 6 un demonio
El hombre que est4 en su celda.

Mudo se alza; llama al lego,
Y que busque 4 toda priesa
Le manda 4 Garci-Ferndndez,
Que estaba ha poco en la iglesia.

No tardé Garci-Fernindez
En presentarse en la escena
Con el lego, que el almuerzo
Colocé sobre la mesa.

Era médico de Palos,
Hombre docto y de experiencia,
De sagacidad y astucia,

De malicia y de reserva.

Viejo y magro, pero fusrte,
Mellado, la cara seca,

Calvo, la barba entrecana
Y la tez tosca y morena.

De estezado una ropilla,
Calzas de burda estamena,

La capa de pardo monte,
Y el sombrero de alas luengas, -

Era su traje. La mano
Y el habito al fraile besa,

Y al inc6gnito saluda
Con curiosidad inquieta.
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El médico, el extranjero
Y el padre Guardian se sientan,
Dando al almuerzo principio,
Y mutuamente se observan,

Pero el silencio interrumpe,
Después de haber hecho sefia
Al sagaz Garci-Fernindez,
Fray Juan Pérez, y comienza

A hablar de navegaciones
Y desconocidas tierras,
Preguntindole 4 su huésped
Su parecer sobre ellas,

Fué bastante haber tocado
Con sagacidad la tecla,

La facilidad verbosa
Del genovés se desplega.

Y con aquellas razones
De convencimiento llenas,
Con que se sienta y sostiene
Lo que se sabe de veras,

Sus inspiraciones pinta,
Sus observaciones cuenta,
Su sistema desenvuelve,

Sus proyectos manifiesta.

Recurre 4 sus pergaminos,
Los desarrolla, y ensefia
Cartas que él mismo ha trazado
De navegar, mas tan nuevas,

Y, segiin €l las explica,

En cosmogréfica ciencia
CXv
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Demostrindose eminente,
Tan seguras y tan ciertas,

Que el pasmo del religioso
Y su indecisién aumentan,
Mientras al médico encantan,
Le convencen y embelesan,

De aquel ente extraordinario
Crece la sabia elocuencia ,
Notando que es comprendido,
Y de entusiasmo se llena.

Se agranda, brillan sus ojos
Cual rutilantes estrellas;
Brotan sus labios un rio
De cientificas ideas;

No es ya un mortal, es un dngel,
De Dios un nuncio enla tierra,
Un refulgente destello
De Ia sabia omnipotencia.

Comunica su entusiasmo,
Que el entusiasmo se pega,

A los que atentos lo escuchan,
A los gue mudos lo observan.

El médico, el religioso,

Y hasta el lego que 4 Ia mesa
Sirve, y ha escuchado inmoble,
Y con tanta boca abierta,

Mas sin entender palabra,
En entusiasmo se queman,

Y de haber visto aquel dia
Dan gracias 4 Dios sus lenguas.
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Y piden que luego, luego,
Se lleve 4 cabo la empresa,
Y quieren ir, y una parte
Tener en las glorias de ella.
Y ya se ven en los mares,
Y ya en ignoradas tierras,
Y ya el asombro del mundo
Con nombre y con fama eterna.
Formando 1a celda un cuadro
Digno de que en &l hubieran
O Zurbarén 6 Veldzquez
Apurado sus paletas.

Mas ay! pronto de aquel cielo
De ilusiones halagiiefias,
Bajan 4 lo positivo
De la miserable tierra;

Cuando en si mismos volviendo
Reconocen su impotencia,
Y los elementos grandes
Que ha menester tal empresa.

Se hallan como el desdichado
Que en pobre lecho despierta,
Cuando sofiaba que un trong
Era poco 4 su grandeza.

Pues de un obscuro piloto
Volviendo 4 entrar en la esfera
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El genovés, abatido,
Les refiere su pobreza;

Que no han querido ayudarle
Ni su patria ni Venecia;

Que la corte de Lishoa

Se burla de sus propuestas;

Que los sabios no le entienden,
Que los ricos le desprecian,
Que los nobles no le escuchan,
Que el vulgo le vilipendia,

Mas como después afiade
Que adn la esperanza le alienta
De encontrar grata acogida
En el Rey de la Inglaterra,

Donde ya tiene un hermano
Con proposiciones hechas,

Y que él mismo, 4 acalorarlas,
Ir all4 muy pronto piensa,

El amor patrio, més puro
En las espafiolas venas
Del médico y del prelado,

Se inflama y subito truena,

Pues undnimes prorrumpen:
«De Espaiia la gloria sea;

No busquéis lejanos reinos
Cuando el mejor se os presenta,

»Y el que sediento de gloria
Més imposibles anhela.

Corred, buscad el apoyo
De 1a castellana Reina,
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»De dofia Isabel invicta,
Que es la mis grande Princesa
Que han admirado los siglos,
Y que ha cefido diadema.»

De los dos el entusiasmo
También 4 su vez se pega
Al genovés, y aquel nombre,
Pronunciado con tal fuerza

Por el fisico y el fraile,

Hl alma y pecho le llenan
De esperanza tan vehemeante,
Que sus planes desconcierta.

En sus rutilantes ojos,
Como en su boca entreabierta,
Y en su palpitante pecho,

Y en su animada apariencia,

Elsagaz Garci-Ferndndez
Lo conoce, y «No se pierda
Momento, prosigue; al punto
Id 4 Cérdoba, que es cerca.

»Alli encontraréis la corte:
Pues el cielo os la presenta
‘Tan inmediata, propicia
La hallaréis; nada os detenga.»

Y fray Juan Pérez afiade:
2Marchad, si, Dios os lo ordena.
Carta os daré para el padre
Hernando de Talavers,

" Religioso de valfa
Que es confesor de la Reina.
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Y porque ningfin cuidado

Vauestra jornada entorpezca,
»Este vuestro tierno nifio

Aqui en el convento queda,

De mi seréfico padre

So la proteccién inmensa,y
No dijeron més. Escribe,

Dando la cosa por hecha,

La carta Garci-Ferndndez;
Fray Juan Pérez de Marchena
La firma; su propia mula

Ensillar al punto ordena,
Y Ias prévidas alforjas
Preparar en la despensa.
Todo est4 listo. ¥ entonces,
Cual si alguna oculta fuerza
Le compeliese, el piloto
Que atin no habfa dado respuesta,
De pie se puso, y resuelto
Exclama de esta manera:
<A Cérdoba; Dios lo quiere;
Su gracia me fayorezea. »
Al tierno y precioso nifio
Acaricia, abraza y besa,
No sin ldgrimas sus ojos,
No su corazén sin pena.
A rezar un corto rato
Vase devoto 4 Ia iglesia,
Do el escapulario viste
De la sersfica regla.
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De sus dos nuevos amigos
Se despide ya en la puerta,
Cabalga, aguija, y 4 trote
De 1a Rébida se aleja.

ROMANCE TERCERO.

LA DAMA.

De Abderramen la mezquita
Y de Almanzor las murallas,
Y el puente de Julio César,
Y las vividoras palmas,
Que mis de dos luengos siglos
Muerto ornato se miraban
Del sepulcro de un impsrio,
O de una tumba de hazafias,
Como evocadas reviven,
Las musgosas frentes alzan,
Y para Cérdoba juzgan
Que una nueva aurora raya.
Y que renacen los dias
De gloria, poder y fama,
En que Atenas de Occidente,
En que Roma musulmana,
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O ilustrs al mundo con ciencias,
rindi$ al mundo con armas,
Como de sabios emporio,
Como de guerreros patria,

Los dos catélicos Reyes
Que son Atlantes de Espaia,
Los que un imperio fundaron
Que ningin imperio iguala,

£ Cérdoba han elegido
Para corte, centro y plaza
De los bélicos aprestos
Que han de triunfar en Granada,

Los grandes y ricos homes
Acuden con sus mesnadas,

Y con todo el aparato
De sus espléndidas casas,

All4 envian sus pendones
Las ciudades mds lejanas,
Con sus bravos caballeros
Y con sus huestes gallardas.

Allf los Grandes Maestres
Sus estandartes leyantan,

Y alli Prelados concurren
Y alli Legados del Papa;

Los personajes de corte,

Los magistrados de fama,
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Los mis ilustres sefiores

Y las més apuestas damas,
Y llegan aventureros

Y soldados de ventaja,

Y jinetes, y peones,

Ballesteros y hombres de armas.
Y cual nube de pardales

Que viene 4 la seca parva,

O cual reguero de hormigas

Que al costal volcado ataca,
Traficantes, labradores

Y ganaderos se afanan

En apurar la moneda

Con sus ventas y contratas.

Por ciudad de encantamento
A Cérdoba reputara,
Quien notase su bullicio,
Quien oyese su algazara.,
Y al ver llenos sus palacios
De rica nobleza tanta,
Y sus calles, y sus muros,
Y sus huertos y sus plazas
Hervir en enjambre inmenso
De tan diversas comparsas,
De tan distintos vivientes,
De ocupaciones tan varias.
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A las funciones de iglesia

" Suceden las cahalgadas,

A los consejos de corte
Los alardes y las danzas;

Los saraos 4 los banquetes,
A los torneos las farsas,

A las consultas y audiencias
Festejos, toros y cafas.

Todo es movimiento y vida,
Todo actividad extrafia,
Todo bélico aparato,

Todo fiestas cortesanas.

Todo es riqueza y aliento,
Todo brocados y holandas,
Todo confusién alegre,
Todo caprichos y galas. .

Cérdoba es concilio, corte,
Almacén, campo de armas,
Tribunal, mercado, lonja,
Escuela, taller y sala.

Ya una procesién solemne
Lenta por las calles marcha,
Ya los Reyes atraviesan
Con su comitiva y guardias.

Aquf llegan municiones,
Allf grano y vituallas,

Acé se doman corceles,
All4 se adiestran escuadras.

All armaduras se brufien,

Aqui se bordan gualdrapas,
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Ac4 se recaman vestes,
. All4 se templan espadas.

Las banderas y penachos,
Los pendoncillos y lanzas,

Las ensefias y divisas
Forman espesa enramada.

El sol chispea en el oro,
Arde en bruiiidas corazas,

Y en plumas, telas, recamos,
Vivos colores esmalta.

Ora resuenan clarines,
Ora rimbomban campanas,
Ya redoblan los tambores,
Ya retumban las lombardas.

No hay una persona ociosa,
No hay sin movimiento un alma,
Ni imaginacién tranquila,

Ni pecho sin esperanza.,

Unos suefian en despojos,
Otros nombre y lauros dnsian,
Quién va 4 ganar indulgencias,
Quién gloria pide y aguarda.

Y todas estas ideas
Se humillan, aunque tan varias,
A un gigante pensamiento,
LA coNQuisTa DE GRANADA.
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Entre el inmenso gentio
Y entre baratinda tanta,
Como en medio de un d»Slerto
Solo y silencioso vaga,
Sofiador, pobre, abatido,
Sin que sus proyectos hayan

" Un solo apoyo encontrado,

Merecido una mirada,
El genovés navegante,
Que 4 la corte castellana

" Desde la Rédbida vino

Tras falaces esperanzas.

Y el cual bien puede decirse
Que ha llegado en hora mala
A aquel abreviado mundo,

A aquella Babel de Espaia,

Fray Hernando Talavera
Es persona de importancia,
Ve una mitra en perspectiva,
Todo lo demis es nada.
Con desdén ha recibido
De un fraile obscuro la carta,
Y juzga al recomendado
Un arbitrista sin blanca.
De estado los grandes hombres,
Que con los Reyes trabajan,
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No tienen tiempo, no escuchan,
Sélo de la guerra tratan,

Los cortesanos se burlan
De una catadura extrafia,

Y del humilde atavio
De la persona mds sabia.

Los guerreros nada tienen
De comiin con el que habla
De circulos y de estrellas,

Y de cosas que no alcanzan.

E1 vulgacho vil se mofa,
Cual de un loco, del que anda
Tan desarrapado, y grave
Ofrece montes de plata.

Y conseguir una audiencia,
Y de los Reyes 1a gracia
Con tan contrarios auspicios,
En caso imposible raya.

Hace un mes que el extranjero
Rueda por las antesalas,
Siendo burla de los pajes,
Juguete de la canalla;

Y aburrido y despechado
De volver por su hijo trata,

Y de volar 4 ctros reinos
Sin pensar mds en Espafia.

Pero ac4 en el mundo somos
De la Omnuipotencia sabia
Sélo instrumento, sus miras
Nadie puede penetrarlas;
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Y por medios tan ocultos,
Por ocurrencias tan raras
Se cumplen, gue en vano el hombre
Esto, dice, haré mafiana.

En la catedral sombria
Que Guadalquivir retrata,
Atin no del perverso gusto,
Cual después, contaminada,

Devoto entra el mareante
Cuando el s6n de la campana
A las visperas solemnes
A los fieles convocaba.

Por las més obscuras naves,
Y por las mds solitarias,
Siempre huyendo del gentio,
Cruza con incierta planta,

Y en aquel bosque de mérmol,
Y 4 su luz tibia y opaca,
Una evocacién parece,

Un espectro, una fantasma.

Frente de aquella capilla
De esmaltes y filigranas,

Que del Zancarrdn el vulgo,
Y todo Cérdoba, llama,

A una columna de jaspe

Al cabo apoya la espalda,
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Y en hondas meditaciones
Suefia, delira, se extésia.

Cuando acaso una seflora,
Sin advertir en él, pasa
Tan cerca, que con el manto
Casi le toca la cara.

Este pequefio incidente
Para volverle en si basta,

Y sintiéndose arrastrado
Por una-violencia extrafia,

* Por un superior impulso
De aquellos que no se aguardan,
Sigue, cual can 4 su duefio,
Maquinalmente 4 la dama.

Esta, ante un altar dorado
Donde la imagen brillaba
De la Virgen, se arrodilla,
Abre el mantoy se destapa.

Y 4 la luz de seis candelas
Que el retablo iluminaban,
Deja ver un lindo rostro
Lleno de candor y gracia;

Y de expresién tan devota,
Y de belleza tan rara,

Y de modestia tan grande,
Y de nobleza tan alta,

Como se admira en los rostros
Oue dié Murillo 4 sus santas,
Y que de un 4ngel del cielo
Pudo tan s6lo copiarlas.
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El extranjero, encantado,
Sus afanes y sus ansias
Olvida un punto, y los ojos
En aquel tesoro clava.

Levantase la sefiora
Al acabar sus plegarias,
Retirase, y el piloto
Sigue absorto sus pisadas,

Sin saber qué le sucede,
Sin acertar qué le pasa;
Como sujeto y ligado
Por hechizo, encanto 6 magia.

Al patio de los naranjos
Salen ambos, y él se aparta,
Al ver que dos escuderos
A la sefiora acompafan.

Mas aun de lejos la sigue,
Cuando quiso su desgracia,
Mejor diré su fortuna,

Que en la calle se encontrara

Con un tropel de muchachos,
Que de pronto en €l reparan;
Y como de que era loco
Varias especies volaban,

A1 loco, gritan, y empiezan
Con silbidos y pedradas,
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Con insultos y con voces,
Que suelen pasar por gracia..
Al estruendo la sefiora
Con curiosidad se péra,
Y al ver en tal paso 4 un hombre
Pobre, mas de noble traza,
Que le den auxilio al punto
A sus escuderos manda,
Y ella se acerca y le ofrece
El amparo de su casa.

Con doiia Beatriz Enriquez,
Que es la cordobesa dama,
Tan discreta como hermosa,
Tan buena como gallarda,
Entra el genovés piloto
En una soberbia cuadra, '
De guadames{ vestida
Con las molduras doradas,
Y un estrado de almohadones
Ds terciopelo con franjas,
Y con grandes borlas de oro
Sobre alfombras de Granada;
Mas tan turbado y confuso
Que no acierta 4 hablar palabra,
Y tan sélo en que respira
Se ve que no es una estatua.
cxy 10
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Tampoco estd la sefiora
Muy en si ; tampoco halla
Aquellas frases precisas
De quien recibe en su casa.

No ha reparado en la iglesia
En aquel hombre, y le pasma
Su noble fisonomia,

Que con su traje contrasta.

Y acertando prontamente
Que es el marino, 4 quien llaman
Unos loco y otros sabio,
Atenta le observa y calla,

Al cabo el hielo rompiése,
Y la primera la dama
Le ruega que tome asiento
Y ordena le sirvan agua.

Entra obediente al mandato
Una berberisca esclava,

Con bticaros primorosos
En su salvilla de plata.

Sosegado el extranjero,
Con tal dignidad y tanta
Cortesania le rinde
Por aquel servicio gracias,

Que el parabién la sefiora
De ocurrencia tan extrafia
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Se da 4 sf misma, y s esmera

En obsequios y en palabras.
Esta primera visita

Otras produjo m4s largas,

Y de muy pocas al cabo

Se entendieron sus dos almas.

Ya no piensa el navegante
En dejar tan pronto 4 Espafia
Renueva sus pretensiones,
Torna 4 rodar antesalas,

De Hernando de Talavera
La altivez ya no le espanta.
Insiste en ver 4 los Reyes
Y renueva sus demandas,

Dofia Beatriz, afanocsa,
Siendo ya depositaria
De sus planes y proyectos,
Que la envanecen y exaltan,

Le aconseja y lo reanima,
Lo consuela y lo entusiasma,
Y conexiones le busca
Con femenil eficacia,

El mismo en Cérdoba logra
Con su permanencia larga,

Que algunos doctos lo escuchen,
Tratar 4 personas altas,.

gl
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Y ya sus propuestas toman
Cierto color de importancia,
Y ya con calor y aprecio
Del extranjero se habla,

Alonso de Quintanilla,

Del Rey tesorero, enlaza
Con él amistad estrecha
Y en protegerio se afana.

Y Den Pedro de Mendoza,
El gran Cardenal de Espafia,
Uno de los m4s ilustres
Varones de nuestra patria,

Afable se le demuestra,

Y con su poder alcanza
Que el mismo Rey le conceda
La andiencia tan deseada.

Frio, suspicaz, severo
Le oye €l Rey. Pero le ilaman
La atencién de aquel piloto
La dignidad y la calma,

El convencimiento firme,
Las explicaciones claras.

Y aunque de la inmensa idea
Toda la extensién no alcanza,

La envidia 4 los portugueses,
De dominacién el ansia,

Y el cardcter de aquel siglo
Caballeresco y de hazafias,

Le obligan 4 que al instante

Dé acogida afable y grata
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Al hombre y 4 su proyecto,
Porque otro rey no lo haga.
Mas los gastos de la guerra
Hacer nuevos le embarazan,
Ni otra empresa empezar puede
Hasta rendir 4 Granada.
Y cual politico astuto,
Por ganar tiempo y dar largas,
Su proteccién y su auxilio
Al piloto ofrece, y manda
Que los sabios eminentes
De la docta Salamanca
Con detencidn examinen
La propuesta extraordinaria,
No contenta al navegante
Tal decision del Monarca,
Mas que con ella se avenga
Donia Beatriz quiere, y basta.

oy

ROMANCE CUARTO.

TIEMPO PERDIDO.

Dejando atrds & Granada,
En cuyas torres el viento
Va la cruz triunfante adora
Hntre cristiancs trofeos,

TIg
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Y dejando attés la corte
De los hispénicos reinos,
Donde tristes desengafios
Cogi6 y amargos desprecios,

Va el genovés navegante,
Va ¢l portentoso extranjero
En una mula de paso
Hacia Cérdoba derecho.

Sin volver atris los ojos,
Pobre, abatido y enfermo,
Sale de la hermosa vega
Que le parece el infierno,

Lleva en su faz las sefiales
Del infortunio y del tiempo,
Que los afios y desgracias
Dan con un bronce en el suelo.

Seis afios cuenta perdidos
Desde que llegé al convento
De la Rabida, y el nombre
Quiso hacer de Espafia eterno.

Y sus esperanzas todas,

Y todos sus pensamientos,
Disipadas mira en humo,
En polvo mira deshechos,

De Ia insigne Salamanca
Los doctores y maestros,
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Mis bien que examinadores,
TJueces inflexibles fueron.

Y le trataron altivos,
Aunque era miés sabio que ellos,
No cual docto que consulta,
Sino cual convicto reo.

Sus geométricas verdades
Por respuesta hallaron textos,
Sus calculos silogismos,

Sus demostraciones ergos.

Y aunque varios religiosos
De San Esteban (colegio
Donde fué Ia conferencia)
Que eran sabios verdaderos,

Si comprender no lograron
Al inspirado extranjero,

Lo escucharon con asombro
Y su importancia advirtieron,

Los mds, cual siempre acontece,
Arrollaron 4 los menos,
¥ sobre un hombre tan grande,
Y sobre un tan gran proyecto

Informaron 4 la corte
Con el més alto desprecio,

De visionario y de loco
Prodigandole dicterios.

El no entendido, més firme
En sus altos pensamientos,

De su plan, el contradicho,
Mé4s convencido y mds cierto;
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De sf mismo mds seguro
Mientras halla més tropiezos,
Y nuevas fuerzas cobrando
De su propio abatimiento;

Del genovés navegante
Parece el alma de acero,
Escollo inmoble que arrostra
Siglos, rayos, olas, vientos,

Pero no quiere que Espadia
Acoja ya sus esfuerzos,

Ni que las ventajas logre
De tales descubrimientos.

Y 4 Cérdoba despechado
Veloz regresd, resuelto
De irse 4 buscar 4 otra corte
Para realizarlos medio,

Mas Dotia Beatriz Enriquez
Y el fruto inocente y tierno
De sus placidos amores,
Detenerle afin consiguieron.

- Eslabones més tenaces
Que los de forjado hierro,

Y con que 4 aquel hombre insigne

At6 4 mi patria el Eterno.

El genovés, obligado
Por las prendas de su afecto
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A no abandonar 3 Espafia,
. Busco en ella rumbo nuevo;

Y partié con gran reserva

De Santa Maria al puerto,

Que era del inclito Dugue

De Medinaceli feudo,
A buscar su patrocinio

Y 4 ofrecerle ignotos reinos.

El Duque con grandes honras

Le acogié y con sumo aprecio;
Y ya preparaba naves,

Propias suyas, y dinero

Con que el hombre extraordinario

Llevase 4 cabo su intento, ‘
Cuando de la corte tuvo

Aviso de que con cefio

Y con envidia y sospechas

Miraba el Rey sus aprestos.
Suspendiélos advertido,

Y exhort6 con noble celo

Al piloto, 4 que 4 la corte

Y al Rey regresase luego.

A la inexorable suerte
Que sus mis vivos anhelos
Contrarizba, y le tenfa
Atado al hispano suelo,
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Tuvo el genovés constante
Que humillarse con despecho;
Y tornd 4 la hispana corte,

Y en ella 4 luchar de nuevo.’
El mismo rey Don Fernando,

" Que no queds satisfecho

Del salamanquino informe,

Lo maneja astuto y diestro.
Le halaga con esperanzas

(Que detenerle es su objeto),

Hasta que la infiel Granada

Rinda 4 sus plantas el cuello.
Sigui6 aburrido 4 la corte

El sonador extranjero,

De aquella famosa guerra

Presenciando los progresos.
En el asalto de Baza,

De Milaga en el asedio,

En otras altas acciones,

Y en muchos dures reencuentros,
Discurrié como perito,

Se mostré cual caballero,

Combatié como cristiano

Y se porté como bueno.

De 1a opulenta Granada
Rendirse el poder soberbio
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Presencid, en fin, de Castilla
Y de Aragén al esfuerzo.

Y de las regias ofertas
Llegado el plazo creyendo,

Con mids tesén y energia
Llamé la atencién de nuevo.

Mas en vano; otras consultas
Y otros plazos le han propuesto,
Que los gastos de la guerra
Tienen &l tesoro yermo.

Con que de toda esperanza
Perdidos los fundamentos,
Dejar 4 Espafia de veras,

De veras tiene resuelto.

Ni aun de Alonso Quintanilla
Se ha despedido, temiendo
Que elocuente y amistoso
Adn pretenda detenerlo.

Y hacia Cérdoba camina,
Seguro de que los ruegos
De Dofia Beatriz Enriquez
No han de hacer mella en su pecho.

Nada ya, nada en el mundo
Le detiene, no hay remedio.
iOh, cudnto poder y gloria
Pierde Espafia con perderlo!

En su acalorada mente
Tanto agravio recorriendo,

Y ansioso ya de encontrarse
En la corte de otro reino,
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Aguija la tarda mula,
No le permite resuello,
Ya de Pinos de la Puente
Llega al miserable pueblo,
Y, sin detenerse, pasa
El despefiado riachuelo,
Que entre riscos y entre juncias
Va de Genil al encueatro.,

Sigue adelante el camino,
Cuando, detrds, el estruendo
De un caballo que galopa
Oye resonar violento,

Y alcdnzale 4 pocos pasos,
En un cordobés overo,

De sudor cubierta el anca,
Blanco de espumas el pecho,

Arrogante y decidido
Un atildado mancebo,
Vestido un rico tabardo
De carmesi terciopelo,

Con castillos y leones
De plata y oro cubierto,

Y un penacho rojo y jalde
Volando sobre el sombrero.

Era un paje de la Reina,

Que al punto reconociendo
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A 1a persona 4 quien busca
En el piloto extranjero,

Le dice en voz alta: «Amigo,
Atras volved luego, luego,
Pues de que sin vos no torne
Orden terminante tengo.»

El genovés irritado,

Pira la mula de presto;
Pone la mano en la espada,
Y dice con gran denuedo:

«Antes que la rienda vuelva
Me dejaréis aquf muerto;
Basta, vive Dios, de burlas,

A Espafia nada le debo.s

Desconcertése al mirarlo
Tan decidido y dispuesto
El paje, que le responde:

«Ni me burlo ni os ofendo;
sPues la Reina, mi sefiora,

Me ha mandado deteneros,

Y que 4 su presencia os lleve;

Ved si obedecerla debo.s

Basté el nombre de la Reina
Para un trastorno completo
Del navegante ofendido
Hacer en cabeza y pecho,

Que era nombre 4 quien tan alto
Prestigio di6 el mismo cielo,
Que allanara un alto monte,
Que domara el mar soberbio.
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A tal nombre sus agravios,
Todos sus resentimientos,
Todos los afios perdidos,

Y todos sus planes nuevos

El genovés olvidando,
Abre palpitante el pecho
A tan vehemente esperanza,
A porvenir tan risuefio,

Que le parece aquel paje
Angel bajado del cielo,

Y en éxtasis delicioso
Queda inmévil y suspenso.

Jamis conseguido habia
Explicar su alto proyecto,
De la gran Reina delante,

Y ahora ve ocasién de hacerlo,

Por lo que rompiendo al punto

Agquel rato de silencio,
Lleno de vida el semblante,
Responde al mudo mancebo:
«Pues Dorfia Isabel lo manda,
Voy con vos y la obedezco.s
Y revolviendo la mula
Sigue detrss del overo,
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ROMANCE QUINTO.

LA REINA.

Del apartado Occidente
A 1as ignotas regiones,

Que sélo nuestro viajero
Por revelacion conocs,

Ya el sol descendido habia,
Dejando estos horizontes
Envueltos en vagas sombras
De una sosegada noche,

Cuando & Santa Fe llegaron,
Sin haber dejado el trote,
Caminando en gran silencio
El extranjero y el joven.

A las puertas de palacio
Descabalgan, y veloces
La regia escalera suben,

Sin que las guardias lo estorben.

Pues el paje de 1a Reina,
A quien todos reconocen,

Le sirve 4 su compafiero
De seguro pasaporte.

Llegados 4 1a antesala,

Donde damas y sefiores
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Acaso esperan audiencia

Con distintas pretensiones,
Al piloto dice el paje

Que alli lo espere, y entrdse

A dar parte 4 su sefiora

De estar cumplida la orden.
Vuelve al instante, y llamandc

Al genovés, indicéle

La respetada mampara

Que, en cuanto éste entrd, cerrése.

En un camarin pequefio,
Vestido con pabellones
De berberiscos damascos
Y una alfombra de colores;
Junto 4 un cuadrado bufete,
Que rico tapete esconde
De carmesi terciopelo
Con franjas de oro y borlones;
Enfrente de un oratorio
De concha, nécar y bronces,
Donde la imagen brillaba
Del Redentor de los hombres;
Y 4 1a luz de dos bujias,
De aquel breve cielo soles,
Que en candeleros de oro
Daban vivos resplandores;
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Sentada en la regia silla,
Con la presencia m4s noble
Que jamds tuvo matrona,
Que jamis respetd el orbe,

Doria Isabel, 1a gran Reina
De Castilla y Le6n, mostrése
A los admirados ojos
Del genovés sabio y pobre.

Un brial de raso morado,
Con castillos y leones,

De perlas, esmaltes'y oro
En recamadas labores,

Era su traje. En su pecho
Brillaban, como en la noche
Los luceros rutilantes,

Las cruces que en los pendones

De las 6rdenes guerreras
Son de la victoria norte.

Y de flamencos encajes,
Que regia diadema coge,

Una delicada toca
Ornaba su rostro, donde
Formando un todo divino
De altos celestiales dotes;

El mis claro entendimiento,
La virtud més pura y noble,
El esfuerzo mé4s gallardo
Resplandecian conformes.

Dofia Beatriz de Galindo,
Que aun hoy conserva el renombre

ALXV II
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De la Latina, por setrlo
Muy aventajada entonces,
Camarera de la Reina,
Seriora de altos blasones,
Y esposa del gran Ramirez,
Del moro en Malaga azote;
Y Alonso de Quintanilla,
Letrado de claro nombre,
Tras la regia silla estaban
De pie, y con humilde porte.
Todo 1o noté el piloto,
Tanto espleddor deslumbréle,
Y en el suelo, de rodillas,
A tal majestad postrdse.
Con una sola mirada
La Reina vié en aquel hombre
De la inspiracion celeste
Los divinos resplandores.
Y él de una mirada sola
La grandeza reconoce
Y la inteligencia suma
De 1a Reina que le acoge.

Tras de un sublime silencio,
Aungue brevisimo, donde
La admiracién y el encanto
De entrambeos 4 dos mostrose,
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‘Con grande bondad la Reina
- Que alce del suelo manddle,
Que 4 la mesa se aproxime,
Y que de su plan la informe.
Obedécela el piloto,
Y con respeto tan noble
Se acerca, y 4 hablar principia,
Que 1a atencién regia absorbe.
Y con tal convencimiento,
Con tal claridad, tal orden,
Con tan sencilla elocuencia,
Con tan potentes razones
Sus asombrosos proyectos
En breve discurso expone,
Que Ia gran Reina pasmada
Se le figura que oye
A un inspirado, 4 un profeta,
A un 4dngel, y que son voces
Del cielo aquellas que escucha,
Y que en tal pasmo la ponen.
Abarca su entendimiento
El vasto plan, que doctores,
Reyes, reptblicos, pueblos
Juzgan quimeras informes.
Ve la expedicién segura,
Y ya en ignotas regiones
Triunfante la fe de Cristo
Con el castellano nombre.
Ve un torrente de riquezas
Que hacia sus vasallos corre,
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Y una gloria y poderio
Que envidiaran las naciones.
Y superior 4 si misma,
Del cielo ayudada entonces,
“Ve atin m4s que el mismo piloto,
Afin mis alta que él alzése.

En entusiasmo y fe viva,
Germen de grandes acciones,
Abrasada su alma heroica,
Henchido su pecho noble,

Quitase la alta diadema,

Y de su pecho recoge
Las riquisimas insignias
De incalculables valores,

Las joyas y pedreria,
Los brazaletes y broches
Que sus brazos y su cuello
Engalanaban, y pone

Aquella breve riqueza
(Breve ¢i, pero de enorme
Precio) encima del bufete,

Y «Zoma, dice 4 aquel hombre,
sToma, emplea este tesoro,

Sin que nadie te lo estorbe,

En cumplir el pensamiento

Que Dios te ha inspirado. Corre,
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sVuela. En naves castellanas
Mares nunca vistos rompe,
Arrostra las tempestades,
Tu estrella 4 los vientos dome,
sLleva 4 ese ignorado mundo
Los castellanos pendones,
Con la santa fe de Cristo,
Con la gloria de mi nombre.
»El cielo tu rumbo gufe;
Y cuando glorioso tornes,
O Almirante de Ias Indias,
Duque y grande de mi corte,
»Tu hazafia bendiga el cielo,
Tu arrojo al infierno asombre,
Tu gloria deslumbre al mundo,
Abarque tu fama el orbe.s
En tanto que asi decia
Reina tan ilustre, sobre
Su cabeza colocaba,
Con altas aclamaciones,
Un 4ngel, corona eterna
De luceros y de soles,
Que mientras m4s siglos pasan
Adquieren mds resplandores.
Con ella la admira el mundo
Y adoran los espafioles,
Cuando absortos la recuerdan
En tan importante noche.
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ROMANCE SEXTO.

CONCLUSIGN.

Bajo un cielo borrascoso
Que jamds mortal alguno
Visto habfa, en un inmenso
Mar encrespado y saniudo,

Do jamids altiva nave
Os6 abrir incierto sulco;

En una regidn extrafia,
Parte ignorada del mundo,

Una frégil carabela,

Casi imperceptible punto,
Con grandes peligros lucha,
Y sin amparo ninguno.

Las olas como montafias
Atajar quieren su curso,

Ya la arrojan contra el cielo,
Ya la hunden en el profundo,

Ya en sus costados se estrellan;
Volando en espuma y humo,
Ya la anegan en torrentes
De amargo espeso diluvio,

El huracdn de otra parte,
Y no menos iracundo,
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Brama entre sus rotas velas,
Cruje en sus mistiles rudos,
Silba en su jarcia deshecha,
La arrastra con tecio impulso;
Y la vuelca y la levanta,
Y combitela sanudo.
No se ve la faz del cielo;
Por el espacio confuso
Los reldmpagos deslumbran,
Cruzan los rayos trisulcos,
Retumban yestallan truenos
Cual si reventara el mnndo,
Y envuelto en cirdenas nubes
El sol parece difunto.
Mas Ia fragil carabela
Sigue pertinaz su curso,
Y en tan espantoso caos
Lleva hacia Occidente el rumbo,
Sin duda gue se confia
En el talism4n seguro
Del pabellén castellano
Que en su popa osada puso,
Pabellén que en aquel siglo
Al Omnipotente plugo
Hacer de rara fortuna
Y de excelsas glorias nuncio,

137
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Un mortal extraordinario,
Tenaz inflexible, duro
Mids que el bronce, €l gran piloto
Genovés tranquilo y mudo,
En la brajula ambos ojos,
En el timén ambos pufios,
Gobierna la décil nave
Sin mostrar su frente susto.
Mas jay! no tiene su temple
De la ciega chusma el vulgo;
Y aunque esforzados, se postran
Los marineros robustos,
Rendidos y amedrentados
De tantos horrores juntos,
De navegacién tan larga,
De porvenir tan confuso:
Recuerdan la dulce Espaia,
De su familia el arrullo,
Y recuerdos y temores
Abortan ciego tumulto,
«5i vive desesperado
Este advenedizo iluso
Y busca la muerte, muera,
Pero él solos, dicen unos,
«Muera, pues, repiten otros H
Es un hechicero, un brujo,
Que 4 aqui 4 perecer nos trajo
Por sus designios ocultos.s
«/Mueral, gritan todos, ; Muera!
Y atras volvamos el rumbo,
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/4 Espaiia, d Espanials.... Y osados,
Trocando en furor el susto,

A la popa se abalanzan
Esgrimiendo el hierro agudo
Contra el heroico piloto, -

Que desprecia sus insultos,

Y que con serena frente,
Aungue con semblante adusto,
«Qué queréis? les grita osado;
Sin temor os lo pregunto,

»¢Qué queréis?s ; Hspaiia, Espaiin!
Suena en gritos furibundos;

Y el piloto les responde:
«Con indignacién lo escucho.

»Gente sin fe ni esperanza,
Cuando 4 coger vais el fruto
De tanto valor y arrojo,

De tanto peligro y susto,

»¢Queréis tornarle la espalda?
Que en vos volviis os conjuro,
Y el nuevo sol, os lo afirmo,
Serd de ventura nuncio.»

La turba, como agitada
Por un satdnico influjo,
JMucra! repite, y desoye
Su acento noble y augusto.

El gran hombre, ya resuelto,
Deja el timén, y cefiudo,
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Avanzandose, les grita:
«Llegad, pues; matadme 2l punto;
sPero sabed, insensatos,
Que de vosotros ninguno
Puede, desde estas regiones,
Hallar de la patria el rumbo,
sY que 4 mfi tan sélo es dado,
Porque asf 4 los cielos plugo,
El dominar estos mares
Y el hallar puerto seguro.
sMatadme, pues, dqué os detiene?s
La chusma en espanto mudo
No responde, y se deshace
En terrorizades grupos.
Torna al timén el piloto,
Torna la nave 4 su curso,
Y todos 4 la obediencia,
Aungue 4 despecho y disgusto.

Con la noche la borrasca
Cedié de su fuerza mucho,
Amanséronse las olas,

Mis blando el viento se puso.

Y al rayar en el Oriente,
Tras de los mares ceriileos,
La nueva luz, ve el piloto
A su frente un leve punto,
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Que alzdndose lentamente
De las olas, forma el bulto
De azul monte, en cuyas crestas
Brilla el sol cual oro puro.

Se cerciora de que es tierra,
Y hacia el trono del Sér sumo
Ojos, corazén y brazos
Alza y le rinde el tributo

De gratitud. Y en seguida,
«Mirads, le dice 4 los suyos,
Ensefidndoles el monte
Con noble y triunfante orgullo,

La chusma que ve la tierra,
Que ve el fin de tantos sustos,
Y en aquel piloto un dngel,
Convierte la rabia en culto.

Y arrojandose 4 sus plantas,
Del entusiasmo al impulso
Grita, y acordes repiten
Cielo, tierra y mar profundo:

; Viva Colon, descubridor de un mundo!

Gibraltar, 1837,
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En Merino y Terracina,
Que dominios son del Papa,
Entra aquel Carlos octavo,
Rey orgulloso de Francia.

Los fuertes castillos toma,
Los campos fértiles tala,
Incendia los caserios,

Los templos santos profana,

Y en el furor se complace
Con que sus hombres de armas
Como furibundas fieras
Roban, destruyen y matan,

Asf cumple los tratados
Que celebré con Espaiia,

De defender 4 la Iglesia
Y de acatar Ia tiara.

Asf el juramento cumple,

Que de San Pedro en las aras
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Prest6 sobre el Evangelio
En terminantes palabras.

Asf al acto corresponde,
Que con humildad tan falsa
Hizo en piublico, besando
Del Pontifice las plantas,

Asi el nombre verifica,
Que tomd para burlarla,
De fiel hijo de la Iglesia
Y defensor de su causa.

Los vasallos infelices
Del Santo Padre, que hallan
Exterminio ¢ servidumbre
En quien amparo esperaban;

Y queen la paz adormidos,
Y en la ciega confianza
Que los tratados infunden
Y da una regia palabra,

Ni pueden hacer defensa
Ni en ella salud hallaran,
Que numerosas y fuertes
Son las fuerzas de la Francia:

Y 4 merced de sus guerreros
Dejan haciendas y fama,

Sin quedarles mas recurso
Que ldgrimas y plegarias:
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Ligrimas que el duro pecho
De Carlos feroz no ablandan,
Plegarias 4 que responden
Insultantes carcajadas.

Del Pontifice un Legado
(Porque un Legado acompafia
Para mis escarnio y burla
Al Rey que 4 la Iglesia ataca)

Inerme, abatido, humilde,

A Carlos ruega y demanda
Que 4 su ambicién ponga freno,
Que coto ponga 4 su audacia;

Si no por respeto al pacto
Celebrado con Espafia,

Si no por guardar solemnes
Juramentos y palabras,

Por cumplir como cristiano
Y para salvar su alma,

Y por temor, 4 lo menos,
De la divina venganza.

Pues Dios es juez de los reyes,
Y su mano sacrosanta
Rompe coronas y cetros,

Solios & imperios allana,
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Con risa infernal escucha
Y burladora arrogancia,
Las justas reconvenciones
El obcecado Monarca,
Cuando de Borbén el Duque,
Gran Condestable de Francia,
Del venerable Legado
Reproduce las demandas;
Y con muy cristiano celo
Y la autoridad y pausa
Propia de su cuna ilustre,
Propia de sus nobles canas,
Mas con todo el miramiento
A 1a debida distancia,
Que entre Rey y entre vasallo
Dios mismo establece y marca,
Le repite las razones
Que de pronunciar acaba
El digno representante
De la ofendida tiara,
Insistiendo en que recuerde
Que los tratados quebranta,
Que firmé solemnemente
En Perpifidn con Espafia.

De tan noble personaje
Tampoco consiguen nada,
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Con el orgulloso Carlos,
Razones, ruegos, plegarias;
Pues con desabrido gesto
Y con burladora rabia,
Que no recuerda, responde,
De cuanto le dicen nada, )

ROMANCE SEGUNDO.

——

Don-Antonio de Fonseca,

Caballero de alta ley,

De los Catélicos Reyes

El noble Embajador es,
Que al Rey de Francia acompafia

Y le sigue por doguier,

Y avisado por el Duque

Viene en el momento aquel.
Preséntase con modestia,

Pero con el rostro que

Cara de pocos amigos

Llama el vulgo, y llama bien.
Al verle, con fatuo orgullo

El cristianfsimo Rey,

Que da al vicario de Cristo

A gustar vinagre y hiel,

cxv 12
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Con miradas de desprecio
Y con gesto de altivez,
«jOh, caballero, le dice,
Llegdis en buen hora, pues
sEl venerable Legado
Me habla, y el Duque también,
De un tratado con Espafia
Que lo que encierra no sé.»
—«Sefior, responde Fonseca,
¢Cémo ignorarlo podéis,

~ Cuando en Perpifiin vos mismo

Pusisteis la firma en él,

»Y debajo el regio sello
Puso vuestro Canciller?.....
Mas puesto que lo olvidasteis,
Escuchadme, os lo leeré.»

Y sacando de su seno
Un abultado papel,

Con respeto y con firmeza
Fonseca empez6 4 leer.

Cuando un articulo habia
Favorable al interés
De la corona de Francia,
Exclamaba al punto el Rey:
«Es muy vilido, recuerdo
QOue en Perpindn lo firmé.
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Ese articulo, Fonseca,
Os ofrezco mantener,»
Pero cuando otro escuchaba
Interesante también
O al decoro de Ia Iglesia,
O de Castilla al poder:
«Dadme el tratado, decia,
Didmelo Fonseca, pues
Si eso firmé lo desfirmo,
Que enmendar un yerro es hien.»
Y las cldusulas borrando,
Con menosprecio y.desdén
El pliego le devolvia
Diciendo: «Seguid, leed.»

Al fin llena la medida
Del sufrimiento cortés,
Don Alonso de Fonseca
No se pudo contener,
Y<«Rey de Francia, prorrumpe,
Si mofaros pretendéis
De mf que soy caballero,

De mi patria y de mi Rey,
»Vive Dios que 4 tolerarlo
No estoy yo dispuesto; y pues
Borriis lo que no os conviene,

Borro y anulo también
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»Lo que es 4 vos favorable,
Rompiendo el tratado, ved.»
Y desgarrando valiente
El respetable papel,

Tiré los rotos pedazos
Del Rey de Francia 4 los pies,
Y calindose €l sombrero
Sin hacer venia se fué.

Y con la mano en la espada
Atravesando un tropel
De alabardas y ballestas,
Sali6 del campo francés,

\ 4
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ROMANCE PRIMERO,

LA CITA.

Era en punto media noche,
Y reinaba hondo silencio
De Medellin en 1a villa,
Sumergida en dulce suefio.
Desde un trono de celajes
Nacarados y ligeros,
Candida, apacible luna
Brillaba en el firmamento,
Sobre el pardo caserio
Derramando sus reflgjos,
Como sobre los sepulcros
De un tranquilo cementerio,
Y en una desierta calle,
Donde sus claros destellos
Una mitad alumbraban,
La otra en sombras confundiendo,
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Estaba en la parte obscura,
Receloso y encubierto,
Un noble joven gallardo,
No muy alto, aunque bien hecho.
Ropén y loba vestia,
El uno y el otro negros,
Traje propio de que usaban
Escolares de aquel tiempo.
De su cintura pendia
Una espada de Toledo,
Y un latid con ambas manos
Apretaba contra el pecho.
Los ojos no separaba,
Vivos, rasgados, de fuego,
Lumbreras de un lindo rostro,
Vivaz, gracioso y moreno,
De las cercanas paredes
De un edificio frontero,
En cuyos sillares blancos
Daba Ia luna de lleno,
Descubriendo tres balcones
Con barandales de hierro;
Debajo dos rejas grandes
No muy lejanas del suelo;
Y cerrada una ancha puerta,
Sobre la que tiene asiento
Un noble escudo de mérmol
Guarnecido de arabescos.
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La anchura de aquella calle,
En realidad corto trecho,
Era espacioso teatro,

Mejor diré campo inmenso

De fantdsticas escenas,

De mil extrafios sucesos,
Indecisos y confusos
Como figuras de un suefio,

Que claramente veia

La imaginacién de fuego,
Y la mente arrebatada
De aquel gallardo mancebo.

De Salamanca las ciencias,
Los doctores y los ergos
Que atris deja, ve delante,

Y su pobre hogar 4 un tiempo.
Y ve los campos de Italia,
Aungue nunca estuvo en ellos,

Mas 4 do quiere ausentarse,
De ambicién de gloria lleno;

Y ya se juzga soldado,

Y ya se halla en los encuentros,
Y mira reyes cautivos,
Y ve ejércitos deshechos;

Y naciones conquistadas,

Y 4 sus pies tronos y cetros,
Montes de oro y de laureles,
Anchos mares, mundos nueyos:

Y todo lo ve, que todo

Cuanto abraza el pensamiento

I
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Lo ven, y lo ven palpable
Las almas de privilegio.

Mas de todo cuanto mira,
Como en borrosos bosquejos,
Como las mudables formas
De nubes que rompe el viento,

Es el primer personaje,

Es el mis distinto objeto,
Es reina y reguladora,
¥ sol de sus pensamientos,

La modesta dofia Elvira,
De Medellin embeleso,

Y 4 quien guardan las paredes

" Do los ojos tiene puestos.

Para ella suefia sus glorias,
Para ella anhela trofeos,
Para ella quiere tesoros,
Que estd enamorado ciego.
Y sin los lauros y bienes
Que no quiso darle el cielo,
No puede con ella unirse,
Que es pobre, aunque caballero.
También teme 4 un poderoso
Rival, ignorante y necio,
Pero que gané en 1a guerra
Tesoros & ilustres premios.
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El que al padre de su amada,
Codicioso como viejo,
Con sus riquezas y honores
Tiene cautivado el seso.

Mas en vano teme el joven,
Es de dofia Elvira duefio,
Pues esperandole, inquieta,
Atin estd fuera del lecho.

Y en cuanto la sefia escuche,
Saldrd, su cita cumpliendo,
A ofrecerle ser su esposa,
Y 4 jurarle amor eterno.

ROMANCE SEGUNDO.

LAS CUCHILLADAS,

Diz que en cuanto el gallo canta
Desparecen de improviso
Los aquelarres de brujas,
Los fantasmas y vestiglos;
Asi desaparecieron
Las escenas ¢ delirios
A que la mente del joven
Daba vida en aquel sitio,
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De un gallo al sonoro canto,
Que al momento repetido
Por otros que parecian
Los ecos de aquel recinto,

Al sofiador recordaron
Que alli tan sélo ha venido,
De un adids tierno de amante
A padecer el martirio,

A exigir una palabra,
Y 4 ofrecer un plazo fijo,
Que con segura esperanza
Le dé aliento en los peligros.

Vuelto en sf, pulsa las cuerdas,
Y 4 sus acentos sentidos
Canta una letra amorosa
Con tono dulce y sumiso,

Al punto, cual si el acento
Que dié6 vida y regocijo
A las auras de Ia noche,
Fuera conjuro 6 hechizo,

De una reja las maderas
Abrense en el edificio
Que el mancebo contemplaba;
Y queda un cuadro sombrio,

Do aparece un bulto blanco,
Cuyos contornos divinos
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Resaltaban en lo obscuro
Por la luna esclarecidos.

El amante la guitarra
Suelta, y fuera de si mismo
Corre 4 la dorada reja,
Abraza los hierros frios;

Y en una mano de nieve,
Que uno de ellos tiene asido,
Estampa labios de fuego
Por la pasién encendidos.

Balbuciente, temeroso,

Como enamorado fino,

Que ser amor elocuente

De ser falso es claro indicio,
Iba 4 pedir que dos afios

Le conserven fe y carifio,

Que en ellos ganar espera

Pingtie estado y nombre digno,
Cuando (siempre los amantes

Han de tener enemigos,

Que en los mejores momentos

Truequen la dicha en martirio),
-Cuando 4 lo lejos resuena

Un alarmante ruido,

Que 4 los dos enamorados

Sobresalta de improviso.
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«Retirate, dice el joven,
Quede tu decoro limpio,

Que yo tornaré 4 tus plantas
Sin importunos testigos.

»—Nada temas, seré tuyas,
Entre sollozos le dijo
Su amada, y cerré la reja
Dejando abierto un resquicio.

Quiere el mancebo alejarse,
Mas no puede sin ser visto,

Y no es hombre que la espalda
Sabe volver al peligro.

Tres bultos mira en 1a calle
Que 4 6l dirigen su camino,
& dos quedarse ve luego
En no muy distante sitio,

Y al tercero aproximarse
A paso largo y altivo,
Resplandeciendo la luna
En su pomposo atavio,

Al Comendador conoce,
Que volvié de Italia rico,

Y que 4 su Elvira pretende
Con impertinente ahinco.,

Mucho celebra el encuentro,
Y s6lo le pesa el sitio;

Pero ya arrestado 4 todo,
Le espera firme y tranquilo.
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El Comendador le dice,

A diez pasos dando un grito:
«Retiraos de aqui, estudiante,
O mi espada os har4 aficos.

»—Otra tengo yo en la mano
Que 4 ese insulto dé castigos,
Dice el mancebo, y se arroja
Como rayo desprendido

De las nubes. Los aceros
Relampaguean, y vivo
Arde el combate, lidiando
Sin hablar, cual bien nacidos.

De un leve rasguiio tiene
El joven su rostro herido;
Del contrario €l pecho roto
Lanza ya de sangre un rio;

Y perdiendo va terreno,
Vacilante, cuando un silbo
Da, y vienen, espada en mano,
Los otros dos 4 su auxilio,

El joven, como valiente,
Desprecia 4 los asesinos,

Y dejando ya en la tierra,
Al Comendador tendido,

Carga 4 los dos y los hiere,
Y los pone en tal conflicto,
Que rédpidos como el viento
Buscan en la fuga asilo.

El vencedor reconoce
De su victoria el peligro,
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Y 4 su casa se retira,

Pobre solar, aunque antiguo.
Y que también noble escudo

Ostenta en el frontispicio

De la puerta, de que lleva

La llave falsa consigo.

A don Martin, su buen padre,
Anciano de hidalgo brio,
Encuentra sobresaltado,

Receloso y discursiyo:

Que del mancebo en la mano
Viendo el hierro en sangre tinto,
«¢Qué has hecho, Hernando?s le dice,
Y contéstale su hijo: '

«Al Comendador he muerto,
Dando 4 un insulto castigo,

Que el honor que ti me diste
Ha de estar, como el sol, limpio.

«—Vilgame el cielo, prorrumpe
El noble anciano, preciso,
Aunque, Hernando, yo no dudo
Que con razén has reiido,

»Es el ponernos en salvo,

Que es inminente el peligro,
Siendo poderoso el muerto
Y nosotros desvalidos.
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«—Partiré al momento 4 Italia,
Cual estaba decididos,
Dice Hernando; mas el padre,
Prudente, responde: «Hijo,
»De las glorias de la Italia
Ya te has cerrado el camino:
El Comendador en ella
Del Rey ha estado al servicio, -
»Del inclito don Gonzalo -
_Era deudo y favorito,
Y alid ha dejado parientes
Con honra y con poderio.
«=—Pues 4 las Indias, €l joven
Dice, 4 marchar me decidos;
Y algo extraordinario y grande
Brill6 en su rostro al decirlo.

ROMANCE TERCERO.

—_—

EL EMBARCO.

En la iglesia de San Pedro,
Una de las més antiguas,
Entre las muchas insignes
De 1a opulenta Sevilla,
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A 1as seis de la mafiana
Se estd diciendo una misa,
Porque Dios dé buen viaje
A un joven que va 4 las Indias.

Es el gallardo extremefio,
A quien hace quince dias
Que de Medellin, su pa‘ma
Arrojé sn valentla ;

Y que en una gruesa nave
Debe aguella tarde misma
Despedirse de la Europa
A buscar remotos climas.

Y con don Martin, su padre,
Junto al altar, de rodillas,

A San Pedro se encomienda
Y al cielo le pide dicha;

En el traje de soldado
Mostrando tal gallardfa,

Que del devoto concurso
Tiene la atencién cauvtiva,

Terminado el sacrificio
Recibe 1a Eucaristia,
Resplandeciendo en su rostro
El entusiasmo y fe viva,

Vuelve 4 la humilde posada,
Oue era en la Borcineria,
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Hostalaje de un morisco,

Estancia pobre ¥y mezquina.

Y asi le dijo su padre,
Cuyas 4ridas mejillas,
Léagrimas de desconsuelo
Quemaban y humedecian:

«Hernando, Hernando, hijo mfo,
A tierras lejanas vas,

Donde nunca olvidaris
De mi noble sangre el brio.

»Cual cristiano y caballero
Teme 4 Dios, guarda su ley,
Sirve con lealtad al Rey,

Sé devoto y sé guerrera,
»Nunca des 4 la codicia
En tu hidalgo pecho entrada,
Flaqueza vil, que degrada
El cuerpo y el alma vicia,

»3é 4 tus cabos obediente,
Afable 4 tus compafieros,

Y sin bravatas ni fieros

En el peligro valiente,

»En los trabajos sufrido,
Moderado en 1a ventura,
Con generosa cordura
No estés vano, ni abatido.

, »Del malo te apartaris,
Unete siempre 4 los buen 0s,
Que si no ganas, al menos

- Con ellos no perderis.

€xV 13
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»Si llegas 4 obtener mando,
Manda con moderacién,
Pero s6lo, y con tesén
Hazte obedecer, Hernando,

»Que al que manda descortss
O por ajena influencia,

O no exige la obediencia,
Para el mando inatil es.

s Tolera disimulado,
Aungue te haga padecer,
Agravio que no ha de ser
Plenamente castigado.

sReparte con discrecién
La recompensa y castigo,
Y al derrotado enemigo
Trata con moderacién.

«Resuelve con madurez;
Mas resuelto, nada ataje
La ejecucién; aventaje
Al rayo en su rapidez.

»La santa fe que profesas
Extender, y de tu Rey
Los dominios, sea la ley,
Hernando, de tus empresas.

»Y no tengas duda alguna
De que si lo haces asi,
Siempre irin en pos de ti
La victoria y la fortuna.

»De tu noble inclinacién
Mucho espero, mucho fio,
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Basta: abrdzame, hijo mio,
Recibe mi bendicién.s

La escena tierna, y sublime
Dolorosa despedida
Que pasé entre el hijo y padre,
No es posible describirla.

De momentos tan solemnes
Los afectos de familia,
Los pensamientos y penas
Se sienten, mas no se pintan.

Al fin, como breve suefio,
Pas6 rdpido aquel dia,
Los tristes y los alegres
Al mismo paso caminan,
El sol entre nubes de oro,
De un caddver comitiva,
A la tumba del ocaso
Con majestad descendia,
Cuando la pieza de leva
Di6 el trueno de la partida,
Del Guadalquivir soberbio
Retumbando en las orillas,
Ya del arenal la puerta
El padre y el hijo pisan,
Y hacia la torre del Oro
Mados de dolor caminan,
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Magnifica era la escena,
Soberbia la perspectiva,
Especticulo grandioso
El que deslumbré su vista:

Cubierto el ric de naves
De mil naciones amigas,

Con flimulas, gallardetes,
Banderolas y divisas,

Donde espléndidos colores
Con el sol poniente brillan,
Donde se mecen las auras,
Donde retozan las brisas.

Ambas mirgenes cublertas
De cuanto la Europa cria,

De cuanto el arte produce,
De cuanto ansia la codicia,

De armas, viveres, aprestos,
Fardos, cajones y pipas,

Ds extraordinarias riquezas,
De varias mercaderias.

Y en las naves y en las barcas,
En Jos muelles y marismas,

Y en arenal, alameda,
Muro, almacenes, garitas,

Un enjambre de vivientes
De todos reinos y climas,

De todos sexos y clases,
De todas fisonomias.

Del grande espaiiol imperio,

Hombres de todas provincias,
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Y de todas las naciones
Que la Europa sabia habitan.
Moros, moriscos y griegos,
Egipcios, israelitas,
Negros, blancos, viejos, mozos,
Hablando lenguas distintas,
Mercaderes, marineros,
Soldados, guardas, es pias,
Alguaciles, galeotes,
Canénigos y sopistas,
Caballeros, capitanes,
Frailes legos y de misa,
Charlatanes, valentones,
Rateros, mozas perdidas,
Mendigos, misicos, bravos, -
Quincalleros y cambistas,
Galanes, ilustres damas,
Gitanas, rufianes, tias
Todo bullicio tan grande,
Tan extrafia algarabia,
Tal confusién de colores,
Tal movimiento y tal vida,
Ofreciendo bajo un cielo
Como el cielo de Sevilla,
Que era un pasmo de la mente,
Un cuadro de hechiceria.



(>0 ]

OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS.

Tras de la torre del Oro,
Mientras don Martin activa
El embarco, maldiciendo
Gabelas y socalidias,

Hernando suefia despierto,
Y pensando en doiia Elvira,
Embebido en lo pasado,
Presente y futuro olvida.

Llamo su atencién de pronto
Una voz agria y ronguiila
Que le dice: «Caballero,

Por Dios, una limosnita.»

Vuelve en si sobresaltado,

Y delante de s mira
Una miserable vieja
De extraiia fisonomia.

Un rostro innoble y siniestro,
Seco, como de ceniza,

Con dos penetrantes ojos,
De fuego que mueve chispas,

Descubre entre sucias tocas
Que rojo manto cobija,

Sobre un traje de anascote,
Hecho 4 desgarrones tiras.

Y en el todo de aquel ente
Algo raro se veia,

Reunién de astucia, ignorancia,
Imbecilidad , malicia.

Para darle algiin socorro

En la escarcela registra,
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Y mientras le da un cornado,
Dice la bruja ladina:

«;Qué lindo y gallardo joven!
Si se embarca para Indias,

La buenaventura puedo
Decirle, que sé decirla.y

Hay en la vida momentos,
Que la mitad dela vida
Por columbrar lo futuro,

Se diera con alegria.

Y Hernando, aungue con desprecio,
Contempla aquella estantigua,
La mano diestra le ofrece
Puesta la palma hacia arriba.

La vejezuela la toma,
Un momento la examina,
Y ora las cejas arquea,,
Ora amaga una sonrisa;
Y al fin se estremece, tiembla,
Echa fuego por la vista,
Y, «jQué estoy mirando, cielos!s
Cual energlimeno grita.
Expresion rara y terrible
Su'muerto semblante anima;
Crece, y convulsa le crujen
Los huesos y las canillas.
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¥, «jOh mancebo generoso!.
Ezclamd, (Qué de inanditas
Glorias y hazafias te esperan!
iQué de triunfos en las Indias!
»Tiembla el infierno; jtu espada
Cuidntos tributos le guital.....
Ve ufano..... De contemplarte
El cielo se regocija.....
sEmperadores y reyes
Te doblaran la rodilla.

*+ Cual prodigios, cual portentos

Ver4 el mundo tus conquistas.
»Tu huella hundird naciones,

. Las més guerreras y ricas,

Como del pastor la huella
Hunde vivares de hormigas.
»Con montes de oro y laureles
Los astros all4 te brindan.
Eterno serd tu nombre,
Inmortales tus fatigas,

»Vuela; el sol de un Nuevo Munds

Serés.....> No pudo sufrirla
El joven tiempo mis largo,
Juzgando la retahila,

Cosa 4 todo aventurero
Por aquella bruja dicha,
Para sacar recompensa
Mis abundante y opima.

Y la interrumpe, y le dice:
«S6lo quiero que me digas
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Si seré tan venturoso
Que regrese 4 estas orillas.»

Qued6 suspensa la vigja,
Muda en él los ojos fija,
Pero apagados; su rostro
Se seca, se desanima;

Y con la expresién siniestra
De una sardénica risa,
«Volyeris, si, le responde,

Que volver es tu desdicha;

»Volverds..... si.... de seguro....,
El sol se va y vuelve..... mira.....»
Y con una enjuta mano
Y un dedo que parecia

El de la terrible muerte,

En rara actitud le indica
A Castilleja, por donde
El rojo sol se escondia.

El joven 4 Castilleja
Torna de pronto la vista,
Como obediente al mandato
De la mano imperativa;

Y ve que una parda nube,
Que imitaba las cortinas
De un rico dosel, tomaba,
Por el ambiente movida,
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De un gran féretro la forma,
Circundado de amarillas
Candelas, y en cuyo seno
Del sol el caddver iba.

Vago terror siente Hernando,
Los cabellos se le erizan,

Y por algunos momentos,
Hecho mirmol, ni aun respira.
La mano del tierno padre,
Su voz grata y sus caricias,

Diciendo: «Llegé la hora,
Vamos, y Dios te bendigas,

Le tornan en si; anheloso
A labruja 6 pitonisa
Busca, mas la busca en vano;
Desaparecido habia.

Acaso entre aquella turba,
Do era imposible seguirla,
Otras limosnas demanda,
Otros casos pronostica,

Se abrazan al pie del mueile
El padre y €l hijo; pisa
Este la ligera lancha,

Que al punto huye de la oriila.

Llega 4 1a nave; la nave
Trinquetes y gavias iza,

Y corta pomposa el rio
Entre universales vivas.
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ROMANCE CUARTO.

CONCLUSION,

Este Hernando, este mancebo,
Era Herndn Cortés; su nombre,
Gloria la mayor de Espaiia,
Asombro y pasmo del orbe,

Lo dice todo. Un imperio
De cien guerreras naciones
Descubtid, y rindi6 su lanza
Con seiscientos espafioles.

Vuelto 4 la patria, por premio
Ingratas persecuciones
Su corazén destrozaron,
Rompieron su pecho noble,

Y aqui en Castilleja, lleno
De desengafios atroces,

Rindié 4 su Criador el alma
Que tan grande concedible;

Sin que después haya visto
El absorto mundo un hombre,
Que de Hernan Cortés al lado
La historia imparcial coloque,

Sevilla, 1838,






LA MUERTE DE UN CABALLERQ.

EI noble francés Bayardo,
El insigne caballero
Que nunca mancilié tacha,
Que jamis conocié mieds,

Por la falda de los Alpes
En fuga las huestes viendo,
Que al Almirante de Francia
Dié el rey Francisco primero,

Del deshonor de las lises
Furioso su heroico pecho,
Gallardo la Janza empuia,
Riscado revuelve el freno,

Y en los pocos esparioles,
Causa de aquel desconcierto,
Se arroja como valiente,
Para morir como bueno.

A pintar su gallardia,
A contar sus altos hechos,
A encarecer sus hazafias,
No basta el humano acento,
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En un normando morcillo
Que respira espuma y fuego,
Cuya ligereza es rayo,
Cuyos relinchos son trueno;

Con un arnés gue deslumbra
Del mismo sol los destellos,
Y en parte una veste oculta
De carmesi terciopelo;

Y sobre el brunido casco,
Dando vislumbres al viento,
Un penacho blanco y rojo
Con rica joya sujeto,

Cual 4guila se revuelve,
Lidia cual le6n soberbio,
Cuzl raudo torrente rompe,
Resiste cual risco eterno.

Sélo espaiioles soldados
Sin ceder pudieran verlo,

Y con &l y con los suyos
Trabar combate sangriento.

Mas qué mucho, si los rige
Aquel hijo predilecto
De la victoria en Ttalia,
Marqués de Pescara excelso.

Del noble francés Bayardo,
A pesar de los esfuerzos,
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La francesa artillerfa
Fué de 1a Espaina trofeo.
Pues de aquella escaramuza
En lo més trabado y recio,
Cuando las contrarias huestes
Eran de valor portentos,
Una silbadora bala
De obscuro arcabuz partiendo,
Traspas6 de parte 4 parte
Al gallardo caballero.
Al caer de los arzones
Con pesado golpe al suelo,
Cuaj6 la sangre 4 sus tropas
De sus armas el estruendo,
Y alzaron tal alarido
De dolor y de despecho,
Que por los lejanos valles
Resond en fiinebres ecos.

Al oir los espafioles

Tan lamentable suceso,

La sangrienta lid suspenden

De asombro y ldstima llenos;
Pues la muerte de un contrario,

De valor insigne ejemplo,

Pena y confusién infunde

En sus generosos pechos,
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Soldados de ambas naciones
Cercan al noble guerrero,
Cuya sangre empana el brillo
Del arnés bruiido y terso.

Y el mismo Pescara llega,
De 1lanto el rostro cubierto,

Y le recoge en sus brazos

~Con doloroso respeto.

Sus criados le desarman,
Inténtanse mil remedios,
Mas joh dolor! todo en vano,
Llegé su instante postrero.

Muere Bayardo el famoso,

Y en el tltimo momento,
Después que 4 Dios pidi6 gracia
Cual cristiano caballero,

A espafioles y 4 franceses,
Tornando el rostro sereno,
«Por mi Rey y por mi patria,
Exclamé, gozoso muero;

»Y ufano de que haya sido
A las manos y al esfuerzo
De soldados espanioles,

De honra y de valor modelo,

»Y de la nacién mis grande,
Que en mis alta estima tengo,’
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De cuantas pueblan Ia tierra,
De cuantas cubren los cielos.s
No dijo mds, que la muerte
Convirtié su voz en hielo,
Volando 4 tomar el alma
Entre los héroes asiento.

Dejaron los espafioles,
Por honra 4 tal caballero,
De seguir al Almirante,
Que en Francia salvése presto.

Y el cad4ver de Bayardo,
De lauro inmortal cubierto,
Entregado fué 4 los suyos
Con justo desprendimiento,

Para que hallara reposo
Tan valiente y noble cuerpo
En su agradecida patria
Al lado de sus abuelos.

CXv
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ROMANCE PRIMERO,

EL EJERCITO.

De trompas y de atambores
Retumba mareial estruendo,
Que en las torres de Pavia
Repite gozoso €l eco,

Porque 4 libertarlas viene
De largo y penoso cerco
El ejército del César
Contra el del francés soberbio. -

. Aquél reducido y corto,
Este numeroso y fiero;
El uno descalzo y pobre,
El otro de galas lleno.

Pero el Marqués de Pescara,
Hijo ilustre y predilecto
Del valor y Ia victoria,

Tiene de aquél el gobierno.
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Porque los jefes ancianos
Y los Principes excelsos
Que lo mandan, se someten
A su fortuna y su esfuerzo;

Y en él gloriosos campean
Los invictisimos tercios
Espaiioles, cuya gloria
Es pasmo del universo.

Manda las francesas huestes
El rey Francisco primero,
Que ve las del quinto Carlos
Con orgulloso desprecio.

Y juzgando un imposible
Cue osen venir 4 su encuentro
Con tan cortos escuadrones,
Con tan escasos pertrechos,

No 4 la batalla, al alcance
Prepdrase, repitiendo:

Para la cobarde fuga
Levantan el campamento.

En tautc de él en buen ordem
Y en sosegado concierto
(Después de dar 4 las llamas
Y de hacer pasto del fuego

Las tiendas y los reparos,

Las barracas y repuestos),
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Salen 4 coger laureles

Los imperiales guerreros.
De Népoles el ilustre

Visorrey al frente de ellos,

En un caballo ruano,

Que es del Vesubio remedo.

Ricas armas refulgentes,
En que dan vivos destellos
Las labores de oro y plata
Del sol naciente al reflejo,

Lleva, y sobre el rico almete,
En la cimera sujeto,
Penacho amarillo y rojo,
Que mece apacible viento,

Cien alabardas de escolta
Cércanle, delante enhiesto
Va su pendén, y le siguen
Personajes de respeto.

En el escuadrén segundo,
De un arnés blanco cubierto,
Y de un sayo de brocado,
En un frisén corpulento

183
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Pasa de Borbén el duque:
iLdstima que tan egregio
Principe, contra su patria
Y su Rey combata ciego!

Entre los varios seflores
Y famosos caballeros
Que le acompaiian, descuella
Por 1o galdn y lo apuesto

El joven Marqués del Vasto,
Armado de azules veros,

Con blancas y azules plumas,
Gallardas zlas del yelmo.

En un pisador castafio
Que con la espuma del freno,
Escarcha en copos de plata
Los azules paramentos,

Su destreza de jinete,

Con corvetas y escarceos,
Y su agilidad de mozo
Va presumido luciendo.

Tras este escuadrén segundo
Marcha el escuadrén tercero,
Y Alarcén 4 su cabeza,
Cana barba, rostro serio,
Armas fuertes, mas sin brillo,
Corcel alto, duro, recio,
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Una refornida lanza

Que empuiia un pufio de hierro;
Sin visera ni penacho,

Capacete de gran peso,

Y sobreveste y gualdrapa,

Ambas de velludo negro,
Sin recamadas insignias,

Sin divisas ni embelecos,

Eran, como lo era siempre,

Su simple y marcial arreo,
Siguen tras los hombres de armas

Los escuadrones ligeros,

Y de Civita-Santdngel

El Marqués al frente de ellos.
Joven valiente y gallardo,

Ignorando va risuefio,

Que 4 manos de un Rey, la muerte

Le aguarda 4 pocos momentos.
Rico y galén sayo viste

De purpiireo terciopelo:

jHarto pronto con su sangre

Mas purpireo ha de ponerlo!
De un cuartage de Calabria,

Causa de su fin funesto,

Rige las flexibles bridas,

Que cortadas serdn luego.
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Las triunfadoras banderas
Donde desarrolia el viento
Los castillos y leones,

Ya de dos mundos respeto,

Y que adorna la fortuna
De palma y laurel eternos,
Donde quiera que tremolan
En entrambos hemisferios,

La invencible infanteria
De los espafioles tercios,

En bien formadas escuadras,
Sigue por lado diverso.

Descalza, pero contenta;
Pobre, mas de noble esfuerzo
Tan rica, que 4 sus hazafas
Es el orbe campo estrecho,

El valor y gracia reinan,
Y de la muerte el desprecio,
En sus ordenadas filas
De frugalidad modelo;

Y que de vencer seguras
Llenan de coplas el viento,
Con apodos y con vayas
De andaluces 4 gallegos.

A sus bravos capitanes
Humildes obedeciendo,
Forman un bosque de picas
Cuyas puntas son luceros;

Y donde los arcabuces,
Prefiados de rayo y trueno,
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Van pronto 4 llenar el aire
De humo, plomo, muerte y miedo,
Allf el capitdn Quesada,
Allf el capitdn Cisneros,
Y Santillana el alférez,
Y Bermitdez el sargento,
Y Roldén el sevillano,
Extremado arcabucero,
Y mil y mil alli estaban,
Gloria del hispano suelo,
Cuyos inmortales nombres
La fama guarda del tiempo,
Y al pronunciarlos palpita
De todo espaiicl el pecho.
Con un limpio coselete,
Del sol envidia y espejo,
Con celada borgofiona
Sin cimera ni plumero,
Y con sus czlzas de grana,
Y con su jubén eterno
De raso carmesi, llega
Después de dejar dispuesto
Comeo caudillo el ataque,
Y como candillo experto,
El gran Marqués de Pescara
En su tordillo ligero.
En su diestra centellea
Un estoque de Toledo,
Y un broquel redondo embraza
Con una muerte en el medio.
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Viene, y se coloca al frente

- De los esparioles tercios,

De sus planes y esperanzas
Con gran razén fundamento,

Y con el semblante afable,
Y con el rostro risuefio,
Responde 4 scnoros vivas
En sazonado gracejo.

Detras de los espafioles
Tardos marchan los tudescos,
Que apifiados parecian '
Muro movible de cuerpos.

Sus amarillos pendones
Las dguilas del imperio
Ostentan, y lentamente
Las siguen con gran silencio,

Micer Jorge de Austria, anciano
De gran valor y respeto,

Va 4 su frente en un morcillo

Que hunde donde pisa el suelo.
Lleva arnés empavonado,

Y devoto hasta el extremo,

Con franciscana capucha

El casco y gorjal cubiertos.

Las tltimas que desfilan
Y salen del campamento,
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Son las banderas de Italia
En pelotones pequefios,
Dos culebrinas de bronce
~ Y una lombarda de hierro,
Son toda la artillerfa
Para tan terrible empeiio.
Don César Napolitano,
Caudillo bizarro y diestro,
Y el capitdn Papacodo
Vienen 4 su frente puestos,

Ya los franceses cafiones,
Cuyo nimero era inmenso,
Contra estas huestes lanzaba
Muerte envuelta en humo y fuego.

Y ya viva escaramuza
Se iba répida encendiendo,
Entre avanzados jinetes
Y alentados ballesteros,

Y atn del incendiado campo
Llegan 4 ocupar sus puestos
A todo correr soldados,

Y 4 escape los caballeros.

Sélo entre tantos no acude, .
Cuando siempre es el primero,
El gallardo don Alonso
De Cérdoba, y 1o echan menos,
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Porque de un noble el retardo,
En tan criticos momentos,
Es mucho mds reparable,
Porque debe dar ejemplo.

Y por esperarle todos
Miran hacia el campamento,
Donde con grande sorpresa
Ven, y quédanse suspensos,

Que su tienda solamente
No es ya de las llamas cebo,
Y que atdn intacta descuella
Entre el general incendio.

ROMANCE SEGUNDO.

LA TIENDA.

Entre humo, llamas, cenizas,
Que volando en remolinos
Del abandonado campo,
Al sol ofuscan el brillo,

De don Alonso la tienda
Tiene desde lejos fijos
De la multitud les ojos,
La atencién de sus amigos,



ROMANCES HISTORICOS.

Aderezado un overo
Cerca de ella, altos relinchos
Da, y huella y escarba el polvo,
No cabiendo ya en si mismo.
Porque 1a mano en el diestro
Tiene sujeto su brio
Un paje; que también tiene
Un lanzén con pendoncillo.

Estén dentro de la tienda,
A un Jado, sentada en rico
Almohadén de terciopelo
Sobre tapete morisco,

Una gallarda sefiora
Con semblante dolorido;
Teniendo en sus bellos brazos
Dos hermosisimos nifios.

Y de pie, 4 su frente, un joven
De brillante arnés vestido,

La cabeza sin almete
Y el rostro contemplativo.

Dos luceros son los 0jos
De aquella dama 6 prodigio,
Que 4 las mejillas de nécar
Le dan perlas por rocio.

Las negras y luengas trenzas
Con negligente prendido
Dan mds blancura 4 su frente,
Dan 4 sus ojos mds brillo,

or



193 OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS.

Dan mds carmin 4 sus labios
De amor poderoso hechizo,
-Dibujando un albo cuello
Y un seno de dngeles nido;

Pues viendo en €l agrupados
A los dos infantes lindos,

El llamarle de esta suerte
No es exagerado estilo,
El mancebo armado muestra,
En aspecto y atavio,
De su linaje lo ilustre
Y de su cuna Io rico.
Es el noble don Alonso
_ De Cérdoba, que cautivo
“De un amor firme, combate
Por salir de un laberinto.

Del gran Marqués de Alcaudete
Hermano, y aun presuntivo
Heredero, aquella hermosa
Ha tiempo tiene consigo,

Con disgusto y con despecho,
No sélo del Marqués mismo,
Sino de otros dos hermanos
Capitanes de gran brio,

Que en las huestes espafiolas
Con el de Pescara invicto,
Para avalorar su nombre
Ocupan honroso sitio,
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La dama, en ilustre sangre,
Al joven esclarecido

No iguala, es cierto, mas junta
- A los altos atractivos

De 1a gracia y la belleza,
Del donaire y sefiorio,

Y de los ojos de fuego,
Y del hablar argentino,

Tal bondad y tal ternura,
Tan cultivado y pulido
Entendimiento, y modales
Tan dulces, gratos y finos,

Que de don Alonso tienen
Disculpa los extravios,

Por prenda en quien tantos dotes
Colocar el cielo quiso;

Pues amor y entendimiento
Y valor, siempre se ha dicho,
Que igualarlo pueden todo:

Y no es error el decirlo,

Ella es honrada, aunque humilde,
Y para hombre bien nacido
El honor de las mujeres
No es juguete de capricho.

Y si es que tiene de padre
Ya la obligacién consigo,

Con Dios y con los sensatos
Se ve en grande compromiso.
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Don Alonso, caballero
De tan altos requisitos,
Cuando va 4 exponer la vida
A un inminente peligro

(Siempre solemne momento
En que entra el hombre en sf mismo,
Porque voces que no mienten
Le dan interiores gritos),

Revuelve all4 en su cabeza
Mil encontrados arbitrios,
Para entre el mundo y el cielo
Encontrar algiin camino,

Su pecho es campo en que luchan
Irritados enemigos,
Preocupaciones, afectos,
Miramientos y carifios.

Y con los brazos cruzados,
El rostro helado y marchito,
Desencajados los ojos,
Convulsos los labigs frios,

Hecha pedazos el alma,

El corazén derretido,
Quisiera que un rayo ardiente
Le clavara en aquel sitio.

La dama, que no sospecha
El confuso laberinto
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En que se pierde su amante,

Demudado y discursive,
Creyendo que el amor sélo

Detiene su heroico brio,

En momento en que el retardo

Pone el honor en peligro,
Sollozando: «;Qué os detiene,

Dice, amado duefio mio,

Cuando las trompas os llaman

Y os espera el enemigo?
»Volad, que yo no os detenga;

Volad, sefior, os suplico,

Vuestro nombre y vuestra fama

Son antes que yo y mis hijos.»
De tal labio, don Alonso,

Al escuchar tal aviso,

Que fué del honor espuela

Y del amor incentivo,
En sf torna, se resuelve,

Y dando un largo suspiro,

Como lo da el que cansado

Sale de un profundo abismo:
«Decfs bien, sefiora, exclama;

Mas venid 4 ser testigo

De que pago cuanto debo

A Dios, 4 vos y 4 mi mismo.»
Célase el yelmo; del brazo

En frenético delirio

Ase 4 la dama, que aprieta

Contra su seno 4 los nifios.

Cxv I5
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Sale con ella y con ellos,
Monta en el overo altive,
Acomoda en la gurupa
A su dama y 4 sus hijos,

Y hacia el campo de batalla
A escape toma el camino,

En velocidad y en fuego
Rayo 6 disparado tiro.

Todos cuantos lo esperaban
Reconéeenlo al proviso,

De que traiga, avergonzados,
Tal embarazo consigo.

La lenguaraz soldadesca
Prorrumpe en picantes dichos,
Pues no hay respeto que imponga
Freno al vulgacho maligno.

Y los dos nobles hermanos
De don Alonso, ofendidos,

De enojo y célera ciegos,
En tierra los ojos fijos,

Temiéndose nueva afrenta
En tal hora y en tal sitio,

" Con las viseras esconden
Los rostros escandecidos.
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ROMANCE TERCERO,

EL CABALLERO.

Sin templar las flojas bridas,
Ni dar descanso 4 la espuela,
El ilustre don Alonso
A do estdn los tercios llega;

Dando al desprecio las burlas,
Sordo haciéndose 4 1a befa
De licenciosos soldados
Y de desatadas lenguas,

Ante el Marqués de Pescara,
Que siente tal ocurrencia,

Y que estd suspenso y grave,

Pone fin 4 la carrera.
Desocupa los arzones,

A nifios y madre apea,

Y con firme acento dice,

Alzdndose la visera:

«Marqués de Pescara egregio,
Pues circula en vuestras venas
Sangre tan noble y cristiana
Como el mundo reverencia,

»No extrafiaréis el que un noble,
Que de cristiano se precia,
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Sus obligaciones cumpla
Y satisfaga sus deundas;

»Ni que un valiente soldado
Que 4 combatir marcha, quiera
Para entrar con mis empefio,
Dejar mayores riguezas.

sNi que tranguita su alma
Al lance llevar pretenda,
Porque si es del valor centro,
Mayor valor hay en ella,

»Yo estoy abligado y debo,
Mil bienes se me presentan
Que asegurar, y mi alma.

La tranquilidad anhela.

sBajo vuestro patrocinio
Cumpla, pues, pague, enriquezca,
Mi alma tranquilice, y obre
Segtin Dios y mi conciencia,

sAl capellin que os asiste
Mandadle, sefior, que venga,
Y que me case ahora mismo
Aqui con dofia Teresa.

»Y bendecido mi enlace,
Estos dos angeles sean
Hijos legitimos mios,
Purgados de toda afrenta.

»Y si el cielo dispusiese
Que yo caiga en la pelea,
Habr4 quien me sustituya
En lealtad y en fortaleza.y
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Callo; y el Pescara insigne
Y los jefes que le cercan,
Conmovidos y admirados
Tan cristiano empefio aprueban.

Viene el capelidn al punto
En una mula; se apea,

De don Alonso elogiando
Accidn tan gallarda y buena.
Entusiamo por las filas
Cunde con la extrafia nueva,
Porque una accién generosa

Tiene mégica influencia.

Y un ejéreito testigo
Siendo de la boda, hecha
Fué con los sagrados ritos
Que 4 sacramento la elevan.

Desmdyase la sefiora,
Y en los brazos la sustenta
Su esposo, que 4 entrambos nifios
Contra la coraza aprieta.

Se enternece el sacerdote,
Pescara los brazos echa

£09
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Al regocijado novio,
Y da mil enhorabuenas.
El ejército, de vivas,
Admirado el aire llena.
Vienen los amigos todos,
Todos los curiosos llegan.
Y de don Alonso entonces
Ya no tienen resistencia
Los enojados hermanos,
Y entre sus brazos lo estrechan;
Y despojindose afables
De anillos y de cadenas,
Unos dan 4 su cuilada,
Otros en los nifics cuelgan.,
De cordialidad, de gozo,
Y de dicha tal escena
Formando, en aquel momento,
Que 4 un mirmol enterneciera.

Pero los instantes urgen :
Don Alonso activo, ordena
A su esposa v 4 sus hijos
Retirar de alli 4 gran priesa;

Porque ya silban las balas,
Y ya cruzan las saetas,
¥ las trompas y atambores
Dan de combatir la sefia;
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Y cabalgando ligero,
La lanza en la cuja puesta,
Vuelto al Marqués de Pescara
Dice asi con voz resuelta:
«Por uno antes combatfa,
Porque uno tan sélo era,
Mas hoy combatir por cuatro
Quiero que el mundo me vea:
»Por mi, por mis tiernos hijos
Y por mi esposa discreta ;
Vos veréis, caudillo excelso,
Si s€ hacerlo, aunque psrezea.»
Revuelve el potro, la lanza
En el ristre 4 punto puesta.
Y en lo més trabado y recio
Entrése de la pelea.
Siguenle sus dos hermanos;
Y de los tres las proezas
En aquel tremendo dia,
Que 4 Espafia de gloria llena,
Fueran tales, que lograron
Aplausos y recompensas,
Y en el clarin de la fama
Nombre inmortal, gloria eterna.

;\y %)






LA VICTORIA DE PAVIA.

g

Al Sy, D. Mariono Roca de Togores,

ROMANCE PRIMERO.

PESCARA Y LOS ESPAROLES.

De la sitiada Pavia,
Desde las gigantes torres
Que el bravo Antonio de Leiva
Guarda con sus espafioles;

Entre nubes de humo y polvo
Do arcabuces y cafiones,

De rayos llenan el aire,
De truenos el horizonte;

Se ve la horrenda batalla,
En que disputan feroces
Francisco y Carlos €l cetro
De Ttalia y de todo ¢l orbe.

Dos veces mas NUMEr0scs
Los franceses escuadrones
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Son, que los que alli combaten
De Carlos quinto en el nombre.

Y aquéllos 4 su cabeza,
Con lo que valen el doble,
Tienen 4 su rey Francisco,
Monarca de excelsos dotes,

Pues en valor y destreza,
Y en caballeroso porte,
Quien le exceda y sobrepuje
El mundo no reconoce,

Al gjéreito del César,

St la ventaja negéle
El cielo, de ver al frente
A su soberano entonces,

Le di6 1a de gue lo rija
El aventajado y noble
Marqués de Pescara invicto,
Guerrero de alto renombre.

Y si es en niimero escaso
Y viene de galas pobre,
También con la fama cuenta
De los tercios espaioles.

La francesa artillerfa,
Cuyo ntimero era encrme,
Deshace apretadas filas,
Espesas hileras rompe,
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Y cual tempestad horrenda
Llena de pavor el orbe,
Borrando el s6n de las trompas
Y de los cabos las voces.

Mas las imperiales huestes
Desprecian el fuego, y corren
A que decida el combate
De la dura lanza el bote.

Y de Néapoles embiste
El Visorrey 4 galope,

De hombres de armas y ligeros
Con los braves escuadrones,

El Rey de Francia los suyos
Numerosisimos pone,

Mas cual bisono caudiilo,

Para la batalla en orden,
iCuén gallardo y rozagante,

Augusto, lozano y joven,

Oprime un tordo rodado

Que 4 tal duefio corresponde!

De morado terciopelo
Y brocado de oro, sobre
El arnés falgido, lleva
Vestes de ricas labores:

Efes de oro son y lises
Que deslumbran como soles;
Y de oro y morada seda
Lazos, borlas y cordones.

En el alto capacete,

Del viento halago y azote,
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Amarillos y morados
Vuelan flexibles airones.

Y en medio de ellos descuella
Una flecha de oro, donde
Primoroso pendoncillo
Un claro emblema propone.

Bordada una salamandra
Que en vivo fuego se esconde,
Es el cuerpo de la empresa,
Y modo et mon plus €l mote.

El Almirante de Francia,
Personaje de alto nombre;
El gran Principe de Escocia,
Gallardo y hermoso joven;

El Principe de Navarra;
De San Pol el bravo Conde;
E1 mariscal Montmorency,
Y otros insignes sefiores,

Le acompafian y le sirven,
Con €l 1as filas recorren,

Y con él al campo abierto
Salen 4 esperar el choque.

Terrible fué; parecia
Que se encontraban los montes,
Que se desplomaba el cielo
Y que caducaba el orbe.
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Mas jay! las fuerzas de Francia
Eran en numero dobles,

Y el valor no hace imposibles,
Aungue el valor los arrostre.

Si bien del Virrey la lanza
Di6 al Almirante fin noble;

Si bien insignes franceses
Cayeron de los arzones;

Si bien resisten constantes,

Como murallas de bronce,
Los imperiales jinetes,
Al cabo, al cabo eran hombres,

Muere del Rey en la lanza
El desventurado joven,

A quien Civita-Santdngel
Por su Marqués reconoce.

El mismo Alarcon 4 tierra
Vino de una maza al golpe,
Como cae gigante pino,

Cual se desploma una torre.

Y 4 pie combate y resiste
Dando tajos y mandobles,

Y 4 su vigor y destreza
Debib no morir entonces.:

El del Vasto en gran peligro
Se ve entre diez borgofiones,
Y tiene que abrirse paso
Con 1a punta del estoque.

Todo es muerte y exterminio;
Cuatro jinetes se oponen
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A cada jinete nuestro,
Sin que la lid abandone.

Y ya no queda esperanza
De que 4 Ia victoria logren
Seducir tan alto esfuerzo,

Y tantas hazafias nobles;

Cuando el capitdn Quesada
En el combate lanzése,
Seguido de cien certeros
Arcabuces espafioles.

Y con tanto tino asesta
Sus rayos atronadores,

Que 4 los contrarios asombra
Y en retirada los pone.

En tanto, por otra parte
Otros frescos escuadrones
De bien montados franceses,
Francia apellidando 4 voces,

Arrollando cuanto encuentran,
Con la lanza enristre corren,
Y 4 los tercios de Ia Italia
Vencen, deshacen y rompen.

Los esguizaros que siguen
De 1a Francia los pendones,
A reforzar el combate
Presurosos se disponen.
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Y hasta el mismo rey Francisco
Con nuevo escuadrén 4 trote,
Va 4 asegurar la victoria
Que ya suya Ieconcce.

El gran Marqués de Pescara
Que lo advierte, decidicse,
Confiado en su fortuna,

A aventurar todo entonces:

Y con risuefio semblante
A los tercios espafioles
Torna, y animoso dice:

«jAh de mis fuertes leones!
sVuestro debe ser el dia;

Alli donde m4s feroces

Los enemigos se agolpan,

Allf hay laureles mayores.

»Venid conmigo 4 cogerlos,
Vuestras frentes solas logren
Coronarse con sus ramas
Entre tan varias naciones.»

Vivas que asordan el aire,

VY seis mil bravos acordes
Lanzan, sonoroso grito
De ansia de gloria y renombre,

Fu¢ 1a respuesta. Y al punto
Con celeridad moviése
De picas y de arcabuces
Un espesisimo bosque.

Al momento Ia fortuna,
Tan indecisa hasta entonces,
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En las imperiales huestes
Los mudables ojos pone;

Y del pendén de Castilla
Los gloriosos resplandores
Encantaron sus miradas,
Y en su favor declarése.

Los arcabuces de Espaiia
No hay fila que no destrocen,
No hay caballo que no ahuyenten,
No hay guerrero que no postren.
Y las picas espafiolas
No hay escuadra que no arrollen,
Embate que no resistan,
Ni denuedo que no asombren.
Huyen de su ardiente brio,
De sus balas y sus botes,
Los franceses hombres de armas,
Y los ligeros peones.
Y los esguizarcs huyen
En confusién y desorden,
Y huyen los nobles jinetes,
Y huye el Rey mismo 4 galepe,
Y de un ejército inmenso
Que ya vencedor juzgése,
Triunfa el Marqués de Pescara
Con sus seis mil espafioles.
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Este valiente caudillo,
Cuyo esfuerzo no conoce
Rival en el ancho mundo,
Mdés alta empresa dispone:

Y ordenando que el alcance
Prosigan los vencedores,

Y que los tudescos vengan
A sostenerlos veloces,

Junta 4 varios caballeros
Y de armas 4 algunos hombres,
Que escaramuzando andaban
Sin jefes y sin pendones;

Y poniéndose 4 su frente,
Y requiriendo el estogue,

En un escuadrin lejano
Que el rey Francisco recoge,

Para tornar donde pueda
Dejar bien puesto su nombre,
Al grito de cierra Espaiia
Con nueva furia lanzése,

En tanto Antonio de Leiva,
Que la ventaja conoce
De las fuerzas imperiales,
Cual raudo torrente rompe
Por las puertas de Pavia;
¥ cayendo osado sobre
cxy 6
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La retaguardia francesa,
En grande aprieto la pone.

Ya es de Carlos 1a victoria,
Ya los tercios espaioles,
Como el huracidn que arrasa
Los enmarafiados bosques,

Abriéndose en un momento
Ancha calle 4 sus furores,

No ven ya en su paso estorbo,
No encuentran quien los afronte.

Pero en medio de su triunfo
Con pasmo y con dolor oyen,
De que su Pescara es muerto
Correr las sinjestras voces.

Es cierto que no parece
Desde que con pocos hombres
De armas le vieron lanzarse
Con tanto denuedo, donde,

Adn trabada la pelea,
Reina confuso desorden.
Vengarlo, pues, juran todos,
Y alla revuelven feroces,

Cuando entre el polvo y el humo
Ven aparecer 4 trote,

Al victorioso caudillo
De sus esperanzas norte.
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Mas joh Dios, en cudl estado!
Herido su rostro noble,

Pasado el brazo siniestro
De una lanza al duro bote;

El coselete partido
Y atravesado del golpe
De una bala, que parece
Que fin 4 sus glorias pone.

Y el tordillo moribundo,
Herido en cuello y quijotes,
Un raudal de negra sangre
Derramando 4 borbotones.

Las espariolas escuadras
Quedan al mirarlo inmobles,

Y el placer de la victoria
En llanto y dolor tornédse.

Al cabo llega Pescara
Sin que la muerte le asombre,
Y dice con voz tranguila,
Partiendo los corazones:

«¢Por qué os detenéis, amigos?
Valerosos espafioles,

Pues ya es vuestra la victoria
Nada mi falta os importe.»

Desplémase el tordo en tierra;
Dos capitanes recogen
Al General en los brazos,

Y Vega, su gentil hombre,

Del sangriento coselete

Le desencaja los broches,

(]
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Y ve..... joh placer! que la bala,
Causa de tantos temores,

Aplastada contra el pecho,
Leve contusidn esconde:

Del coselete, sin duda,
En los adornos de bronce

Perdié su temible fuerza;

O por dicha disparése
Desde tan lejos, que trajo
HEscasa viclencia el golpe.

Reanimanse los soldados,
Por milagro reconocen
Dicha tan grands, y en vivas
Prorrumpen y alegres voces,

Y repuesto el mismo herido,
Que traspasado juzgdse,

De ia contusién del pecho
Por los agudos dolores,

«Beandito sea Diosy, exclama.
Armase de nuevo, y sobre
Otro corcel restablece
En las escuadras el orden,

Y en las mérgenes floridas -
Del manso Tesin, por donde
Se retiran derrotados
De Francia los escuadrones,

Sembrando exterminio y muerte,

Aparecieron veloces,
El gran Marqués de Pescara
Y los tercios espanoles.
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EL ESTANDARTE ANTE TODO.

Del Tesin en las orillzs
Quiere hacer su tltimo esfuerzo,
Vencido y avergonzado
El rey Francisco primero.

Sus numerosas escuadras
Dispersas ve y sin aliento,

Y fuerzas atin poderosas
En confuso desconcierto.

Con el estoque en la mano,
De cilida sangre lleno,

Pues soldado fué valiente,
Si no fué caundillo experto;

Deslucidas ya sus galas,
Deslustrados sus arreos,

Y abollados de los golpes
El capacete y el peto;

En su corcel, que de espuma,
De sangre y sudor cubierto,
Cruza fatigado el campo
Obediente 4 espuela y freno;

Solo y sin séguito corre
Llamando 4 sus caballeros,

1
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Denosta sus fugitivos,
Recoge algunos dispersos,

Y revuelve valeroso
A escaramuzar ligero,
Pensando que ann algo puede
Con su valor y su ejemplo.

Todo en vano; la fortuna
La espalda y rostro le ha vuelto,
Y hasta las heces el ciliz

eberd del vencimiento.,

De Alarcén los hombres dearmas
Vestidos de tosco hierro,

Los del Virrey denodados
Y los de Borbén soberbio,

Y entre el tropel de jinetes,
Mezclados arcabuceros
Espafioles, cuyas balas
Tienen prodigioso acierto,

Del Rey de Francia infelice
Invalidan los esfuerzos,

Y hacen sordos 4 sus voces
A los franceses guerreros.

El despechado Monarca
Del desapiadado cielo
Tenaz resistencia opone
Al inmutable decreto.
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Y retirarse ordenados
A sus esguizaros viendo,

Del Tesin 4 un ancho vado,
Donde su fin va 4 ser cierto,

Vuela 4 ponerse 4 su frente
Para advertirles el riesgo
Que van 4 hallar en las aguas,
Por no arrostrar el del fuego,

Y los conjura y exhorta
A que con €l revolviendo,
Noble resistencia opongan
‘Al vencedor altanero;

Y que cual valientes busquen
Con €l de salud un puerto,

No del Tesin en las ondas,
Mas de 1a lid en el hierro;

Que alli segura es la muerte,
Y aqui bien puede no serlo;
Que aqui adn les espera.gloria,
Y allf sélo vilipendio.

Mucho alcanza, pues consigue
Formarlos y contenerlos,

Y ya de esperanza nueva
Ve casi el rostro risuefio,

Cuando aterrador fantasma
Se ve venir 4 lo lejos:

Los pendones invencibles
De los espafioles tercios.

Y olvidando que 4 su frente
Tienen hombre tan excelso,
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Y del engafioso rio
Olvidando €l grave riesgo,

Los esguizaros soldados,

De pénico asombro llenos,
Huyen, al Rey abandonan,
Y al vado parten derechos.

El francés Monarca entongces,
Las ligrimas del despecho
Quemando su rostro augusto,
Quiere morir como bueno,

Y vuela hacia el puente, donde
Adn resisten con empefio
Algunos fieles magnates,
Algunos nobles guerreros.

Mas jay! 1a suerte tremenda
Llegar le impide 4 aquel puesto,
Donde libertad y gloria
Iba 4 conseguir al menos,

Pues que silbadora bala,

De ignoto arcabuz partiendo,
De su corcel fatigado
Rompe y atraviesa el pecho.

Vacila el bruto, retiembla,
De sangre espumosa el suelo
En raudo torrente inunda,
Quédase clavado y yerto,
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De nieve son sus orejas,
De sus ojos muere el fuego,
Y en grave estruendoso golpe
Desplémase con su dueiio.

iOh dolor, yacs en el fango
El trono de Francia excelso,
El poderoso monarca
Que juzgaba el orbe estrecho!

De inconstancias de fortuna
Grande y doloroso ejemplo,

Y de la humana soberbia
Aterrador escarmiento.

Nada hay firme en este mundo:
Valor, gloria, nombre, imperio,
Cuando una espada se empuda,
Todo queda en duda puesto.

El hidalgo vizcaino
Juan de Urbieta, que cubierto
De tosco arnés, en un potro
Escaramuzaba suelto,

Pasa y ve bajo el caballo
Tan lucido caballero,
Que por levantarse pugna
Con inatiles esfuerzos.

No sospechando quién era
Le pone el lanzén 2l pecho,
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Y «Rindete al punto, grita,
0 quedards aqui muerto.»
Respéndele el derribado:
«Soy el Rey de Francia, quedo
A tu Emperador rendido,
Y heme ya tu prisionero.»
Retira Urbieta la lanza
Con el debido respeto,
Y con tan rara fortuna
Pasmado queda y suspenso.
Animado el Rey prosigue:
«Que al punto bajes te ruego,
Que este maldito caballo
Me revienta con su peso.»
Iba el noble vizcaino
A darle socorro presto,
Y ya para echarse 4 tierra
Solt6 el estribo derecho,
Cuando del puente 4 la boca
Ve de franceses en medio
Su estandarte, y que el alférez
Solo lo estd defendiendo,
Y el honor de su estandarte,
Y la fe del juramento,
Mis que ansia de vanagloria
Ea su alma ilustre pudieron.
«Ya, sefior, al Rey le dice,
Saocorro daros no puedo,
Que es mi estandarte ante todo,
Y estd mi estandarte en riesgo.
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»Confesad que os he rendido,
Y pues que prenda no llevo,
Porque podéis conocerme
Si 4 vuestra presencia vuelvo,

sMiradme, que soy mellado.s
Y alzando del tosco yelmo
La visera, en un instante
Le mostré dos dientes menos.:

Y revolviendo el caballo
Al puente volé ligero,

Con el lanzén en el ristre,
De honra y de lealtad modelo.

ROMANCE TERCERGOC.

UN REY PRISIONERO,

Mientras el bizarro Urbieta
Va 4 libertar su estandarte,
Dejando la alta fortuna
Que le plugo al cielo darle,

Al rey Francisco, impedido
De moverse y levantarse,
Porque le sujeta en tierra
De su caballo el caddver,
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Diego Avila, el granadino,
También hombre de armas, vase,
Y que se rinda le grita
Decidido y arrogante.

Respéndele el Rey: «Rendido
A otro espaiicl estoy antes,

Y que soy el Rey de Francia
Para tu gobierno sabz.s

Sorprendido el granadino
De aventura tan notable,

«¢A ese espaiiol, le pregunta,
Habéis dado prenda 6 gaje?

—s»Le di sélo mi palabra,
Que mi palabra es bastante,
Contesta el Rey; mas si quieres,
Toma mi espada y mi guante,

»Y sdcame del cabailo
Y aytidame 4 levantarme,

Que la visera me ahoga
Y esta pierna se me parte.»

Avila toma las prendas
Destilando fresca sangre,

Echa pie 4 tierra, y ayuda
Al Rey con trabajo grande,

Y levantalo, y el yelmo
Le desencaja al instante,

Para que le dé en el rostro,
Que lo ha menester, el aire.
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Hita, soldado galiego,
Tosco y de toscos modales,
Con su sangrienta alabarda
Y desarrapado traje,

Llega, y con poco respeto,
Ya resuelto 4 despojarle,

De la insignia se apodera
Del mas elevads Arcéngel.

De San Miguel €l collar
Echase al cuello el salvaje,
Con su tosquedad y harapos
Haciendo extrado contraste,

El Rey le dijo: «Valiente,
Por €l te doy de rescate
Seis mil ducados de oro,

Y mis, sien més lo estimares.s

Y contestéle el gallego:
«Guardaréle, que colgarle
De mi Emperador al cuello
Podré yo, temprano ¢ tarde.s

En esto llegaban otros
Soldados sin capitanes,
Con la victoria embriagados,
Cebados con el pillaje,

Y en su sagrada persona
Ponen sus manos rapaces;

a
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La veste del Rey désgarran,

Sus preseas se reparten,
Y le arrebatan del yelmo

La bandereta y plumajes,

Que la codicia villana

No guarda respeto 4 nadie.
Avila, Hita y Urbieta

{Que ya en salvo su estandarte

Dgj6), con vanos esfuerzos

Por defenderle combaten.
Cuando llegaron 4 punto

Varios nobles personajes,

Que 4 tan feroz soldadesca

Obligan 4 reportarse,
Ensefiandoles valientes

A que respeten y acaten

A la majestad augusta,

Que aunque vencida es muy grande.

De estar el Rey prisionero
Cunde la nueva al instante,
Por el uno y otro campo
Con efectos desiguales.

Los franceses caballeros
De mids valor y linaje,

Tornan 4 correr la suerte
Que 4 su Rey Dios quiso darle.
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Y los jefes y caudillos
De las tropas imperiales,
Vuelan 4 que cese al punto
La mortandad y la sangre.

El de Pescara glorioso
Corre ligero 4 la parte,

En que al rey Francisco juzga
Expuesto 4 villano ultraje.

Llega, del caballo salta,

Y con respeto admirable,
Hincadas ambas rodillas,
I.a mano quiere besarle,

No lo consiente el Monarca,
Que tiene un consuelo grande
En verse ya protegido
Por hombre que tanto vale.

Y obligdndole risuefio
De la tierra 4 levantarse,
«Noble Marqués de Pescara,
Pues que la fortuna os cabe,

»Le dice, de tal victoria,

Os pido no se derrame
De mis vencidos vasallos
La desventurada sangre.

»Y espero que en vos encuentren
Protector, amparo y padre,
Los franceses que se miren,
Como yo, en tan duro trance.»

De lgrimas arrasados
Los ojos al escucharle
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Pescara: «Sefior, le dice,
Vuestra siplica es en balde; _
»Pues la nacién espafiola,
Que logra triunfo tan grande,
En la victoria es tan noble
Como brava en el combate.s

También el del Vasto llega
Y el Rey lo recibe afable,
¥ con dignidad lo elogia
Por su apostura y su talle.

Y el consuelo se divisa
En su abatido semblante,
De verse entre caballeros
Que tratar con Reyes saben.

Mas imprevisto incidente
Vino de nuevo 4 alterarle,
Y 4 hacer mis terrible y duro
Su destino deplorable,

De Borbén el Duque alti vo,
iDesacato repugnante!
A su Rey veacido quiere
Sin reparo presentarse,
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{Y cémo? Manchado todo
Con propia francesa sangre,
De un valor mal empleado
Haciendo insolente alarde.

No le conoce Francisco;
Pero de pronto, al mirarle,
Dié, por un secreto impulse,
De gran enojo sefiales.

Y quién era, preguntando,
Como el Marqués contestase:
«Sefior, de Borb6n el Duque,
Puso un cefio formidable,

Y volviendo las espaldas
Con dignidad, ocultarse
Quiso entre aquellos guerreros,
Porque el Dugue no Ilegase.

Not6lo Pescara al punto,

Y como discreto parte
A evitar inconvenientes
Y 4 allanar dificultades,

Ruega de Borbén al Dugue
Que el sangriento estogue envaine,
Que quite la sobreveste
Y que se limpie Ia sangre.

Y con €l 4 pie se acerca,
Donde el Rey, inexorable,
No digna volver el rostro,
Que en ira y en furor arde,

La mano el Dugue le toma
De rodillas; arrogante
cxv 17



I

OBRAS DEL DUQUE DE -RIVAS.

La retira el Rey. El Dugue

Tiene la zudacia de hablarle,
Y el Monarca, levantando

Los 0jos como volcanes

Al cielo, en voz alta dice:

41 Santo Dios, paciencia dadme!»

Oyendo lo cual Pescara,
Hace que de allf se aparte
El de Borbon, y de él libre
Torné el Rey 4 sosegarse.

ROMANCE CUARTO.

UN ANDALUZ.

Reunidos los generales
De las naciones distintas,
Que el gjército del César
Ya vencedor componian,

Acatan al Rey cautivao,

Y le consuelan y-animan,
Conducirlo disponiendo
A los muros de Pavia.

Danle un corcel generoso,

Con honrosa comitiva
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De franceses personajes
Que rendidos le seguian.
Y antes confesando todos,
Con admirable justicia,
Que victoria tan insigne,
Triunfo tan grande y tal dicha,
Se debe tan solamente
A la espafiola milicia,
Disponen que Espafia sola
Tenga la prerrogativa
De guardar un prisionero
De tan importante estima;
Y que Alarcén el famoso
De Alcaide y guarda le sirva,

En medio, pues, de los tercios
Espafioles, y 4 su vista,
Desplegadas las banderas
De gloria y laureles ricas;

De Alarcén 4 la derecha
El Rey de Francia camina,
Esforzindose orgnlloso
En dar 4 su faz sonrisa.

Los escuadrones tudescos,
Que una ladera contigua
De aquel camino ocupaban,
Al pasar Ia infanterfa
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Kspafiola, entusiasmados
Le hacen salva, y alta grita
Levantan hasta las nubes
Repitiendo: ; Espaiia viva!

Al Rey suspende tal muestra
Dada por las tropas mismas
Del ejército triunfante,

Y es novedad que le admira.

Reconociendo cuin slta
La espaiiola gloria brilla,
Pues competencias no admite
Y da admiracién, no envidia.

Afable el Rey conversando
Con las personas distintas
Que le cercan, caminaba
Gallardo sobre Ia silla.

Y al encontrar de franceses
Prisioneros las cuadrillas,
Los consuela con su gjemplo
Y con su voz los anima.

Y 4 los cabos espafioles,
Que en respeto y cortesia
Ni un s6lo punto desdicen
De lo que 4 nobles obliga,

Los recomienda con tanto
Extremo, afin y caricias,
Que se arrasaban los ojos
De cuantos alli venfan.
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Eaq los altos de la marcha
Embarazosa y prolija,
Varios soldados de cuenta
A ver al Rey acudian.

Y el Rey demostraba atento
Con delicadeza fina,

Gusto en que le presentasen
Los de garbo y nombradia.

Llegé entre tantos acaso
Roldén, hijo de Sevilla,
Llamado el Arcabucero,
Mote puesto con justicia;

Pues lo era tan extremado,
Que nunca erré punterfa,
Clavando siempre 1a bala
Donde clavaba la vista.

Este tal, galin y apuesto,
De cara muy expresiva,

De talle en extremo airoso,
De aguda fisonomfa;

Con 2aire matén y jaque,

- Calzas de majo y ropilla,
Con un inmenso chapeo
De alas luengas y tendidas;

Con su cuera y sus mangotes,

Y sus frascos en Ia cinta,
De recamos adornada
Y de escarcela provista,
Se acerca al Rey, y apoyado
Del arcabuz en la horquilla,
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Y zarandeando el cuerpo,
Cual hombre gue nada admira,
»Seflor— con ceceo dice,
Y lengua aunque gorda viva,—
Cuando mi sargento anoche
Me dijo que combatia
»Vuestra Alteza en este empefio,
Prepararé varias cosillas;
Los trastos que en tales lances
Cualquier hombre necesita.
»Fundi, sefior, doce balas,
Que al cabo son la comida
De esta serpiente (mostréle
El arcabuz con sonrisa,
»Prosiguiendo); fundi, digo,
Doce balas, las precisas.
Seis de plomo, destinadas
£ canalla gabachina;
Y las seis, muy 4 mi gusto

‘Cumplieron; {Dios las bendiga!

Fund{ otras cinco de plata
Para gente de alta guisa;

»Y en cinco ilustres monsiures
Se hallardn, no estén perdidas,
Que jvive Dios! tal acierto
No lo he tenido en mi vida.

»Y una fundi, finalmente,

Dz oro muy puro ysin liga,
Aquf est4, sefior, miradla.»
Expuso 4 1a regia vista
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Una gruesa bala de oro
Que en la escarcela traia,
Continuando, sin turbarse,
Con gracejo y con malicia:
«Gran sefior, fundi esta bala
Para daros muerte digna,
Sien el combate de veros
Se me lograba la dicha.
»Y ya que vuestra fortuna
No os puso en mi punterfa,
Vuestra debe ser la prenda,
* Que siempre vuestra 4 ser iba.
»Tomadla, sefior, tomadla;
Pesa dos onzas cumplidas,
Y puede que para ayuda
De vuestro rescate sirva.»
Al rey Francisco tal gracia
Hizo aquella retahila
Del andaluz, y el despsjo
Con que acertara 4 decirla,
Que afable tomé la bala
Diciendo: «Amigo, la estima
Mi aprecio en mucho, y confio
Que os lo mostraré algin dia.» )
Roldén Ie hizo reverencia
Y vuelve 4 entrar en su fila,
Tan contento de si mismo,
Que ni 4 Carlos quinto envidia.
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ROMANCE QUINTO.

CONCLUSION,

Dueiio absoluto de Italia
Fué el insigne Emperador,
Con esta excelsa victoria
Del alto esfuerzo espafiol.

Y cautivo el Rey de Francia
Vino 4 Madrid y habité
La torre ds los Lujanes,

Con Hernando de Alarcén,

En la plaza de la Villa
Atin dora esta torre el sol,
Coronada de recuerdos
Que el tiempo no borra, no.

- De ella al cabo el rey Francisco
Rescatindose, torns
A ocupar ¢l rico trono
De la francesa nacién.

Pero su rendida espada,
Prenda de insigne valor,
Testigo eterno de un trinnfo
Que el orbe todo admirs,

En nuestra regia armerfa

_ Trescientos afios brills,
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De los franceses desdoro,
De nuestras glorias blason.
Hasta que amistad aleve,
Que ocultaba engafio atroz,
Con halagos y promesas
Que ensalzé 1a adulacién,
Tal prenda de un triunfo nuestro
Para Francia recobrd;
Como si asi de Ia historia
Se borrase su baldén.
Harto indignado, aunque joven,
Esta espada escolté yo,
Cuando 4 Murat la entregaron
En infame procesién,
Pero si llevé la espada,
La gloria eterna queds,
Mis durable que en acero
De la alta fama en la voz.
Y en vez de tal prenda, Espafia
Supo afiadir, jvive Dios!
Al gran nombre de Pavia
El de Bailén, que es mayor.
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ROMANCE PRIMERO,

«Hola, hidalgos y escuderos
De mi alcurnia y mi blasén,
Mirad , como bien nacidos,

De mi sangre y casa en pro.
sEsas puertas se defiendan,-

Que no ha de entrar |vive Dios!

Por ellas, quien no estuviere

Mis limpio que lo est4 el sol.
sNo profane mi palacio

Un fementido traidor,

Que contra su Rey combate

Y que 4 su patria vendié.

»Pues si ¢l es de reyes primo,
Primo de reyes soy yo;

Y Conde de Benavente,

Si €l es Duque de Borbén.
»Llevdndole de ventaja,

Que nunca jamis manchs
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La traicién mi noble sangre,
Y haber nacido espafiol.s

Asf atronaba la calle
Una ya cascada voz,

Que de un palacio salfa
Cuya puerta se cerr6;

Y 4 1a que estaba, 4 caballo
Sobre un negro pisador,
Siendo en su escudo las lises
Més bien que timbre, baldén;

Y de pajes y escuderos
Llevando un tropel en pos,
Cubiertos de ricas galas,

El gran Duque de Borbén:

El que lidiando en Pavia,
Mis que valiente, feroz,
Gozése en ver prisionero
A su natural sefior;

Y que 4 Toledo ha venido,
Ufano de su traicién,

Para recibir mercedes,
Y ver al Emperador.
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- ROMANCE SEGUNDO.

En una anchurosa cnadra
Del alcézar de Toledo,

Cuyas paredes adornan
Ricos tapices flamencos,

Al lado de una gran mesa
Que cubre de terciopelo
Napolitano tapete -
Con borlones de oro y flecos,

Ante un sillén de respaldo,
Que entre bordado arabesco
Los timbres de Espafia ostenta
Y el 4guila del Imperio,

De pie estaba Carlos guinto,
Que en Espafia era primero,
Con gallardo y noble talle,
Con noble y tranquilo aspecto.

De brocado de oro y blanco
Viste tabardo tudesco,
De rubias martas orlado,
Y desabrochado y suelto,
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Dejando ver un justillo
De raso jalde, cubierto
Con primorosos bordados
Y costosos sobrepuestos,

Y la excelsa y noble insignia
Del Toisén de oro, pendiendo
De una preciosa cadena
En la mitad de su pecho.

Un birrete de velludo
Con un blanco airén, sujsto
Por un joyel de diamantes
Y un antiguo camafeo,

Descubre por ambos lados
Tanta majestad cubriendo,
Rubio, cual barba y bigote,
Bien atusado el cabello.

Apoyada en la cadera
La potente diestra ha puesto,
Que aprieta dos gnantes de 4mbar
Y un primoroso mosguero.

Y con 14 siniestra halaga,
De un mastin muy corpulento
Blanco, y las orejas rubias,

El ancho y carnoso cuello.

Con el Condestable insigne,
Apaciguador del reino,
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De los pasados disturbios
Acaso estd discurriendo,

O del trato que dlspone :
Con ¢l Rey de Francia, preso,
O de asuntos de Alemama
Agitada por Lutero,

Cuando un tropel de caballos
Oye venir 4 lo lejos
Y ante el alcizar pararse,
Quedando todo en silencio.

En la antecimara suena
Rumor impensado luego;
Abrese al fin la mampara
Y entra el de Borh6n sobetbio,

Con el semblante de azufre
¥ con los ojos de fuego,
Bramando de ira y de rabia
Que enfrena mal el respeto.

Y con balbuciente lengua
¥ con mal borrado ceiio,
Acusa al de Benavente,

Un desagravio pidiendo,

Del espafiol Condestable
Lati6 con orgullo el pecho,
Ufano de 1a entereza
De su esclarecido deudo.
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Y aunque advertido procura
Disimular cual discreto,
A su noble rostro asoman
La aprobacién y el contento.
El Emperador un punto
Quedé indeciso y suspenso,
Sin saber qué responderle
Al francés, de enojo ciego.
Y aunque en su interior se goza
Con el proceder violento
Del Conde de Benavente,
De altas esperanzas lleno
Por tener tales vasallos,
De noble lealtad modelos,
Y con los que el ancho mundo
Seri 4 sus glorias estrecho;
Mucho al de Borbén le debe
Y, es fuerza satisfacerlo,
Le ofrece para calmarlo
Un desagravio completo.
Y llamando 4 un gentilhombre,

Con el semblante severo

Manda que el de Benavente
Venga 4 su presencia presto.
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ROMANCE TERCERO.

Sostenido por sus pajes,
Desciende de su litera
El Conde de Benavente
Del alcizar 4 la puerta,

Era un viejo respetable,
Cuerpo enjuto, cara seca,
Con dos ojos como chispas,
Cargados de largas cejas,

Y con semblante muy noble,
Mas de gravedad tan seria,
Que veneracién de lejos,

Y miedo causa de cerca.

Era su traje unas calzas
De ptrpura de Valencia,
Y de recamado ante
Un coleto 4 la leonesa,

De fino lienzo gallego
Los puiios y la gorguera,
Unos y otra guarnecidos
Con randas barcelonesas.

Un birretén de velludo
Con su cintillo de perlas,
Y el gabin de paiio verde
Con alamares de seda.

CxXV 18
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Tan sélo de Calatrava
La insignia espaiiola lleva,
Que el Toisén ha despreciado
Por ser orden extranjera,

Con paso tardo, aunque firme,
Sube por las escaleras,
Y al verle, las alabardas
Un golpe dan en la tierra. .
Golpe de honor y de aviso
De que en el alcdzar entra
Un grande, 4 quien se le debe
Todo honor y reverencia,
Al llegar 4 la antesala,
Los pajes que estdn en ella
Con respeto le saludan,
Abriendo las anchas puertas.
Con grave paso entra el Conde,
Sin que otro aviso preceda,
Salones atravesando
Hasta la cdmara regia.

Pensativo estd el Monarca,
Discurriendo c6mo pueda
Componer aquel disturbip, .
Sin hacer 4 nadie ofensa.
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Mucho al de Borbén le debe,
Aiin mucho miés de él espera,
Y al de Benavente mucho
Considerar le interesa.

Dilacién no admite el caso,
No hay quien dar consejo pueda,
Y Villalar y Pavia
A un tiempo se le recuerdan.

En el sillén asentado,

Y el codo sobre la mesa,
Al personaje recibe,
Oue comedido se acerca.

Grave el Conde le sdluda
Con una rodilla en tierra,
Mas como grande del reino
Sin descubrir la cabeza.

El Emperador, benigno,
QGue alce del suelo le ordena,
Y la plética diffcil
Con sagacidad empieza.

Y entre severo y afable,

Al cabo le manifiesta
Que es el que 4 Borbén aloje
Voluntad suya resuelta.

Con respeto muy profundo,
Perc con la voz entera,
Respondele Benavente
Destocando la cabeza;
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«Soy, sefior, vuestro vasallo,
Vos sois mi Rey en la tierra,
A vos ordenar os cumple
De mi vida y de mi hacienda.

sVuestro soy, vuestra mi casa,
De mi disponed y de ella,
Pero no toquéis mi honra
Y respetad mi conciencia,

sMi casa Borbdn ocupe,
Puesto que es voluntad vuestra;
Contamine sus paredes,
Sus blasones envilezca,

sQue 4 mi me sobra en Toledo
Donde vivir, sin que tenga
Que rozarme con traidores,
Cuyo solo aliento infesta;

sY en cuanto él deje mi casa,
Antes de tornar yo 4 ella,
Purificaré con fuego
Sus paredes y sus puertas:»

Dijo el Conde, la real mano
Beso, cubrid su cabeza
Y retir6se, bajando
A do estaba su litera.

Y 4 casa de un su pariente
Mand6 que lo condujeran,
Abandonando la suya
Con cuanto dentro se encierra.



ROMANCES HISTORICOS.

Quedd absorto Carlos quinto
De ver tan noble firmeza,
Estimando la de Espafia
" Mi4s que la imperial diadema.

ROMANCE CUARTO.

Muy pocos dfas el Duque
Hizo mansién en Toledo,
Del noble Conde ocupando
Los honrados aposentos.
Y la noche en que el palacio
Dejé vacio, partiendo
Con su séquito y sus pajes
Orgulloso y satisfecho,
Turbé la apacible luna
Un vapor blanco y espeso,
Que de las altas techumbres
Se iba elevando y creciendo.
A poco rato tornose
En humo confuso y denso,
Que en nubarrones obscuros
Ofuscaba el claro cielo;
Después en ardientes chispas,
Y en un resplandor horrendo
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Que iluminaba los valles,
Dando en el Tajo reflejos,

Y al fin su furor mostrando
En embravecido incendio,
Que devoraba altas torres
Y derrumbaba altos techos.

Resonaron las campanas,
Conmovidse todo el pueblo,
De Benavente el palacio
Presa de las llamas viendo.

El Emperador confuso
Corre 4 procurar remedio,

En atajar tanto dafio
Mostrando tenaz empefio.

En vano todo; tragése
Tantas riquezas el fuego,

A la lealtad castellana
Levantando un monumento,

Aun hoy unos viejos muros
Del humo y las llamas negros,
Recuerdan accidn tan grande
En la famosa Toledo,




EL SOLEMNE DESENGARNO.

POU—

Al Exemo, S, Dague de Osuna, et ete efe,

ROMANCE PRIMERO.

EL GALAN.,—LA ENFERMEDAD.

De fortuna en la alta cumbre,
Grande, joven, rico, bueno, .
De virtud, saber, belleza,
Dechado, pasmo y modelo;

El mds galdn en la corte,

En lasjustas el mds diestro,
El mis afable en su casa,
El mids docto en el consejo;

Brilla el Marqués de Lombay
Cual rutilante lucero,

Al lado de Carlos quinto
Domador del universo.

Mas entre tantos aplausos

Y en tan elevado asiento,
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Donde el orbe le sonrie,

Y donde le halaga el cielo,
Algo falta 4 su ventura,

O alguna mano de hierro

Del corazén se la arranca,

'Y se la saca del pecho.

Meléncolico el semblante,

Y los labios entreabiertos,
Y las siniestras miradas,
Y el mudo desasiego,

- Ya en los saraos de la corte,
Ya en los festines risuefios,
Ya en la caza bulliciosa,

Ya en solitarios paseos,

Ya en el salén, yaen la plaza,
Ya en la justa, ya en el templo,
En la mesa, en el despacho,

En la vigilia, en el suefio,

Un alma rota descubren

Por un fijo pensamiento,
Y un corazén que devora
El céncer de un gran secreto.

En vano sondar procuran
Los malignos palaciegos,
Con astucia cortesana
Aquel abismo encubierto.
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Tan solamente columbran
Que los ocultos tormentos
Del Marqués, se dulcifican
Para ser mayores luego,

O cuando en palacio asiste
Al servicio honroso, atento,
De la Emperatriz augusta,
De las hermosas modelo;

O cuando busca devoto
Con el fervor més ingenuo,
Arrodillado en la iglesia,
En Dios amparo y consuelo;

O cuando por los jardines,
Que al pie de la gran Toledo
Riega ¢l Tajo, se pasea
Solo, y del bullicio lejos,

Con Garcilaso su amigo;
Ora escuchando sus versos,
Ora en largas conferencias
De gtan sigilo y misterio.

All4 en palacio embebido
Quedaba en mudo embeleso,
Pilido 6 rojo el semblante,
Convulso, agitado el pecho,

Y bebiendo con los ojos,
Llencs de vida y de fuego,
De 1a Emperatriz hermosa
Los mis leves movimientos,

En acatarla, en servirla,
Y en acertar sus deseos,
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Aunque timido y turbado,
Diestro y habil por extremo.
Abatido y consternado
Se le miraba en el templo,
Como quien estd en batalla
Con gigantes del infierno,
Y pide al Omnipotente
Para tal combate esfuerzo;
Y después de orar un rato,
Y aun de verter llanto acerbo,
Dijérase que encontraba,
De misericordia lleno,
Al Sefior 4 quien auxilio
Demandaba en tanto aprieto.
Y con su amigo en las selvas
Era tan locuaz y tierno,
Tan expresivo unas veces,
Otras tan callado y serio,
Como el que 6 cuenta delirios
Y habla de locos proyectos,
O escucha reconvenciones
Y oye inflexibles consejos.
En estado miserable
Su espiritu estaba puesto,
Y era infeliz en las dichas,
Luchando consigo mesmo,
Entre pasiones, virtudes,
Obligaciones, deseos,
Infernales sugestiones
Y celestiales preceptos;
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Siendo campo de batalla
Su mente y su roto pecho,
Do luchaban frente 4 frente
Angeles malos y buenos,

La més lozana azucena,
Gala del jardin, el cuello
Dobla marchita, si esconde
Roedor gusano en su seno.

Y la mids gallarda encina
Que alza su pompa 4 los cielos,
Si el corazén se le seca
Rémpese al soplo del viento.

Asf con un alma enferma
No puede haber sano cuerpo,
Ni salud que no se postre
Con un corazén deshecho.

Al cabo maligna fiebre
Convierte la sangre en fuego,
Por las robustas arterias,

Por el juvenil cerebro

Del de Lembay, que postrado
Yace doliente en su lecho
De oro y seda, que es ya joh mundo!
Duro potro de tormentos.
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Como jefe de palacio
Tiene su vivienda dentro,
Con ostentacién servido
De pajes y de escuderos.
Mas la pena mds amarga
Y el més hondo desconsuelo,
Y la ansiedad mds horrenda
Y el cuidado mds acerbo
Reinan en las ricas salas,
Entre amigos y entre deudos,
Cunden en palacio todo,
Y consternan 4 Toledo.
Pues reyes, principes, grandss,
Hidalgos y caballeros,
Y hasta el vulgo humilde, miran
Con asombro y desconsuelo,
En el peligro de muerte
A tan gallardo mancebo,
A tan alto personaje,
De virtud 4 tal portento.
Y no hay semblante sin llanto,
Ni sin angustias hay pecho,
Ni labio que no pregunte
Con inquietud y con miedo.

Garcilaso de 1a Vega
(Sin que ni el hambre ni el suefio
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En su ansiosa vigilancia
Tengan el menor imperio),

Ni una hora, ni un instante
Deja el lado del enfermo,

Y de él los ojos no aparta
"Sentado junto 4 su lecho:

Ojos de llanto arrasados,
Pero de continuo atentos
A que nadie, nadie escuche
Sus fantdsticos concaptos,

Las voces rotas, que acaso
Del delirio en el acceso
Suelen dar funesta lumbre,
Revelando hondos misterios.

Y cuando alld 4 media noche,
Rendidos ya por el suefio,
Yacfan los servidores,
Reinando feral silencio,

Y en letargo sumergido
También miraba al enfermo,
En el estado terrible
En que es casi muerte el suefic;

A la luz trémula, opaca,

Del lejano candelero,”
Que abultaba obscuras sombras
En las cortinas del lecho,

Dando vislumbres escasas
Y fantdsticos reflgjos,

En rapacejos de oro,
Molduras y terciopelos;
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Garcilaso, vigilante,
Un tenue rumor oyendo,
Se alzaba con mudos pasos,
Y 4 un lado del aposento
Levantaba, no sin susto,
Un rico tapiz flamenco,
Y en la pared descubria
Angosto postigo abierto.
Vago bulto silencioso
Por &l asomaba luego,
Con manto y capuz sin formas,
Aparicién, sombra, ensuefo,
Sobrenatural producto
De algtn conjuro. Con lentos
Pasos, sin rumor, al lado
Llegaba del rico lecho,
Y en el doliente clavaba
Ojos cual trasas de fuego;
Y una mano, que en la sombra
Daba vislumbres de hielo,
Por la calurosa frente
Del aletargado enfermo
Pasaba, gemidos hondos
Ahogando con duro esfuerzo.
Y al instante, y por el mismo
Postigo oculto y estrecho
Desparecia, dejando
Como embalsamado el viento.
Ser dijérase un encanto,
Y que habfa cobrado cuerpo
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Alguno de los delirios

De la mente del enfermo.
La senda el tapiz borraba,

El muro otra vez cubriendo,

Y tornaba Garcilaso

A ocupar mudo su puesto.

s

El doctor Juan Villalobos,
De aquella corte Galeno,
Al personaje consagra
Toda su ciencia y su esmero;
Y en el prondstico duda,
Y cauto no guiere hacerlo,
Hasta que sintomas note
Mis favorables que adversos.
De la juventud al cabo
Triunf6 la fuerza, y el cielo
Miré con benignos ojos

La angustia de todo un pueblo.

Y apur6 el doctor su ciencia
Y torné 4 lucir risusfio
El rayo de la esperanza
En los aterrados pechos.
Docto 6 sagaz Villalobos,
Prescribe como remedio ‘
Que busque fuera de Espafia
Muevos aires, climas nuevos,

?
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ROMANCE SEGUNDO.

LA AUSENCIA,

El gran Marqués de Lombay,
Del inminente peligro
Salvo, en que se vié de muerte
Por enfermedad ¢ hechizo,

Salié de Espafia, siguiendo
Los saludables avisos
Del docto Juan Villalobos,

O médico 6 adivino.

Y aungue el dejar 4 Toledo,
Para su pecho lo mismo
Fué que dejarse alli el alma,
Resigndse al sacrificio.

Mas aquella oculta flecha,
Aquel veneno escondido,
Aquel encubierto cancer,
Aquel pertinaz martirio

Que desgarraba su pecho,
Que turbaba sus sentidos,
Que devoraba su vida,

Que era su infierno continuo,

A los campos de la Ttalia
Llevé jmiserc! consigo;
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Pues penas como las suyas,
Que astros y contrarios signos

Combinan, fraguan y aplican
Para un fin desconocido,

En un alma de gran temple,
En un pecho de alto brio,

No mudan cuando se muda
De atmésfera y domicilio,
Porque no cambian del cielo
Los misteriosos designios,

Hallé el Marqués en Italia
(Porque al cabo el cielo quiso
Que algtn consuelo encontrase,
Que tuviese algin alivio)

A su tierno confidente,

A Garcilaso, su amigo,
Que guérrero tan insigne
Como trovador divino,

Sigui6 de Italia la empresa
Por el césar Carlos quinto,
Con el canto de las Musas
Uniendo de Marte el grito,

El Marqués, cual siempre mustio,
Y cual siempre discursivo,
De aquella guerra los lances
Siguid con denuedo y brio,

cxy 9
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Y ante la imperial presencia,
Con Garcilaso, su amigo,
Lidi6 como caballero
En los combates y sitios.

Le encantaron las campifias
Y los Alpes y Apeninos,

Y wvisito cual curioso,
Y admiré como entendido

Los insignes monumentos,
Ya modernos y ya antiguos,
Que hacen el suelo de Italia
En altos recuerdos rico.

Como devoto cristiano
Oré postrado y sumiso,

Eun.las ermitas hamildes,
Que daban nombre 4 los tiscos,

Y en los magnificos templos
Que ensalzan al cristianismo,
Y son de aquellas ciudades
Ornato, fama y prodigio.

{Cudntas vezes los jardines
Que riega el Tesin y el Mincio,
Los mismos nombres oyeron
Que el Tajo oy6 sorprendido!

iCudntas veces las canciones
De Garcilaso, que hoy mismo-
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Nos admiran y estremecen,
Vencedoras de tres siglos,

Tiernas ldgrimas sacaron
De los ojos encendidos
Y del corazén doliente
Del Marqués contemplativo,

En las selvas do arrancaron
No menos hondos suspiros,
De otros destrozados pechos
Los acentos de Virgilio!

iCudntas veces jay! segufan
Del Marqués los ojos fijos,
De la plateada luna
El lento y mudo camino;

Y al verla hacia el Occidente
Rodar con pausado giro,
Algdn encargo le daba
Para el Tajo cristaling;

Con sus miradas queriendo
Como estampar en el diszo
Caracteres, que otros ojos
Por un prodigioso instinto

Leyeran, cuando argentada
Derramara el claro brillo
Sobre el regio balconaje
De algtin alcézar dormido!

De la expedicién de Francia™
Tornaba, pues, el servicio
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Del Emperador siguiendo,
Con Garcilaso el divino,

Cuando no lejos de Niza,
Antigua torre 6 castillo,

A los pendones del César
036 estorbar €l camino.

Tal empresa de dementes,
Por temeraria, el prestigio
Perdié de valiente, siendo
Sélo acreedora al castigo,

Y 4 dérselo Garcilaso,
Désnudo el acero limpio,

Y embrazada la rodela;
Volé en enojo encendido.

Desespzrados resisten
Los tenaces enemigos,

Y darles sabito asalto
Determinase al proviso.

Se aplica la escala al muro,

Y sube por ella altivo,
El valeroso poeta
Que el miedo jamis ha visto;

Cuando de los matacanes
Desplémase con ruido
Grave piedra, que arrollando
La escala, fragil camino

Por do 4 la gloria subfan
Tanto ingenio y tanto brio,
Hirié la noble cabeza,

Do el lauro 4 la hiedra unido
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Hubiera evitado el rayo,
Y no pudo jinfausto sino!
De un tosco pefiasco entonces
Evitar el rudo tiro,

Cayé el noble Garcilaso
En el foso; horrendo grito
De desconsuelo y venganza
Atroné el fatal recinto;

Y el de Lombay presuroso
Al socorro de su amigo
Vol6, y en sus tiernos brazos
Retirélo con peligro.

Una hora después escombros
Era €l funesto castillo,

Y de la alevosa sangre
Era su ancho foso un rfo,

Pues completa la venganza
De Garcilaso hacer quiso,

En dolor y safia ardiendo-
El Emperador invicto.

Mas jay! fué venganza estéril,
Cual siempre todas han sido,
Pues en Niza 4 pocos dias
Era el poeta divino

Cadaver yerto, dejando
La fama de sus escritos,
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Y la gloria de su muerte
Por rica herencia 4 los siglos.

Golpe atroz, golpe tremendo
Fué para el Marqués su amigo,
Pérdida tan impensada,
Tormento tan imprevisto;

Y del dolor més profundo
Mil pensamientos distintos,

Y mil funestos presagios
Le hundieron en tal abismo,

Que si el brazo del Eterno,
Que adn para mayor conflicto
Le reservaba , no hubiera
Dédole piadoso auxilio,

Acaso una misma losa,
Acaso un tdmulo mismo
Encubrieran y tragaran
Los restos de ambos amigos.

A poco, con luto amargo
En el alma y el vestido,
Torné jinfelice! 4 Toledo
Con el césar Carlos quinto

El Marqués, sin confidente
En quien encontrar alivio,
Ahogando en tormento mudo
De su alma rota los gritos.

—_———————
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ROMANCE TERCERO.

UN SOL APAGADO.

Era la estacién florida
De la hermosa primavera,
Tan hermosa en las regiones
Que el Tajo aurifero riega;
Y un sol joven, rutilante,
Rodando por la alta esfera
De puro zafir, torrentes
De luz vivifica y nueva
Derramaba por Castilla,
Y sobre las gigantescas
Torres de la gran Toledo,
De Espafia corte y diadema;
De Toledo, que con justas,
Banquetes, danzas y fiestas,
De su Monarca triunfante
Solemnizaba la vuelta.
Corrense cafias y toros,
Donde luce su destreza,
Gran jinete en ambas sillas,
El sacro y augusto César.
En los soberbios palacios
Mtsicas acordes suenan,
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A cuyo compids gallardas
Lucen las damas sus prendas.
Joyas, insignias, brocados
Los ricos salones llenan;
Y plazas, calles, paseos,

Corceles, galas, libreas,

Opulentos cortesanos

En los festejos se esmeran,
Y disponen un torneo
Donde ostentar sus grandezas.

En ¢l armado aparece,
Deslumbrando la palestra,

El de Lombay, revolviendo
Una berberisca yegua;

Y con la pica en el ristre,
Haciendo tan altas pruebas,
Que de palmadas y vivas
El vulgo la plaza atruena.

Sobre las lucientes armas
Una banda lisa y negra,

Y negros los martinetes
Del erguido casco lleva.

Unos dicen son el luto
Con que 4 su amigo recuerda,
Otros, de su pensamiento
Melancélico el emblema,

Y que funesto presagio
De una desgracia tremenda,
Que le amenaza inminente;
Sélo juzgarse debiera.
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El ancho campo preside
La Emperatriz, como reina
De la hispana monarquia
Y de la humana belleza,

Y de cuantos corazones
Laten en la plaza extensa,

Y en toda la fiel Espafia
Lealtad y honradez alientan,

Un gran festin en palacio,
Cuando el sol 4 las estrellas
Cedi6 de los altos cielos
Las despejadas esferas,

Celebrése; y luego danza,
En que al s6n de las orguestas,
Las majestades augustas
Tomar parte no desdefian,

Y para la luz siguiente
Funciones se anuncian nuevas,
Sin que ni el suefio intervalo
Permita entre fiesta y fiesta.

{Oh Dios, y cuédn ficilmente
En 1a miserable tierra,
Tras de las més dulces horas
Horas de amargura vuelan!
iCudn ficilmente las dichas
En infortunios se truecan,
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Cémbiase la gala en luto,
Se torna el gozo eu tristeza!

Sale el sol, inmenso pueblo
Las calles y plazas llena,
Ansiando nuevos placeres,

Y que atin no madruga piensa; -

Alistan los cortesanos
Sus comparsas y libreas,
Joyas, armas, vestes, plumas,
Corceles, lanzas, empresas;

Cuando demudado el rostro,
De 1a alcoba de la Reina
Sale trémula, llorosa,

Una camarista 6 dueda,

Y 4 los jefes de palacio,
Grandes y damas de cuenta,
Que 4 Su Majestad aguardan
Para ir 4 misa con ella,

Dice, inflexiones buscando,
Que desfiguren la nueva: -
«La Emperatriz hoy no sale,
La Emperatriz estd enferma.y

Pasma la noticia 4 todos,
Embarga 4 todos la lengua,

Y en un silencio profundo
La estancia aterrada queda.

El de Lombay, el primero,
De los pies 4 la cabeza
Temblando, y palido el rostro,
Pregunta con gran sorpresa:
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«z ¥ Su Majestad qué siente?s
Y le responde la duena:
«Aguda fiebre la abrasa,
Grave postracion la agqueja,
» Que el doctor Fuan Villalobos
St perder instantes venga,
Pues hay peligro inminente,
S7 120 me engaiian las seiias.»
Di6 el Marqués atrds dos pasoes,
Y en un sillén de vaqueta
Se desplomd, como herido
Por envenenada flecha.

La noticia que en voz bzja
Anuncié la camarera
Creci6 al punto, y como truero
Que al orbe asombra y aterra,
Ya por Toledo retumba,
Helando 4 todos las venas,
Partiendo los corazones,
Trastornando las cabezas.
Desaparecen las galas,
Recégense las libreas,
Murmullo de horror circula,
Clamor de angustia resuena.
En vez de las claras trompas
Que los festejos celebran,
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Se oyen s6lo 1as campanas
Que 2l cielo piedad impetran.
A las puertas de palacio

En su parda mula llega
El doctor Juan Villalobos,
El portento de la ciencia,

Presuroso, fatigado,

Sube sin hablar, penetra,
Del Emperador segaido,
En la alcoba de la Reina.

Con los penetrantes ojos
Que clavaen la augusta enferma,
Su quebrada vista advierte,
Su pilida faz observa.,

La pulsa atento, examina
La respiraciéon molesta,
Dice un obscuro aforismo,
Arrugando frente y czjas,

Y con la faz angustiada,
Y con azogada diestra,
Después que un rato medita,
Docto escribe una receta.

La Emperatriz de Alemania,
De Espaiia la augusta Reina,
Hermosa entre las hermosas,
Discreta entre las discretas;
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La gentil, fresca, radiante
Y embalsamada azucena,
Que dié 4 Toledo Lisboa,

De paz y dominio prenda,

En vez del trono del mundo, -
Do el mundo la reverencia,
Yace .en el doliente lecho,

De nuestra - humana flaqueza

Agotando las angustias,
Apurando-las miserias,
Deslustrada la hermosura,
Trastornada la cabeza:

Flor lozana que al impulso
Del cierzo se troncha y seca,
Astrod quien apaga y hunde
Del Criador la omnipotencia.

Un sol y otro sol de Oriente
Los umbrales atraviesan,
Y sumergida 4 Toledo
En consternacién encuentran,
Ya ven por calles y plazas
Cruzar procesiones lentas,
Fervorosas rogativas
Y pablicas penitencias.
Y oyen llanto en el alcdzar,
Y oyen llanto eu las iglesias,
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Y llanto hay en los palacios,
Y llanto én las chozas suena;

Que era universal la angustia
Por tan adorada Reina,

Y con ligrimas su nombre
Se oye repetir doquiera.

"El de Lombay, convertido
En muda y helada piedra,
Ni un solo momento falta
De la antecimara regia.

Ni hambre ni suefio conoze
Que apartarle un punto puedan
Del cerco de una ventana,
Fijos los cjos en tierra.

Cuando el docto Villalobos
Con otros fisicos entra
En la silenciosa alcoba,

Le acompaiia hasta la puerta,

Y con inquietud extrana
Su salida ansioso espera,

Y algo preguntarle quiere
De que teme la respuesta.

Y al verle salir se turba,
Con las palabras no acierta,
Y en élclava ardientes ojos,
Cual si penetrar pudiera

Su pensamiento escondido,
Tos arcanos de la ciencia.

Y calla, y ldgrimas pocas
Su mustio semblante queman,
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jDesdichado! {Harto le dice
Su corazénl..... S6lo queda .
En él alguna esperanza
En las bondades eteraas,

Cabildo, comunidadss,
Parroguias, todos se esmeran
En solemnes rogativas,
Votos, plegarias y ofrendas.

Grandes, nobles y plebeyos
Los templos llorosos llenan,
Y 4 voces al cielo piden
La salud para su Reina,

Todo en vano ; fué de bronce
A los clamores y quejas,
Pues sus ocultos designios
Jamis el mortal penetra.

El doctor, en tanto apuro,
Los sacramentos ordena,
Pues ya remedios no sabe
Para tan grave dolencia.

Y con pompa augusta y santa,
Pero que los pechos quicbra
Del aterrado gentio,

Qae-la grar Toledo puebla,

Consternado el Arzobispo,
Con devota pompa lleva
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Al regio doliente alcdzar
El pan de 1a vida eterna.

Tal consuelo sintid el alma,
De piedad insigne llena,

Que atn pudo dar fuerza al cuerpe.
Dela agonizante enferma,

Dié margen falaz alivio
A esperanzas pasajeras;

Mas el doctor aterrado
Términc fatal recela,

A los dos dias tal fiebre,
Tales sintomas se muestran,
QOue de repente el palacio
De gran confusién se llena.

Acude Juan Villalobos,

En llanto prorrumpe el César,
Y desatentadas corren
Las camaristas y duefias,

Lombay en su puesto, inmoble,
Sin mover los labios reza,
Cuando de la regia estancia
Abren las doradas puertas,

Era el doctor Villalobes,

A quien con temor se acerca,
Preguntindole angustiado
Si alguna esperanza queda.
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Y el doctor, mudo, no hallando
Cémo darle la respuesta,

Alza los ojos al cielo
Y entrambas palmas eleva.

Lo ve Lombay, se estremece,
Y cobrando extrana fuerza,
Movimiento convulsivo
Y una actividad horrenda,

De la cdmara corriendo,
Parte, la guardia atraviesa,
Sale 4 la plaza; el gentio
Clamoroso que la llena,

Del palacio en los balcones
La vista y las almas puestas,
Penetrando, sin que nadie
En tan gran sefior advierta;

Y por calles solitarias
Sin objeto vaga y vuela,

El ferreruelo arrastrando,
Destocada la cabeza,

Alza los ojos al cielo,

Y el cielo de primavera
Azul, despejado, puro,
Que espléndidos hermosean

Celajes de oro y de grana,
Do el sol poniente refleja,
Una béveda de plomo
Que sobre su frente pesa,

Que lo ahoga y lo confunde,
Sin aire y sin luz en tierra,
Ccxv 20
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Se le figura, y le faltan

Para echar el paso fuerzas.
Sigue, pdrase, vacila,

Suda, se abrasa, se hiela,

Giranle en torno las casas,

Que se le hunde el suelo piensa,
Y le zumban los ofdos.....

Una bomba es su cabeza,

Pronta 4 estallar..... cuando mira

De 1a catedral la puerta.
Ansioso buscando asilo

Por sus umbrales penetra,

Al tiempo que en Occidente

Daba ¢l sol su luz postrera.

El de Lombay, en el templo
Obscuro y frio, tropieza
Con varios informes bultos,
Fieles devotos que rezan,

Y cuyos vagos contornos
Ver la obscuridad no deja;
Y al presbiterio le gufa
Fulgor de mustias candelas,

As como por el bosque,
Perdido en la noche ciega,
Tropezando, el peregrino
Va hacia la lejana hoguera.
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Del altar santo delante
Se arroja en las losas tersas
Del pavimento, formando
Tras i larga sombra en ellas.
Los brazos en cruz, clavados
Los ojos (en que reflejan
Del retablo los esmaltes,
Las lémparas y las velas)
Del Redentor en la imagen,
No con los labios y lengua,
‘Que estaban entumecidos,
Sino con la voz interna
Del corazén y del alma,
Que es la que hasta el cielo lega,
Esta peticién expone,
Y en estos términos ruega:
«Misericordia, Dios mfo,
Piedad para con mi Reina,
No dejéis huérfana 4 Espaiia,
Y al mundo hundido en tinieblas.
»51 una victima es precisa
De vuestra alta Omaipotencia
A miras inescrutables,
Que yo la victima sea.
»Caiga yo, caigan mis hijos,
Mi estirpe toda perezca,
Y sélvese.....» [Tomb!!l Retumba
En el mismo instante, y llena,
Estremeciendo las cimbrias,
Los &mbitos de la iglesia
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La gran campana, de muerte

Dando al mundo infausta nueva.
iSon espantoso!..... Lo escucha

Como el No con que respuesta

Da 4 su plegaria el Eterno,

El Marqués, y cae 4 tierra.

ROMANCE CUARTO.

VIAJE FUNEBRE.

Con blancas sobrepellices
Y con hachas encendidas,
Cantando fiinebres rezos
En voz confusa y sumisa,

Sobre mulas enlutadas,
Formando dos largas filas,
Cien devotos capellanes
A lento paso caminan,

Siguen treinta caballercs
Que negros caballos guian,
Del pie 4 1a cabeza armados
Y las viseras caidas.

Negros son los pendoncillos
De Ias inclinadas picas,
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Y negros los paramentos,
Vestes, bandas y divisas.

Luego, entre veinte alabardas,
En cuyas anchas cuchillas
Las rojas luces refiejan
De noche, y el sol de dia,

Cercada de doce pajes
Viene una litera rica,

Que de negro terciopelo
Un regio manto cobija.

Los castillos y leones
Recamados lo salpican,
Entre 4guilas imperiales
Y entre portuguesas quinas,

Arrastrando por el suelo
Los flecos de sus orillas,

Y gruesos borlones de oro
En sus cuatro puntas brillan.
Dos magnificas coronas,

Imperial y regia unidas,
Un rice cetro y un mundo
Lleva la litera encima,

Detris, tan pegado 4 ella,
Queal notarlo se diria,

Que alguna mano de adentro
Del freno acerado tira,

Marcha un corcel generoso,
Sobre el gque mudo camina
El que la finebre marcha
Dirige, gobierna y gufa:
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El gran Marqués de Lombay,
Con faz como de ceniza,

Con los ojos apagados,
Con boca que no respira;

En cuyo enlutado pecho
Sélo se descubre y brilla,
Pendiente de una cadena,

Del Toisén de Oro la insignia.
Y también de oro una llave,
Que aunque primorosa y chica,
Pesa para €l mis que un monte,

Y es 4spid que le horroriza,

Gentiles hombres, hidalgos,
Caballeros de alta guisa,

Y gente de iglesia lleva
Por séquito y comitiva;

Y en pos lacayos, repuestos,
Y acémilas bien provistas,
Cubiertas con reposteros
De blasones y de cifras.

Lleva dentro la litera
Una caja de ataujia,

De negro plomo aforrada
Y de brocado vestida,

Con gonces y cerraduras,
Con biseles y aldabillas
De oro 4 cincel trabajado,

En labores muy prolijas.

Y en esta caja el cadaver,

Lleno de balsamos iba,
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De la que ayer era Reina,
Y hoy sélo polvo y ceniza.
De las riberas del Tajo
Del Genil va 4 las orillas,
A buscar reposo eterno
En la iglesia granadina.

Con pavorgso silencio
Esta triste comitiva,
Haciendo descansos breves,
Marcha de noche y de dia,

Por lo angosto del camino,
Por los recuestos arriba,

Y en los tornos y revueltas
Del largo espacio que pisa,

Caminando con tal orden,
Tan silenciosa y unida,

Que un solo cuerpo formaba;
Y de lejos parecia

Inmensurable serpiente,
Que deslizdndose iba
Entre campos y entre montes,
Dando sus escamas chispas.

De los cortijos y aldeas
Presurosos acudian
A los bordes del camino,

O 4 las cercanas colinas,
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Ya curiosos, ya asustados,
Villanos con sus familias,
Y por un encantamento
Aquella visién tenian.

Al avistar este entierro
Las murallas granadinas,
De los Catélicos Reyes
Fresca y gloriosa conquista;

Cuando en las antignas torres
De la Alhambra relucian,
Al sol ardiente de Junio,
Alicatadas cornisas;

Ayuntamiento y Cabildo,
Con enlutadas insignias,

La Audiencia, comunidades,
La nobleza y clerecia

Salen la finebre pompa
A recibir, y caminan
Con ella entre inmenso pueblo
Que cubre las avenidas:

Apretada muchedumbre,
Do las dos tazas distintas
Se conocen en los trajes,

La cristiana y la morisca.

Ya las calles de Granada
El funeral regio pisa,
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A la catedral marchando
Entre dos espesas filas

De lanzas y de arcabuces,
Que de lindero servian
Al hervoroso gentio
Que en la carrera se apiiia.

Las campanas clamorosas,
Sus graves sones envian
Al firmamento, retumban
Los salvas de artilleria,

Resuenan roncos tambores
Y destempladas bocinas,

Y de dolor y respeto
Fiinebre murmullo gira,

El de Lombay nada escucha;
Sigue la litera rica,

Y tan pegando con ella
Que son una cosa misma.

Y sin que nada le llame
La atencidn, toda absorbida
En ella, de ella ni un punto
Los 4ridos ojos quita.
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ROMANCE QUINTO.

LO QUE ES EL MUNDO.

Terminados los sufragios
Y los oficios solemnes,
Ultimo auxilio que presta.
La santa Iglesia 4 los fieles;

En el templo de Granada,
Que los Catolicos Reyes,
Consagraron victoriosos
Al Sefior omnipotente;

En medio de la gran nave
Por do vuela el humo leve,
Que seis flameros de plata
Dan de olorosos pebetes;

A la luz de cien blandones,
Cuyas rojas llamas mueve
El vapor del gran gentfo
Que en el templo obscuro hierve,

Y que reflejan y brillan
En los ojos y en Ios dientes
De un enjambre de cabezas
De todos sexos y temples;

Entre doce caballeros
De pavonados arneses,
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Tan inmdviles, que estatuas
De obscuro acero parecen;

En medio de cuatro pajes
Que amarillas hachas tienen,
Cubiertos de ricas galas,

Y plumas en los birretes;

Sobre excelsa graderia
Que alformbra pérsica envuelve,
Y bajo un dosel 6 palio
Que seis pértigas suspenden,

Se alza un timulo pequedio
Con recamado tapete,

Donde los regios blasones
Esmaltados resplandecen;

Y encima la caja rica
Cerrada estd, que contiene
A la Emperatriz y Reina,
Despojo ya de la muerte.

De pie descuella 4 su lado,
Inclinada la alta frente,

Que 4 la luz de los blandones
La de un cadéver parece,

Y cruzados scbre el pecho
Los brazos en nudo fuerte,

El gran Marqués de Lombay,
De aquellas exequias jefe.

Aunqgue también estd inmévil,
Harto que tiembla se advierte,
En que el Toisén y la llave,
Que en su noble cuello penden,
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Dando stibitos reflejos,
Como dos hojas se mueven,
Que en un 4lamo en otofio
Aura imperceptible mece.

En la soberbia capilla
Donde las cenizas duermen,
En magnificos sepulcros,

De los Catélicos Reyes,

Ya estd 1a béveda abierta,
Cuya ancha boca parece
De 1a eternidad Ia boca,

Que voraz su presa atiende. -
Llega por fin el momento
En que el caddver se entregue

Al granadino Prelado
Con testimonio solemne;

Siendo el Marqués de Lombay,
i Tan inflexible es la suerte!
Quien reconocer el cuerpo
Y hacer de ¢l la entrega debe,

jActo espantoso, terrible,
Para el que Lombay no tiene
Fuerza en si mismo bastante,
Por més alma que le aliente!

Al ver que ya el Arzobispo
Los trémulos pasos tiende
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Por las gradas, que se pone
Del regio féretro enfrente,

Que el Notario lo acompaia,
Que en derredor aparecen
Los testigos, ¥ que el pueblo
Espera el acto impaciente;

Con expresién tan amarga,
Mas con una fe tan fuerte,
Alza el rostro, y ambas manos
Hacia 1os cielos extiende,

-Que, sin duda, de su ruego
Se apiad6 el Omnipotente,
Y resignacién y brio
Le di6 para el trance fuerte;

Pues de pronto en sf tornando,
Con resoluci6n desprende
La afiligranada llave
Sobre su pecho pendiente;

En la estrecha cerradura
Sin mostrar temblor, la mete,
Y veloz le da la vuelta
Que hace resonar los muelles,

Al punto un paje la tapa
Alza del féretro, y vese
Con sus regias vestiduras
Un cuerpo. Mas el ambiente
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Con tal fetidez se infesta,

Que el brillo las luces pierden;
Atrés se retiran todos,
Y el concurso se conmueve.

Del cuerpo oculta el semblante
Un blanco holdn, que guarnecen
Los encajes mds costosos
Que el prolijo belga teje;

Y observando la etiqueta,

El Marqués tan s6lo debe
Levantarlo, porque pueda
E1 rostro reconocerse.

Vacila, tiembla, la mano
Va 4 extender una y dos veces,
Y la retira veloce,

Cual si el cendal fuego fuese.

Convulso, desatentado,

A tocarlo se resuelve,

Lo ase, lo levanta..... {Cielos!

{Qué es lo que dej6 patente?
iHorror! {Horror! Aquel rostro

De rosa y candida nieve,

Aquella divina boca

De perlas y de claveles,

Aquellos ojos de fuego,
Aquella serena frente,

Que hace pocos dias eran
Como un predigio celeste,

Tornados en masa informe,
Hedionda y confusa vénse,
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Donde enjambre de gusanos
Voraz cebandose hierve,
Thal espectdculo horrendo,
Y la fetidez y peste
Que en torno se difundian,
Al gran concurso estremecen
Con terror panico, Un grito,
Un alarido de muerte
Unénime se levanta;
Huye asustada la plebe,
Huyen pajes, caballeros,
Arzobispo, nobles, prestes,
Y aterrados y oprimidos
Se apifian en los canceles,

Sélo el Marqués de Lombay
Clavado estd, sin moverse,
Fijo en su puesto. Su rostro
Ni palabras ni pinceles

Pueden retratarlo. Azufre
Ser sus facciones parecen,

En que expresién nunca vista
De afecto ignoto se advierte.

Con los ojos que le saltan
Del casco, mas que no tienen
Ni lug, ni ldgrimas, fijos,
Todo aquel espanto bebe.
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Extendidos los dos brazos
Contra el tamulo, sostienen
Su cuerpo, como puntales,
Y ya no tiembla, que pende
Inmévil el Toisén de Oro,
Cual si de un poste pendiese.
iNo es hombre quien logra tanto,
Mirmol es quien tanto puedel

La obligacién y el respeto
Que al regio cuerpo se debe
Pronto al Prelado, Cabildo
Y caballercs compelen

A volver, porque el caddver
Sin sepultura no quede;

Y aunque no muy cerca, tornan
Y al Marqués llaman. Mas éste

Ni ve mids que un desengafio,
Ni oye mis que una solemne
Voz del cielo; 6 ya es un tronco
Que ni ve, ni oye, ni siente,

Un su gentilhombre llega,
Notando que alli Ia muerte
Est4 bebiendo insaciable,

Y le tira de la veste.

Todo en vano, Decidido

Con €l se abraza; parece
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Que estd abrazado de un roble
Que rafz profunda tiene.
En esto un paje la tapa
Del féretro de repente
Cierra, con cuerdo discurso,
Porque aquella infeccién cese.
Y al ocultarse 4 la vista
Todo el horror que contiene,
Y al estruendo de los gonces,
Cerraduras y batientes,

261

Tiembla el Marqués, da un gemido,

Su rigida fuerza pierde,
Y 4 brazos del gentilhombre
Flojo y desplomado viene.

Acuden sus servidores,
Y entre todos, cual si fuese
Cadéver, fuera del templo
Le conducen como pueden.
En cuanto le dié en el rostro
A cielo abierto el ambiente,
Los ojos abre, suspira,
De nuevo 4 1a vida vuelve,
Se pone en pie, gira en torno
La vista, como si hubiese
De una pesadilla horrible
Despertado. En la celeste

CXv
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Béveda la clava, y dice
Con acento tan ferviente
Y una expresién tan sublime
Que hasta las piedras conmueve:
«No mds abrasar el alma
Con sol gue apagarse puede,
No mds seyvir d seiiores
Que en gusanos se convierten.
Y desmaydse de nuevo
Hundido en maligna fiebre,
Que puso su noble vida

* Muy 4 pique de perderse.

Este Marqués de Lombay
Estaba 4 los pocos meses
En una mezquina celda
Confundido y penitente;

Y predicando 4 los hombres,
Con ejemplo tan solemne,

El desprecio que 4 las pompas
Del ciego mundo se debe.

Hoy San Francisco b Borra
Lo llama la Iglesia, y tiene
Culto propio, con que buscan
Su patrocinio los fieles.

Madrid, 1838,

W
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ROMANCE PRIMERO.

TRES GALANES,

En el pretil de Palacio,
Cerca de una casa antigua,
Donde hoy estudia sus obras
Un esclarecido artista (1),

Van 4 cumplirse tres siglos
Que su palacio tenfa
De Evoli el Principe ilustre,
Rodrigo Gémez de Silva.

Sus magnificos salones
Eran de la corte envidia:
Tanta riqueza y tal gusto
En ellos resplandecian.

(1) Don Vicente Lépez, primer pintor de cdmara, Ya
no existe la casa, y todo aquel sitio ha cambiado de as-
pecto, -
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Las més espléndidas telas,
Hasta aquel tiempo no vistas,
Que nuestras naves gloriosas
Transportaban de la China,

Adornaban sus paredes
Del friso hasta las cornisas,
Y eran en sus balconajes
Pabellones y cortinas.

Los portentos del Ticiano,
Y los gue ¢l arte prolija
De la bélgica paciencia,
Emula de aquél, tejia,

Escaleras, antesalas
Y corredores vestfan,
Pareciendo sus figuras,
Fignras de bulto y vivas.

Saobre ricos escritorios,
Cuyas puertas embutidas
De concha y nécar formaban
Un laberinto 4 la vista,

Y sobre mesas de mérmol
De las sierras granadinas,
De mosaicos de alto precio,
De maderas exquisitas,

Juguetes de filigrana
Primorosos relucian,

Y biicaros olcrosos
De las espafiolas Indias.

En aquel siglo de Europa

Iguales no conocian



ROMANCES "HISTORICOS. 293

Sus carrozas y caballos
Ya de tiro, ya desilla.

Y en joyas, galas y plumas,
Jarrones de oro y vajillas,

Los de un Principe de Oriente
Sus repuestos parecfan.

Pero el tesoro més grande
Que en aquel palacio habia,
Pasmo, prodigio y asombro
De la corte de Castilla,

Era el de la gran belleza,
El de la gracia expresiva,

El del claro entendimiento,
El de la alta gallardia

De la esposa de Ruy-Gémez,
De la Princesa divina,

Diosa de aquel rico templo,
Sol de aquella esfera y vida.

Tres distintos personajes
A diversas horas iban
A rendirle obsequio 6 culto,
A conquistar su sontisa;
Ardiendo sus corazones,
Aungue de edades distintas,
En el delirante fuego
Que una beldad rara inspira.
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Melancolico era €l uno,
De edad cascada y marchita,
Macilento, enjuto, grave,
Rostro como de ictericia;
Ojos siniestros, que 4 veces
De una hiena parecfan,
Otras vagos, indecisos,
Y de apagadas pupilas.
Hondas arrugas, sefiales
De meditacién continua,
Huellas de ardientes pasiones
Mostraba en frente y mejillas,
Y escaso y rojo cabello,
Y barba pobre y mezquina
Le daban 4 su semblante
Expresién rara y ambigua,
Era negro su vestido,
De puleritud hasta nimia,
Y en su pecho campeaba
Del Toisén de Oro la insignia.

Era el otro recio, bajo,
De edad mediana; tenfan
Sus facciones de la audacia
Las desagradables tintas,

Moreno, vivaces 0j0s,
Negros bigote y perilla,
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Aladares y copete,

Boca grande, falsa risa;
Formando todo un conjunto

De inteligencia y malicia,

Con una expresién de aquellas

Que inquietan y mortifican.
Lujoso era su atavio,

Mas negligente, y tenfan

No sé qué sus ademanes

De una finura postiza.

El altimo era el mds joven,
De noble fisonomia,
P3lido, azules los ojos
Con languidez expresiva;

Castafio claro el cabello,
Alto, delgado, muy finas
Modales, y petimetre
Sin dijes ni fruslerfas.

Ser un caballero ilustre,
De educacién escogida,
Cortés, moderado, afable,
Mostraba 4 primera vista.

El primero iba de noche,
Desde que desparecian
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Los crepasculos de ocaso
En las montafias vecinas,

Hasta que las altas torres
De l1a coronada villa
Recordaban los sufragios
De las dnimas henditas.

Por la mafiana el segundo
Frecuentaba su visita,
Cuando no estaba en su casa
Rodrigo Gémez de Silva.

El tercero entraba en ella
Sin hora ni época fija,

Pero siempre que encontraba
Alguna ocasién propicia.

Y la gallarda Princesa,
La discreta, noble y linda, _
¢Por quién de ellos?..... Por ninguno;
Cual la estrella matutina

Era su alma pura, como
El sol su conciencia limpia,
-+ Mas lo que pasa en el pecho
Sélo Dios Io sabe y mira,

Cuando la Princesa estaba
En la presencia aflictiva
Del primero, miedo helado
Por sus venas discurria,
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En la del segundo, grave
Se mostraba y aun altiva,
Pero inquieta y recelosa
Midiendo sus frases mismas.

Y con el tercero estaba,
Aunque silenciosa, fina,

Y sin temor ni recelo,
Pero triste y discursiva.

El rey Felipe segundo,

A quien Espafia se humilla,
Es el galdn misterioso
De las nocturnas visitas.

El segundo Antonio Pérez,

Secretario que tenfa
Del Rey estrecha privanza,
Cual brazo de sus intrigas.

Juan de Escobedo €l tercero,

Amigo en guien deposita

El insigne Don Juan de Austria

Sus secretos y su estima.

299°
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ROMANCE SEGUNDO.

LA MEDITACION.

De Madrid el regio alcdzar
Triste y mezquino era entonces,
Donde hoy el Palacio nuevo
Ostenta su inmensa mole,

De ladrillo y berroqueda,

Y en cada esquina una torre,
Era albergue poco digno
De los reyes espafioles.

Ni el arco ni la armeria
Cerraban la plaza, donde
Hoy se forma la parada
Para los regios honores;

Pues hasta el margen del rio,
De menos caudal que nombre,
Asperas cuestas mediaban
Entre viejos murallones.

Una tarde sosegada
De Abril, cuando al horizonte
Entre dorados celajes
Y entre ligeros vapores
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El claro sol descendia,
Dando lugar 4 la noche,
De quien los luceros daban
Ya en Oriente resplandores;
Del tal ya olvidado alcdzar,
En uno de los balcones,
Se descubria de lejos
Vestido de negro un hombre,
Que en la baranda apoyado,
Al Occidente encardse,
Gran rato permaneciendo
En una actitud inmoble.
Era Felipe segundo,
Que de altas meditaciones
Politicas fatigado,
A respirar asomoése.
Y con los ojos siguiendo
Al sol ya poniente entonces,
Varios pensamientos llenan
Su mente, en que cabe el orbe.

Lo primero que le ocurre
Es que el astro que se pone,
Afin ilumina radiante
A la lusitana corte,

A la cabeza del reino
Que la desventura enorme
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De una expedicién guerrera,
Tan cristiana como noble,

Bajo su dominio ha puesto;
Y sagaz discurre sobre
Los medios de asegurarse
Diadema de tal renombre.

Tomando mis largo vuelo
Su imaginacién veloce,

Salva los inmensos mares,
Y sigue al sol, que traspone
" Para llevar luz y vida

A las ignotas regiones,

En que gloriosos ondean
Estandartes espafioles.

Y al pensar que en cuantos climas
Visita el astro y recorre,
Vasallos suyos alumbra,

En su grandeza gozdse.

Pero tornando en si mismo
El vuelo altivo recoge,

Y su vanidad se estrella
En siniestras reflexiones.

Al ver los celajes densos,
Que de la esfera borrones,
Del sol el descenso aguardan
Para ofuscarle, latidle



ROMANCES HISTORICOS. 303

El pecho agitado, y dijo:
«Del mismo modo los hombres
A que un Rey decline esperan,
Para tragarlo feroces.»

Sele figuré el gran astro
Caddver, que de vapores
Con la mortaja se hundfa
En la tumba de los montes;

Y recordando que todo
La muerte lo traga y rompe,
Retembls, de sudor frio
Su rostro seco bafiése;

Y torné la vista 4 Oriente,
Ya dominio de la noche,

El especticulo huyendo
Que el ocaso presentdle.

Not6 alli varios luceros
Relucir, y sonriése
Amargamamente, exclamando
Con hondas ¢ internas voces:

«5i la majestad declina
Y su resplandor se esconde,
iQué ufanos su pobre brillo
Muestran vulgares sefiores!s

También aparta los ojos
Del Oriente, hallando donde
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Quiera que los revolvia,
Desengafios 6 temores;

Y de Evoli en ¢l palacio,
Que estaba cerca, los pone,

Y sin intencion losiclava
En sus abiertos balcones.

Por ellos juzga que advierte
Dos bultos en los salones,
Uno blanco y de sefiora,

El otro obscuro y de hombre.

Y un agudo grito lanza,
Su rostro se descompone,

Y las tinieblas maldice
De 1a ya cerrada noche.

Los ojos baja, y 4 Pérez
Viendo que se acerca, entrése
Cerrando el baleén maldito
Con recio y violento golpe.

ROMANCE TERCERO.

EL SECRETO.

En un obscuro aposento
Que solamente alumbraban
Las luces de dos bujias
En candeleros de plata,
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Donde tiene su despacho
El augusto Rey de Espafia,
Y donde 4 pocas personas
Se les permite la entrada,

A su secretario Pérez
Felipe segundo aguarda,
Pues que llegs 4 conocerlo
Al atravesar la plaza.

A los muy pocos momentos
Cruje y se abre la mampars,
Y Pérez entra en silencio,
Y mudo 4 su Rey acata.

Este afable lo recibe,
Que se le aproxime manda,
Y en conversacién secreta
Dijéronse estas palabras:

«Rey.—Mi hermano Don Juan (al cabo
Es bastardo y esto basta)
-Con su ambicioso manejo
Va 4 precipitar 4 Holanda.
»Secretario.—Su poder alli es temible,
R.—Yo, Pérez, no temo nada;
Todos sus pasos vigilo,
Y sé cuanto piensa y habla.
»S.—Vuestra comprensidninmensa,....
R ~Y mi poder. Confianza
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Tiene en Don Juan de Escobedo.
S.—Es de sus planes el alma.
»/.—Recibe sus instrucciones.
S.—También recibe sus cartas.
R.—Y en una cartera verde,
Que jamds del seno aparta,
sLas lleva..... Las necesito.
S.—Pues no es cosa facil..... £, —Nada
A mi poder es dificil.
(Y juzgas, Pérez, que trata
»Con la Princesa estas cosas?.....
Las discretas, 6 son falsas.....
O se alucinan..... S.—No creo
Que una sefiora tan alta.....
»R.—Y tan bellz v entendida.....
Pero Escobedo en su casa
Entra de oculto..... Esta noche.....»—
Siguié el Rey en voz tan baja
Hablando 4 su secretario,
Y con expresién tan vaga,
Que adivinar no es posible
Cudles fueron sus palabras. -

Palabras que escuché Pérez
Con una zozobra extrafia,
Con el pecho palpitante,

Y con 1a faz demudada.
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Y al callar el Rey, le dijo:
«Vuestra Majestad lo manda,’
Y es para mi ley suprema
Su voluntad soberana.

»Mas sefior..... Si por escrito,
Una orden vuestra firmada,

O Ia firma solamente.....
. Con s6lo la firma basta.»

Dié un paso atrds, furibundo,
Al escucharlo, el Monarca,

Y lo fulmina y lo aterra
Con dos ojos como brasas,

Pérez, que se abriera el suelo
Quisiera bajo sus plantas,

Y que en aquel punto mismo
Lo confundiera y tragara.

Cuando de pronto, Felipe,*
Con una sonrisa amarga,

Y el desprecio con que mira
Un feroz tigre 4 una rata,

«Dices bien,» prorrumpe, €amigo:
Toma, que la empresa es ardua.....»
Y escribiendo cuatro lineas
En un papel, se lo alarga.

Temblando lo toma Pérez
Y va 4 partir; mas le traba
El brazo con mano dura,

M4s dura que unas tenazas,

El Rey; en su helado rostro
Ojos del infierno clava,

CXVv 22
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Diciendo: «Secreto y priesa,

Y yo soy quien te lo encarga.»
Marché Pérez, y Felipe

Tomando el estoque y capa,

Salié solo, y dirigidse

De la Princesa 4 la casa.

ROMANCE CUARTO.

—_—

LA CARTERA VERDE.

En su magnifico estrado
iCuédn gallarda, cudn hermosa
Brilla 1a persona ilustre
De Dofia Ana de Mendoza! |

De seis candelas de esperma
Que un candelabro coronan,
Do recorta y abrillanta
La luz cinceladas hojas,

Al resplandor aparecen
Su tez de nieve y de rosa,

De oro puro sus cabellos,
Claros luceros sus joyas.
Sentada en un taburete

" El brazo ebirneo coloca

i
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En un velador cuadrado,

Que cubre persiana estofa,
Y en que matizadas flores

Dan al ambiente su aroma,

En vasos de porcelana

De extrafio barniz y forma.

Enfrente de la Princesa,
En un sillén de caoba,
De los primeros acaso
Que se usaron en Europa,
Esti Felipe segundo,
Procurando 4 toda costa
De amable y franca dulzura
Dar el aire 4 su persona.
Y después de varias frases,
De mera etiqueta todas,
Y de discretas razones
De cortesana lisonja,

- « Al anochecers, prorrumpe,
«¢ Habéis tenido, sefiora,
Alguna visita?s Y clava
Los ojos, cual de raposa,

En el palido semblante
De Dona Ana de Mendoza,
Que responde balbuciente:
«No, sefior..... he estado sola;
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»Mi mayordomo un momento.....»
No dijo mis, y 4 la boca
Del Rey, que nada contesta,
Sonrisa infernal asoma.

Tras de un rato de silencio,
Que 4 Dofia Ana se le antoja
Un siglo, se alza Felipe,

Un latd templado toma,

Y galdn se lo presenta
Diciendo: « Tened, sefiora,
Dad vida al callado ambiente,
Encadenad mi alma toda.y

Ta Princesa obedeciendo,
Las cuerdas pulsa sonoras,

Y melancélicos tonos
Sin concierto alguno brotan.

El Rey lento se pasea
Por la estancia, dando poca
Atencién 4 lo que escucha,
Que otras ideas le acosan.

Y aunque gran sosiego finge,
Es su inquietud bien notoria,
Y que habla consigo mismo
En su semblante se nota.
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La Princesa lo conoce
Y trasuda y se acongoja,
Pidiéndole 4 Dios de veras
Que la visita sea corta.

Al balcén el Rey se acerca
Y lo abre inquieto, se asoma,
Y se retira, y escucha,

Y sin cerrarlo lo entorna.

Entra la brisa en la sala,
Agita las luces todas,

Y 4 su ondulacién parece
Que todo se mueve y borra,

Y que el aposento tiembla,
Y que en fantésticas formas
Los muebles y colgaduras
Ya se alargan, ya se acortan.

«Sefiory, dice la Princesa,
«; El viento, no os incomoda?
Est4 harto fresca la noche,
Cuidad mds vuestra persona.»

Iba 4 responder Felipe,
Cuando 4 las 4nimas tocan
Las campanas, y en la tierra
Con gran devocién se postra.

Lo mismo hace la Princesa,
En silencio entrambos oran,
Se santiguan y levantan,

Y el Rey mudo 4 escuchar torna.

31
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Se oye un rumor 4 lo Iejos,
Y como un grito: se azora
La dama, y dice: « ¢Qué suena ? »
Y, el alma deshecha y rota,

Va hacia el balcén. Mas Felipe
Lo cierra de pronto, y ronca
La voz «Nada ha sidoy, dice;
«El rumor de alguna ronda.y

De mérmol queda Dofia Ana,
El Rey clayado en la alfombra,
Y todo en hondo silencio,
Y en quietud la estancia toda.

Llega un paje, anuncia 4 Pérez,
Y entra Pérez. Su persona
Es mds siniestra que nunca,
M4s descompuesta su ropa.
Es su semblante de azufre,
Entreabierta trae la boca,
Y tiemblan sus miembros todos,
Grande agitacién le agobia,
Desconcertado, en secreto
Dice al Rey palabras pocas,
Y de terciopelo verde
Le da una cartera. Toma
La cartera el Rey, la mira
Y en contemplarla se goza,
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Mostrando su faz el gusto
Que en su corazén rebosa.
También la ilustre Princesa
La mira y la mira ansiosa,
La reconoce y advierte
De sangre en ella una gota;
De sangre fresca, y de sangre
Ve en la mano temblorosa
De Pérez alguna mancha,
Y en sus pufios y valona.
Y da un profundo gemido,
Su cabeza se trastorna,
Y exdnime y desmayada
En un sillén se desploma.

ROMANCE QUINTO.

———

A 1a mafiana siguiente,
Cuando fué devoto pueblo
A oir 1a misa del alba
De Santa Marfa al templo,

En aquella corta calle,
Mas bien callején estrecho,

W

BL CADAVER.—EL FUGITIVO.—EL MUEREO,
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Que por detrds de la iglesia
Sale frente 4 los Consejos,

Se hall$ tendido un cadiver,
De un lago de sangre en medio,
Con dos heridas de daga
En el costado y el pecho.

Pronto fué reconocido
Por el de Juan de Escobedo,
Del insigne Don Juan de Austria
Secretario y camarero.

Y como atin rico ostentaba
La cadena de oro al cuello,

Y magnificos diamantes
En los pufios y en los dedos,

Que obra no fué de ladrones

Se asegurd, desde luego,
El horrible asesinato
Que 4 Madrid cubrié de duelo.

Fugitivo 4 pocos meses
Antonio Pérez, el reino
De Aragén turbé con bandos
Y desastrosos sucesos;

Y condenado y proscrito,
Pobre, aborrecido, enfermo,
Murié en la mayor miseria
En paises extranjeros.
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Y después de algunos afios,
Al rey Felipe, ya viejo,
Arrebat6le 1a muerte
A dar cuenta al Sér supremos,

Donde se habrin encontrado
Los tres, tan sélo sabetlo
Puede Dios, mas yo imagino
Que habri sido en el infierno,

&Mf:z
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ROMANCE PRIMERO.

LOS TOROS.

Est4 en la plaza Mayor
Todo Madrid celebrando
Con un festejo los dias
De su rey Felipe cuarto.

Este ocupa, con la Reina
Y los jefes de palacio,

El regio balcén, vestido
De tapices y brocados.

En los otros, que hermosean
Reposteros y damascos,

Los grandes con sus sefioras,
Y los nobles cortesanos,

Ostentan soberbias galas,
Terciopelos y penachos.

Las damas y caballeros
Llenan los segundos altos,
Y de fiesta gran gentio
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Los barandales y andamios,
Jardin do 4 impulso del viento
Ondean colores varios.

Ante la Panaderfa,

Del balcén del Rey debajo,
Y de espalda 4 la barrera,
En la arena del estadio,

La guardia tudesca en ala,
Parece un muro de paiio
Rojo y jalde, con cornisa
Hecha de rostros humanos,

Sobre la cual vuelan plumas
En lugar de jaramagos,

Y brillan las alabardas
Heridas del sol de Mayo.

Los alguaciles de corte
Con sus varas en la mano,

A 1a jineta en rocines,
Estin en fila 4 los lados.

El Rey, la Reina, los grandes,
Las damas, los cortesanos,
Los tudescos y alguaciles,

El inmenso pueblo, y cuantos

En la plaza estdn, los ojos
Tornan de Toledo al arco,
Por cuya barrera asoma
Un caballero 4 caballo.
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Vése en medio de 13 arena,
Furia y humo respirando,
Los ojos como dos brasas,
Los cuernos ensangrentados,
Con la pezufia esparciendo
Axdiente polvo, el mds bravo
Retinto, 4 quien dié Jarama
Hierba encantada en’sus campos.
Aun no estrend la almohadilla
De su cuello erguido y alto
Hierro alguno, ni ha embestido
Una sola vez en vano.
Entre capas desgarradas
Y moribundos caballos,
Se ostenta como el guerrero
Que se corona de lauro,
Entre rendidos pendones,
Sobre muros derribados;
Del Genio del exterminio
Parece emblema y retrato.

En un tordillo fogoso,
" De africana yegua parto,

Que de alba espuma salpica
El pretal, el pecho y brazos;
Que desdeiioso la tierra
Hiers 4 compis con los cascos;
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Que una purpurea gualdrapa
Con’primorosos recamos,

De felpa y ante la silla,
En el testero un penacho,
La cabezada y rendaje
De oro y seda toja, y lazos

En el coddn y en las crines
Soberbio ostenta y ufano;

A combatir con el toro
Sale aquel sefior gallardo.

Viste una capa y ropilla
De terciopelo m4s blanco
Que la nieve, de oro y perlas
Trencillas y pasamanos;

Las cuchilladas, aforros,
Vueltas y faja de raso
Carmesi; calzas de punto,
Borceguies datilados,

Valona y-puiios de encaje;
Esparcen reflejos claros
En sa pecho los rubies
De la cruz de Santiago.

Un sombrero con cintillo
De diamantes, sujetando
Seis blancas gentiles plumas,
Corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno,

En la diestra lleva en alto
Un pequedo rejoncillo
Con la cuchilla de 4 palmo.
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-Acompananle dos pajes,
A pie, de uno y otro lado;
Y llevan las rojas capas
Prontas al lance en la mano:
Siguenle sus escuderos
Y un gran tropel de lacayos,
Los que por respeto al toro
Se van haciendo rehacios.

Puesto en medio de 1a plaza
Personaje tan bizarro,
Saluda al Rey y 4la Reina
Con gentil desembarazo.
Aquél, serio corresponde,
Esta muestra sobresalto,
Mientras el concurso inmenso
Prorrumpe en vivas y aplausos.
Era el gran Don Juan de Tarsis,
Caballero cortesano,
Conde de Villamediana,
De Madrid y Espafia encanto
Por su esclarecido ingenio,
Por su generoso trato,
Por su gallarda presencia,
Por su discrecién y fausto.,
Gran favor se le supone,
Auague secreto, en palacio,
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Pues susurran malas lenguas.....
Pero mejor es dejarlo.

De todos y todas dicen,
Y es poner puertas al campo,
Querer de los maliciosos
Sellar los ojos y labios.

Valiente Villamediana,
Cortas las riendas, y bajo
Del rejoncillo el acero,
Vase al toro paso & paso.
Este cabecea, bufa,
La tierra escarba marrajo,
Y espera instante oportuno
En que partir como el rayo.
El paje de la derecha,
Con grande soltura y garbo,
_A la fiera irrita y llama,
La capa ante ella ondeando.
Embiste, pues; el jinete
Tuerce el bridén, de soslayo
Pasa el toro, el otro paje
Con la capa hace un engano,
Y lo revuelve, y de nueve
Lo péra. Determinado
Le hostiga de frente el Conde;
Torna 4 embestir rebramando
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El jaramefio; parece-

Que el caballero y caballo
Van 4 volar 4 las nubes,
Cuando de la fiera intactos

En primorosas corvetas
Se separan y con saltos.

Un punto el toro vacila
Bramido ronco lanzando,

Y desplémase en 1a tierra,
Haciendo de sangre un lago
Con el torrente que brota
Por la cerviz, do clavado

Medio rejon aparece,

Que el otro medio en la mano
Del noble y valiente Conde
Va al concurso saludando.

Por balcones y barandas,
Vallas, barreras y andamios,
Formando una riza nube,
Ondean pafiuelos blancos;

Y jviva/ el pueblo repite,
Y los caballeros ;jbravo/,

Y jqué galin/! las mujeres,
Haciendo lenguas las manos.

La Reina, que sin aliento,
Los ojos desencajados
En jinete y toro tuvo,
Vuelve, ansiosa respirando;

«}Qué bien pica el Condely, dice,
Y, «Muy biens, los cortesanos
cxv 23
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Repiten. El Rey responde:
«Bien pica, pero muy altos:
Y en el rostro de la Reina
Clavé los ojos un rato.
Esta demudése, y todos
Los sefiores de palacio,
En quienes opinién propia

- Fuera un peregrino hallazgo,

Repitieron, no sabiendo
Lo gue decian acaso,

Y de entrambas majestades
Queriendo seguir el rastro:
«Pica muy bien; mas debiera
Haber picado mds bajo.»

Dos toros mids se corrieron,
En que caballeros varios
Con gala y con valentia
Gran destreza demostraron;

Mas es pretender lucirlo
Después del Conde gallardo,
Exceso del amor propio,
Cuyos esfuerzos son vanos.

Ser en punto mediodia
Las campanas avisaron
De Santa Cruz en la torre.
En su carroza 4 palacio
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Retiréronse los Reyes,
Tras ellos los cortesanos,
Y aquel inmenso gentio,
La plaza desocupando,

Se apifi6 en arcos y puertas,
Haciendo un todo compacto,
Que por las primeras calles
Rompis, que luego en pedazos

Por otras mds divididse,
Después en grupos, que al cabo
Reducidos 4 familias,

Muy pronto se dispersaron,

Tal vez asi se desagua
Un artificial pantano,

Cuando se abren las compuertas
Del malecén, y apretados

Torrentes por ellas salen,
Que luego en arroyos varios
Se dividen, y se pierden
Finalmente por los campos.
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ROMANCE SEGUNDO.

LAS MASCARAS Y CANAS,

Siguié el festejo 4 la tarde,
V llendse la gran plaza
Con el pueblo y con la corte,
Cual lo estuvo la mafiana.
Magnificas son las fiestas
Que la regia villa paga,
. Para celebrar el nombre
Del poderoso Monarca.
De clarines y timbales
Al s6n que asorda las auras,
Y al de orquestas numerosas,
Que entonan guerrera marcha,
En orden y 4 lento paso
Numerosas mascaradas
Entran por partes distintas,
Y al Rey y 4 la Reina acatan.
De los reinos diferentes
Que el reino forman de Espafia,
Ostenta cada cuadrilla
Distintivos y antiguallas,
Arbolando un estandarte
Con el blasén de sus armas;
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Y de su musica propia,
Al compds de las sonatas,

Mézclanse ligeras luego,
Formando mimica danza,
En concertado desorden
De figuras ensayadas,

Los cascos y coseletes
De la indémita Cantabria,
De los fieles castellanos
Las dobles cueras y calzas;

Las fulgentes armaduras,
De los infanzones gala,

Del ligero valenciano
Los zaragiiclles y mantas;

De chistosos andaluces
Los sombrerones y capas,

Y las chupas con hombreras
Y con caireles de plata;

Los turbantes granadinos,
Jubas, albornoces, fajas;

Los terciopelos y sedas
De vestes napolitanas;

De la Bélgica los sayos
Con sus encajes y randas,
Los milaneses justillos
Con las chambergas casacas,

Y las esplendentes plumas
Tedidas de tintas varias,
Con los arcos y las flechas
Que el cacigue indiano gasta,
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Forman un todo indeciso
Que cubre la extensa plaza
De movibles resplandores,
De confusién bigarrada.

Parece que estd cubierta
Con una alfombra persiana,
Cuyos matices se mueven
Al conjuro de una maga.

Aqui afiafiles moriscos,
Allf tamboril y gaita,

Mis alld trompas guerreras,
Acd sonorosas flantas;

Las antdrticas bocinas
En un lado, las guitarras
Y crétalos en el otro,

Los caracoles de caza

Forman estruendo confuso
En que ya el acorde falta,

Y que llenando el espacio
Afin més aturde que halaga.

Por fin, terminado el baile

Sepéranse las comparsas,
Y hacia Iados diferentes,
En orden puestas, descansan.

Y cada una se dirige,
Segiin la suerte la llama,

A saludar 4 los Reyes
Con solemnidad y pausa;

Y doblando la redilla,

Ofrecen 4 su Monarca

§
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Un rico dén de productos
De aquel reino que retratan.
Despejando luego todas,

El circo desembarazan
A los nobles caballeros
Que salen 4 correr cafias.

Por la izquierda y la derecha,
A un tiempo entraron galanas
Dos diferentes cuadrillas,

Que 4 unirse en el centro marchan.

Compénese cada una,
Compitiendo en garbo y gala,
De doce nobles jinetes,

Que de dos en dos avanzan.

El Conde de Orgaz, mancebo
De gentileza y de gracia,

Es caudillo de la una;
De la otra es Villamediana.

Aquél, en caballo negro
Enjaezado de plata,

De terciopelo amarillo
Con celestes cuchilladas,

Vestido sale: figura
Con argentinas escamas
Peto y espaldar, y azules
Lleva plumas y gualdrapa.
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Este, en un cahallo blanco,
Cuya crin el oro enlaza,
Ostenta un rico vestido
De terciopelo escarlata:

El arnés de hojuelas de oro,
Y de rica seda blanca,

Con brillantes hordaduras,
Los afollados y faja.

Unidas las dos cuadrillas,
Hacia el regio balcén ambas,
Al paso, la pista siguen’

De los jefes que las mandan;

Y el concurso en gran sﬂenczo
Curioso Ia vista clava
De los dos gallardos Condes
En las brillantes adargas;

Pues logrando de discretos
Y de enamorados fama,
Interesa 4 todo el mundo
Ver las empresas que sacan.

Es la de Orgaz una hoguera
De la que €l vuelo levanta
El fénix con este mote:

Me da vida quien me abrasa. -

Un letrero solamente
Es la de Villamediana,

Que dice: Son mis amores.....
Y luego reales de plata

Puestos cual si fueran letras,

Con que aquel renglén acaba,
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La empresa de Orgaz la entienden
Todos, y aciertan la llama
Que le da vida y le quema.
La del de Villamediana
Despierta mas confusiones,
Aunque es en verdad bien clara.
Propensién funesta tiene
El joven galdn que alcanza
Favores de una sefiora,
A la par hermosa y alta,
De publicarlos al punto
Y de sacarlos 4 plaza:
Vanidad de enamorados
Que en peligros no repara.
Muchos el sentido entienden
Que las monedas declaran,
Mas por miedo disimulan
Y de explicarlo se guardan.
Otros, necios, se calientan
Los cascos por descifrarla.
Sorz m1s amores dinero,
Repiten; pero no cuadra
Con el cardcter del Conde
Esta explicacién villana.
Mis amores efectivos
Son, dicen otros: jbobada!
Velasquillo el contrahecho,
Enano y bufén que alcanza,
No sin despertar envidia,
Gran faver con el Monarca,

33X
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A disgusto de los Grandes

~ En el balcon regio estaba,

Malicias diciendo y chistes
Con insolencia y con gracia.
Y 6 por faltarle su astucia
Entonces, 6 porque trata
De vengarse del desprecio
Con que la Reira le acaba,
) porque ve de mal ojo
Al noble Villamediara,
O por gusto de hacer dafio,
Que es de tales bichos ansia,
Dijo: «Ta, ta; ya comprendo
Lo que dice aquella adarga:
Sozn mis amores realess,
Y solté la carcajada.
Trémulo el Rey y amarillo,
Y conteniendo la safa,
«Pues yo se los haré cuartoss,
Respondié al punto en voz baja.
Lo oy6 la Reina, y quedése
Inmévil como una estatua,
Pélida como la muerte,
Hecha pedazos ¢l alma.

Las cuadrillas empufiando
En vez de robustas lanzas,

s
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De cintas y oro vestidas
Leves quebradizas cafias,

Se embistieron..... Imposible
Es ya que encuentre palabras
Con que describir la fiesta:

Mi atencién la Reina embarga.-
iPobre sefiora! Tampoco

Merece versos y fama

Tal diversion, ya reflejo

Débil, copia degradada

De las justas, que ha dos siglos
Los caballeros usaban
Con gloria, que nunca gloria
En donde hay peligro falta,

Y en que las picas de guerra
Dobles petos abollaban,

No los juncos inocentes
Sedas, brocados y holandas.

—_——e————

ROMANCE TERCERO.

EL SARAO.

Mientras que la Monarquia
Se desmorona, y el borde
Toca de una sima horrenda,
Duermen en pueriles goces,
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Entre placeres se aturden,

Deleites s6lo conocen,
Sin cuidarse del peligro,
El Rey de Espaia y sus nobles.

Asi una casa se quema,

Asf desdichas atroces
Sobre una infeliz familia
El ciego destino pone;

Y en tanto el imbécil rie,
Duerme el embriagado joven,
Y el nifio con sus juguetes
Es el mds feliz del orbe.

Si alegre fué todo el dia
Con piiblicas diversiones,
Con saraos y luminarias
No lo fué menos la noche.

El pueblo las anchas calles
En gozosas turbas corre,

Para ver iluminadas
Las casas de los sefiores.

En las plazas principales

Suenan miisicas acordes,
Y farsas se representan
Del Rey celebrando el nombre.

Del palacio del Retiro
Llenos estdn los salones
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De todo el fausto y la gala,
- Que son honra de la corte,

En los soberbios jardines
Brillan vasos de colores,

Que en el estanque reflejan
Formando guirnaldas dobles.

Un gran fuego de artificio
Las densas tinieblas rompe,
Y rastros de luzenvia
A las celestes regiones:

De los rayos que le lanzan
Los nublados tronadores,
Dijérase que la tierra
Se estaba vengando entonces.

Varias encendidas ruedas,
Girando luego veloces
En atmdésfera de chispas, -
Parecen mégicos soles;

Mas pronto en huecos tronidos
De humo blanco alzando un monte,
Se disipa, y desparece
Aquel gigantén enorme

De luz, que ofuscé los astros,
Y que deslumbrd 4 la corte

- Como trasunto 6 emblema
Del orgullo de los hombres.
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En el salén de los reinos,
Donde el trono de dos orbes,
De oro y terciopelo, estriba
En colosales leones,

El Rey estd con las damas,
La Reina con los sefiores,
Y chocolate y conservas,

Y helados pasan en orden,

En mancerinas de oro
Y en bandejas, cuyos bordes
Lucientes piedras adornan
En caprichosas labores.

En seguida se bailaron,
Al compis de alegres sones,
Las folfas y chaconas,

Y aun zarabandas innobles.

De cada sefiora al lado
Sitio un caballero escoge,

Y en un cojin para hablarle
La rodilla izquierda pone.

Allf en animados grupos
Lo mis rico y lo més noble
De Madrid y Espafia asiste,
Y extranjeros de alto porte.

Estaban, pues..... ¢De qué sirve
‘Que el tiempo perdamos, nombres

Ya olvidados repitiendo,

Y que alcanzaron entonces
Boga por riqueza y sangre,

Mas que hoy ya nadie conoce?
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De conacidos hablemos,

De amigos nuestros, de hombres
Que ain los vemos y tratamos,

Aungue ha dos siglos que esconde

Sus cenizas el sepulcro,

Sima que todo lo sorbe.

En un lado de 1a sala
Estaba el famoso Lope,
El fénix de los ingenios,
Con el cabello y bigote
Blancos como pura nieve,
Y al través se reconoce
De sus clericales ropas
Que fué guerrero de joven.
La insignia adorna su pecho
De la hospitalaria orden,

Y el fuego brilla en sus ojos,
Que hace 4 los mortales dioses.
Con ¢ habla un caballero,

Cabeza gorda, deformes
Los pies, de negro azabache
Melena y barba, mas noble
Aspecto; diciendo chistes
Est4, y resuenan conformes
Carcajadas, y aun aplausos,
En cuantos hablar le oyen.
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Es Don Francisco Quevedo,
A quien un clérigo, torpe
Ya por la edad, ceceando
Y con malicias responde.

Ser el tal pronto se advierte
Don Luis Géngora y Argote,
Del nuevo estilo de moda
Inventor, columna y norte.

El padre Paravicino,

Que de sabio alto renombre
Goza, y 4 Madrid encanta
Por sus peinados sermones,

También es del corro; y luego
En él ufano ingiridse, :
Afin tan nifio que en sus labios
Ni bozo se ve que asome,

Don Esteban de Villegas,
Espaiiol Anacreonte,

En versos cortos divino,
Insufrible en los mayores.

En una pausa del baile,

De Villamediana el Conde,
Que ha danzado con la Reina,
Alargé la mano 4 Lope,

Y como ingenio de marca
Entre los otros mostrdse.
Acaba de publicarse
Su poema de Faetonte,

En aquel tiempo un prodigio,
Que hoy tiene apends lectores;
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Obra de perverso gusto
Y de hinchados clausulones.

Géngora, que envanecido,
Un adepto de alto nombre
Ve en tan claro personaje,

Sus encomios prodigéle. .

Y todos le celebraban,
Aungue yo decir no ose,

Si sus versos aplaudian
O su favor en la corte.

Don Francisco Manuel Melo,
En quien sejuntan los dotes
De historiador y poeta
Con los bélicos blasones,

Allf est, aunque taciturno;
Sin duda abriga temores
De que el Duque de Braganza
Su osado intento no logre.

El gran Don Diego Veldzquez,
De pinceles espaficles
Gloria, también conversaba
Con tan famosos autores;

Pero lo que dicen ellos
Parece que apenas oye,

Porque de Rubens los cuadros
Con gran encanto recorre;

Y en aquel retrato ecuestre
Del Emperador, en donde
Apuré Ticiano €l arte,

Los ojos drabes pone.
cxv 24
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También el Rey un momento
Afable al corro acercdze,
Hablando de una comedia
Que salié al pablico entonces,

Yicuyo autor se nombraba
Un tngents de esta corte.

A la'cual, aunque por cierto
Era un]disparate enorme,

Todos dieron mil elogios
Y de portento renombre,

Puss que es obra del Rey mismo
No hay en Madrid quien ignore.

Ya muy tarde entré en la sala,
Saludos y adulaciones
Recibiendo del concurso,

Con aire altanero y noble

El Conde-Duque; se llegan
Los Grandes y Embajadores
Para hablarle, el rey Felipe
Con gran carifio le acoge;

Y con él, y con el Nuncio
Y un milanés enredése
En importante coloquio,

Que su atencidn regia absorbe,

La Reina, que en gallardia
A todas se sobrepone,

,
i
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Y cuyos hermosos ojos,
Brillantes como dos soles,

En Villamediana tuvo
Clavados toda la noche;
Viendo al Rey y al favorito
Con aquellos dos sefiores

Extranjeros en consulta,
Que ha de ser larga supone
La conversacién, notando
Que hay vivas contestaciones.

Mas atenta al Conde mira,
Le hace una sefia, y veloce,
Aunque con gran disimulo,
De la sala retirése,

De una danza numerosa
Que empez6 la gente joven
A enredar, aprovechando
La confusién y el desorden,

Conocié al punto la sefia
El favorecido Conde,

Que amantes favorecidos
Las mds pequenas conocen,
Pero no son ellos solos;

También jay! de ellas se imponen

Los celosos..... el Monare
La sefia fatal recoge.

A salir Villamediana,
Siguiendo su amado norte,
Iba por distinto lado
Del salén, cuando turbéle
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Elver al Rey furibundo,
Que con miradas atroces,
Ojos cual los de un fantasma,
En él sin quitarlos pone.

Sobrecogido, de marmol,
Ni 4 dar un paso atrevidse,
Y trabo, disimulando,

Un altercado con Lope,

ROMANCE CUARTO.

FINAL.

En aquella galeria,
Adornada de arabescos
Y follajes primorosos,
Con oro y esmaltes hechos,

Y cuya baranda rica
Daba hacia el jardin pequeiio,
En que el caballo de bronce
Estuvo por largo tiempo; _

Sin mds luz que la que esparce
La luna en mitad del cielo,
Esperando 4 alguien la Reina
Estd turbada y con miedo.



ROMANCES HISTORICOS. 343

Del concurso de la danza
Y de la orquesta el estruendo,
Que los salones ocupa,

Opye resonar de lejos;

Y aunque sabe que notada
Ha de ser su ausencia presto,
Por dar al Conde un aviso
Atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga
Con mortal desasosiego,

Y en el barandal dorado
Palpitante apoya el pecho.

Mira al ecuestre coloso,
Inmévil, obscuro, enhiesto,
Entre laureles y murtas,

Y tiembla jinfelice! al verlo.

Alza 4 Ia pilida luna
Los ojos de llanto llenos,

Y se extravia su mente
Por precipicios horrendos.

Sin rumor y de puntillas,
Como fantasma 6 espectro,
En el corredor entrése
La parte obscura siguiendo,
Un hombre embozado; llega
Por detrds en gran silencio
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A la Reina, que, de espaldas
Estando, no pudo verlo,

Y le tapa el noble rostro
Con dos manos como hkielo;
Pero delicadas manos
Que agita un temblor ligero.

¢Quién pudiera aproximarse -
A dama de tal respeto,

Sino el amante dichoso
Con tan inocente juego?

Asi lo pensé ella misma,
Pues aunque al primer momento
De sorpresa lanzé un grito,
Pronto sobre si volviendo: -

«Déjame, Conde, s prorrumpe
Con dulces linguidos ecos;

«No es esta ocasién de burlas,

Pues es de infortunios tiempo.

sDé¢jame, y escucha, Conde.»
Libre la dejan en esto
Las manos que la cegaban,
Y se encuentra sola, jcielos!
Con su marido, que arreja
Por los ojos rabia y fuego.
Queda la infeliz difunta;
Mas tienen el privilegio
Las hembras del disimulo,
Y en los criticos encuentros
Mucha mayor agudeza
Que el hombre de mds ingenio.



ROMANCES HISTORICOS, 345

Al oir que el Rey pregunta
Con voz como voz de infierno,
«iYo Conde?... ¢ Yo?s En si tcrnando
La Reina, responde presto:

«Si, sefior, de Barcelona.....

Y se complace mi pecho

Con tal titulo, afirmado

Con vuestro poder y esfuerzo,
sDespués que habéis reprimido

La rebelién de aquel pueblo.y

Qued6 pasmado el Monarca.

«Discreta sois por extremos,

Repuso, y tras pausa leve,
«Mas jqué infortunios tenemos?s
Ya alentada la sefiora,

Pues siempre €l paso primero

Es el trabajoso, dijo:

«No faltan, sefior, por cierto;

Digalo Flandes perdida,

Y de Néapoles los reinos,”
sDonde un ambicioso intenta

Arrebatarnos el cetro; ’

O Milin, donde la peste

Est4 tanto estrago haciendo;

»Y Portugal vacilante,

Do traidores encubiertos.....»
Aqui atajéla Filipo
Con voz de lejano trueno:

«Basta, pues, basta, sefiora;

Sois francesa, bien lo veo;
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Tenéis interés muy grande

En mi honor y en el del reino.
»Veréis que uno y otro al punto

Para aquietaros sostengo,

Y que lavaré con sangre

La mancha que advierta en ellos.»
Calls, y una atroz mirada

Con el rostro descompuesto,

Que parecié més terrible

De 1a luna 4 los reflejos,
Clavé en la Reina; mirada

Que destroz6 aguda el seno

De 1a infeliz, pues temblando

Cayé sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno
Vuela 6-se deshace un suefio,
Desapareci6 el Monarca:
Fué 4 su ¢dmara en silencio,

Toc6 un silbato de oro,
Que tuvo migico efecto,
Pues sali de los tapices,

Al silbato obedeciendo,

Por una encubierta entrada
Un humilde ballestero,

Cual espiritu maligno
Que al conjuro estd sujeto.
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Era el favorito oculto
Del Rey: ambos un momento
Hablaron con tal sigilo,
Que el labio apenas movieron.
Sélo al irse el confidente,
Se oy6 decir al Rey esto:
«Asegura bien el golpe,
Y si has de vivir, secreto.s

Al sarao y 4 los salones
Torné Filipo muy presto;
Aunque palido el semblante,
Tranguilo y tal vez risuefio,

Volvié 4 hablar al Conde-Dugue,
El cual como astuto y diestro,
Que su sefior encubria
Conocid cuidados nuevos.

Al cabo de corto rato
Anuncidse que en su lecho
La Reina indispuesta estaba,

Y se di6 fin al festejo.

" Sucedié al bullicio alegre,
Al son de los instrumentos
Y 4 la confusién festiva,

El mi3s profundo silencio.

Los cortesanos al punto
Las actitudes y gestos
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Dejaron de la alegria,
Y tomaron los del duelo;

Y 4 vaciarse los salones
Comenzaron del inmenso -
Concurso, que los llenaba
De galas, vapor y estruendo.

Villamediana confuso,
De inquietud funesta lleno,
Al retirarse saluda
Al Monarca con respeto,

Y éste con una sonrisa
Lo deja aterrado y yerto;
Mientras afable despide
A los.otros palaciegos. -

De la desdichada Reina
La favorita, corriendo
Sale por las antesalas,
Busca al Conde sin aliento,
Penetra la muchedumbre,
Le hace sefias desde lejos:
Al fin le alcanza, va 4 hablarle,
Un papel lleva encubierto;
Cuando se pira y se hiela,
Al Rey de repente viendo:
Tal queda liebre cobarde
De Ia serpiente al aspecto.
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El gran tropel que desciende
Las escaleras, violento
Arrastra 4 Villamediana,

Que va delirante y ciego.
Su carroza no parece...
En la de Orgaz toma puesto,
Y ambos Condes por las calles
(Que afin no estaban, cual las vemos,

Alumbradas con faroles)
Veloces van y en silencio.
Grita en una encrucijada
Una voz: ; Conde! El cochero

Piéra al punto los caballos;
Pregunta Orgaz desde dentro:
« ¢A cual de los dos?» De fuera
«Villamedianay, dijeron.

Villamediana al estribo,
Juzgando que es mensajero
De la Reina quien lo llama,
Sacé la cabeza y pecho;

Y al punto se lo traspasa
Una daga de gran precio
Con tal furor, que 4 la espalda
Asomé el agudo hierro.

Cayé el herido en el coche
Un mar de sangre vertiendo,
Y de su amigo en los brazos
Al instante qued6é muerto.

Paris, 1833,






EL CUENTO DE UN VETERANO.

—e 8 B s

INTRODUCCION.

{Oh cudn grato es el oir
All4 en el hogar paterno,
Las largas noches de invierno,
Entre el cenar y el dormir,

Al veterano charlar,

Y sus pasadas campafias,
Envueltas con mil patrafas,
En rudo estilo contar!

En nuestra nifiez primera
Embebidos le escuchamos,
Sin que una frase perdamos,
Ni una palabra siquiera.

Y la peregrina historia
Se queda como grabada,

Y jamés la borra nada
De nuestra tierna memorias
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Un veterano alcancé
Que en Italia combatid,
Y que en Veletri se hallg,
Donde mal herido fué.

Y muy nifio, alld en mi tierra,

" Recuerdo haberle escuchado,

De sus palabras colgado,
Sucesos de aquella guerra,
Fuera el tiempo bueno 6 malo
Todas las noches venfa,
Y desde lejos se ofa
Sonar su pierna de palo.
Era como una estantigua
Con desarrapado traje,
Y restos del equipaje
De un militar 4 la antigua.
Del cortijo en el hogar
Muy orondo se sentaba,
Y la gente se agolpaba
En torno de ¢l 4 escuchar.
Tras un sorbo de aguardiente
Encendia su cigarro,
Y de su voz de catarro
Se desataba el torrente.
Ya un asalto referfa,
Estropeando los nombres
De reinos, castillos, hombres,
Mas nada le detenia;
Ora un combate, ora un duelo,
Ya el valor de-nn camarada,
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De una patrona burlada
El amargo desconsuelo,

De un coromnel el rigor,
La astucia de un asistente,
El triste fin de un valiente,
Las diabluras de un tambor.

Y una guitarra tocando
Cantaba también romances,
Con tal voz, y tales lances,
Que nos dejaba temblando.

De robos y apariciones
Varios casos repetia,

Y costumbres, que decia
Ser de lejanas naciones.

Y siempre cosas extrafias,
Jurando, 4 fe de soldado,
Todo haberlo presenciado
En sus gloriosas campaiias.

Una noche nos conté
Cierta peregrina historia,
Que estd fija en mi memoria,
Y que 4 referir voy yo.
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ROMANCE PRIMERO.

—

EL AYUDANTE.

El Marqués de Castelar
Entré triunfador en Parma,
Con las valerosas tropas
De Niépoles y de Espartia.

Estas van 4 la cabeza,
Aquéllas 4 retaguardia,

Y de lauro inmarcesible
Y gloria cubiertas ambas,

Desde Veletri venciendo,
Y enmendando aquella falta,
Las dguilas imperiales
Van ahuyentando de Italia,

La ciudad, que 4 los Borbones

El mds puro amor consagra,

Y que el dominio detesta

De los Principes del Austria,
Cual libertadoras mira

A aquellas huestes bizarras,

Y con zwas de entusiasmo

Las recibe y las aclama,
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El alto cielo ensordecen
Las sonorosas campanas,

Y 4 los valles y 4 los montes
Las misicas y las salvas.

Brillan en los balconajes
De las calles y las plazas
Ricos damascos y estofas,
Pabellones y guirnaldas.

Y atn més el vistoso arres
De Ias lindas parmesanas,
Ornadas de ricas joyas,
Vestidas de nobles galas.

Y hierve inmenso concurso
De la plebe alborozada,
Estrechando Ia carrera
Por donde las tropas pasan,

El primero que desfila
Al s6n de bélica marcha,
Es el regimiento insigne
De las espafiolas guardias:

De firme lealtad ejempls
A su jurados Monarcas,
Modelo de disciplina
Y de arrojo en las batallas.

De Castilla los pendones,
De tanta victoria y tanta

CzV
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Gloria ya anuncios, ya emblemas,

Siguen con noble arrogancia.
Y oficiales y soldados

La atencién ptiblica llaman,

Por su belicoso porte,

Por su merecida fama.

En un cordobés morcillo,
Que con espumas de plata
El pretal, brazos y pechos
Respirando fuego esmalta,

- Recorre las compaiifas,

Y de un lado al otro pasa,
Gallardo, vivaz, activo,
Don Juan Enriquez de Lara.

Del regimiento ayudante,
Y de tan noble y gallarda
Presencia, que por los-ojos
Entra 4 conquistar las almas.

Esclarecido linaje,

De los mejores de Espafia
Era el de este caballero,
Y su rigueza extremada.

En la mies de bayonetas
Se descubre su cucarda,
Como suele en la de espigas
Una amapola lozana.
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De las mujeres los ojos
Dogquier siguenlo, y se clavan
En su rostro y en su talle,

En su garbo y en su gracia.

Su edad 4 los cinco lustros,
De seguro, atun no llegaba,
Pues sus facciones guarnecen
Atn mis bien bozo que barba.

En rondas y en desafios,
En pendencias y en batallas,
O con razén 6 sin ella,
Siempre era un rayo su espada.

Y aunque bueno, calavera,
Y de ligereza tanta,

Que cuanto se le ocurria
Sin reparo ejecutaba.

En juego y en francachelas,
Y en aventuras galanas,
Liberalmente expendfa
Sus pingiies rentas de Espafia,

Era un caballo sin freno,
Un demonio en carne humana
En tratdndose de amores,

En peténdole una dama.

Siendo ya tantos los lances
Que en su tierna edad contaba,

e
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Que era su famoso nombre
Conocido en toda Italia.

Y en las calles y balcones
Lo reconocen por fama,
Y en todas partes se escucha:
Ese es Don Fuan—FEse es Lara.

ROMANCE SEGUNDO.

EL ALOJAMIENTO.

En sus cuarteles dejando
Recogidas 4 las tropas,

Los oficiales y jefes
Sus alojamientos toman,

Y por las plazas y calles
Pasan, cruzan y se informan
De los nlimeros y casas,

Y de si hay lindas pat_ronas,

Coge Don Juan su boleta,
Donde est4 1a casa anota,

Y en su fogoso morcillo
Para buscarla galopa.

Al paso dice requiebros

A las nifias que se asoman
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A los balcones, donaires

A camaradas que topa;
Atropella 4 los paisanos,

Y las mesillas trastorna,

Al atravesar la plaza,

De las pobres vendedoras.

A su alojamiento llega,
Que es una casa de forma,
Donde un caballero anciano
Muy noble y muy rico mora.
Mas en ella no hay mujeres,
Lo que 4 Don Juan incomoda,
‘Recetando al boletero,
Por esta falta, una soba.
Cortés el patrén recibe
Al huésped, que en su persona,
Urbanidad y despejo
Fina educacién denota.
Y en una vivienda rica,
Do nada falta, le aloja,
Rogéndole honre su mesa,
Y que cual duefio disponga.
Lara admite agradecido
La invitacién obsequiosa,
Y con frases cortesanas
- Corresponde 4 tales honras,
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Solo ya con su asistente,
Se lava, atilda y adorna,
Y por registrar la calle
A los balcones se asoma.

No era la calle muy ancha,
Y estaba desierta y sola,

Por ser mas de mediodia,
Que era de comer la hora.

Son las fronteras paredes
Las de un convento de monjas,
Cuya principal fachada,

De arquitectura grandiosa,

A la plaza daba, donde
Hicieron alto las tropas
Con sus bandas y banderas,

Y marciales ceremonias;

De los altos miradores
Viéndolo las religiosas,

Que no estin como en Espafia
En reclusién tan angosta.

Las espaldas del convento,
Frente 4 la casa en que mora
Don Juan, daban pues, y en ellas
Ventanas y claraboyas,

Con espesas celosias,
Que 4 las miradas curiosas
De imprudentes libertinos
El osado paso estorban.
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Hacia una de estas ventanas
Magquinalmente se tornan
De Lara los negros 0jos,
Que fuego mégico brotan,
Y al través de los estorbos
Tuzga ver alguna cosa,
Como un bulto negro y blanco,
Que su atencién fija y roba.
No se engafié. En el momento
Ve que unos dedos asoman
Por entre las celosias,
Y oye una tos sospechosa,
Y una voz sumisa luego
Que claro le llama y nombra;
Y &l corresponde corn seflas,
Pues el gozo le rebosa,
Pensando que una aventura
Rara se le proporciona;
Y de cierta ilustre joven,
A quien ha burlado en Roma,
Recuerda haber entendido
Tener una hermana monja,
Que en un convento de Parma
Amargas lagrimas llora;
Pues alli 1a sepultaron,
No vocacién fervorosa,
Sino viles procederes
De un galdn que la abandona.
Luego oye que le preguntan:
«Decid, ¢la calle estd sola?s
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La registra con los ojos,
Y contesta: «Si, sefiora.»
Y al punto una celosia
Se entreabre, y una persona
Que ver no pudo, tirdle
Un papel que el aire corta.
Cerrindose aquel resquicio
Con rapidez, sin que sombra
Ni nada 4 notarse vuelva
Detrds de la claraboya.

Coge el papel, que traia
Dentro una medalla tosca,
Sélo como lastre 6 peso,
Que era avisada la monja,

Y con un ldpiz escritos
En limpia y gallarda forma,
Lara estos renglones halla,
Que con los ojos devora:

«Estarfa tan ufana
»Con vuestro ligero amor,
»Como sumida en dolor
$Con vuestro olvido, mi hermana.

»Pues no es abultada, no,
»De vuestro porte galdn
»La fama, sefior Don Juan,
»Que hasta mi celda llegs,
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sQuiero que me conozciis,

»Y verme no os pesard;
»36lo en vuestra mano estd,
»51 de servirme os digndis.
sHsta tarde al coronel
»Da, de vuestro regimiento,
»Un agasajo el convento,
»Venid, si os place, con €L

»Y en viendo una monja allf
»Con una rosa en la mano,
»Yo soy, yo, que..... Pero en vano
»Es deciros mis aqui.

»Por fuerza encerrada estoy,
»No tengo ni un protector,

»Y s6lo en vuestro valor
sHumilde 4 buscarlo voy.

»Otro papel tendréis luego
»Dentro de un escapulario
»Que os pondré el mismo Vicario.
»Tened disimulo, os ruego.

»Y sabed..... Mas basta ya.
»Sois hidalgo, sois discreto,
$Sois espaiol..... El secreto
sImpenetrable serd.»
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ROMANCE TERCERO.

EL REFRESCO.

En un bajo locutorio
Que adornan hermosos cuadros,
Y muebles de terciopelo
En forma de regio estrado,

Est4 el Coronel de Guardias
Con su cruz de Santiago,

Y con su azul uniforme
De galones y entorchados.

El capelldn le acompaiia
De su regimiento, cuatro
Capitanes ya machuchos,

Y el ayudante bizarro.

Del convento la Prelada,
Parentesco, aunque lejano,
Con el Coronel tenia,

Y ha dispuesto agasajarlo.

Y su adhesién y obediencia
Al vencedor con tal acto
Manifestar, porque puede
Convenirle en todo caso,

Dos modestos sacerdotes,
Y del convento el Vicario,
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Tos honores de la casa

Haciendo estdn muy ufanos;
Y con melifluos semblantes

Al Coronel adulando,

Y segtin las graduaciones

A todos los convidados.

De bronce dorada reja
Cierra el anchuroso espacio:
Lindero entre Dios y el mundo,
Término entre el siglo y claustro.
Y detrés estd extendido
TUn cortinén de damasce,
Mientras acuden las monjas,
De quienes suenan los pasos.
Descorrese la cortina,
Después de muy breve rato,
Y la comunidad toda
Describrese al otro lado.
Férmanla unas veinte monjas,
Que con los velos echados,
Y con las tinicas blancas,
Y con los obscuros mantos,
Dan 4 la reja el aspecto
De algfin espejo encantado,
Donde un coro de fantasmas
Se ve al conjuro de un mago.
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La Prelada alzése el velo
Con sefioril porte y garbo,
Descubriendo un noble rostro,
Pero ya sexagenario.

Al Coronel un cumplido
Hace oportuno, aunque largo,
Y manda 4 las religiosas
Alzar los velos opacos.

De varios gestos y edades
Al descubierto quedaron
Los semblantes compungidos,
Todos modestos y gratos.

Uno habia como un cielo,
De tanta beldad y tanto
Atractivo, grave y noble,
Que no es ficil ponderarlo.

Tez de nécar, y dos ojos
Como poderosos rayos,

Y los dientes como perlas,
Y como coral los labios,

Y una palidez, y un todo
Tan perfecto y sobrehumano,
Que sin humillarle el alma
Era imposible mirarlo.

Esta linda religiosa,

EHste prodigio, este encanto,
na rosa nacarada
Llevaba en 1a diestra mano,

Con lo que Lara Ios ojos

Clavé y cebs en ella incauto,
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Conociendo ser aquella

La que pretende su amparo.
Quedd como queda el ave

Bajo el prestigio tirano

De los ojos de la sierpe,

De quien va luego 4 ser pasto,

La Prelada muy oronda
Y con gran despejo hablando,
Refiri6 4 los circunstantes

Las misas y los rosarios,
Que por los reyes Borbosnes

El monasterio ha aplicado:
Y las predicciones cuenta
De varias sautas y santos,

Que aseguran el dominio
De Ttalia en Felipe y Carlos;
Por ser de la madre Iglesia
Hijos predilectos ambos.

Y luego las monjas todas,
Ora en tiple, oro en contralto,
Mil sandeces refirieron,

Mil tontunas preguntaron,

Que con rubor escuchaban
Los clérigos y el Vicario,
Retozdndoles la risa
A los otros en los labios.

367



368

OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS.

La que no hablé una palabra,
Indiferencia afectando,
Fué la hermosa, que el extremo
Ocupaba de un escafio.

Si era pasmoso su rostro,
Su talle era tan gallardo,
Que ni las ropas monjiles
Lograban desfigurarlo.

Bien que afin en ellas habia
Ya negligencia, ya ornato,
Una y otra disonantes
Con la austeridad del claustro,

Y también su alta belleza
Demostraba 4 veces algo
Como descompuesto, inquieto,
Incomprensible y extrafio.

'Ya retorciendo de pronto
Como convulsos los brazos,

Ya revolviendo sus ojos
Como vizcos y encontrados,

Ya frunciendo el entrecejo,
Va mordiéndose los labios;
Pero todo pasajero,
Rapidisimo, instantdneo:

Haciendo el desagradable
Efecto que en un buen cuadro,
La cabeza de una santa
De Murillo 6 de Ticiano,

Que al resplandor de una vela
Se est4 de noche mirando;
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Si 4 un soplo de viento oscila
La luz, y todos los rasgos,
Sombras, perfiles y toques,
Se pierden, haciendo acaso
Instantdneamente un monstruo
Del més prodigioso encanto.

Un exquisito refresco
De almibares delicados,
De sorbetes y bizcochos
Sirvidse con aparato,
En su vajilla de plata,
Y en sutilisimos vasos
De fabrica de Venecia
Con cifras de oro y con ramos.
Del locutorio ambas partes
Fiéciles comunicaron
Dos tornos, que revolvian
Veloces 4 todos lados.
Dentro servian las legas;
Demandaderos y hermanos
Afuera , obedientes todos
A la Prelada y Vicario.

Mediada estaba la tarde,
Bajaba el sol al ocaso,

(&)
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Y ser la hora de 1a lista
Los tambores avisaron.

El Coronel, levantése
Como militar exacto,
Obedeciendo al momento
De las cajas el mandato,

Y con palabras corteses
Demostrandose obligado
Al convento y 4 las monjas
Por su afecto y agasajo,

Se despide; y les ofrece
La proteccién del muy alto
Infante, que’de las tropas
Coligadas tiene el mando.

La Prelada entonces dice
Muy obsequiosa: «Anhelamos
Yo y mis hijas, que un recuerdo,
Militares tan cristianos

»Lleven joh sefior! consigo,
Y que pueda ser acaso,

Como impenetrable escudo,
Bueno en batallas y asaltos.»
Y volviéndose 4 1a linda

Con noble desembarazo,
«Traed,» prosigue, «4 estos sefiores
Del monasterio el regalo.»
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Desparecid, y al momento
Tornd la hermosa, en las manos
Trayendo un rico azafate
Con cartas y escapularios,

Pasé el azafate €l torno,

Y el reverendo Vicario,
Siguniendo como discreto
La graduacién y los afios,

Fué de cada concurrente
En el cuello colocando
Aquella sefial bendita,

Y poniéndole en la mano

De hermandad sellada carta,
Por la cual de los sufragios
E indulgencias del convento
Gozarfan como hermanos.

Pero joh Dios! hay una carta
Que no tiene escapulario,

Y sin €, como el mis joven
Y el menos condecorado,

Queda Don Juan, lo que pone

En gran apuroal Vicario,
Y lo nota la Prelada,
Que dice en tono muy agrio:

«jDios os valga, hermana mfa,
Y qué mal habéis contado!.....
Os pierde tanta viveza.....

Id por otro escapulario.»

Corre la hermosa, figura

QOue donde estdn va 4 buscarlo,

cXv 26
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Y torna al punto con une
Que tenfa preparado.

Lo presenta 4 la Prelada,
Esta se lo da al Vicario,
Que en el cuello del mancebo
No retarda el colocarlo.

Y el Coronel se retira,
A 1a Prelada encargando
Que el regimiento encomiende
A Dios y 4 todos los santos.

Py PR——

ROMANCE CUARTO.

—

UN COMPROMISO.

«Si 4 vna principal mujer
Oprimida, desdichada,

Contra su gusto encerrada,
Queréis, sefior, proteger,

»Esta noche, pues no hay luna,
A 1a pared de la huerta, ‘
Que da 4 una calle desierta,
Venid, solo, al dar la una.

»Y 4 la parte en que un ciprés
Descuella, hallaréis subida,
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Que por alli carcomida
La tapia estd, y baja es.

»Y por dentro una escalera
Ya colocada estard,

Que ficil paso os dar4
A do mi afén os espera.

»Mi humilde historia sabréis,
Y entonces, cual caballero.....
Nada exijo, nada quiero,

Sino que me oigéis y obréis.

»Me parece inoportuno
A un espafiol militar,

A un hidalgo, asegurar
Que no corre riesgo alguno,

»Y encargarle por su honor
Que eterno el secreto guarde.
No puedo mis, que es muy tarde,
Hasta la noche, sefior.»

Esto la carta decfa,

Que don Juan con ansia grande
Sacé del escapulario
Donde nunca debi6 hallarse,

Y que ley6 varias veces,
Como si acaso dudase
De que ser cierto pudiera
Un empefio tan notable.
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Encerrado en su aposento
Est4 como delirante,

‘Midiéndeclo 4 largos pasos

Y lo que ha de hacer no sabe;
Que es el violar la clausura
Sacrilegio formidable
Piensa, y se detiene un punto,
Mas luego pasa adelante,
Y la beldad de la monja,
Y su discrecién y talle,
Y la opresién en que gime,
Y su arrojo de citarle
Recuerda, y ya se resuelve;
Cuando le ocurre lo grave,
Lo criminal, lo espantoso
Del paso 4 que va 4 arrojarse,
Que no hay momento seguro.
De existencia en los mortales,
Y que la Justicia eterna
Todo lo castiga y sabe.
Va 4 desistir. Mas le asusta
Que la nota de cobarde,
Sino acomete la empresa,
Con 13 dama ha de quedarle.
Y en su edad, salud y brio
Juzga estar lejos el trance,
En que basta arrepentirse
Al hombre para salvarse.
su siniestra un demonio
Tiene, y 4 su diestra un dngel
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‘Due ¢l no ve, pero que escucha,

Aunque le hablan sin hablarle.
jAy de Lara! El pecho cierra

Al halsamo saludable,

Y al mortifero veneno

1Triste humanidad! lo abre.
«Iré, vive Dios, lo juros,

Alto exclama; que aunque nadie

Con él esté, bien conoce

Que le contradice alguien.

La ciudad un gran sarao
A los jefes y oficiales
Daba, aquella noche misma,
‘Con musica, cena y baile.
Y Lara asiste un momento,
De su ligero caricter
Dando, como siempre, pruebas,
Esmerado en porte y traje. '
Pero hubieran advertido
Unos ojos penetrantes,
‘Que en su-locuaz alegria
Y movimientos marciales,
De afectado y violento
Daba mitestras su semblante,
Porque voces interiores
No cesaban de asustarle.
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- Era media noche en punto,
Cuando dejé Lara €l haile,
Y dos veces volver quiso,
Al verse solo en la calle.

Mas resuelto, va 4 su casa
Do toma su capa, y sale
Seguido de su asistente,

A quien mandé acompaiarle.

Por la ciudad, que dormia,
Sin que otro rumor sonase,
Que el eco de los violines
O de algiin buho los ayes,

Vaga el joven como loco,
Porque el demonio y el dngel
Dentro de su mismo pecho
Afin empefiados combaten.

Del Eterno los juicios
Santos son & inescrutables.
Soné en el reloj la una,

Y decididse el combate,

Lara del convento llega
A los humildes tapiales,
Que alli aguarde 4 su asistente
Handa, y decidido parte.
El ciprés ergnido mira,
Que taladrando los aires,
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Aparece entre las sombras
Vago, aterrador gigante.

La pared registra, advierte
Derruidos los sillares '
De la planta, los ladrillos
Descarnados, designales.

Tienta, y ve que ofrecen paso,
Y que atn ya lo han dado antes;
Audaz trepa, y en la barda
Llega pronto 4 cabalgarse.

Le pasma el hondo silencio
Y la obscuridad fragante
De aquel huerto, que domina
Sin ver nada. Escucha el suave

Murmullo de agna corriente,
Y de las hojas que el aire
Mece con su dulce soplo....
jAy! atn puede retirarse. _

Mas no se retira. Encuentra
Cerca con los dos varales
De una escalera de mano.

En ella logra afirmarse;

Desciende sin saber dénde,

Y al tocar la tierra, sale
De detrés de un tronco, un bulto
Que por el brazo le ase

Con una mano convulsa;

Y una voz, que apenas sabe -
Si es voz, le dice: Seguidme,
Y anda el bulto sin soltarle.
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Por Ia confusién medrosa
De tinieblas impalpables,

A tal hora, con tal guia,
Y sin saber 4 qué parte,

Va Lara, como caminan
Tras su destino inmutable,
Sin verlo, del ciego-mundo

- Por las sombras, los mortalss.

ROMANCE QUINTO.

—

LA MONJA.

De una reducida celda
En el estrecho recinto,
Que un claro velén alumbra
Encima-de un pajecillo,
Se encuentra confuso Lara,
Cual por encanto metido
Con la misteriosa gufa
Que le ha llevado 4 aquel sitio.
Mira en derredor, y encuentra
A un lado un lecho muy limpio,
Al otro un reclinatorio
Y sobre él un crucifijo,
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Dos muy capaces armarios
De nogal negro, un antiguo
Escritorio, y taburetes
Por la pared repartidos;

Y en medio un bufete halla,
Cubierto de mantel fino,

Con tortas, bizcochos, dulces,
Conservas y pastelillos,

Dos copas y dos redomas,
Que una de agua otra de vino
Parecen, y dos cubiertos
Todo muy pulcro y prolijo.

La vista en seguida clava
En quien alli le ha traido,
Que ya al descubierto ostenta
De su porte el atractivo.

Y si pensé aquella tarde

Que era un sol el rostro lindo

De la monja, ahora lo jnzga
Un encantador prodigio.

Depuestos el velo y manto,
Descubre todo el hechizo
De su eshelto y noble talle,
De su donaire y su brio.

Y como no la contienen
Los importunos testigos,
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Que acaso en el locutorio

De sus gracias fueron grillo,
Ostenta todo el tesoro

Que el cielo donarle quiso

De belleza y gallardia,

Y el de sus modales finos.
Con sonrisa seductora

Y con ojos expresivos,

Se acerca 4 don Juan, que mudo

Se ve cual jamds se ha visto.
Le ase amorosa una mano,

Y «descansad, sefior mio,

Tomad algiin refrigerio

Y estad seguro y tranquiloy,

. Le dice. Blanda le acerca

A aquel bufete provisto,

Y le ruega que se siente

Con gran ternura y carifio.

Lara torna en si, se esfuerza,
Recobra el genio nativo,
Y lo pasado y futuro
Dando ligero al olvido,

De su temor se avergiienza,
Sonréjase de sf mismo,
Y de s6lo lo presente
Entrégase 4 los delirios.



ROMANCES HISTORICOS.

[95)
oB
Led

Y «No extranéis, joh sefiora,
Oh sol, oh encanto divinols
Dice, «se muestre cobarde
Con su sefior el cautivo.

»Ni que dude de tal dicha
Quien de ella se juzga indigno,
Y piensa que es el juguete
De un ensueiio fugitivo,

»Un volcin arde en mi pecho,
Su fuego sélo respiro,

Y jamis senti en el alma
M3s delicioso martirio.

»Vos sola, vos....» Levantése
Tan resuelto de improviso,

Que atrds la monja dos pasos
Dié con ademdn esquivo;

Y lanzando una mirada
De indignacidén y desvio,

En tono grave y resuelto,
«Teneos, ¢qué hacéis?s, le dijo.

El militar arrogante,

Aterrado y confundido,
A ocupar volvié su silla
Mi4s humilde que un novicio;

Pasmado de que un semblante
Pueda tener tal prestigio,

Que baste 4 imponerle freno
A tal hora y en tal sitio,
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La monja, ya asegurada
De que tiene poderio
Para anonadar los planes
De aquel audaz libertino,

Torna 4 desplegar astuta
Sus encantos y atractivos.
Siéntase enfrente de Lara,

Y en él ambos ojos fijos,

Le alarga un tierno bizcocho
Y le excita el apetito,
Diciéndole que ella misma,
Con cuidado muy prolijo,

Lo ha elaborado anhelosz,
Del dulce mis exquisito,

Para regalo del huésped
Que en su socorro ha venido.

Lara, otra vez recobrando

Su suelto y marcial estilo,
Lo come, y aun otro toma,
Lo que da gran regocijo

A la enganadora maga,
Que echa en una copa vino
Y le dice: «Este es regalo
Que la Navidad me hizo
- »Mi hermana, sefior, mi hermana
Apurad gozoso el vidrio,

Y gane el licor por suyo
Lo que pierda por ser mio.s

—<«Brindemos por ella entrambossy

Contesta D, Juan, y fino
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Va 4 servirle en la otra copa;
Mas ella estérbalo, y dijo:

«Brindaré con agua pura,
Que aunque es muy suave este vino,
Por no estar acostumbrada
Pudiera serme nocivo.»

Don Juan el agua le sirve,

Y bebe ella al tiempo mismao
Que el otro el bdlsamo apura,
Que era afiejo y exquisito.

«De Chipre es, y es excelentes
Dice don Juan, «vive Cristoy.
—<El comendador de Malta,
Que vos conocéis, mi tio,

En su galera lo trajo
Cuando volvié del Egipto »,
Contest6 la religiosa
Con un gracioso remilgo.

«Es un néctary, dice Lara,

Y otra copa llenar quiso;
Mas la monja le detiene
Con un afable sonriso,

Diciéndole: «La cabeza
Fuerza es conservar y el tino,
Que atn nos queda que hacer mucho
Y es el tiempo fugitivo.y

Lara aquella mano toma,

Que le ataja, y expresivo
En ella imprime los labios
Y se da por convencido.
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La monja se alza, y severa:
«Sefior don Juan, es precisos,
Dice, «no perder momento

_ Y que se cumpla el designio

»Con que os he dado esta cita,
A que habéis correspondido.
Vais 4 hacer un gran viaje
Para hacerme un gran servicio.

»Y por ahorrarme palabras,
Y que sepéis por vos mismo
Mis més ocultos secretos,

Y la proteccién que exijo,

»Abrid aquel grande armario;
No vaciléis, os suplico,

Y ayudadme cual valiente:
Abridlo, don Juan, abridlo.s

Subyugado por el tono
Del mandato imperativo,

Y por demostrar que nada
Atemoriza:su brio,

Va don Juan, abre el armario,
Y 4 sus pies cae, al abrirlo,

De un caballero el caddver
Con ricas ropas vestido.

Queda helado, queda mudo,
Queda transformado en risco,
En tan espantoso objeto
Los ojos clavados, fijos.

Cuando oy6 la voz tremenda
De la monja, que el rugido
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Le parece de una tigre,

O de voraz hiena el grito,
Que de este modo le explica

Hallazgo tan imprevisto,

Alumbrando con un rayo

Aquel ciego laberinto.

«Ese objeto que os asombra,
Una victima es, don Juan,
De su infame alevosia,
De su perfidia falaz.
»Un ejemplar de que nunca
Hembras de mi calidad
Los engafios y traiciones
Sin venganza sufriran.
»Con sus fingidas palabras,
Ese, que no es nada ya,
Logt6 rendir mi altiveza,
Logré oprimir mi beldad,
»Logré encender en mi pecho
Un infierno, no un volcdn;
Y un gran pecho no se inflama
Impunemente jamads.
»Mi amor, que era inapreciable,
Pagé con iniquidad,
Y mis grandes sacrificios
Con un engafio infernal.
sAnte Dios, en los altares,
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Con otra (que no es mi igual

En sangre ni en hermosura,

Pero que en ventura es mds),
-»Ligé su suerte; poniendo

Entre él y yo por su mal,

Un insuperable monte,

Un embravecido mar.

»Lloré, maldije, encontréme
De la muerte en el umbral,
Que la violencia del golpe
Me hundié en una enfermedad.

»Y por no ser el objeto
De 1a burla general,

De los sarcasmos del mundo,
De la charla popular,

sMe encerré en estas paredes,
Donde he sabido pasar,
Preparando mi venganza,
Tres largos afios en paz.

»Y la he logrado. El aleve
Vino por casualidad
De esta asoladora guerra
Abrigo en Parma 4 buscar,

»Lo supe; todos sus pasos
Hice perseguir sagaz,

Y el sefiuclo de un billete
Atrajo su liviandad;

»Subi6 por la tapia misma
Que os abri6 paso, don Juan,
Y signi6 el mismo camino
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Que os ha conducido ac4,

»Cend, cual vos, 4 esa mesa,
Y 4 mi ruego pertinaz
Brindé con' vino de Chipre,
Como acabiis de brindar;

»Y en ese lecho una muerte
Al instante tuvo tan
Espantosa, que atin me gozo
Con su agonia final.

sEncerrado en ese sitio
Hace dos dias est4,

Que falta de fuerza, en vano
Lo he pretendido sacar.

»En este terrible apuro
Llegasteis; os vi galdn,
Enamorado, valiente,

Al bien dispuesto y al mal;

»Y sabiendo que 4 mi hermana
Habéis osado burlar /
(Asunto que para luego
Suspendido quedard),

»De todos mis planes juntos
Vi cerca la realidad,

Y hasta os trajo mi fortuna
Tan cerca de aqui 4 morar.

»Y os he llamado 4 mi celda
(Cuando juzgabais quizis
Que 4 ser dichoso en mis brazos)
Un cadéver 4 enterrar,

»Sus, al punto en vuestros hombros

cxv 27
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Esa carga colocad ;
Y si osdis mover la lengua
O hacer de no el ademén,

»Vive Dios, que esta pistola,
Aspid fiero de metal,

Con su ponzoiia 6 su fuego,
Ceniza, nada os hard;

»Y en vez de uno habrd dos muertos,
Que otro menguado 4 sacar,
Enredado con mis artes,

Cual ése y cual vos, vendrd.»

Aterrorizado Lara,
Viendo 4 la furia ¢ vestiglo
Que le apunta una pistola,
Pronta 4 vomitar el tiro,

Y sintiendo por instantes
Un fuego lento en si mismo,
Que le abrasa las entrafas,
Que le turba los sentidos,

Por salir al aire libre
De aquella celda 6 abismo,
Donde del infierno juzga
Escuchar los roncos gritos,

"Obedece; y en sus hombros
Coloca el cadédver frio,
Y sigue tras de la monja
Acobardado y sumiso,

t

#
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ROMANCE SEXTO.

ALGO MAS,

All4 en un bajo terreno

De 1a huerta, hacia una punta

Que tapias y matorrales,

Y espesos troncos ocultan ;
Envuelta en su velo y manto

Estd la tal monja, 6 furia,

Como aterrador fantasma,

De pie y con la boca muda.,
En la mano una linterna

Tiene, que en sombras confusas

Deja escondido su cuerpo,

Y con luz de inflerno alumbra
A sus pies, delante de ella,

Una zanja 6 sepultura,

Que don Juan con una azada

Estd haciendo mds profunda.
Se ve en uno de sus bordes

El cadéver, y resulta

Un cuadro raro, espantoso,

De un efecto que espeluzna.
Reina silencio profundo,

Y solamente se escucha
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El grave vuelo y los ayes
De una agorera lechuza ;

Y los golpes de la azada
Que entre la tiniebla obscura,
A 1a luz de la linterna
Con vivas chispas relumbra.

Que sus fuerzas desfallecen,
Que su helada frente suda
Siente don Juan, y el trabajo
Harto espantoso apresura.

Cuando la monja bastante
El hoyo 4 su intento juzga,
La linterna levantando,

Sus luces derrama astuta

De don Juan en el semblante,
Para examinar si alguna
Seiial da ya del efecto,

Que por momentos calcula.

Y algo vis, pues. presurosa
Dijo: « Ya es harto profunda
La huesa ; echad el cadiver,
Y que esa tierra lo cubra.»

Y Ia linterna dejando
Scbre la hierba, le ayuda
Con los pies y con las manos
A llenar 1a sepultura.
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Y asi que quedé el terreno
Tgual, sobre él acumula
Hojas, ramajes y piedras
Que ¢l fresco trabajo encubran.

Encarando nuevamente
La luz 4 la faz adusta
De don Juan, lo que esperaba
Advirtié en ella sin duda.
Pues con satdnica risa,
«;Estiis cansado?s pregunta.
Lara contestarla quiere,
Mas la lengua se le anuda.
La monja, reconociendo
Que el habla le dificulta
Ya el estertor, que lo ahoga,
Urgir los momentos juzga.,
Ya ve sus planes cumplidos,
Y que ya nada aventura
Con quien estd que no puede
Revelar cosa ninguna.
Y la linterna soltando,
Saca, amartilla y apunta
A don Juan una pistola,
Y estas palabras pronuncia:
« Cumplisteis con vuestro empefio,
Yo con mi venganza justa,



39

OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS.

Pues al alevoso encierra
El secreto de esta tumba.
»Y también estd vengada
Mi hermana infeliz, que nunca
Sin venganza se han quedado
Las hembras de nuestra alcurnia.
»Ahora marchad; salid luego
Por do entrasteis en mi busca.
Salid, 4 tener descanso
De tan laboriosa angustia.»
En tanto que aquesto dice
A que se mueva le ayuda,
Que ya es llegado el momento
Y la detencidén la asusta.
Lara, de quien los sentidos
Se confunden y se turban,
De quien se traba la lengua,
De quien los oidos zumban,
Anhela tan solamente
Alejarse de tal furia,
Y salir de aquel infierno
En donde un monte lo abruma.
De una horrenda pesadilla
Ser presa se le figura,
Y por despertarse de ella
El desventurado lucha.
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Tropezando en cada mata,
VY por més que lo procura,
Sin que en gritar le obedezca
La lengua helada y convulsa;
Mis que ayudado, arrastrado
Por la monja furibunda, -
Hacia el lugar consabido,
Entre las sombras obscuras,
Llega al ciprés. La escalera
Estd en la tapia. Con suma
Fatiga sube; su guia
Con brazos y hombros le ayuda.
Y al verlo sobre la barda,
Asi en ronca voz lo insulta,
Retirando la escalera
Con la que 4 don Juan empuja :
«8abed, menguado, que el vino
De Chipre, que tanto os gusta,
Con el agua de Tofana
Se confecciona y se endulza.s

Lara 4 la parte de afuera
Por la tapia se derrumba,
Cae 4 la calle, arrastrando
Andar por ella procura.

Tardamente lo consigue,
Entre visiones confusas,
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Devorado de dolores
Que el cuerpo le descoyuntan ;
Abrasadas las entrafias,
Porque ya sélo circula
Fuego en sus venas. Al cabo
Llega con fatiga mucha
Do el sofioliento asistente
Lo espera, sin que presuma
De dénde viene su ampo,
Ni qué es lo que le atribula.
Que de alguna francachela
Ebrio sale, se figura,
Como suele, y lo levanta,
Sin susto, por darle ayuda.
Alzé un caddver..... La monja
En calcular era ducha

. La maldita agua Tofana,

Invencién que Dios confunda.

Gibraltar, 1837.
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Al Exemo, Sy. D. Francisco Favier Castafios,

DUQUE DE BAILEN.

ROMANCE PRIMERO.

SEVILLA,

A la capital risuefia
De la andaluza comarca,
Que Hércules fundé de Betis
Sobre las fecundas aguas;
La que cercé Julio César
De muros y torres altas;
La que gand San Fernando
Con Garci-Pérez de Vargas;
A la opulenta Sevilla,
La del encantado alcdzar,
La del magnifico templo,
La de la torre gallarda;
Emporio de la rigueza,
De claros ingenios patria,
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Y que en los brazos dormia
De la paz en la abundancia,
Llega de cilido polvo,
Dejando en pos nube blanca,
Que los cafios de Carmona
A la vista borra y tapa,
Un anhelante correo
En una sudosa jaca,
Cuyo ijar la espuela rompe,
Y 4 quien da un l4tigo alas,
El rostro como de azufre,
Los ojos como de brasa,
Demuestran que es mensajero
De peligros y desgracias.

En corto momento esparce
Nuevas de tal importancia,
Vértigo tan repentino,

Y tan migicas palabras,

Que la ciudad toda altera,

Que la ciudad toda alarma,

- Y la dormida laguna

En mar borrascoso cambia.
Stbito clamor confunde
Las antes tranquilas auras,
Y agitado el pueblo inmenso
Hierve en las calles y plazas.
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Plebeyos, nobles y grandes,
Canénigos, hombres de armas,
Frailes, doctores, artistas,
Traficantes y garnachas,

S6lo un cuerpo humano forman
Donde sélo vive un alma,

Que un sélo afin precipita,
Y que un sélo grito lanza.

No hay ya opuestos intereses,
No hay ya clases encontradas,
No hay ya distintos deseos,

No hay ya opiniones contrarias,

Ni mids pasién que la ira,

Ni més amor que la patria,
Ni mis anhelo que guerra,
Ni mds grito que jvenganza!

Palacios, talleres, templos,
Conventos, humildes casas,
Academias, Tribunales,

Lonjas, oficinas, aulas,

Térnanse en cuartel inmenso,
Donde s6lo crujen armas,

S6lo retumban tambores,
Sélo se alistan escuadras,

Plumas, estevas, ciriales,

Pesos, biculos y varas,

(93]
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Y hasta abanicos y agujas
Se convierten en espadas. °

En guerra y muerte terminan
De los templos las plegarias.
Terminan en guerra y muerte
Los procesos y contratas.

En guerra y muerte concluyen
De amor las dulces palabras,
Y desde el sabio discurso
Hasta las vulgares charlas.

/ Vamos d matar franceses!
Prorrumpe con fiera audacia
Turba de inocentes nifios,
Que hace fusiles de cafia,

jVamos & matar franceses!
Dice el anciano, que arrastra,
Del biculo con la ayuda,

De un siglo entero Ia carga.

/Vamos d matar franceses!
Grita el joven, que la espalda
Del potro indémito oprime,
Blandiendo una antigua lanza.

De la gran ciudad cabeza,
La gigantesca Giralda,
Con lengua de eterno bronce

L
Cuya voz seis leguas anda,
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Al huracin ensordece,
Sobrepuja 4 las borrascas,
Conmueve la baja tierra
Y el firmamento traspasa,

Guerra pregonando al mundo,
A guerrg convoca y llama
A toda la Andalucia,

A toda la extensa Espafia.
Y cifie la erguida frente,
Al llegar la noche opaca,
De una corona de hogueras,
Que viento y lluvias no apagan:

Bandera del fuego santo
Que se ha encendido 4 sus plantas,
Créter del volcin tremendo,

Que en la gran Sevilla estalla.

- ROMANCE SEGUNDQ.

LA AGRESION.

De oro, de hierro, de barro
Inmensurable coloso,
La frente en las altas nubes,
El pie en los abismos hondos;

wa
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De infierno, de cielo y tierra
Un incomprensible aborto,
Un prodigioso compuesto
De 4ngel, de hombre y de demonio,
Alz6 de Francia perdida,
Con su brazo portentoso,
Para en él tomar asiento,
El despedazado trono.
Tdolo de doce siglos,
Y de cien monarcas solio,
Que desparecer vié el mundo
Tetrorizado y absorto,
Cuando crimenes, virtudes,
Pasiones, furias, enconos,
Saber, ignorancia, errores,
Heéroes, gigantes y monstruos,
De sangre en un mar lo ahogaron,
Y bajo un monte de escombros
Lo sepultaron y hundieron
Con universal trastorno.
Alzole, pues (para tanto
Dios le di6 fuerzas 4 €l s6lo),
Y aun juzgb para su mole
edestal tan grande poco.
Y desde €l mandaba el mundo,
Llevando de polo 4 polo
De tempestades armada
La fuerte mano, 4 su antojo,
Con un millén de soldados
A quienes él daba el soplo
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De vida, y con su gran nombre
Un talismédn prodigioso.

Con un cefio de su frents,
Con un volver de su rostro,
Desparecian imperios
Y se trastornaba el globo.

Este portento, este numen
De bien, de mal, de uno y otro,
Tornd al tranquilo Occidente
Los asoladores ojos.

Y vi6 4 la fecunda Espaiia,
La cosechera del oro,
Quemando en su altar inciensos,
Por su gloria haciendo votos:

En actitud tan humilde,

De entusiasmo en tal arrobo,
. Que era poderosa ayuda,
Sin poder ser nunca estorbo;

Y de amiga bajo el nombre
Tan adoradora en todo,

Que sangre, riqueza, famay
Juzgaba holocausto corto.

Mas prevaleciendo acaso,
En el pecho del coloso,

La parte aquella de infierno
Y la maldad de demonio,
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Grité: «Yo no quiero amigos,
Porque esclavos quiero sélo;
¢Cémo atin estd enhiesta Espafia?.....
Péngase ante mf de hinojos.

»Bese mi soberbia planta,
Hunda la frente en el polvo,

Y el palacio de sus reyes
De escabel sirva 4 mi trono.»

Dijo, y de armas y guerreros
Por el Pirene fragoso
Torrente tremendo baja
Al hispano territorio.

Tal vez la.celeste parte
Le di6 4 conocer de pronto
Que iba 4 despertar leones
Con armigero alboroto.

Y la otra parte mezquina
De hombre, de tierra y de lodo
Le decidié 4 usar del fraude;
De la perfidia y del dolo.

Enmascaré sus legiones,
Di6 mentido aspecto al rostro,
Vistié de oliva las armas,
Ilamé tierno amor al odio;

Y cuando en abrazo inicuo
Ahogé traidor y alevoso
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A los principes incautos,
Que en €l buscaron apoyo,
Y del regio Manzanares
En el coronado emporio,
En exterminio el halago,
La oliva torné en abrojos;
Hospitalidad, caricias,
Bendiciones y tesoros,
Pagando con hierro, muerte,
Incendios, estupros, robos;
Se derramaron sus huestes
A asegurar el despojo,
A encadenar toda Espana,
Juzgando vencido todo.
Y ya de Sierra Morena
- Humillan con fiero gozo
La alta cerviz, y registran
Con desvanecidos ojos
De Guadalquivir fecundo
Los encantados contornos,
A que preparan insanos
La esclavitud y el oprobio.
Y aparecen 4 lo lejos
Tan aterradoras, como
La encapotada tormenta,
Que en alas del viento ronco,
De ardientes rayos prefiada
Anuncia con truenos sordos,
Que 4 asolar viene los campos
Y las riguezas de Agosto.

€xXv
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He aquf 1a angustiosa nueva,
Y el conjuro que de pronto
Causé en la noble Sevilla
Tan impensado trastorno.

— e —————

ROMANCE TERCERO.

LA VICTORIA.

{Bailén!..... {Oh migico nombre!
iQué espariol al pronunciarlo’
No siente arder en su pecho
£l volcin del entusiasmo?

{Bailén!..... La mds pura gloria
Que ve la historia en sus fastos,
Y el siglo presente admira,

Senté su trono en tus campos.
_{Bailén!..... en tus olivares

Tranquilos y solitarios,

En tus calladas colinas,

En tu arroyo y en tus prados,

Su tribunal inflexible
Puso el Dios tres veces santo,

Y de independencia eterna
Di6 4 favor de Espaiia el fallo.
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Incline la tierra -
Su misera frente
Al omnipotente
De Francia seiior.
{Viva el Emperador!

Es dios de la guerra,
Y de polo 4 polo
Su brazo tan solo
Serd el vencedor.
iViva el Emperador!

Segura tenemos
Aqui la victoria,

Sin riesgo, sin gloria,
Pero rica asaz.

Marchemos, gocemos
Las grandes riquezas,
E insignes bellezas
De Espafia feraz.

A Francia gloriosa
¢Quién hay que lo estorbe?
Rendido esti el orbe
A su alto valor.

{Viva el Emperador!

Su ley poderosa
La Espaiia reciba.
Avancemos, jviva
De Francia el sefior!
iViva el Emperador!

Asi en infernales voces



406

OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS,

Los invencibles, gue hollaron,
Sembrando exterminio y muerte,
1.2 Europa del Neva al Tajo,
Las silenciosas cafiadas
Y los fecundos collados
De Bailén, al sol naciente,
Con gozo infernal turbaron,
De clarines y tambores,
De armas, cafiones y carros,
Relinchos y roncos gritos
Tormenta horrenda formando;
Mas sin saber que una tumba
Era el espacioso campo,
Por donde tan orgullosos
Osaban tender el pase.

De repente, de la parte
Del Sur el viento les trajo
Rumor de armas y de hombres,
Y los ecos de este canto:

« Ya desperts de su letargo
De las Espaiias el leon,
Auntes morir que ser esclavos

. Del infernal Napoleon.

s Viva el Rey, viva la patria,
Y viva la veligiénls
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Y aparecen los guerreros
Del Guadalguivir preclaro,
Sin pomposos atavios,

Sin voladores penachos;

La justicia de su parte

Y la razén de su bando,
Con Dios en los corazones
Y con el hierro en las manos;

Y aunque en la guerra bisofios,
Y aungque con orden escaso,
Llevan resuelto 4 su frente
Al valeroso CASTANOS.

Los fieros debeladores
De la Europa asombro y pasmo,
Los fuertes, los invencibles
De mil triunfos coronados,

De limpio acero vestidos,
Con oriental aparato,

De oro y dominio sedientos,
De orgullo bélico hinchados,
Y teniendo 4 su cabeza,

La sien cefiida de lauros,
A Dupont, caudillo experto,
Duro azote del germano,

Ven con desdén y desprecio,
Como 4 inocente rebafio
Que al matadero camina
Y piensa que va 4 los prados,

Una turba que héd dos meses
En el taller y el arado,
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Ni cargar una escopeta
Era posible 4 sus manos.

Y en carcajadas de infierno
Y en burladores sarcasmos
Prorrumpen, y furibundos
Al ficil triunfo volaron.

iNo tan ficil! Bramadoras
Las ondas del Ocedno,
Del huracdn empujadas
Tienden el inmenso paso;
Raen las arenas profundas
De los abismos, al alto
Firmamento, entumecidas,
Van 4 encontrar 4 los astros;
Tragan voraces y rompen
Y aniquilan todo cuanto
Pone 4 su furor estorbo,
Pone 4 su curso embarazo;
Y en la humilde y blanda arena,
O en el informe pefiasco
Donde el dedo del Eterno
Escribe kasta agui, pedazos
Se hace su furia espantosa,
Se estrella su orgulio insano,
Y en espuma roto vuela
Su poder, del orbe espanto.
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«FE] espafiol ardimienio,

Su fe viva, su entusiasmo
Sean la meta del coloso,s
Pronuncié de Dios-el 1abio.

Y lo fueron.—Los valientes
De luciente acero armados,
Los granaderos invictos,

Los beligeros caballos,

Los atronadores bronces

Y los caudillos bizarros,
Que las elevadas crestas .
De Mont-Ceni y San Bernarde

Camino ficil hicieron,

Que las ondas humillaron
Del Vistula, y del Danubio,
Del Mosa, del Rhin y el Arno,

No pueden la mansa cuesta
Trepar del collado manso
"De Bailén, ni al pobre arroyo
Del Herrumbral hallar vado.

Y los que mares de fuego -
Intrépidos apagaron,

Y muros de bayonetas
Hundierén con un amago,

Del espafiol patriotismo
A los encendidos rayos,

Al hierro de los bisofios,
Al tiro de los paisanos

No osan resistir. Desmayar
Y se fatigan en vano;
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Retroceden, se revuelcan
En tierra hombres y caballos:

Y las dguilas altivas
Humillan el vuelo raudo
Ensangrentadas sus plumas,
Hasta perderse en el fango.

Y rendidas las legiones,
Que al universo humillaron,
Encadenadas desfilan,

Vuelta su gloria en escarnio,

Ante turba que ha dos meses
En el taller y el arado,

Ni cargar una escopeta
Era posible 4 sns manos.

{Viva Espanall! grité el mundo,
Que desperté de un letargo.

Al grande estruendo apagése
En el firmamento un astro.

Y al tiempo que, ante las plantas
Del noble caudillo hispano,
Dupont su espada rendia
Y de sus sienes el lauro,

Desde el trono del Eterno
Dos arcingeles volaron:

Uno 4 dar la nueva al polo
Su nieve en fuego tornando;
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Otro 4 cavar un sepulcro
En Santa Elena, pefiasco
Que alli en la abrasada zona
Descuella en el Ocedno.

Seville, 1833.






LA VUELTA DESEADA.

—_————

ROMANCE PRIMERO.

—

Entre aquellos olivares
Que Torreblanca domina,

Y cifien de un lado y otro
El camino de Sevilla,

Por un atajo atraviesa,
Para llegar mas de prisa,
Una carretela verde
Con una gran vaca encima;

Toda cubierta de barro,
Tableros, muelles y viga,
De barro seco y reciente,

Y de tierras muy distintas.

Cuatro andaluces caballos
Que en torno lodo salpican,

- En humo y sudor envueltos,
De ella presurosos tiran;

Y del postillén las voces

Con que los nombra y anima,
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Del l4tigo los chasquidos
Que los acosan y hostigan,
El 56n de los cascabeles,

Y el de las ruedas que giran

Répidas, tras sf dejando
Dos huellas no interrumpidas,

Forman estruendo confuso,
Y que viene posta avisan
A los carros y arrieros,

Que hacia un lado se desvian.

Dentro de la carretela
Un hombre aiin joven camina,
Que revuelve 4 todos lados
La desencajada vista.

Es Vargas: alegre torna
De su patria 4 las delicias,
Después de vagar seis afios
Emigrado en otros climas.

Antiguos amigos halla
En cuantos objetos mira,

Y en 4rboles, tapias, lindes,
Dulces memorias antiguas:

Lo pasado y lo presente
Anudando va, y delira
Entre esperanzas risuefias
Y entre ya pasadas dichas.
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Trastornos, persecuciones,
Desventuras, injusticias,

En sus ma4s floridos afios
Lo arrancaron de Sevilla,

Abandonando riquezas,
Honores, nombre y familia,
Y dejdndose alli el alma
En ¢l pecho de Jacinta.

Jacinta, encanto y adorno
De toda la Andalucia;

Y por sus luengas pestaiias,
Por su apacible sonrisa,

Por los graciosos hoyuelos
Que avaloran sus mejillas,
Por su cuerpo primoreso
Y por sus formas divinas,

Por su gracia y su talento
Y su modestia expresiva,
¥l hechizo de los hombres,
De las mujeres la envidia.

Diez y seis afios contaba,
Cuando Vargas jalta dicha!
Logré conmover su pecho
Y agitar su alma sencilla;

Al par que el amable joven
Ardi6 en la pasién mids viva,
Al mirar 4 una doncella
Tan inocente y tan linda.

En sus puros corazones
Creci6 desde la hora misma,
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Y el trato y correspondencia
Acrecents en pocos dias,

Un primer amor de aquellos
Que las estrellas combinan,
Amor que de dos personas
El destino eterno fija.

En los lazos de himeneo
A unirse dichosos iban,

Con el aplauso felice
De sus contentas familias;

Cuando se alz6 tronadora
La borrasca embravecida,
Que jinfelices! confundiélos
Del infortunio en la sima.

Seis afios joh cudn eternos!
Vargas por tierras distintas
Huyé infelice, luchando
Del Destino con las iras,

Sin encontrar de consuelo
Ni de esperanza mezquina,
Un solo suefio de noche,

Un solo rayo de dia.

Las extranjeras beldades

Estatuas le parecian,
Las cindades opulentas
Que el orbe orgulloso admira,
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Desiertos..... jAy! pero puede
Feliz llamarse en sus cuitas,
Venturoso en su destierro,
Fortunado en sus desdichas.

Creci6 el amor con la ausencia
En el pecho de Jacinta,

Que la distancia y ¢l tiempo
Al que es verdadero afirman.

De cuando en cuando se cruzan
Papeles que lo acreditan,

Cartas trazadas con llanto,
Cartas con el alma escritas.

ROMANCE SEGUNDO.

Todo en el mundo es mudable,
Ni el bien ni el mal son eternos:
La apacible primavera
Sigue al riguroso invierno;

A la obscura noche el dia,

Y 4 la borrasca, que al ciele
Empaii6 con densas nubes
Y asust6 con rudos truenos,
. La calma serena y pura.
Asi suelen 4 los tiempos
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De desventuras y llantos,
Seguir de paz y consuelo.

Del Rhin en la orilla helada,
Abrumado de si mesmo,
Vargas proscripto gemfa,

Su fortuna maldiciendo;

Cuando noticias recibe
De que la patria le ha abierto
Las puertas..... Jazgalo absorto
Tlusién de su deseo;

Mas Jacinta se lo escribe,

Y cuanto ella dice, es cierto.
Otra carta..... de la madre
De Jacinta..... que al momento

Vuele 4 Sevilla, le ruega,

En donde dard Himeneo,
El dfa de su llegada,
A tan constante amor premio.

No la paloma, que presa
Llora en doloroso encierro,
Si acaso un resquicio mira,
Tiende apresurado el vuelo
Hacia el palomar y nido,
En donde vi6 €l sol primero;
Ni el torrente, 4 quien contuvo
El malecén interpuesto,
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En cuanto lo encuentra roto,
Se arroja 4 su antiguo lecho,
Y por €l se precipita
Hacia Ia mar, que es su centro,

Tan veloces como Vargas;
Corre, sin tomar resuello,

A Sevilla: los instantes
Son para €l siglos eternos.

Montes, llanuras, ciudades,
Rios, Estados diversos
Atrds deja, y los caballos
De tardos acusa y lentos.

Ya salva las altas cumbres
Del nevado Pirineo,

Y entra en Espafia; ya escucha
La lenguz de sus abuelos.....

¢Qué importa? Ni un solo instante

Retarda su raudo vuelo,
Halla 4 cada paso amigos,
Halla intereses y deudos:

No se péra, corre, corre,
Que tiene en Sevilla puesto
Su afdn, y hasta que descubra
La Giralda no hay sosiego.

Apenas ha quince dias,
Que en las mirgenes del Reno
CXV 29
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De su Jacinta la carta
Ley6, juzgandolo suefio;

Y los cafios de Carmona
Ve 4 su siniestra creciendo,
Y 3l frente la antigua puerta,
Para él 1a puerta del cielo.

Cualquiera mujer que mira
En mantilla y de paseo,

Que es Jacinta que le espera,
Juzga, y le palpita el pecho.

Alllegar se desengaiia,

Y en otra que ve més lejos.....
Jacinta fuera de casa
Est4, si, sale 4 su encuentro.

Era en punto medio dfa:
Entra por fin, y molestos
Los guardas el carruaje
Detienen corfo momento.

Los maldice y les da oro,
Porque le detengan menos:
Corre, 2l postillén le grita,

Y torna 4 marchar de nuevo.

Por las retorcidas calles
Echa pestes y reniegos
A cada lenta carreta,

A cada corro interpuesto,

Que 4 templar el paso obliga
De los caballos ligeros,

Y anheloso 4 verse llega
De 1a ciudad en el centro,
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Oye de flinebres cantos
El triste sén desde lgjos,
Se aproxima, y por la calle
‘QOue va 4 tomar, un entierro
Pasa. Con hachas de cera,
Pobres, vestidos de negro,
Van de dos en dos; los siguen
Las cofradias; 4 lento '
Paso un féretro se acerca,
De un blanco paiio cubierto,
Con una palma y corona
De blancas flores..... jAgiiero
Terrible! que es de doncella
Principal y de respeto
El funeral le parece.....
Hierve taciturno el pueblo
En derredor. Manda Vargas,
Turbado con tal encuentro,
Que tome por otra calle,
Al postillén, Revolviendo
Este los caballos, torna
Por un callején estrecho,
Y 4 1a calle ansiada llega
Después de corto rodeo.
Mucha gente en los balcones
Estd, mostrando en sus gestos
Sorpresa de que en tal dfa
Llegue 4 la casa un viajero.



OBRAS DEL DUQUE DE RIVAS,

Pirase la carretela;
La puerta estd abierta, yermos
El ancho portal y el patio;
Reina en la casa el silencio.
De un salto Vargas se apea,
Corre 4 la escalera presto,
De ella por un lado y otre
De cera advierte un reguero
Reciente. Veloz la sube,
Abre la mampara..... |Cielos!
Colgada estd la antesala
Enreedor con pafios negros.
Enlutada una gran mesa
Mira colocada en medio,
Y en sus cuatro dngulos arden,
Sobre cuatro candeleros
De plata, cindidas velas
Consumidas casi: el suelo
Cubren deshojadas flores,
Siemprevivas y romero.
iDiosl..... pobre Vargas! Absorto
Sin voz, sin alma, y en hielo
Convertido, ni respira.
Ojos cual los de un espectro
Gira en derredor; se ahoga
Sin respiracién su pecho.
Volyviendo en si un corto instante,
Opye llorar alld dentro;
Cuandg se abre lentamente
Una puerta que al momento
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Se cierra, y un sacerdote
Que por ella sale, lleno
De ligrimas el semblante
(De dar en vano consuelo
Viene 4 una madre infelice),
Queda inmoble 4 Vargas viendo.
Vargas lo mira, y no alienta;
Mas tras de breve silencio
Rompe al cabo, y le pregunta
Con un angustiado esfuerzo, :
«¢Dénde estd?s..... Quedodse helada
Su lengua. Filtale aliento
Al turbado sacerdote,
Y con agitade aspecto
Alza el rostro, y levantando
La diestra, sefiala al cielo.
Vargas le comprende; arroja
Un alarido de infierno;
Huye veloz, la escalera
Baja delirante, ciego,
Nada ve, corre cual loco
Por las calles, y muy presto
Desaparece. En Sevilla
La noticia cunde luego
De su llegada: le buscan
Sus amigos y sus deudos.
Todo, todo en vano; algunos
Dan sefias de que le vieron
Junto 4 la Torre del Oro,
Cuando el s0l ya estaba puesto.

(%)
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En un remanso, que forma
El Guadalguivir, no lejos
De Gélves, 4 las dos noches
Unos pescadores vieron,

A 1a luz de escasa luna,
De un joven ahogado el cuerpo,
Vestido atin, Procuraron
Compasivos recogerio;

Pero al llegar con la barca,
Y al agitar con los remos .
El agua, veloz corriente
Llevé el caddver, Suspensos

Siguiéronlo un corto rato
Con los ojos, y muy presto
Fué leve punto en las aguas,
Y de vista lo perdieron.

£ia
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ROMANCE PRIMERO.

LA TARDE.

Entre Estepona y Marbdla.
Una torre fulminada,

Hoy nido de aves marinas,
Y en otro tiempo atalaya,

Corona con sus escombros
Una roca solitaria,

Que se entapiza de espumas,
Cuando las olas la banan.

A 1a derecha se extiende
Una humilde y lisa playa,
Cuyas menudas arenas
Humedece la resaca;

Y oculta entre dos ribazos
Forma una escondida cala,
Abrigo de pescadoras
O contrabandistas barcas.
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A este temeroso sitio,
Mientras lento declinaba
A ponerse un sol de otofio
Entre celajes de nacar,
Estando el viento adormido,
La mar blanquecina en calma,
¥ sin turbar el silencio
De las voladoras avras,
Sino el grito de un milano
Que los espacios cruzaba,
Y los de dos gaviotas,
Cuyo tdlamo era el agua,
La divina Rosalfa,
La hermosa de la comarca,
Fugitiva y anhelante
Lleg6, sudosa y turbada.

Su gentil cabeza y hombros
Cubre un pafiolén de grana,
Dejando ver negras trenzas,
Que un peine de concha enlaza;

Y de seda una toquilla,

Azul, rosa, verde y blanca,
Que las formas virginales
Del seno dibuja y gnarda.

Su gallardo cuerpo adorna

De muselina enramada
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Un vestido; con la diestra
Recoge la undosa falda,

Y el pie primoroso y breve,
Que apenas su huella estampa
En la movediza arena,

Mi4s limpio desembaraza.

Bajo el brazo izquierdo tiene
Un envoltorio de nada,
Cubierto con un pafiuelo,

Do el jalde y rojo resaltan.
iInocente Rosalia!

¢Qué busca alli?.....  Temerarial

iCudl su semblante divino,

Lleno de vida y de gracia,

Desencajado se muestral.....
Qué palidez!..... {Qué miradasl.....
Est4 haciendo, bien se advierte,
Un grande esfuerzo su alma.

Si, los ojos brilladores,

Los ojos que tienen fama
En toda Ia Andalucia,
Por su fuego y sus pestanas,

En el pefin, que lejano
Apenas se dibujaba
Entre la neblina (sefia
De mudarse el tiempo), clava.

Dos lagrimas relucientes
Sus mejillas deslustradas
Queman, un hondo suspiro
Del pecho oprimido arranca.
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Queda suspensa un momento:
TLuego de pronto la cara
Vuelve 4 Estepona, temblando:
Juzga que una voz la llama.

Y la llama, es cierto..... jAy tristel
Mas ¢qué importa? Otra, mads alta,
M3s fuerte, mds poderosa,

Desde Gibraltar la arrastra.

En el pefiasco asentése, -
De 1a hundida torre basa;
Miré en torno, y de su seno
Sacé y repasé esta cartas

«S1, mi bien; sin ti la vida
Me es insoportable carga;
Resuélyvete, y no abandones
A quien ciego te idolatra.

»Contigo nada me asusta,
Sin ti todo me acobarda;
Mi destino estd en tus manos:
Ten resolucién, y basta.

sResolucién, Rosalia,
Campleme, pues, tus palabras:
No tendrds que arrepentirte,
Te lo juro con el alma.

»En cuanto venga la noche,
Volveré sin m4s tardanza
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Al sitio aguel que ti sabes,
En wna segura lancha.
sEspérame, vida mia:
Si no te encuentro, si faltas,
Ten como cierta mi muerte.
Corro al momento 4 la plaza
»De Estepona, allf pregono
Mi proscripto nombre, y paga
De mi amor serd un cadalso
Delante de tus ventanas.y
Se estremecié Rosalia,
No ley6 mids, y borraban
Sus l4grimas abundantes
Las letras de aquella carta,
Llévala 4 los labios frios,
La estrecha al seno con ansia,
Mira al cielo, Estoy resuelta,
Dice, y se consterna y calla.

Torna al pefién (que parece
Una colosal fantasma
Con un turbante de nubes,

De nieblas con una faja)

La vista otra vez. La extiende
Por 1a mar, que muerta y llana,
Fundido oro se dirfa
Del sol poniente en la fragua.
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Juzga ver un negro punto

Que se mueve 4 gran distancia:

Ya se muestra, ya se esconde.

sSera?... joh Diosl... ¢Serd?... La escasa
Luz del crepiisculo todo

Lo confunde, borra y tapa.

Con los ojos Rosalia

Los resplandores, que atn marcan
La linea del horizonte,

Sigue. Una nube la espanta,

Que por el Sur aparece,

Obscura y encapotada;
Y atn mds el ver acercarse

Por allf dos velas blancas,

Cuyas puntas ilumina

Del sol ya puesto la llama,

ROMANCE SEGUNDO.

LA NOCHE.

Entrd la noche; con ella
Despertandose fué el viento,
Y el mar empezé 4 moverse
Con un mugidor estruendo.
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Las nubes, entapizando
E1 obscuro y alto cielo,

La débil luz ocultaban
De estrellas y de luceros.

No habia luna; densas sombras
En corto rato eavolvieron
Tierra y mar, De Rosalia
Ya desfallece el esfuerzo.

Arrepentida, asombrada,
Intenta..... No, no hay remedio.
Cierra los ojos € inclina
La cabeza sobre el pecho.

La humedad la hiela toda,
Corto abrigo es el pafiuelo;
Tiembla de terror su alma,
Tiembla de frio su cuerpo.

Si cualquier rumor la asusta,
Mis sus mismos pensamientos;
Pues ni uno sélo le ocurre
De esperanza 6 de consuelo,

Las velas que ha divisado
Cuando el sol ya estaba pussto,
La atormentan, la confunden.
Las ha conocido: jcielos!

Son, si, las del guardacosta,
Jabeque armado y velero,
Terror de los emigrados, -

De contrabandistas miedo.

_
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iInfelice Rosalial....

A las 4nimas de lejos
Tocar las campanas oye
De Ia torre de su pueblo.

{Oh, cudnto la sobresaltan
Aquellos amigos ecos!
Parécele que son voces
Que la nombran, Gran silencio

Reiné después largo espacio.
Las olas, que van creciendo,
Llegan 4 besar la peia,

De Rosalia los tiernos

Pies mojan..... y no lo advierte:
Clavada estd, Los destellos
De la espuma que se rompe,
Secas algas revolviendo,

La deslumbran, De continuo
La reventazén inciertos,
Fugitivos grupos blancos
Le ofrecen del mar en medio,

Cual pilidas llamaradas.
Ella piensa que los remos
Y la proa de un esquife
Las causan.... j Vanos deseos!

Asf pasé largas horas,
Cuando un lampo ve ds fuego
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Ea alta mar, y en seguida
Opye al cabo de un momento

{Poumbl..,.. y retumbar en torno
Como un pavoroso trueno,

Que se repite y se pierde
De aquella costa en los huecos.

Ve pronto hacia el lado mismo
Otros dos 6 tres pequefios
Fogonazos; mas no llega
El sordo estampido de ellos.

Otra roja llamarada.....

i Poumb! otra vez... {Dios!, ¢qué es esto?
Repitiéndose perdidse ’
Este s6n como el primeto.

No hubo mids: crecié furioso
El temporal, y més recio
Sopld el Sudoeste; las olas
De Rosalia el asiento

Embisten, de agna salobre
La bafian; estar mds tiempo
No puede allf: busca abrigo
De la torre entre los restos.

La lluvia cae 4 torrentes,
Parece que tiembla el suelo;
Dijérase ser llegada
Ya la fin del universo.
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ROMANCE TERCERO.

LA MANANA,

Raya en el remoto Oriente
Una luz parda y siniestra;
mostrarse en vagas formas
Ya los objetos empiezan,
Espectéculo espantoso
Ofrece Naturaleza,
Las olas como montaias,
Movibles y verdinegras,
Se combaten, crecen, corren
Para tragarse la tierra,
- Ya los abismos descubren,
Ya en las nubes se revientan.
Rémpense en las altas rocas -
Alzando salobre niebla,
Y la playa arriba suben,
Y luego 4 su centro ruedan
Con un asordante estruends:
Silba el huracén, espesa
Lluvia el horizonte borra,
Y lo confunde y lo mezcla.
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La infelice Rosalia,

Toda empapada, cubierta
Con el pafiolén mojado
Que, 6 bien la cifie y aprieta,

O, agitado por el viento,
Le azota el rostro y flamea,
Volando ya desparcidas
Fuera de ¢l las negras trenzas;

Falta de aliento, de vida,
El alma rota y deshecha,
Asida de los sillares
Se aguanta inmévil y yerta.

Aparicién de otro mundo,
Silfida, 4 quien maga artera
Corté las ligeras alas,

La juzgaran si la vieran.

Tiende, espantados, los ojos
Por el caos: nada encuentra
Que socorro 6 que consuelo
En tal apuro le ofrezca.

Descubre gue una gran ola,
Que tronadora se acerca,
Entre las blancas espumas
Envuelve una cosa negra;

De ella no aparta los ojos,
Ve que en la playa se estrella,
Que al huir deja un sombrero
Rodando sobre la arena,

Y una tabla.—Rosalia
Salta de las ruinas fuera,

cxv 38
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Corre alld, mientras las olas
Se retiran. No 1a aterra
Otra mayor, que se avanza
Mis hinchada , mis soberbia.
Ve en el madero lavado
Los restos de sangre fresca.....
Coge el sombrero..... jinfelice!
Lo reconoce...., Las fuerzas
Le faltan, cae, y al momento
Precipitase sobre ella
Una salobre montaiia,
Que la playa arriba entra,
Y répida retrocede,
No dejando nada en ella.

Cual si dar, tan solo objeto
De la borrasca tremenda,
Lecho nupcial en los mares
A dos infelices fuera;

A templar su furia ronca
Los huracanes empiezan;
Bajan las olas, 1a lluvia
Se disminuye, y aon cesa.

Rémpese el cielo de plomo,
Y por pedazos se muestra
Elazul, que ardientes rayos-
De claro sol atrayiesan.
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Ya se aclara el horizonte;
Por el lado de la tierra
Férmanlo azules colinas,

Que atin en parte ocultan nieblas.

Una linea verde, obscura,
Movible, lo forma y cierra
Del lado del mar, y asoma
La claridad detras de ella.

Aungque silba duro el viento,
Aunque es la resaca recia,
Torna al mundo la esperanza
De prolongar su existencia.

En esto una triste madre
Y un tierno hermanillo llegan, -
Buscando 4 su Rosalia,

A aquella playa funesta.

Llenos de lodo, empapados,
Muertos de cansancio y pena,
Tienden en reedor Ios ojos,

Y nada joh martirio! encuentran.

Al retroceder las aguas,

Unas femeniles huellas
~De pie breve reconocen
Estampadas en la arena.....

«jRosalfal..... [Rosalials.....

Gritan, y no oyen respuesta.
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Van 4 la arruinada torre,

Y hallénse sobre una piedra
Un envoitorio deshecho

Entre fango, espuma y tierra,

Y un paiiuelo rojo y jalde

Que le sirve de cubierta.

Hee
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