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PRÓLOGO DEL AUTOR. '*>

EA cual fuere la opinión que se adopte 
acerca, del origen del romance octosí­
labo castellano, no puede dudarse que 

X  se confunde con el de la lengua misma, 
también llamada romance  ̂ y que fué el metro 
propio de nuestra poesía popular más antigua, 
de la que cantaba el vulgo, y  de la que conser­
vaba en su memoria las hazañas, los milagros, 
los amoríos y  todo género de tradiciones. Te­
nemos muchos compuestos en la más remota 
antigüedad, ignorándose el nombre de sus auto­
res; y aunque rudos é inarmoniosos, ofrecen 
sumo interés, y  son tan vigorosos en la expre­
sión y en los pensamientos, que nos encanta su 
lectura; encontrando en ellos nuestra verda­
dera poesía castiza, original y  robusta, luchando 
con una lengua naciente, estrecha, insonora y  
semibárbara. Su efecto es tan grande, como se 
advierte cuando los oímos intercalados, con 
toda su rudeza y  con su antiguo lenguaje, en

(*) Puesto ai frente de la primera edición de los R o ­
m a n c e s  HISTÓRICOS, hecha en Madrid el año 1840.
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el diálogo de comedias históricas muy poste­
riores. Célebres ingenios del siglo xvii dieron 
con ellos, ^aunque pertenecientes á épcca tan 
inculta y  á una literatura tan atrasada, mucho 
realce á sus composiciones. Luis Vélez de Gue­
vara, en su drama titulado Reinar después de 

jm rir;  Cubillo de Aragón en E l rayo de A n­
dalucía^ y  los autores de L a  más hidalga her­
mosura  ̂ lo hicieron así con mucho acierto, in­
giriendo ê n estas comedias los romances, que 
muchos años atrás andaban ya en los labios del 
vulgo, solemnizando el infortunio de D.  ̂ Inés 
de Castro, la muerte y  venganza de los In&n- 
tes de Lara, y  la noble determinación tomada 

castellanos de libertar á su conde Fer­
nán González, preso á traición por el rey de 

avarra. Innutnerables ejemplos pudiéramos 
citar de esto imsmo. Y  el apoderarse así á la 
letra de los antiguos romances para realzar con 
ellos los dramas históricos, ha merecido elogio 
hasta del severo y  clásico Moratín, en su obra 
titulada; Origen del Teatro español,

E_ romance octosílabo más acomodado á los 
oídos y  a la memoria del vulgo que los infor­
mes y  pesados versos del poema del Cid, y  que 
los alejandrinos más ataviados y  cultos de Gon­
zalo de Berceo, prevaleció sobre ellos, cam­
peando siempre como verdadero metro nacio­
nal. j\o solo se cantaban en él hazañas pasadas 
sino que se escribían nuevos romances siempre 
que ocurrían acontecimientos notables y  suce­
sos o hechos de armas cuya memoria debía 
conservarse. Y  había poetas de profesión en los 
campamentos de nuestros caudillos, y en las 
cortes de nuestros reyes, que cantaban en este
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metro sus proezas y sus conquistas. El glorioso 
rey San Fernando llevaba en las huestes con­
que ganó á Sevilla á Nicolás de los romances  ̂
sobrenombre que le dan las crónicas, y que 
demuestra cuál era su ejercicio, y  ejercicio á 
que debió repartimiento después de la con­
quista, entrando á la parte con los guerreros, 
como poeta de la expedición, en el despojo de 
la victoria. ¿No recuerda esto la importancia 
que tuvieron los bardos de los antiguos pueblos 
del Norte, porque eran los que conservaban la 
historia de sus hazañas?

La consideración que merecían los romances 
históricos de aquellos siglos, y el crédito y  fe 
que se les daba, se conoce al recordar que de 
las tradiciones conservadas en ellos se forma­
ron muchas de las narraciones de las crónicas 
que se escribieron después. Narraciones que, 
aun cuando sean de hechos falsos ó exagerados, 
y  que, por lo tanto, hayan sido últimamente 
arrojados de la historia por la crítica moderna, 
tienen siempre para nosotros una ventaja in­
apreciable, la de darnos á conocer las ideas de 
los siglos en que se escribieron y  creyeron.

Los romances más antiguos que poseemos 
refieren hazañas y  milagros ó caballerías de la 
corte de Cario magno, por donde se ve que 
nuestra poesía tuvo el mism.o origen que la de 
todos los países del mundo: la admiración de 
ios grandes hechos y  el entusiasmo religioso. 
Estos romances antiquísimos tienen la misma 
estructura con que hoy los hacemos; pues son 
versos de ocho sílabas, en que los impares van 
libres ó sueltos, y  los pares rimados con una 
misma desinencia, Y  en esta estructura particu-
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lar y colocación alternada de la rima, apoya el 
ilustrado Conde su opinión, que es la más ad= 
mitida, de que el romance castellano proviene 
de los versos árabes de diez y seis sílabas, parea' 
dos, esto es, rimados de dos en dos; que se 
escribieron por ignorancia ó de intento, dividi­
dos en hemistiquios, y  cada uno de éstos en un 
renglón aparte, resultando la rima alternada y  
com.o hoy la colocamos en el romance.

Estos fueron constantemente escritos en con­
sonante riguroso y uniforme, lo que les daba 
un monótono y  continuado martilleo muy des­
apacible. Y  en los más antiguos, como escritos 
en la infancia de la lengua y cuando aún no 
estaba fijada, los poetas añadían letras y  sílabas 
á las palabras finales de los versos, ya para com­
pletar el número, ya para formar el sonso­
nete. Siendo ciertamente muy desagradable y  
fastidiosa la repetición del mismo sonido cada 
dos versos veinte ó treinta veces, ó acaso más, 
pues algunos de aquellos romances son de bas­
tante extensión; los adelantos de la lengua y  
del buen gusto produjeron la invención y  adop­
ción del asonante. Bien sea éste, como muchos 
creen, y  no sin fundamento, tomado del árabe; 
bien que se descubriese por mera casualidad; 
bien que el deseo de evitar la pesadez de la re­
petición de un mismo consonante hiciese obser­
var que en nuestra lengua basta la conformidad 
de las dos últimas vocales de una palabra con 
las de otra para formar una rima muy distinta 
y  armoniosa. E l romance se apoderó exclusi­
vamente de este primor de nuestro idioma, de 
esta semi-desinencia, que luego se introdujo en 
otros metros, como artificio exclusivo de la ver-
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sificación castellana, y  que más adelante admi­
tió el vulgo con particular y  decidida preferen­
cia en sus seguidillas, tiranas, etc. Pero no hay 
ejemplo de esta ventajosa innovación anterior 
al siglo XVI.

Mucho ganó con ella el romance en soltura, 
facilidad y  armonía; como ganó, bien que á 
costa tal vez de energía y  severidad, en orden, 
gala y  corrección, cultivado por los ingenios de 
aquella época aventajada. Y  saliendo del estre­
cho campo á que estaba reducido, empezó en 
manos del fecundo Lope de Vega, del lozano 
Góngora, del portentoso Calderón, y  de otros 
buenos ingenios, á prestarse á todo género de 
asuntos, ya eróticos, ya filosóficos, ya místicos, 
ya satíricos, engalanándose con todos los atavíos 
de la buena poesía. Entonces nacieron los ro­
mances moriscos,̂  engañándose mucho los que, 
escasos de erudición, juzgan estas composicio­
nes originariamente árabes. Error que se nota 
con sólo considerar que ni las costumbres, ni 
los afectos, ni las creencias, que en ellos se atri­
buyen á personajes moros, son los de aquella 
nación, advirtiéndose desde luego que son cris­
tianos enmascarados con nombres y  trajes mo­
riscos; moda que produjo muy felices compo­
siciones, y  que estuvo una temporada tan en 
boga entre nuestros poetas, que el mismo Gón­
gora, que la ridiculizó festivamente en un 
romance jocoso, tuvo que obedecer á ella, y  es­
cribió muchos y  muy bellos romances moris­
cos.^Inventados fueron, pues, éstos por los in­
genios castellanos,_ y  los que Pérez de Hita 
introdujo en su Historia de las guerras civiles 
de Granada, compuestos por él, como todo el
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libro, exornado con narraciones fabulosas. No 
es esto negar absolutamente que pueda acaso 
alguno de los romances moriscos de aquel 
tiempo ser traducción ó imitación de alguna 
antigua composición árabe.

En pos de los romances moriscos vinieron 
los pastoriles, en que fué extremado el príncipe 
de Esquiladle, y  en que perdió aquel metro 
mucho vigor y  lozanía, ganando algo en ter­
nura y en sencillez. El ingenio colosal de Que- 
vedo se apoderó también del romance para la 
sátira, y  le dió en este género un ensanche sin 
límite y  una facilidad sin igual, haciéndolo 
asiento, no sólo de todas las festivas sales de 
nuestra lengua, sino de los pensamientos más 
nuevos y  originales, y  de todas las frases más 
agudas y festivas de que es capaz idioma 
alguno.

E l romance octosilábico castellano se adoptó 
muy desde luego por los poetas dramáticos, y  
en comedias anteriores á Lope de Vega lo ve­
mos ya introducido, y  continúa hasta nosotros, 
siendo el metro favorito del teatro. Nuestros 
antiguos poetas cómicos lo mezclaron con quin­
tillas, redondillas, cuartetas, décimas, octavas, 
sonetos, liras y  aun versos sueltos, mirando 
como una belleza del drama la variedad de la 
versificación; pero en Lope, Alarcón , Tirso, 
Calderón, Moreto, Rojas y demás insignes dra­
máticos se observa que emplearon casi exclu­
sivamente el romance para las narraciones. 
Este fué luego enseñoreándose completam.ente 
de la escena cómica, hasta que se hizo dueño 
absoluto de ella á fines del siglo pasado, arro­
jando de su término los demás metros, Castri-
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llón fué el primero de los modernos que resta­
bleció el antiguo gusto de variar la versificación 
en la comedia, y hoy día se ha (en nuestra 
opinión con muy buen acuerdo) completamente 
restablecido.

La misma popularidad de que gozó el ro­
mance desde su origen por los asuntos qse le 
fueron peculiares; la facilidad que adquirió su 
composición con la introducción del asonante; 
la vulgaridad que le dio @1 diálogo cómico; y  
la soltura y  ensanches que debió, como dejamos 
dicho, al gigantesco ingenio de Queveáo, lo 
fueron entregando al brazo seglar de los meros 
versificadores y  de los copleros vergonzantes. 
Y  convertido al fin en su patrimonio exclusivo, 
murió á sus manos, ya hinchado y  ridicula­
mente culto; ya lánguido, tr^i^-l y chabacano. 
Desacreditándose hasta tal punto que  ̂fué úl- 
timamente mirado como el verso escrito sólo 
para el vulgo, y como el que podía permitírse­
le al vulgo en sus groseras composicidnes, y 
los hombres literatos comenzaron á asquearlo 
y á desdeñarlo.

En vano Luzán hizo su elogio, y  demostró 
su importancia en el renacimiento de la poesía 
española, á mediados del siglo pasado. E n vano 
Meléndez justificó con su ejemplo la doctrina 
de aquel erudito, y escribió, no sólo romances 
eróticos y descriptivos, sino también composi­
ciones líricas de un género más filosófico y 
atrevido en el mismo metro. Y  en vano se re­
imprimieron muchos romances antiguos, con 
razonados prólogos, tributando al género los 
elogios más encarecidos: el romance no resuci­
tó. Los ingenios que han honrado nuestro Par-
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naso después de Meléndez, apenas han escrito 
alguno que otro, ya erótico, ya jocoso, dedi­
cándose exclusivamente al cultivo délos metros 
italianos. Y  los poetas niás recientes tampoco 
han hecho esfuerzo alguno á favor del roman­
ee, ya que tantos hacen por resucitar las coplas 
de arte mayor, y  por aclimatar en nuestro 
suelo los cuartetos endecasílabos con conso­
nantes agudos, que dan á nuestra lengua un 
girô  mezquino y  una canturía más propios 
del idioma francés que del castellano.

Es ciertamente extraño que en esta época de 
ensanche, y  acaso de regeneración (en que la 
poesía, rompiendo los estrechos límites de re­
glas arbitrarias, aunque respetadas por un siglo 
entero, pugna por volver á su origen, dejando 
a un lado la servil imitación de griegos y  lati­
nos, y  buscando inspiraciones propias en épocas 
mas en armonía con las sociedades m_odernas), 
no haya renacido con muchas ventajas el ro­
mance octosílabo castellano. Pues buscándose 
en los tiempos feudales y  en los siglos caballe­
rescos los asuntos y  el colorido de la poesía 
actual, ningún otro metro podía encontrarse 
mas a propósito, como castizo y original; como 
nacido en la época misma de los héroes que 
ahora se celebran; como depósito de esos ma­
tices mismos que hoy se buscan con tanto em- 
peno; y  como el más adecuado, en fin, por su 
sencillez, facilidad y  soltura, á todos los tonos

 ̂ ios atrevidos, 
cümo ^ ^“ olos del romanti-

extraño es que en esta época 
misma, literatos que gozan de justa nombradla,
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hayan emprendido proscribir por principios el 
romance, como indigno del Parnaso español, 
y  como metro despreciable y  chabacano. El 
primero que ha escrito contra el romance ha 
sido un extranjero, el alemán Schlegel, el que, 
sin negarle gracia y gallardía, decide que no 
es capaz de la poesía digna de elogios y  de 
imitación. Que un extranjero se haya equivo­
cado y  sentenciado sin conocimiento de causa, 
no es de extrañar; pero sí lo es, y mucho, que 
lo hayan seguido y  reforzado escritores nacio­
nales, y  no ignorantes por cierto de nuestra 
literatura.

En una obra elemental, que anda de real 
orden en manos de la juventud, se deprime 
hasta con encono, y  se ridiculiza hasta con 
pueril acritud al romance octosilábico castella­
no, como indigno de la poesía alta, noble y 
sublime. Se asegura en ella que aunque venga 
á escribirle el mismo Apolo no le puede quitar 
ni la medida  ̂n i el corte, ni el ritmo, ni el airê  
ni e l sonsonete de jácara, Y  se sienta como 
positivo que las más triviales y chabacanas se 
ocurren inmediatamente á todo español que 
lee ú oye una ó dos coplas de romance, aunque 
éste sea muy bueno y  de asunto muy grave y 
elevado. Decidir tan absolutamente contra un 
metro en que tan excelentes cosas se han es­
crito ; que es sin disputa la forma en que apa­
reció nuestra verdadera poesía nacional; que 
se ha amoldado siempre con ventaja á todos 
los géneros, á todos los tonos, á todos los ma­
tices, á todos los asuntos imaginables, en ma­
nos de nuestros mejores poetas; y, que ya 
rudo, vigoroso y  desalmado, ya galano y  flori-
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do, ya tierno y  melancólico, ya templado y 
armonioso, ya jovial y satírico, se ostenta 
siempre como la mayor riqueza de nuestro 
Parnaso, es un incomprensible atrevimiento, 
fundado en un aislado capricho que se opone 
á la opinión general.

Dígase en hora buena que el romance octosí­
labo no es á propósito para escribir en él toda 
una Epopeya (si es que á alguien le da en este 
siglo la mala tentación de escribir alguña); 
pero excluirlo de la poesía sublime, de la 
poesía histórica, de muchas partes de la Epo­
peya misma, como las narraciones, las descrip­
ciones, las sentencias filosóficas, los cuadros 
poéticos, cuando tenemos tan excelentes tro­
zos de estas clases escritos por nuestros mejo­
res autores en romance, es demasiado preten­
der, es arrojarse con suma ligereza á dar una 
sentencia definitiva que carece de funda­
mento.

Dice el autor que impugnamos que todo ro­
mance recuerda una jácara  vulgar. ¿Quién 
que tenga oído y  alma recuerda las chabaca­
nadas del vulgo cuando lee ú oye el sencillo 
y  sublime romance histórico en que se pinta 
a l señor de H ita y  Buitrago en la batalla de Al- 
jubarrota, que, viendo á su rey con el caballo 
muerto, le da el suyo para que se salve de 
aquel desastre, le recomienda á su hijo y  se 
entra á pie á morir como bueno en lo recio de 
la pelea?... ¿Quién recuerda las coplas de los 
ciegos cuando lee el riquísimo romance de 
Góngora á Angélica y  Medoto  ̂ tan lleno de 
poesía, de amor, de encanto; ó los romances 
del Cid, muchos de los pastoriles de Esquila-
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tiernos y  de estructura lírica de 
. Melendez.? ¿A quién, en fin, se le ocurren esas 

vulgarachadas, que tan presentes tiene el pre­
ceptista, cuando le encantan en el teatro los 
hermosísimos romances en que el gran Cal­
derón hace sus exposiciones, y  en los que 
todos los generos, todos los estilos se ven tan 
maestramente manejados.?—-Y en vano es ale­
gar en contra nuestra el gran número de per­
versos  ̂romances que se han escrito: porque 
también se han escrito gran número de mah'- 
simas octavas, de enrevesados tercetos, de so­
netos abominables. Y  al que me arguya con 
los romances de Montero y Maruíán, yo le 
opondré las ridiculas y  extravagantes silvas de 
(xracian y  los desmayados y  prosaicos endeca- 
deber ̂  Iriarte, y  no nos quedarem.os nada á

^^^ t̂2.rnente aún no le ha ocurrido á ningún 
Italiano el proscribir los sonoros y  fluidos ver­
sos cortos cantables, tesoro inagotable de su 
Mioma, y tan cultivado y  engrandecido por 
Metastasio y otros grandes poetas, fundado en 
que son los mismos que cantan, vulgarizan y  
achabacanan los copleros improvisadores de 
las hosterías y de las plazas públicas. Y  preci­
samente en ellos ha escrito el insigne M aLoni 
una de las odas más altas, sublimes y  filosóficas 
de nuestros días, la que intitula 5 Mayô  
y  ci^o argumento es la muerte de Napoleón.

¿Y el francés Béranger, no ha colocado su 
nombre entre los primeros líricos de este siglo 
sin escribir más que en los metros más vulga­
res de su país.? ^

No somos nosotros de los que creen que la 
cxv
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poesía consiste únicamente en la forma con 
que se expresa el pensamiento,_ atribuyendo 
todo el encanto de este arte divina sólo á la 
expresión. Por lo tanto, no damos tanta im­
portancia al metro que busca el poeta para tras­
mitirnos las imágenes de su fantasía y  los 
afectos de su alma. Creemos, sin embargo, que 
ciertas formas pueden contribuir á aumentar 
el efecto en algunos casos, y  que ciertas armo­
nías pueden excitar más ó menos nuestras 
emociones. Pero fijar reglas en el particular, 
y  que el frío preceptista decida magistralmente 
en la materia, y  marque (aunque sea citando 
á Horacio) en qué numero y  con qué armonía 

' se han de expresar tales y  tales pensamientos, 
tales y  tales pasiones, nos parece absurdo.— Y
esas reglas, ¿en qué pueden fundarse,?.... ¿No
vemos la rotunda y pomposa octava, el verso 
heroico por excelencia, aplicada con tanta fa­
cilidad y  magisterio por el flexible ingenio de 
Ariosto, á todos los tonos, desde el más subli­
me y  apasionado, hasta el más trivial y  bur­
lesco; ya á la narración épica más alta, ya á la 
descripción más florida y  lozana, ya á la rela­
ción más baja y  vulgar? ¿Y no parece, al leer 
el Orlando^ que la octava está inventada ex­
profeso para cada uno de estos géneros, para 
cada uno de estos estilos tan diversos y  tan 
encontrados?..... Lo mismo diremos délos demás 
metros. E n los severos tercetos en que el terri- 
ble Dante nos pinta sus espantosas visiones, 
escribió el templado y  melancólico Rioja sus 
pensamientos morales y apacibles, y  en ter­
cetos están escritas las satiras de los A.rgenso- 
las, y  aun las más libres y  sarcásticas de Que-
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vedoy Arriaza. ¿Yel soneto?,.... No hay combi­
nación métrica y  rítmica más artificiosa, de más 
pompa y  majestad: parece hecha á drede para 
encerrar los pensamientos más sublimes y  en- 
cumbrados.  ̂Pues tan felizmente se presta á los 
místicos y  á  los históricos, como á los profun­
dos y  filosóficos de los Argensolas, á los risue­
ños y  floridos de Arguijo, á los melancólicos y 
pastoriles del bachiller Francisco de la Torre 
y  á los chistosos, Ubres y  hasta chabacano^

- del gran Quevedo. ¿En qué ejemplos, pues 
fundan los preceptistas esas reglas con que quie­
ren tiranizar al ingenio y  encadenar la imagi­
nación...... Por fortuna el ingenio creador y la
imaginación fecunda producen sus grandes 
beUezas, sin acordarse de los preceptistas y  
echando mano del instrumento que su propio 
instinto les sugiere, como el más á propósito, 
en el momento de la inspiración.
' los metros se prestan más ó menos
a todos los géneros de poesía, y  en todos ellos 
pueden expresar felizmente sus ideas y  sus 
arectos los verdaderos poetas, porque saben 
darles el tono, el giro y la armonía más con­
veniente á la expresión de sus pensamientos y  
desús pasiones, el romance octosilábico caste­
llano  ̂es acaso la combinación métrica que 
obteniendo la primacía para la poesía históri­
ca , corno la más apta para la narración y  la 
descripción, se presta más naturalmente á 
todo género de asuntos, á toda especie de 
composiciones. Su facilidad aparente, esa faci­
lidad misma que le echan en cara los que 
creen que la poesía consiste en vencer dificul­
tades de rima y  de versificación, le da una
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elasticidad suma y  es sin disputa uno de sus 
mayores méritos; y  si se examina esa facilidad, 
se hallará acaso en ella un peligrosísimo esco­
llo para el poeta. La variación de sus giros y  
de sus cortes (pues los que le niegan este dote 
no han leído los hermosos romances que Cal­
derón introduce en sus comedias, y  en que 
con efectos sorprendentes los ha diversificado 
hasta lo infinito) hacen al romance el metro 
más á propósito para el cambio de tono y  para 
la variación de colorido. Y  hasta la armonía 
del asonante, que en una composición larga 
puede de cuando en cuando variarse sin la 
menor dificultad, y  que es tan exclusivamente 
española, tan grata á los oídos españoles, tan 
varia, y de suyo tan dulce y tan poco fatigo­
sa, hace del romance castellano el instrumento 
más á propósito  ̂ para todo género de asuntos. 
Y  su rapidez misma, ¿no está indicando que 
es el verso octosílabo el más adecuado para 
expresar los grandes pensamientos filosóficos, 
las sentencias proiundas, y  la sencillez y  v i­
veza de los efectos?

 ̂ Engolfados en esta materia, fuerza es que 
citemos algunos ejemplos en apoyo de cuanto 
llevamos dicho, y para demostrar más palpa­
blemente cuán sin razón se ha pronunciado la 
sentencia contra el romance. Mas no iremos 
á buscar lo más exquisito y  primoroso que en 
ellos se encuentra, sino que echaremos mano 
de lo primero que ocurra á nuestra memoria. 
Copiaremos, pues, algo de aquel romanee 
anónimo de las exequias del maestre D. A l­
varo de Luna, Dice así:
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«Iba declinando el día,
Su curso y  ligeras horas,
Y  el padre que al mundo alumbra 
Para Occidente se torna.
A  los reflejos divinos 
De aquella luz milagrosa,
Pálidos, descoloridos,
Cubiertos de negras sombras. 
Amenazaba la noche,
Mustia, temerosa y  sorda;
No de luceros vestida 
De que se pule y  se adorna.
L a luna en el primer cielo 
Con las nubes se arreboza,
Y  en los escondidos valles 
Aljófar y  perlas llora.
De las aldeas vecinas 
Dejan desiertas y  solas.
Unos las casas baldías,
Otros las pajizas chozas.
Sonaba en Valíadolid 
El eco de voces roncas,
Y  responden los quejidos 
De las apartadas rocas.
Hace señal San Benito,
Y  su rico templo adornan 
Con los funestos tapices 
De bayeta lastimosa.
Murmuraban por las calles 
De unas orejas en otras,
La no pensada caída
De aquella Luna hermosa. 
Juntáronse los ilustres,
Y  las iglesias entonan
El entierro de aquel cuerpo,
Que del cuello sangre brota.
En los hombros le reciben 
Cuatro con sus cruces rojas,
Que le sirvieron en vida
Y  en la muerte le dan honra. 
Pusieron el cuerpo helado 
Debajo una dura losa,
Y  con el peso insufrible 
Dio temblor la tierra toda. 
Alrededor de la tumba .

XXI
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Arden lumbres, todos lloran 
De la miseria infelice 
La tragedia lastimosa.
Sollozan sus tiernos hijos, '
Lamenta su triste esposa,
Y  de su vertida sangre
Pide al cielo la deshonra, etc., etc.»

Acaso para Jos que opinan que la poesía 
consiste en huecos sonidos y  en pomposas 
cláusulas, no tendrán mérito estos versos. Pero 
á nosotros nos hacen mucho efecto, y  nos pa­
rece que están llenos de sublime sencillez, que 
son altamente poéticos, y  que este bellísimo 
trozo de poesía histórica no tendría ni más 
vida, ni más nobleza, ni más dignidad escrito 
en octavas ó en tercetos.

Por no alargarnos demasiado no copiare­
mos algunos trozos de los romances de Ber­
nardo del Carpió, llenos de robustez y  de sen­
sibilidad j ó de los de Arias Gonzalo, en que 
tan bien pintadas están la lealtad y  entereza 
de aquel insigne castellano, de aquel desven­
turado padre; ó de los que refieren las bodas 
de D.  ̂ Lambra con el señor de Villarén y  de 
Barbadillo, tan llenos de interés y  de vida; 
pues todos ellos , á pesar de la rudeza de estilo 
y  de l̂a estrechez del lenguaje, están rebosando 
poesía castiza y  original.

E l alcaide de Molina excita así á sus solda­
dos á la pelea en un romance anónimo:

«Dejad la seda y  brocado,
Vestid la malla y  el ante,
Embrazad la adarga al pecho,
Tomad la.nza y  corvo alfanje.
Haced rostro á la fortuna.
Tal ocasión no se escape,
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Mostrad el pecho robusto 
Al furor del duro Marte.»

¿Son menos varoniles estos belicosos acentos 
por sonar en versos asonantados de ocho sí­
labas?

Léanse las maldiciones de las troyanas á 
Helena; la pintura del rey D, Rodrigo hu­
yendo del desastre de Guadalete, y  la lucha 
de D, Pedro el Cruel y D, Enrique, en la 
que

«Riñeron los dos hermanos,
Y  de tal suerte riñeron,
Que fuera Caín el vivo 
A no haberlo sido el muerto.»

Recuérdense los lamentos del alcaide de 
Alhama cuando pierde esta fortaleza, y  exa­
mínese, en fin, el razonamiento de Ruy Díaz 
del Vivar al Conde Lozano, desafiándolo para 
vengar á su ultrajado padre, y  se verá hasta 
dónde se remonta el romance octosílabo cas­
tellano en la narración y  en la expresión de 
los elevados y  heroicos sentimientos.

¿Será necesario á un español que escribe 
para españoles, citar los trozos de las Moceda­
des del Cid  de Guillén de Castro, del Hefa- 
clio de Calderón, y aun de la Verdad sospe­
chosa de Alarcón, escritos en verso octosílabo 
asonantado, y  tan hermosa y  maestramente 
traducidos en versos franceses por el gran Cor- 
neille, el padre del Teatro francés? Pues com­
párense los versos castellanos con la traduc­
ción , y  se verá que no son en nada inferiores, 
aunque de romance, á los pomposos alejandri­
nos en que se tradujeron, y  que en éstos no
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ha ganado nada la expresión de los pensa­
mientos de nuestros autores.

Si tanta energía y  sencillez ofrece el ro­
mance para los asuntos históricos, ¡cuánto se 
presta á la descripción poética y á los afectos 
blandos! No copiamos, porque es muy cono­
cido , el bellísimo romance, ya mencionado, 
de Góngora á Angéhca y  Medoro  ̂ tan rico de 
poesía, tan armonioso, tan bien escrito. Léase 
ésta preciosa composición, y  las descripciones 
de las fieetas de toros y canas en otros roman­
ces moriscos, y  el tierno y apasionado de Me- 
léndez á Rosana en los fuegos ̂  y  . se hallará en 
ellos la verdadera elocución poética, y se verá 
que en nada ceden á las mejores composicio­
nes que á los mismos asuntos han hecho gran­
des poetas en versos endecasílabos.

La poesía descriptiva que cabe en el metro 
que defendemos, puede verse en los versos si­
guientes:

«Entraron los sarracinos 
En caballos alazanes,
De naranjado y  de verde 
Marietas y  capellares.
En las adargas tenían 
Por empresas sus alfanjes,
Hecbos arcos de Cupido,
Y  por letra: Fuego y  sangrê  etc.»

O en aquéllos:

«Cuando las sagradas aguas 
Del ancho y sagrado Betis,
Con la multitud dé barcos 
Con dificultad parecen j 
Cuando entoldadas las popas 
De juncia y  de ramas verdes,
En el agua escaramuzan
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A  pesar de sus corrieates;
Cuando mil alegres cantos,
Que los sentidos suspenden,
Interrumpen á los vientos
Y  enamoran á los peces j 
Cuando en las torres más altas 
Mil luminarias parecen,
Y  cual veloces cometas 
Atraviesan los cohetes,
Entonces, etc.»

O en éstos;

«Nunca las puertas de Oriente 
Abrió tan hermosa el alba,
Cuando saca de alelíes 
Las bellas sienes orladas.»

O en estos otros de Góngora:

«Mirábalo en los ramblares 
Ora á caballo, ora á pie,
Rendir al fiero animal.
De las otras fieras rey.
Y  con la real cabeza

' Y  con la espantosa piel,
Ornar de su ingrata mora 
La respetada pared.»

Y  en la expresión de los afectos, ya fuertes 
é impetuosos, ya tiernos y melancólicos, ¿qué 
metro aventaja al romance? No es posible ex­
presar mejor la indignación, que lo está en el 
final de aquel romance del desafío del moro 
Tarfe;

«Esto el moro Tarfe escribe 
Con tanta cólera y  rabia,
Oüe donde pone la pluma 
Él delgado papel rasga.»

Nótese el desorden de la armonía en este úl­
timo verso.
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¡Qué interesante y  tierna melancolía reina 
en todo el romance de Góngora del Forzado 
de Dragut^ que empieza:

«Amarrado al duro banco 
De una galera turquesca,
Ambas manos en el remo,
Ambos ojos en la tierra, etc.»¡

La tierna emoción del cautivo, que descubre 
desde el mar los montes y  las torres de su pa­
tria, me recuerda los siguientes cuatro versos 
de Matos al mismo asunto en la comedia titu­
lada E l Genizaro de Hungría:

«Alargando iba los ojos 
Hacia mi querida patria,
Adonde en prisión más dulce 
Dejaba cautiva el alma.»

¿Podía escribirse mejor en endecasílabos el 
terrible diálogo de Focas y  Astolfo en el He- 
radio de Calderón, solicitando el tirano cono­
cer la verdad para acabar con la sangre de su 
enemigo, y  obligándole el leal anciano á que 

por temor de derramar la de su pro­
pio hijo? En romance está escrito este diálo- 
go, y  seguramente al saborearlo en la escena, 
nadie recuerda las jácaras que acaso acaba de 
oir al ciego en la esquina del teatro , por más 
que tengan el mismo sonsonete. Ningún otro 
metro se presta tanto, por su sencillez, como 
el romance á expresar las sentencias morales y 
los grandes pensamientos filosóficos. Eecorde- 
mos aquellos dos versos de Guevara:

«Que con decir que son hombres 
No se disculpan los reyes.»
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Ó éstos de Calderón:

xxvtt

«Honor..... fiero basilisco! 
ue si á ti mismo te miras 
e das la muerte á ti mismo.:

Y  aquellos otros:

«Hipócrita Mongibelo,
Nieve ostentas, fuego escondes; ^
¿Qué harán los pechos humanos,
Si saben mentir los montes?»

Y  los que dicen:

. que nunca tuvo 
Lo no bien hecho otra enmienda 
Del arrojo que lo obró,
Qué el valor que lo sustenta.»

Y  los que pone en boca de D, Juan Malee, 
en la comedia titulada Am ar después de la 
muerte 6 el Tuzani de las Alpujarras ̂  en que, 
refiriendo el noble anciano á sus compatriotas 
los moriscos la ofensa que acaban de hacerle 
en el Ayuntamiento, cuando va á contar que 
le han dado con su propio báculo un golpe 
afrentoso, se detiene y dice:

Esto basta.
Que hay cosas que cuesta más 
El decirlas que el pasarlas.»
\ f  14.V.. 1-i.u-y v w o c v ij vj

Él decirlas que '

Sería necesario un tomo entero para copiar 
todos los ejemplos de esta clase que se nos ocu­
rren. Y  otro páralos que podíamos recordar de 
expresiones nuevas y  pintorescas con que este 
fecundo metro ha enriquecido la poesía caste­
llana. Y  si lo consideramos aplicado á la sátira 
y  á los asuntos jocosos en manos de Góngora
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y  de Quevedo, ¡cuánto.podríamos citar en su 
abono! ¡Qué tesoro inmenso de frases felicisi- 
mas, de giros extraordinarios, de pensamientos 
inesperados, que en cualquier otro metro hu­
bieran acaso perdido algo de su frescura, de su 
malicia y  de su originalidad!

Pero basta ya, porque no hay literato alguno 
versado en la lectura de nuestros poetas líricos 
y  dramáticos á quien no sean familiares los 
hermosos trozos de poesía, de todos • los géne­
ros y tonos, escritos en verso octosílabo aso- 
nantado, y tan apreciables, por lo menos, como 
cuantos se puedan citar en cualquiera otra es­
pecie de versificación.

E l romance, que es el metro castizo de nues­
tra lengua, en el que se cantaron las hazañas 
de nuestros mayores, el que cultivaron y  en­
galanaron nuestros mejores poetas, el que tan 
bien suena en el diálogo escénico, el que tan 
dócil se amolda á todos los asuntos, á to­
dos los estilos, tan fácil, tan sonoro, asien­
to del asonante, primor exclusivo de nues­
tra hermosa lengua (debido á su variedad 
infinita de terminaciones, y  al sonido puro, 
fijo, invariable de sus cinco vocales) , no debe 
ser despreciado ni olvidado por metros y  com­
binaciones rítmicas, que hemos tomado, cier­
tamente con muchas ventajas, de otro idioma. 
Y  aunque con ellos y  con ellas se ha enrique­
cido el nuestro, y  se han escrito muchas obras 
admirables en todo género, no renunciemos al 
abundante y rico tesoro de elocución poética 
castellana que en los romances octosilábicos 
poseemos, ni desechemos uno de nuestros me­
jores títulos á la gloria poética.
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E l romance, pues, tan á propósito, como de­
jamos repetido, para la narración y descripción, 
para expresar los pensamientos filosóficos y  
para el diálogo, debe, sobre todo, campear en 
la poesía histórica, en la relación de los sû  
cesos memorables: así empezó en los siglos ru­
dos de su nacimiento. Volverlo á su primer 
objeto y á su primitivo vigor y  enérgica sen­
cillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, 
del gusto y  de la filosofía, y  aprovechándose de 
todos los atavíos con que nuestros buenos in­
genios lo han engalanado, sería ocupación 
digna de los aventajados poetas, que nunca es­
casean en nuestro privilegiado suelo. Con dé­
biles fuerzas he intentado yo tan difícil é im­
portante empresa, escribiendo esta colección de 
R o m a k c e s  h i s t ó r i c o s , que presento al público. 
Mis lectores ilustrados decidirán si he logrado 
mi intento. Si no he sido tan dichoso, al me­
nos habré conseguido llamar la atención sobre 
el romance castellano y  sobre la poesía histó­
rica á la estudiosa juventud, que con tanto 
aprovechamiento cultiva hoy entre nosotros la 
amena literatura, dando diariamente, en com­
posiciones de m_ucho mérito, claras pruebas de 
fecundo ingenio y de brillante imaginación.
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UNA ANTIGUALLA DE SEVILLA.

A l Excmo. Sr. D , Manuel Cepero.

EOM AN CE PRIM ERO.

EL CANDIL.

Más ha de quinientos años, 
En una torcida calle.
Que de Sevilla en el centro, 
Da paso á otras principales;

Cerca de la inedia noche, 
Cuando la ciudad más grande 
Es de un grande cementerio 
En silencio y paz imagen;

De dos desnudas espadas 
Que trababan un combate, 
Turbó el repentino encuentro 
Las tinieblas impalpables.

E l crujir de los aceros 
Sonó por breves instantes, 
Lanzando azules centellas, 
Meteoro de desastres, 

cxv



OBRAS DEL DUQUE DE ElVAS.

Y  al.gemido: ¡Dios me valga! 
¡Muerto soy! Y  al golpe grave 
De uii cuerpo gue a tierra viuo^ 
E l silencio y  paz renacen.

A l punto una ventanilla 
De un pobre casuco abren;
Y  de tendones y huesos,
Sin jugo, como sin carne,

Una mano y  brazo asoman, 
Que sostienen por el aire 
Un candil, cuyos destellos 
Dan luz súbita á la calle.

En pos un rostro aparece 
De gomia ó bruja espantable, 
Á  que otra marchita mano 
Ó cubre ó da sombra en parte.

Ser dijérase la muerte 
Que salía á apoderarse 
De aquella víctima humana 
Que acababan de inmolarle;

Ó de la eterna justicia,
De cuyas miradas nadie 
Consigue ocultar un crimen, 
E l testigo formidable.

Pues á la llama mezquina, 
Con el ambiente ondeante,
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Que dando luz roja al muro 
Dibujaba desiguales 

Los tejados y  azoteas 
Sobre el obscuro celaje,
Dando fantásticas formas 
Á  esquinas y  bocacalles,

Se vio en medio del arroyo, 
Cubierto de lodo y  sangre,
E l negro bulto tendido 
De un traspasado cadáver.

Y  de pie á su frente un hombre, 
Vestido negro ropaje,
Con una espada en la mano,
Roja hasta los gavilanes.

El cual en el mismo punto, 
Sorprendido de encontrarse 
Bañado de luz, esconde 
La faz en su embozo, y  parte: 

Aunque no como el culpado 
Que se fuga por salvarse,
Sino como el que inocente 
Mueve tranquilo el pie y grave.

A l andar, sus choquezuelas 
Formaban ruido notable. 
Como el que forman los dados 
A l confundirse y  mezclarse.
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Rumor de poca importancia 
En la escena lamentable,
Mas de tan mágico efecto,
Y  de un influjo tan grande 

En la vieja, que asomaba
E l rostro y  luz á la calle ,
Que, cual si oyera el silbido 
De venenosa ceraste,

Ó crujir las negras alas 
Del precipitado Arcángel,
Grita en espantoso aullido,
¡V irgen de los reyeŝ  valme!

Suelta el candil, que en las piedras 
Se apaga y  aceite esparce,
Y  cerrando la ventana
De un golpe, que la deshace,

Bajo su mísero lecho 
Corre á tientas á ocultarse,
Tan acongojada y  yerta,
Que apenas sus pulsos laten.

Por sorda y  ciega haber sido 
Aquellos breves instantes,
La mitad diera gustosa 
De sus días miserables:

Y  hubiera dado los días 
De amor y  dulces afanes 
De su juventud, y dado 
Las caricias de sus padres,

Los encantos de la cuna,
Y...,, en fin, hasta lo que nadie
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Enajena, la esperanza,
Bien solo de los m ort¿es;

Pues lo que ha visto la abruma,
Y  la aterra lo que sabe,
Que hay vistas que son peligros ,
Y  aciertos que muerte valen.

ROM AN CE SEGUNDO.

E L  J U E Z .

Las cuatro esferas doradas, 
Que ensartadas en un perno, 
'Obra colosal de moros 
Con resaltos y  letreros.

De la torre de Sevilla 
Eran remate soberbio,

-Do el gallardo Giraldillo 
Hoy marca el mudable viento, 

(Esferas, que pocos años 
Después derrumbó en el suelo 
U n terremoto) brillaban 
Del sol matutino al fuego, 

Cuando en una sala estrecha 
Del antiguo alcázar regio,
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Que entonces reedificaban 
Tal cual íioy mismo lo vemoSy 

En un sillón de respaldo 
Sentado está el rey Don Pedro,
Joven de gallardo talle,
Mas de semblante severo.

Á  reverente distancia,
Una rodilla en el suelo,
Vestido de negra toga,
Blanca barba, albo cabello,

Y  con la vara de alcalde 
Rendida al poder supremo,
Martín Fernández Cerón 
Era emblema del respeto.

Y  estas palabras de entrambos 
Recogió el dorado techo,
Y  la tradición guardólas
Para que hoy suenen de nuevo:

«i?,— ¿Conque en medio de Sevilla 
Amaneció un hombre muerto,
Y  no venís á decirme
Que está ya el matador preso?

^A.— Señor, desde antes del alba, 
En que el cadáver sangriento 
Recogí, varias pesquisas 
Inútilmente se han hecho,

— Más pronta justicia , Alcalde, 
Ha de haber donde yo reino,
Y  á sus vigilantes ojos 
Nada ha de estar encubierto.
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»A .— Tal vez, señor, los judíos, 
Tal vez los moros, sospecho.,... 
i 2.— ¿Y os vais tras de las sospechas 
Cuando hay un testigo, y  bueno?

»¿No me habéis, alcalde, dicho, 
Qne un candil se halló en el suelo 
Cerca del cadáver?..,,. Basta,
Que el candil os diga el reo.

»A .— Un candil no tiene lengua, 
i?.— Pero tiénela su dueño,
Y  á moverla se le obliga 
Con las cuerdas del tormento.

»Y  vive Dios que esta noche 
Ha de estar en aquél puesto,
O vuestra cabeza, Alcalde,
O la cabeza del reo.»

El Rey, temblando de ira, 
Del sillón se alzó de presto,
Y  el juez alzóse de tierra 
Temblando también de miedo,

Y  haciendo una reverencia,
Y  otra después, y  otra luego, 
Salióse á ahorcar á SeviUa, 
Para salvarse, resuelto.

Síguele el Rey con los ojos, 
Que estuvieran en su puesto
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De un basilisco en la frente, 
Según eran de siniestros;

Y  de satánica risa,
Dando la expresión al gesto. 
Salió detrás del Alcalde
A  pasos largos y lentos.

Por el corredor estuvo 
En las alcándaras viendo 
Azores y  gerifaltes, 
y  dándoles agua y cebo.

Y  con uno sobre el puño 
Salió á dirigir él mesmo 
Las obras de aquel palacio,
En que muestra gran empeño.

Y  vió poner las portadas 
De cincelados maderos,
Y  él mismo dictó las letras 
Que aun hoy notamos en ellos.

Después habló largo rato,
Á  solas y  con secreto,
A  un su privado, Juan Diente, 
Diestrísimo ballestero.

Señalándole un retrato, 
Busto de piedra mal hecho, 
Que con corta semejanza 
Labró un peregrino griego.
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Fué á Triana, vio las naves
Y  marítimos aprestos ;
De Santa Ana entró en la iglesia
Y  oró brevísimo tiempo;

Comió en la Torre del Oro,
Á  las tablas jugó luego
Con Martín Gil de Alburquefque;
A  caballo dió un paseo,

Y  cuando el sol descendía, 
Dejando esmaltado el cielo 
De rosa, morado y  oro,
Con nubes de grana y fuego,

Tornó al alcázar, vistióse 
Sayo pardo, manto negro,
Tomó un birrete sin plumas
Y  un estoque de Toledo;

Y  bajando á los jardines 
Por un postigo secreto,
Do Juan Diente le esperaba 
Entre murtas encubierto,

Salió solo, y esto dijo 
Con recato al ballestero:
«Antes de la media noche 
Todo esté cual dicho tengo.»* 

Cerró el postigo por fuera,
Y  en el laberinto ciego 
De las calles de Sevilla 
Desapareció entre el pueblo.
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RO M AN CE TERCER O .

LA  CABEZA.

A l tiempo que en el ocaso 
Su eterna llama sepulta 
El sol, y tierras y  cielos 
Con negras sombras se enlutan,

De la cárcel de Sevilla,
En una bóveda obscura,
Que una lámpara de cobre 
Más bien asombra que alumbra.

Pasaba una extraña escena, 
De aquellas que nos angustian 
Si en horrenda pesadilla 
El sueño nos la dibuja.

Pues no semejaba cosa 
De este mundo, aunque se usan 
En él cosas harto horrendas, ' 
De que he presenciado muchas;.

Sino cosa del infierno, 
Funesta y  maligna junta 
De espectros y  de vampiros, 
Festín horrible de furias.

En un sillón, sobre gradas.
Se ve en negras vestiduras
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A l buen alcalde Cerón,
Ceño grave, faz adusta.

A  su lado en un bufete,
Que más parece una tumba, 
Prepara un viejo Notario 
Sus pergaminos y  plumas.

Y  de aquella estancia en medio, 
De tablas con sangre sucias,
Se ve un lecho, y  sus cortinas 
Son cuerdas, garfios, garruchas.

En torno de él dos verdugos 
De imbécil facha y  robusta.
De un saco de cuero aprestan 
Hierros de infaustas figuras.

Sepulcral silencio reina,
Pues solamente se escucha 
E l chispeo de la llama 
En la lám.para que ahúma

La bóveda, y  de los hierros 
Que los verdugos rebuscan,
E l metálico sonido
Con que se apartan y  juntan.

13

Pronto del severo alcalde 
La voz sepulcral retumba 
Diciendo; «Venga el testigo 
Que ha de sufrir la tortura.»
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Se abrió al instante una puerta, 
Por la que sale confusa 
Algazara, ayes profundos
Y  gemidos que espeluznan.

Y  luego entre los sayones, 
Esbirros y vil gentuza,
De ademanes descompuestos
Y  de feroz catadura,

Una vieja miserable,
De ropa y  carne desnuda,
Como un cuerpo que las hienas 
Sacan de la sepultura;

Pues sólo se ve que vive 
Porque flacamente lucha 
Con desmayados esfuerzos,
Porque gime y  porque suda, 

Arrástranla los sayones;
La confortan y  la ayudan 
Dos religiosos franciscos,
Caladas sendas capuchas;

Y  la algazara y  estruendo,
Con que satánica turba 
Lleva un precito á las llamas,
Por la bóveda retumba.

Un negro bulto en silencio 
También entra en la confusa
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Escena, j  sin ser notado 
Tras de un pilaron se oculta,

«Ven (grita un tosco verdugo 
Con una risada aguda),
Ven ácasarte conmigo,
Hecha está la cama, bruja.»

Otro, asiéndole los brazos 
Con una mano más dura 
Que unas tenazas, le dice:
«No volarás hoy á obscuras.»

Y  otro, atándole las piernas;
«¿Y el bote con que te untas?
Sobre la escoba á caballo 
No has de hacer más de las tuyas,» 

Estos chistes semejaban 
Los aullidos con que aguzan 
La hambre los lobos, al grito 
De los cuervos que barruntan 

Los ya corrompidos restos 
De una víctima insepulta;
La mofa con que los cafres 
A  su prisionero insultan,

iS

Tienden en el triste lecho, 
Ya casi, casi difunta 
A  la infelice; la enlazan 
Con ásperas ligaduras,
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Y  de hierro un aparato 
A  su diestra mano ajustan,
Que al impulso más pequeño 
Martirio espantoso anuncia.

Dice un sayón al Alcalde:
«Ya está enjaula la lechuza,
Y  si aún á cantar se niega.
Yo haré que cante ó que cruja.»

Silencio el Alcalde impone; 
Quédase todo en profunda 
Quietud, y  sólo gemidos 
Casi apagados se escuchan.

«Mujer, prorrumpe Cerón, 
Mujer, si vivir procuras, 
Declárame cuanto viste,
Y  te dará Dios ayuda.»

«Nada v i , nada, responde
La infeliz: por Santa Justa 
Juro que estaba durmiendo;
N i vi ni oí cosa alguna.»

Replicó el juez: «¡Desdichada, 
Piensa, piensa lo que juras.»
Y  tomando de las manos 
Del Notario que le ayuda

Un candil: «Mira, prosigue, 
Esta prenda que te acusa.
Di quién la tiró á la calle.
Pues confesaste ser tuya.»

La mísera se estremece, 
Trémula toda y  convulsa,
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Y  respondió desmayada:
«El demonio fué, sin duda.»

Y  tras de una breve pausa:
«Soy ciega, soy sorda y  muda» 
Matadme, pues; lo repito:
Ni vi ni oí cosa alguna.»

E l j  nez entonces, de mármol,
Con la vara al lecho apunta;
Ase una cuerda el verdugo;
Rechina allá una garrucha;

La mano de la infelice 
Se disloca y  descoyunta,
Y  al chasquido de los huesos 
Un alarido se junta.

«— ¡Piedad, que voy á decirlo!»
Grita con voz moribunda 
La víctima, y  al momento 
Suspéndese la tortura.

«-—Declara», el Juez dice; y  ella, 
Cobrando un vigor que asusta, 
Prorrumpe: «El Rey fué...» Y  su lengua 
En la garganta se anuda.

Juez, escribano, verdugos,
Todos con la faz difunta,
Oyen tal nombre temblando,
Y  queda la estancia muda.
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En esto el desconocido,
Que tras el pilar se oculta, 
Hacia el potro del tormento 
E l firme paso apresura, 

Haciendo sus choquezuelas,, 
Canillas y  coyunturas,
El ruido que los dados 
Cuando se chocan y  juntan.

Rumor que al punto conoce- 
La infeliz, y  se espeluzna,
Y  repite: «El Rey; sus huesos-- 
Así sonaron, no hay duda.»

A l punto se desemboza "'
Y  la faz descubre adusta,
Y  los ojos como brasas 
Aquel personaje, á cuya

Presencia hincan la rodilla 
Cuantos la bóveda ocupan, 
Pues al rey Don Pedro todos 
Conocen, y  se atribulan.

Este saca de su seno 
Una bolsa, do relumbran 
Cien monedas de oro, y dice: 
«Toma y socórrete, bruja.

»Has dicho verdad, y sabe 
Que el que á la justicia oculta. 
La verdad, es reo de muerte 
y  cómplice de la culpa.

»Pero, pues tú la dijiste,
Vé en paz: el cielo te escuda.
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Yo soy, sí, quien mató al hombre, 
Mas Dios sólo á mí me juzga.

»Pero porque satisfecha 
Quede la justicia augusta,
Ya la cabeza del reo
A llí escarmientos pronuncia.t>

Y  era así; ya colocada 
Estaba la imagen suya 
En la esquina do la muerte 
Dio á un hombre su espada aguda.

D e l  C a n d i l e j o  la calle 
Desde entonces se intitula,
Y  el busto del rey Don Pedro 
Aun allí está y  nos asusta.

19
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EL ALCÁZAR DE SEVILLA,

ROM ANCE PRIM ERO.

M a g n í f i c o  es el Alcázar 
Con que se ilustra Sevilla, 
Deliciosos sus jardines,
Su excelsa portada rica.

De maderos entallados 
En mil labores prolijas,
Se levanta el frontispicio 
De resaltadas cornisas;

Y  hay en ellas un letrero 
Donde, con letras antiguas, 
Don Pedro hizo estos palacios 
Esculpido se divisa.

Mal dicen en sus salones 
Las modernas fruslerías;
Mal en sus soberbios patios 
Cíente sin barba y ropilla.
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¡Cuántas apacibles tardes,
En la grata compañía 
De chistosos sevillanos 
Y  de sevillanas lindas,

Recorrí aquellos veijeles,
En cuya entrada se miran 
Gigantes de arrayán hechos 
Con actitudes distintas!

Las adelfas y  naranjos 
Forman calles extendidas, 
y  un obscuro laberinto 
Que á los hurtos de am.or brinda.

Hay en tierra surtidores 
Escondidos; se improvisan, 
Saltando entre los mosaicos 
De pintadas piedrecillas,

Y á los forasteros mojan,
Con algazara y  con risa 
De los que ya escarmentados 
E l chasco pesado evitan.

En las tardes del estío, 
Cuando al ocaso declina 
E l sol entre leves nubes, 
Que de oro y  grana matiza;

Aquel trasparente cielo 
Con ráfagas purpurinas,
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Cortado por un celaje 
Que el céfiro manso riza;

Aquella atmósfera ardiente 
En que fuego se respira, 
jQué languidez dan al cuerpo! 
iQué temple al alma divina!

De los baños, tan famosos 
Por quien los gozó, la vista, 
La del soberbio edificio,
Obra gótica y  morisca,

Tétrico en partes, en partes 
Alegre, y  en el que indican 
Los dominios diferentes.
Ya reparos, ya ruinas;

Con recuerdos y memorias 
De las edades antiguas 
Y  de los modernos años, 
Embargan la fentasía.

E l azahar y  los jazmines, 
Que si los ojos hechizan, 
Embalsaman el ambiente 
Con los aromas que espiran;

De las fuentes el murmurio, 
La lejana gritería 
Que de la ciudad, del río,
De la alameda contigua 

De Triana y  de la puente 
Confusa llega y  perdida.
Con el són de las campanas 
Que en la alta Giralda vibran;
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Forman un todo encantado, 
Que nunca jamás se olvida,
Y  que, al recordarlo, siempre 
Mi alma y  corazón palpitan.

Muchas deliciosas noches, 
Cuando aún ardiente latía 
Mi ya helado pecho, alegres, 
De concurrencia escogida 

V i aquellos salones llenosi 
Y  á la juventud, cuadrillas 
O contradanzas bailando 
A l son de orquestas festivas.

En las doradas techumbres 
Los pasos, la charla y  risas 
De las parejas gallardas,
Por amor tal vez unidas.

Con el son de los violines 
Confundidos se extendían, 
Acordes ecos hallando 
Por las esmaltadas cimbrias.

Mas ¡ay! aquellos pensiles 
No he pisado un solo día,
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Sin ver (jsueños de mi mente!)
La sombra de la Padilla,

Lanzando un hondo gemido^
Cruzar leve ante mi vista,
Como un vapor, como un humo,
Que entre los árboles gira;

Ni entré en aquellos salones,
Sin figurárseme erguida,
Del fundador la fe.ntasma 
En helada sangre tinta:

Ni en el vestíbulo obscuro,
E l que tiene en la cornisa 
De los reyes los retratos,
E l que en columnas estriba,

A l que adornan azulejos 
Abajo, y  esmalte arriba,
E l que muestra en cada muro 
Un rico balcón, y encima 

E l hondo artesón dorado,
Que lo corona y  atrista;
Sin ver en tierra un cadáver.
Aún en las losas se mira 

Una tenaz mancha obscura...,.
¡Ni las edades la limpian!.....
¡Sangre!! ¡Sangre!!,.... ¡Oh cielos, cuántos 
Sin saber lo que es la pisan!
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RO M AN CE SEGU N D O .

Qninientos años más joven 
Era el magnífico alcázar, 
Aún lustrosas sus paredes, 
Su alto almenaje sin feltas, 

Y  lucientes los esmaltes 
De las techumbres doradas, 
Mansión del Rey de Castilla 
Orgulloso se ostentaba;

Cuando del Mayo florido 
Una apacible mañana,
En aquel salón que tiene 
Los balcones á la plaza,

Dos ilustres personajes 
En grande silencio estaban; 
Un caballero era el uno,
E l otro una hermosa dama.

Rica berberisca alfombra, 
Del Rey moro de Granada 
Dón ó tributo, cubría 
Las losas de aquella cuadra.
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Un cortinaje de seda 
Con listas y  flores varias 
Matizado en el Oriente,
Que galeras venecianas

(Tal vez de su Dux regalo) 
Trajeron á nuestra España, 
Del abierto balconaje 
E l radiante sol templaba.

En el testero de enfrente 
De maderas cinceladas 
Un rico oratorio había 
Con embutidos de nácar,

Y  en él la imagen devota 
De la Virgen soberana, 
Escultura harto mezquina, 
Mas no de atractivos falta,

De la cual era el adorno 
Una corona de plata 
Reverberando en su cerco 
Amatistas y esmeraldas.

Un manuscrito precioso 
Con las oraciones santas, 
Ornatos de miniatura,
Y  de oro y  marfil las tapas,

Colocado se veía 
Sobre un atril, que formaban 
De un ángel mal esculpido, 
Aunque con primor, las alas;

Y  de brocado de oro 
En el suelo una almohada,
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Mostrando, por medio hundida, 
De dos rodillas la marca.

En los muros blanqueados 
Con cal de Morón, de caza 
Pendían varios trofeos, 
Banderas y limpias armas;

Y  en una mesa ó bufete, 
Puesta en medio de la estancia, 
Con un tapete cubierta,
Cuyos picos arrastraban,

Un templado laúd haíjía,
Un rico juego de tablas,
Búcaros llenos de flores,
Y  un cofre de filigrana.

De un balcón sentóse cerca, 
Muy pensativa la dama.
En un gran sillón dorado, 
Cuyo respaldó formaba 

Un dosel ó guardapolvo 
En una curva gallarda,
De castillos, de leones 
Y  de corona adornada.

Un vistoso brial de seda 
Verde, y  con labores várias 
De sirgo y perlas, y  en torno 
De oro recamos y franjas,
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Era su traje; una toca 
Muy más que la nieve blanca,
Y  un claro cendal cubrían 
Sus trenzas negras y largas.

Celestial era su rostro
Y  divina su garganta;
Pero del color de cera,
Que miedo y  penas retrata:

Pos soles eran sus ojos 
Bajo las luengas pestañas, 
Donde dos perlas preciosas, 
Prontas á correr, brillaban.

Era una fresca azucena,
Á  quien cruda muerte amaga. 
Porque un corroedor gusano 
Ya su hondo cáliz desgarra.

Ora un blanco pañizüélo, 
Con puntas bordado y  randas, 
Revolvía con las manos 
Convulsas y  deslustradas,

Ora absorta y  distraída, 
Agitaba en torno el aura 
Con un precioso abanico 
De ricas plumas de Arabia.

29

Delgado era el caballero, 
De estatura no muy alta,
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Vivaces ojos, la boca 
Inquieta, roja la barba,

Pálido y  enjuto el rostro, 
Nariz corva y  añlada,
Noble su porte, y  siniestras 
y  terribles sus miradas.

Envuelto en un rojo manto, 
De oro bordado y  con chapas,
Y  una gorra en la cabeza 
Puesta de lado con gracia,

De largo á largo medía 
Con pasos lentos la estancia,
Y  pasiones diferentes
Su mudo rostro mostraba.

Á  veces se enrojecía, 
Arrojando fieras llamas 
Por los encendidos ojos, 
Hechos del infierno brasas;

Luego extendían los labios 
Sonrisa feroz y  arnarga;
Ó en las doradas techumbres 
Fijaba atroces miradas;

Bien apresurando el curso 
De pie á cabeza temblaba; 
Bien repuesto proseguía 
Su paso noble con calma.

Así he visto al tigre fiero, 
Y a tranquilo, ya con rabia, 
Revolverse á todos lados 
Dentro de la estrecha jaula.
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Marchando sobre la alfombra, 
No se oían sus pisadas;
Pero sordas le crujían,
Siempre que se meneaba, 

Canillas y  choquezuelas.
Diz que el cielo (¡cosa rara!)
De igual rumor ha dotado,
A llá en tierras muy lejanas, 

Para que la evite el hombre, 
Á  una serpiente que llaman 
De cascabel, y que al punto 
Que se acerca pica y mata.

Doña María Padilla 
Era la llorosa dama,
Y  el callado caballero 
E l rey Don Pedro de España.

3*

RO M AN CE TERCER O .

Cual de solitaria torre 
En torno están revolando 
Fieras aves de rapiña, 
Cuando el sol baja al ocaso;
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As.í en torno de Don Pedro 
Vuelan pensamientos varios, 
Cuyas sombras ofuscaban 
De su semblante los rasgos.

Ya ocupa su airada mente 
E l poder de sus hermanos,
Á  los que mató la madre,
Y  á quienes llama bastardos;

Ya de los grandes inquietos 
La insolencia y  desacato,
Ó la mengua del tesoro 
Sin medios de repararlo;

Ya la linda doña Aldonza,
A  quien tiene á buen recaudo; 
O las sangrientas fantasmas 
De inocentes que ha matado;

Ya una proyectada empresa 
Rompiendo la fe de un pacto, 
Contra el moro granadino;
O una traición ó un engaño.

Mas, como las mismas aves 
Se van escondiendo al cabo, 
Entre las almenas rotas 
Del castillo solitario,

Y  sólo constante queda.
En torno de él volteando,
La más voraz, la más fuerte, 
La que no admite descanso,

Así aquel tropel confuso 
De pensamientos extraños.
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En que se encontró Don Pedro 
Envuelto pequeño rato,

En su pecho y  su cabeza 
Fueron nidos encontrando,
Y  quedó despierta y  viva, 
Dándole gran sobresalto,

La imagen de Don Fadrique, 
El mejor de sus hermanos, 
Norma de los caballeros
Y  Maestre de Santiago.
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Del rey de Aragón acaba 
Don Fadrique el esforzado 
De conquistar á Jumilla,
Con noble denuedo y  brazo;

Deja en lugar de las barras 
Los castillos tremolando,
Y  viene á entregar las llaves 
A  su Eey, señor y  hermano.

Sabe el Rey que no es rebelde, 
Que es su amigo y  partidario,
Y más que á Tello y á Enrique 
Lo está embravecido odiando,

Don Fadrique fué el que tuvo 
De venir á Francia encargo 
Por la reina doña Blanca;
Mas tardó en llevarla un año.
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Con ella en Narbona estuvo.,.,^
Y  un rumor corrió entretanto 
De aquellos que son ponzoña,
Ora ciertos, ora falsos.

Doña Blanca está en Medina,
Y  en una torre pagando 
Las tardanzas del viaje,
Las hablillas de palacio;

Y  el cuello de Don Fadrique 
Está en los hombros intacto,
Porque tiene gran valía,
Poder mucho y nombre claro.

Mas ¡ay de él!.... Es de las damas
El ídolo por su trato,
Por su gallarda presencia
Y  por su esfuerzo bizarro,'

Y  si no da sombra al trono. 
Porque es fiel, da, ¡mal pecado!
A l corazón duros celos;
Y  esto es peor, si aquello es malo. 

Doña María Padilla,
Cuyo entendimiento claro 
Del regio amante penetra 
Los más ocultos arcanos,

Y  en quien la bondad del alma 
Sobrepuja á los encantos
De su peregrino rostro
Y de su cuerpo gallardo.

Vive víctima infelice
De continuo sobresalto,
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Porque al Rey ama, y le mira 
Á  mal fin tender el paso.

Conoce que sobre sangre, 
Persecuciones y  llantos 
No está nunca firme un trono,
Nunca seguro un palacio,

Y  tiene dos tiernas niñas 
Que con otro padre acaso,
Aunque ilegítimo fruto,
Pudieran todo esperarlo.

Ve en el insigne Fadrique 
Un apoyo, un partidario,- 
Sabe que llega á Sevilla,
Y  á voces le está indicando 

De su fiero amante el rostro,
Que viene en momento aciago,*
Y  por aquietar sospechas,
Ó darles punto más alto,

A l fin, rompiendo el silencio, 
Aunque con trémulos labios,
Osó hablar, y  estas palabras 
Entre los dos se mezclaron:

«— ¿Conque hoy llegará triunfante 
Don Fadrique, vuestro hermano?
— Y  por cierto que ya tarda 
En llegar aquí el bastardo.

»— ¡Bienos sirve!...,.— Sí; en Jumilla 
Como un héroe se ha portado:
— De su lealtad os da prueba;
Es muy valiente.— Lo es harto.

cxv
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»— Ŷa estaréis, señor, seguro 
De su pecho noble y  franco.
— Aun más lo estaré mañana.» 
Enmudecieron entrambos.

RO M AN CE C U A R TO .

Grande rumor se alza y  cunde 
De armas, caballos y  pueblo 
De Sevilla por las calles,
A l Maestre recibiendo.

Suenan los vivas, unidos 
Con los retumbantes ecos,
Que en la altísima Giralda 
Esparce el bronce hasta el cielo.

Vase acercando la turba,
Pero se la escucha m.enos ;
Ya á la plaza de palacio 
Llega, y  párase en silencio j 

Que la vista del Alcázar 
Gozaba del privilegio 
De apagar todo entusiasmo,
De convertir todo en miedo.
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Quedó, pues, mudo el gentío, 
Falto de acción y  de aliento,
Para pisar la gran plaza 
Con un mágico respeto;

Y  el Maestre de Santiago,
Con algunos caballeros
De su Orden, entra, seguido 
De corto acompañamiento.

Dirígese hacia la puerta,
Como aquel que va derecho 
A  encontrar de un buen hermano 
E l alma y  brazos abiertos;

O como noble caudillo,
Que por sus gloriosos hechos 
De un Rey á recibir llega 
Los elogios y los premios.

Sobre un morcillo lozano 
Que espuma respira y  fuego,
Y  á quien contiene la brida 
Si ensoberbece el arreo,

Muéstrase el noble Fadrique 
Con el blanco manto suelto,
En que el collar y  cruz roja 
Van su dignidad diciendo;

Y  una toca de velludo 
Carmesí lleva, do el viento 
Agita un blanco penacho 
Con borlas de oro sujeto.

37
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Pálido como la muerte 
E l iracundo Don Pedro,
En cuanto entrar en la plaza 
Vió al hermano desde lejos,

Como si de mármol fuera 
Quedó del salón en medio,
Y  en sus furibundos ojos 
Ardió un relámpago horrendo,*

Pero pronto en sí tornando, 
Salióse del aposento,
Cual si del huésped quisiera 
Buscar afable el encuentro.

Así que volver la espalda 
Le vió la Padilla, lleno 
El corazón de amargura
Y  de llanto el rostro bello,

Alzase y  sale turbada
Del balcón al antepecho,
A l gallardo Maestre indica,
Con actitudes y  gesto,

Que llega en mal hora, y mueve 
Por el aire el pañizuelo,
Diciéndole en mudas señas 
Que se ponga en salvo luego.

Nada comprende Fadrique,
Y  por saludos teniendo 
Los avisos, corresponde 
Cual galán y cual discreto.

Y  á la ancha portada llega 
Do guardias y  ballesteros
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Le dejan el paso libre,
Mas no entrada á su cortejo.

Si no conoció las señas 
De la Padilla, Don Pedro 
Las conoció, pues paróse 
Aún indeciso y suspenso 

De la cámara en la puerta 
Un breve instante, y volviendo 
Los ojos, vio que la dama 
Agitaba el blanco lienzo,

¡Oh Dios! ¿Fué estaa cción tan noble, 
De tan puro y  santo intento,
La que llamó á los verdugos,
Y  la que firmó el decreto?

Apenas puso el Maestre,
De dos solos escuderos 
Seguido, el pie, confiado,
E n el vestíbulo regio,

Donde varios hombres de armas, 
Vestidos de doble hierro, 
Paseándose guardaban 
De la escalera el ingreso,

Cuando á uno de los balcones, 
Como aparición de infierno,
E l Rey se asoma gritando:
Matad al Maestre  ̂ macer os*
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Siguió como en la tormenta 
E l súbito rayo al trueno,
Y  seis refornidas mazas 
Sobre Fadrique cayeron.

Llevó la mano al estoque,
Pero en el tabardo envuelto 
Halló el puñOj y fué imposible 
Desenredarlo tan presto.

Cayó en tierra, uñ mar de sangre 
Del roto cráneo vertiendo,
Y  lanzando un alarido
Que llegó, sin duda, al cielo.

Voló al instante la nueva 
De tan horrible suceso;
Apelaron á la fuga 
Los freiles y  caballeros;

Huyó á esconderse en sus casas, 
Temblando de horror, el pueblo,
Y  del Alcázar quedaron 
Los alreedores desiertos.

Diz que el ver sangre embravece 
A l tigre con tanto extremo,
Que prosigue los destrozos,
Aunque ya esté satisfecho 

Su vientre, porque se goza 
En teñir de rojo el suelo.



ROMANCES HISTORICOS. 41

Sin duda al Rey de Castilla 
Le sucedía lo mesmo.

En cuanto vio á Don Fadrique 
Desplomarse en tierra yerto, 
Corrió por palacio todo 
Buscando á sus escuderos,

Que, trémulos y  amarillos,
De aposento en aposento,
Huyen, sin hallar amparo, 
Corren, sin hallar un puerto.

Por dicha logró fugarse 
O esconderse el uno de ellos; 
Sancho Villegas, el otro,

■ No fué tan feliz ó diestro.
Viendo que el Rey le persigue, 

Entróse, de espanto muerto, 
Donde estaba la Padilla 
Desmayada y  en su lecho, 

Asistida por sus damas 
Que están temblando de miedo, 
Y  con sus niñas al lado,
Ángeles en alma y  cuerpo.

Mirando allí el infelice 
Aún perseguirle el espectro,
Que en asilos no repara,
Coge en sus brazos de presto 

Á  Doña Beatriz, que apenas 
Cuenta seis años completos,
Hija por quien el Rey tiene 
E l más cariñoso extremo.
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Pero ¡ay! de nada le sirve.,...
En vano allá en el desierto 
Con la cruz santa se abraza 
El peregrino, si recio

Brama el Sur, si arde el espacio, 
Si olas de arena, creciendo 
Mar espantoso, confunden 
La baja tierra y  el cielo.

Con la niña entre los brazos,
Y  de rodillas, el pecho 
Traspasóle furibunda 
La daga del rey Don Pedro.

Cual si no hubiese en palacio 
Nada ocurrido de nuevo,
Se asentó el Rey á la mesa. 
Como acostum.bra, comiendo.

Jugó en seguida á las tablas, 
Salió después á paseo,
Fué á ver armar las galeras 
Que han de ir á Vizcaya luego;

Y  en cuanto cubrió la noche 
Con su manto el hemisferio 
Entró en la Torre del Oro, 
Donde tiene en un encierro 

A  la linda doña Aldonza,
Á  la cual del monasterio
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De Santa Clara ha sacado,
Y  á la que idolatra ciego.

Fué un rato á hablar en seguida 
Con Leví, su tesorero,
En quien tiene su privanza 
Aunque es un infame hebreo;

Y  muy tarde retiróse 
Sin más acompañamiento 
Que un moro, su favorito,
Hombre bajo, por supuesto.

Entró en el tranquilo Alcázar, 
Llegó al vestíbulo excelso,
Y  en él paróse un instante 
La vista en torno moviendo.

Una lámpara pendiente 
Del artesonado techo 
En derredor derramaba 
Ya sombras, y  ya reflejos.

Entre las tersas columnas 
Dos hombres de armas, dos negros 
Bultos paseaban solos.
Vigilantes y  en silencio;

Y  en tierra aún tendido estaba, 
De un lago de sangre en medio,
El maestre Don Fadrique
En su roto manto envuelto.

Se acercó el Rey, contemplóle 
Con atención un momento,
Y  notando que no estaba 
Del todo su hermano muerto,

4  j
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Pues aún respiraba acaso. 
Palpitante el hondo pecho,
Le dió con el pie un empuje 
Que hizo estremecer el cuerpo;

Desnudó la aguda daga,
A l moro la dió, diciendo: 
Acábalo, y, sosegado,
Subió y  entregóse al sueño.



EL FRATRICIDIO.

r o m a n c e  p r i m e r o .

E L  ESPAÑOL Y  E L  FRAÍÍCES.

«Mosen Beltrán, si sois noble 
Doleos de mi señor,
Y  deba corona y  vida 
Á  un caballero cual vos.

^Ponedlo en cobro esta noche, 
Así el cielo os dé favor ;̂
Salvad á un Rey desdichado 
Que una batalla perdió.

»Yo con la mano en mi espada,
Y  la mente puesta en Dios,
En su real nombre os ofrezco,
Y  ved que os lo ofrezco yo,

»En perpetuo señorío
La cumplida donación 
Da Soria y de Monteagudo,
De Almansa, Atienza y  Serón.
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»Y á más doscientas mil doblas 
De oro, de ley superior,
Con el cuño de Castilla,
Con el sello de León,

»Para que paguéis la hueste 
De allende que está con vos,
Y  con que fundéis estado 
Donde más os venga en pro.

»Socorred al rey Don Pedro 
Que es legítimo, otro no;
Coronad vuestras proezas 
Con tan generosa acción.»

Así cuando en Occidente, 
Tras siniestro nubarrón,
Un anochecer de Marzo 
Su lumbre ocultaba el sol,

A l pie del triste castillo 
De Montiel, donde el pendón 
Vencido del rey Don Pedro, 
Aún daba á España pavor, 

Men Rodríguez de Sanabria 
Con Beltrán Claquín habló,
Y  éste le dió por respuesta 
Con francesa lengua y  voz:

«Castellano caballero, 
Pues hidalgo os hizo Dios,
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Considerad que vasallo 
Del Rey de Francia soy yo,

»Y que de él es enemigo 
Don Pedro vuestro señor,
Pues en liga con ingleses 
Le mueve guerra feroz.

»Considerad que sirviendo 
A l infante Enrique esto,
Que le juré pleitesía,
Que gajes me da y  ración.

»Mas ya que por caballero 
Venís á buscarme vos, 
Consultaré con los míos 
Si os puedo servir ó no.

»Y como ellos me aconsejen 
Que dé á don Pedro favor,
Y  que sin menguar mi honra 
Puedo guarecerle yo,

»En siendo la medianoche 
Pondré un luciente farol 
Delante de la mi tienda
Y  encima de mi pendón.

»Si lo veis, luego venios
Vuestro rey Don Pedro y  vos 
En sendos caballos, solos,
Sin armas y  sin temor.»

Dijo el francés, y  á su campo 
Sin despedirse tornó,
Y  en silencio hacia el castillo 
Retiróse el español.
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RO M AN CE SEGUNDO.

E L  CASTILLO,

Inútil montón de piedras,
De años y  hazañas sepulcro,
Que viandantes y pastores 
Miran de noche con susto, 

Cuando en tus almenas rotas 
Grita el cárabo nocturno,
Y  recuerda las consejas 
Que de ti repite el vulgo,*

Escombros que han perdonado, 
Para escarmiento del mundo,
La guadaña de los siglos,
El rayo del cielo justo;

Esqueleto de un gigante,
Peso de un collado inculto, 
Cadáver de un delincuente 
De quien fué el tiempo verdugo; 

Nido de aves de rapiña,
Y  de reptiles inmundos 
Vivar, y en que eres lo mismo 
De lo que eras ha cien lustros;

Pregonero que publicas 
Elocuente, aunque tan mudo,
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Que siempre han sido los hombres 
Miseria, opresión, orgullo;

De Montiel viejo castillo, 
Montón de piedras y  musgo, 
Donde en vez de centinelas 
Gritan los siniestros buhos, 

jCuán distinto te contemplo 
De lo que estabas robusto,
La noche aquella que fuiste 
Del rey Don Pedro refugio!
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Era una noche de Marzo,
De un Marzo invernal y  crudo, 
En que con negras tinieblas 
Se viste el orbe de luto.

E l castillo, cuya torre 
Del homenaje el obscuro 
Cielo taladraba altiva,
Formaba de un monte el bulto. 

Sobre su almenada frente. 
Por el espacio confuso,
Pesadas nubes rodaban 
Del huracán al impulso.

Del huracán, que silbando 
Azotaba el recio muro 
Con espesa lluvia á veces,
Y  con granizo menudo;
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Y  á veces rasgando el toldo 
De nubarrones adustos,
Dos ó tres rojas estrellas,
Ojos del cielo sañudos, 

Descubría amenazantes 
Sobre el edificio rudo 
Y  sobre el vecino campo,
Del cielo entrambos insulto.

Circundaban el castillo, 
Como cercan á un difunto 
Las amarillas candelas, 
Fogatas de triste anuncio, 

Pues eran del enemigo 
Vencedor, y que sañudo 
E l asalto preparaba 
Codicioso y furibundo.

De la triste fortaleza 
No aspecto de menos susto 
El interior presentaba,
Ultimo amparo y  recurso 

De un ejército vencido, 
Desalentado, confuso;
De hambre y  sed atormentado, 
Y de despecho convulso.

En medio del patio ardía 
Una gran lumbrada, á cuyo
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Resplandor de infierno, en torno 
Varios satánicos grupos 

Apiñados se veían,
En lo interno de los muros 
Altas sombras proyectando 
De fantásticos dibujos.

Gente era del rey Don Pedro,
Y  se mostraban los unos 
De hierro y sayos vestidos,
Los otros medio desnudos.

A llí de horrendas heridas, 
Dando tristes ayes, muchos 
La sangre se restañaban 
Con lienzos rotos y  sucios.

Otros cantaban á un lado 
Mil cánticos disolutos,
Y  fanfarronas blasfemias 
Lanzaba su labio inmundo.

Allá de una res asada 
Los restos fríos y  crudos 
Se disputaban feroces, 
Esgrimiendo el hierro agudo. 

Aquí contaban agüeros
Y  desastrosos anuncios,
Que escuchaban los cobardes 
Pasmados y  taciturnos.

Ni los nobles caballeros 
Hallan respeto ninguno,
Ni el orden y  disciplina 
Restablecen sus conjuros, 
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Nadie los portillos guarda, 
Nadie vigila en los muros, 
Todo es peligro y  desorden, 
Todo confusión y  susto.

Los relinchos de caballos, 
Los ayes de moribundos,
Las carcajadas, las voces,
Las blasfemias, los insultos,

El crujido de las armas,
Los varios trajes, los duros 
Rostros formaban un todo 
Tan horrendo y tan confuso, 

Alumbrado por las llamas, 
Ó escondido por el humo,
Que asemejaba una escena 
Del infierno y  no del mundo.

El rey Don Pedro, entretanto, 
Separado de los suyos,
En una segura cuadra 
Se entregó al sueño profundo.

Mientras en una alta torre, 
Despreciando los impulsos 
Del huracán y  la lluvia,
De lealtad noble trasunto,

Men Rodríguez de Sanabria 
No separaba ni un punto,
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Del lado donde sus tiendas 
La francesa gente puso,

Los ojos y  el pensamiento, 
Ansiando anhelante y mudo 
Ver la señal concertada, 
Astro de benigno influjo, 

Norte que de sus esfuerzos 
Pueda dirigir el rumbo,
Por donde su Rey consiga 
De salud puerto seguro.
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RO M AN CE TERCER O .

EL DORMIDO.

Anuncia ya medianoche 
La campana de la vela, 
Cuando un farol aparece 
De Claquín ante la tienda,

Y  no mísero piloto 
Que sobre escollos navega, 
Perdido el rumbo y  el norte 
En noche espantosa y  negra, 

Ve al doblar un alta roca 
Del faro amigo la estrella.
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Indicándole el abrigo 
De seguro puerto cerca,

Con más placer, que Sanabria 
La luz que el alma le llena 
De consuelo, y  que anhelante 
Esperó entre las almenas.

Latiéndole el noble pecho 
Desciende súbito de ellas,
Y  ciego bulto entre sombras 
E l corredor atraviesa.

Sin detenerse un instante 
Hasta la cámara llega 
Do el rey Don Pedro descanso 
Buscó por la vez postrera.

Sólo Sanabria la llave 
Tiene de la estancia regia,
Que á noble de tanta estima 
Solamente el Rey la entrega.

Cuidando de no hacer ruido 
Abre la férrea puerta,
Y  al penetrar sus umbrales 
Súbito espanto le hiela.

No de aquel respeto propio 
De vasallo, que se acerca 
A  postrarse reverente 
De su Rey en la presencia;
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No aquél que agobiaba á todos 
Los hombres de aquella era,
A l hallarse de improviso 
Con el rey Don Pedro cerca,

Sino de más alto origen.
Cual si en la cámara hubiera 
Una cosa inexplicable, 
Sobrenatural, tremenda. -
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Del hogar la estancia toda 
Falsa luz recibe apenas 
Por las azuladas llamas 
De una lumbre casi muerta.

Y  los altos pilarones,
Y  las sombras que proyectan 
En pavimento y paredes,
Y  el humo leve que vuela 

Por la bóveda y los lazos
Y  los mascarones dé ella,
Y  las armas y  estandartes 
Que pendientes la rodean,

Todo parece movible,
Todo de formas siniestras ,
A  los trémulos respiros 
De la ahogada chimenea.

Men Rodríguez de Sanabria 
A l entrar en tal escena
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Se siente desfalleeido,
Y  sus duros miembros tiemblan, 

Advirtiendo que Don Pedro,
No en su lecho, sino en tierra, 
Yace tendido y  convulso,
Pues se mueve y  se revuelca, 

Con el estoque empuñado, 
Medio de la vaina fuera,
Con las ropas desgarradas,
Y  que solloza y se queja.

Quiere ir á darle socorro.....
Mas ¡ay!.... ¡en vano lo intental
En un mármol convertido 
Quédase clavado en tierra, 

Oyendo al Rey balbuciente,
So la infernal influencia 
De ahogadora pesadilla, 
Prorrumpir de esta manera:

«Doña Leonor..... ¡vil madrastra!
Quita, quita.... , que me aprietas
E l corazón con tus manos
De hierro encendido.... . espera.

»Don Fadrique no me ahogues.... .
No me mires, que rae quemas.
¡Tello!.... ¡Coronel!.,,,, ¡Osorio!.....
¿Qué queréis? Traidores, ¡ea!
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»Mil vidas os arrancara,
¿No tembláis?*.... Dejadme.,.., afuera,
¿También tú, Blanca.....y  aún tienes
Mi corona en tu cabeza...,.

»Osas m.aldecirme? ¡ Inicua!
Hasta Bermejo se acerca.,...
¡Moro infame!.... Temblad todos.
Mas, ¿qué turba me rodea?....,

»Zorzo, á ellos: sus, Juan Diente. 
¿Aun todos viven?.,... Pues mueran. 
Ved que soy el rey Don Pedro, 
Dueño de vuestras cabezas.

»¡ A y, que estoy nadando en sangre!
¿Qué espadas, decid, son ésas?.....
¿Qué dogales?..... ¿Qué venenos?..... 
¿Qué huesos?..... ¿Qué calaveras?..,..

»Roncas trompetas escucho....
Un ejército me cerca,
¿ y  yo á pie?.... Denme un caballo
Y  una lanza..... vengan, vengan,

»Un caballo y  una lanza,
¿Qué es el mundo en mi presencia? 
Por vengarme doy mi vida,
Por un corcel mi diadema (i).

«¿No hay quién á su Rey socorra?» 
Á  tal conjuro se esfuerza 
Sanabria, su pasmo vence
Y  exclama: «Conmigo cuenta.»
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(l) My Kingdom for a horse,— Shakspeake.
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Á  sacar al Rey acude 
De la pesadilla horrenda;
«¡Mi Reylj |tni señorl», le grita,
Y  lo mueve, y  lo despierta.

Abre los ojos Don Pedro
Y  se confunde y  se aterra, 
Hallándose en tal estado,
Y  con un hombre tan cerca.

Mas luego que reconoce
A l noble Sanabria, alienta,
Y, «soñé que andaba á caza»,
Dice con turbada lengua.

Sudoroso, vacilante,
Se alza del suelo, se sienta 
En un sillón, y  pregunta;
— «¿Hay, Sanabria, alguna nueva?»

—«Señor— responde Sanabria,—  
El francés hizo la seña.»
— «Pues vamos— dice Don Pedro,—  
Haga el cielo lo que quiera.»
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ROM ANCE CU AR TO .

LOS DOS HERMANOS.

De mosén Beltrán Claquín 
Ante la tienda, de pronto 
Páranse dos caballeros 
Ocultos en los embozos.

El rey Don Pedro era el uno, 
Rodríguez Sanabria el otro,
Que en la fe de un enemigo 
Piensan encontrar socorro.

Con gran priesa descabalgan,
Y  ya se encuentran en torno 
Rodeados de franceses 
Armados y  silenciosos,

En cuyos cascos gascones,
Y  en cuyos azules ojos 
Refleja el farol, que alumbra 
Cual siniestro meteoro.

Entran dentro de la tienda 
Ya vacilantes, pues todo 
Empiezan á verlo entonces 
De aspecto siniestro y  torvo.

Una lámpara de azófar 
La alumbra trémula y  pocoj
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Mas deja ver un bufete,
Un sillón de roble tosco,

Un lecho y  una armadura, 
y  lo que fué más asombro,
Cuatro hombres de armas inmobles, 
De acero vivos escollos.

Don Pedro se desemboza 
Y , «vamos ya», dice ronco;
Y  al instante uno de aquéllos,
Con una mano de plomo,

Que una manopla vestía 
De dura m alla, brioso 
Ase el regio brazo y  dice;
«Esperad, que será poco.»

A l mismo tiempo á Sanabria 
Por detrás sujetan otros,
Arráncanle de improviso 
La espada, y  cóbrenle el rostro,

¡Traición!.... ¡traición!,.,,, gritan
Luchando con noble arrojo; [[ambos. 
Cuando entre antorchas y  lanzas 
En la escena entran de pronto 

Beltrán Claquín desarmado,
Y  don Enrique furioso,
Cubierto de pie á cabeza 
De un arnés de plata y  oro,
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Y  ardiendo limpia en su mano 
La desnuda da*ga, como 
Arde el rayo de los cielos,
Que va á trastornar el polo.

De Don Pedro el brazo suelta 
E l forzudo armado ; y  todo 
Queda en proftindo silencio, 
Silencio de horror y  asombro.
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Ni Enrique á Pedro conoce,
Ni Pedro á Enrique: apartólos 
E l cielo hace muchos años,
Años de agravios y  enconos,

Un mar de rugiente sangre,
De huesos un promontorio,
De crímenes un abismo 
Poniendo entre el uno y  otro.

Don Enrique fué el primero 
Que con satánico tono,
«¿Quién de estos dos es, prorrumpe. 
E l objeto de mis odios?»

«—-Vil bastardo (le responde 
Don Pedro iracundo y  torvo),
Yo soy tu Rey; tiembla, aleve; 
Hunde tu firente en el polvo.»

Se embisten los dos hermanos;
Y  don Enrique, furioso
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Como tigre embravecido,
Hiere á don Pedro en el rostro.

Don Pedro, cual león rugiente, 
/ Traidor! grita; por los ojos 
Lanza infernal fuego, abraza 
A  su armado hermano, como 

A  la colmena ligera 
Feroz y forzudo el oso, 
y  traban lucha espantosa 
Que el mundo contempla absorto» 

Caen al suelo, se revuelcan,
Se hieren de un lado y  otro,
La tierra inundan en sangre, 
Lidian cual canes rabiosos.

Se destrozan, se maldicen, 
Dagas, dientes, uñas, todo 
Es de aquellos dos hermanos 
A  saciar la furia poco.

Pedro á Enrique al cabo pone 
Debajo, y  se apresta ansioso,
De su crueldad ó justicia -- 
A  dar nuevo testimonio;

Cuando Claquín ([oh dasgracial 
En nuestros debates propios 
Siempre ha de haber extranjeros 
Que decidan á su antojo),
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Cuando Claquín, trastornando 
La suerte, llega de pronto,
Sujeta á don Pedro, y  pone 
Sobre él á Enrique alevoso,

Diciendo el aventurero 
De tal maldad en abono;
«Sirvo en esto á mi señor;
Ni rey quito, ni rey pongo.»

No duró más el combate;
De su rey en lo más hondo 
Del corazón, la corona 
Busca Enrique, hunde hasta el pomo 

E l acero fratricida, 
y  con él el puño todo 
Para asegurarse de ella,
Para agarrarla furioso.

Y  la sacó....  goteando
i ¡¡Sangre!]!..... De funesto gozo 
Retumbó en el campo un viva,
Y  el infierno repitiólo.





DON Alvaro de luna.

ROM AN CE PRIM ERO.

LA VENTA.

En la ruta de Portillo 
Y  en las márgenes del Duero, 
Hubo (aun escombros lo dicen) 
Una venta en otro tiempo.

Á  su puerta una mañana 
Estaba sentado un lego 
De San Francisco, tres mulas 
De los ronzales teniendo.

; De la venta en la cocina 
Se hallaban dos reverendos,
De una sartén apurando 
Magras con tomate y  huevos.

De maestresala servía 
Sin caperuza el ventero,
Que solícito llenaba 
Las tazas del vino añejo.
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Era el uno el padre Espina, 
Predicador del convento 
Del Abrojo; el otro un fraile 
Anciano, de ciencia y peso.

Aunque con buen apetito, 
Mustios ambos y  en silencio 
Se mostraban, cuando el huésped 
Les habló así con respeto:

«¿Es verdad, benditos padres, 
Que el Condestable está preso?,.... 
Anoche dio esta noticia,
Que nos pasmó, un caballero.»’ 

Contestóle el religioso;
«Pues no os engañó, que es cierto.»
Y  continuó el padre Espina;
«Sí, desgaños son éstos

»Que avisan á los mortales 
De que son perecederos 
Los bienes que nos da el mundo,
Y  su grandeza embeleco.»

E l villano, sin turbarse,
Le cortó el sermón diciendoj 
«Y también de que castiga 
Sin palo ni piedra el cielo,

»Aun está fresca la sangre 
De Alonso López Vivero.
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Yo estaba al pie de la torre 
Cuando el Condestable raesmo 

»Lo arrojó de ella; y  he visto 
De oro las cargas á cientos 
Entrar allá en su palacio.
Dicen también, y  lo creo,

»Que hechizado al Rey tenía,
Y  aún añaden.... — N̂o debemos,
Dijo grave el religioso,
Dar á hablilla tal acceso>
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La ventera, que hasta entonces 
Se estuvo callada al fuego,
Con la mano en la mejilla 
Mostrando gran sentimiento,

Y  que era, aunque no muy verde, 
Fresca y  limpia con extremo, 
Abultada de pechera
Y  con grandes ojos negros, 

Saltó.súbita; «Envidiosos,
Que no sirven, ni por pienso,
Para descalzarle, han sido 
Los que en trance tal le han puesto.» 

Díjole el marido: «Calla»,
Y  ella respondió: «No quiero..,.,
¡Qué señor tan llano!...., ¡Parte 
El corazón!.,,.. Mes y  medio 

cxv
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»Hace que le viraos todos 
Tan galán, en el festejo 
Que se celebró en la plaza
De Valladolid.... ¡Q’Jé diestro!

¡Qué valiente! ¡Qué gallardo! 
Fué el único del torneo.» 
«— Calla», con cólera grande 
Volvió á decir el ventero;

Y  ella, en vez de obedecerle,
Á  continuar: «¡Qué discreto!
E l oirle daba gusto,,,..
Alfonso López Vivero

»Era un vil, que lo vendía.,.,.» 
45__Calla», repitió de nuevo 
Más airado el hombre; y  ella:
«No me da la gana: cierto 

»Es cuanto digo..,.. El tesoro 
Lo ganó en la guerra, ó premio 
Es que el Rey le ha dado en paga 
De servicios que la ha hecho.

»La Reina y los ricoshombres. 
Revoltosos y  soberbios......
«— Maldita tu lengua sea,
Clamó furioso el ventero.

»Tú, porque allá te criaste 
En su palacio, y,.... yo necio!»
Y  ella prosiguió llorando:
«La tonta fui yo, mostrenco.»

Iban en el matrimonio 
A  poner paz y concierto
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Los padres, cuando, ya llegaii  ̂
Gritó desde fuera el lego:

Y  dejando á los esposos,
Que sin duda prosiguiendo 
La disputa, la acabaron 
A  puñadas, según temo, 

Fuéronse á la puerta al punto, 
Sobre sus mulas subieron,
Y  aquella venta dejaron 
Hecha un abreviado infierno.

6§,

ROM ANCE SEGUNDO.

EL CAMINO.

Se alza una nube de polvo 
De lejos por el camino,
Y  al tropel que la levanta 
Borra y  tiene confundido.

En ella relampaguean 
Reflejos de acero limpio,
Y  forman un trueno sordo 
Herraduras y  relinchos.
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Dando lugar á que lleguen 
Los religiosos franciscos,
Á  lento paso se ponen 
Y  atrás miran; de qontinuo.

Se acerca gran cabalgada,
Y  vese claro y  distinto
Que Diego Estúñiga, el joven, 
Es de ella jefe y caudillo.

En un alazán fogoso 
Viene, de hierro vestido.
La gruesa lanza en la cuja,
La luenga espada en el cinto, 

Un penacho Jalde y  negro, 
Cual matorral sobre un risco, 
Ondea sobre su almete,
Y da al sol variados visos.

E l ancho plateado escudo,
De una cadena ceñido, 
Ostenta la banda negra, 
Timbre de su casa antiguo.

Vienen tras él diez jinetes. 
De la cimera al estribo, 
Armados de punta en blanco,
Y  en las lanzas pendoncillos. 

Marchan todos en silencio,
Y  en todos el sobrescrito
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De gran duelo y gran tristeza 
Se ve de ballesta á tiro.

Se dijera ser la escolta,
No de un caballero vivo.
Sí de un caballero muerto 
Que iba al postrimer asilo.

En medio de ellos venía,
Cabizbajo y abatido,
Caballero en una muía 
Con jaeces harto ricos.,

Un insigne personaje 
De aspecto notable y  digno,
De estatura no muy alta,
Pero gallarda y de brío.

Un sayo de paño verde 
Con franjas de oro guarnido 
Es su traje, y  lleva al hombro,
Más blanco que los armiños,

Un gran manto, en cuyos pliegues 
La cruz roja, distintivo 
De Maestre de Santiago,
Luce en recamo prolijo;

Y  una toca de velludo 
Negro con bordados picos,
Mas sin airón ni garzota,
Es de su cabeza abrigo.

Era su mirar resuelto,
Bien que apagado y  sombrío,
Y  su aire tan de persona 
De poder y  de dominio.
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Que por más que se notaba 
Ser un preso, descubrirlo 
Sin sentir, era imposible, 
Cierto respeto sumiso.

Don Alvaro era de Luna, 
Del rey Don Juan favorito, 
Que á Castilla largos años 
Rigió sin freno á su arbitrio.

Cuando emparejó la tropa 
Con los dos padres franciscos,. 
Paráronse éstos, y  humildes 
Saludo cortés y  fino 

Hicieron al Condestable,
De quien eran muy amigos. 
Don Alvaro contestóles 
Tan galán como expresivo.

Ellos en la armada escolta 
Se ingirieron de improviso. 
Tomando del gran Maestre 
A  uno y otro lado sitio.

Largo rato caminaron 
Todos en silencio hundidos; 
Pero al cabo el padre Espina 
Se resolvió, y  así dijo:

«En verdad, señor, que valen 
Poco del mundo mezquino
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Las honras y los haberes 
Para el varón de juicio.

»E1 hombre cristiano y cuerdo 
Debe hacia norte más fijo 
Encaminar su esperanza,
Servir sólo á Dios benigno,

»Lo que nos da, lo mantiene,
Y  al que busca en él asilo,
Para siempre se lo acuerda 
En eterno paraíso.»

Con grande atención escucha 
Tan saludables avisos 
Don Alvaro, que engañado 
Juzgó, al salir de Portillo,

Que iba á recobrar honores,
Favor, riqueza y  dominio;
Y entreviendo en el instante 
Su verdadero destino,

Se estremeció á pesar suyo, 
Cubrióse de sudor frío,
Y, «¿voy á morir acaso?»
Preguntó como indeciso.

Contestóle el religioso:
«Todos, mientras somos vivos,
Vamos á morir. E l hombre 
Que va preso,.... en más peligro..,..»

«— Basta», exclamó el Condestable;
Y  dando á su aspecto altivo 
Gran dignidad y  gran calma,
Y  al semblante noble brillo,
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«Basta, siguió; no es la muerte, 
Cuando se sabe de fijo 
Que llega, tan espantosa 
Como el vulgo vil ha dicho.

»Venga, pues t si el Rey lo quiere. 
Yo con gusto la recibo.
Padres , hasta el duro trance 
No me dejéis, os s u p lic o

Oyendo tales razones 
Lloró Estúniga escondido 
En su celada, y lloraron 
Hasta los armados mismos.

Ambos buenos religiosos 
Cumplieron bien con su oficio, 
Consolando al Condestable 
Con discreción y  con tino;

Y  él, oyéndolos atento,
Siguió la marcha tranquilo,
Sin dar de dolor ni susto 
En su noble rostro viso,
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ROM AN CE TE R C ER O .

LAS CALLES.—  LA CAPILLA.— EL PALACIO.

Para quien al día siguiente 
Mira la muerte segura,
E l declinar de la tarde 
Solemnidad tiene mucha.

En el sol, que va á ponerse,
Y  espeso vapor ofusca 
(Semejante á un rey que el trono 
A  su pesar desocupa,

Y  dignidad conservando 
Del mundo huye, y  se sepulta 
Donde los hombres no adviertan 
Su dolor y  desventuras),

Con honda atención los ojos 
Clavó don Alvar de Luna.
Así que lo vio traspuesto 
Lanzó un suspiro de angustia,

Como el que lanza el amante, 
Cuando el horizonte oculta 
E l bajel, en que su amada 
Los desiertos mares surca 

Para no volver. Ansioso 
Lleva sus miradas mudas
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A  los montes apartados,
Cuyas cumbres aún relumbran, 

A  los ya enlutados bosques, 
A  las calladas llanuras,
A los altos campanarios 
Que entre nieblas se dibujan.

Retardar el despedirse 
De la perspectiva augusta 
Que presenta el universo, 
Parece que sólo busca.

Y  al notar que poco á poco 
La luz menguante y  confusa 
Del crepúsculo confunde 
La escena que le circunda, 

Piensa ya ver de la muerte 
La terrible sombra, en cuya 
Obscuridad para siempre 
Corre á hundirse, y se atribula.

Sus pensamientos penetran 
Los doctos frailes, y  endulzan 
Con eternas esperanzas 
Su meditación profunda.

Entre dos luces llegaron 
A Valladolid, y turba 
Desordenada en las calles 
Con sordo rumor circula.

De Alonso López Vivero 
Por la calle y  casa cruzan,
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Donve viven sus criados,
Donde llora su viuda.

Aquéllos, como canalla 
Que si al poderoso adula,
En cuanto le ve caído 
Feroz le escarnece y  burla,

De la cabalgada el paso 
Atajan con negra furia,
Y  con denuestos y  voces 
A l ilustre preso insultan.

Este furioso (presente 
E l tiempo pasado juzga,
Que aún conserva el poderío,
Que aún domina á la fortuna) 

Lleva soberbio la mano 
A  buscar en su cintura 
La guarnición de la espada...,. 
Mas ¡ay! en vano la busca.

Va preso...... espada no lleva,....
¡Ah!...,. Lo advierte, y  furibunda 
Mirada va á dar al cielo ;
Mas se anonada y conturba.

Queda con los ojos fijos,
Parece su faz difunta;
Tiembla, y  en sudor helado 
Sus miembros todos se inundan. 

Delante se halla un espectro.....
¡Un espectro!..... Sí: la muía
Algo ve también; esquiva 
Se recela, empina y  bufa.
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¿De Alonso López Vivero 
Ha salido de la tumba 
La sombra? De que el Maestre 
Ante sí la vio, no hay duda.

En confesión se lo dijo 
Aquella noche con muchas 
Lágrimas al padre Espina.....
De Dios la venganza es justa.

Con el cuento de la lanza 
A  palos abre la turba 
Estúñiga denodado,
Y  la atropella y  asusta;

Y  en salvo al ilustre preso 
Condujo á lá casa suya,
En que estaba preparada 
Una capilla segura,

Donde pasó el Condestable 
Con la espiritual ayuda 
Noche serena, pidiendo 
A  Dios perdón de sus culpas.

Cenó, durmió cortos ratos. 
Repitió también algunas 
Trovas del famoso Mena,
Que pintan como locuras

Las mundanas ambiciones: 
Oró con fervor; en suma,
Eué un cristiano, un caballero, 
Un hombre de fe y  de alcurnia.
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Entretanto, el que parece 
Ser el reo, á quien la dura 
Sentencia estaba leída, 
y  á quien la cuchilla aguda 

Del verdugo amenazaba,
Era el Rey.... ¡Mísero! lucha,
Náufrago desventurado,
En airado mar de angustias.

Ama á Don Alvaro, mira 
Su sentencia como injusta;
De la Reina y  de los Grandes 
Se la ha arrancado la furia.

Que su trono se desploma,
Y  hasta su existencia juzga,
Y  que, al morir el Maestre, 
Abrazadas irán juntas

El alma de aquel amigo
Y  el alma afligida suya. 
¡Grande mal es la flaqueza 
E n hombre que cetro empuña!

Revolcándose en su lecho, 
Rasgando sus vestiduras, ' 
Paseándose sin tino 
Por la cámara, que alumbra 

Una lámpara medrosa,
Que en el cortinaje abulta
Vagas sombras.... ¡infelice!
¡Qué noche pasó!..... Que ocupa 

Ve un rincón de aquella sala, 
De pie con la boca muda, .
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Su físico Fernán Gómez.
A  él S8 va, las m anos juntas,

Y  suplicante le dice:
«Si es que mi salud procuras, 
Anda á ver al Condestable 
Así Dios te dé su ayuda.»

El bachiller respondióle:
«Le debo mercedes muchas, 
Perdone vueseñoría.
No oso verle en tal angustia.»

Conmovido el Rey, en llanto 
Rompió y  en voces confusas, 
Que el alma á Gómez partieron, 
Según dicen cartas suyas.

Entró al estruendo la Reina 
En la cámara, cual una 
Aparición, como maga 
Que viene á doblar astuta 

Los encantos y  conjuros 
Con que alto preso asegura,
Y  con que la empresa afirma.
De que pende su fortuna.

Calló el Rey, quedó de mármol 
A l  verla: ella le pregunta:
«¿Qué es esto?» Y  oyendo, «Nada», 
Retiróse muy adusta.
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Largo rato el S e y  estuvo, 
Cual ligado por la oculta 
Fuerza del prestigio. Luego 
Torna á más reñida pugna 

De afectos; la amistad vence, 
Llama con voz resoluta 
A  Solís, su maestresala,
Dícele: «Al momento busca

»A Diego Estúñiga, y  dile.... »
En su garganta se anuda 
La vo z, porque entra la Reina 
Otra vez,.... calla y  trasuda.

La Reina á Solís llevóse,
Y  el Rey abrió con presura 
E l balcón, cual si quisiese 
Gozar del aura nocturna:

Y  el trono, cetro y  corona 
Maldiciendo en voces mudas, 
Ojos de lágrimas llenos 
Clavó en la menguante luna.
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ROM ANCE CU ARTO .

L A  P L A Z A .

Mediada está la mañana;
Ya el fatal momento llega,
Y  Don Alvaro de Luna 
Sin turbarse oye la seña.

Recibe la Eucaristía,
Y  en Dios la esperanza puesta, 
Sereno baja á la calle,
Donde la escolta le espera.

Cabalga sobre su muía,
Que adorna gualdrapa negra,
Y  tan airoso cabalga,
Cual para batalla ó fiesta.

Un sayo de paño negro,
Sin insignia ni venera,
Es su traje, y con el garbo 
Que un manto triunfal, lo lleva;

Y  sin toca ni birrete,
Ni otro adorno, descubierta,
Bien aliñado el cabello.
La levantada cabeza.

Los dos padres franciscanos 
Se asen de las estriberas,
Y  hombres de armas en buen orden 
Le custodian y  le cercan.
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Así camina el Maestre,
Con tan gallarda presencia
Y  con tan sereno rostro,
Que impone á cuantos le encuentras. 

Sus enemigos no osan 
Clavar la vista soberbia 
En él, como consternados 
Ya de su venganza horrenda:

Sus partidarios parecen 
Decirle con mudas lenguas,
Que aún morirán por salvarle
Y  encenderán civil guerra.

Y  aquel silencio terrible
Por todas las calles reina,
Que ó gran terror, ó despecho 
Grande siempre manifiesta.

Silencio que solamente 
De cuando en cuando se quiebra 
Con la voz del pregonero,
Que á los más valientes hiela. 

Diciendo; Esta es la justicia  
Que facer el Rey ordena 
A  este usurpador tirano 
D e su corona y  su hacienda.

Siempre que oye el Condestable 
Este vil pregón, aprieta 
La mano del padre Espina,
Que en voz sumisa le esfuerza.
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Arriba á la triste plaza,
Que ha pocos días le viera 
Tan galán en el torneo,

, Con tal poder y  opulencia.
E l apretado concurso 

El cuadrado espacio llena;
Vese una masa compacta 
De rostros y de cabezas;

Parece que el pavimento 
Se ha elevado de la tierra,
Ó que casas y palacios,
Su basa han hundido en ella.

U n callejón, que tapiales 
De hombres apiñados cierran, 
Sirviéndole de linderos 
Lanzas en vez de arboleda,

Ofrece paso hasta donde 
Lecho de muerte descuella,
En mitad del gran gentío,
Que como la mar olea.

E l reducido tablado 
Enlutado con bayetas,
Una gran tumba parece 
Que el pueblo en hom.bros sustenta. 

Sobre él está colocado 
Un altar á la derecha,
De terciopelo vestido;
Y entre amarillas candelas, - 

Cuya luz el sol deslustra
Y  arder el viento no deja,
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Un crucifijo de plata 
En cruz de ébano campea.

Yace un ataúd humilde 
Colocado á la izquierda;
Cerca de él se ve una escarpia 
En un pilar de madera;

Y  en medio, de firme, un tajo, 
Delante una almohada negra,
Y  una hacha, en cuya cuchilla 
Los rayos del sol reflejan.

A l pie del cadalso el reo 
De la alta muía se apea: 
Fervoroso el padre Espina 
Con él sube y  no le deja.

De pie ya sobre el tablado 
Tres personas se presentan 
Á  las medrosas miradas 
De la muchedumbre inmensa;

E l ministro de la muerte,
El que lo es de vida eterna,
Y  el que, dando al uno el cuerpo, 
A l otro el alma encomienda.

Turbado el tosco verdugo ■ 
De atreverse á tal alteza.
Necio terror da á su frente 
Que cubre jalde montera.
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E l religioso metido 
En su capucha, se queda 
De mármol, cruza los brazos,. 
Y  con fervor mudo reza.

E l Condestable, sereno,
El pie al crucifijo besa,
Y  luego tiende los ojos 
Por la turba que le observa f

Y  viendo junto al tablado 
En actitud lastimera
A  Morales, su escudero,
Hecho de lealtad emblema,

Le llama; de oro un anillo, 
Que el sello de sellar era 
De su puridad las cartas,
Del pulgar quita, y  le entrega,.

Diciéndole: «Amigo, toma,
Ya no conservo otra prenda.» 
Después atisbo á Barrasa,
Paje del Príncipe, cerca,

Y  asi le habló en voz sonora.”' 
«Dile á tu dueño, que vea
De dar á los que le sirvan,
Otra mejor recompensa.»

Viendo el pilar y  la escarpia, 
«¿Para qué?» pregunta. Tiembla
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E l sayón, y  le responde,
Hablar no osando, por señas.

Y  prosiguió el Condestable 
Con una sonrisa acerba:
«Después de yo degollado,
Nada son cuerpo y  cabeza.»

Entonces el padre Espina 
Que piense sólo, le ruega,
En Diosj y  él, «Padre, es mi norte
Y  mi esperanza», contesta.

Se ajusta el traje, descubre
La garganta, ve que llega 
E l verdugo para atarle 
Las manos con una cuerda;

Saca del seno una cinta 
Labrada con oro y  seda,
Y , «Atalas, le dice, amigo.
Si es necesario, con ésta.»

De hinojos en la almohada 
Se pone, el cuello presenta,
El religioso le grita:
«Dios te abre los brazos, vuela,»

E l hacha cae como un rayo,
Salta la insigne cabeza,
Se alza universal gemido,
Y  tres campanadas suenan.

Parü, 1S33.
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A mi sehrino el excelentísimo Sr. D , Cristóbal Colón 
y  La-Cerda  ̂Marqués de la Jamctíca,

ROM ANCE PRIM ERO,

EL NINO HAMBRIENTO.

Á  media legua de Palos, 
Sobre una mansa colina,
Que dominando los martas 
Está de pinos vestida,

De la Rábida el convento, 
Fundación de orden francisca, 
Descuella desierto, solo, 
Desmantelado, en ruinas.

No por la mano del tiempo, 
Aunque es obra muy antigua, 
Sino por la infame mano 
De revueltas y  codicias,
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Que á la nación envilecen
Y  al pueblo desmoralizan, 
Destruyendo sus blasones, 
Robándole sus doctrinas.

De este olvidado convento, 
Ante la portada misma,
En la llana plataforma,
Sitio de admirable vista,

Una mañana de Marzo, 
Mientras que solemne misa •
En la iglesia se cantaba
Y  escaso concurso oía.

Tres y  medio siglos hace,
Para gloria de Castilla,
Apareció un extranjero 
De presencia extraña y  digna.

En aquel punto acababa 
De llegar allí; vestía 
Justillo de roja tela,
Aunque usada y vieja, fina;

Un manto de lana pardo 
Con mangotes y  capilla,
Un birrete de velludo,
Y de orejeras caídas,

Unas portuguesas botas,
Más enlodadas que limpias,
Y  bajo el brazo pendiente 
Un zurrón, saco ó mochila.

Donde un pequeño astrolabio, 
Una brújula marina,
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Un libro de devociones
Y  unos pergaminos iban. 

Despejada era su frente,
Penetrante era su vista,
Su nariz algo aguileña,
Su boca muy expresiva; 

Proporcionados sus miembros,
Y  su edad, si no florida, 
Tampoco tan avanzada 
Que llegase á estar marchita.
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Con el cariño de padre,
De la mano conducía 
Un cansado y  tierno niño,
De belleza peregrina.

Pues en su cándido rostro 
De rosa y  jazmín lucían 
Dos nobles ojos azules,
Llenos de inocencia y  vidaj 

Y  desde su ebúrnea frente 
Por su cuello descendían 
Los cabellos anillados,
Que el sol miró con envidia.

Ser dijérase el modeló 
Que de Urbino el gran artista, 
En los ángeles copiaba,
Que tanto encanto respiran.
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Y  de SU gallardo padre 
Á  la sombra, parecía 
Un lirio fresco y  lozano 
Que nace al pie de una encina.

Este extraño personaje,
Con esta criatura linda, 
Taciturno paseaba 
Con fecha contemplativa.

Ora por el mar de Atlante 
Que rizaban frescas brisas, 
Como buscando una senda 
Giraba ansioso la vista.

Ora allá en el horizonte 
De Occidente la ponía,
Cual si algún objeto viera, 
Inmóvil, clavada, fija.

Y  ya al cielo una mirada 
De entusiasmo y  de fe viva 
Daba, animando su rostro 
Una inspirada sonrisa;

Y  ya de pronto, inclinando 
La frente á tierra, teñían 
Melancólicos colores
Sus deslustradas mejillas.

De sus hondos pensamientos 
Y  de su inquietud continua.
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Sacóle la voz del niño 
Que pan y  agua le pedía;

Pues en cuanto oyó su acento
Y  vió su aflicción, se inclina, 
Tierno le toma en los brazos,..
Lo consuela, lo acaricia,

Y  diligente se acerca 
Á  la abierta portería,
Á  demandar el socorro 
Que aquel ángel necesita.

Recíbele afable un legó,
Que éntre en el claustro le indica,
Y  que en un escaño espere 
Mientras él va á la cocina.

Fray Juan Pérez de Marcbena, 
Guardián entonces por dicha, 
Junto á los viajeros pasa 
Volviendo de decir misa;

Y  curioso contemplando 
Su apariencia peregrina, 
Informóse del socorro 
Que cortésmente pedían.

Y  por un secreto impulso 
Que en favor de ellos le anima, 
Inspiración de los cielos
Que su nombre inmortaliza,
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Ó porque era religioso 
De caridad y  de eximia 
Virtud, y  muy compasivo 
Con cuantos allí venían,

Á  aquellos huéspedes ruega 
Que en su pobre celda admitan, 
Parte de su escaso almuerzo
Y  descanso á sus fatigas. 

Aceptado fué el convite,
Y  por la escalera arriba^
E l religioso delante
Y  el hijo y  padre en pos iban, 

Formando un sencillo cuadro.
Cuyo asunto ser dirían,
E l talento y  la inocencia 
Con la religión por guía.

ROM ANCE SEGUNDO.

EL ALMUERZO.

En el estrecho recinto 
De una franciscana celda,
Cómoda, aunque humilde y  pobre, 
Y  de extremada limpieza,
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De la Eábida el prelado 
Con sus dos huéspedes entra,
Y  después que sendas sillas 
Les ofrece y  les presenta,

Abre franco y  obsequioso 
Una mezquina alacena,
De donde bizcochos saca,
Una redoma ó botella 

Del vino más excelente 
Que da el condado de Niebla, 
Aceitunas, pan y queso,
Y  tres limpias servilletas, 

Acomodándolo todo
En una redonda mesa,
No lejos de la ventana 
Que daba vista á la huerta. 

En seguida llama al lego,
Y  que al punto traiga, ordena, 
Huevos con magras adunia,
Y  chanfrina si está hecha. 

Encargándole que todo
Caliente y  sabroso venga.
Que no charle en la cocina,
Ni se eternice y  se duerma.
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Dadas sus disposiciones, 
Al extranjero se acerca
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(Que por tal le ha conocido 
En el porte, traje y lengua),

Con una taza le brinda,
Y  al niño que tome ruega 
Un bizcocho, que le alarga,
Y  lo acaricia y  lo besa.

Bebe el huésped, luego bebe 
Fray Juan Pérez de Marchena;
Y  el niño come el bizcocho.
Toma un sorbo de agua fresca,

Y  con el zurrón que el padre 
Se ha quitado, y  puesto en tierra, 
Sacando cuanto contiene 
Vivaracho travesea.

E l Guardián varias preguntas 
Hace al extranjero, acerca 
De su patria, de su estado,
Y  del arte que profesa,

Aunque aquellos instrumentos
Con que la criatura juega.
Que le son muy familiares,
Ya casi se lo revelan.

Que es genovés y  viudo 
Atento el huésped contesta;
Que es navegar su ejercicio,
Y  de piloto su ciencia.

Y  así como una vasija 
Que está rebosante y  llena 
De un líquido, algo derrama 
A  muy poco que la muevan,
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Dio indicios claros, patentes, 
En sus fáciles respuestas,
De aquel grande pensamiento, 
Portentoso, que le alienta.

Que exclusivo su alma absorbe, 
Que es la sangre de sus venas. 
Que es el aire que respira,
Que es ya toda su existencia,

Y  que causó los extremos 
Que delante de la iglesia,
E l mar contemplando, hizo, 
Como referidos quedan.

Que el Occidente escondía, 
Dijo, riquísimas tierras;
Que era el ancho mar de Atlante 
De la gran Tartaria senda,

Y  que dar la vuelta al mund® 
Para él cosa fácil era;
Con otras raras especies 
Tan inauditas, tan nuevas,

Que al escucharle, pasmado 
Fray Juan Pérez de Marchena 
(Aunque á osados mareantes 
Hablaba con gran frecuencia,

Por haber muchos en Palos,
Y  aunque sabe las proezas
Y  raros descubrimientos 
De las naves portuguesas),

No acierta si está escuchando 
A  un orate ó á un profeta,
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Si es un ángel ó un demonio 
E l hombre que está en su celda. 

Mudo se alza; llama al lego,
Y  que busque á toda priesa 
Le manda á Garci-Fernández, 
Que estaba ha poco en la iglesia.

No tardó Garci-Fernández 
En presentarse en la escena 
Con el lego, que el almuerzo 
Colocó sobre la mesa.

Era médico de Palos,
Hombre docto y de experiencia, 
De sagacidad y  astucia,
De malicia y  de reserva.

Viejo y  magro, pero fuerte, 
Mellado, la cara seca,
Calvo, la barba entrecana
Y  la tez tosca y  morena.

De estezado una ropilla.
Calzas de burda estameña,
La capa de pardo monte,
Y  el sombrero de alas luengas^ 

Era su traje. La mano
Y  el hábito al fraile besa,
Y  al incógnito saluda 
Con curiosidad inquieta.
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El médico, el extranjero
Y  el padre Guardián se sientan  ̂
Dando al almuerzo principio,
Y  mutuamente se observan.

Pero el silencio interrumpe,
Después de haber hecho seña 
A l sagaz Garci-Fernández,
Fray Juan Pérez, y  comienza 

A  hablar de navegaciones
Y  desconocidas tierras, 
Preguntándole á su huésped 
Su parecer sobre ellas.

Fué bastante haber tocado 
Con sagacidad la tecla,
La fecilidad verbosa 
Del genovés se desplega.

Y  con aquellas razones 
De convencimiento llenas,
Con que se sienta y  sostiene 
Lo que se sabe de veras.

Sus inspiraciones pinta,
Sus observaciones cuenta,
Su sistema desenvuelve,
Sus proyectos manifiesta.

Recurre á sus pergaminos,
Los desarrolla, y  enseña 
Cartas que él mismo ha trazado 
De navegar, mas tan nuevas,

Y, según él las explica,
En cosmográfica ciencia

CXV fe
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Demostrándose eminente,
Tan seguras y  tan ciertas,

Que el pasmo del religioso
Y  su indecisión aumentan, 
Mientras al médico encantan, 
Le convencen y  embelesan.

De aquel ente extraordinario 
Crece la sabia elocuencia, 
Notando que es comprendido,
Y  de entusiasmo se llena.

Se agranda, brillan sus ojos 
Cual rutilantes estrellas;
Brotan sus labios un río 
De científicas ideas;

No es ya  un mortal, es un áng- 
De Dios un nuncio en la tierra, 
Un refulgente destello 
De la sabia omnipotencia.

Comunica su entusiasmo,
Que el entusiasmo se pega,
A  los que atentos lo escuchan,
A  los que mudos lo observan. 

E l médico, el religioso,
Y  hasta el lego que á la mesa 
Sirve, y  ha escuchado inmoble,
Y  con tanta boca abierta,

Mas sin entender palabra,
En entusiasmo se queman,
Y  de haber visto aquel día 
Dan gracias á Dios sus lenguas.
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Y  piden que luego, luego,
Se lleve á cabo la errípresa,
Y  quieren ir, y una parte 
Tener en las glorias de ella.

Y  ya se ven en los mares,
Y  ya en ignoradas tierras,
Y  ya el asombro del mundo 
Con nombre y con fama eterna.

Formando la celda un cuadro 
Digno de que en él hubieran 
Ó Zurharán ó Velázquez 
Apurado sus paletas.

ló r

Mas jay! pronto de aquel cielo 
De ilusiones halagüeñas,
Bajan á lo positivo 
De la miserable tierra;

Cuando en sí mismos volviendo 
Reconocen su impotencia,
Y  los elementos grandes 
Que ha menester tal empresa.

Se hallan como el desdichado 
Que en pobre lecho despiertai, 
Cuando soñaba que un trono 
Era poco á su grandeza.

Pues de un obscuro piloto 
Volviendo á entrar en la esfera
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E l genovés, abatido,
Les refiere su pobreza;

Que no han querido ayudarle 
N i su patria ni Venecia;
Que la corte de Lisboa 
Se burla de sus propuestas;

Que los sabios no le entienden. 
Que los ricos le desprecian,
Que los nobles no le escuchan, 
Que el vulgo le vilipendia.

Mas como después añade 
Que aún la esperanza le alienta 
De encontrar grata acogida 
En el Rey de la Inglaterra, 

Donde ya tiene un hermano 
Con proposiciones hechas,
Y  que él mismo, á acalorarlas,
Ir allá muy pronto piensa,

E l amor patrio, más puro 
E n las españolas venas 
Del médico y  del prelado,
Se inflama y  súbito truena.

Pues unánimes prorrumpen; 
■ «De España la gloria sea;
No busquéis lejanos reinos 
Cuando el mejor se os presenta, 

el que sediento de gloria 
Más imposibles anhela.
Corred, buscad el apoyo 
De la castellana Reina,
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»De doña Isabel invicta,
Que es la más grande Princesa 
Que han admirado los siglos, 
y  que ha ceñido diadema.»

De los dos el entusiasmo 
También á su vez se pega 
A l geno ves, y  aquel nombre, 
Pronunciado con tal fuerza 

Por el físico y  el fraile,
E l alma y pecho le llenan 
De esperanza tan vehemente, 
Que sus planes desconcierta.

En sus rutilantes ojos,
Como en su boca entreabierta,
Y  en su palpitante pecho,
Y  en su animada apariencia,

E l sagaz Garci-Fernández
Lo conoce, y  «No se pierda 
Momento, prosigue; al punto 
Id á Córdoba, que es cerca.

»Allí encontraréis la corte: 
Pues el cielo os la presenta 
Tan inmediata, propicia 
La hallaréis; nada os detenga.»

Y  fray Juan Pérez añade: 
«Marchad, sí, Dios os lo ordena. 
Carta os daré para el padre 
Hernando de Tala vera, 

^Religioso de valía 
Que es confesor de la Reina.
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Y  porqué ningún cuidado 
Vuestra jornada entorpezca,

s^Este vuestro tierno niño 
Aquí en el convento queda,
De mi seráfico padre 
So la protección inmensa.»

No dijeron más. Escribe, 
Dando la cosa por hecha,
La carta Garcí-Fernández;
Fray Juan Pérez de Marchena 

La firma; su propia muía 
Ensillar al punto ordena,
Y  las próvidas alfoijas 
Preparar en la despensa.

Todo está listo. Y  entonces. 
Cual si alguna oculta fuerza 
Le compeliese, el piloto 
Que aún no había dado respuesta, 

De pie se puso, y  resuelto 
Exclama de esta manera;
«Á Córdoba; Dios lo quiere;
Su gracia me favorezca.»

A l tierno y  precioso niño 
Acaricia, abraza y  besa,
No sin lágrimas sus ojos,
No su corazón sin pena»

A  rezar un corto rato 
Vase devoto á la iglesia.
Do el escapulario viste 
De la seráfica regla.
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De sus dos nuevos amigos 
Se despide ya en la puerta, 
Cabalga, aguija, y  á trote 
De la Rábida se aleja.
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L A  DAMA.

De Abderramen la mezquita
Y  de Almanzor las murallas,
Y  el puente de Julio César,
Y  las vividoras palmas,

Que más de dos luengos siglos 
Muerto ornato se miraban 
Del sepulcro de un imperio,
O de una tumba de hazañas, 

Como evocadas reviven,
Las musgosas frentes alzan,
Y  para Córdoba juzgan 
Que una nueva aurora raya.

Y  que renacen los días 
De gloria, poder y fama,
E n que Atenas de Occidente, 
En que Roma musulmana,.
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O ilustró al mundo con ciencias, 
Ó rindió al mundo con armas, 
Como de sabios emporio,
Como de guerreros patria.

Los dos católicos Reyes 
Que son Atlantes de España, 
Los que un imperio fundaron 
Que ningdn imperio iguala,

A  Córdoba han elegido 
Para corte, centro y  plaza 
De los bélicos aprestos 
Que han de triunfar en Granada, 

Los grandes y  ricos homes 
Acuden con sus mesnadas,
Y  con todo el aparato 
De sus espléndidas casas.

A llá envían sus pendones 
Las ciudades más lejanas,
Con sus bravos caballeros
Y  con sus huestes gallardas.

A llí los Grandes Maestres
Sus estandartes levantan,
Y  allí Prelados concurren,
Y  allí Legados del Papa;

Los personajes de corte,
Los magistrados de fama,
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Los más ilustres señores
Y  las más apuestas damas,

Y  llegan aventureros
Y  soldados de ventaja ,
Y  jinetes, y  peones,
Ballesteros y hombres de armas.

Y  cual nube de pardales 
Que viene á la seca parva,
O cual reguero de hormigas 
Que al costal volcado ataca,

Traficantes, labradores
Y  ganaderos se afanan 
En apurar la moneda 
€on sus ventas y  contratas.
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Por ciudad de encantamento 
A  Córdoba reputara,
Quien notase su bullicio,
Quien oyese su algazara,

Y  al ver llenos sus palacios 
De rica nobleza tanta,
Y  sus calles, y  sus muros,
Y  sus huertos y sus plazas 

Hervir en enjambre inmenso
De tan diversas comparsas,
De tan distintos vivientes,
De ocupaciones tan varias.
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A  las funciones de iglesia 
Suceden las cabalgadas,
A  ios consejos de corte 
Los alardes y las danzas ;

Los saraos á los banquetes, 
A  los torneos -las farsas,
A  las consultas y  audiencias 
Festejos, toros y  cañas.

Todo es movimiento y  vida, 
Todo actividad extraña,
Todo bélico aparato,
Todo fiestas cortesanas.

Todo es riqueza y  aliento, 
Todo brocados y  holandas, 
Todo confusión alegre,
Todo caprichos y  galas.

Córdoba es concilio, corte, 
Almacén, campo de armas, 
Tribunal, mercado, lonja. 
Escuela, taller y  sala.

Ya una procesión solemne 
Lenta por las calles marcha,
Ya los Reyes atraviesan 
Con su comitiva y guardias.

Aquí llegan municiones,
A llí grano y  vituallas,
Acá se doman corceles,
Allá se adiestran escuadras.

A llí armaduras se bruñen, 
Aquí se bordan gualdrapas,
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A cá se recaman vestes,
A llá se templan espadas.

Las banderas y penachos,
Los pendoncillos y  lanzas,
Las enseñas y  divisas 
Forman espesa enramada.

E l sol chispea en el oro,
Arde en br añidas corazas,
Y  en plumas, telas, recamos, 
Vivos colores esmalta.

Ora resuenan clarines,
Ora rimbomban campanas.
Ya redoblan los tambores,
Ya retumban las lombardas.

No hay una persona ociosa,
No hay sin movimiento un alma, 
Ni imaginación tranquila,
Ni pecho sin esperanza.

Unos sueñan en despojos, 
Otros nombre y  lauros ánsian, 
Quién va á ganar indulgencias j 
Quién gloria pide y  aguarda.

Y  todas estas ideas 
Se humillan, aunque tan varias, 
A  un gigante pensamiento,
L a  c o n q u is t a  d e  G r a n a d a .
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Entre el inmenso gentío 
Y  entre baraúnda tanta,
Como en medio de un desierto 
Solo y  silencioso vaga, 

Soñador, pobre, abatido, 
Sin que sus proyectos hayan 

'U n  solo apoyo encontrado, 
Merecido una mirada,

El genovés navegante,
Que á la corte castellana 
Desde la Rábida vino 
Tras falaces esperanzas,

Y  el cual bien puede decirse 
Que ha llegado en hora mala 
A  aquel abreviado mundo,
A  aquella Babel de España.

Fray Hernando Talavera 
Es persona de importancia,
Ve una mitra en perspectiva, 
Todo lo demás es nada.

Con desdén ha recibido 
De un fraile obscuro la carta,
Y  juzga al recomendado 
Un arbitrista sin blanca.

De estado los grandes hombres, 
Que con los Reyes trabajan,
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No tienen tiempo, no escachan, 
Sólo de la guerra tratan.

Los cortesanos se burlan 
De una catadura extraña,
Y  del humilde atavío 
De la persona más sabia.

Los guerreros nada tienen 
De común con el que habla 
De círculos y de estrellas,
Y  de cosas que no alcanzan.

E l vulgacho vil se mofa,
Cual de un loco, del que anda 
Tan desarrapado, y grave 
Ofrece montes de plata.

Y  conseguir una audiencia,
Y  de los Reyes la gracia 
Con tan contrarios auspicios,
En caso imposible raya.

Hace un mes que el extranjero 
Rueda por las antesalas,
Siendo burla de los pajes, 
Juguete de la canalla;

Y  aburrido y despechado 
De volver por su hijo trata,
Y  de volar á otros reinos 
Sin pensar más en España.

Pero acá en el mundo somos 
De la Omnipotencia sabia 
Sólo instrumento, sus miras 
Nadie puede penetrarlas;
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Y  por medios tan ocultos,
Por ocurrencias tan raras 
Se cumplen, que en vano el hombre 
Esto, dice, haré mañana.

En la catedral sombría 
Que Guadalquivir retrata.
Aún no del perverso gusto,
Cual después, contaminada, 

Devoto entra el mareante 
Cuando el són de la campana 
A  las vísperas solemnes 
A  los fieles convocaba.

Por las más obscuras naves, 
y  por las más solitarias,
Siempre huyendo del gentío, 
Cru2a con incierta planta.

Y  en aquel bosque de mármol,
Y  á su luz tibia y  opaca,
Una evocación parece,
Un espectro , una fantasma.

Frente de aquella capilla 
De esmaltes y  filigranas,
Que del Zancarrón el vulgo,
Y  todo Córdoba, llama,

A  una columna de jaspe 
A l cabo apoya la espalda,
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Y  en hondas meditaciones 
Sueña, delira, se extásia.

Cuando acaso una señora,
Sin advertir en él, pasa 
Tan cerca, que con el manto 
Casi le toca la cara.

Este pequeño incidente 
Para volverle en sí basta,
Y  sintiéndose arrastrada 
Por una violencia extraña,

' Por un superior impulso 
De aquellos que no se aguardan, 
Sigue, cual can á su dueño, 
Maquinalmente á la dama.

Esta, ante un altar dorado 
Donde la imagen brillaba 
De la V irgen, se arrodiUa,
Abre el manto y  se destapa.

Y  á la lu2 de seis candelas 
Que el retablo iluminaban,
Deja ver un lindo rostro 
Lleno de candor y  gracia;

Y  de expresión tan devota,
Y  de belleza tan rara,
Y  de modestia tan grande,
Y  de nobleza tan alta,

Como se admira en los rostros 
Que dio Murillo á sus santas,
Y  que de un ángel del cielo 
Pudo tan sólo copiarlas.
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E l extranjero, encantado, 
Sus afanes y  sus ansias 
Olvida un punto, y  los ojos 
En aquel tesoro clava.

Levántase la señora 
A l acabar sus plegarias, 
Retírase, y  el piloto 
Sigue absorto sus pisadas,

Sin saber qué le sucede,
Sin acertar qué le pasa;
Como sujeto y  ligado 
Por hechizo, encanto ó magia, 

A l patio de los naranjos 
Salen ambos, y  él se aparta,
A l ver que dos escuderos 
A  la señora acompañan.

Mas aun de lejos la sigue, 
Cuando quiso su desgracia, 
Mejor diré su fortuna,
Que en la calle se encontrara 

Con un tropel de muchachos, 
Que de pronto en él reparan;
Y  como de que era loco 
Varias especies volaban,

A l  locô  gritan, y empiezan 
Con silbidos y  pedradas,
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Con insultos y  con voces,
Que suelen pasar por gracia, ■

A l estruendo la señora 
Con curiosidad se para,
Y  al ver en tal paso á un hombre 
Pobre, mas de noble traza,

Que le den auxilio al punto 
A  sus escuderos manda,
Y  ella se acerca y le ofrece 
E l amparo de su casa.

irs

Con doña Beatriz Enríquez, 
Que es la cordobesa dama,
Tan discreta como hermosa,
Tan buena como gallarda,

Entra el genovés piloto 
En una soberbia cuadra, '
De guadarnés! vestida 
Con las molduras doradas,

Y  un estrado de almohadones 
De terciopelo con franjas,
Y  con grandes borlas de oro 
Sobre alfombras de Granada;

Mas tan turbado y  confuso 
Que no acierta á hablar palabra,
Y  tan sólo en que respira 
Se ve que no es una estatua.
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Tampoco está la señora 
Muy en s í; tampoco halla 
Aquellas frases precisas 
De quien recibe en su casa.

No ha reparado en la iglesia 
En aquel hombre, y  le pasma 
Su noble fisonomía,
Que con su traje contrasta.

Y  acertando prontamente 
Que es el marino, á quien llaman 
Unos loco y otros sabio,
Atenta le observa y  calla.

A l cabo el hielo rompióse,
Y  la primera la dam.a
Le ruega que tome asiento
Y  ordena le sirvan agua.

Entra obediente al mandato
Una berberisca esclava,
Con búcaros primorosos 
En su salvilla de plata.

Sosegado el extranjero, 
Con tal dignidad y  tanta 
Cortesanía le rinde 
Por aquel servicio gracias, 

Que el parabién la señora 
De ocurrencia tan extraña
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Se da á sí misma, y  se esmera 
En obsequios y  en palabras.

Esta primera visita 
Otras produjo más largas,
Y  de muy pocas al cabo 
Se entendieron sus dos almas.
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Ya no piensa el navegante 
En dejar tan pronto á España, 
Renueva sus pretensiones,
Torna á rodar antesalas.

De Hernando de Talavera 
La altivez ya no le espanta. 
Insiste en ver á los Reyes
Y  renueva sus demandas.

Doña Beatriz, afanosa,
Siendo ya depositaría 
De sus planes y  proyectos,
Que la envanecen y  exaltan,

Le aconseja y  lo reanima,
Lo consuela y  lo entusiasma,
Y  conexiones le busca 
Con femenil eficacia.

E l mismo en Córdoba logra 
Con su permanencia larga.
Que algunos doctos lo escuchen, 
Tratar á personas altas.
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Y  ya sus propuestas toman 
Cierto color de importancia,
Y  ya con calor y  aprecio 
Del extranjero se habla,

Alonso de Quintanilla,
Del Rey tesorero, enlaza 
Con él amistad estrecha
Y  en protegerlo se afana.

Y  Don Pedro de Mendoza,. 
E l gran Cardenal de España, 
Uno de los más ilustres 
Varones de nuestra patria,

Afable se le demuestra,
Y  con su poder alcanza
Que el mismo Rey le conceda 
La audiencia tan deseada.

Frío, suspicaz, severo 
Le oye el Rey. Pero le llaman 
La atención de aquel piloto 
La dignidad y la calma,

El convencimiento firme,
Las explicaciones claras.
Y  aunque.de la inmensa idea 
Toda la extensión no alcanza,

La envidia á los portugueses, 
De dominación el ansia,
Y  el carácter de aquel siglo 
Caballeresco y  de hazañas,

Le obligan á que al instante 
Dé acogida afable y  grata
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A l  hombre y  á su proyecto, 
Porque otro rey no lo haga.

Mas los gastos de la guerra 
Hacer nuevos le embarazan,
N i otra empresa empezar puede 
Hasta rendir á Granada.

Y  cual político astuto,
Por ganar tiempo y  dar largas, 
Su protección y  su auxilio 
A l piloto ofrece, y  manda 

Que los sabios eminentes 
De la docta Salamanca 
Con detención examinen 
La propuesta extraordinaria,

No contenta al navegante 
Tal dedsión del Monarca,
Mas que con ella se avenga 
Doña Beatriz quiere, y  basta.
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Dejando atrás á Granada, 
En cuyas torres el viento 
Ya la cruz triunfante adora 
Entre cristianos trofeos,
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Y  dejando atrás la corte 
De los Mspánicos reinos, 
Donde tristes desengaños 
Cogió y  amargos desprecios.

Va el genovés navegante,
Va® el portentoso extranjera 
En una muía de paso 
Hacia Córdoba derecho.

Sin volver atrás los ojos, 
Pobre, abatido y enfermo,
Sale de la hermosa vega 
Que le parece el infierno.

Lleva en su faz las señales 
Del infortunio y del tiempo, 
Que ios años y  desgracias 
Dan con un bronce en el suelo.

Seis años cuenta perdidos 
Desde que llegó al convento 
De la Rábida, y  el nombre 
Quiso hacer de España eterno..

Y  sus esperanzas todas,
Y  todos sus pensamientos, 
Disipadas mira en humo,
En polvo mira deshechos.

De la insigne Salamanca 
Los doctores y  maestros,
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Más bien que examinadores,
Jueces inflexibles fueron.

Y  le trataron altivos,
Aunque era más sabio que ellos, 
No cual docto que consulta,
Sino cual convicto reo.

Sus geométricas verdades 
Por respuesta hallaron textos,
Sus cálculos silogismos,
Sus demostraciones ergos.

Y  aunque varios religiosos 
De San Esteban (colegio 
Donde fué la conferencia)
Que eran sabios verdaderos,

Si comprender no lograron 
A l inspirado extranjero,
Lo escucharon con asombro
Y  su importancia advirtieron,

Los más, cual siempre acontece.
Arrollaron á los menos,
Y  sobre un hombre tan grande,
Y  sobre un tan gran pro3̂ ecto 

Informaron á la corte
Con el más alto desprecio,
De visionario y de loco 
Prodigándole dicterios.

E l no entendido, más firme 
En sus altos pensamientos,
De su plan, el contradicho,
Más convencido y  más cierto^
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De SÍ mismo más seguro 
Mientras halla más tropiezos,
Y  nuevas fuerzas cobrando 
De su propio abatimiento,*

Del genovés navegante 
Parece el alma de acero.
Escollo inmoble que arrostra 
Siglos, rayos, olas, vientos.

Pero no quiere que España 
Acoja ya sus esfuerzos,
Ni que las ventajas logre 
De tales descubrimientos,

Y  á Córdoba despechado 
Veloz regresó, resuelto 
De irse á buscar á otra corte 
Para realizarlos medio.

Mas Doña Beatriz Enríquez
Y  el fruto inocente y  tierno 
De sus plácidos amores,
Detenerle aún consiguieron,
■ Eslabones más tenaces 

Que los de forjado hierro,
Y  con que á aquel hombre insigne 
Ató á mi patria el Eterno.

E l genovés, obligado 
Por las prendas de su afecto
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Á  no abandonar á España,
Buscó en ella rumbo nuevo;

Y  partió con gran reserva 
De Santa María al puerto,
Que era del ínclito Duque 
De Medinaceli feudo,

A  buscar su patrocinio
Y  á ofrecerle ignotos reinos.
El Duque con grandes honras 
Le acogió y  con sumo aprecio;

Y  ya preparaba naves,
Propias suyas, y dinero
Con que el hombre extraordinario 
Llevase á cabo su intento,

Cuando de la corte tuvo 
Aviso de que con ceño
Y  con envidia y sospechas 
Miraba el Rey sus aprestos.

Suspendiólos advertido,
Y  exhortó con noble celo 
A l piloto, á que á la corte
Y  al Rey regresase luego,
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Á  la inexorable suerte 
Que sus más vivos anhelos 
Contrariaba, y  le tenía 
Atado al hispano suelo,
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Tuvo el genovés constante 
Que humillarse con despecho;
Y  tornó á la hispana corte,
Y  en ella á luchar de nuevo.

El mismo rey Don Fernando, 
Que no quedó satisfecho 
Del salam.anquino informe,
Lo maneja astuto y diestro.

Le halaga con esperanzas 
(Que detenerle es su objeto), 
Hasta que la infiel Granada 
Rinda á sus plantas el cuello.

Siguió aburrido á la corte 
El soñador extranjero.
De aquella famosa guerra 
Presenciando los progresos.

En el asalto de Baza,
De Málaga en el asedio,
En otras altas acciones,
Y  en muchos duros reencuentros. 

Discurrió como perito.
Se mostró cual caballero, 
Combatió como cristiano
Y  se portó como bueno.

De la opulenta Granada 
Rendirse el poder soberbio
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Presenció, en fin, de Castilla
Y  de Aragón al esfuerzo.

Y  de las regias ofertas 
Llegado el plazo creyendo,
Con más tesón y  energía 
Llamó la atención de nuevo.

Mas en vano; otras consultas
Y  otros plazos le han propuesto,
Que los gastos de la guerra 
Tienen el tesoro yermo.

Con que de toda esperanza 
Perdidos los fundamentos,
Dejar á España de veras,
De veras tiene resuelto.

Ni aun de Alonso Quintanilla 
Se ha despedido, temiendo 
Que elocuente y  amistoso 
Aún pretenda detenerlo.

Y hacia Córdoba camina,
Seguro de que los ruegos 
De Doña Beatriz Enríquez
No han de hacer mella en su pecho.

Nada ya, nada en el mundo 
Le detiene, no hay remedio.
¡Oh, cuánto poder y  gloria 
Pierde España con perderlo!

En su acalorada mente 
Tanto agravio recorriendo,
Y  ansioso ya de encontrarse 
En la corte de otro reino,
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Aguija la tarda mula,
No le permite resuello,
Ya de Pinos de la Puente 
Llega al miserable pueblo,

Y, sin detenerse, pasa 
E l despeñado riachuelo,
Que entre riscos y  entre juncias 
Va de Genil al encuentro.

Sigue adelante el camino, 
Cuando, detrás, el estruendo 
De un caballo que galopa 
Oye resonar violento,

Y  alcánzale á pocos pasos, 
En un cordobés overo.
De sudor cubierta el anca, 
Blanco de espumas el pecho, 

Arrogante y  decidido 
Un atildado mancebo, 
Vestido un rico tabardo 
De carmesí terciopelo.

Con castillos y  leones 
De plata y  oro cubierto,
Y  un penacho rojo y  jalde 
Volando sobre el sombrero.

Era un paje de la Reina, 
Que ai punto reconociendo
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Á  la persona á quien busca 
E n el piloto extranjero,

Le dice en voz alta; «Amigo,
Atrás volved luego, luego,
Pues de que sin vos no torne 
Orden terminante tengo.»

E l genovés irritado,
Pára la muía de presto;
Pone la mano en la espada,
Y  dice con gran denuedo:

«Antes que la rienda vuelva
Me dejaréis aquí muerto;
Basta, vive Dios, de burlas,
A  España nada le debo.»

Desconcertóse al mirarlo 
Tan decidido y  dispuesto 
E l paje, que le responde:
«Ni me burlo ni os ofendo;

»Pues la Reina, mi señora.
Me ha mandado deteneros,
Y  que á su presencia os lleve;
Ved si obedecerla debo.»

Bastó el nombre de la Reina 
Para un trastorno completo 
Del navegante ofendido 
Hacer en cabeza y  pecho,

Que era nombre á quien tan alto 
Prestigio dió el mismo cielo,
Que allanara un alto monte.
Que domara el mar soberbio.
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Á  tal nombre sus agravios. 
Todos sus resentimientos,
Todos los años perdidos,
Y  todos sus planes nuevos 

E l genovés olvidando,
Abre palpitante el pecho 
Á  tan vehemente esperanza,
Á  porvenir tan risueño,

Que le parece aquel paje 
Ángel bajado del cielo,
Y  en éxtasis delicioso 
Queda inmóvil y  suspenso.

Jamás conseguido había 
Explicar su alto proyecto,
De la gran Reina delante,
Y  ahora ve ocasión de hacerlo. 

Por lo que rompiendo al punto
Aquel rato de silencio,
Lleno de vida el semblante, 
Responde al mudo mancebo;

«Pues Doña Isabel lo manda, 
Voy con vos y  la obedezco.»
Y  revolviendo la muía 
Sigue detrás del overo.
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ROM ANCE QUINTO.

LA  REINA.

Del apartado Occidente 
Á  las ignotas regiones,
Que sólo nuestro viajero 
Por revelación conoce,

Ya el sol descendido había, 
Dejando estos horizontes 
Envueltos en vagas sombras 
De una sosegada noche,

Cuando á Santa Fe llegaron, 
Sin haber dejado el trote, 
Caminando en gran silencio 
El extranjero y el joven.

Á  las puertas de palacio 
Descabalgan, y  veloces 
La regia escalera suben,
Sin que las guardias lo estorben.

Pues el paje de la Reina,
Á  quien todos reconocen,
Le sirve á su compañero 
De seguro pasaporte.

Llegados á la antesala,
Donde damas y  señores
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Acaso esperan audiencia 
Con distintas pretensiones,

A l piloto dice el paje 
Que allí lo espere, y entróse 
A  dar parte á su señora 
De estar cumplida la orden.

Vuelve al instante, y  llamando 
A l genovés, indicóle 
La respetada mampara 
Que, en cuanto éste entró, cerróse.

En un camarín pequeño. 
Vestido con pabellones 
De berberiscos damascos 
Y  una alfombra de colores;

Junto á un cuadrado bufete, 
Que rico tapete esconde 
De carmesí terciopelo 
Con franjas de oro y  borlones;

Enfrente de un oratorio 
De concha, nácar y  bronces, 
Donde la imagen brillaba 
Del Redentor de los hombres;

Y  á la luz de dos bujías,
De aquel breve cielo soles,
Que en candeleros de oro 
Daban vivos resplandores;
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Sentada en la regia silla,
Con la presencia más noble 
Que jamás tuvo matrona,
Que jamás respetó el orbe,

Doña Isabel, la gran Reina 
De Castilla y León, mostróse 
A  los admirados ojos 
Del genovés sabio y  pobre.

Un brial de raso morado,
Con castillos y  leones,
De perlas, esmaltes y  oro 
En recamadas labores,

Era su traje. En su pecho 
Brillaban, como en la noche 
Los luceros rutilantes,
Las cruces que en los pendones 

De las órdenes guerreras 
Son de la victoria norte.
Y  de flamencos encajes,
Que regia diadema coge,

Una delicada toca 
Ornaba su rostro, donde 
Formando un todo divino 
De altos celestiales dotes,

E l más claro entendimiento,
La virtud más pura y noble.
El esfuerzo más gallardo 
Resplandecían conformes.

Doña Beatriz de Galindo,
Que aun hoy conserva el renombre

:.CZV
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De la Latina, por serlo 
Muy aventajada entonces, 

Camarera de la Reina, 
Señora de altos blasones, 
y  esposa del gran Ramírez,
Del moro en Málaga azote;

Y  Alonso de QaintaniUa, 
Letrado de claro uombre,
Tras la regia silla estaban 
De pie, y con humilde porte.

Todo lo notó el piloto,
Tanto esplendor deslumbróle,
Y  en el suelo, de rodillas,
A  tal majestad postróse.

Con una sola mirada 
La Reina vio en aquel hombre 
De la inspiración celeste 
Los divinos resplandores.

Y  él de una mirada sola 
La grandeza reconoce
Y  la inteligencia suma 
De la Reina que le acoge.

Tras de un sublime silencio, 
Aunque brevísimo, donde 
La admiración y el encanto 
De entrambos á dos mostróse.
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Con grande bondad la Reina 
Que alce del suelo mandóle. 
Que á la mesa se aproxime,
Y  que de sü plan la informe. 

Obedécela el piloto,
Y  con respeto tan noble
Se acerca, y  á hablar principia, 
Que la atención regia absorbe.

Y  con tal convencimiento, 
Con tal claridad, tal orden,
Con tan sencilla elocuencia,
Con tan potentes razones 

Sus asombrosos proyectos 
En breve discurso expone,
Que la gran Reina pasmada 
Se le figura que oye 

A  un inspirado, á un profeta, 
A  un ángel, y  que son voces 
Del cielo aquellas que escucha,
Y  que en tal pasmo la ponen. 

Abarca su entendimiento
El vasto plan, que doctores, 
Reyes, repúblicos, pueblos 
Juzgan quimeras informes.

Ve la expedición segura,
Y  ya en ignotas regiones 
Triunfante la fe de Cristo 
Con el castellano nombre.

Ve un torrente de riquezas 
Que hacia sus vasallos corre,
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Y  una gloria y  poderío 
Que envidiarán las naciones  ̂

y  superior á sí misma,
Del cielo ayudada entonces,

'Y'e aún más que el mismo piloto  ̂
Aún más alta que él alzóse.

En entusiasmo y fe viva  ̂
Germen de grandes acciones, 
Abrasada su alma heroica. 
Henchido su pecho noble, 

Quítase la alta diadema,
Y de su pecho recoge 
Las riquísimas insignias 
De incalculables valores,

Las joyas y  pedrería.
Los brazaletes y broches 
Que sus brazos y  sü cuello 
Engalanaban, y pone 

Aquella breve riqueza 
(Breve sí, pero de enorme 
Precio) encima del bufete, 
y  <<,Toma, dice á aquel hombre, 

»Toma, emplea este tesoro.
Sin que nadie te lo estorbe,
En cumplir el pensamiento 
Que Dios te ha inspirado. Corre,

■ H
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»Vuela. En naves castellanas 
Mares nunca vistos rompe, 
Arrostra las tempestades,
T u  estrella á los vientos dome.

»LIeva á ese ignorado mundo 
Los castellanos pendones,
Con la santa fe de Cristo,,
Con la gloria de mi nombre.

»E1 cielo tu rumbo guíe;
Y  cuando glorioso tornes,
O Almirante de las Indias, 
Duque y  grande de mi corte,

»Tu hazaña bendiga el cielo, 
Tu arrojo al infierno asombre, 
Tu gloria deslumbre al mundo, 
Abarque tu fama el orbe.»

En tanto que así decía 
Reina tan ilustre, sobre 
Su cabeza colocaba.
Con altas aclamaciones,

Un ángel, corona eterna 
De luceros y  de soles.
Que mientras más siglos pasan 
Adquieren más resplandores. 

Con ella la admira el mundo
Y  adoran los españoles.
Cuando absortos la recuerdan 
En tan importante noche.

m
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RO M AN CE SEXTO .

CONCLUSION.

Bajo un cielo borrascoso 
Que jamás mortal alguno 
Visto había, en un inmenso- 
Mar encrespado y sañudo,

Do jamás altiva nave 
Osó abrir incierto sulco;
En una región extraña,
Parte ignorada del mundo,

Una frágil carabela,
Casi imperceptible punto,
Con grandes peligros lucha,
Y  sin amparo ninguno.

Las olas como montañas
Atajar quieren su curso,
Ya la arrojan contra el cielo,
Ya la hunden en el profundo,

Ya en sus costados se estrellan. 
Volando en espuma y humo,
Ya la anegan en torrentes 
De amargo espeso diluvio.

E l huracán de otra parte,
Y  no menos iracundo,
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Brama entre sus rotas velas. 
Cruje en sus mástiles rudos,

Silba en su jarcia deshecha, 
La arrastra con recio impulso;
Y  la vuelca y la levanta,
Y  combátela sañudo.

No se ve la faz del cielo;
Por el espacio confuso 
Los relámpagos deslumbran, 
Cruzan los rayos trisulcos, 

Retumban y  estallan truenos 
Cual si reventara el mundo,
Y  envuelto en cárdenas nubes 
E l sol parece difunto.

Mas la frágil carabela 
Sigue pertinaz su curso,
Y  en tan espantoso caos 
Lleva hacia Occidente el rumbo.

Sin duda que se confía 
En el talismán seguro 
Del pabellón castellano 
Que en su popa osada puso, 

Pabellón que en aquel siglo 
A l Omnipotente plugo 
Hacer de rara fortuna
Y  de excelsas glorias nuncio.
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Un mortal extraordinario,
Tenaz inflexible, duro
Más que el bronce, el gran piloto
Genovés tranquilo y  mudo,

En la brújula ambos ojos,
En el timón ambos puños, 
Gobierna la dócil nave 
Sin mostrar su frente susto.

Mas ¡ay! no tiene su temple 
De la ciega chusma el vulgo j
Y  aunque esforzados, se postran 
Los marineros robustos,

Rendidos y  amedrentados 
De tantos horrores juntos,
De navegación tan larga.
De porvenir tan confuso:

Recuerdan la dulce España,
De su familia el arrullo,
Y  recuerdos y  temores 
Abortan ciego tumulto.

«Si vive desesperado 
Este advenedizo iluso
Y  busca la muerte, muera,
Pero él solo», dicen unos,

«Muera, pues, repiten otros;
Es un hechicero, un brujo.
Que á aquí á perecer nos trajo 
Por sus designios ocultos.»

<k¡Muera!  ̂ gritan todos, ¡M uera!
Y  atrds volvatnos e l rumbo.
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¡ A  España  ̂á España/»,.,, Y osados, 
Trocando en furor el susto,

A  la popa se abalanzan 
Esgrimiendo el hierro agudo 
Contra el heroico piloto, '
Que desprecia sus insultos,

Y  que con serena frente,
Aunque con semblante adusto,
«¿Qué queréis? les grita osado;
Sin temor os lo pregunto.

»¿Qué queréis?» ¡España^ España! 
Suena en gritos furibundos;
Y  el piloto les responde;
«Con indignación lo escucho.

»Gente sin fe ni esperanza,
Cuando á coger vais el fruto 
De tanto valor y  arrojo,
De tanto peligro y susto,

^¿Queréis tornarle la espalda?
Que en vos volváis os conjuro,
Y  el nuevo sol, os lo afirmo,
Será de ventura nuncio.»

La turba, como agitada 
Por un satánico influjo,
¡M uera! repite, y  desoye 
Su acento noble y  augusto.

El gran hombre, ya resuelto, 
Deja el timón, y  ceñudo,
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Avanzándose, les grita:
«Llegad, pues; matadme al punto;

»Pero sabed, insensatos,
Que de vosotros ninguno 
Puede, desde estas regiones,
Hallar de la patria el rumbo,

»Y que á mí ta.n sólo es dado, 
Porque así á los cielos pingo,
E l dominar estos mares
Y  el hallar puerto seguro.

^Matadme, pues, ¿qué os detiene?»
La chusma en espanto mudo 
No responde, y  se deshace 
En terrorizados grupos.

Torna al timón el piloto,
Torna la nave á su curso,
Y  todos á la obediencia,
Aunque á despecho y  disgusto.

Con la noche la borrasca 
Cedió de su fuerza mucho, 
Amansáronse las olas,
Más blando el viento se puso.

Y  al ra.yzr en el Oriente, 
Tras de los mares cerúleos, 
La nueva luz, ve el piloto 
A  su frente un leve punto,
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Que alzándose lentamente 
De las olas, forma el bulto 
De azul monte, en cuyas crestas 
Brilla el sol cual oro puro.

Se cerciora de que es tierra,
Y  hacia el trono del Sér sumo 
Ojos, corazón y brazos
Alza y  le rinde el tributo 

De gratitud. Y  en seguida,
«Mirad», le dice á los suyos, 
Enseñándoles el monte 
Con noble y  triunfante orgullo.

La chusma que ve la tierra,
Que ve el fin de tantos sustos,
Y  en aquel piloto un ángel,
Convierte la rabia en culto.

Y  arrojándose á sus plantas.
Del entusiasmo al impulso 
Grita, y  acordes repiten 
Cielo, tierra y  mar profundo:

/ Viva Colón̂  descubridor de un mundo!

Gibraltar, 1837.





UN EMBAJADOR ESPAÑOL.

ROM ANCE PRIM ERO.

En Merino y Terracina,
Que dominios son del Papa, 
Entra aquel Garlos octavo,
Rey orgulloso de Francia.

Los fuertes castillos toma, 
Los campos fértiles tala, 
Incendia los caseríos,
Los templos santos profana.

Y  en el furor se complace 
Con que sus hombres de armas 
Como furibundas fieras 
Roban, destruyen y  matan.

Así cumple los tratados 
Que celebró con España,
De defender á la Iglesia 
Y  de acatar la tiara.

Así el j uramento cumple, 
Que de San Pedro en las aras
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Prestó sobre el Evangelio 
En terminantes palabras.

Así al acto corresponde, 
Que con humildad tan falsa 
Hizo en público, besando 
Del Pontífice las plantas.

Así el nombre verifica,
Que tomó para burlarla,
De fiel hijo de la Iglesia 
y  defensor de su causa.

Los vasallos infelices 
Del Santo Padre, que hallan 
Exterminio ó servidumbre 
En quien amparo esperaban;

Y  que en la paz adormidos,
Y  en la ciega confianza 
Que los tratados infunden
Y  da una regia palabra,

Ni pueden hacer defensa
N i en ella salud hallaran,
Que numerosas y  fuertes 
Son las fuerzas de la Francia;

Y á merced de sus guerreros 
Dejan haciendas y fama.
Sin quedarles más recurso 
Que lágrimas y  plegarias;
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Lágrimas que el duro pedio 
De Carlos feroz no ablandan, 
Plegarias á que responden 
Insultantes carcajadas.
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Del Pontífice un Legado 
(Porque un Legado acompaña 
Para más escarnio y  burla 
A l Rey que á la Iglesia ataca) 

Inerme, abatido, humilde,
A  Carlos ruega y  demanda 
Que á su ambición ponga freno, 
Que coto ponga á su audacia;

Si no por respeto al pacto 
Celebrado con España,
Si no por guardar solemnes 
Juramentos y  palabras,

Por cumplir como cristiano
Y  para salvar su alma,
Y  por temor, á lo menos,
De la divina venganza.

Pues Dios es juez de los reyes,
Y  su mano sacrosanta 
Rompe coronas y cetros,
Solios é imperios allana.
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Con risa infernal escucha
Y  burladora arrogancia,
Las justas reconvenciones 
E l obcecado Monarca,

Cuando de Borbón el Duque, 
Gran Condestable de Francia, 
Del venerable Legado 
Reproduce las demandas;

Y  con muy cristiano celo
Y  la autoridad y pausa 
Propia de su cuna ilustre, 
Propia de sus nobles canas,

Mas con todo el miramiento 
A  la debida distancia,
Que entre Rey y  entre vasallo 
Dios mismo establece y marca, 

Le repite las razones 
Que de pronunciar acaba 
E l digno representante 
De la ofendida tiara,

Insistiendo en que recuerde 
Que los tratados quebranta, 
Que firmó solemnemente 
En Perpiñán con España.

De tan noble personaje 
Tampoco consiguen nada.
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Con el orgulloso Carlos, 
Ramones, ruegos, plegarías;

Pues con desabrido gesto 
Y  con burladora rabia,
Que no recuerda, responde. 
De cuanto le dicen nada.
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ROM AN CE SEGUNDO.

Don Antonio de Fonseca, 
Caballero de alta ley,
De los Católicos Reyes 
E l noble Embajador es,

Que al Rey de Francia acompaña
Y  le sigue por doquier,
Y  avisado por el Duque 
Viene en el momento aquel.

Preséntase con modestia,
Pero con el rostro que 
Cara de pocos amigos 
Llama el vulgo, y  llama bien.

A l verle, con fatuo orgullo 
E l cristianísimo Rey,
Que da al vicario de Cristo 
A  gustar vinagre y hiel, 
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Con miradas de desprecio 
Y  con gesto de altivez,
«¡Oh, caballero, le dice,
Llegáis en buen hora, pues 

»E1 venerable Legado 
Me habla, y  el Duque también, 
De un tratado con España 
Que lo que encierra no sé>

— «Señor, responde Fonseca, 
¿Cómo ignorarlo podéis,
Cuando en Perpiñán vos mismo 
Pusisteis la firma en él,

» y  debajo el regio sello
Puso vuestro Canciller?....
Mas puesto que lo olvidasteis, 
Escuchadme, os lo leeré.»

Y  sacando de su seno 
U n abultado papel,
Con respeto y con firmeza 
Fonseca empezó á leer.

Cuando un artículo había 
Favorable al interés 
De la corona de Francia, 
Exclamaba al punto el Rey: 

«Es muy válido, recuerdo 
Que en Perpiñán lo firmé.
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Ese artículo, Fonseca,
Os ofrezco mantener.»

Pero cuando otro escuchaba 
Interesante también 
O al decoro de la Iglesia,
O de Castilla al poder;

«Dadme el tratado, decía, 
Dádmelo Fonseca, pues 
Si eso firmé lo desfirmo,
Que enmendar un yerro es bien.

Y  las cláusulas borrando,
Con menosprecio y  desdén 
El pliego le devolvía 
Diciendo; «Seguid, leed.»
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A l fin llena la medida 
Del sufrimiento cortés,
Don Alonso de Fonseca 
No se pudo contener,

 ̂Y«Rey de Francia, prorrumpe. 
Si mofaros pretendéis 
De mí que soy caballero.
De mi patria y  de mi Rey,

»Vive Dios que á tolerarlo 
No estoy yo dispuesto; y  pues 
Borráis lo que no os conviene, 
Borro y  anulo también
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»Lo que es á vos favorable. 
Rompiendo el tratado, ved.»
Y  desgarrando valiente 
E l respetable papel,

Tiró los rotos pedazos 
Del Rey de Francia á los pies,
Y  calándose el sombrero 
Sin hacer venia se fué.

Y  con la mano en la espada 
Atravesando un tropel 
De alabardas y ballestas,
Salió del campo francés.
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l a  c i t a .

Era en punto media noche,
Y  reinaba hondo silencio 
De Medellín en la v illa , 
Sumergida en dulce sueño.

Desde un trono de celajes 
Nacarados y ligeros,
Cándida, apacible luna 
Brillaba en el firmamento,

Sobre el pardo caserío 
Derramando sus reflejos,
Como sobre los sepulcros 
De un tranquilo cementerio.

Y  en una desierta calle,
Donde sus claros destellos 
Una mitad alumbraban,
La otra en sombras confundiendo,



152 09EAS DEL DUQUE DE RIVAS.

Estaba en la parte obscura, 
Receloso y  encubierto,
Un noble joven gallardo,
No muy alto, aunque bien hecho.

Ropón y  loba vestía,
E l uno y  el otro negros,
Traje propio de que usaban 
Escolares de aquel tiempo.

De su cintura pendía 
Una espada de Toledo,
Y  un laúd con ambas manos 
Apretaba contra el pecho.

Los ojos no separaba,
Vivos, rasgados, de fuego, 
Lumbreras de un lindo rostro, 
Vivaz, gracioso y  moreno,

De las cercanas paredes 
De un edificio frontero,
En cuyos sillares blancos 
Daba la luna de lleno,

Descubriendo tres balcones 
Con barandales de hierro;
Debajo dos rejas grandes 
No muy lejanas del suelo;

Y  cerrada una ancha puerta, 
Sobre la que tiene asiento 
Un noble escudo de mármol 
Guarnecido de arabescos.
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La anchura de aquella callej 
En realidad corto trecho,
Era espacioso teatro,
Mejor diré campo inmenso 

De fantásticas escenas,
De mil extraños sucesos, 
Indecisos y confusos 
Como figuras de un sueño,

Que claramente veía 
La imaginación de fuego,
Y  la mente arrebatada
De aquel gallardo mancebo.

De Salamanca las ciencias, 
Los doctores y  los ergos 
Que atrás deja, ve delante,
Y  su pobre hogar á un tiempo.

Y  ve los campos de Italia, 
Aunque nunca estuvo en ellos, 
Mas á do quiere ausentarse.
De ambición de gloria lleno;

Y  ya se juzga soldado,
Y  ya se halla en los encuentros,
Y  mira reyes cautivos,
Y  ve ejércitos deshechos;

Y  naciones conquistadas,
Y  á sus pies tronos y cetros, 
Montes de oro y  de laureles, 
Anchos m.ares, mundos nuevos:

Y  todo lo ve, que todo 
Cuanto abraza el pensamiento
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Lo ven, y lo ven palpable 
Las almas de privilegio.

Mas de todo cuanto mira, 
Como en borrosos bosquejos, 
Como las mudables formas 
De nubes que rompe el viento, 

Es el primer personaje,
Es el más distinto objeto,
Es reina y reguladora, 
y  sol de sus pensamientos,

La modesta doña Elvira,
De MedeUín embeleso, 
y  á quien guardan las paredes 
Do los ojos tiene puestos.

Para ella sueña sus glorias, 
Para ella anhela trofeos.
Para eUa quiere tesoros,
Que está enamorado ciego.

Y  sm los lauros y  bienes 
Que no quiso darle el cielo,
No puede con ella unirse,
Que es pobre, aunque caballero.

También teme á un poderoso 
Rival, ignorante y necio,
Pero que ganó en la guerra 
Tesoros é ilustres premios.
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E l que al padre de su amada, 
Codicioso como viejo,
Con sus riquezas y  honores 
Tiene cautivado el seso.

Mas en vano teme el joven, 
Es de doña Elvira dueño,
Pues esperándole, inquieta, 
Aún está fuera del lecho.

Y  en cuanto la seña escuche, 
Saldrá, su cita cumpliendo,
A  ofrecerle ser su esposa,
Y  á jurarle amor eterno.
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ROM ANCE SEGUNDO.

LAS CUCHILLADAS.

Diz que en cuanto el gallo canta 
Desparecen de improviso 
Los aquelarres de brujas,
Los fantasmas y vestiglos;

Así desaparecieron 
Las escenas ó delirios 
A  que la mente del joven 
Daba vida en aquel sitio,
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De un gallo al sonoro canto, 
Que al momento repetido 
Por otros que parecían 
Los ecos de aquel recinto,

A l soñador recordaron 
Que allí tan sólo ha venido,
De un adiós tierno de amante 
A  padecer el martirio,

Á  exigir una palabra,
Y  á ofrecer un plazo fijo,
Que con segura esperanza 
Le dé aliento en los peligros.

Vuelto en sí, pulsa las cuerdas,
Y  á sus acentos sentidos 
Canta una letra amorosa 
Con tono dulce y  sumiso.

A l punto, cual si el acento 
Que dio vida y  regocijo 
A  las auras de la noche,
Fuera conjuro ó hechizo,

De una reja las maderas 
Áhrense en el edificio 
Que el mancebo contemplaba;
Y  queda un cuadro sombrío,

Do aparece un bulto blanco,
Cuyos contornos divinos
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Resaltaban en lo obscuro 
Por la luna esclarecidos.

E l amante la guitarra 
Suelta, y  fuera de sí mismo 
Corre á la dorada reja, 
Abraza los hierros fríos j 

Y  en una mano de nieve, 
Que uno de ellos tiene asido, 
Estampa labios de fuego 
Por la pasión encendidos.
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Balbuciente, temeroso,
Como enamorado fino,
Que ser amor elocuente 
De ser falso es claro indicio.

Iba á pedir que dos años 
Le conserven fe y  cariño.
Que en ellos ganar espera 
Pingüe estado y  nombre digno, 

Cuando (siempre los amantes 
Han de tener enemigós,
Que en los mejores momentos 
Truequen la dicha en martirio). 

Cuando á lo lejos resuena 
Un alarmante ruido,
Que á los dos enamorados 
Sobresalta de improviso.
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«Retírate, dice el joven, 
Quede tu decoro limpio,
Que yo tornaré á tus plantas 
Sin importunos testigos.

»— Nada temas, seré tuya»-, 
Entre sollozos le dijo 
Su amada, y  cerró la reja 
Dejando abierto un resquicio.

Quiere el mancebo alejarse, 
Mas no puede sin ser visto,
Y  no es hombre que la espalda 
Sabe volver al peligro.

Tres bultos mira en la calle 
Que á él dirigen su camino,
Á  dos quedarse ve luego 
En no muy distante sitio,

 ̂ Y  al tercero aproximarse 
A  paso largo y altivo, 
Resplandeciendo la luna 
En su pomposo atavío.

A l Comendador conoce,
Que volvió de Italia rico,
Y  que á su Elvira pretende 
Con impertinente ahinco.

Mucho celebra el encuentro,
Y  sólo le pesa el sitio;
Pero ya arrestado á todo,
Le espera firme y  tranquilo.
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E l Comendador le dice,
Á  diez pasos dando un grito: 
«Retiraos de aquí, estudiante,
O mi espada os hará añicos.

»— Otra tengo yo en la mano 
Que á ese insulto dé castigo». 
Dice el mancebo, y  se arroja 
Como rayo desprendido 

De las nubes. Los aceros 
Relampaguean, y  vivo 
Arde el combate, lidiando 
Sin hablar, cual bien nacidos.

De un leve rasguño tiene 
E l joven su rostro herido,*
Del contrario el pecho roto 
Lanza ya de sangre un río;

y  perdiendo va terreno, 
Vacilante, cuando un silbo 
Da, y  vienen, espada en mano, 
Los otros dos á su auxilio.

E l joven, como valiente, 
Desprecia á los asesinos,
Y  dejando ya en la tierra,
A l Comendador tendido,

Carga á los dos y  los hiere, 
y  los pone en tal conflicto.
Que rápidos como el viento 
Buscan en la fuga asiló.

E l vencedor reconoce 
De su victoria el peligro,
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Y  á SU casa se retira,
Pobre solar, aunque antiguo.

Y  que también noble escudo 
Ostenta en el frontispicio 
De la puerta, de que lleva 
La llave falsa consigo.

Á  don Martín, su buen padre, 
Anciano de hidalgo brío,
Encuentra sobresaltado,
Receloso y  discursivo:

Que del mancebo en la mano 
Viendo el hierro en sangre tinto, 
«¿Qué has hecho, Hernando?» le dice,
Y  contéstale su hijo:

«Al Comendador he muerto,
Dando á un insulto castigo,
Que el honor que tú me diste 
Ha de estar, como el sol, limpio.

«— Válgame el cielo, prorruiiipe 
E l noble anciano, preciso,
Aunque, Hernando, yo no dudo 
Que con razón has reñido,

»Es el ponernos en salvo,
Que es inminente él peligro,
Siendo poderoso el muerto
Y  nosotros desvalidos.
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«— Partiré al momento á Italia, 
Cual estaba decidido»,
Dice Hernando; mas el padre, 
Prudente, responde: «Hijo,

»De las glorias de la Italia 
Ya te has cerrado el camino:
E l Comendador en ella 
Del Rey ha estado al servicio.

»Del ínclito don Gonzalo 
Era deudo y  favorito,
Y  allá ha dejado parientes 
Con honra y  con poderío.

«— Pues á las Indias, el joven 
Dice, á marchar me decido»j
Y  algo extraordinario y  grande 
Brilló en su rostro al decirlo.
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ROM ANCE TERCER O .

EL EMBARCO.

En la iglesia de San Pedro, 
Una de las más antiguas, 
Entre las muchas insignes 
De la opulenta Sevilla,
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A  las seis de la mañana 
Se está diciendo una misa, 
Porque Dios dé buen viaje 
Á  un joven que va á las Indias.

Es el gallardo extremeño,
Á  quien hace quince días 
Que de Medellín, su patria, 
Arrojó su valentía;

Y  que en una gruesa nave 
Debe aquella tarde misma 
Despedirse de la Europa
Á  buscar remotos climas.

Y  con don Martín, su padre, 
Junto al altar, de rodillas,
A  San Pedro se encomienda 
Y  al cielo le pide dicha;

En el traje de soldado 
Mostrando tal gallardía,
Que del devoto concurso 
Tiene la atención cautiva.

Terminado el sacrificio 
Recibe la Eucaristía, 
Resplandeciendo en su rostro 
E l entusiasmo y  fe viva.

Vuelve á la humilde posada, 
Que era en la Borcinería,
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Hostalaje de un morisco,
Estancia pobre y  mezquina.

Y  así le dijo su padre,
Cuyas áridas mejillas,
Lágrimas de desconsuelo 
Quemaban y butnedecíání 

«Hernando, Hernando, hijo mío¡f 
A  tierras lejanas vas,
Donde nunca olvidarás 
De mi noble sangre el brío.

»Cual cristiano y caballero 
Teme á Dios, guarda su ley,
Sirve con lealtad al Rey,
Sé devmto y  sé guerrero*

»Nunca des á la codicia 
En tu hidalgo pecho entrada, 
Flaqueza vil, que degrada 
E l cuerpo y  el alma vicia.

i>Sé á tus cabos obediente.
Afeble á tus compañeros,
Y  sin bravatas ni fieros 
En el peligro valiente*

S“En los trabajos sufrido.
Moderado en la ventura,
Con generosa cordura 
No estés vano, ni abatido.

 ̂ »Del malo te apartarás,
Unete siempre á los buenos,
Que si no ganas, al menos 
Con ellos no perderás.
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»Si llegas á obtener mando, 
Manda con moderación,
Pero sólo, y  con tesón 
Hazte obedecer, Hernando,

»Qne al que manda descortés 
Ó por ajena influencia,
Ó no exige la obediencia,
Para el mando inútil es,

^Tolera disimulado.
Aunque te haga padecer, 
Agravio que no ha de ser 
Plenamente castigado.

«•Reparte con discreción 
La recompensa y castigo,
Y  al derrotado enemigo 
Trata con moderación.

«Resuelve con madurez;
Mas resuelto, nada ataje 
La ejecución; aventaje 
A l rayo en su rapidez.

«La santa fe que profesas 
Extender, y de tu Rey 
Los dominios, sea la ley, 
Hernando, de tus empresas.

«Y no tengas duda alguna 
De que si lo haces así, 
Siempre irán en pos de ti 
La victoria y  la fortuna.

»De tu noble inclinación 
Mucho espero, mucho fío,
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Basta: abrázame, hijo mío, 
Recibe mi bendición.»

La escena tierna, y  sublime 
Dolorosa despedida 
Qae pasó entre el hijo y  padre. 
No es posible describirla.

De momentos tan solemnes 
Los afectos de familia,
Los pensamientos y  penas 
Se sienten, m.as no se pintan.
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A l fin, como breve sueño, 
Pasó rápido aquel día,
Los tristes y los alegres 
A l mismo paso caminan.

El sol entre nubes de oro, 
De un cadáver comitiva,
A  la tumba del ocaso 
Con majestad descendía, 

Cuando la pieza de leva 
Dió el trueno de la partida, 
Del Guadalquivir soberbio 
Retumbando en las orillas.

Ya del arenal la puerta 
El padre y  el hijo pisan,
Y  hacia la torre del Oro 
Mudos de dolor caminan.
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Magnífica era la escena, 
Soberbia la perspectiva, 
Espectáculo grandioso 
E l que deslumbró su vista;

Cubierto el río de naves 
De mil naciones amigas,
Con flámulas, gaUardetes, 
Banderolas y divisas,

Donde espléndidos colores 
Con el sol poniente brillan, 
Donde se mecen las auras,
Donde retozan las brisas.

Ambas márgenes cubiertas 
De cuanto la Europa cría,
De cuanto el arte produce,
De cuanto ansia la codicia,

De armas, víveres, aprestos, 
Fardos, cajones y  pipas,
De extraordinarias riquezas,
De varías mercaderías.

Y  en las naves y en las barcas, 
En los muelles y marismas,
Y  en arenal, alameda,
Muro, almacenes, garitas,

Un enjambre de vivientes 
De todos reinos y climas,
De todos sexos y clases,
De todas fisonomías.

Del grande español imperio. 
Hombres de todas provincias,
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Y  de todas las naciones 
Que la Europa sabia habitan.

Moros, moriscos y  griegos, 
Egipcios, israelitas ,
Negros, blancos, viejos, mozos, 
Hablando lenguas distintas.

Mercaderes, marineros, 
Soldados, guardas, espías, 
Alguaciles, galeotes,
Canónigos y  sopistas, 

Caballeros, capitanes,
Frailes legos y  de misa, 
Charlatanes, valentones, 
Rateros, mozas perdidas, 

Mendigos, músicos, bravos, 
Quincalleros y  cambistas, 
Galanes, ilustres dam.as, 
Gitanas, rufianes, tías:

Todo bullicio tan grande,
Tan extraña algarabía.
Tal confusión de colores,
Tal movimiento y  tal vida, 

Ofreciendo bajo un cielo 
Como el cielo de Sevilla,
Que era un pasmo de la mente, 
Un cuadro de hechicería.

1 7̂'
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Tras de la torre del Oro, 
Mientras don Martín activa 
El embarco, maldiciendo 
Gabelas y socaliñas ,

Hernando sueña despierto,
Y  pensando en doña Elvira, 
Embebido en lo pasado, 
Presente y  futuro olvida.

Llamó su atención de pronto 
Una voz agria y  ronquilla 
Que le dice: «Caballero,
Por Dios, una limosnita.» 

Vuelve en sí sobresaltado,
Y  delante de sí mira 
Una miserable vieja 
De extraña fisonomía.

Un rostro innoble y  siniestro, 
Seco, como de ceniza,
Con dos penetrantes ojos,
De fuego que mueve chispas, 

Descubre entre sucias tocas 
Que rojo manto cobija,
Sobre un traje de añascóte, 
Hecho á desgarrones tiras,

Y  en el todo de aquel ente 
Algo raro se veía,
Reunión de astucia, ignorancia, 
Imbecilidad, malicia.

Para darle algún socorro 
En la escarcela registra,
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Y  mientras le da un cornadOj 
Dice la bruja ladina;

«¡Qué lindo y gallardo joven!
Si se embarca para Indias ,
La buenaventura puedo 
Decirle, que sé decirla.»

Hay en la vida momentos,
Que la mitad de la vida 
Por columbrar lo futuro,
Se diera con alegría.

Y Hernando, aunque con desprecioj 
Contempla aquella estantigua,
La mano diestra le ofrece 
Puesta la palma hacia arriba.

La vejezuela la toma,
Un momento la examina,
Y  ora las cejas arquea,
Ora amaga una sonrisa;

Y  al fin se estremece, tiembla, 
Echa fuego por la vista,
Y , ■ «¡Qué estoy mirando, cielos!» 
Cual energúmeno grita.

Expresión rara y  terrible 
Sumuerto semblante anima; 
Crece, y convulsa le crujen 
Los huesos y  las canillas.
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Y, «¡Oh mancebo generoso! 
Exclamó, ¡Qué de inauditas 
Glorias y  hazañas te esperan!
¡Qué de triunfos en las Indias!

»Tiembla el infierno; ¡tu espada 
Cuántos tributos le quita!.....
Ve ufano..... De contemplarte
E l cielo se regocija.....

^Emperadores y  reyes 
Te doblarán la rodilla.
Cual prodigios, cual portentos 
Verá el mundo tus conquistas.

>>Tu huella hundirá naciones,
Las más guerreras y  ricas,
Como del pastor la huella 
Hunde vivares de hormigas.

»Con montes de oro y  laureles 
Los astros allá te brindan.
Eterno será tu nombre,
Inmortales tus fatigas,

»Vuela; el sol de un Nuevo Munda 
Serás...... No pudo sufrirla
E l joven tiempo más largo,
Juzgando la retahila,

Cosa á todo aventurero 
Por aquella bruja dicha,
Para sacar recompensa 
Más abundante y opima.

Y  la interrumpe, y  le dice: '
«Sólo quiero que me digas
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Si seré tan venturoso 
Que regrese á estas orillas.»

Quedó suspensa la vieja,
Muda en él los ojos fija,
Pero apagados; su rostro 
Se seca, se desanima;

Y  con la expresión siniestra 
De una sardónica risa,
«Volverás, sí, le responde,
Que volver es tu desdicha;

»-Volverás..,.. sí..... de seguro....
E l sol se va y  vuelve..... mira,....»
Y  con Una enjuta mano
Y  un dedo que parecía

El de la terrible muerte,
En rara actitud le indica 
A  Castilleja, por donde 
E l rojo sol se escondía.
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El joven á Castilleja 
Torna de pronto la vista, 
Como obediente al mandato 
De la mano imperativa;

Y ve que una parda nube. 
Que imitaba las cortinas 
De un rico dosel, tomaba, 
Por el ambiente movida.
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De un gran féretro la forma, 
Circundado de amarillas 
Candelas , y  en cuyo seno 
Del sol el cadáver iba.

Vago terror siente Hernando, 
Los cabellos se le erizan, 
y  por algunos momentos,
Hecho mármol, ni aun respira.

La mano del tierno padre,
Su voz grata y  sus caricias, 
Diciendo: «Llegó la hora, 
Vamos, y Dios te bendiga»,

Le tornan en sí j anheloso 
Á  la bruja ó pitonisa 
Busca, mas la basca en vano; 
Desaparecido había.

Acaso entre aquella turba,
Do era imposible seguirla, 
Otras limosnas demanda,
Otros casos pronostica.

Se abrazan al pie del muelle 
E l padre y  el hijo; pisa 
Este la ligera lancha,
Que al punto huye de la orilla.

Llega á la nave; la nave 
Trinquetes y  gavias iza,
Y  corta pomposa el río 
Entre universales vivas.
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ROM ANCE CUARTO.

CONCLUSION.

Este Hernando, este mancebo, 
Era Hernán Cortés; su nombre, 
Gloria la mayor de España, 
Asombro y  pasmo del orbe,

Lo dice todo. Un imperio 
De cien guerreras naciones 
Descubrió, y  rindió su lanza 
Con seiscientos españoles.

Vuelto á la patria, por premio 
Ingratas persecuciones 
Su corazón destrozaron. 
Rompieron su pecho noble.

Y  aquí en Castilleja, lleno 
De desengaños atroces,
Rindió á su Criador el alma 
Que tan grande concedióle;

Sin que después haya visto 
El absorto mundo un hombre, 
Que de Hernán Cortés al lado 
La historia imparcial coloque.

SeTüla, 1838.





LA MUERTE DE UN CABALLERO.

E l noble francés Bayardo, 
E l insigne caballero 
Que nunca mancilló tacha  ̂
Que jamás conoció miedô  

Por la falda de los Alpes 
En fuga las huestes viendo, 
Que al Almirante de Francia 
Dió el rey Francisco primero, 

Del deshonor de las lises 
nurioso su heroico pecho, 
Gallardo la lanza empuña, 
Riscado revuelve el freno,

Y  en los pocos españoles, 
Causa de aquel desconcierto, 
Se arroja como valiente,
Para morir como bueno.

A  pintar su gallardía,
A  contar sus altos hechos,
A  encarecer sus hazañas,
No basta el humano acento.
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En un normando morcillo 
Qae respira espuma y  fuego, 
Cuya ligereza es rayo,
Cuyos relinclios son trueno;

Con un arnés que deslumbra 
Del mismo sol los destellos,
Y  en parte una veste oculta 
De carmesí terciopelo;

Y  sobre el bruñido casco, 
Dando vislumbres al viento, 
Un penacho blanco y  rojo 
Con rica joya sujeto,

Cual ág'uila se revuelve, 
Lidia cual león soberbio,
Cual raudo torrente rompe, 
Desiste cual risco eterno.

Sólo españoles soldados 
Sin ceder pudieran verlo,
Y  con él y  con los suyos 
Trabar combate sangriento.

Mas qué mucho, si los rige 
Aquel hijo predilecto 
De la victoria en Italia, 
Marqués de Pescara excelso.

Del noble francés Bayardp, 
A  pesar de los esfuerzos,
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La francesa artillería 
Fué de la España trofeo.

Pues de aquella escaramuza 
En lo más trabado y  recio, 
Cuando las contrarias huestes 
Eran de valor portentos,

Una silbadora bala 
De obscuro arcabuz partiendo, 
Traspasó de parte á parte 
AI gallardo caballero,

A l caer de los arzones 
Con pesado golpe al suelo, 
Cuajó la sangre á sus tropas 
Da sus armas el estruendo,

Y  alzaron tal alarido 
De dolor y  de despecho,
Que por los lejanos valles 
Resonó en fúnebres ecos.
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A l oir los españoles 
Tan lamentable suceso,
La sangrienta lid suspenden 
De asombro y  lástima llenos;

Pues la muerte de un contrario, 
De valor insigne ejemplo,
Pena y confusión infunde 
En sus generosos pechos.
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Soldados de ambas naciones 
Cercan al noble guerrero, 
Cuya sangre empaña el brillo 
Del arnés bruñido y  terso.

Y  el mismo Pescara llega, 
De llanto el rostro cubierto,
Y  le recoge en sus brazos 
Con doloroso respeto.

Sus criados le desarman, 
Inténtanse mil remedios,
Mas ¡oh dolor] todo en vano, 
Llegó su instante postrero.

Muere Bayardo el famoso,
Y  en el último momento, 
Después que á Dios pidió gracia 
Cual cristiano caballero,

A  españoles y á franceses. 
Tornando el rostro sereno,
«Por mi R ey y por mi patria, 
Exclamó, gozoso muero;

»Y  ufano de que haya sido 
A  las manos y  al esfuerzo 
De soldados españoles,
De honra y  de valor modelo,

»Y  de la nación más grande, 
Que en más alta estima tengo, '
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De cuantas pueblan la tierra, 
De cuantas cubren los cíelos.»

No dijo más, que la muerte 
Convirtió su voz en hielo, 
Volando á tomar el alma 
Entre los héroes asiento.
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Dejaron los españoles,
Por honra á tal caballero,
De seguir al Almirante,
Que en Francia salvóse presto.

Y  el cadáver de Bayardo,
De lauro inmortal cubierto, 
Entregado fué á los suyos 
Con justo desprendimiento. 

Para que hallara reposo 
Tan valiente y  noble cuerpo 
En su agradecida patria 
A l lado de sus abuelos.
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EL EJERCITO.

De trompas y  de atambores 
Retumba marcial estruendo. 
Que en las torres de Pavía 
Repite go2oso el eco,

Porque á libertarlas viene 
De largo y  penoso cerco 
El ejército del César 
Contra el del francés soberbio.

Aquél reducido y  corto, 
Este numeroso y  fiero;
E l uno descalzo y  pobre,
E l otro de galas lleno.

Pero el Marqués de Pescara, 
Hijo ilustre y  predilecto 
Del valor y  la victoria,
Tiene de aquél el gobierno.
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Porque los jefes ancianos 
Y  los Príncipes excelsos 
Que lo mandan, se someten 
A  su fortuna y su esfuerzo;

Y  en él gloriosos campean 
Los invictísimos tercios 
Españoles, cuya gloria
Es pasmo del universo.

Manda las francesas huestes 
E l rey Francisco primero,
Que ve las del quinto Carlos 
Con orgulloso desprecio,

Y  juzgando un imposible 
Que osen venir á su encuentra 
Con tan cortos escuadrones, 
Con tan escasos pertrechos,

No á la batalla, al alcance 
Prepárase, repitiendo:
P ara la  cobarde fuga  
Levantan e l campamento.

En tanto de él en buen ordeir
Y  en sosegado concierto 
(Después de da,r á las llamas
Y  de hacer pasto del fuego 

Las tiendas y  los reparos,
Las barracas y repuestos),
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Salen á coger laureles 
Los imperiales guerreros.

De Nápoles el ilustre 
Visorrey al frente de ellos. 
En un caballo ruano,
Que es del Vesubio remedo.
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Ricas armas refulgentes,
En que dan vivos destellos 
Las labores de oro y  plata 
Del sol naciente al reflejo, 

Lleva, y  sobre el rico almete, 
En la cimera sujeto,
Penacho amarillo y  rojo,
Que mece apacible viento.

Cien alabardas de escolta 
Cércanle, delante enhiesto 
Va su pendón, y  le siguen 
Personajes de respeto.

En el escuadrón segundo, 
De un arnés blanco cubierto, 
Y  de un sayo de brocado,
En un frisón corpulento
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Pasa de Borbón’ el duque: 
i Lástima.que tan egregio 
Príncipe, contra su patria
Y  su Rey combata ciego! 

Entre los varios señores
Y  famosos caballeros
Que le acompañan, descuella 
Por lo galán y lo apuesto 

El joven Marqués del Vasto, 
Armado de azules veros,
Con blancas y  azules plumas, 
Gallardas alas del yelmo.

En un pisador castaño 
Que con la espuma del freno, 
Escarcha en copos de plata 
Los azules paramentos,

Su destreza de jinete,
Con corvetas y  escarceos,
Y  su agilidad de mozo 
Va presumido luciendo.

Tras este escuadrón segundo 
Marcha el escuadrón tercero,
Y  Alarcón á su cabeza,
Cana barba, rostro serio,

Armas fuertes, mas sin brillo, 
Corcel alto, duro, recio,
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Una refornida lanza
Que empuña un puño de hierro;

Sin visera ni penacho,
Capacete de gran peso,
Y  sobreveste y  gualdrapa,
Ambas de velludo negro,

Sin recamadas insignias,
Sin divisas ni embelecos,
Eran, como lo era siempre,
Su simple y  marcial arreo.

Siguen tras los hombres de armas 
Los escuadrones ligeros,
Y  de Cívita-Santángel
E l Marqués al frente de ellos.

Joven valiente y  gallardo, 
Ignorando va risueño,
Que á manos de un Rey, la muerte 
Le aguarda á pocos momentos.

Rico y galán sayo viste 
De purpúreo terciopelo:
¡Harto pronto con su sangre 
Mas purpúreo ha de ponerlo!

De un cuartago do Calabria, 
Causa de su fin funesto.
Rige las flexibles bridas,
Que cortadas serán luego.
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Las triunfadoras banderas 
Donde desarrolla el viento 
Los castillos y  leones,
Ya de dos mundos respeto,

Y  que adorna la fortuna 
De palma y  laurel eternos, 
Donde quiera que tremolan 
En entrambos hemisferios,

La invencible infantería 
De los españoles tercios,
En bien formadas escuadras, 
Sigue por lado diverso.

Descalza, pero contenta,* 
Pobre, mas de noble esfuerzo 
Tan rica, que á sus hazañas 
Es el orbe campo estrecho.

El valor y  gracia reinan , 
Y  de la muerte el desprecio, 
En sus ordenadas filas 
De frugalidad modelo j

Y  que de vencer seguras 
Llenan de coplas el viento. 
Con apodos y  con vayas 
De andaluces á gallegos.

A  sus bravos capitanes 
Humildes obedeciendo, 
Forman un bosque de picas 
Cuyas puntas son luceros;

Y  donde ios arcabuces, 
Preñados de rayo y trueno,
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Van pronto á llenar el aire 
De humo, plomo, muerte y miedo.

A llí el capitán Quesada,
Allí el capitán Cisneros,
Y  Santillana el alférez,
Y  Bermúdez el sargento,

Y  Roldán el sevillano, 
Extremado arcabucero,
Y  mil y  mil allí estaban,
Gloria del hispano suelo,

Cuyos inmortales nombres 
La fama guarda del tiempo,
Y  al pronunciarlos palpita 
De todo español el pecho.

Con un limpio coselete,
Del sol envidia y  espejo,
Con celada borgoñona 
Sin cimera ni plumero,

Y  con sus calzas de grana,
Y  con su jubón eterno 
De raso carmesí, llega 
Después de dejar dispuesto

Como caudillo el ataque,
Y  como caudillo experto,
El gran Marqués de Pescara 
En su tordillo ligero.

En su diestra centellea 
Un estoque de Toledo,
Y  un broquel redondo embraza 
Con una muerte en el medio.
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Viene, y se coloca al frente 
De los españoles tercios,
De sus planes y  esperanzas 
Con gran razón fundamento, 

Y  con el semblante afable, 
Y  con el rostro risueño, 
Responde á sonoros vivas 
En sazonado gracejo.

Detrás de los españoles 
TardoS' marchan los tudescos,
Que apiñados parecían 
Muro movible de cuerpos.

Sus amarñlos pendones 
Las águilas del imperio 
Ostentan, y lentamente 
Las siguen con gran silencio.

Micer Jorge de Austria, anciano 
De gran valor y  respeto.
Va á su frente en un morcillo 
Que hunde donde pisa el suelo. 

Lleva arnés empavonado,
Y  devoto hasta el extremo,
Con franciscana capucha 
El casco y goijal cubiertos.

Las últimas que desfilan
Y  salen del campamento,
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Son las banderas de lEalia 
En pelotones pequeños. 

Dos culebrinas de bronce
Y  uña lombarda de hierro, 
Son toda la artillería 
Para tan terrible empeño.

Don César Napolitano, 
Caudillo bizarro y  diestro,
Y  el capitán Papacodo 
Vienen á su frente puestos.
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Ya los franceses cañones,
Cuyo número era inmenso,
Contra estas huestes lanzaba 
Muerte envuelta en humo y  fuego,

Y  ya viva escaramuza 
Se iba rápida encendiendo,
Entre avanzados jinetes
Y  alentados ballesteros,

Y  aún del incendiado campo 
Llegan á ocupar sus puestos
A  todo correr soldados,
Y  á escape los caballeros.

Sólo entre tantos no acude,.
Cuando siempre es el primero,
E l gallardo don Alonso 
De Córdoba, y  lo echan menos,
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Porque de un noble el retardo, 
En tan críticos momentos,
Es mucho más reparable,
Porque debe dar ejemplo.

Y  por esperarle todos 
Miran hacia el campamento, 
Donde con grande sorpresa 
Ven, y  quédanse suspensos,

Que su tienda solamente 
No es ya de las llamas cebo,
Y  que aún intacta descuella 
Entre el general incendio.

R O M A N CE  SEGUNDO.

L A  TIEN D A.

Entre humo, llamas, cenizas, 
Que volando en remolinos 
Del abandonado campo,
A l sol ofuscan el brillo,

De don Alonso la tienda 
Tiene desde lejos fijos 
De la multitud los ojos,
La atención de sus amigos.
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Aderezado un overo 
Cerca de ella, altos relinchos 
Da, y  huella y  escarba el polvo, 
No cabiendo ya en sí mismo.

Porque la mano en el diestro 
Tiene sujeto su brío 
Un paje, que también tiene 
Un lanzón con pendoncillo.
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Están dentro de la tienda,
A  un lado, sentada en rico 
Almohadón de terciopelo 
Sobre tapete morisco,

Una gallarda señora 
Con semblante dolorido; 
Teniendo en sus bellos brazos 
Dos hermosísimos niños,

Y  de pie, á su frente, un joven 
De brillante arnés vestido,
La cabeza sin almete 
Y  el rostro contemplativo.

Dos luceros son los ojos 
De aquella dama ó prodigio.
Que á las mejillas de nácar 
Le dan perlas por rocío.

Las negras y luengas trenzas 
Con negligente prendido 
Dan más blancura á su frente, 
Dan á sus ojos más brillo.
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Dan más carmín á sus labios 
De amor poderoso hechizo  ̂
Dibujando un albo cuello 
Y" un seno de ángeles nido;

, Pues viendo en él agrupados 
A  los dos infantes lindos,
El llamarle de esta suerte 
No es exagerado estilo.

El mancebo armado muestra, 
En aspecto y  atavío,
De su linaje lo ilustre 
Y de su cuna lo rico.

Es el noble don Alonso 
De Córdoba, que cautivo 

'  De un amor firme, combate 
Por salir de un laberinto.

D el gran Marqués de Alcaudete 
Hermano, y  aun presuntivo 
Heredero, aquella hermosa 
Ha tiempo tiene consigo.

Con disgusto y  con despecho, 
No sólo del Marqués mismo.
Sino de otros dos hermanos 
Capitanes de gran brío,

Que en las huestes españolas 
Con el de Pescara invicto,
Para avalorar su nombre 
Ocupan honroso sitio.
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La dama, en ilustré sangre,
A l joven esclarecido 
No iguala, es cierto, mas junta 
A  los altos atractivos 

De la gracia y  la belleza^
Del donaire y  señorío,
Y  de los ojos de fuego,
Y  del hablar argentino,

Tal bondad y  tal ternura,
Tan cultivado y  pulido 
Entendimiento, y  modales 
Tan dulces, gratos y  finos,

Que de don Alonso tienen 
Disculpa los extravíos,
Por prenda en quien tantos dotes 
Colocar el cielo quiso;

Pues amor y  entendimiento
Y  valor, siempre se ha dicho,
Que igualarlo pueden todo:
Y  no es error el decirlo.

Ella es honrada, aunque humilde,
Y  para hombre bien nacido 
E l honor de las mujeres 
No es juguete de capricho,

Y  si es que tiene de padre 
Ya la obligación consigo.
Con Dios y  con los sensatos 
Se ve en grande compromiso.
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Don Alonso, caballero 
De tan altos requisitos,
Cuando va á exponer la vida 
A  un inminente peligro 

(Siempre solemne momento 
En que entra el hombre en sí mismo, 
Porque voces que no mienten 
Le dan interiores gritos),

Revuelve allá en su cabeza 
Mil encontrados arbitrios.
Para entre el mundo y  el cielo 
Encontrar algún camino.

Su pecho es campo en que lachan 
Irritados enemigos,
Preocupaciones, afectos, 
Miramientos y  cariños.

Y  con los brazos cruzados,
E l rostro helado y  marchito, 
Desencajados los ojos,
Convulsos los labios fríos,

Hecha pedazos el alma,
E l corazón derretido,
Quisiera que un rayo ardiente 
Le clavara en aquel sitio.

La dama, que no sospecha 
E l confuso laberinto
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En que se pierde su amante, 
Demudado y  discursivo, 

Creyendo que el amor sólo 
Detiene su heroico brío,
En momento en que el retardo 
Pone el honor en peligro, 

Sollozando; «¿Qué os detiene, 
Dice, amado dueño mío,
Cuando las trompas os llaman
Y  os espera el enemigo?

»Volad, que yo no os deténga; 
Volad, señor, os suplico,
Vuestro nombre y  vuestra fama 
Son antes que yo y  mis hijos.»

De tal labio, don Alonso,
A l escuchar tal aviso,
Que fué del honor espuela
Y  del amor incentivo,

En sí torna, se resuelve,
Y  dando un largo suspiro,
Como lo da el que cansado 
Sale de un profundo abismo:

«Decís bien, señora, exclama; 
Mas venid á ser testigo 
De que pago cuanto debo 
A  Dios, á vos y  á mí mismo,» 

Cálase el yelmo ; del brazo 
En frenético delirio 
Ase á la dama, que aprieta 
Contra su seno á los niños.
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Sale con ella y con ellos,
Monta en el overo altivo, 
Acomoda en la gurupa 
A  su dama y  á sus hijos,

Y  hacia el campo de batalla 
A  escape toma el camino,
En velocidad y  en fuego 
Rayo ó disparado tiro.

Todos cuantos lo esperaban 
Reconócenlo al proviso,
De que traiga, avergonzados,
Tal embarazo consigo.

La lenguaraz soldadesca 
Prorrumpe en picantes dichos, 
Pues no hay respeto que imponga 
Freno al vulgacho maligno.

Y  los dos nobles hermanos 
De don Alonso, ofendidos.
De enojo y cólera ciegos.
En tierra los ojos fijos,

Temiéndose nueva afrenta 
En tal hora y  en tal sitio,
Con las viseras esconden 
Los rostros escandecidos-



SÓMANCES HISTÓRICOS. 197

ROM ANCE TERCERO .

E L  CABALLERO .

Sin templar las flojas bridas,
Ni dar descanso á la espuela,
E l ilustre don Alonso 
A  do están los tercios lleo-a:o j

Dando al desprecio las burlas, 
Sordo haciéndose á la befa 
De licenciosos soldados
Y  de desatadas lenguas,

Ante el Marqués de Pescara,
Que siente tai ocurrencia,
Y  que está suspenso y  grave,
Pone fin á la carrera.

Desocupa los arzones,
A  niños y  madre apea,
Y  con firme acento dice.
Alzándose la visera:

«Marqués de Pescara egregio, 
Pues circula en vuestras venas 
Sangre tan noble y  cristiana 
Como el mundo reverencia,

»No extrañaréis el que un noble, 
Que de cristiano se precia,
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Sus obligaciones cumpla
Y  satisfaga sus deudasj

»Ni qüe un valiente soldado 
Que á combatir marcha, quiera 
Para entrar con más empeño, 
Dejar mayores riquezas.

»Ni que tranquila su alma 
A l lance llevar pretenda.
Porque si es del valor centro, 
Mayor valor hay en ella,

»Yo estoy obligado y  debo.
Mil bienes se me presentan 
Que asegurar, y  mi alma 
La tranquilidad anhela.

»Bajo vuestro patrocinio 
Cumpla, pues, pague, enriquezca, 
Mi alma tranquilice, y obre 
Según Dios y mi conciencia.

»A1 capellán que os asiste 
Mandadle, señor, que venga,
Y  que me case ahora mismo 
Aquí con doña Teresa.

»Y bendecido mi enlace,
Estos dos ángeles sean 
Hijos legítimos míos.
Purgados de toda afrenta.

»Y si el cielo dispusiese 
Que yo caiga en la pelea,
Habrá quien me sustituya 
En lealtad y en fortaleza.»
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Calló; y el Pescará insigne 
Y  los jefes que le cercan, 
Conmovidos y  admirados 
Tan cristiano empeño aprueban.
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Viene el capellán ai punto 
En una muía; se apea,
De don Alonso elogiando 
Acción tan gallarda y  buena.

Entusiamo por las filas 
Cunde con la extraña nueva, 
Porque una acción generosa 
Tiene mágica influencia.

Y  un ejército testigo 
Siendo de la boda, hecha 
Fué con los sagrados ritos 
Que á sacramento la elevan.

Desmáyase la señora,
Y  en los brazos la sustenta 
Su esposo, que á entrambos niños 
Contra la coraza aprieta.

Se enternece el sacerdote, 
Pescara los brazos echa
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AI regocijado novio,
Y  da mil enhorabuenas.

E l ejército, de vivas,
Admirado el aire llena.
Vienen los amigos todos,
Todos los curiosos llegan.

y  de don Alonso entonces 
Ya no tienen resistencia 
Los enojados hermanos,
Y  entre sus brazos lo estrechan j 

Y  despojándose afables
De anillos y de cadenas,
Unos dan á su cuñada,
Otros en los niños cuelgan.

De cordialidad, de gozo,
Y  de dicha tal escena 
Formando, en aquel mom_ento, 
Que á un mármol enterneciera.

Pero los instantes urgen : 
Don Alonso activo, ordena 
A  su esposa y  á sus hijos 
Retirar de allí á gran priesa; 

Porque ya silban las balas,
Y  ya cruzan las saetas,
Y  las trompas y  atambores 
Dan de combatir la seña;
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Y  cabalgando ligero,
La lanza en, la cuja puesta,
Vuelto al Marqués de Pescara 
Dice así con voz resuelta:

«Por uno antes combatía, 
Porque uno tan sólo era,
Mas hoy combatir por cuatro 
Quiero que el mundo me vea: 

»Por mí, por mis tiernos hijos
Y  por mi esposa discreta:
Vos veréis, caudiilo excelso,
Si sé hacerlo, aunque perezca.»

Revuelve el potro, la lanza 
En el ristre á punto puesta.
Y  en lo más trabado y recio 
Entróse de la pelea.

Síguenle sus dos hermanos;
Y  de los tres las proezas 
En aquel tremendo día,
Que á España de gloria llena,

Fueran tales, que lograron 
Aplausos y  recompensas,
Y  en el clarín de la fama 
Nombre inmortal, gloria eterna.
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LA VICTORIA DE PAViA.

A l  Sr, D . Mariano Roca de Togores.

RO M AN CE PRIM ERO .

P E S C A R A  Y  L O S  E S P A Ñ O L E S ,

■ De la. S itia d a  Pavía,
Desde las gigantes torres 
Que el bravo Antonio de Leiva 
Guarda coa sus españoles;

Entre nubes de humo y  polvo 
Do arcabuces y  cañones,
De rayos llenan el aire,
De truenos el horizonte;

Se ve la horrenda batalla,
En que disputan feroces 
Francisco y  Carlos el cetro 
De Italia y de todo el orbe.

Dos veces más numerosos 
Los franceses escuadrones
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Son, que los que allí combaten 
De Carlos quinto en el nombre.

Y  aquéllos á su cabeza,
Con lo que valen el doble, 
Tienen á su rey Francisco, 
Monarca de excelsos dotes.

Pues en valor y destreza,
Y  en caballeroso porte,
Quien le exceda y  sobrepuje 
E l mundo no reconoce.

A l ejército del César,
Si la ventaja nególe 
E l cielo, de ver al frente 
A  su soberano entonces,

Le dio la de que lo rija 
El aventajado y  noble 
Marqués de Pescara invicto, 
Guerrero de alto renombre.

Y  si es en número escaso
Y  viene de galas pobre,
También con la fama cuenta 
De los tercios españoles.

La francesa artillería, 
Cuyo número era enorme. 
Deshace apretadas filas, 
Espesas hileras rompe,
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Y  cual tempestad horrenda 
Llena de pavor el orbe, 
Borrando el son de las trompas
Y  de los cabos las voces.

Mas las imperiales huestes
Desprecian el fuego, y corren 
A  que decida el combate 
De la dura lanza el bote.

Y  de Nápoles embiste 
E l Visorrey á galope.
De hombres de armas y  ligeros 
Con los bravos escuadrones.

E l Rey de Francia los suyos 
Numerosísimos pone,
Mas cual bisoño caudillo,
Para la batalla en orden, 

jCuán gallardo y rozagante, 
Augusto, lozano y joven, 
Oprime un tordo rodado 
Que á tal dueño corresponde! 

De morado terciopelo
Y  brocado de oro, sobre 
E l arnés fúlgido, lleva 
Vestes de ricas labores:

Efes de oro son y  lises 
Que deslumbran como solesj
Y  de oro y morada seda 
Lazos, borlas y cordones.

En el alto capacete,
Del viento halago y  azote,
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Amarillos y  morados 
Vuelan flexibles airones.

Y  en medio de eEos descuella 
Una flecha de oro, donde 
Primoroso pendonciUo 
Un claro emblema propone.

Bordada ana salamandra 
Que en vivo fuego se esconde, 
Es el cíierpo de la empresa,
Y  modo et non plus el mote.

E l Almirante de Francia,
Personaje de alto nombre;
E l gran Príncipe de Escocia, 
Gallardo y hermoso joven;

El Príncipe de Navarra;
De San Pol el bravo Conde;
E l mariscal Montmorency,
Y  otros insignes señores,

Le acompañan y  le sirven, 
Con él las filas recorren,
Y  con él al campo abierto 
Salen á esperar el choque.

Terrible fué; parecía 
Que se encontraban los montes, 
Que se desplomaba el cielo 
Y  que caducaba el orbe.
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Mas ¡ay! las fuerzas de Francm 
Eran en número dobles,
Y  el valor no hace imposibles, 
Aunque el valor los arrostre.
_ Si bien del Virrey la lanza 
Dio al Almirante fin noble;
Si bien insignes franceses 
Cayeron de los arzones;

Si bien resisten constantes, 
Como murallas de bronce,
Los imperiales jinetes,
A l cabo, al cabo eran hombres. 

Muere del Rey en la lanza 
E l desventurado joven,
A  quien Cívita-Santángel 
Por su Marqués reconoce.

E l mismo Alarcón á tierra 
Vino de una maza al golpe, 
Como cae gigante pino,
Cual se desploma una torre.

Y  á pie combate y resiste 
Dando tajos y mandobles,
Y  á su vigor y  destreza 
Debió no morir entonces.

E l del Vasto en gran peligro 
Se ve entre diez borgofiones,
Y  tiene que abrirse paso 
Con la punta del estoque.

Todo es muerte y  exterminio; 
Cuatro jinetes se oponen
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A  cada jinete nuestro,
Sin que la lid abandone.

Y  ya no queda esperanza 
De que á la victoria logren 
Seducir tan alto esfuerzo,
Y  tantas hazañas nobles; 

Cuando el capitán Quesada
En el combate lanzóse, 
Seguido de cien certeros 
Arcabuces españoles.

Y  con tanto tino asesta 
Sus rayos atronadores,
Que á los contrarios asombra
Y  en retirada los pone.

En tanto, por otra parte 
Otros frescos escuadrones 
De bien montados franceses, 
Francia apellidando á voces, 

Arrollando cuanto encuentran, 
Con la lanza enristre corren,
Y  á los tercios de la Italia 
Vencen, deshacen y rompen.

Los esguízaros que siguen 
De la Francia los pendones,
A  reforzar el combate 
Presurosos se disponen.



ROMANCES HISTOEICOS. 209

Y  hasta el mismo rey Francisco 
Con nuevo escuadrón á trote,
Va á asegurar la victoria 
Que ya suya reconoce.

El gran Marqués de Pescara 
Que lo advierte, decidióse, 
Confiado en su fortuna,
A  aventurar todo entonces:

Y  con risueño semblante 
A  los tercios españoles 
Torna, y  animoso dice:

Ah de mis fuertes leones!
»Vuestro debe ser el día;

A llí donde más feroces 
Los enemigos se agolpan,
A llí hay laureles mayores.

»Venid conmigo á cogerlos, 
Vuestras frentes solas logren 
Coronarse con sus ramas 
Entre tan varias naciones.»

Vivas que asordan el aire,
Y  seis mil bravos acordes 
Lanzan, sonoroso grito 
De ansia de gloria y  renombre,

Fué la respuesta. Y  al punto 
Con celeridad movióse 
De picas y  de arcabuces 
Un espesísimo bosque.

A l momento la fortuna,
Tan indecisa hasta entonces,
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En las imperiales huestes 
Los mudables ojos poíie;

Y  del pendón de Castilla 
Los gloriosos resplandores 
Encantaron sus miradas,
Y  en su favor declaróse.

Los arcabuces de España 
No hay fila que ño destrocen,
No hay caballo que no ahuyenten, 
No hay guerrero que no postren.

Y  las picas españolas
No hay escuadra que no arrollen, 
Embate que no resistan,
Ni denuedo que no asombren.

Huyen de su ardiente brío,
Da sus balas y  sus botes,
Los franceses hombres de armas,
Y  los ligeros peones.

Y  los esguízaros huyen 
En confusión y  desorden,
Y  huyen los nobles jinetes,
Y  huye el E ey mismo á galope,

Y  de un ejército inmenso 
Que ya vencedor juzgóse,
Triunfa el Marqués de Pescara 
Con sus seis mil españoles.
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Este valiente caudillo,
Cuyo esfuerzo no conoce 
Rival en el ancho mundo,
Más alta empresa dispone:

Y  ordenando que el alcance 
Prosigan los vencedores,
Y  que los tudescos vengan 
A  sostenerlos veloces,

Junta á varios caballeros
Y  de armas á algunos hombres. 
Que escaramuzando andaban 
Sin jefes y  sin pendones;

Y  poniéndose á su frente,
Y  requiriendo el estoque,
En un escuadrón lejano 
Que el rey Francisco recoge,

Para tornar donde pueda 
Dejar bien puesto su nombre, 
A l grito de cierra España 
Con nueva furia lanzóse.
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En tanto Antonio de Leiva, 
Que la ventaja conoce 
De las fuerzas imperiales,
Cual raudo torrente rompe 

Por las puertas de Pavía;
Y  cayendo osado sobre
CXY i6
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La retaguardia francesa,
En grande aprieto la pone.

Y a  es de Carlos la victoria,
Ya los tercios españoles,
Conao el huracán que arrasa 
Los enmarañados bosques, 

Abriéndose en un momento 
Ancha calle á sus furores,
No ven ya en su paso estorbo,
No encuentran quien los afronte.

Pero en medio de su triunfo 
Con pasmo y  con dolor oyen,
De que su Pescara es muerto 
Correr las siniestras voces.

Es cierto que no parece 
Desde que con pocos hombres 
De armas le vieron lanzarse 
Con tanto denuedo, donde.

Aún trabada la pelea,
Reina confuso desorden.
Vengarlo, pues, juran todos,
Y  allá revuelven feroces,

Cuando entre el polvo y  el humo 
Ven aparecer á trote,
A l victorioso caudillo 
De sus esperanzas norte.
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Mas ¡oh Dios, en cuál estado! 
Herido su rostro noble,
Pasado el brazo siniestro 
De una danza al duro bote;

E l coselete partido
Y  atravesado del golpe 
De una bala, que parece 
■ Que fin á sus glorias pone.

Y  el tordillo moribundo, 
Herido en cuello y  quijotes,
TJn, raudal de negra sangre 
Derramando á borbotones.

Las españolas escuadras 
Quedan al mirarlo inmobles,
Y  el placer de la victoria 
En llanto y  dolor tornóse.

A l cabo liega Pescara 
Sin que la muerte le asombre,
Y  dice con voz tranquila, 
Partiendo los corazones:

«¿Por qué os detenéis, amigos? 
Valerosos españoles,
Pues ya es vuestra la victoria 
Nada mi falta os importe.»

Desplómase el tordo en tierra; 
Dos capitanes recogen 
A l Greneral en los brazos,
Y  Vega, su gentil hombre.

Del sangriento coselete
Le desencaja los broches.

‘ 13
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Y ve..... [oh placer! que la bala  ̂
Causa de tantos temores,

Aplastada contra el pecho,
Leve contusión esconde:
Del coselete, sin duda,
En los adornos de bronce 

Perdió su temible fuerza;
Ó por dicha disparóse 
Desde tan lejos, que trajo 
Escasa violencia el golpe.

Reanímanse los soldados,
Por milagro reconocen 
Dicha tan grande, y en vivas 
Prorrumpen y alegres voces.

Y  repuesto el mismo herido .̂
Que traspasado juzgóse,
De la contusión del pecho 
Por los agudos dolores,

«Bendito sea Dios», exclama. 
Armase de nuevo, y sobre 
Otro corcel restablece 
En las escuadras el orden.

Y  en las márgenes floridas 
Del manso Tesin, por donde 
Se retiran derrotados
De Francia los escuadrones,

Sembrando exterminio muerte^ 
Aparecieron veloces,
E l gran Marqués de Pescara 
Y  los tercios españoles.
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RO M AN CE SEGUNDO.

%L  E S T A N D A R T E  A N T E  T O D O .

Del Tesín en las orillas 
Quiere hacer su último esfuerzo, 
Vencido y avergonzado 
E l rey Francisco primero.

Sus numerosas escuadras 
Dispersas ye y sin aliento,
Y  fuerzas aún poderosas 
En confuso desconcierto.

Con el estoque en la mano,
De cálida sangre lleno,
Pues soldado fué valiente,
Si no fué caudillo experto;

Deslucidas ya sus galas. 
Deslustrados sus arreos,
Y  abollados de los golpes 
E l capacete y el peto;

En su corcel, que de espuma, 
De sangre y  sudor cubierto, 
Cruza fatigado el campo 
Obediente á espuela y  freno;

Solo y  sin séquito corre 
Llamando á sus caballeros,
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Denosta sus fugitivos,
Recoge algunos dispersos,

Y  revuelve valeroso 
A  escaramuzar ligero,
Pensando que aún algo puede 
Con su valor y  su ejemplo.

Todo en vano; la fortuna 
La espalda y  rostro le ha vuelto,
Y  hasta las heces el cáliz 
Beberá del vencimiento.

De Alarcón los hombres de armas 
Vestidos de tosco hierro,
Los del Virrey denodados
Y  los de Borhón soberbio,

Y  entre el tropel de jinetes, 
Mezclados arcabuceros 
Españoles, cuyas balas 
Tienen prodigioso acierto,

Del Rey de Francia infelice 
Invalidan los esfuerzos,
Y  hacen sordos á sus voces 
A  los franceses guerreros.

E l despechado Monarca 
Del desapiadado cielo 
Tenaz resistencia opone 
A l inmutable decreto.
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Y  retirarse ordenados 
Á  sus esguízaros viendo,
Del Tesín á un ancho vado, 
Donde su fin va á ser cierto,

Vuela á ponerse á su frente 
Para advertirles el riesgo 
Que van á hallar en las aguas, 
Por no arrostrar el del fuego,

Y  los conjura y  exhorta 
A  que con él revolviendo.
Noble resistencia opongan 
A l vencedor altanero;

Y  que cual valientes busquen 
Con él de salud un puerto,
No del Tesín en las ondas,
Mas de la lid en el hierro;

Que allí segura es la muerte,
Y  aquí bien puede no serlo;
Que aquí aún les espera.gloria,
Y  allí sólo vilipendio.

Mucho alcanza, pues consigue 
Formarlos y  contenerlos,
Y  ya de esperanza nueva 
Ve casi el rostro risueño,

Cuando aterrador fantasma 
Se ve venir á lo lejos:
Los pendones invencibles 
De los españoles tercios.

Y  olvidando que á su frente . 
Tienen hombre tan excelso,
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Y  del engañoso río 
Olvidando el grave riesgo,

Los esguízaros soldados,
De pánico asombro llenos, 
Huyen, al R ey abandonan,
Y  al vado parten dereclios.

E l francés Monarca entonces, 
Las lágrimas del despecho 
Quemando su rostro augusto, 
Quiere morir como bueno,

Y  vuela hacia el puente, donde 
Aún resisten con empeño 
Algunos fieles magnates,
Algunos nobles guerreros.

Mas |ay! la suerte tremenda 
Llegar le impide á aquel puesto, 
Donde libertad y  gloria 
Iba á conseguir al menos,

Pues que silbadora bala,
De ignoto arcabuz partiendo,
De su corcel fatigado 
Rompe y  atraviesa el pecho.

Vacila el bruto, retiembla,
De sangre espumosa el suelo 
En raudo torrente inunda, 
Quédase clavado y yerto.
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De nieve son sus orejas,
De sus ojos muere el fuego,
Y  en grave estruendoso golpe 
Desplómase con su dueño.

¡Oh dolor, yace en el fango 
El trono de Francia excelso,
E l poderoso monarca 
Que juzgaba el orbe estrecho!

De inconstancias de fortuna 
Grande y  doloroso ejemplo,
Y  de la humana soberbia 
Aterrador escarmiento.

Nada hay firme en este mundot 
Valor, gloria, nombre, imperio, 
Cuando una espada se empuña. 
Todo queda en duda puesto.
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E l hidalgo vizcaíno 
Juan de Urbieta, que cubierto 
De tosco arnés, en un potro 
Escaramuzaba suelto,

Pasa y  ve bajo el caballo 
Tan lucido caballero,
Que por levantarse pugna 
Con inútiles esfuerzos.

No sospechando quién era 
Le pone el lanzón al pecho,
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Y  «Ríndete al punto, grita,
O quedarás aquí muerto.»

Respóndele el derribado: 
«Soy el Rey de Francia, quedo 
A  tu Emperador rendido,
Y  heme ya tu prisionero.» 

Retira Urbieta la lanza
Con el debido respeto,
Y  con tan rara fortuna 
Pasmado queda y  suspenso.

Animado el Rey prosigue; 
«Que al punto bajes te ruego, 
Que este maldito caballo 
Me revienta con su peso.»

Iba el noble vizcaíno 
A  darle socorro presto,
Y  ya para echarse á tierra 
Soltó el estribo derecho,

Cuando del puente á la boca 
Ve de franceses en medio 
Su estandarte, y  que el alférez 
Solo lo está defendiendo.

Y  el honor de su estandarte,
Y  la fe del juramento,
Más que ansia de vanagloria 
En su alma ilustre pudieron.

«Ya, señor, al Rey le dice, 
Socorro daros no puedo,
Que es mi estandarte ante todo,
Y  está mi estandarte en riesgo.
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¡^Confesad que os he rendido,
Y  pues que prenda no llevo, 
Porque podáis conocerme
Si á vuestra presencia vuelvo, 

»Miradme, que soy mellado.»
Y  alzando del tosco yelmo 
La visera, en un instante
Le mostró dos dientes menos.

Y  revolviendo el caballo 
A l puente voló ligero.
Con el lanzón en el ristre,
De honra y  de lealtad modelo.

RO M AN CE TE R C E R O .

UN R E Y  PRISIONERO.

Mientras el bizarro Urbieta 
Va á libertar su estandarte, 
Dejando la alta fortuna 
Que le plugo al cielo darle,

A l rey Francisco, impedido 
De moverse y levantarse, 
Porque le sujeta en tierra 
De su caballo el cadáver,
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Diego Avila, el granadino, 
También hombre de armas, vase,
Y  que se rinda le grita 
Decidido y arrogante.

Respóndele el Rey: «Rendido 
A  otro español estoy antes,
Y  que soy el Rey de Francia 
Para tu gobierno sabeñ>

Sorprendido el granadino 
De aventura tan notable,
«¿A ese español, le pregunta, 
Habéis dado prenda ó gaje?

— »Le di sólo mi palabra,
Que mi palabra es bastante, 
Contesta el Rey; mas si quieres, 
Toma mi espada y mí guante,

»Y sácame del cabáílo
Y  ayúdame á levantarme,
Que la visera me aboga
Y  esta pierna se rae parte.»

Avila toma las prendas
Destilando fresca sangre,
Echa pie á tierra, y  ayuda 
A l Rey con trabajo grande,

Y  levántalo, y  el yelmo 
Le desencaja al instante,
Para que le dé en el rostro,
Que lo ha menester, el aire.
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Hita, soldadcj gallego,
Tosco y  de toscos modales,
Con su sangrienta alabarda 
y  desarrapado traje,

Llega, y  con poco respeto, 
Ya resuelto á despojarle.
De la insignia se apodera 
Del más.elevado Arcángel.

De San Miguel el collar 
Echase al cuello el salvaje,
Con su tosquedad y harapos 
Haciendo extraño contraste.

E l Rey le dijo; «Valiente, 
Por él te doy de rescate 
Seis mil ducados de oro,
Y  más, si en más lo estimares.  ̂

Y  contestóle el gallego: 
«Guardaréle, que colgarle 
De mi Emperador al cuello 
Podré yo, temprano ó tarde.»

22Í

E a esto llegaban otros 
Soldados sin capitanes,
Con la victoria embriagados, 
Cebados con el pillaje,

Y  en su sagrada-persona 
Ponen sus manos rapaces;
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La veste del Rey désgarran,
Sus preseas se reparten,

Y  le arrebatan del yelmo 
La bandereta y  plumajes,
Que la codicia villana 
No guarda respeto á nadie.

Avila,. Hita y  Urbieta 
(Que ya en salvo su estandarte 
Dejó), con vanos esfuerzos 
Por defenderle combaten.

Cuando llegaron á punto 
Varios nobles personajes.
Que á tan feroz soldadesca 
Obligan á reportarse.

Enseñándoles valientes 
A  que respeten y  acaten 
A  la majestad augusta,
Que aunque vencida es muy grande.

De estar el Rey prisionero 
Cunde la nueva al instante,
Por el uno y  otro campo 
Con efectos desiguales.

Los franceses caballeros 
De más valor y linaje,
Tornan á correr la suerte 
Que á su Rey Dios quiso darle.
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Y  los jefes y  caudillos 
De las tropas imperiales,
Vuelan á que cese al punto 
La mortandad y  la sangre.

E l de Pescara glorioso 
Corre ligero á la parte,
En que al rey Francisco juzga 
Expuesto á villano ultraje.

Llega, del caballo salta,
Y  con respeto admirable,
Hincadas ambas rodillas,
La mano quiere besarle.

No lo consiente el Monarca,
Que tiene un consuelo grande 
En verse ya protegido 
Por hombre que tanto vale.

Y  obligándole risueño 
De la tierra á levantarse,
«Noble Marqués de Pescara,
Pues que la fortuna os cabe,

»Le dice, de tal victoria.
Os pido no se derrame 
De mis vencidos vasallos 
La desventurada sangre.

»Y espero que en vos encuentren 
Protector, amparo y  padre,
Los franceses que se miren.
Como yo, en tan duro trance.»

De lágrimas arrasados 
Los ojos al escucharle
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Pescara: «Señor, le dice, 
Vuestra súplica es en balde;

»Pues la nación española, 
Que logra triunfo tan grande. 
En la victoria es tan noble 
Como brava en el combate.»

También el del Vasto llega
Y  el Rey lo recibe afable,
Y  con dignidad lo elogia 
Por su apostura y  su talle.

Y  el consuelo se divisa 
En su abatido semblante,
De verse entre caballeros 
Que tratar con Reyes saben.

Mas imprevisto incidente 
Vino de nuevo á alterarle,
Y  á hacer mas terrible y  duro 
Su destino deplorable.

De Borbón el Duque altivo, 
[Desacato repugnante!
A  su Rey vencido quiere 
Sin reparo presentarse.
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¿Y cómo? Manchado todo 
Con propia francesa sangre,
De un valor mal empleado 
Haciendo insolente alarde.

No le conoce Francisco ;
Pero de pronto, al mirarle,
Dio, por un secreto impulso,
De gran enojo señales.

Y  quién era, preguntando,
Como el Marqués contestase: 
«Señor, de Borbón el Duque,» 
Puso un ceño formidable.

Y  volviendo las espaldas 
Con dignidad, ocultarse 
Quiso entre aquellos guerreros, 
Porque el Duque no llegase,

Notólo Pescara al punto,
Y  como discreto parte 
A  evitar inconvenientes
Y  á allanar dificultades.

Ruega de Borbón al Duque
Que el sangriento estoque envaine, 
Que quite la sobreveste
Y  que se limpie la sangre.

Y  con él á pie se acerca.
Donde el Rey, inexorable,
No digna volver el rostro,
Que en ira y  en furor arde.

La mano el Duque le toma 
De rodillas: arrogante
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La retira el Rey. E l Duque 
Tiene la audacia de hablarle,

Y  el Monarca, levantando 
Los ojos como volcanes 
A l cielo, en voz alta dice:
«, i Santo Dios, paciencia dadme!

Oyendo lo cual Pescara,
Hace que de allí se aparte 
E l de Borbón, y  de él libre 
Tornó el Rey á sosegarse.

ROM ANCE CU AR TO .

UN ANDALUZ.

Reunidos los generales 
De las naciones distintas, 
Que el ejército del César 
Ya vencedor componían,

Acatan al Rey cautivo,
Y  le consuelan y  animan, 
Conducirlo disponiendo 
A  los muros de Pavía.

Danle un corcel generoso. 
Con honrosa comitiva
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De franceses personajes 
Que rendidos le seguían.

Y  antes confesando todos, 
Con admirable justicia,
Que victoria tan insigne, 
Triunfo tan grande y  tal dicha, 

Se debe tan solamente 
A  la española milicia.
Disponen que España sola 
Tenga la prerrogativa 

De guardar un prisionero 
De tan importante estima;
Y  que Alarcón el famoso 
De Alcaide y  guarda le sirva.
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En medio, pues, de los tercios 
Españoles, y  á su vista. 
Desplegadas las banderas 
De gloria y  laureles ricas;

De Akreón á la derecha 
E l Rey de Francia camina, 
Esforzándose orgulloso 
E n dar á su.faz sonrisa.

Los escuadrones tudescos.
Que una ladera contigua 
De aquel camino ocupaban,
A l pasar la infantería
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Española, entusiasmados 
Le hacen salva, y  alta grita 
Levantan hasta las nubes 
Repitiendo: ¡España viva!

A l Rey suspende tal muestra 
Dada por las tropas mismas 
Del ejército triunfante,
Y  es novedad que le admira. 

Reconociendo cuán alta
La española gloria brilla,
Pues competencias no admite
Y  da admiración, no envidia. 

Afable el Rey conversando
Con las personas distintas 
Que le cercan, caminaba 
Gallardo sobre la silla.

Y  al encontrar de franceses 
Prisioneros las cuadrillas.
Los consuela con su ejemplo
Y  con su voz los anima.

Y  á los cabos españoles,
Que en respeto y  cortesía 
N i un sólo punto desdicen 
Da lo que á nobles obliga,

Los recomienda con tanto 
Extremo, afán y  caricias,
Que se arrasaban los ojos 
De cuantos allí venían.
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E a  los altos de la marcha 
Embarazosa y prolija,
Varios soldados de cuenta 
A  ver al Rey acudían.

Y  el Rey demostraba atento 
Con delicadeza fina,
Gusto en que le presentasen 
Los de garbo y  nombradla.

Llegó entre tantos acaso 
Roldan, hijo de Sevilla, 
Llamado el Arcabucero^
Mote puesto con justicia;

Pues lo era tan extremado, 
Que nunca erró puntería, 
Clavando siempre la bala 
Donde clavaba la vista.

Este tal, galán y apuesto,
De cara muy expresiva,
De talle en extremo airoso.
De aguda fisonomía;

Con aire matón y  jaque, 
Calzas de majo y  ropilla,
Con un inmenso chapeo 
De alas luengas y  tendidas;

Con su cuera y  sus mangotes,
Y  sus frascos en la cinta,
De recamos adornada
Y  de escarcela provista,

Se acerca al Rey, y  apoyado 
Del arcabuz en la horquilla,
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Y  zarandeando el cuerpo,
Cual hombre que nada admira,

»Seflor—  con ceceo dice,
Y  lengua aunque gorda viva,—  
Cuando mi sargento anoche 
Me dijo que combatía

^Vuestra Alteza en este empeño, 
Prepararé varias cosillas;
Los trastos que en tales lances 
Cualquier hombre necesita,

»Fundí, señor, doce balas,
Que al cabo son la comida 
De esta serpiente (mostróle 
E l arcabuz con sonrisa, 

^Prosiguiendo); fundí, digo.
Doce balas, las precisas.
Seis de plomo, destinadas 
A  canalla gabachina;

»Y las seis, muy á mi gusto 
Cumplieron; ¡Dios las bendiga!
Fundí otras cinco de plata 
Para gente de alta guisa;

»Y en cinco ilustres monsiures 
Se hallarán, no están perdidas,
Que ¡vive Dios! tal acierto 
No lo he tenido en mi vida,

»Y una fundí, finalmente,
De oro muy puro y  sin liga,
Aquí está, señor, miradla.»
Expuso á la regia vista
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Una gruesa bala de oro 
Que en la escarcela traía. 
Continuando, sin turbarse,
Con gracejo y  con malicia: ' 

«Gran señor, fundí esta bala 
Para daros muerte digna,
Si en el combate de veros 
Se me lograba la dicha.

»Y ya que vuestra fortuna 
No os puso en mi puntería, 
Vuestra debe ser la prenda,
Que siempre vuestra á ser iba.

^Tomadla, señor, tornadla; 
Pesa dos onzas cumplidas,
Y  puede que para ayuda 
De vuestro rescate sirva.»

A l rey Francisco tal gracia 
Hizo aquella retahila 
Del andaluz, y  el despejo 
Con que acertara á decirla.

Que afable tomó la bala 
Diciendo: «Amigo, la estima 
Mi aprecio en mucho, y  confío 
Que os lo mostraré algún día.» 

Roldán le hizo reverencia
Y  vuelve á entrar en su fila, 
Tan contento de sí mismo,
Que ni á Carlos quinto envidia»
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RO M AN CE QUINTO.

CONCLUSIÓN,

Dueño absoluto de Italia 
Fué el insigue Emperador,
Con esta excelsa victoria 
Del alto esfuerzo español,

Y  cautivo el Rey de Francia 
Vino á Madrid y habitó 
La torre de los Lujanes,
Con Hernando de Alarcón.

En la plaza de la Villa 
Aún dora esta torre el sol, 
Coronada de recuerdos 
Que el tiempo no borra, no.

De ella al cabo el rey Francisco 
Rescatándose, tornó 
A  ocupar el rico trono 
De la francesa nación.

Pero su rendida espada,
Prenda de insigne valor,
Testigo eterno de un triunfo 
Que el orbe todo admiró,

En nuestra regia armería 
Trescientos años brilló,
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De los franceses desdoro,
De nuestras glorias blasón.

Hasta que amistad aleve,
Que ocultaba engaño atroz,
Con halagos y  promesas 
Que ensalzó la adulación,

Tal prenda de un triunfo nuestro 
Para Francia recobró;
Como si así de la historia 
Se borrase su baldón.

Harto indignado, aunque joven, 
Esta espada escolté yo,
Guando á Murat la entregaron 
En infame procesión,

Pero si llevó la espada,
La gloria eterna quedó,
Más durable que en acero 
De la alta fama en la voz,

Y  en vez de tal prenda, España 
Supo añadir, ¡vive Dios!
A l gran nombre de Pavía 
E l de Bailen, que es mayor.
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ROM AN CE PRIM ERO.

«Hola, hidalgos y escuderos 
De mi alcurnia y  mi blasón, 
M irad, como bien nacidos,
De mi sangre y  casa en pro, 

»Esas puertas se defiendan,- 
Que no ha de entrar ¡vive Dios! 
Por ellas, quien no estuviere 
Más limpio que lo está el sol.

»No profane mi palacio 
Un fementido traidor,
Que contra su Rey combate
Y  que á su patria vendió.

»Pues si él es de reyes primo,
Primo de reyes soy yo;
Y  Conde de Benavente,
Si él es Duque de Borbón.

^Llevándole de ventaja,
Que nunca jam.ás manchó
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Lá traición mi noble sangre, 
Y  haber nacido español.»

Así atronaba la calle 
Una ya cascada voz,
Que de un palacio salía 
Cuya puerta se cerró;

Y  á la que estaba á caballo 
Sobre un negro pisador, 
Siendo en su escudo las lises 
Más bien que timbre, baldón;

Y  de pajes y  escuderos 
Llevando un tropel en pos, 
Cubiertos de ricas galas,
El gran Duque de Borbón:

El que lidiando en Pavía, 
Más que valiente, feroz, 
Gozóse en ver prisionero 
A  su natural señor;

Y  que á Toledo ha venido, 
Ufano de su traición,
Para recibir mercedes,
Y  ver al Emperador,
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ROM ANCE SEGUNDO.

En una anchurosa cuadra 
Del alcázar de Toledo,
Cuyas paredes adornan 
Ricos tapices flamencos,

A l lado de una gran mesa 
Que cubre de terciopelo 
Napolitano tapete 
Con borlones de oro y flecos, 

Ante un sillón de respaldo, 
Que entre bordado arabesco 
Los timbres de España ostenta 
Y  el águila del Imperio,

De pie estaba Carlos quinto, 
Que en España era primero, 
Con gallardo y  noble talle,
Con noble y tranquilo aspecto.

De brocado de oro y  blanco 
Viste tabardo tudesco.
De rubias martas orlado,
Y  desabrochado y  suelto,
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Dejando ver un justillo 
De raso jalde, cubierto 
Con primorosos bordados
Y  costosos sobrepuestos,

Y  la excelsa y  noble insignia 
Del Toisón de oro, pendiendo 
De una preciosa cadena
En la mitad de su pecho.

Un birrete de velludo 
Con un blanco airón, sujeto 
Por un joyel de diamantes
Y  un antiguo camafeo,

Descubre por ambos lados
Tanta majestad cubriendo, 
Rubio, cual barba y  bigote,
Bien atusado el cabello.

Apoyada en la cadera 
La potente diestra ha puesto.
Que aprieta dos guantes de ámbar
Y  un primoroso mosquero.

Y  con la siniestra halaga,
De un mastín muy corpulento 
Blanco, y  las orejas rubias,
E l ancho y carnoso cuello.

Con el Condestable insigne. 
Apaciguador del reino,
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De los pasados disturbios 
Acaso está discurriendo,

O del trato que dii^pone 
Con el Rey de Francia, preso, 
O de asuntos de Alemania, 
Agitada por Lutero,

Cuando un tropel de caballos 
Oye venir á lo lejos
Y  ante el alcázar pararse, 
Quedando todo en silencio.

En la antecámara suena 
Rumor impensado luego; 
Abrese al fin la mampara
Y  entra el de Borbón soberbio. 

Con el semblante de azufre
Y  con los ojos de fuego, 
Bramando de ira y de rabia 
Que enfrena mal el respeto.

Y  con balbuciente lengua
Y  con mal borrado ceño,
Acusa al de Benavente,
Un desagravio pidiendo.
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Del español Condestable 
Latió con orgullo el pecho, 
Ufano de la entereza 
De su esclarecido deudo.
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Y  aunque advertido procura 
Disimular cual discreto,
A  su noble rostro asoman 
La aprobación y  el contento.

E l Emperador un punto 
Quedó indeciso y  suspenso,
Sin saber qué responderle 
A l francés, de enojo ciego.

Y  aunque en su interior se goza 
Con el proceder violento
Del Conde de Benavente,
De altas esperanzas Ueno 

Por tener tales vasallos,
De noble lealtad modelos,
Y  con los que el ancho mundo 
Será á sus glorias estrecho;

Mucho al de Borbón le debe 
Y, es fuerza satisfacerlo,
Le ofrece para calmarlo 
Un desagravio completo.

Y  Uamando á un gentilhombre, 
Con el semblante severo 
Manda que el de Benavente 
Venga á su presencia presto.
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EO M ÁN CE TE R C ER O .

Sostenido por sus pajes, 
Desciende de su litera 
E l Conde de Ben avente 
Del alcázar á la puerta.

Era un viejo respetable,
Cuerpo enj uto, cara seca,
Con dos ojos como chispas, 
Cargados de largas cejas,

Y  con semblante muy noble. 
Mas de gravedad tan seria,
Que veneración de lejos,
Y  miedo causa de cerca.

Era su traje unas calzas
De púrpura de Valencia,
Y  de recamado ante 
Un coleto á la leonesa.

De fino lienzo gallego 
Los puños y  la gorgnera,
Unos y  otra guarnecidos 
Con randas barcelonesas.

Un birretón de velludo 
Con su cintillo de perlas,
Y  el gabán de paño verde 
Con alamares de seda.
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Tan sólo de Calatrava 
La insignia española lleva, 
Que el Toisón ha despreciado 
Por ser orden extranjera.

Con paso tardo, aunque firme, 
Sube por las escaleras,
Y  al verle, las alabardas 
U n golpe dan en la tierra.

Golpe de honor y  de aviso 
De que en el alcázar entra 
Un grande, á quien se le debe 
Todo honor y  reverencia.

Al llegar á la antesala,
Los pajes que están en ella 
Con respeto le saludan,
Abriendo las anchas puertas.

Con grave paso entra el Conde, 
Sin que otro aviso preceda. 
Salones atravesando 
Hasta la cámara regia.

Pensativo está el Monarca, 
Discurriendo cómo pueda 
Componer aquel disturbio. 
Sin hacer á nadie ofensa.
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Macho al de Borbón le debe, 
A ún mucho más de él espera,
Y  al de Benavente mucho 
Considerar le interesa.

Dilación no admite el caso,
No hay quien dar consejo pueda,
Y  Villalar y Pavía
A  un .tiempo se le recuerda,n.

En el sillón asentado,
Y  el codo sobre la mesa,
A l personaje recibe,
Oue comedido se acerca.
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Grave el Conde le saluda 
Con una rodilla en tierra,
Mas como grande del reino 
Sin descubrir la cabeza.

E l Emperador, benigno, 
Que alce del suelo le ordena, 
Y  la plática difícil 
Con sagacidad empieza.

Y  entre severo y  afable,
A l cabo le manifiesta 
Que es el que á Borbón aloje 
Voluntad suya resuelta.

Con respeto muy profurida, 
Pero con la voz entera, 
Respóndele Benavente 
Destocando la cabeza;
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«Soy, señor, vuestro vasallo. 
Vos sois mi Rey en la tierra,
A  vos ordenar os cumple 
De mi vida y de mi hacienda.

«-Vuestro soy, vuestra mi casa, 
De mí disponed y  de ella,
Pero no toquéis mi honra 
Y  respetad mi conciencia,

»Mi casa Borbón ocupe,
Puesto que es voluntad vuestra; 
Contamine sus paredes,
Sus blasones envilezca,

«Que á mí me sobra en Toledo 
Donde vivir, sin que tenga 
Que rozarme con traidores,
Cuyo solo aliento infesta;

«Y en cuanto él deje mi casa, 
Antes de tornar yo á ella,. 
Purificaré con fuego 
Sus paredes y  sus puertas;»

Dijo el Conde, la real mano 
Besó, cubrió su cabeza 
Y  retiróse, bajando 
A  do estaba su litera.

Y  á casa de un su pariente 
Mandó que lo condujeran, 
Abandonando la suya 
Con cuanto dentro se encierra.
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Quedó absorto Carlos quinto 
De ver tan noble firmeza, 
Estimando la de España 
Más que la imperial diadema.
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RO M AN CE CU AR TO .

Muy poeos días el Duque 
Hizo mansión en Toledo,
Del noble Conde ocupando 
Los honrados aposentos.

Y  la noche en que el palacio 
Dejó vacío, partiendo 
Con su séquito y  sus pajes 
Orgulloso y satisfecho,

Turbó la apacible luna 
Un vapor blanco y  espeso,
Que de las altas techumbres 
Se iba elevando y  creciendo.

A  poco rato tornóse 
En humo confuso y  denso,
Que en nubarrones obscuros 
Ofuscaba el claro cielo;

Después en ardientes chispas, 
Y  en un resplandor horrendo
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Que iluminaba los valles, 
Dando en el Tajo reflejos,

Y  al fin su furor mostrando 
En embravecido incendio, 
Que devoraba altas torres 
Y  derrumbaba altos techos.

Resonaron las campanas, 
Conmovióse todo el pueblo,
De Benavénte el palacio 
Presa de las llamas viendo.

E l Emperador confuso 
Corre á procurar remedio,
En atajar tanto daño 
Mostrando tenaz empeño.

En vano todoj tragóse 
Tantas riquezas el fuego,
A  la lealtad castellana 
Levantando un monumento.

Aun hoy unos viejos muros 
Del humo y  las llamas negros, 
Recuerdan acción tan grande 
En la famosa Toledo.
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A l Exento. Sr, Dtujue de Osuna, etc., ete,,eio.

ROM AN CE PRIM ERO.

E L  G A L Á N .— LA ENFERM EDAD.

De fortufla en la alta cumbre,' 
Grande, joven, rico, bueno, ’ 
De virtud, saber, belleza, 
Dechado, pasmo y  modelo;

E l más galán en la corte.
En las justas el más diestro,
E l más afable en su casa,
E l más docto en el consejo;

Brilla el Marqués de Lombay 
Cual rutilante lucero,
A l lado de Carlos quinto 
Domador del universo.

Mas entre tantos aplausos 
Y  en tan elevado asiento,
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Donde el orbe le sonríe,
Y  donde le balaga el cielo,

Algo falta á su ventura,
O alguna mano de hierro 
Del corazón se la arranca,
Y  se la saca del pecho. 

Meláncolico el semblante,
Y  los labios entreabiertos,
Y  las siniestras miradas,
Y  el mudo desasiego,

Ya en los saraos de la corte, 
Ya en los festines risueños,
Ya en la caza bulliciosa,
Ya en solitarios paseos.

Ya en el salón, ya en la plaza, 
Ya en la justa, ya en el templo, 
En la mesa, en el despacho,
En la vigilia, en el sueño,

Un alma rota descubren 
Por un fijo pensamiento,
Y  un corazón que devora
E l cáncer de un gran secreto.

En vano sondar procuran 
Los malignos palaciegos, 
Con astucia cortesana 
Aquel abismo encubierto.
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Tan solamente columbran 
Que los ocultos tormentos 
Del Marqués, se dulcifican 
Para ser mayores luego,

O cuando en palacio asiste 
A l servicio honroso, atento, 
De la Emperatriz augusta,
De las hermosas modelo;

O cuando busca devoto 
Con el fervor más ingenuo, 
Arrodillado en la iglesia,
En Dios amparo y  consuelo;

O cuando por los jardines, 
Que al pie de la gran Toledo 
Riega el Tajo, se pasea 
Sólo, y  del bullicio lejos,

Con Garcilaso su amigo; 
Ora escuchando sus versos, 
Ora en largas conferencias 
De gran sigilo y  misterio.

Allá en palacio embebido 
Quedaba en mudo embeleso, 
Pálido ó rojo el semblante, 
Convulso, agitado el pecho, 

Y  bebiendo con los ojos, 
Llenos de vida y  de fuego, 
De la Emperatriz hermosa 
Los más leves movimientos.

En acatarla, en servirla,
Y  en acertar sus deseos,
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Aunque tímido y  turbado, 
Diestro y  hábil por extremo.

Abatido y  consternado 
Se le miraba en el templo,
Como quien está en batalla 
Con gigantes del infierno,

Y  pide al Omnipotente 
Para tal combate esfuerzo;
Y  después de orar un rato,
Y  aun de verter llanto acerbo, 

Dijérase que encontraba,
De misericordia lleno,
A l Señor á quien auxilio 
Demandaba en tanto aprieto.

Y  con su amigo en las selvas 
Era tan locuaz y  tierno,
Tan expresivo unas veces,
Otras tan callado y  serio,

Como el que ó cuenta delirios
Y  habla de locos proyectos,
O escucha reconvenciones
Y  oye inflexibles consejos.

En estado miserable
Su espíritu estaba puesto,
Y  era infeliz en las dichas, 
Luchando consigo mesmo,

Entre pasiones, virtudes, 
Obligaciones, deseos,
Infernales sugestiones
Y  celestiales preceptos;
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Siendo campo de batalla 
Su mente y  su roto pecho, 
Do luchaban frente á frente 
Angeles malos y  buenos.
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La más lozana azucena,
Gala del jardín, el cuello 
Dobla marchita, si esconde 
Roedor gusano en su seno.

Y  la más gallarda encina 
Que alza su pompa á los cielos,
Si el corazón se le seca 
Rómpese al soplo del viento.

Así con un alma enferma 
No puede haber sano cuerpo,
Ni salud que no se postre 
Con un corazón deshecho.

A l cabo maligna fiebre 
Convierte la sangre en fuego,
Por las robustas arterias,
Por el juvenil cerebro

Del de Lombay, que postrado 
Yace doliente en su lecho 
De oro y  seda, que es ya ¡ oh mundo! 
Duro potro de tormentos.
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Como jefe de palacio 
Tiene su vivienda dentro,
Con ostentación servido 
De pajes y  de escuderos.

Mas la pena más amarga
Y el más hondo desconsuelo,
Y  la ansiedad más horrenda
Y  el cuidado más acerbo 

Reinan en las ricas salas,
Entre amigos y entre deudos, 
Cunden en palacio todo*
Y  consternan á Toledo,

Pues reyes, príncipes, grandes, 
Hidalgos y  caballeros,
Y  hasta el vulgo humilde, miran 
Con asombro y  desconsuelo,

En el peligro de muerte 
A  tan gallardo mancebo,
A  tan alto personaje,
De virtud á tal portento.

Y  no hay semblante sin llanto, 
Ni sin angustias hay pecho,
Ni labio que no pregunte 
Con inquietud y  con miedo.

Garcilaso de la Vega 
(Sin que ni el hambre ni el sueño
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En su ansiosa vigilancia 
Tengan el menor imperio),

Ni una hora, ni un instante 
Deja el lado del enfermo,
Y  de él los ojos no aparta 
Sentado junto á su lecho:

Ojos de llanto arrasados,
Pero de continuo atentos 
A  que nadie, nadie escuche 
Sus fentásticos conceptos,

Las voces rotas, que acaso 
Del delirio en el acceso 
Suelen dar funesta lumbre, 
Revelando hondos misterios.

Y  cuando allá á media noche, 
Rendidos ya por el sueño, 
Yacían los servidores,
Reinando feral silencio,

Y  en letargo sumergido 
También miraba al enfermo,
En el estado terrible
En que es casi muerte el sueño;

A  la luz trémula, opaca,
Del lejano candelero.
Que abultaba obscuras sombras 
En las cortinas del lecho, 

Dando vislumbres escasas
Y  fantásticos reflejos,
En rapacejos de oro,
Molduras y  terciopelos;
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Garcilaso, vigilante,
Un tenue rumor oyendo,
Se alzaba con mudos pasos,
Y  á un lado del aposento 

Levantaba, no sin susto,
Un rico tapiz flamenco,
Y  en la pared descubría 
Angosto postigo abierto.

Vago bulto silencioso 
Por él asomaba luego,
Con manto y  capuz sin formas, 
Aparición, sombra, ensueño, 

Sobrenatural producto 
De algún conjuro. Con lentos 
Pasos, sin rumor, al lado 
Llegaba del rico lecho,

Y  en el doliente clavaba 
Ojos cual brasas de fuego;
Y  una mano, que en la sombra 
Daba vislumbres de hielo,

Por la calurosa frente 
Del aletargado enfermo 
Pasaba, gemidos hondos 
Ahogando con duro esfuerzo.

Y  al instante, y  por el mismo 
Postigo oculto y estrecho 
Desparecía, dejando
Como embalsamado el viento. 

Ser dijérase un encanto,
Y  que había cobrado cuerpo
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Alguno de los delirios 
De la mente del enfermo.

La senda el tapiz borraba, 
E l muro otra vez cubriendo, 
Y  tornaba Garcilaso 
A  ocupar mudo su puesto.

257

El doctor Juau Villalobos,
De aquella corte Galeno,
A l personaje consagra 
Toda su ciencia y  su esmero;

Y  en el pronóstico duda ,
Y  cauto no quiere hacerlo, 
Hasta que síntomas note 
Más favorables que adversos.

De la juventud al cabo 
Triunfó la fuerza, y  el cielo 
Miró con benignos ojos 
La angustia de todo un pueblo.

Y  apuró el doctor su ciencia,
Y  tornó á lucir risueño 
E l rayo de la esperanza 
En los aterrados pechos.

Docto ó sagaz Villalobos, 
Prescribe como remedio 
Que busque fuera de España 
Nuevos aires, climas nuevos.



2-5;S OBRAS DEL DÜQÚE DÉ RIVAS.

ROM ANCE SEGUNDO.

L A  AUSENCIA.

El gran Marqués de Lombay, 
Del inminente peligro 
Salvo, en que se vio de muerte 
Por enfermedad ó hechizo,

Salió de España, siguiendo 
Los saludables avisos 
Del docto Juan Villalobos,
O médico ó adivino,

Y aunque el.dejar á Toledo, 
Para su pecho lo mismo 
Fué que dejarse allí el alma, 
Resignóse al sacrificio.

Mas aquella oculta flecha, 
Aquel veneno escondido,
Aquel encubierto cáncer,
Aquel pertinaz martirio 

Que desgarraba su pecho,
Que turbaba sus sentidos,
Que devoraba su vida,
Que era su infierno continuo,

A  los campos de la Italia 
Llevó ¡mísero! consigo;
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Pues penas como las suyas,
Que astros y  contrarios signos 

Combinan, fraguan y  aplican 
Para un fin desconocido,
En un alma de gran temple, 
En un pecho de alto brío,

No mudan cuando se muda 
De atmósfera y  domicilio, 
Porque no cambian del cíelo 
Los misteriosos designios.
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Halló el Marqués en Italia 
(Porque al cabo el cielo quiso 
Que algún consuelo encontrase. 
Que tuviese algún alivio)

A  su tierno confidente,
A  Garcilaso, su amigo,
Que guerrero tan insigne 
Como trovador divino,

Siguió de Italia la empresa 
Por el César Carlos quinto,
Con el canto de las Musas 
Uniendo de Marte el grito.

E l Marqués, cual siempre mustio, 
Y  cual siempre discursivo,
De aquella guerra los lances 
Siguió con denuedo y  brío.

CZV I g
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Y  ante la imperial presencia, 
Con Garcilaso, su amigo,
Lidió como caballero
En los combates y sitios.

Le encantaron las campiñas
Y  los Alpes y  Apeninos,
Y  visitó cual curioso,
Y  admiró como entendido 

Los insignes monumentos,
Ya modernos y  ya antiguos, 
Que hacen el suelo de Italia 
En altos recuerdos rico.

Como devoto cristiano 
Oró postrado y  sumiso,
Eu: las ermitas humildes.
Que daban nombre álos riscos,

Y  en los magníficos templos 
Que ensalzan al cristianismo,
Y  son de aquellas ciudades 
Ornato, fama y  prodigio.

{Cuántas veces los jardines 
Que riega el Tesín y  el Mincio, 
Los.mismos nombres oyeron 
Que el Tajo oyó sorprendido!

{Cuántas veces las canciones 
De Garcilaso, que hoy mismo:
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Nos admiran y  estremecen, 
Vencedoras de tres siglos, 

Tiernas lágrimas sacaron 
De los ojos encendidos 
Y  del corazón doliente 
Del Marqués contemplativo, 

En las selvas do arrancaron 
No menos hondos suspiros ̂
De otros destrozados pechos 
Los acentos de Virgilio!

{Cuántas veces ¡ay! seguían 
Del Marqués los ojos fijos,
De la plateada luna 
El lento y  raudo camino;

Y  al verla hacia el Occidente 
Rodar con pausado giro,
Algún encargo le daba 
Para el Tajo cristalino;

Con sus miradas queriendo 
Como estampar en el disco 
Caracteres, que otros ojos 
Por un prodigioso instinto 

Leyeran, cuando argentada 
Derramara el claro brillo 
Sobre el reglo balconaje 
De algún alcázar dormido!
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De la expedición de Francia 
Tornaba, pues, el servicio
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Del Emperador siguiendo, 
Con Garcilaso el divino, 

Cuando no lejos de Niza, 
Antigua torre ó castillo,
A  los pendones del César 
Osó estorbar el camino.

Tal empresa de dementes, 
Por temeraria, el prestigio 
Perdió de valiente, siendo 
Sólo acreedora ai castigo,

Y  á dárselo Garcilaso, 
Desnudo el acero limpio,
Y  embrazada la rodela,
Voló en enojo encendido.

Desesperados resisten 
Los tenaces enemigos,
Y  darles súbito asalto 
Determínase al proviso.

Se aplica la escala al muro,
Y  sube por ella altivo,
El valeroso poeta
Que el miedo jamás ha visto;

Cuando de los matacanes 
Desplómase con ruido 
Grave piedra, que arrollando 
La escala, frágil camino 

Por do á la gloria subían 
Tanto ingenio y tanto brío, 
Hirió la noble cabeza,
Do el lauro á la hiedra unido
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Hubiera evitado el rayo,
Y  no pudo ¡infausto sino!
De un tosco peñasco entonces 
Evitar el rudo tiro.

Cayó el noble Garcilaso 
En el foso; horrendo grito 
De desconsuelo y venganza 
Atronó el fatal recinto;

Y  el de Lombay presuroso 
A l  socorro de su amigo 
Voló, y  en sus tiernos brazos 
Hetirólo con peligro.
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Una hora después escombros 
Era el funesto castillo,
Y  de la alevosa sangre 
Era su ancho foso un río,

Pues completa la venganza 
De Garcilaso hacer quiso,
En dolor y  saña ardiendo 
El Emperador invicto.

Mas ¡ay! fué venganza estéril, 
Cual siempre todas han sido, 
Pues en Niza á pocos días 
Era el poeta divino 

Cadáver yerto, dejando 
La fama de sus escritos,
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Y  la gloria de su muerte 
Por rica herencia á los siglos.

Golpe atroz, golpe tremendo 
Fué para el Marqués su amigo, 
Pérdida tan impensada, 
Tormento tan imprevisto;

Y  del dolor más profundo 
Mil pensamientos distintos,
Y  mil funestos presagios
Le hundieron en tal abismo, 

Que si el brazo del Eterno, 
Que aún para mayor conflicto 
Le reservaba, no hubiera 
Dádole piadoso auxüio,

Acaso una misma losa, 
Acaso un túmulo mismo 
Encubrieran y tragaran 
Los restos de ambos amigos.

Á  poco, con luto amargo 
En el alma y  el vestido, 
Tornó ¡infelice! á Toledo 
Con el César Carlos quinto 

E l Marqués, sin confidente 
En quien encontrar alivio, 
Ahogando en tormento mudo 
De su alma rota los gritos.



EOMAÍJCES HISTORICOS.

ROM ANCE TERCER O .

UN SOL A PA G A D O .

Era la estación florida 
De la hermosa primavera, 
Tan hermosa en las regiones 
Que el Tajo aurífero riega;

Y  un sol joven, rutilante, 
Rodando por la alta esfera 
De puro zafir, torrentes 
De Itíz vivifica y  nueva

Derramaba por Castilla,
Y  sobre las gigantescas 
Torres de la gran Toledo,
De España corte y  diadema;

De Toledo, que con justas, 
Banquetes, danzas y  fiestas, 
De su Monarca triunfante 
Solemnizaba la vuelta.

Córrense cañas y  toros, 
Donde luce su destreza, 
Gran jinete en ambas sillas, 
El sacro y  augusto César.

En los soberbios palacios 
Músicas acordes suenan,
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A  cuyo compás gallardas 
Lucen las damas sus prendas.

Joyas, insignias, brocados 
Los ricos salones llenan j
Y  plazas, calles, paseos. 
Corceles, galas, libreas.

Opulentos cortesanos 
En los festejos se esmeran,
Y  disponen un torneo 
Donde ostentar sus grandezas.

En él armado aparece, 
Deslumbrando la palestra,
E l de Lorabay, revolviendo 
Una berberisca yegua;

Y  con la pica en el ristre, 
Haciendo tan altas pruebas, 
Que de palmadas y  vivas 
E l vulgo la plaza atruena.

Sobre las lucientes armas 
Una banda lisa y negra,
Y  negros los martinetes 
Del erguido casco lleva.

Unos dicen son el luto 
Con que á su amigo recuerda, 
Otros, de su pensamiento 
Melancólico el emblema,

Y  que funesto presagio 
De una desgracia tremenda, 
Que le amenaza inminente; 
Sólo juzgarse debiera.
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El ancho campo preside 
La Emperatriz, como reina 
De la hispana m_onarquía
Y  de la humana belleza,

Y  de cuantos corazones 
Laten en la plaza extensa,
Y  en toda la fiel España 
Lealtad y  honradez alientan.

Un gran festín en palacio, 
Cuando el sol á las estrellas 
Cedió de los altos cielos 
Las despejadas esferas, 

Celebróse; y luego danza,
En que al són de las orquestas, 
Las majestades augustas 
Tomar parte no desdeñan.

Y  para la luz siguiente 
Funciones se anuncian nuevas, 
Sin que ni el sueño intervalo 
Permita entre fiesta y  fiesta.
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¡Oh Dios, y cuán fácilmente 
En la miserable tierra,
Tras de las más dulces horas 
Horas de amargura vuelan!

¡Cuán fácilmente las dichas 
En infortunios se truecan.
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Cámbiase !a gala en luto,
Se torna el gozo en tristeza!

Sale el sol, inmenso pueblo 
Las calles y  plazas llena, 
Ansiando nuevos placeres, 
y  que aún no madruga piensa;

Alistan los cortesanos 
Sus comparsas y libreas,
Joyas, armas, vestes, plumas, 
Corceles, lanzas, empresas;

Cuando demudado el rostro, 
De la alcoba de la Reina 
Sale trémula, llorosa,
Una camarista ó dueña.

Y  á los Jefes de palacio, 
Grandes y  damas de cuenta, 
Que á Su Majestad aguardan 
Para ir á misa con ella,

Dice, inflexiones buscando. 
Que desfiguren la nueva:
^La Emperatriz hoy no sale, 
L a  Emperatriz está enferman 

Pasma la noticia á todos, 
Embarga á todos la lengua,
Y  en un silencio profundo 
La estancia aterrada queda.

E l de Lombay, el primero. 
De los pies á la cabeza 
Temblando, y  pálido el rostro, 
Pregunta con gran sorpresa:
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Y  Su M ajestad qué sientef-»
Y  le responde la dueña;
*kAguda fiebre la abrasa^
Grave postración la aqueja^

'»Que e l doctor yuan Villalobos 
Sin perder instantes venga,
Pues hay peligro inminente,
S i no me engañan las señas»

Díó el Marqués atrás dos pasos,
Y  en un sillón de vaqueta 
Se desplomó, como herido 
Por envenenada flecha.
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La noticia que en voz baja 
Anunció la camarera 
Creció al punto, y como trueno 
Que al orbe asombra y aterra, 

Ya por Toledo retumba, 
Helando á todos las venas, 
Partiendo los corazones, 
Trastornando las cabezas. 

Desaparecen las galas, 
Recógense las libreas, 
Murmullo de horror circula, 
Clamor de angustia resuena.

En vez de las claras trompas 
Que los festejos celebran,
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Se oyen sólo las eampanas 
Que al cielo piedad impetran.

A  las puertas de palacio 
En su parda muía llega 
E l doctor Juan Villalobos,
El portento de la ciencia.

Presuroso, fatigado,
Sube sin hablar, penetra,
Del Emperador seguido,
En la alcoba de la Reina,

Con los penetrantes ojos 
Que clava en la augusta enferma, 
Su quebrada vista advierte,
Su pálida faz observa.

La pulsa atento, examina 
La respiración molesta.
Dice un obscuro aforismo, 
Arrugando frente y cejas, 

y  con la faz angustiada,
Y  con azogada diestra,
Después que un rato medita, 
Docto escribe una receta.

La Emperatriz de Alemania, 
De España la augusta Reina, 
Hermosa entre las hermosas, 
Discreta entre las discretas;
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La gentil, fresca, radiante 
Y  embalsamada azucena,
Que dió á Toledo Lisboa,
De paz y  dominio prenda,

En vez del trono del mundo,. 
Do el mundo la reverencia, 
Yace en el doliente lecho.
De nuestra humana flaqueza 

Agolando las angustias. 
Apurando das miserias. 
Deslustrada la hermosura, 
Trastornada la cabeza;

Flor lozana que al impulso 
Del cierzo se troncha y  seca. 
Astro á quien apaga y  hunde 
Del Criador la omnipotencia.
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Un sol y  otro sol de Oriente 
Los umbrales atraviesan,
Y  sumergida á Toledo
En consternacióri encuentran.

Ya ven por calles y plazas 
Cruzar procesiones lentas, 
Fervorosas rogativas
Y  públicas penitencias.

Y  oyen llanto en el alcázar,
Y  oyen llanto en las iglesias,
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Y  llanto hay en ios palacios, 
y  llanto én las chozas suena;

Que era universal la angustia 
Por tan adorada Reina, 
y  con lágrimas su nombre 
Se oye repetir doquiera.

E l de Lombay, convertido 
En muda y helada piedra,
Ni un solo momento falta 
De la antecámara regia.

Ni ham.bre ni sueno conocé 
Que apartarle un punto puedan 
Del cerco de una ventana.
Fijos los ojos en tierra.

Cuando el docto Villalobos 
Con otros físicos entra 
En la silenciosa alcoba,
Le acompaña hasta la puerta, 

y  con inquietud extraña 
Su salida ansioso espera,
Y  algo preguntarle quiere 
De que teme la respuesta.

Y  al verle salir se turba,
Con las palabras no acierta,
Y  en él clava ardientes ojos,. 
Cual si penetrar pudiera

Su pensamiento escondido, 
Los arcanos de la ciencia.
Y  calla, y  lágrimas pocas
Su mustio semblante queman. ^
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¡Desdichado! ¡Harto le dice 
Su corazón!,.... Sólo queda 
En él alguna esperanza 
En las bondades eternas.

m

Cabildo, comunidades, 
Parroquias, todos se esmeran 
En solemnes rogativas,
Votos, plegarias y  ofrendas, 

Grandes, nobles y  plebeyos 
Los templos llorosos llenan,
Y  á voces al cielo piden 
La salud para su Reina.

Todo en vano; fué de bronce 
A  los clamores y quejas,
Pues sus ocultos designios 
Jamás el mortal penetra.

E l doctor, en tanto apuro,
Los sacramentos ordena,
Pues ya remedios no sabe 
Para tan grave dolencia.

Y  coa pompa augusta y  santa, 
Pero que los pechos quiebra 
Del aterrado gentío,
Queda gran Toledo puebla, 

Consternado el Arzobispo,
Con devota pompa lleva
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A l regio doliente alcázar 
E l pan de la vida eterna.

Tal consuelo sintió el alma,
De piedad insigne llena,
Que aún pudo dar fuerza al cuerpo 
De la agonizante enferma.

Dio margen falaz alivio 
A  esperanzas pasajeras;
Mas el doctor aterrado 
Término fatal recela.

A  los dos días tal fiebre,
Tales síntomas se muestran,
Que de repente el palacio 
De gran confusión se llena.

Acude Juan Villalobos,
En llanto prorrumpe el César,
Y  desatentadas corren 
Las camaristas y dueñas.

Lombay en su puesto, inmoble, 
Sin mover los labios reza,
Cuando de la regia estancia 
Abren las doradas puertas.

Era el doctor Villalobos,
A  quien con temor se acerca, 
Preguntándole angustiado 
Si alguna esperanza queda.
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Y  el doctor, mudo, no hallando 
Cómo darle la respuesta,
Alza los ojos al cielo
Y  entrambas palmas eleva.

Lo ve Lombay, se estremece,
Y  cobrando extraña fuerxa, 
Movimiento convulsivo
Y  una actividad horrenda,

De la cámara corriendo,
Parte, la guardia atraviesa,
Sale á la plaza; el gentío 
Clamoroso que la llena,

Del palacio en los balcones 
La vista y  las almas puestas, 
Penetrando, sin que nadie 
En tan gran señor advierta;

Y  por calles solitarias 
Sin objeto vaga y vuela,
E l ferreruelo arrastrando, 
Destocada la cabeza.

Alza los ojos al cielo,
Y  el cielo de primavera 
Azul, despejado, puro.
Que espléndidos hermosean

Celajes de oro y de grana,
Do el sol poniente refleja,
Una bóveda de plomo 
Que sobre su frente pesa,

Que lo ahoga y lo confunde,
Sin aire y  sin luz en tierra,
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Se le figura, y le faltan 
Para echar el paso fuerzas.

Sigue, párase, vacila,
Suda, se abrasa, se hiela, 
Gíranle en torno las casas,
Que se le hunde el suelo piensa, 

Y  le zumban los oídos.....
Una bomba es su cabeza,
Pronta á estallar..... cuando mira 
De la catedral la puerta.

Ansioso buscando asilo 
Por sus umbrales penetra,
A l tiempo que en Occidente 
Daba el sol su luz postrera.

E l de Lombay, en el templo 
Obscuro y frío, tropieza 
Con varios informes bultos, 
Fieles devotos que rezan,

Y  cuyos vagos contornos 
Ver la obscuridad no deja;
Y  al presbiterio le guía 
Fulgor de mustias candelas. 

Así como por el bosque, 
Perdido en la noche ciega, 
Tropezando, el peregrino 
Va hacia la lejana hoguera.
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Del altar santo delante 
Se arroja en las losas tersas 
Del pavimento, formando 
Tras sí larga sombra en ellas.

Los brazos en cruz, clavados 
Los ojos (en que reflejan 
Del retablo los esmaltes,
Las lámparas y  las velas)

Del Redentor en la imagen,
No con los labios y lengua,
Que estaban entumecidos,
Sino con la voz interna 

Del corazón y  del alma,
Que es la que hasta el cielo llega, 
Esta petición expone,
Y  en estos términos ruega: 

«Misericordia, Dios mío,
Piedad para con mi Reina,
No dejéis huérfana á España, 
y  al mundo hundido en tinieblas, 

»Si una víctima es precisa 
De vuestra alta Omnipotencia 
A  miras inescrutables,
Que yo la víctima sea.

»Caiga yo, caigan mis hijos,
Mi estirpe toda perezca,
Y  sálvese...... ¡Tombü! Retumba
En el mismo instante, y  llena,

Estremeciendo las cimbrias, 
Los ámbitos de la iglesia
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La gran campana, de muerte 
Dando al mundo infausta nueva.

¡Son espantosos.,... Lo escucha 
Como el No con que respuesta 
Da á su plegaria el Eterno,
E l Marqués, y  cae á tierra.

RO M AN CE C U AR TO .

VIAJE F Ú N E B R E .

Con blancas sobrepellices
Y  con hachas encendidas, 
Cantando fúnebres rezos 
En voz confusa y  sumisa.

Sobre mulas enlutadas, 
Formando dos largas filas, 
Cien devotos capellanes 
A  lento paso caminan.

Siguen treinta caballeros 
Que negros caballos guían, 
Del pie á la cabeza armados
Y  las viseras caídas.

Negros son los pendoncillos
De las inclinadas picas,
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Y  negros los paramentos, 
Vestes, bandas y  divisas.

Luego, entre veinte alabardas, 
En cuyas anchas cuchillas 
Las rojas luces reflejan 
De noche, y  el sol de día, 

Cercada de doce pajes 
Viene una litera rica.
Que de negro terciopelo 
Un regio manto cobija.

Los castillos y  leones 
Recamados lo salpican,
Entre águilas imperiales
Y  entre portuguesas quinas, 

Arrastrando por el suelo
Los flecos de sus orillas,
Y  gruesos borlones de oro 
En sus cuatro puntas brillan.

Dos magníficas coronas, 
Imperial y regia unidas,
U n rico cetro y  un mundo 
Lleva la litera encima.

Detrás, tan pegado á ella,
Que al notarlo se diría,
Que alguna mano de adentro 
Del freno acerado tira,

Marcha un corcel generoso, 
Sobre el que mudo camina 
E l que la fúnebre marcha 
Dirige, gobierna y  guía:
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E l gran Marqués de Lombayf 
Con faz como de ceniza,
Con los ojos apagados,
Con boca que no respira;

En cuyo enlutado pecho 
Sólo se descubre y  brilla, 
Pendiente de una cadena,
Del Toisón de Oro la insignia.

Y  también de oro una llave. 
Que aunque primorosa y chica, 
Pesa para él más que un monte,
Y  es áspid que le horroriza. 

Gentiles hombres, hidalgos,
Caballeros de alta guisa,
Y  gente de iglesia lleva 
Por séquito y comitiva;

Y  en pos lacayos, repuestos,
Y  acémilas bien provistas, 
Cubiertas con reposteros 
De blasones y de cifras.

Lleva dentro la litera 
Una caja de ataujía,
De negro plomo aforrada
Y  de brocado vestida,

Con gonces y  cerraduras,
Con biseles y  aldabillas 
De oro á cincel trabajado.
En labores muy prolijas.

Y  en esta caja el cadáver, 
Lleno de bálsamos iba,
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De la que ayer era Reina, 
Y  hoy sólo polvo y  ceniza.

De las riberas del Tajo 
Del Genil va á las orillas, 
A  buscar reposo eterno 
En la iglesia granadina.
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Con pavorido silencio 
Esta triste comitiva,
Haciendo descansos breves, 
Marcha de noche y  de día.

Por lo angosto del camino, 
Por los recuestos arriba,
Y  en los tornos y revueltas 
Del largo espacio que pisa,

Caminando con tal orden, 
Tan silenciosa y  unida.
Que un solo cuerpo formaba;
Y  de lejos parecía 

Inmensurable serpiente,
Que deslizándose iba 
Entre campos y  entre montes, 
Dando sus escamas chispas.

De los cortijos y  aldeas 
Presurosos acudían 
A  los bordes del camino,
Ó á las cercanas colinas,
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Ya curiosos, ya asustados, 
Villanos con sus familias,
Y  por un encantamento 
Aquella visión tenían.

A l avistar este entierro 
Las murallas granadinas,
De los Católicos Reyes 
Fresca y  gloriosa conquista} 

Cuando en las antiguas torres 
De la Alhambra relucían,
A l sol ardiente de Junio, 
Alicatadas cornisas;

Ayuntamiento y  Cabildo,
Con enlutadas insignias,
La Audiencia, comunidades,
La nobleza y clerecía 

Salen la fúnebre pompa 
A  recibir, y caminan 
Con ella entre inmenso pueblo 
Que cubre las avenidas: 

Apretada muchedumbre,
Do las dos razas distintas 
Se conocen en los trajes,

- La cristiana y  la morisca.
Ya las calles de Granada 

E l funeral regio pisa,
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A  la catedral marchando 
Entre dos espesas filas 

De lanzas y  de arcabuces, 
Que de lindero servían 
A l hervoroso gentío 
Que en la carrera se apiña.

Las campanas clam-orosas, 
Sus graves sones envían 
A l firmamento, retumban 
Les salvas de artillería, 

Resuenan roncos tambores
Y  destempladas bocinas,
Y  de dolor y respeto 
Fúnebre murmullo gira.

E l de Lombay nada escucha; 
Sigue la litera rica,
Y  tan pegando con ella 
Que son una cosa misma.

y  sin que nada le llame 
La atención, toda absorbida 
En ella, de ella ni un punto 
Los áridos ojos quita.
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R O M A N C E  Q U I N T O .

LO QUE ES EL MUNDO.

Terminados los sufragios 
Y  los oficios solemnes,
Ultimo auxilio que presta 
La santa Iglesia á los fieles;

En el templo de Granada,
Que los Católicos Reyes, 
Consagraron victoriosos 
A l Señor omnipotente;

En medio de la gran nave 
Por do vuela el humo leve,
Que seis flameros de plata 
Dan de olorosos pebetes;

A  la luz de cien blandones, 
Cuyas rojas llamas mueve 
E l vapor del gran gentío 
Que en el templo obscuro hierve,

Y que reflejan y brillan 
En los ojos y en los dientes 
De un enjambre de cabezas 
De todos sexos y temples;

Entre doce caballeros 
De pavonados arneses,
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Tan inmóviles, que estatuas 
De obscuro acero parecen;

En medio de cuatro pajes 
Que amarillas hachas tienen, 
Cubiertos dé ricas galas,
Y  plumas en los birretes;

Sobre excelsa gradería
Que alfombra pérsica envuelve,
Y  bajo un dosel ó palio 
Que seis pértigas suspenden,

Se alza un túmulo pequeño 
Con recamado tapete,
Donde los regios blasones 
Esmaltados resplandecen;

y  encima la caja rica 
Cerrada está, que contiene 
A  la Emperatriz y  Reina, 
Despojo ya de la muerte.

De pie descuella á su lado, 
Inclinada la alta frente,
Que á la luz de los blandones 
La de un cadáver parece,

Y  cruzados sobre el pecho 
Los brazos en nudo fuerte,
El gran Marqués de Lombay,
De aquellas exequias jefe.

Aunque también está inmóvil, 
Harto que tiembla se advierte, 
En que el Toisón y la llave,
Que en su noble cuello penden,
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Dando súbitos reflejos, 
Como dos <hojas se mueven, 
Que en un álamo en otoño 
Aura imperceptible mece.

En la soberbia capilla 
Donde las cenizas duermen,
En magníficos sepulcros,
De los Católicos Reyes,

Ya está la bóveda abierta, 
Cuya ancha boca parece 
De la eternidad la boca,
Que voraz su presa atiende. ' 

Llega por fin el momento 
En que el cadáver se entregue 
A l granadino Prelado 
Con testimonio, solemne;

Siendo el Marqués de Lombay, 
¡Tan inflexible es la suerte! 
Quien reconocer el cuerpo 
Y  hacer de él la entrega debe.

¡Acto espantoso, terrible,
Para el que Lombay no tiene 
Fuerza en si mismo bastante,
Por más alma que le aliente!

A l ver que ya el Arzobispo 
Los trémulos pasos tiende
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Por las gradas, que se pone 
Del regio féretro enfrente,

Que el Notario lo acompaña, 
Que en derredor aparecen 
Los testigos, y  que el pueblo 
Espera el acto impaciente;

Con expresión tan amarga,
Mas con una fe tan fuerte,
Alza el rostro, y ambas maños 
Hacia lo« cielos extiende,

-Que, sin duda, de su ruego 
Se apiadó el Omnipotente,
Y  resignación y brío
Le dió para el trance fuerte;

Pues de pronto en sí tornando, 
Con resolución desprende 
La afiligranada llave 
Sobre su pecho pendiente;

En la estrecha cerradura 
Sin mostrar temblor, la mete,
Y  veloz le da la vuelta
Que hace resonar los muelles.
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A l punto un paje la tapa 
Alza del féretro, y  vese 
Con sus regias vestiduras 
Un cuerpo. Mas el ambiente



285 OBRAS DEL DUQUE DE RTVAS-

Con tal fetidez se infesta,
Que el brillo las luces pierden; 
Atrás se retiran todos,
Y  el concurso se conmueve.

Del cuerpo oculta el semblante 
Un blanco holán, que guarnecen 
Los encajes más costosos 
Que el prolijo belga teje;

Y  observando la etiqueta,
E l Marqués tan sólo debe 
Levantarlo, porque pueda 
E l rostro reconocerse.

Vacila, tiembla, la mano 
Va á extender una y dos veces,
Y  la retira veloce,
Cual si el cendal fuego fuese.

Convulso, desatentado,
A  tocarlo se resuelve.
Lo ase, lo levanta,.... ¡Cielos! 
¿Qué es lo que dejé patente?

¡Horror! ¡Horror! Aquel rostro 
De rosa y  cándida nieve,
Aquella divina boca 
De perlas y  de claveles,

Aquellos ojos de fuego.
Aquella serena frente,
Que hace pocos días eran 
Como un prodigio celeste, 

Tornados en masa informe, 
Hedionda y  confusa vénse,



ROMANCES HISTÓRICOS.

Donde enjambre de gusanos 
Voraz cebándose hierve, 

u Tal espectáculo horrendo,
Y  la fetidez y  peste
Que en torno se difundían,
A l gran concurso estremecen 

Con terror pánico. Un grito, 
Un alarido de muerte 
Unánime se levanta;
Huye asustada la plebe,

Huyen pajes, caballeros, 
Arzobispo, nobles, prestes,
Y  aterrados y  oprimádos 
Se apiñan en los canceles.
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Sólo el Marqués de Lombay 
Clavado está, sin moverse,
Fijo en su puesto. Su rostro 
Ni palabras ni pinceles 

Pueden retratarlo. Azufre 
Ser sus facciones parecen,
En que expresión nunca vista 
De afecto ignoto se advierte.

Con los ojos que le saltan 
Del casco, mas que no tienen 
Ni luz, ni lágrimas, fijos,
Todo aquel espanto bebe.
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Extendidos los dos brazos 
Contra el túmulo, sostienen 
Su cuerpo, como puntales,
Y  ya no tiembla, que pende 

Inmóvil el Toisón de Oro,
Cual si de un poste pendiese.
¡No es hombre quien logra tanto. 
Mármol es quien tanto puede!

La obligación y el respeto 
Que al regio cuerpo se debe 
Pronto al Prelado, Cabildo
Y  caballeros compelen

A  volver, porque el cadáver 
Sin sepultura no quede;
Y  aunque no muy cerca, tornan
Y  al Marqués llaman. Mas éste 

Ni ve más que un desengaño,
Ni oye más que una solemne 
Voz del cielo; ó ya es un tronco 
Que ni ve, ni oye, ni siente.

Un su gentilhombre llega, 
Notando que allí la muerte 
Está bebiendo insaciable,
Y  le tira de la veste.

Todo en vano. Decidido
Con él se abraza; parece
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Que está abrazado de un roble 
Que raíz profunda tiene.

En esto un paje la tapa 
Del féretro de repente 
Cierra, con cuerdo discurso,
Porque aquella infección cese.

Y  al ocultarse á la vista 
Todo el horror que contiene,
Y  al estruendo de los gonces, 
Cerraduras y  batientes,

Tiembla el Marqués, da un gemido, 
Su rígida fuerza pierde,
Y  á brazos del gentilhombre 
Flojo y desplomado viene.

Acuden sus servidores,
Y  entre todos, cual si fuese 
Cadáver, fuera del templo 
Le conducen como pueden.

En cuanto le dio en el rostro 
A  cielo abierto el ambiente,
Los ojos abre, suspira,
De nuevo á la vida vuelve.

Se pone en pie, gira en torno 
La vista, como si hubiese 
De una pesadilla horrible 
Despertado. En la celeste
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Bóveda la clava, y dice 
Con acento tan ferviente 
y  una expresión tan sublime 
Que hasta las piedras conmueve:

«JVb más abrasar el alma 
Con sol que apagarse puede^
No más servir á señores 
Que en gusanos se convierten.»

Y  desmayóse de nuevo 
Hundido en maligna fiebre,
Que puso su noble vida 
Muy á pique de perderse.

Este Marqués de Lonibay 
Estaba á los pocos meses 
En una mezquina celda 
Confundido y  penitente;

Y  predicando á los hombres, 
Con ejemplo tan solemne,
E l desprecio que á las pompas 
Del ciego mundo se debe.

Hoy S a n  F r a n c is c o  d e  B o r ja  
Lo llama la Iglesia, y  tiene 
Culto propio, con que buscan 
Su patrocinio los fieles.

Madrid, 1838,



UNA NOCHE DE MADRID EN 1578.

RO M AN CE PRIM ERO.

TRES (GALANES.

En el pretil de Palacio, 
Cerca de una casa antigua, 
Donde hoy estudia sus obras 
Un esclarecido artista ( i ) ,

Van á cumplirse tres siglos 
Que su palacio tenía 
De Evoli el Príncipe ilustre, 
Rodrigo Gómez de Silva.

Sus magníficos salones 
Eran de la corte envidia: 
Tanta riqueza y  tal gusto 
En ellos resplandecían.

(i)  Don Vicente López, primer pintor de cámara. Ya 
no existe la casa, y  todo aquel sitio ha cambiado de as­
pecto.
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Las más espléndidas telas, 
Hasta aquel tiempo no vistas, 
Que nuestras naves gloriosas 
Transportaban de la Gbina, 

Adornaban sus paredes 
Del friso hasta las cornisas,
Y  eran en sus balconajes 
Pabellones y  cortinas.

Los portentos del Ticiano,
Y  los que el arte prolija 
De la bélgica paciencia, 
Émula de aquél, tejía,

Escaleras, antesalas
Y  corredores vestían, 
Pareciendo sus figuras, 
Figuras de bulto y  vivas.

Sobre ricos escritorios, 
Cuyas puertas embutidas 
De concha y  nácar formaban 
Un laberinto á la vista,

Y  sobre mesas de mármol 
De las sierras granadinas,
De mosaicos de alto precio, 
De maderas exquisitas. 

Juguetes de filigrana 
Primorosos relucían,
Y  búcaros olorosos
De las españolas Indias.

’ En aquel siglo de Europa 
Iguales no conocían
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Sus carrozas y caballos 
Ya de tiro, ya de silla.

Y  en joyas, galas y  plumas, 
Jarrones de oro y  vajillas,
Los de un Príncipe de Órlente 
Sus repuestos parecían.

Pero el tesoro más grande 
Que en aquel palacio había, 
Pasmo, prodigio y  asombro 
De la corte de Castilla,

Era el de la gran belleza,
E l de la gracia expresiva,
E l del claro entendimiento,
E l de la alta gallardía

De la esposa de Ruy-Gómez, 
De la Princesa divina,
Diosa de aquel rico templo,
Sol de aquella esfera y  vida.
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Tres distintos personajes 
A  diversas horas iban 
A  rendirle obsequio ó culto, 
A  conquistar su sonrisa;

Ardiendo sus corazones, 
Aunque de edades distintas, 
En el delirante fuego 
Que una beldad rara inspira.
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Melancólico era el uno,
De edad cascada y  marchita, 
Macilento, enjuto, grave, 
Rostro como de ictericia;

Ojos siniestros, que á veces 
De una hiena parecían,
Otras vagos, indecisos,
Y  de apagadas pupilas.

Hondas arrugas, señales
De meditación continua, 
Huellas de ardientes pasiones 
Mostraba en frente y  mejillas, 

Y  escaso y  rojo cabello,
Y  barba pobre y  mezquina 
Le daban ásu semblante 
Expresión rara y  ambigua.

Era negro su vestido,
De pulcritud hasta nimia,
Y  en su pecho campeaba
Del Toisón de Oro la insignia.

Era el otro recio, bajo, 
De edad mediana; teñían 
Sus facciones de la a.udacia 
Las desagradables tintas. 

Moreno, vivaces ojos. 
Negros bigote y  perilla,
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Aladares y  copete,
Boca grande, falsa risa;

Formando todo un conjunto 
De inteligencia y malicia,
Con una expresión de aquellas 
Que inquietan y  mortifican.

Lujoso era su atavío,
Mas negligente, y  tenían 
No sé qué sus ademanes 
De una finura postiza.
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E l último era el más joven, 
De noble fisonomía,
Pálido, azules los ojos 
Con languidez expresiva;

Castaño claro el cabello, 
Alto, delgado, muy Fnas 
Modales, y  petim.etre 
Sin dijes ni fruslerías.

Ser un caballero ilustre,
De educación escogida, 
Cortés, m.oderado, afable, 
Mostraba á primera vista.

E l primero iba de noche, 
Desde que desparecían
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Los crepúsculos de ocaso 
En las montañas vecinas, 

Hasta que las altas torres 
De la coronada villa 
Recordaban los sufragios 
De las ánimas benditas.

Por la mañana el segundo 
Frecuentaba su visita,
Cuando no estaba en su casa 
Rodrigo Gómez de Silva.

E l tercero entraba en ella 
Sin hora ni época fija,
Pero siempre que encontraba 
Alguna ocasión propicia.

Y  la gallarda Princesa,
La discreta, noble y  linda,
¿Por quién de ellos?..... Por ninguno; 
Cual la estrella matutina 

Era su alma pura, como 
E l sol su conciencia limpia.
.....Mas lo que pasa en el pecho
Sólo Dios lo sabe y  mira.

Cuando la Princesa estaba 
En la presencia aflictiva 
E>el primero, miedo helado 
Por sus venas discurría.
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En la del segundo, grave 
Se mostraba y aun altiva,
Pero inquieta y  recelosa 
Midiendo sus frases mismas.

Y  con el tercero estaba, 
Aunque silenciosa, fina,
Y  sin temor ni recelo,
Pero triste y  discursiva.

El rey Felipe segundo,
A  quien España se humilla,
Es el galán misterioso 
De las nocturnas visitas.

E l segundo Antonio Pérez, 
Secretario que tenía 
Del Rey estrecha privanza,
Cual brazo de sus intrigas.

Juan de Escobedo el tercero, 
Amigo en quien deposita 
E l insigne Don Juan de Austria 
Sus secretos y  su estima.
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ROM ANCE SEGUNDO.

LA MEDITACIÓN.

De Madrid el regio alcázar 
Triste y mezquino era entonces, 
Donde hoy el Palacio nuevo 
Ostenta su inmensa mole.

De ladrillo y  berroqueña,
Y  en cada esquina una torre, 
Era albergue poco digno 
De los reyes españoles.

Ni el arco ni la armería 
Cerraban la plaza, donde 
Hoy se forma la parada 
Para los regios honores;

Pues hasta el margen del río, 
De menos caudal que nombre, 
Ásperas cuestas mediaban 
Entre viejos murallones.

Una tarde sosegada 
De Abril, cuando al horizonte 
Entre dorados celajes 
Y  entre ligeros vapores
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E l claro sol descendía, 
Dando lugar á la noche,
De quien los luceros daban 
Ya en Oriente resplandores ;

Del tal ya olvidado alcázar, 
En uno de los balcones,
Se descubría de lejos 
Vestido de negro un hombre, 

Que en la baranda apoyado, 
A l Occidente encaróse,
Gran rato permaneciendo 
En una actitud inmoble.

Era Felipe segundo,
Que de altas meditaciones 
Políticas fatigado,
A  respirar asomóse.

Y  con los ojos siguiendo 
A l sol ya poniente entonces, 
Varios pensamientos llenan 
Su mente, en que cabe el orbe.

3 O í

Lo primero que le ocurre 
Es que el astro que se pone, 
Aún ilumina radiante 
A  la lusitana corte.

A  la cabeza del reino 
Que la desventura enorme
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De una expedición guerrera,
Tan cristiana como noble,

Bajo su dominio íta puesto;
Y  sagaz discurre sobre 
Los medios de asegurarse 
Diadema de tal renombre.

Tomando más largo vuelo 
Su imaginación veloce,
Salva los inm-ensos mares,
Y  sigue al sol, que traspone 

Para llevar luz y vida
A  las ignotas regiones,
En que gloriosos ondean 
Estandartes españoles.

Y  al pensar que en cuantos climas 
Visita el astro y recorre,
Vasallos suyos alumbra,
En su grandeza gozóse.

Pero tornando en sí mismo 
El vuelo altivo recoge,
Y  su vanidad se estrella 
En siniestras reflexiones.

A l ver los celajes densos, 
Que de la esfera borrones, 
Del sol el descenso aguardan 
Para ofuscarle, latióle
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El pecho agitado, y  dijo; 
«Del mismo modo los hombres 
A  que un Rey decline esperan, 
Para tragarlo feroces.»

Se le figuró el gran astro 
Cadáver, que de vapores 
Con la mortaja se hundía 
En la tumba de los montes;

Y  recordando que todo 
La muerte lo traga y rompe. 
Retembló, de sudor frío
Su rostro seco bañóse;

Y  tomó la vista á Oriente, 
Ya dominio de la noche,
E l espectáculo huyendo 
Que el ocaso presentóle.

Notó allí varios luceros 
Relucir, y  sonrióse 
Amargamamente, exclamando 
Con hondas é internas voces: 

«Si la majestad declina 
Y  su resplandor se esconde, 
¡Qué ufanos su pobre brillo 
Muestran vulgares señores!»
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También aparta los ojos 
Del Oriente, hallando donde
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Quiera que los revolvía. 
Desengaños ó temores;

Y  de Évoli en el palacio, 
Que estaba cerca, los pone,
Y  sin intención losi clava 
En sus abiertos balcones.

Por ellos juzga que advierte 
Dos bultos en los salones,

' Uno blanco y  de señora,
El otro obscuro y  de hombre.

Y  un agudo grito lanza,
Su rostro se descompone,
Y  las tinieblas maldice 
De la ya cerrada noche.

Los ojos baja, y  á Pérez 
Viendo que se acerca, entróse 
Cerrando el balcón maldito 
Con recio y  violento golpe.

RO M AN CE TE R C ER O .

EL SECRETO.

En un obscuro aposento 
Que solamente alumbraban 
Las luces de dos bujías 
En eandeleros de plata,
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Donde tiene su despacho 
E l augusto Rey de España,
Y  donde á pocas personas 
Se les permite la entrada^

A  su secretario Pérez 
Felipe segundo aguarda,
Pues que llegó á conocerlo 
A l atravesar la plaza.

A  los muy pocos momentos 
Cruje y  se abre la mampara,
Y  Pérez entra en silencio,
Y  mudo á su Rey acata.

Este afable lo recibe,
Que se le aproxime manda,
Y  en conversación secreta 
Dijéronse estas palabras:
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«Rey.— Mi hermano Don Juan (al cabo 
Es bastardo y  esto basta)
Con su ambicioso manejo 
V a á precipitar á Holanda,

^Secretario.— Su poder allí es temible, 
i? .— Yo, Pérez, no temo nada;
Todos sus pasos vigilo,
Y  sé cuanto piensa y  habla.

 ̂>S'.— Vuestra com.pr ensión in men sa..... 
R .— Y  mi poder. Confianza
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Tiene en Don Juan de Escobado.
S .— Es de sus planes el alma.

»i?.— Recibe sus instrucciones.
S.— También recibe sus cartas.
R ,— Y  en una cartera verde,
Qae jamás del seno aparta,

»Las lleva..... Las necesito.
»S.— Pues no es cosa fácil..... i? .— Nada 
A  mi poder es difícil.
¿Y juzgas, Pérez, que trata 

»Con la Princesa estas cosas?.....
Las discretas, ó son falsas....,
O se alucinan,.... No creo 
Que una señora tan alta.....

»i?.— Y  tan bella y entendida..,.. 
Pero Escobedo en su casa
Entra de oculto.... Esta noche »—
Siguió el Rey en voz tan baja 

Hablan d o . á  s u  se cre ta riQ ,

Y  con expresión tan vaga,
Que adivinar no es posible 
Cuáles fueron sus palabras.

Palabras que escuchó Pérez 
Con una zozobra extraña,
Con el pecho palpitante,
Y  con la faz demudada.
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Y  al callar el Rey, le dijo:
«Vuestra Majestad lo manda,*
Y  es para mi ley suprema 
Su voluntad soberana.

»Mas señor...*. Si por escrito,
Una orden vuestra firmada,
O la firma solamente.....
Con sólo la firma basta.»

Dio un paso atrás, furibundo,
A l escucharlo, el Monarca,
Y  lo fulmina y  lo aterra 
Con dos ojos como brasas, ’

Pérez, que se abriera el suelo 
Quisiera bajo sus plantas, 
y  que en aquel punto mismo 
Lo confundiera y  tragara.

Cuando de pronto, Felipe,' '
Con una sonrisa amarga,
Y  el desprecio con que mira 
Un feroz tigre á una rata,

« Dices bien,» prorrumpe, «amigos 
Toma, que la empresa es ardua......
Y  escribiendo cuatro líneas 
En un papel, se lo alarga.

Temblando lo toma Pérez
Y  va á partir; mas le traba 
E l brazo con mano dura,
Más dura que unas tenazas,

E l Rey; en su helado rostro 
Ojos del infierno clava,
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Diciendo: «Secreto y  priesa, 
Y  yo soy quien te lo encarga.

Marchó Pérez, y  Felipe 
Tomando el estoque y  capa, 
S^lió solo, y dirigióse 
De la Princesa á la casa.

ROM ANCE CU AR TO .

LA CARTERA VERDE.

En su magnífico estrado 
|Cuán_ gallarda, cuán hermosa 
Brilla la persona ilustre 
De Doña Ana de Mendoza!

De seis candelas de esperma 
Que un candelabro coronan, 
Do recorta y  abrillanta 
La luz cinceladas hojas,

A l resplandor aparecen 
Su tez de nieve y de rosa,
De oro puro sus cabellos, 
Claros luceros sus joyas.

Sentada en un taburete 
E l brazo ebilrneo coloca
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En un velador cuadrado, 
Que cubre persiana estofa,

Y  en que matizadas flores 
Dan al ambiente su aroma, 
En vasos de porcelana 
De extraño barniz y forma.
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Enfrente de la Princesa,
En un sillón de caoba,
De los primeros acaso 
Que se usaron en Europa,

Está Felipe segundo, 
Procurando á toda costa 
De amable y  franca dulzura 
Dar el aire á su persona,

Y  después de varias frases, 
De mera etiqueta todas,
Y  de discretas razones 
De cortesana lisonja,

«A l anochecer», prorrumpe, 
«¿Habéis tenido, señora. 
Alguna visita ?» Y  clava 
Los ojos, cual de raposa,

En el pálido semblante 
De Doña Ana de Mendoza, 
Que responde balbuciente: 
«No, señor...,, he estado sola;
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»Mi mayordomo un momento. 
No dijo másj y  á la boca 
Del Rey, que nada contesta, 
Sonrisa infernal asom.a.

Tras de un rato de silencio, 
Que á Doña Ana se le antoja 
Un siglo, se alza Felipe,
Un laúd templado toma,

Y  galán se lo presenta 
Diciendo: «Tened, señora, 
Dad vida al callado ambiente, 
Encadenad mi alma toda>

La Princesa obedeciendo, 
Las cuerdas pulsa sonoras,
Y  melancólicos tonos 
Sin concierto alguno brotan.

E l Rey lento se pasea 
Por la estancia, dando poca 
Atención á lo que escucha,
Que otras ideas le acosan.

Y  aunque gran sosiego finge. 
Es su inquietud bien notoria, 
Y  que habla consigo mismo 
En su semblante se nota.
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La Princesa lo conoce
Y  trasuda y  se acongoja, 
Pidiéndole á Dios de veras 
Que la visita sea corta.

A l balcón el Rey se acerca
Y  lo abre inquieto, se asoma,
Y  se retira, y  escucha,
Y  sin cerrarlo lo entorna.

Entra la brisa en la sala,
Agita las luces todas,
Y  i  su ondulación parece 
Que todo se mueve y  borra,

Y  que el aposento tiembla,
Y  que en fantásticas formas 
Los muebles y  colgaduras 
Ya se alargan, ya se acortan.

«Señor», dice la Princesa,
«¿El viento, no os incomoda? 
Está harto fresca la noche, 
Cuidad más vuestra persona.»

Iba á responder Felipe,
Cuando á las ánimas tocan 
Las campanas, y  en la tierra 
Con gran devoción se postra.

Lo mismo hace la Princesa,
En silencio entrambos oran,
Se santiguan y  levantan,
Y  el Rey mudo á escuchar torna.
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Se oye un rumor á lo lejos,
Y  como un grito: se azora
La dama, y  dice: « ¿Qué suena ? » 
y ,  el alma deshecha y  rota,

Va hacia el balcón. Mas Felipe 
Lo cierra de pronto, y  ronca 
La voz «Nada ha sido», dice;
«El rumor de alguna ronda.»

De mármol queda Doña Ana,
E l Rey clavado en la alfombra,
Y  todo en hondo silencio,
Y  en quietud la estancia toda.

Llega un paje, anuncia á Pérez,
Y  entra Pérez. Su persona 
Es más siniestra que nunca.
Más descompuesta su ropa.

Es su semblante de azufre, 
Entreabierta trae la boca,
Y  tiemblan sus miembros todos, 
Grande agitación le agobia.

Desconcertado, en secreto 
Dice al Rey palabras pocas,
Y  de terciopelo verde 
Le da una cartera. Toma

La cartera el Rey, la mira 
y  en contemplarla se goza,
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Mostrando su faz el gusto 
Que en su corazón rebosa.

También la ilustré Princesa 
La mira y la mira ansiosa,
La reconoce y  advierte 
De sangre en ella una gota;

De sangre fresca, y  de sangre 
Ve en la mano temblorosa 
De Pérez alguna mancha, 
y  en sus puños y  valona.

Y  da un profundo gemido, 
Su cabeza se trastorna,
Y  exánime y desmayada 
En un sillón se desploma.

m

RO M AN CE QUINTO.

EL CADÁVER.— EL FUGITIVO.— EL MUER*!©.

Á  la manana siguiente,
Cuando fué devoto pueblo 
A  oir la misa del alba 
De Santa María al templo.

En aquella corta calle,
Mas bien callejón estrecho,
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Que por detrás de la iglesia 
Sale frente á los Consejos,

Se halló tendido un cadáver, 
De un lago de sangre en medio, 
Con dos heridas de daga 
En el costado y el pecho.

Pronto fué reconocido 
Por el de Juan de Escobedo,
Del insigne Don Juan de Austria 
Secretario y  camarero.

Y  como aún rico ostentaba 
La cadena de oro al cuello,
Y  magníficos diamantes 
En los puños y  en los dedos,

Que obra no fué de ladrones 
Se aseguró, desde luego,
E l horrible asesinato
Que á Madrid cubrió de duelo.

Fugitivo á pocos meses 
Antonio Pérez, el reino 
De Aragón turbó con bandos 
Y  desastrosos sucesos;

Y  condenado y  proscrito, 
Pobre, aborrecido, enfermo, 
Murió en la mayor miseria 
E n países extranjeros.
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Y  después de algunos años, 
Al rey Felipe, ya viejo, 
Arrebatóle la muerte 
Á  dar cuenta al Sér supremo.

Donde se habrán encontrado 
Los tres, tan sólo saberlo 
Puede Dios, mas yo imagino 
Que habrá sido en el infierno.
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EL CONDE DE VILLAMEDIANA.

ROM ANCE PRIM ERO.

LOS TOROS.

Está en la plaza Mayor 
Todo Madrid celebrando 
Con un festejo los días 
De su rey Felipe cuarto.

Esfe ocupa, con la Reina 
Y  los jefes de palacio,
E l regio balcón, vestido 
De tapices y  brocados.

En los otros, que hermosean 
Reposteros y  damascos,
Los grandes con sus señoras , 
y  los nobles cortesanos, 

Ostentan soberbias galas, 
Terciopelos y penachos.
Las damas y  caballeros 
Llenan los segundos altos,

Y  de fiesta gran gentío
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Los barandales y  andamios. 
Jardín do á impulso del viento 
Ondean colores varios.

Ante la Panadería,
Del balcón del Rey debajo,
Y  de espalda á la barrera,
En la arena del estadio,

La guardia tudesca en ala, 
Parece un muro de paño 
Rojo y  jalde, con cornisa 
Hecha de rostros humanos, 

Sobre la cual vuelan plumas 
En lugar de jaramugos,
Y  brillan las alabardas 
Heridas del sol de Mayo.

Los alguaciles de corte 
Con sus varas en la mano,
Á  la jineta en rocines ,
Están en fila á los lados.

E l Rey, la Reina, los grandes, 
Las damas, los cortesanos,
Los tudescos y  alguaciles.
E l inmenso pueblo, y cuantos 

En la plaza están, los ojos 
Tornan de Toledo al arco.
Por cuya barrera asoma 
Un caballero á caballo.
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Vése en medio de la arena, 
Furia y humo respirando,
Los ojos como dos brasas,
Los cuernos ensangrenta.dos,

Con la pezuña esparciendo 
Ardiente polvo, el más bravo 
Retinto, á quien dió Jarama 
Hierba encantada en sus campos.

Aun no estrenó la almohadilla 
De su cuello erguido y  alto 
Hierro alguno, ni ha embestido 
Una sola vez en vano.

Entre capas desgarradas 
Y  moribundos caballos,
Se ostenta como el guerrero 
Que se corona de lauro,

Entre rendidos pendones, 
Sobre muros derribados;
Del Genio del exterminio 
Parece emblema y  retrato.
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En un tordillo fogoso,
De africana yegua parto,
Que de alba espuma salpica 
El pretal, el pecho y  brazos;

Que desdeñoso la tierra 
Hiere á compás con los cascos;
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Que úna purpúrea gualdrapa 
Coníprimorosos recamos,

De felpa y  ante la silla,
En el testero un penacho,
La cabezada y  rendaje 
Dé oro y seda roja, y  lazos 

En el codón y  en las crines 
Soberbio ostenta y  ufano;
A  combatir con el toro 
Sale aquel señor gallardo.

Viste una capa y ropilla 
De terciopelo más blanco 
Que la nieve, de oro y perlas 
Trencillas y pasamanos;

Las cuchilladas, aforros, 
Vueltas y  faja de raso 
Carmesí; calzas de punto, 
Borceguíes datilados,

Valona y  puños de encaje ; 
Esparcen reflejos claros 
En su pecho los rubíes 
De la cruz de Santiago,

Un sombrero con cintillo 
De diamantes, sujetando 
Seis blancas gentiles plumas, 
Corona su noble garbo.

Con la izquierda rige el freno, 
En la diestra lleva en alto 
Un pequeño rejoncillo 
Con la cuchilla de á palmo.
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'Acompáñanle dos pajes,
A  pie, de uno y  otro lado;
Y  llevan las rojas capas 
Prontas al lance en la mano;

Sígnenle sus escuderos
Y  un gran tropel de lacayos, 
Los que por respeto al toro 
Se van haciendo rebacios.
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Puesto en medio de la plaza 
Personaje tan bizarro,
Saluda al Rey y  á la Reina 
Con gentil desembarazo.

Aquél, serio corresponde,
Esta muestra sobresalto,
Mientras el concurso inmenso 
Prorrumpe en vivas y aplausos.

Era el gran Don Juan de Tarsis, 
Caballero cortesano,
Conde de Villamediana,
De Madrid y  España encanto 

Por su esclarecido ingenio,
Por su generoso trato,
Por su gallarda presencia,
Por su discreción y  fausto.

Gran favor se le supone,
Aunque secreto, en palacio,
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Pues susurran malas lenguas.. 
Pero mejor es dejarlo.

De todos y  todas dicen,
Y  es poner puertas al campo. 
Querer de los maliciosos 
Sellar los ojos y labios.

Valiente Villamediana, 
Cortas las riendas, y bajo 
Del rejoncillo el acero,
Vase al toro paso á paso.

Éste cabecea, bufa,
La tierra escarba marrajo, 
y  espera instante oportuno 
En que partir como el rayo.

E l paje de la derecha,
Con grande soltura y  garbo,
A  la . fiera irrita y  llama,
L a capa ante ella ondeando.

Embiste, pues; el jinete 
Tuerce el bridón, de soslayo 
Pasa el toro, el otro paje 
Con la capa hace un engaño,

Y  lo revuelve, y  de nuevo 
Lo pára. Determinado 
Le hostiga de frente el Conde; 
Torna á embestir rebramando
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EI jaraineno; parece 
Qué el caballero y  caballo 
Van á volar á las nubes,
Cuando de la fiera intactos 

En primorosas corvetas 
Se separan y  con saltos.
Un punto el toro vacila 
Bramido ronco lanzando,

Y  desplómase en la tierra,
Haciendo de sangre un lago 
Con el torrente que brota 
Por la cerviz, do clavado

Medio rejón aparece,
Que el otro medio en la mano 
Del noble y  valiente Conde 
V a al concurso saludando.

Por balcones y  barandas,
Vallas, barreras y  andamios,
Formando una riza nube,
Ondean pañuelos blancos;

Y  ¡v iva ! el pueblo repite,
Y  los caballeros ¡bravo!y
Y  ¡quégalán! las mujeres,
Haciendo lenguas las manos.

La Reina, que sin aliento,
Los ojos desencajados 
En jinete y  toro tuvo,
Vuelve, ánsiosa respirando;

«jQué bien pica el Conde!», dice,
Y , «Muy bien», los cortesanos

cxv 23
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Repiten. El Rey responde: 
«Bien pica, pero muy alto»:

Y  en el rostro de la Reina 
Clavó los ojos un rato.
Ésta demudóse, y  todos 
Los señores de palacio,

En quienes opinión propia 
Fuera un peregrino hallazgo. 
Repitieron, no sabiendo 
Lo que decían acaso,

Y  de entrambas majestades 
Queriendo seguir el rastro: 
«Pica muy bien; mas debiera 
Haber picado más bajo.»

Dos toros más se corrieron, 
En que caballeros varios 
Con gala y  con valentía 
Gran destreza demostraron;

Mas es pretender lucirlo 
Después del Conde gallardo, 
Exceso del amor propio, 
Cuyos esfuerzos son vanos.

Ser en punto mediodía 
Las campanas avisaron 
De Santa Cruz en la torre. 
En su carroza á palacio
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Retiráronse los Reyes,
Tras ellos los cortesanos,
Y  aquel inmenso gentío,
La plaza desocupando,

Se apiñó en arcos y  puertas, 
Haciendo un todo compacto, 
Que por las primeras calles 
Rompió, que luego en pedazos 

Por otras más dividióse, 
Después en grupos, que al cabo 
Reducidos á familias,
M uy pronto se dispersaron.

Tal vez así se desagua 
XJn artificial pantano,
Cuando se abren las compuertas 
Del malecón, y  apretados 

Torrentes por ellas salen,
Que luego en arroyos varios 
Se dividen, y  se pierden 
Finalmente por los campos.
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ROM AN CE SEGUNDO.

LAS MÁSCARAS Y  CAÑAS.

Siguió el festejo á la tarde,
Y  llenóse la gran plaza 
Con el pueblo y con la corte, 
Cual lo estuvo la mañana.

Magníficas son las fiestas 
Que la regia villa paga,
Para celebrar el nombre 
Del poderoso Monarca.

De clarines y timbales 
A l són que asorda las auras,
Y  al de orquestas numerosas, 
Que entonan guerrera marcha.

En orden y  á lento paso 
Numerosas mascaradas 
Entran por partes distintas,
Y  al Rey y  á la Reina acatan. 

De los reinos diferentes
Que el reino forman de España, 
Ostenta cada cuadrilla 
Distintivos y  antiguallas, 

Arbolando un estandarte 
Con el blasón de sus armas;
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y  de su música propia,
A l compás de las sonatas, 

Mézclanse ligeras luego, 
Formando mímica danza.
En concertado desorden 
De figuras ensayadas.

Los cascos y coseletes 
De la indómita Cantabria,
De los fieles castellanos 
Las dobles cueras y  calzas;

Las fulgentes armaduras, 
De los infanzones gala,
Del ligero valenciano 
Los zaragüelles y  mantas;

De chistosos andaluces 
Los sombrerones  ̂y  capas, 
y  las chupas con hombreras 
y  con caireles de plata;

Los turbantes granadinos, 
Jubas, albornoces, fajas;
Los terciopelos y sedas 
De vestes napolitanas;

De la Bélgica los sayos 
Con sus encajes y randas,
Los milaneses justillos 
Con las chambergas casacas, 

y  las esplendentes plumas 
Teñidas de tintas varias.
Con los arcos y las flechas 
Que el cacique indiano gasta,
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Forman un todo indeciso 
Que cubre la extensa plaza 
De movibles resplandores,
De confusión bigarrada.

Parece que está cubierta 
Con una alfombra persiana, 
Cuyos anadees se mueven 
A l conjuro de una maga.

Aquí añafiles moriscos,
Allí tamboril y  gaita,
Más allá trompas guerreras, 
Acá sonorosas flautas;

Las antarticas bocinas 
En un lado, las guitarras
Y  crótalos en el otro,
Los caracoles de caza

Forman estruendo confuso 
En que ya el acorde falta,
Y  que llenando el espacio 
Aún más aturde que halaga.

Por fin, terminado el baile, 
Sepáranse las comparsas,
Y  hacia lados diferentes,
En orden puestas, descansan.

Y  cada una se dirige,
Según la suerte la llama,
A  saludar á los Reyes 
Con solemnidad y pausa;

Y  doblando la rodilla, 
Ofrecen á su Monarca
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Un rico don de productos 
De aquel reino que retratan, 

Despqando luego todas, 
El circo desembarazan 
A  los nobles caballeros 
Que salen á correr cañas.
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Por la izquierda y  la derecha,
A  un tiempo entraron galanas 
Dos diferentes cuadrillas,
Que á unirse en el centro marchan.

Compónese cada una, 
Compitiendo en garbo y  gala,
De doce nobles jinetes,
Que de dos en dos avanzan.

E l Conde de Orgaz, mancebo 
De gentileza y  de gracia,
Es caudillo de la una;
De la otra es Villamediana.

Aquél, en caballo negro 
Enjaezado de plata,
De terciopelo amarillo 
Con celestes cuchilladas,

Vestido sale; figura 
Con argentinas escamas 
Peto y espaldar, y azules 
Lleva plumas y  gualdrapa.
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Este, en un caballo blanco, 
Cuya crin el oro enlaza,
Ostenta un rico vestido 
De terciopelo escarlata:

El arnés de hojuelas de oro,
Y  de rica seda blanca,
Con brillantes bordaduras,
Los afollados y  faja.

Unidas las dos cuadrillas, 
Hacia el regio balcón ambas,
A l paso, la pista siguen 
De los jefes que las mandan;

Y  el concurso en gran silencio 
Curioso la vista clava 
De los dos gallardos Condes 
En las brillantes adargas;

Pues logrando de discretos
Y  de enamorados fama,
Interesa á todo el mundo 
Ver las empresas que sacan.

Es la de Orgaz una hoguera 
De la que el vuelo levanta 
E l fénix con este mote:
M e da vida quien me abrasa.

Un letrero solamente 
Es la de Villamediana,
Que dice: Son mis amores,..,.
Y  luego reales de plata 

Puestos cual si fueran letras.
Con que aquel renglón acaba.
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La empresa de Orgaz la entienden 
Todos, y aciertan la llama 

Que le da vida y le quema.
La del de Villamediana 
Despierta más confusiones, 
Aunque es en verdad bien clara.

Propensión funesta tiene 
E l joven galán que alcanza 
Favores de una señora,
A  la par hermosa y  alta,

De publicarlos al punto
Y  de sacarlos á plaza;
Vanidad de enamorados 
Que en peligros no repara.

Muchos el sentido entienden 
Que las monedas declaran,
Mas por miedo disimulan
Y  de explicarlo se guardan.

Otros, necios, se calientan
Los cascos por descifrarla.
Son mis amores dinero^
Repiten; pero no cuadra 

Con el carácter del Conde 
Esta explicación villana.
Mis amores efectivos 
Son, dicen otros: ¡bobada!

Velasquillo el contrahecho, 
Enano y  bufón que alcanza,
No sin despertar envidia,
Gran favor con el Monarca,
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A  disgusto de los Grandes 
En el balcón regio estaba, 
Malicias diciendo y  chistes 
Con insolencia y  con gracia.

Y  ó por faltarle su astucia 
Entonces, ó porque trata 
De vengarse del desprecio 
Con que la Reina le acaba,

O porque ve de mal ojo 
A l noble Viilamediana,
Ó por gusto de hacer dañó,
Que es de tales bickos ansia. 

Dijo: «Ta, ta; ya comprendo 
Lo que dice aquella adarga:
Son mis amores reales'̂ , 
y  soltó la carcajada.

Trémulo el Rey y  amarillo, 
y  conteniendo la saña,
«Pues yo se los haré cuartos», 
Respondió al punto en voz baja.

Lo oyó la Reina, y  quedóse 
Inmóvil como una estatua, 
Pálida como la muerte,
Hecha pedazos el alma.

Las cuadrillas empuñando, 
En vez de robustas lanzas,
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De cintas y  oro vestidas 
Leves quebradizas cañas,

Se embistieron..... Imposible 
Es ya que encuentre palabras 
Con que describir la fiesta:
Mi atención la Reina embarga.

¡Pobre señora! Tampoco 
Merece versos y fama 
Tal diversión, ya reflejo 
Débil, copia degradada

De las justas, que ba dos siglos 
Los caballeros usaban 
Con gloria, que nunca gloria 
En donde hay peligro falta,

Y  en que las picas de guerra 
Dobles petos abollaban.
No los juncos inocentes 
Sedas, brocados y  holandas.
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RO M AN CE TE R C ER O .

EL SARAO.

Mientras que la Monarquía 
Se desmorona, y el borde 
Toca de una sima horrenda, 
Duermen en pueriles goces,
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Entre placeres se aturden, 
Deleites sólo conocen,
Sin cuidarse del peligro,
El Rey de España y  sus nobles.

Así una casa se quema,
Así desdichas atroces 
Sobre una infeliz familia 
El ciego destino pone;

Y  en tanto el imbécil ríe, 
Duerme el embriagado joveUj
Y  el niño con sus juguetes 
Es el más feliz del orbe.

Si alegre fué todo el día 
Con públicas diversiones,
Con saraos y  luminarias 
No lo fué menos la noche.

El pueblo las anchas calles 
En gozosas turbas corre,
Para ver iluminadas 
Las casas de los señores.

En las plazas principales 
Suenan músicas acordes,
Y  farsas se representan
Del Rey celebrando el nombre.

Del palacio del Retiro 
Llenos están los salones
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De todo el fausto y la gala,
Que son honra de la corte.

En los soberbios jardines 
Brillan vasos de colores,
Que en el estanque reflejan 
Formando guirnaldas dobles.

Un gran fuego de artificio 
Las densas tinieblas rompe,
Y  rastros de luz envía 
A  las celestes regiones:

De los rayos que le lanzan 
Los nublados tronadores,
Dijérase que la tierra 
Se estaba vengando entonces.

Varias encendidas ruedas, 
Girando luego veloces 
En atmósfera de chispas,
Parecen mágicos soles;

Mas pronto en huecos tronidos 
De humo blanco alzando un monte, 
Se disipa, y  desparece 
Aquel gigantón enorm.e

De luz, que ofuscó los astros,
Y  que deslumbró á la corte 
Como trasunto ó emblema 
Del orgullo de los hombres.
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En el salón de los reinos,
Donde el trono de dos orbes,
De oro y  terciopelo, estriba 
En colosales leones,

E l Rey está con las damas,
La Reina con los señores,
Y  chocolate y  conservas,
Y  helados pasan en orden,

En mancerinas de oro
Y  en bandejas, cuyos bordes 
Lucientes piedras adornan 
En caprichosas labores.

En seguida se bailaron,
Al compás de alegres sones,
Las folias y  chaconas,
Y  aun zarabandas innobles.

De cada señora al lado
Sitio un caballero escoge,
Y  en un cojín para hablarle 
La rodilla izquierda pone.

A llí en animados grupos 
Lo más rico y  lo más noble 
De Madrid y  España asiste,
Y  extranjeros de alto porte. 

Estaban, pues...,. ¿De qué sirve
Que el tiempo perdamos, nombres 
Ya olvidados repitiendo,
Y  que alcanzaron entonces 

Boga por riqueza y  sangre,
Mas que hoy ya nadie conoce?
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De co Q O cid o s hablemos,
De amigos nuestros, de hombres 

Que aún los vemos y  tratamos, 
Aunque ha dos siglos que esconde 
Sus cenizas el sepulcro,
Sima que todo lo sorbe.
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En un lado de la sala 
Estaba el famoso Lope,
E l fénix de los ingenios,
Con el cabello y bigote 

Blancos como pura nieve,
Y  al través se reconoce 
De sus clericales ropas 
Que fué guerrero de joven.

La insignia adorna su pecho 
De la hospitalaria orden,
Y  el fuego brilla en sus ojos, 
Que hace á los mortales dioses.

Con él habla un caballero. 
Cabeza gorda, deformes 
Los pies, de negro azabache 
Melena y  barba, mas noble 

Aspecto; diciendo chistes 
Está, y  resuenan conformes 
Carcajadas, y  aun aplausos,
En cuantos hablar le oyen.
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Es Don Francisco Quevedo,
A  quien un clérigo, torpe 
Ya por la edad, ceceando 
Y  con malicias responde.

Ser el tal pronto se advierte 
Don Luis Góngora y  Argote,
Del nuevo estilo de moda 
Inventor, columna y  norte.

El padre Paravicino,
Que de sabio alto renombre 
Goza, y á Madrid encanta 
Por sus peinados sermones, 

También es del corro; y  luego 
En él ufano ingirióse,
Aún tan niño que en süs labios 
Ni bozo se ve que asome,

Don Esteban de Villegas, 
Español Anacreonte,
En versos cortos divino, 
Insufrible en los mayores.

En una pausa del baile,
De Villamediana el Conde,
Que ha danzado con la Reina, 
Alargó la mano á Lope,

Y  como ingenio de marca' 
Entre los otros mostróse.
Acaba de publicarse 
Su poema de Faetoiite^

En aquel tiempo un prodigio. 
Que hoy tiene apenas lectores;
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Obra de perverso gusto 
Y  de hinchados clausulones, 

Góngora, que envanecido,
Un adepto de alto nombre 
Ve en tan claro personaje,
Sus encomios prodigóle. ,

Y  todos le celebraban,
Aunque yo decir no ose,
Si sus versos aplaudían 
O su fe,vor en la corte.

Don Francisco Manuel Meló, 
En quien se juntan los dotes 
De historiador y poeta 
Con los bélicos blasones,

AUí está, aunque taciturno; 
Sin duda abriga temores 
De que el Duque de Braganza 
Su osado intento no logre.

El gran Don Diego Velázquez, 
De pinceles españoles 
Gloria, también conversaba 
Con tan famosos autores;

Pero lo que dicen ellos 
Parece que apenas oye,
Porque de Rubens los cuadros 
Con gran encanto recorre;

Y  en aquel retrato ecuestre 
Del Emperador, en donde 
Apuró Ticiano el arte,
Los ojos árabes pone, 
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Tambiéo el R ey ua momento 
Afable al corro acercóse, 
Hablando de una comedia 
Que salió al público entonces, 

Y|cuyo autor se nombraba 
Un ingenio de esta corte.
A  la cual, aunque por cierto 
Era un^disparate enorme,

Todos dieron mil elogios
Y  de portento renombre,
Pues que es obra del Rey mismo 
No bay en Madrid quien ignore.

Ya muy tarde entró en la sala, 
Saludos y  adulaciones 
Recibiendo del concurso,
Con aire altanero y  noble 

E l Conde-Duque; se llegan 
Los Grandes y  Embajadores 
Para hablarle, el rey Felipe 
Con gran cariño le acoge;

Y  con él, y  con el N  unció
Y  un milanés enredóse 
En importante coloquio,
Que su atención regia absorbe.

La Reina, que en gallardía 
A  todas se sobrepone,
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Y  cuyos hermosos ojos,
Brillantes como dos soles,

En Villam ediana tuvo 
Clavados toda la noche;
Viendo al Rey y  al favorito 
Con aquellos dos señores 

Extranjeros en consulta.
Que ha de ser larga supone 
La conversación, notando 
Que hay vivas contestaciones. 

Mas atenta al Conde mira,
Le hace una seña, y  veloce, 
Aunque con gran disimulo,
De la sala retiróse,

De una danza numerosa 
Que empezó la gente joven 
A  enredar, aprovechando 
La confusión y el desorden. 

Conoció al punto la seña 
El favorecido Conde,
Que amantes favorecidos 
Las más pequeñas conocen.

Pero no son ellos solos; 
También ¡ayl de ellas se imponen
Los celosos.....el Monarca
La seña fatal recoge,

A  salir Villamediana,
Siguiendo su ainado norte.
Iba por distinto lado 
Del salón, cuando turbóle

UT-- -
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E l ver al Rey furibundo. 
Que con miradas atroces, 
Ojos cual los de un fantasma^ 

' En él sin quitarlos pone. 
Sobrecogido, de mármol, 

Ni á dar un paso atrevióse,
Y  trabó, disimulando,
Un altercado con Lope,

RO M AN CE CU AR TO .

FIN AL,

En aquella galería,
Adornada de arabescos 
Y  follajes primorosos,
Con oro y  esmaltes hechos,

Y  cuya baranda rica 
Daba hacia el jardín pequeño,
En que el caballo de bronce 
Estuvo por largo tiempo;

Sin más luz que la que esparce 
La luna en mitad del cielo, 
Esperando á alguien la Reina 
Está turbada y  con miedo.
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Del concurso de la danza
Y  de la orquesta el estruendo, 
Que los salones ocupa,
Oye resonar de lejos;

Y  aunque sabe que notada 
Ha de ser su ausencia presto,' 
Por dar al Conde un aviso 
Atropella todo riesgo.

Siglos los instantes juzga 
Con mortal desasosiego,
Y  en el barandal dorado 
Palpitante apoya el pecbo.

Mira al ecuestre coloso, 
Inmóvil, obscuro, enhiesto, 
Entre laureles y  murtas,
Y  tiembla ¡infelice! al verlo. 

Alza á la pálida luna
Los ojos de llanto llenos,
Y  se extravía su mente 
Por precipicios horrendos.

3 4Í

Sin rumor y  de puntillas, 
Como fantasma ó espectro,
En el corredor entróse 
La parte obscura siguiendo,

Un hombre embozado; llega 
Por detrás en gran silencio
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A  la Reina, que, de espaldas 
Estando, no pudo verlo,

Y  le tapa el noble rostro 
Con dos manos como hielo;
Pero delicadas manos 
Que agita un temblor ligero.

¿Quién pudiera aproximarse 
A  dama de tal respeto,
Sino el amante dichoso 
Con tan inocente juego?

Asi lo pensó ella misma,
Pues aunque al primer momento 
De sorpresa lanzó un grito, 
Pronto sobre sí volviendo: 

«Déjame, Conde,» prorrumpe 
Con dulces lánguidos ecos;
«No es esta ocasión de burlas, 
Pues es de infortunios tiempo.

»Déjame, y  escucha. Conde.» 
Libre la dejan en esto 
Las manos que la cegaban, 
y  se encuentra sola, ¡cielos!

Con su marido, que arroja 
Por los ojos rabia y  fuego.
Queda la infeliz difunta;
Mas tienen el privilegio 

Las hembras del disimulo,
Y  en los críticos encuentros 
Mucha mayor agudeza 
Que el hombre de más ingenio.
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A l oir que el Reĵ ' pregunta 
Con V02 corno voz de infierno,
«¿Yo Conde?,.. ¿Yo?» En sí tornando 
La Reina, responde presto:

«Sí, señor, de Barcelona,...,
Y  se complace mi pecho 
Con tal título, afirmado 
Con vuestro poder y  esfuerzo,

»Después que habéis reprimido 
La rebelión de aquel pueblo.» 
Quedó pasmado el Monarca. 
«Discreta sois por extremo», 

Repuso, y  tras pausa leve,
«Mas ¿qué infortunios tenemos?»
Ya alentada la señora,
Pues siempre él paso primero 

Es el trabajoso, dijo:
«No faltan, señor, por cierto;
Dígalo Flandes perdida,
Y  de Nápoles los reinos,

»Donde un ambicioso intenta
Arrebatarnos el cetro;
O Milán, donde la peste 
Está tanto estrago haciendo;

»Y Portugal vacilante,
Do traidores encubiertos.... »
Aquí atajóla Filipo 
Con voz de lejano trueno;

«Basta, pues, basta, señora;
Sois francesa, bien lo veo;
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Tenéis interés muy grande 
En mi honor y  en el del reino.

 ̂ »Veréis que uno y  otro al punto 
Para aquietaros sostengo,
Y  que lavaré con sangre 
La mancha que advierta en ellos.»

Calló, y  una atroz mirada 
Con el rostro descompuesto,
Que pareció más terrible 
De la luna á los reflejos.

Clavó en la Reina; mirada 
Que destrozó aguda el seno 
De la infeliz, pues temblando 
Cayó sin sentido al suelo.

Como sin rumor ninguno 
Vuela ó'se deshace un sueño, 
Desapareció el Monarca;
Fué á su cámara en silencio, 

Tocó un silbato de oro,
Que tuvo mágico efecto,
Pues salió de los tapices,
A l  silbato obedeciendo,

Por una encubierta entrada 
U n humilde ballestero,
Cual espíritu maligno 
Que al conjuro está sujeto.
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-Era el favorito oculto 
Del Rey; ambos un momento 
Hablaron con tal sigilo,
Que el labio apenas movieron.

Sólo al irse el confidente,
Se oyó decir al Rey esto; 
«Asegura bien el golpe,
Y  si has de vivir, s e c re to
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A l sarao y á los salones 
Tornó Filipo muy presto;
Aunque pálido el semblante, 
Tranquilo y  tal vez risueño,

Volvió á hablar al Conde-Duque, 
E l cual como astuto y  diestro,
Que su señor encubría 
Conoció cuidados nuevos.

A l cabo de corto rato 
Anuncióse que en su lecho 
La Reina indispuesta estaba, 
y  se dió fin al festejó.

Sucedió al bullicio alegre,
A l son de los instrumentos 
Y  á la confusión festiva,
E l más profundo silencio.

Los cortesanos al punto 
Las actitudes y  gestos
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Dejaron de la alegría, 
y  tomaron los del duelo;

y  á vaciarse los salones 
Comenaaron del inmenso 
Concurso, que los llenaba 
De galas, vapor y  estruendo.

Villamediana confuso,
De inquietud funesta lleno, 
A l retirarse saluda 
Ad Monarca con respeto, 

y  éste con una sonrisa 
Lo deja aterrado y  yerto; 
Mientras afable despide 
A  los otros palaciegos.

De la desdichada Reina 
La favorita, corriendo 
Sale por las antesalas,
Busca al Conde sin aliento. 

Penetra la muchedumbre,
Le hace señas desde lejos:
A l fin le alcanza, va á hablarle. 
Un papel lleva encubierto;

Cuando se pára y  se hiela, 
A l Rey de repente viendo;
Tal queda liebre cobarde 
De la serpiente al aspecto.
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E l gran tropel que desciende 
Las escaleras, violento 
Arrastra á Villamediana,
Que va delirante y ciego.

Su carroza no parece.....
En la de Orgaz toma puesto,
Y  ambos Condes por las calles 
(Que aún no estaban, cual las vemos, 

Alumbradas con faroles)
Veloces van y  en silencio.
Grita en una encrucijada 
Una voz: / Conde! E l cochero 

Pára al punto los caballos; 
Pregunta Orgaz desde dentro:
«¿A cuál de los dos?» De fuera 
«Villamediana», dijeron.

Villamediana al estribo,
Juzgando que es mensajero 
De la Reina quien lo llama,
Sacó la cabeza y pecho;

Y  al punto se lo traspasa 
Una daga de gran precio 
Con tal furor, que á la espalda 
Asomó el agudo hierro.

Cayó el herido en el coche 
Un mar de sangre vertiendo,
Y  de su amigo en los brazos 
A l instante quedó muerto.

París, 1833.





INTRODUCCIÓN.

¡Oh cuán grato es el oir 
Allá en el hogar paterno,
Las largas noches de invierno, 
Entre el cenar y  el dormir,

A l veterano charlar,
Y  sus pasadas campañas, 
Envueltas con mil patrañas, 
En rudo estilo contar!

En nuestra niñez primera 
Embebidos le escuchamos,
Sin que una frase perdamos, 
N i una palabra siquiera,

Y  la peregrina historia 
Se queda como grabada,
Y Jamás la borra nada
De nuestra tierna memoria^
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Un veterano alcancé 
Que en Italia combatió,
Y  que en Veletri se halló,
Donde mal herido fué.

Y  muy niño, allá en mi tierra, 
Recuerdo haberle escuchado,
De sus palabras colgado,
Sucesos de aquella guerra,

Fuera el tiempo bueno ó malo 
Todas las noches venía,
Y  desde lejos se oía 
Sonar su pierna de palo.

Era como una estantigua 
Con desarrapado traje,
Y  restos del equipaje
De un militar á la antigua.

Del cortijo en el hogar 
Muy orondo se sentaba,
Y  la gente se agolpaba 
En torno de él á escuchar.

Tras un sorbo de aguardiente 
Encendía su cigarro,
Y  de sü voz de catarro 
Se desataba el torrente.

Ya un asalto refería, 
Estropeando los nombres 
De reinos, castillos, hombres, 
Mas nada le detenía;

Ora un combate, ora un duelo, 
Y a  el valor de un camarada,
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De una patrona burlada 
E l amargo desconsuelo,

De un coronel el rigor,
La astucia de un asistente,
E l triste fin de un valiente. 
Las diabluras de un tambor, ,

Y  una guitarra tocando 
Cantaba también romances, 
Con tal voz, y  tales lances, 
Que nos dejaba temblando.

De robos y apariciones 
Varios casos repetía,
Y  costumbres, que decía 
Ser de lejanas naciones.

Y  siempre cosas extrañas, 
Jurando, á fe de soldado.
Todo haberlo presenciado 
En sus gloriosas campañas.

Una noche nos contó 
Cierta peregrina historia,
Que está fija en mi memoria,
Y  que á referir voy yo.



354 OBRAS BEL DÜQXJE B E  EIVAS.

ROM AN CE PRIM ERO.

EL AYUDANTE.

E l Marqués de Castelar 
Entró triunfador en Parma, 
Con las valerosas tropas 
De Ñapóles y  de España.

Estas van á la cabeza, 
Aquéllas á retaguardia,
Y  de lauro inmarcesible 
y  gloria cubiertas ambas.

Desde Veletri venciendo,
Y  enmendando aquella falta, 
Las águilas imperiales
Van ahuyentando de Italia.

La ciudad, que á los Borbones 
E l más puro amor consagra,
Y  que el dominio detesta 
De los Príncipes del Austria,

Cual libertadoras mira 
A  aquellas huestes bizarras,
Y  con vivas de entusiasmo 
Las recibe y las aclama.
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E l alto cielo ensordecen 
Las sonorosas canrpanas,
Y  á los valles y á los montes 
Las músicas y  las salvas.

Brillan en los balconajes 
De las calles y  las plazas 
Ricos damascos y  estofes, 
Pabellones y  guirnaldas,

Y  aún más el vistoso arreo 
De las lindas parmesanas, 
Ornadas de ricas joyas, 
Vestidas de nobles galas.

Y  hierve inmenso concurso 
De la plebe alborozada, 
Estrechando la carrera
Por donde las tropas pasan.
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E l primero que desfila 
A l son de bélica marcha, 
Es el regimiento insigne 
De las españolas guardias: 

De firme lealtad ejemplo 
A  su jurados Monarcas, 
Modelo de disciplina 
Y  de arrojo en las batallas.

De Castilla los pendones, 
De tanta victoria y  tanta 
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Gloria ya anuncios, ya emblemas, 
Siguen con noble arrogancia.

Y  oficiales y  soldados 
La atención pública llaman,
Por su belicoso porte,
Por su merecida fama.

En un cordobés morcillo, 
Que con espumas de plata 
E l pretal, brazos y pechos 
Respirando fuego esmalta, 

Recorre las compañías,
Y  de un lado al otro pasa, 
Gallardo, vivaz, activo,
Don Juan Enríquez de Lara.

Del regimiento ayudante,
Y  de tan noble y  gallarda 
Presencia, que por los ojos 
Entra á conquistar las almas.

Esclarecido linaje,
De los mejores de España 
Era el de este caballero,
Y  su riqueza extremada.

En la mies de bayonetas
Se descubre su cucarda, 
Como suele en la de espigas 
Una amapola lozana.
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De las mujeres los ojos 
Doquier síguenlo, y se clavan 
En su rostro y en su talle,
En su garbo y  en su gracia.

Su edad á los cinco lustros, 
De seguro, aún no llegaba, 
Pues sus facciones guarnecen 
Aún más bien bozo que barba.
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En rond.as y en desafíos,
En pendencias y  en batallas,
O con razón ó sin ella,
Siempre era un rayo su espada. 

Y  aunque bueno, calavera,
Y de ligereza tanta,
Que cuanto se le ocurría 
Sin reparo ejecutaba.

En juego y en francachelas,
Y  en aventuras galanas, 
Liberalmente expendía
Sus pingües rentas de España.

Era un caballo sin freno,
Un demonio en carne humana 
En tratándose de amores,
En petándole una dama.

Siendo ya tantos los lances 
Que en su tierna edad contaba,
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Que era su femoso nombre 
Conocido en toda Italia.

Y  en las calles y  balcones 
Lo reconocen por fama,
Y  en todas partes se escucha;
Mse es Don Juan —̂ E se es Lara,

RO M AN CE SEGUNDO.

EL ALOJAMIENTO.

En sus cuarteles dejando 
Recogidas á las tropas,
Los oficiales y jefes 
Sus alojamientos toman.

Y  por las plazas y  calles 
Pasan, cruzan y  se informan 
De los números y  casas,
Y  de si hay lindas patronas. 

Coge Don Juan su boleta,
Donde está la casa anota,
Y  en su fogoso morcillo 
Para buscarla galopa.

A l paso dice requiebros 
A  las niñas que se asoman
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Á  los balcones, donaires 
A  camaradas que topa | 

Atropella á los paisanos, 
Y  las mesillas trastorna,
A l atravesar la plaza,
De las pobres vendedoras.
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A  Sil alojamiento llega,
Que es una casa de forma, 
Donde un caballero anciano 
Muy noble y  muy rico, mora.

Mas en ella no hay mujeres. 
Lo que á Don Juan incomoda^ 
Recetando al boletero,
Por esta falta, una soba.

Cortés el patrón recibe 
A l huésped, que en su persona, 
Urbanidad y  despejo 
Fina educación denota.

Y  en una vivienda rica,
Do nada falta, le aloja, 
Rogándole honre su mesa,
Y  que cual dueño disponga. 

Lara admite agradecido
La invitación obsequiosa,
Y  con frases cortesanas 
Corresponde á tales honras.
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Solo yE con su asistcntC)
Se lava, atilda y adorna,
Y  por registrar la calle 
A  los balcones se asoma.

No era la calle muy ancha,
Y  estaba desierta y  sola,
Por ser más de mediodía,
Que era de comer la hora.

Son las fronteras paredes ^
Las de un convento de m.onjas, 
Cuya principal fachada,
De arquitectura grandiosa,

A  la plaza daba, donde 
Hicieron alto las tropas 
Con sus bandas y  banderas,
Y  marciales ceremonias;

De los altos miradores 
Viéndolo las religiosas,
Que no están como en España 
En reclusión tan angosta.

Las espaldas del convento, 
Frente á la casa en que mora 
Don Juan, daban pues, y  en ellas 
Ventanas y claraboyas,

Con espesas celosías,
Que á las miradas curiosas 
De imprudentes libertinos 
E l osado paso estorban.
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Hacia una de estas ventanas 
Maquinalmente se tornan 
De Lara los negros ojos,
Que fuego mágico brotan,

Y  al través de los estorbos 
Juzga ver alguna cosa .
Como un bulto negro y  blanco, 
Que su atención fija y roba.

No se engañó. En el momento 
Ve que unos dedos asoman 
Por entre las celosías,
Y  oye una tos sospechosa,

Y  una voz sumisa luego 
Que claro le llama y nombra;
Y  él corresponde con señas,
Pues el gozo le rebosa,

Pensando que una aventura 
Rara se le proporciona;
Y  de cierta ilustre joven,
A  quien ha burlado en Roma, 

Recuerda haber entendido 
Tener una hermana monja,
Que en un convento de Parma 
Amargas lágrimas llora;

Pues allí la sepultaron,
No vocación fervorosa,
Sino viles procederes
De un galán que la abandona.

Luego oye que le preguntan: 
«Decid, ¿la calle está sola?»
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La registra con los ojos,
Y  contesta: «Sí, señora.»

Y  al punto una celosía 
Se entreabre, y una persona 
Que ver no pudo, tiróle 
Un papel que el aire corta.

Cerrándose aquel resquicio 
Con rapidez, sin que sombra 
Ni nada á notarse vuelva 
Detrás de la claraboya,.

Coge el papel, que traía 
Dentro una medalla tosca,
Sólo como lastre ó peso,
Que era avisada la monja,

Y  con un lápiz escritos 
En limpia y gallarda forma,
Lara estos renglones halla,
Que con los ojos devora:

«Estaría tan ufana 
»Con vuestro ligero amor,
»Como surñida en dolor 
»Con vuestro olvido, mi hermana, 

»Pues no es abultada, no,
»De vuestro porte galán 
»La fe.ma, señor Don Juan,
»Que hasta mi celda llegó.
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»Quiero que me conozcáis,
»Y verme no os pesará,*
»Sólo en vuestra mano está, 
s>Si de servirme os dignáis.

»Esta tarde al coronel 
»Da, de vuestro regimiento,
»Un agasajo el convento,
>Venid, si os place, con él.

»Y en viendo una monja allí 
»Con una rosa en la mano,
»Yo soy, yo, que..... Pero en vano 
»-Es deciros más aquí.

»Por fuerza encerrada estoy, 
»No tengo ni un protector,
»Y sólo en vuestro valor 
»Humilde á buscarlo voy.

»Otro papel tendréis luego 
»Dentro de un escapulario 
»Que os pondrá el mismo Vicario, 
»Tened disimulo, os ruego.

»Y sabed..... Mas basta ya.
»Sois hidalgo, sois discreto,
»Sois español.... E l secreto
^Impenetrable será>
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EO M AN CE TE R C E R O .

EL REFRESCO,

En un bajo locutorio 
Que adornan hermosos cuadros.
Y  muebles de terciopelo 
En forma de regio estrado,

Está el Coronel de Guardias 
Con su cruz de Santiago,
Y  con su azul uniforme 
De galones y  entorchados.

E l capellán le acompaña 
De su regimiento, cuatro 
Capitanes ya machuchos,
Y  el ayudante bizarro.

Del convento la Prelada,
Parentesco, aunque lejano,
Con el Coronel tenía,
Y  ha dispuesto agasajarlo.

Y  su adhesión, y obediencia 
A l vencedor con tal acto 
Manifestar, porque puede 
Convenirle en todo caso.

Dos modestos sacerdotes,
Y  del convento el Vicario,
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Los honores de la casa 
Haciendo están muy ufanos;

Y  con melifluos semblantes 
A l Coronel adulando,
Y  según las graduaciones 
A  todos los convidados.
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De bronce dorada reja 
Cierra el anchuroso espacio: 
Lindero entre Dios y el mundo, 
Término entre el siglo y  claustro.

Y  detrás está extendido 
Un cortinón de damasco, 
Mientras acuden las monjas,
De quienes suenan los pasos.

Descórrese la cortina,
Después de muy breve rato,
Y  la comunidad toda 
Descúbrese al otro lado.

Fórmanla unas veinte monjas. 
Que con los velos echados,
Y  con las túnicas blancas,
Y  con los obscuros mantos,

Dan á la reja el aspecto
De algún espejo encantado, 
Donde un coro de fantasmas 
Se ve al conjuro de un mago.
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La Prelada alzóse el velo 
Con señoril porte y  garbo, 
Descubriendo un noble rostro, 
Pero ya sexagenario.

A l Coronel un cumplido 
Hace oportuno, aunque largo,
Y  manda á las religiosas 
Alzar los velos opacos.

De varios gestos y  edades 
A l descubierto quedaron 
Los semblantes compungidos, 
Todos modestos y  gratos.

Uno había como un cielo, 
De tanta beldad y tanto 
Atractivo, grave y  noble,
Que no es fácil ponderarlo.

Tez de nácar, y  dos ojos 
Como poderosos rayos,
Y  los dientes como perlas,
Y  como coral los labios.

Y  una palidez, y  un todo 
Tan perfecto y  sobrehumano. 
Que sin humillarle el alma 
Era imposible mirarlo..

Esta linda religiosa,
Este prodigio, este encanto, 
Una rosa nacarada 
Llevaba en la diestra mano. 

Con lo que Lara los ojos 
Clavó y cebó en ella incauto,



ROMANCES HISTORICOS.

Conociendo ser aquella 
La que pretende su amparo.

Quedó como queda el ave 
Bajo el prestigio tirano 
De los ojos de la sierpe,
De quien va luego á ser pasto,
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La Prelada muy oronda 
y  con gran despejo hablando, 
Refirió á los circunstantes 
Las misas y  los rosarios,

Que por los reyes Borbones 
El monasterio ha aplicado:
Y  las predicciones cuenta 
De varias santas y  santos, 

Que aseguran el dominio 
De Italia én Felipe y  Carlos; 
Por ser de la madre Iglesia 
Hijos predilectos ambos.

Y  luego las monjas todas, 
Ora en tiple, oro en contralto. 
Mil sandeces refirieron,
Mil tontunas preguntaron, 

Que con rubor escuchaban 
Los clérigos y  el Vicario, 
Retozándoles la risa 
A  los otros en los labios.
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La que no habló una palabra. 
Indiferencia afectando,
Fué la hermosa, que el extremo 
Ocupaba de un escaño.

Si era pasmoso su rostro,
Su talle era tan gallardo,
Que ni las ropas monjiles 
Lograban desfigurarlo.

Bien que aún en ellas había 
Ya negligencia, ya ornato,
Una y  otra disonantes
Con la austeridad del claustro.

Y  también su alta belleza 
Demostraba á veces algo 
Como descompuesto, inquieto, 
Incomprensible y extraño.

Ya retorciendo de pronto 
Como convulsos los brazos.
Ya revolviendo sus ojos 
Gomo vizcos y encontrados,

Ya frunciendo el entrecejo,
Ya mordiéndose los labios;
Pero todo pasajero,
Rapidísimo, instantáneo: 

Haciendo el desagradable 
Efecto que en un buen cuadro, 
La cabeza de una santa 
De Murillo ó de Ticiano,

Que al resplandor de una vela 
Se está de noche mirando;
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Si á un soplo de viento oscila 
La lu z, y todos los rasgos, 

Sombras, perfiles y  toques, 
Se pierden, haciendo acaso 
Instantáneamente un monstruo 
Del más prodigioso encanto.

Un exquisito refresco 
De almíbares delicados,
De sorbetes y  bizcochos 
Sirvióse con aparato,

En su vajilla de plata,
Y  en sutilísimos vasos 
De fábrica de Venecia 
Con cifras de oro y con ramos.

Del locutorio ambas partes 
Fáciles comunicaron 
Dos tornos, que revolvían 
Veloces á todos lados.

Dentro servían las legas; 
Demandaderos y  hermanos 
Afuera, obedientes todos 
A  la Prelada y  Vicario.

Mediada estaba la tarde, 
Bajaba el sol al ocaso.



370 OBRAS DEL DUQUE DE EIVÁS.

Y  ser la hora de la lista 
Los tambores avisaron.

El Coronel, levantóse 
Como militar exacto,
Obedeciendo al momento 
De las cajas el mandato,

Y  con palabras corteses 
Demostrándose obligado 
A l convento y  á las monjas 
Por su afecto y agasajo,

Se despide; y  les ofrece 
La protección del muy alto 
Infante, que' de las tropas 
Coligadas tiene el mando.

La Prelada entonces dice 
Muy obsequiosa: «Anhelamos 
Yo y mis hijas, que un recuerdo, 
Militares tan cristianos

»Lleven ¡oh señor! consigo,
Y  que pueda ser acaso,
Como impenetrable escudo,
Bueno en batallas y  asaltos.»

Y  volviéndose á la linda 
Con noble desembarazo,
«Traed,» prosigue, «á estos señores 
Del monasterio el regalo.»
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Despareció, y  al momento 
Tornó la hermosa, en las manos 
Trayendo un rico azafate 
Con cartas y  escapularios.

Pasó el azafate el torno,
Y  el reverendo Vicario, 
Siguiendo como discreto 
L a graduación y  los años,

Fué de cada concurrente 
E n el cuello colocando 
Aquella señal bendita,
Y  poniéndole en la mano

De hermandad sellada carta, 
Por la cual de los sufragios 
E  indulgencias del convento 
Gozarían como hermanos.

Pero ¡oh Dios! hay una carta 
Que no tiene escapulario,
Y  sin é l , como el más joven
Y  el menos condecorado,

Queda Don Juan, lo que pone
En gran apuro al Vicario.
Y  lo nota la Prelada,
Que dice en tono muy agrio: 

«¡Dios os valga, hermana mía,
Y  qué mal habéis contado!....
Os pierde tanta viveza.,...
Id por otro escapulario.»

Corre la hermosa, figura 
Que donde están va á buscarlo, 
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Y  torna al punto con uno 
Que tenía preparado.

Lo presenta á la Prelada, 
Esta se lo da al Vicario,
Que en el cuello del mancebo 
No retarda el colocarlo.

Y  el Coronel se retira,
Á  la Prelada encargando 
Que el regimiento encomiende 
Á  Dios y  á todos los santos.

RO M AN CE CU AR TO .

UN COMPROMISO.

«Si á una principal mujer 
Oprimida, desdichada,
Contra su gusto encerrada, 
Queréis, señor, proteger,

•̂Esta noche, pues no hay luna, 
Á  la pared de la huerta,
Que da á una calle desierta, 
Venid, solo, al dar la una.

>Y á la parte en que un ciprés 
Descuella, hallaréis subida,
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Que por allí carcomida 
La tapia está, y  baja es.

»Y por dentro una escalera 
Ya colocada estará,
Que fácil paso os dará 
A  do mi afán os espera,

»Mi humilde historia sabréis, 
Y  entonces, cual caballero..... 
Nada exijo, nada quiero.
Sino que me oigáis y  obréis.

»Me parece inoportuno 
Á  un español militar,
Á  un hidalgo, asegurar 
Que no corre riesgo alguno,

»Y encargarle por su honor 
Que eterno el secreto guarde.
No puedo más, que es muy tarde, 
Hasta la noche, señor.»

Esto la carta decía,
Que don Juan con ansia grande 
Sacó del escapulario 
Donde nunca debió hallarse,

Y  que leyó varias veces,
Como si acaso dudase 
De que ser cierto pudiera 
Un empeño tan notable.
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Encerrado en su aposento 
Está como delirante,

, Midiéndolo á largos pasos
Y  lo que ha de hacer no sabej 

Que es el violar la clausura
Sacrilegio formidable 
Piensa, y se detiene un punto,. 
Mas luego pasa adelante,

Y  la beldad de la monja,
Y  su discreción y  talle,
Y  la opresión en que gime,
Y  su arrojo de citarle 

Recuerda, y ya se resuelve;
Cuando le ocurre lo grave,
Lo criminal, lo espantoso 
Del paso á que va á arrojarse, 

Que no hay momento seguro- 
De existencia en los mortales,
Y  que la Justicia eterna 
Todo lo castiga y  sabe.

Va á desistir. Mas le asusta 
Que la nota de cobarde,
Si no acomete la empresa,
Con la dama ha de quedarle.

Y  en su edad, salud y  brío 
Juzga estar lejos el trance,
En que basta arrepentirse 
A l hombre para salvarse.

Á  su siniestra un demonio 
Tiene, y á su diestra un ángel
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’Que él no ve, pero que escucha, 
Aunque le hablan sin hablarle.

¡Ay déiLara! E l pecho cierra 
A l  bálsamo saludable,
Y  al mortífero veneno 
¡Triste humanidad! lo abre.

«Iré, vive Dios, lo juro»,
Alto exclama; que aunque nadie 
Con él esté, bien conoce 
Que le contradice alguien.
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La ciudad un gran sarao 
A  los jefes y  oficiales 
Daba, aquella noche misma, 
Con música, cena y baile.

.Y  Lara asiste un momento, 
De su ligero carácter 
Dando, como siempre, pruebas, 
Esmerado en porte y  traje.

Pero hubieran advertido 
Unos ojos penetrantes,
Que en su locuaz alegría 
Y  movimientos marciales,

De afectado y violento 
Daba muestras su semblante, 
Porque voces interiores 
No cesaban de asustarle^
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Era media noche en puntó,. 
Cuando dejó Lara el baile, 
y  dos veces volver quiso,
A l verse solo en la calle.

Mas resuelto, va á su casa 
Do toma su capa, y  sale 
Seguido de su asistente,
A  quien mandó acompañarle. 

Por la ciudad, que dormía, 
Sin que otro rumor sonase, 
Que el eco de los violines 
Ó de algún buho los ayes, 

Vaga el joven como loco. 
Porque el demonio y  el ángel 
Dentro de su mismo pecho 
Aún empeñados combaten. 

Del Eterno los juicios 
Santos son é inescrutables. 
Sonó en el reloj la una,
Y  decidióse el combate.

Lara del convento llega 
A  los humildes tapiales,
Que allí aguarde á su asistente 
Manda, y  decidido parte.

E l ciprés erguido mira,
Que taladrando los aires,
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Aparece entre las sombras 
Vago, aterrador gigante.

La pared registra, advierte 
Derruidos los sillares 
De la planta, los ladrillos 
Descarnados, desiguales.

Tienta, y  ve que ofrecen paso,
Y  que aún ya lo han dado antes j 
Audaz trepa, y  en la barda 
Llega pronto á cabalgarse.

Le pasma el hondo silencio
Y  la obscuridad fragante
De aquel huerto, que domina 
Sin ver nada. Escucha el suave 

Murmullo de agua corriente,
Y  de las hojas que el aire 
Mece con su dulce soplo.-. .̂
¡Ay! aún puede retirarse.

Mas no se retira. Encuentra 
Cerca con los dos varales 
De una escalera de mano.
En ella logra afirmarse;

Desciende sin saber dónde,
Y  al tocar la tierra, sale
De detrás de un tronco, un bulto 
Que por el brazo le ase . .  ■

Con una mano convulsa;
Y  una voz, que apenas sabe
Si es voz, le dice: Seguidme  ̂ :
Y  anda el bulto sin soltarle.
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Por Ia confusión medrosa 
De tinieblas impalpables,
A  tal hora, con tal guía,
Y  sin saber á qué parte,

Va Lara, como caminan 
Tras su destino inmutable, 
Sin verlo, del ciego-mundo 

■ Por las sombras, los mortales.

R O M A N CE  QUINTO.

LA MONJA,

De una reducida celda 
En el estrecho recinto,
Que un claró velón alumbra 
Encima de un pajecillo,

Se encuentra confuso Lara, 
Cual por encanto metido 
Con la misteriosa guía 
Que le ha llevado á aquel sitio.

Mira en derredor, y  encuentra 
A  un lado un lecho muy limpio, 
A l otro un reclinatorio 
Y  sobre él un crucifijo,
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Dos muy capaces armarios 
De nogal negro, un antiguo 
Escritorio, y  taburetes 
Por la pared repartidos;

Y  en medio un bufete halla, 
Cubierto de mantel fino,
Con tortas, bizcochos, dulces, 
Conservas y pastelillos.

Dos copas y  dos redomas, 
Que una de agua otra de vino 
Parecen, y  dos cubiertos 
Todo muy pulcro y  prolijo.

La vista en seguida clava 
En quien allí le ha traído. 
Que ya al descubierto ostenta 
De su porte el atractivo.

Y  si pensó aquella tarde 
Que era un sol el rostro lindo 
De la m.onja, ahora lo juzga 
Un encantador prodigio.
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Depuestos el velo y  manto, 
Descubre todo el hechizo 
De su esbelto y noble talle, 
De su donaire y  su brío.

Y  como no la contienen 
Los importunos testigos,
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Que acaso en el locutorio 
De sus gracias fueron grillo, 

Ostenta todo el tesoro 
Que el cielo donarle quiso 
De belleza y gallardía, 
y  el de sus modales finos.

Con sonrisa seductora
Y  con ojos expresivos.
Se acerca á don Juan, que mudo 
Se ve cual jamás se ha visto.

Le ase amorosa una mano,
Y  «descansad, señor rníó,
Tomad algún refrigerio
y  estad seguro y  tranquilo»,
. Le dice. Blanda le acerca 
A  aquel bufete provisto,
Y  le ruega que se siente 
Con gran ternura y  cariño.

Lara torna en sí, se esfuerza, 
Recobra el genio nativo,
Y  lo pasado y  futuro 
Dando ligero al olvido,

De su temor se avergüenza, 
Sonrójase de sí mismo,
Y  de sólo lo presente 
Entrégase á los delirios.
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Y  «No extrañéis, ¡oh señora, 
Oh sol, oh encanto divino!» 
Dice, «se muestre cobarde 
Con su señor el cautivo.

»Ni que dude de tal dicha 
Quien de ella se juzga indigno,
Y  piensa que es el juguete 
De un ensueño fugitivo.

»Un volcán arde en mi pecho, 
Su fuego sólo respiro,
Y  jamás sentí en el alma 
Más delicioso martirio,

»Vos sola, vos...,.» Levantóse 
Tan resuelto de improviso,
Que atrás la monja dos pasos 
Dio con ademán esquivo;

Y  lanzando una mirada 
De indignación y  desvío,
En tono grave y resuelto, 
«Teneos, ¿qué hacéis?», le dijo.

E l militar arrogante,
Aterrado y  confundido,
A  ocupar volvió su silla 
Más humilde que un novicio;

Pasmado de que un semblante 
Pueda tener tal prestigio,
Que baste á imponerle freno 
A  tal hora y en tal sitio.
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La monja, yá asegurada 
De que tiene poderío 
Para anonadar los planes 
De aquel audaz libertino.

Torna á desplegar astuta 
Sus encantos y  atractivos.
Siéntase enfrente de Lara, 
y  en él ambos ojos fijos,

Le alarga un tierno bizcocho
Y  le excita el apetito,
Diciéndole que ella misma,
Con cuidado muy prolijo.

Lo ha elaborado anhelosa,
Del dulce más exquisito,
Para regalo del huésped 
Que en su socorro ha venido.

Lara, otra vez recobrando 
Su suelto y  marcial estilo,
Lo come, y  aun otro toma,
Lo que da gran regocijo 

A  la engañadora maga,
Que echa en una copa vino
Y  le dice: «Este es regalo 
Que la Navidad me hizo

»Mi hermana, señor, mi hermana; 
Apurad gozoso el vidrio,
Y  gane el licor por suyo 
Lo que pierda por ser mío>

— «Brindemos por ella entrambos» 
Contesta D. Juan, y  fino
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Va á servirle en la otra copa;
Mas ella estórbalo, y  dijo:

«Brindaré con agua pura,
Que aunque es muy suave este vino, 
Por no estar acostumbrada 
Pudiera serme nocivo.»

Don Juan el agua le sirve,
Y  bebe ella al tiempo mismo 
Que el otro el bálsamo apura,
Que era añejo y  exquisito.

«De Chipre es, y  es excelente»
Dice don Juan, «vive Cristo»,
— «El comendador de Malta,
Que vos conocéis, mi tío.

En su galera lo trajo 
Cuando volvió del Egipto »,
Contestó la religiosa 
Con un gracioso remilgo,

«Es un néctar», dice Lara,
Y  otra copa llenar quiso;
Mas la monja le detiene 
Con un afable sonriso,

Diciéndole; «La cabeza 
Fuerza es conservar y el tino,
Que aún nos queda que hacer mucho
Y  es el tiempo fugitivo.»

Lara aquella mano toma,
Que le ataja, y  expresivo 
En ella imprime los labios
Y  se da por convencido.
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La monja se alza , y  severa; 
«Señor doa Juan, es preciso», 
Dice, «no perder momento
Y  que se cumpla el designio 

»Con que os he dado esta cita,
A  que habéis correspondido.
Vais á hacer un gran viaje 
Para hacerme un gran servicio.

»Y por ahorrarme palabras, 
y  que sepáis por vos mismo 
Mis más ocultos secretos,
Y  la protección que exijo,

»Abrid aquel grande armario;
No vaciléis, os suplicó,
Y  ayudadme cual valiente; 
Abridlo, don Juan, abridlo.»

Subyugado por el tono 
Del mandato imperativo,
Y  por demostrar que nada 
Atemoriza; su brío.

Va don Juan, abre el armario,
Y  á sus pies cae, al abrirlo,
De un caballero el cadáver 
Con ricas ropas vestido.

Queda helado, queda mudo, 
Queda transformado en risco,
En tan espantoso objeto 
Los ojos clavados, fijos.

Cuando oyó la voz tremenda 
De la monja, que el rugido
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Le parece de una tigre,
Ó de voraz hiena el grito,

Que de este modo le explica 
Hallazgo tan imprevisto, 
Alumbrando con un rayo  ̂
Aquel ciego laberinto.
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«Ese objeto que os asombra. 
Una víctima es, don Juan,
De su infame alevosía,
De su perfidia falaz.

»Un ejemplar de que nunca 
Hembras de mi calidad 
Los engaños y  traiciones 
Sin venganza sufrirán.

»Con sus fingidas palabras,
Ése, que no es nada ya,
Logró rendir mi altiveza,
Logró oprimir mi beldad,

»Logró encender en mi pecho 
Un infierno, no un volcán;
Y  un gran pecho no se inflama 
Impunem-ente jamás,

»Mi amor, que era inapreciable, 
Pagó con iniquidad,
Y  mis grandes sacrificios 
Con un engaño infernal.

»Ante Dios, en los altares,
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Con otra (que no es mi igual 
En sangre ni en hermosura, 
Pero que en ventura es más), 

»Ligó su suerte; poniendo 
Entre él y  yo por su mal,
Un insuperable monte,
Un embravecido mar.

»Lloréj maldije, encontréme 
De la muerte en el umbral,
Que la violencia del golpe 
Me hundió en una enfermedad.

»Y por no ser el objeto 
De la burla general,
De los sarcasmos del mundo,
De la charla popular,

»Me encerré en estas paredes ¡ 
Donde he sabido pasar, 
Preparando mi venganza.
Tres largos años en paz.

»Y la he logrado. El aleve 
Vino por casualidad 
De esta asoladora guerra 
Abrigo en Parma á buscar,

»Lo supe; todos sus pasos 
Hice perseguir sagaz,
Y  el señuelo de un billete 
Atrajo su liviandad;

»Subió por la tapia misma 
Que os abrió paso, don Juan,
Y  siguió el mismo camino
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Que os ha conducido acá.
»Cenó, cual voSj á esa mesa,

Y  á mi ruego pertinaz 
Brindó con vino de Chipre,
Como acabáis de brindar ;

»Y en ese lecho una muerte 
A l instante tuvo tan 
Espantosa, que aún me gozo 
Con su agonía final.

«■ Encerrado en ese sitio 
Hace dos días está,
Que falta de fuerza, en vano 
Lo he pretendido sacar.

»En este terrible apuro 
Llegasteis; os vi galán,
Enamorado, valiente,
A l bien dispuesto y al mal;

»Y sabiendo que á mi hermana 
Habéis osado burlar 
(Asunto que para luego 
Suspendido quedará),

»De todos mis planes juntos 
V i cerca la realidad,
Y  hasta os trajo mi fortuna 
Tan cerca de aquí á morar.

»Y os he llamado á mi celda 
(Cuando juzgabais quizás 
Que á ser dichoso en mis brazos)
Un cadáver á enterrar.

«̂ Sus, al punto en vuestros hombros
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Esa carga colocad;
Y  si osáis mover la lengua 
Ó hacer de no el ademán,

»Vive Dios, que esta pistola,
Áspid fiero de metal,
Con su ponzoña ó su fuego,
Ceniza, nada os hará;

»Y  en vez de uno habrá dos muertos  ̂
Que otro menguado á sacar,
Enredado con mis artes,
Cual ése y  cual vos, vendrá.»

Aterrorizado Lara,
Viendo á la furia ó vestiglo 
Que le apunta una pistola, ■ 
Pronta á vomitar el tiro,

Y  sintiendo por instantes 
E n  fuego lento en sí mismo, 
Que le abrasa las entrañas, 
Que le turba los sentidos.

Por salir al aire libre 
De aquella celda ó abismo, 
Donde del infierno juzga 
Escuchar los roncos gritos, 

Obedece; y  en sus hombros 
Coloca el cadáver frío,
Y  sigue tras de la monja 
Acobardado y  sumiso.
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ALGO MÁS.

Allá en un bajo terreno 
De la huerta, hacia una punta 
Que tapias y matorrales,
Y  espesos troncos ocultan j 

Envuelta en su velo y manto
Está la tal monja, ó furia,
Como aterrador fantasma,
De pie y  con la boca muda.

En la mano una linterna 
Tiene, que en sombras confusas 
Deja escondido su cuerpo,
Y  con luz de infierno alumbra 

A  sus pies, delante de ella,
Una zanja ó sepultura,
Que don Juan con una azada 
Está haciendo más profunda.

Se ve en uno de sus bordes 
E l cadáver, y  resulta 
U n cuadro raro, espantoso,
De un efecto que espeluzna. 

Reina silencio profundo,
Y  solamente se escucha
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El grave vuelo y los ayes 
De una agorera lechuza;

Y  los golpes de la azada 
Que entre la tiniebla obscura  ̂
Á  la luz de la linterna 
Con vivas chispas relumbra.

Que sus fuerzas desfallecen  ̂
Que su helada frente suda 
Siente don Juan, y el trabajo 
Harto espantoso apresura.

Cuando la monja bastante 
El hoyo á su intento juzga,
La bnterna levantando,
Sus luces derrama astuta

De don Juan en el semblante^ 
Para examinar si alguna 
Señal da ya del efecto,
Que por momentos calcula,

Y  algo vió, pues presurosa 
Dijoí « Ya es harto profunda 
La huesa ; echad el cadáver,
Y  que esa tierra lo cubra.»

Y  la linterna dejando 
Sobre la hierba, le ayuda 
Con los pies y  con las manos 
Á  llenar la sepultura.
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Y  así que quedó el terreno 
Igual, sobre él acumula 
Hojas, ramajes y  piedras 
Que el fresco trabajo encubran.
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Encarando nuevamente 
La luz á la faz adusta 
De don Juan, lo que esperaba 
Advirtió en ella sin duda.

Pues con satánica risa,
«¿Estáis cansado?» pregunta.
Lara contestarla quiere,
Mas la lengua se le anuda.

La monja, reconociendo 
Que el habla le dificulta 
Ya el estertor, que lo ahoga.
Urgir los momentos juzga.

Ya ve sus planes cumplidos,
Y  que ya nada aventura 
Con quien está que no puede 
Revelar cosa ninguna.

Y  la linterna soltando,
Saca, amartilla y apunta 
Á  don Juan una pistola,
Y  estas palabras pronuncia;

«: Cumplisteis con vuestro empeflOj 
Yo con mi venganza justa,
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Pues al alevoso encierra 
E l secreto de esta tumba.

»Y también está vengada 
Mi hermana infeliz, que nunca 
Sin venganza se han quedado 
Las hembras de nuestra alcurnia.

DAhora marchad; salid luego 
Por do entrasteis en mi busca. 
Salid, á tener descanso 
De tan laboriosa angustia.»

En tanto que aquesto dice 
A  que se mueva le ayuda,
Que ya es llegado el momento
Y  la detención la asusta.

Lara, de quien los sentidos
Se confunden y  se turban,
De quien se traba la lengua,
De quien los oídos zumban, 

Anhela tan solamente 
Alejarse de tal furia,
Y  salir de aquel infierno
En donde un monte lo abruma.

De una horrenda pesadilla 
Ser presa se le figura,
Y  por despertarse de ella 
E l desventurado lucha.
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Tropezando en cada mata,
Y  por más que io procura,
Sin que en gritar le obedezca 
La lengua helada y  convulsa;

Más que ayudado, arrastrado 
Por la monja furibunda,
Hacia el lugar consabido.
Entre las sombras obscuras,

Llega al ciprés. E a escalera 
Está en la tapia. Con suma 
Fatiga sube j su guía 
Con brazos y  hombros le ayuda.

Y  al verlo sobre la barda,
Así en ronca voz lo insulta,
Retirando la escalera
Con la que á don Juan eriipuja:

<< Sabed, menguado, que el vino 
De Chipre, que tanto os gusta, 
Con el agua de Tofana 
Se confecciona v se endulza.»

m

Lara á la parte de afuera 
Por la tapia se derrumba, 
Cae á la calle, arrastrando 
Andar por ella procura.

Tardamente lo consigue, 
Entre visiones confusas,
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Devorado de dolores
Que el cuerpo le descoyuntan;

Abrasadas las entrañas,
Porque ya sólo circula 
Fuego en sus venas. A l cabo 
Llega con fatiga mucha 

Do el soñoliento asistente 
Lo espera, sin que presuma 
De dónde viene su amo,
Ni qué es lo que le atribula.

Que de alguna francachela 
Ebrio sale, se figura.
Como suele, y  lo levanta,
Sin susto, por darle ayuda.

Alzó un cadáver...., La monja 
En calcular era ducha 

. La maldita agua Tofana,
Invención que Dios confunda.

Gibraltar, 1837.



A l Excmo. Sr. D, Francisco Jamier Castaños, 

DUQUE DE BAILEN.

EOM AN CE PRIM ERO.

S E V ILLA .

A  la capital risueña 
De la andaluza comarca,
Que Hércules fundó de Betis 
Sobre las fecundas aguas j

La que cercó Julio César 
De muros y  torres altas;
La que ganó San Fernando 
Con Garci-Pérez de Vargas;

A  la opulenta Sevilla,
La del encantado alcázar,
La del magnifico templo,
La de la torre gallarda;

Emporio de la riqueza,
De claros ingenios patria,
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Y  que en los brazos dormía 
De la paz en la abundancia,

Llega de cálido polvo, 
Dejando en pos nube blanca, 
Que los caños de Carmona 
A  la vista borra y  tapa^

Un anhelante correo 
En una sudosa jaca,
Cuyo ijar la espuela rompe,
Y  á quien da un látigo alas. 

El rostro como de azufre,
Los ojos como de brasa, 
Demuestran que es mensajero 
De peligros y  desgracias.

En corto momento esparce 
Nuevas de tal importancia, 
Vértigo tan repentino,
Y  tan mágicas palabras,

Que la ciudad toda altera,
Que la ciudad toda alarma,
Y  la dormida laguna
En mar borrascoso cambia.

Súbito clamor confunde 
Las antes tranquilas auras,
Y  agitado el pueblo inmenso 
Hierve en las calles y  plazas.
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Plebeyos, nobles y  grandes, 
Canónigos, hombres de armas, 
Frailes, doctores, artistas, 
Traficantes y  garnachas,

Sólo un cuerpo humano forman 
Donde sólo vive un alma,
Que un sólo afán precipita,
Y  que un sólo grito lanza.

No hay ya opuestos intereses, 
No hay ya clases encontradas.
No hay ya distintos deseos,
No hay ya opiniones contrarias. 

Ni más pasión que la ira,
Ni más amor que la patria,
Ni más anhelo que guerra,
Ni más grito que ¡venganza!
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Palacios, talleres, templos. 
Conventos, humildes casas, 
Academias, Tribunales,
Lonjas, oficinas, aulas,

Tórnanse en cuartel inmenso, 
Donde sólo crujen armas,
Sólo retumban tambores,
Sólo se alistan escuadras.

Plumas, estevas, ciriales. 
Pesos, báculos y  varas,
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Y  hasta abanicos y agujas 
Se convierten en espadas.

En guerra y  muerte terminan 
De los templos las plegarias. 
Terminan en guerra y  muerte 

Los procesos y  contratas.
En guerra y  muerte conclu5'en 

De amor las dulces palabras,
Y  desde el sabio discurso 
Hasta las vulgares charlas.

/ Vamos á matar fra n ceses!  

Prorrumpe con fiera audacia 
Turba de inocentes niños,
Que hace fusiles de caña.

/ Vamos á matar fra n ce se s!  

Dice el anciano, que arrastra,
Del báculo con la ayuda.
De un siglo entero la carga.

/ Vamos á matar fra n ce se s!  

Grita el joven, que la espalda 
Del potro indómito oprime, 
Blandiendo una antigua lanza.

De la gran ciudad cabeza, 
La gigantesca Giralda,
Con lengua de eterno bronce, 
Cuya voz seis leguas anda,
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A l huracán ensordece.
Sobrepuja á las borrascas, 
Conmueve la baja tierra 
Y  el firmamento traspasa,

Guerra pregonando al mundo,
A  guerra convoca y llama 
A  toda la Andalucía,
A  toda la extensa España.

Y  ciñe la erguida frente,
A l llegar la noche opaca.
De una corona de hogueras,
Que viento y  lluvias no apagani 

Bandera del fuego santo 
Que se ha encendido á sus plantas, 
Cráter del volcán tremendo,
Que en la gran Sevilla estalla.
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ROM ANCE SEGUNDO.

LA AGRESIÓN.

De oro, de hierro, de barro 
Inmensurable coloso.
La frente en las altas nubes. 
E l pie en los abismos hondos;
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De infierno, de cielo y  tierra 
U  n incomprensible aborto,
Un prodigioso compuesto 
De ángel, de hombre y  de demonio, 

Alzó de Francia perdida,
Con su brazo portentoso,
Para en él tomar asiento,
E l despedazado trono.

Idolo de doce siglos,
Y  de cien monarcas solio,
Que desparecer vió el mundo 
í'errorizado y  absorto,

Cuando crímenes, virtudes, 
Pasiones, furias, enconos,
Saber, ignorancia, errores,
Héroes, gigantes y monstruos,

De sangre en un mar lo ahogaron,
Y  bajo un monte de escombros 
Lo sepultaron y  hundieron 
Con universal trastorno.

Alzóle, pues (para tanto 
Dios le dió fuerzas á él sólo),
Y  aun juzgó para su mole 
Pedestal tan grande poco.

Y  desde él mandaba el mundo, 
Llevando de polo á polo 
De tempestades armada 
La fuerte mano, á su antojo,

Con un millón de soldados 
A  quienes él daba el soplo
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De vida, y con su gran nombre 
Un talismán prodigioso.

Con un ceño de su frente, 
Con un volver de su rostro, 
Desparecían imperios 
Y  se trastornaba el globo.

4ot

Este portento, este numen 
De bien, de mal, de uno y  otro, 
Tornó al tranquilo Occidente 
Los asoladores ojos,

Y  vio á la fecunda España,
La cosechera del oro,
Quemando en su altar inciensos, 
Por su gloria haciendo votos:

En actitud tan humilde,
De entusiasmo en tal arrobo, 
Que era poderosa ayuda,
Sin poder ser nunca estorbo;

Y  de amiga bajo el nombre 
Tan adoradora en todo,
Que sangre, riqueza, fama;- 
Juzgaba holocausto corto.

Mas prevaleciendo acaso,
En el pecho del coloso,
La parte aquella de infierno 
Y  la maldad de demonio,
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Gritó; «Yo no quiero amigos, 
Porque esclavos quiero sólo; 
¿Cómo aún está enhiesta España?. 
Póngase ante mí de hinojos.

»Bese mi soberbia planta, 
Hunda la frente en el polvo,
Y  el palacio de sus reyes 
De escabel sirva á mi trono.»

Dijo, y  de armas y guerreros 
Por el Pirene fragoso 
Torrente tremendo baja 
A l hispano territorio.

Tal vez la celeste parte 
Le dió á conocer de pronto 
Que iba á despertar leones 
Con armígero alboroto.

Y  la otra parte mezquina 
De hombre, de tierra y  de lodo 
Le decidió á usar del fraude, 
De la perfidia y  del dolo.

Enmascaró sus legiones,
Dió mentido aspecto al rostro, 
Vistió de oliva las armas, 
Llamó tierno amor al odio;

Y  cuando en abrazo inicuo 
Ahogó traidor y alevoso



ROMANCES HISTÓRICOS.

A  los príncipes incautos,
Que en él buscaron apoyo,

Y del regio Manzanares 
E n el coronado emporio,
En exterminio el halago,
La oliva tornó en abrojos,*

Hospitalidad, caricias, 
Bendiciones y tesoros,
Pagando con hierro, muerte, 
Incendios, estupros, robos;

Se derramaron sus huestes 
A  asegurar el despojo,
A  encadenar toda España, 
Juzgando vencido todo.

Y  ya de Sierra Morena 
Humillan con fiero gozo 
La alta cerviz, y  registran 
Con desvanecidos ojos

De Guadalquivir fecundo 
Los encantados contornos,
A  que preparan insanos 
La esclavitud y  el Oprobio.

Y  aparecen á lo lejos 
Tan aterradoras, como 
La encapotada tormenta,
Que en alas del viento ronco,

De ardientes rayos preñada 
Anuncia con truenos sordos,
Que á asolar viene los campos 
Y  las riquezas de Agosto, 

cxv aS
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He aquí la angustiosa nueva, 
Y  el conjuro que de pronto 
Causó en la noble Sevilla 
Tan impensado trastorno.

ROMANCE TERCERO.

LA V IC T O R IA .

i Bailón!..... ¡Oh mágico nombre! 
¿Qué español al pronunciarlo 
No siente arder en su pecho 
E l volcán del entusiasmo?

¡Bailén!..... La más pura gloria 
Que ve la historia en sus fastos,
Y  el siglo presente admira,
Sentó su trono en tus campos.

¡Bailén!.,... en tus olivares 
Tranquilos y  solitarios,
En tus calladas colinas.
En tu arroyo y  en tus prados,

Su tribunal inflexible 
Puso el Dios tres veces santo,
Y  de independencia eterna 
Dió á favor de España el fallo.
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Incline la tierra 
Su mísera frente 
A l omnipotente 
De Francia señor.
¡Viva el Emperador!

Es dios de la guerra,
Y  de polo á polo 
Su brazo tan solo 
Será el vencedor.
¡Viva el Emperador!

Segura tenemos 
A quí la victoria,
Sin riesgo, sin gloria,
Pero rica asaz.

Marchemos, gocemos 
Las grandes riquezas,
E insignes bellezas 
De España feraz.

Á  Francia gloriosa 
¿Quién hay que lo estorbe? 
Rendido está el orbe 
Á  su alto valor.
¡Viva el Emperador!

Su ley poderosa 
La España reciba. 
Avancemos, ¡viva 
De Francia el señor!
¡Viva el Emperador!

4®5

Así en infernales voces
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Los invencibles, que hollaron, 
Sembrando exterminio y  muerte, 
La Europa del Neva al Tajo,

Las silenciosas cañadas 
Y  los fecundos collados 
De Bailén, al sol naciente,
Con g020 infernal turbaron,

De clarines y  tambores,
De armas, cañones y  carros, 
Relinchos y roncos gritos 
Tormenta horrenda formando;

Mas sin saber que una tumba 
Era el espacioso campo,
Por donde tan orgullosos 
Osaban tender el paso.

De repente, de la parte 
Del Sur el viento les trajo 
Rumor de armas y de hombres, 
Y  los ecos de este canto:

« Ya despertó de su letargo 

D e  las E spañ as e l leon^

A n tes morir que ser esclavos 

. D e l  infernal Napoleón.

» j Viva el Rey^ viva la patria., 

Y  viva la  religión !s
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Y  aparecen los guerreros 
Del Guadalquivir preclaro,
Sin pomposos atavíos,
Sin voladores penachos;

La justicia de su parte
Y  la razón de su bando,
Con Dios en los corazones
Y  con el hierro en las manos;

Y  aunque en la guerra bisoños,
Y  aunque con orden escaso, 
Llevan resuelto á su frente 
A l valeroso C A STA Ñ O S.

Los fieros debeladores 
De la Europa asombro y  pasmo, 
Los fuertes, los invencibles 
De mil triunfos coronados,

De limpio acero vestidos,
Con oriental aparato,
De oro y dominio sedientos,
De orgullo bélico hinchados,

Y  teniendo á su cabeza.
La sien ceñida de lauros,
A Dupont, caudillo experto,
Duro azote del germano,

Ven con desdén y  desprecio, 
Como á inocente rebaño 
Que al matadero camina
Y  piensa que va á los prados, 

Una turba que há dos meses
En el taller y el arado,
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Ni cargar una escopeta 
Era posible á. sus manos.

Y  en carcajadas de infierna 
y  en burladores sarcasmos 
Prorrumpen, y  furibundos ~ 
A l fácil triunfo volaron.

¡No tan fácil! Bramadoras 
Las ondas del Oceáno,
Del huracán empujadas 
Tienden el inmenso paso;

Raen las arenas profundas 
De los abismos, al alto 
Firmamento, entumecidas,
Van á encontrar á los astros; 

Tragan voraces y  rompen
Y  aniquilan todo cuanto 
Pone á su furor estorbo,
Pone á su curso embarazo;

Y  en la humilde y  blanda arena, 
O en el informe peñasco 
Donde el dedo del Eterno 
Escribe hasta aquî  pedazos 

Se hace su furia espantosa,
Se estrella su orgullo insano,
Y  en espuma roto vuela 
Su poder, del orbe espanto.
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^ E l español ardimiento^

Síí fe viva^ su entusiasmo 

Sean la meta d el coloso 

Pronunció de Dios el labio,
Y  lo fueron.— Los valientes 

De luciente acero armados.
Los granaderos invictos.
Los belígeros caballos,

Los atronadores bronces
Y  los caudillos bizarros, '
Que las elevadas crestas
De Mont-Cení y  San Bernard® 

Camino fácil hicieron,
Que las ondas humillaron 
Del Vístula, y  del Danubio, 
Del Mosa, del Rhin y  el Am o, 

No pueden la mansa cuesta 
Trepar del collado manso 
De Báilén, ni al pobre arroyo 
Del Herrumbral hallar vado.

Y  los que mares de fuego 
Intrépidos apagaron,
Y  muros de bayonetas 
Hundieron con un amago.

Del español patriotismo 
A  los encendidos rayos,
A l hierro de los bisofios,
A l tiro de los paisanos 

No osan resistir. Desmaya®
Y  se fatigan en vano;
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Retroceden, se revuelcan.
En tierra hombres y  caballos;

Y  las águilas altivas 
Humillan el vuelo raudo 
Ensangrentadas sus plumas, 
Hasta perderse en el fango.

Y  rendidas las legiones,
Que al universo humillaron, 
Encadenadas desfilan,
Vuelta su gloria en escarnio,

Ante turba que ha dos meses 
Eu el taller y el arado,
Ni cargar una escopeta 
Era posible á sus manos.

jV iV A  E s p a ñ a  !!! gritó el mundo, 
Que despertó de un letargo.
A l grande estruendo apagóse 
En el firmamento un astro.

Y  al tiempo que, ante las plantas 
Del noble caudillo hispano ,
Dupont su espada rendía 
Y  de sus sienes el lauro,

Desde el trono del Eterno 
Dos arcángeles volaron;
Uno á dar la nueva al polo 
Su nieve en fuego tornando;
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Otro á cavar un sepulcro 
En Santa Elena, peñasco 
Que allá en la abrasada zona 
Descuella en el Oceáno.

4II
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LA VUELTA DESEADA,

RO M AN CE PRIM ERO.

Entre aquellos olivares 
Que Torreblanca domina,
Y  ciñen de un lado y  otro 
E l camino de Sevilla,

Por un atajo atraviesa,
Para llegar más de prisa,
Una carretela verde 
Con una gran vaca encima;

Toda cubierta de barro, 
Tableros, muelles y  viga,
De barro seco y  reciente,
Y  de tierras muy distintas. 

Cuatro andaluces caballos
Que en torno lodo salpican, 
En humo y sudor envueltos, 
De ella presurosos tiran;

Y  del postUlón las voces 
Con que los nombra y  anima,
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Del látigo los chasquidos 
Que los acosan y  hostigan,

El son de los cascabeles,
Y  el de las ruedas que giran 
Rápidas, tras sí dejando
Dos huellas no interrumpidas, 

Forman estruendo confuso,
Y  que viene posta avisan 
Á  los carros y  arrieros.
Que hacia un lado se desvían.

Dentro de la carretela 
Un hombre aún joven camina, 
Que revuelve á todos lados 
La desencajada vista.

Es Vargas: alegre torna 
De su patria á las delicias, 
Después de vagar seis años 
Emigrado en otros climas.

Antiguos amigos halla 
En cuantos objetos mira,
Y  en árboles, tapias, lindes, 
Dulces memorias antiguas:

Lo pasado y  lo presente 
Anudando va, y  delira 
Entre esperanzas risueñas
Y  entre ya pasadas dichas.
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Trastornos , persecuciones, 
Desventuras, injusticias,
En sus más floridos años 
Lo arrancaron de Sevilla, 

Abandonando riquezas, 
Honores, nombre y  familia,
Y  dejándose allí el alma 
E n el pecho de Jacinta.

Jacinta, encanto y adorno 
De toda la Andalucía;
Y  por sus luengas pestañas, 
Por su apacible sonrisa,

Por los graciosos hoyuelos 
Que avaloran sus mejillas, 
Por su cuerpo primoroso
Y  por sus formas divinas,

Por su gracia 3" su talento
Y  su modestia expresiva,
E l hechizo de los hombres, 
De las mujeres la envidia.

Diez y  seis años contaba. 
Cuando Vargas [alta dicha! 
Logró conmover su pecho
Y  agitar su alma sencilla;

A l par que el amable joven 
Ardió en la pasión más viva, 
A l  mirar á una doncella 
Tan inocente y tan linda.

En sus puros corazones 
Creció desde la hora misma.
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Y  el trato y  correspondencia 
Acrecentó en pocos días,

Un primer amor de aquellos 
Que las estrellas combinan, 
Amor que de dos personas 
El destinó eterno fija.

En los lazos de himeneo 
Á  unirse dichosos iban,
Con el aplauso felice 
De sus contentas familias;

Cuando se alzó tronadora 
La borrasca embravecida,
Que ¡infelices! confundiólos 
Del infortunio en la sima.

Seis años ¡oh cuán eternos! 
Vargas por tierras distintas 
Huyó infelice, luchando 
Del Destino con las iras,

Sin encontrar de consuelo 
Ni de esperanza mezquina, '  
Un solo sueño de noche,
Un solo rayo de día.

Las extranjeras beldades 
Estatuas le parecían,
Las ciudades opulentas 
Que el orbe orgulloso admira,



ROMANCES HISTÓRICOS.

Desiertos,.... ¡Ay! pero puede 
Feliz llamarse en sus cuitas , 
Venturoso en su destierro, 
Fortunado en sus desdichas.

Creció el amor con la ausencia 
En el pecho de Jacinta,
Que la distancia y  el tiempo 
A l que es verdadero afirman.

De cuando en cuando se cruzam 
Papeles que lo acreditan,
Cartas trazadas con llanto,
Cartas con el alma escritas.

4 1 7

RO M AN CE SEGUNDO.

Todo en el mundo es mudable, 
Ni el bien ni el mal son eternos; 
La apacible primavera 
Sigue al riguroso invierno j 

Á  la obscura noche el día,
Y  á la borrasca, que al ciel» 
Empañó con densas nubes
Y  asustó con rudos truenos,

La calma serena y  pura.
A sí suelen á los tiempos
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De desventuras y  llantos, 
Seguir de paz y  consuelo.

Del Rhin en la orilla helada, 
Abrumado de sí mesmo,
Vargas proscripto gemía,
Su fortuna maldiciendo;

Cuando noticias recibe 
De que la patria le ha abierto 
Las puertas.,... Júzgalo absorto 
Ilusión de su deseo;

Mas Jacinta se lo escribe,
Y  cuanto ella dice, es cierto. 
Otra carta..... de la madre
De Jacinta.....que al momento

Vuele á Sevilla, le ruega,
En donde dará Himeneo,
E l día de su llegada,
A  tan constante amor premio.

No la paloma, que presa 
Llora en doloroso encierro.
Si acaso un resquicio mira, 
Tiende apresurado el vuelo 

Hacia el palomar y  nido,
En donde vió el sol primero; 
Ni el torrente, á quien contuvo 
E l malecón interpuesto,
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En cuanto lo encuentra rotô
Se arroja á su antiguo lecho,
Y  por él se precipita
Hacia la mar, que es su centro,

Tan veloces como Vargas;
Corre, sin tomar resuello,
A  Sevilla: los instantes 
Son para él siglos eternos.

Montes, llanuras, ciudades,
Síos, Estados diversos 
Atrás deja, y  los caballos 
De tardos acusa y  lentos.

Ya salva las altas cumbres 
Del nevado Pirineo,
Y  entra en España; ya escucha 
La lengua de sus abuelos.....

¿Qué importa? Ni un solo instante 
Retarda su raudo vuelo.
Halla á cada paso amigos,
Halla intereses y  deudos:

No se para, corre, corre,
Que tiene en Sevilla puesto 
Su afán, y  hasta que descubra 
La Giralda no hay sosiego.

Apenas ha quince días,
Que en las márgenes del Reno

GZV 29
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De su Jacinta la carta 
Leyó, juzgándolo sueño;

y  los caños de Carmona 
V e á su siniestra creciendo,
Y  al frente la antigua puerta, 
Para él la puerta del cielo-.

Cualquiera mujer que mira 
En mantilla y  de paseo,
Que es Jacinta que le espera, 
Juzga, y le palpita el pecho.

A l  llegar se desengaña,
Y  en otra que ve más lejos..... 
Jacinta fuera de casa
Está, sí, sale á su encuentro.

Era en punto medio día: 
Entra por fin, y molestos 
Los guardas el carruaje 
Detienen corto momento.

Los maldice y  les da oro, 
Porque le detengan menos: 
Corrê  al postillón le grita,
Y  torna á marchar de nuevo. 

Por las retorcidas calles
Echa pestes y  reniegos 
A  cada lenta carreta,
A  cada corro interpuesto,

Que á templar el paso obliga 
De los caballos ligeros,
Y  anheloso á verse llega 
De la ciudad en el centro.
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Oye de fúnebres cantos 
El triste són desde lejos,
Se aproxima, y  por la calle 
Que va á tomar, un entierro 

Pasa, Con hachas de cera, 
Pobres, vestidos de negro,
Van de dos en dos; los siguen 
Las cofradías; á lento 

Paso un féretro se acerca,
De un blanco paño cubierto, 
Con una palma y  corona 
De blancas flores..... ¡Agüero 

Terrible! que es de doncella 
Principal y de respeto 
E l funeral le parece.....
Hierve taciturno el pueblo 

En derredor. Manda Vargas, 
Turbado con tal encuentro, 
Que tome por otra calle,
A l postillón. Revolviendo 

Este los caballos, torna 
Por un callejón estrecho,
Y  á la calle ansiada llega 
Después de corto rodeo.

Mucha gente en los balcones 
Está, mostrando en sus gestos 
Sorpresa de que en tal día 
Llegue á la casa un viajero.
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Párase la carretela;
La puerta está abierta, yermos 
E l ancho portal y el patio;
Reina en la casa el silencio.

De un salto Vargas se apea,
Corre á la escalera presto,
De ella por un lado y  otro 
De cera advierte un reguero 

Reciente. Veloz la sube,
Abre la mampara.... ¡Cielos!
Colgada está la antesala 
Enreedor con paños negros.

Enlutada una gran mesa 
Mira colocada en medio,
Y  en sus cuatro ángulos arden.
Sobre cuatro candeleros 

De plata, cándidas velas 
Consumidas casi: el suelo 
Cubren deshojadas flores, 
Siemprevivas y romero.

¡Dios!,.... ¡pobre Vargas! Absorto, 
Sin voz, sin alma, y  en hielo 
Convertido, ni respira.
Ojos cual los de un espectro 

Gira en derredor; se ahoga 
Sin respiración su pecho.
Volviendo en sí un corto instante, 
Oye llorar allá dentro;

Cuando se abre lentamente 
Una puerta qué al momento
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Se cierra, y  un sacerdote 
Que por ella sale, lleno 

De lágrimas el semblante 
(De dar en vano consuelo 
Viene á una madre infelice),
Queda inmoble á Vargas viendo.

Vargas lo mira, y  no alienta;
Mas tras de breve silencio 
Rompe al cabo, y le pregunta 
Con un angustiado esfuerzo,

«¿Dónde está?»..... Quedóse helada 
Su lengua. Fáltale aliento 
A l turbado sacerdote,
Y  con agitado aspecto 

Alza el rostro, y  levantando 
La diestra, señala al cielo.
Vargas le comprende; arroja 
Un alarido de infierno;

Huye veloz, la escalera 
Baja delirante, ciego,
Nada ve, corre cual loco 
Por las calles, y  muy presto 

Desaparece. En Sevilla 
La noticia cunde luego 
De su llegada: le buscan 
Sus amigos y sus deudos.

Todo, todo en vano: algunos 
Dan señas de que le vieron 
Junto á la Torre del Oro,
Cuando el sol ya estaba puesto.
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En un remanso, que forma 
El Guadalquivir, no lejos 
De Gélves, á las dos noches 
Unos pescadores vieron,

Á  la luz de escasa luna,
De un joven ahogado el cuerpo. 
Vestido aún. Procuraron 
Compasivos recogerlo;

Pero al llegar con la barca,
Y  al agitar con los remos .
El agua, veloz corriente 
Llevó el cadáver. Suspensos

Siguiéronlo un corto rato 
Con los ojos, y muy presto 
Eué leve punto en las aguas,
Y  de vista lo nerdieron.
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LA TARDE,

Entre Estepona y Marbella, 
Una torre fulminada,
Hoy nido de aves marinas,
Y  en otro tiempo atalaya,

Corona con sus escombros 
Una roca solitaria,
Que se entapiza de espumas, 
Cuando las olas la bañan.

Á  la derecha se extiende 
Una humilde y  lisa playa. 
Cuyas menudas arenas 
Humedece la resaca;

Y  oculta entre dos ribazos 
Forma una escondida cala, 
Abrigo de pescadoras 
O contrabandistas barcas.
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A  este temeroso sitio, 
Mientras lento declinaba 
Á  ponerse un sol de otoño 
Entre celajes de nácar. 

Estando el viento adormido, 
La mar blanquecina en calma,
Y  sin turbar el silencio 
De las voladoras auras,

Sino el grito de un milano 
Que los espacios cruzaba,
Y  los de dos gaviotas,
Cuyo tálamo era el agua,

La divina Rosalía,
La hermosa de la comarca, 
Fugitiva y  anhelante 
Llegó, sudosa y  turbada.

Su gentil cabeza y  hombros 
Cubre un pañolón de grana, 
Dejando ver negras trenzas,
Que un peine de concha enlaza;

Y  de seda uña toquilla,
Azul, rosa, verde y  blanca,
Que las formas virginales 
Del seno dibuja y guarda.

Su gallardo cuerpo adorna 
De muselina enramada
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Un vestido; con la diestra 
Recoge la undosa falda,

Y  el pie primoroso y breve,
Que apenas su huella estampa 
En la movedÍ2a arena,
Más limpio desembaraza.

Bajo el brazo izquierdo tiene 
Un envoltorio de nada,
Cubierto con un pañuelo,
Do el jalde y  rojo resaltan.

¡Inocente Rosalía!
¿Qué busca allí?..... ¡Temeraria! 
¡Cuál su semblante divino,
Lleno de vida y  de gracia, 

Desencajado se muestra!..... 
¡Qué palidez!...., ¡Qué miradas!..... 
Está haciendo, bien se advierte, 
Un grande esfuerzo su alma.

Sí, los ojos brilladores,
Los ojos que tienen fama 
En toda la Andalucía,
Por su fuego y  sus pestañas,

En el peñón, que lejano 
Apenas se dibujaba 
Entre la neblina (seña 
De mudarse el tiempo), clava.

Dos lágrimas relucientes 
Sus mejillas deslustradas 
Queman, un hondo suspiro 
Del pacho oprimido arranca.

427
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Queda suspensa un momento: 
Luego de pronto la cara 
Vuelve á Estepona, temblando: 
Juzga que una voz la llama.

Y  la llama, es cierto..... ¡Ay triste! 
Mas ¿qué importa? Otra, más alta, 
Más fuerte, ruás poderosa,
Desde Gibraltar la arrastra.

En el peñasco asentóse.
De la hundida torre basa; 
Miró en torno, y  de su seno 
Sacó y repasó esta carta:

«Sí, mi bien; sin ti la vida 
Me es insoportable carga; 
Resuélvete, y no abandones 
Á  quien ciego te idolatra.

»Contigo nada me asusta, 
Sin ti todo me acobarda;
Mi destino está en tus manos: 
Ten resolución, y  basta.

»Resolución, Rosalía, 
Cúmpleme, pues, tus palabras: 
No tendrás que arrepentirte, 
Te lo juro con el alma.

íE n  cuanto venga la noche, 
Volveré sin más tardanza
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A l sitio aquel que tú sabes. 
En una segura lancha.

^Espérame  ̂ vida mía;
Si no te encuentro, si faltas, 
Ten como cierta mi muerte. 
Corro al momento á la plaza 

»De Estepona, aUí pregono 
Mi proscripto nombre, y  paga 
De mi amor será un cadalso 
Delante de tus ventanas.»

Se estremeció Rosalía,
No leyó más, y  borraban 
Sus lágrimas abundantes 
Las letras de aquella carta.

Llévala á los labios fríos,
La estrecha al seno con ansia, 
Mira al cielo, Estoy resuelta^ 
Dice, y se consterna y  calla.
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Torna al peñón (que parece 
Una colosal fantasma 
Con un turbante de nubes,
De nieblas con una faja)

La vista otra vez. La extiende 
Por la mar, que muerta y llana, 
Fundido oro se diría 
Del sol poniente en la fragua.
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Juzga ver un negro punto 
Que se mueve á gran distanciat 
Ya se muestra, ya se esconde.
¿Será?... {oh Dios!... ¿Será?... Da escasa 

Luz del crepúsculo todo 
Lo confunde, borra y tapa.
Con los ojos Rosalía 
Los resplandores, que aún marcan 

La línea del horizonte,
Sigue. Una nube la espanta,
Que por el Sun aparece,
Obscura y  encapotada;

Y  aún más el ver acercarse 
Por allí dos velas blancas.
Cuyas puntas ilumina 
Del sol ya puesto la llama.

RO M AN CE SEGUNDO,

LA NOCHE.

Entró la noche; con ella 
Despertándose fué el viento, 
Y  el mar empezó á moverse 
Con un mugidor estruendo.
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Las nubes, entapizando 
E l obscuro y  alto cielo.
La débil luz ocultaban 
De estrellas y  de luceros.

No había luna; densas sombras 
En corto rato envolvieron 
Tierra y  mar. De Rosalía 
Ya desfallece el esfuerzo.

Arrepentida, asombrada, 
Intenta..... No, no hay remedio. 
Cierra los ojos é inclina 
La cabeza sobre el pecho, 

j La humedad la hiela toda, 
Corto abrigo es el pañuelo; 
Tiembla de terror su alma, 
Tiembla de frío su cuerpo.

Si cualquier rumor la asusta, 
Más sus mismos pensamientos; 
Pues ni uno sólo le ocurre 
De esperanza ó de consuelo.

Las velas que ha divisado 
Cuando el sol ya estaba puesto, 
La atormentan, la confunden.
Las ha conocido: ¡ cielos I 

Son, sí, las del guardacosta, 
Jabeque armado y velero,
Terror de los emigrados,
De contrabandistas miedo.
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¡Infelice RosalíaL..^.
A la s  ánimas de lejos 
Tocar las campanas oye 
De la torre de su pueblo.

¡Oh, cuánto la sobresaltan 
Aquellos amigos ecosl 
Parécele que son voces 
Que la nombran, Gran silencio 

Reinó después largo espacio.
Las olas, que van creciendo. 
Llegan á besar la peña,
De Rosalía los tiernos

Pies mojan..... y  no lo advierte; 
Clavada está. Los destellos 
De la espuma que se rompe,
Secas algas revolviendo,

La deslumbran. De continuo 
La reventazón inciertos,
Fugitivos grupos blancos 
Le ofrecen del mar en medio, 

Cual pálidas llamaradas.
Ella piensa que los remos 
Y  la proa de un esquife 
Las causan..,.. ¡Vanos deseos!

Así pasó largas horas, 
Cuando un lampo ve de fuego
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E a  alta mar, y  en seguida 
Oye al cabo de un momento

¡Poumb!..,., y  retumbar en torno 
Como un pavoroso trueno,
Que se repite y  se pierde 
De aquella costa en los huecos.

Ve pronto hacia el lado mismo 
Otros dos ó tres pequeños 
Fogonazos; mas no llega 
E l sordo estampido de ellos.

Otra roja llamarada.....
1 Poumb!,otra vez... jDiosl, ¿quées esto? 
Repitiéndose perdióse 
Este son como el primero.

No hubo más; creció furioso 
E l temporal, y  más recio 
Sopló el Sudoeste; las olas 
De Rosalía el asiento 

Embisten, de agua salobre 
La bañan; estar más tiempo 
No puede allí; busca abrigo 
De la torre entre los restos.

La lluvia cae á torrentes,
Parece que tiembla el suelo;
Dijérase ser llegada 
Ya la fin del universo.
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RO M AN CE TER CER O .

LA MAÑANA.

Raya en el remoto Oriente 
Una luz parda y  siniestra;
Á  mostrarse en vagas formas 
Ya los objetos empiezan.

Espectáculo espantoso 
Ofrece Naturaleza,
Las olas como montañas, 
Movibles y  verdinegras.

Se combaten, crecen , corren 
Para tragarse la tierra,
Ya los abismos descubren,
Ya en las nubes se revientan.

Rómpense en las altas rocas 
Alzando salobre niebla,
Y  la playa arriba suben,
Y  luego á su centro ruedan 

Con un asordante estruendo:
Silba el huracán, espesa 
Lluvia el horizonte borra,
Y  lo confunde y lo mezcla.
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La infelice Rosalía,
Toda empapada , cubierta 
Con el pañolón mojado 
Que, ó bien la ciñe y  aprieta,

O, agitado por el viento,
Le azota el rostro y  flamea, 
Volando ya desparcidas 
Fuera de él las negras trenzas;

Falta de aliento, de vida,
E l alma rota y  deshecha,
Asida de los sillares 
Se aguanta inmóvil y yerta.

Aparición de otro mundo, 
Sílfida, á quien maga artera 
Cortó las ligeras alas,
La juzgaran si la vieran.

Tiende, espantados, los ojos 
Por el caos; nada encuentra 
Que socorro ó que consuelo 
En tal apuro le ofrezca.

Descubre que una gran ola, 
Que tronadora se acerca,
Entre las blancas espumas 
Envuelve una cosa negra;

De ella no aparta los ojos,
Ve que en la playa se estrella, 
Que al huir deja un sombrero 
Rodando sobre la arena,

Y  una tabla.— ^Rosalía 
Salta de las ruinas fuera, 

c x v  3®
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Corre allá, mientras las olas 
Se retiran. No la aterra 

Otra mayor, que se avanza 
Más hinchada, más soberbia.
Ve en el madero lavado 
Los restos de sangre fresca...»

Coge el sombrero..... jinfelice! 
Lo reconoce..... Las fuerzas 
L e faltan, cae, y  al momento 
Precipítase sobre ella 

Una salobre montaña.
Que la playa arriba entra,
Y  rápida retrocede,
No dejando nada en ella.

Cual si dar, tan solo objeto 
De la borrasca tremenda, 
Lecho nupcial en los mares 
Á  dos infelices fuera j 

Á  templar su furia ronca 
Los huracanes empiezan; 
Bajan las olas, la lluvia 
Se disminuye, y  aun cesa.

Rómpese el cielo de plomo, 
Y  por pedazos se muestra 
E l azul, que ardientes rayos 
De claro sol atraviesan.
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Ya se aclara el horizonte;
Por el lado de la tierra 
Fórmanlo azules colinas,
Que aún en parte ocultan nieblas.

Una línea verde , obscura, 
Movible, lo forma y  cierra 
Del lado del mar, y  asoma 
La claridad detrás de ella.

Aunque silba duro el viento, 
Aunque es la resaca recia,
Torna al mundo la esperanza 
De prolongar su existencia.

437

En esto una triste madre
Y  un tierno hermanillo llegan, 
Buscando á su Rosalía,
A  aquella playa funesta.

Llenos de lodo, empapados, 
Muertos de cansancio y  pena, 
Tienden en reedor los ojos,
Y  nada [oh martirio! encuentran, 

A l retroceder las aguas.
Unas femeniles huellas 
De pie breve reconocen 
Estampadas en la arena,....

«¡Rosalía!...,. ¡Rosalía!»....
Gritan, y  no oyen respuesta.
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Van á la arruinada torre,
Y  hallánse sobre una piedra 

Un envoltorio deshecho
Entre fango, espuma y  tierra,
Y  un pañuelo rojo y jalde 
Oue le sirve de cubierta.

M
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