LHSGEFIRSC: <00

agerea de las costumbres piblicas y privadas -

DE [0S ESPANOLES BN L SIGLO XVI

FUNDADO EN EL ESTUDIO DE LAS COMEDIAS DE

. CALDERON.

PREMIADO

POR LA REAL ACADEMIA DE CIENCIAS NORALES Y POLITICAS

En ¢l concurso exteaordinario abierto en 15 de Febrero g 1881

ESCERITO POR

EL EXCMO. SR. D. ADOLFO DE CASTRO Y ROSSI

Indixifuo coreespondiente de: las Reales Academias Bspatiola y, de la Historia

e

Ex moribus apparet animus.
(D. Auc.: De Verb. Arost,)

e - T o R

MADRID
TIPOGRAFIA GUTTENBERG

Calle de Villalar, nam. 5

- b

1881 l %
e)
- "

9







.--"\--'I.

;—@EME&EA@‘M ﬁ:@: m si@o xviL

s o

= —_— "
: -
.
.
-

"

.ﬂ.--.

[N |



gy

O peC

51



DISCURSO

aerca de las costumbres piblicas y privadas

DE [0S RSPANOLES EN fL G0 KV

FUNDADO EN EL ESTUDIO DE LAS COMEDIAS DE

CALDERON

POR LA REAL ACADEMA DB CIENCIAS MORALES Y POLITICAS
fin ¢l IEAIS0 extramdmarw ahierto en 15 de Fehrero de 1881

ESCRITO POR

" EL EXCHO, SR, D. ADOLFO DE CASTRO Y ROSSI

_ Académico comespondiente de las Reales Academias Bspatiola y de la Historia

Ex moribus apparet animus.
(D. AUG.: Dz Verb, Agost.)

Al

MADRID -
TIPOGRAFIA GUTTENBERG

Calle de Villalar, nam. S5

1881






Axt, 43 de los Tstatutos do la Real Acadenia g Cieucias Morales y Polffivas.

«En las obras que la Academia autorice 6 publique, cada
autor serd responsable de sus asertos y opiniones. El Cuerpo lo

serd tnicamente de que las obras sean merecedoras de laTuz pd-
blica. »






INTRODUCCION

El siglo xvir puede llamarse el siglo de Calderon en Espafia:
Naci6 el gran poeta en Febrero de 1600, y muri6 en Abril del 681,
Todavia, por espacio de unos once meses, pudo respirar el aura
de la vida del siglo de Cérlos V y Felipe 11, de Garcilaso y Her-
rera, de Granada y de Leon, de Don Juan de Austria y Melchor
(ano, de Mariana y de Cervéntes, por més que las glorias mayores
de este Gltimo se ostentaron en los primeros afios del siguiente.

El superior poderfo de Espafia fué en el xvi, y muy diffeil el
mantener tantos territorios combatidos por la astucia politica y
las armas de enemigos pertinaces de aquella monarquia, objeto
de temor y blanco de las ambiciones de una gran parte de
Europa. ' A

{Oh, cudntos especticulos de aciertos y de errores, de casos
extrafios y sélo vistos en su tiempo, de hechos terribles y de
acciones de valor y de temeridad, de ingenio y de demencias, de
maravilla y de desden, de dignidad y de incertidumbres presencid
Calderon desde los primeros afios en que el nifio comprende algo
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y conserva todo en la memoria hasta la cercania del sepulcro en
las horas de la ancianidad postrimeras.

En los instantes en que Felipe III y el duque de Lerma, su
valido, conferfan las opiniones y los medios de expulsar de Espafia
4 los moriscos el 19 de Marzo de 1607, llegan 4 Almuiiécar mo-
ros y moras berberiscos para cristianarse. El arzobispo de Gra-
nada D. Pedro de Castro bautizé 4 méds de 50 hombres, mujeres
y nifios, y casé 4 los ya casados en la ley de Mahoma, y todosg
dejaron sus trajes por los vestidos 4 la espafiola (1).

Lanzdronse los moriscos; y en tanto que los enemigos de la
expulsion se lamentaban de los perjuicios que se les ocasionaban,
en 26 de Febrero de 1610 fueron arrastrados dos eristianos por
las calles de Granada y suspendidos de la horea, por haber dado
muerte 4 un morisco de los que salian de Espafia, guiados del in-
centivo del robo (2). .

Y al propio tiempo que se proseguia la expulsion en 6dio al
Mahometismo y para seguridad de la patria, los libros apresados
al rey de Marruecos en dos navios suyos por el mar de Berberia
se trajeron 4 Espafia y depositaron en el Escorial. Francisco de
Gurmendi, intérprete, tradujo del 4rabe dos de ellos, que trataban
de filosofia moral, y los dedicé al duque de Lerma, sacdndolos 4
luz el afio de 1615. Se arrojaba de Espafia 4 los descendientes
de los drabes, y se'volvian 4 la lengua castellana escritos notables
de éstos (3). '

¢ Y aquellos crueles castigos que el Alcalde de Casa y Corte,
Vaca, hizo dar 4 dos pajes, escribientes del marqués de Siete Igle-
sias, D. Rodrigo Calderon, por haber sustituido en un titulo el
nombre del que habia por el de su hermano? 1Qué ajeno estaba el
valido de que en su dia seria llamado 4 experimentar los mismos
rigores que €l habia provocado con la denuncia de aquel delitol (4)

En Aranjuez cazaba Felipe IV, siendo Principe (5), con palomas
torcaces y con garzas, enviadas por el principe de Gales, mucho
dntes de venir 4 Espafia; se pescaba en los reales estanques (6).
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La venalidad de los Procuradores en Cértes, era grande en aque-
lla edad. Cuando ellas fueron despedidas en Abril de 1620, poco &
poco se vieron publicadas las mercedes con que la munificencia
real recompensaba el haber concedido lo que pidié la Corona so-
bre la moneda de vellon. S¢lo el Procurador de Birgos, D. Juan
Rodriguez de Salamanca, logré una encomienda de 1.500 duea-
dos de renta y el hébito de una de las Ordenes militares para un
yerno (7). '

Triste fué un acontecimiento ocurrido en Sevilla el afio de 1621,
¥ que tenia todas las apariencias de una locura de muchachos,
pero que se castigé lo mds gravemente que ser podia. El dia de
San Sebastian prendieron 4 varios mancebos por haber tramado
una conspiracion para aclamar rey 4 uno de ellos y defenderlo
por la via de las armas. Muchos buscaron su salvacion en la
huida. Seis de unos veintidos afios recibieron la muerte en horea,
y otro de dieciocho, caballero cordobés, en euchillo; y todo en
la plaza de San Francisco de Sevilla, con gran compasion del
pueblo, por Ia corta edad y considerarse que aquello no tenia fun-
damento importante. Dijose que el perdon se otorgé por Felipe ITT,
mas que llegé cuando la sentencia estaba cumplida, (8). _

Dos meses despues fallecié el Monarca. Y aquel hecho, que pa-
reci6 como absurdo, fué una especie de anuncio de que dentro de
Espafia hablan de atreverse las ambiciones 4 emular el poderio
del Rey, ya combatido. Los catalanes proclamaron 4 Luis XTI de
Francia su Conde, contra Felipe IV; el marqués de Ayamonte
procuré alzar rey de Andalucia al duque de Medina-Sidonisa,, her-
mano de Dofia Luisa Francisca de Guzman, esposa del duque de
Braganza, que se alzé en oposicion de Espafia rey de Portugal;
D. Cérlos de Padilla conspiré para proclamar rey de Aragon al
duque de Hijar, y hasta otro grande de Espafia fué acusado del
intento de volar el palacio de Felipe.

Felipe IV entré 4 reinar, y 4 poco, para satisfaccion de su amor
propio, vié llegar 4 Espafia al principe de Gales (el desgraciado
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Cérlos Stuart, luégo Cdrlos T) en pretension de casarse con la
hermana del Monarca, habiendo inventado algun poeta malicioso
esta copla, ficcion de didlogo entre Quevedo y Lope de Vega:

Quevepo. Lope, ;qué os dice la cholla
de agueste principe inglés?
Loeg. Que se comeré la polla,
y que nos dara despues
con los cascos de la olla (9).

No sucedi6 tal. Desairado en sus propésitos, tornd 4 su nacion;
y cuando en venganza acometié en 1625 una escuadra & Cédiz,
logré Felipe IV que sus armas desagraviasen el gmor patrio en
las inglesas ante los muros de la misma ciudad, que saquearon
los mismos en los dltimos afios de su abuelo, el segundo de los
Felipes.

La profecia puesta en boca de Lope fué falsa; de aquel Lope de
Vega que, alA rey de mds vasallos, decfa en un soneto memorial,
presumiendo de su facilidad portentosa en escribir:

Asi tengas més oro y mas diamantes
que yo tengo vasallos consonantes, '

Lope de Vega transformé la escena y la hizo verdaderamente
espafiola, abandonando la débil imitacion de los trdgicos y comi-
cos de Grecia y Roma. Aquella dulzura de versos y aquella gala-
nisima riqueza de diccion y de armonias, semejantes 4 las notas
musicales de Rosini, con quien puede muy bien ser comparado,
hicieron que se diese el nombre de Lope, como el mayor encomio,
4 cuanto era hermoso 6 bueno. '

Géngora, por medio del artificio, alcanzaba igual admiracion y
aplauso, y el mismo Lope, dedicdndole su comedia Asmor secrefo
hasta celos, 1o Hamaba principe de los ingenios.

Aquel siglo por doquiera ofrecia ejemplos de talento propio;
una gran série de buenos poetas cémicos, cuyos escritos solian
imitarse por celebrados autores extranjeros; de escultores como
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Martinez Montafiez, Roldan y Cano; de pintores como Velazquez,
Murillo, el mismo Cano, Zurbarsn y tantos y tantos, gloria de la
nacion y favorecidos por los Reyes'y Grandes.

La critica literaria entré en nuestras costumbres con més vue-
los que en el siglo anterior, si bien mds vehemente y 4 veces
més apasionada. Quevedo cruelmente traté 4 Montalvan; en
cambio Bernahé de Vivanco, en su historia de Felipe IV, al ha-
blar de las sétiras que corrian contra el Conde-Duque, dice que
éste trat6 de inquirir si Quevedo era 6 no el autor, para lo cual
lo llamé, y que éste, creyéndose arrebatado 4 mejor fortuna, y
que sacarfa de aqui otro pellizco de dinero como se lo sacéd al
duque de Osuna, armé un librillo insolente en que satisfacia al
Conde ¢ respondia 4 las calumnias que le cargaban, indigno de
juicio heréico ni dun plebeyo (10). '

Don Juan de Rada y Amezqueta escribié al Dr. Bartolomé
Leonardo de Argensola, en respuesta de la que éste envié 4 Don
Juan Briz Martinez, abad de San Juan de la Pefia (aﬁo de 1628),
en que le dice que da pocas muestras de doctor y de sdbio,
s6lo si de maldiciente y mordaz, que de esto puede ser laureado
mejor que de historiador sacro, y calificé su lenguaje « de mallor-
quin ( 11 ) »

Fray Hortensio Félix Paravicino mereci6 en su tiempo el aplau-
so de primer orador sagrado. En su muerte se publicaron libros
canténdole las més entusiastas alabanzas ; y sin embargo, el mar-
qués de Alenquer, en un soneto, le dice, en atencion al estilo cul-
tisimo y poco inteligible que usaba, «que no se le entendia cuanto
predicaba, y que eso de abrir la boca para no decir nada equivalia
4 bostezar (12).

El gran cardenal D. Antonio Zapata solicitd muchas veces ser
exonerado del cargo de Inquisidor general; y cuando en 1632
Felipe IV le manifest6 que habfa atendido 4 sus ruegos , respondié
al Monarca que no podfa significarle el consuelo y gozo interior
que le habfa causado esta nueva. «Deseaba muchos dias hd el
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verme libre de esta ocupacion por algunas causas. Ahora deseo
vivir para reconocer la merced que V. M. me ha hecho...» porque
entre las muchas que habia recibido, con ser tan grandes, aguélla
era la mayor, que mds habia lenado su corazon (13).

En cambio Anastasio Pantaleon de Ribera escribia en una
Academia este epitafio jocoso 4 un Cornisario del Santo Oficio:

Aqui un Comisario yace
de la Santa Inquisicion:
viene la muerte, ¢y qué hace?
quitarle la comision.
Murid: requiescat in pace (14).

Enmedio de la grande religiosidad de aquel siglo, tuvo que
clamar contra cierto género de beatas Fray Juan Terrones, y de-
cirles: « ¢Qué mucho que unas sierpes que, mds por ociosidad que
por devocion, se estdn todo el dia en la iglesia (que mejor estuvie-
ran hilando), qué mucho que murmuren, piensen y digan mal de
los que no son Dios (15)?»

El horror que causé en Europa la peste de Mildn se aumentd
con la creencia, que del vulgo pasé hasta los gobernantes, de que
habia sido provocada por unos polvos que sembraron alli vdrios
enemigos del género humano. La corte de Espafia se alborotd, y

Felipe IV hubo de publicar una cédula anunciando que iban &
venir esos mismos 4 nuestra patria , cuyos retratos y sefias estaban
ya en poder del Gobernador del Consejo Supremo. Ofreciéronse
20.000 ducados 4 los que los descubriesen, y si algunos de los
complices voluntariamente se presentasen 4 hacer Ia declaréeion,
tendrian igual suma y ademas la inmunidad y el perdon de ese
delito y de otros cualesquiera que hubiesen cometido, por graves y
atroces que fuesen. Y porque habian entrado muchos extranjeros
y se tenia falta de pan y de otros mantenimientos, se ordené que
todos los que no se hallasen provistos de licencia Real ¢ del Con-
sejo saliesen en breve plazo, so pena de la vida. Esto ocurrié
en 1630 (16).
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El odio entre el cardenal de Richelien (Cardenal de Francia y
postema de Espafia, segun dice Luis Velez de Guevara) con el
conde-duque de Olivares, fué muy sangriento para Espafia; pro-
vocdronse guerras, y el encono se acrecentaba en ambos con las
victorias ¢ las derrotas de las armas, 6 con la prevencion de
los ardides politicos de uno y ofro, levantando contradicciones
en los diferentes Estados de Europa en mucho dafio y descon-
cierto (17).

Nuestras armas recorrieron los mares, casi siempre victoriosas
en cuantos combates emprendieron contra los enemigos, y huestros
ejércitos de tierra hubieron bastantes victorias en el reinado del
cuarto de los Felipes. '

Cuando se encendi6 la guerra por la parte de Catalufia contra
Francia, el conde-duque de Olivares advirtié el gran peligro. Temié
quese fuesen adelantando por el Principado las tropas de Luis XTIL,
'y al escribir al Virey, conde de Santa Coloma, Imponfs notables
sacrificios 4 los mal sufridos catalanes. Su turbacion de 4nimo se
revela en notas de su mano, escritas al pié de una carta (Febrero
1640). « Conservar el ejército, es conservar la provincia y 4 toda
Espafia: sin esto todo es perdido sin humano remedio, y no hay
razon ni inconveniente que no se haya de vencer por salvar el
todo. Dios me asista, que en todo quiere que tenga yo trabajos y
_ pesares grandes (18).»

Ya dntes habfa escrito tambien de su mano al conde de Santa
Coloma, estas palabras, que describen la mayor afliccion de 4nimo
presintiendo peligros invencibles: « Sefior mio: Por un solo Dios
que la gente se aloje muy bien, y no sélo bien, porque con esto
habrs, ejército, y si es como lo pasado, todo se perders. De ro-
dillas lo suplico & V. 8. (19)»

No podia ser més tremendo el conflicto del valido cuando tan
humildemente se expresaba. _

Sublevése contra Felipe IV Barcelona y una parte considera-
ble de Cataludia.
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El Rey dej6 la Corte, acercandose al Principado por Aragon.

Cuentan de su galanterfa que, hallindose 4 dos leguas de Ma-
drid, recibié de su esposa Dofia Isabel de Borbon un mensaje
por medio del menino D. Vespasiano. Gonzaga. Lo escuchd con
risuefio semblante y muestras de gratitud, preguntando por juego
qué hacian en Madrid las damas y si se acordaban de él. En
Aleals de Henares entré 4 caballo con dos pistolas en el arzom,
enmedio de las alegres aclamaciones; y hallindose en la residen-
cia real, pidié de beber,y asomado 4 una ventana, 4 vista del
pueblo tomé vino, arrojando 4 la plaza la copa dorada en sefial
de contento, que fué recibida de las turbas con furiosa algazara
por cogerla. ‘

Prosiguiendo su camino, detivose en Arganda, de donde, en-
tendiendo que la Reina se hallaba un tanto enferma de melan-
colia por su ausencia, de noche y de incognito volvié galante-
mente 4 Madrid 4 consolarla, regresando éntes del dia (20).

En tanto el Conde-Duque recompensaba 4 los que le servian en
los asuntos extrafios reveldndoles secretos de otros Gabietes.

A cierto abate italiano le concedi6 plaza en uno de los Consejos,
dando motivo 4 aquellos versos:

Mirad si el Conde-Duque es gran artero,
que % su soplon ha hecho consejero (21).

Hubo de retirarse al fin de los piblicos negocios; y aunque la
ojeriza de muchos Grandes, caballeros y pueblo era imponente,
como enardecida contra un Ministro que tantos afios habia ejer-
cido el absoluto poder, no habiendo podido contentar 4 todosy
si decidir asuntos y pretensiones, ¢ segun la justicia ¢ posibilidad
de los tiempos y de los casos, Felipe IV respeté al hombre que le
habia ayadado 4 conseguir victorias y 4 gobernar tantos reinos
hasta aquel punto sin conflictos gravisimos.

El Rey aprendi¢ en la escuela de los teatros mucho del mundo.
Parece como que segufa el sentir de aquel autor ascético, que
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aseguraba que lo que dejaron los pasados es lo que los venideros
hallan, porque asi todo persevera y que el mundo se asemeja 4
una comedia al reves. Los oyentes estdn parados y sélo se mue-
ven los que salen y entran al representar. Asf pasa en los teatros,
y la variedad estd en las obras. En la vida humana no se mudan
el teatro y sus cosas. Los montes, drboles y rios, valles y pﬁertos,
permanecen siempre en €1, y lo que fué en la naturaleza sigue
siendo. Los que se mudan son los que entran 4 gozar de las
representaciones. Felipe I'V consignié verse cercado de grandes
hombres en todos los ramos del humano saber. _

Redujo 4 su obediencia 4 Catalufia, y tambien 4 Sicilia y 4 Né-
poles;: no pudo alecanzar lo mismo con Portugal, pero hasta la
muerte pugné por combatir su independencia. Colocd 4 sus hijas:
4 Maria Teresa en el trono de Francia con Luis XIV, y dejé capi-
tulada 4 Margarita de Austria con el emperador Leopoldo I.

Vié en su tiempo que el rey de Argel, de aquel Estado de pira-
tas que tanto afligian los mares, trataba con el Virey de Sicilia,
envidndole mensajeros y carta autografa, asegurdndole que no se
haria mal 4 los padres de las limosnas de los esclavos, quedando 4
-satisfaccion de todo con razones muy corteses (22). Igualmente
consiguié ver entrar una embajada del Gran Turco con presentes
suntuosos, cuatro leones con collares y cadenas de oro, esculpidos
en ellos las armas espafiolas, doce alfanjes damasquinos, cuchillos
con cabos de pedreria, veinticuatro alfombras, y en ellas tejidas
lag armas y batallas que el mismo Felipe IV habia tenido desde
que se cifié la corona. '

Ofrecianle por la paz, alianza y comercio la Casa Santa de
Jerusalen, paso franco 4 todos los cristianos que quisieren ir alld,
y 4 D. Juan de Austria una hermana para que con ella casase,
despues de volverse cristiana , y en dote la provincia que se esco-
giese, y libertad 4 los cristianos esclavos en Berberia, al par que
en Espaiia se hiciese otro tanto con los cautivos moros.

Lo més grave de la pretension se encerraba en que esta mo-
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narquia quedaba en la obligacion de favorecer al Sultan contra
todos sus enemigos.

Enmedio de ofertas tales, bastantes 4 lisongear el propio amor
de Felipe IV, como hechas por vez primera 4 la corona de Espaiia,
hubo de negarse 4 todas. ;C6mo podia hacer una liga ofensiva y
defensiva hasta contra Principes cristianos por mantener el pode-
rio del Gran Turco en aquella edad, no vacilante, sino temible para
Europa, cuando en la misma Hungria se hallaban sus avanzadas
amenazando 4 Viena, es decir, 4 la misma casa de Austria?
A Felipe y su corte estudiaron en las obras draméticas la ga-
lanteria y el placer, las empresas caballerescas y la poesfa mito-
légica, que fué el encanto de las cortes de Luis XIV y Luis XV
~en Francia; igualménte en algunas de las obras de Calderon re-
cibieron una ensefianza acerca de la vida y de la. muerte.

Asunto digno de la pluma de D. Pedro hubiera sido ver 4 Fe-
lipe IV prevenir en el panteon del Escorial la urna en que habia
de darse sepultura 4 su caddver y tomarse la medida del ataud
que habia de encerrarlo, como lo encerrd.

Para trazar las costumbres de aquella sociedad de tantas y
tales contradicciones, puede seguirse con seguridad de acierto en
cuanto 4 la verdad , ya que no en el desempefio, que estd sujeto
4 la. condicion de la persona y 4 la inteligencia, el estudio de las
obras de D. Pedro Calderon de la Barca.

Ver su teatro, es ver las costumbres de su siglo. Pueden com-
pararse con el efecto que ocasiona una pintura de Pablo Veronés,
comparacion nunca mejor aplicada que en el escrito presente, una
de las pinturas que representa aquellos suntuosisimos banquetes,
retratos fieles de la animacion de la vida, variedad de aspecto en
los convidados, ya la expresion dela candidez del alma en la her-
mosura de una mujer, ya del indiferentismo, ya de la liviandad;
en éste el semblante de la tranquila conciencia, en el otro de sen-
sualismo, en el de més alli la glotoneria, en esotro la envidia y
el hastio, en el anfilrion el espiritu de vanidad satisfecho en su
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opulencia. Cuanto el capricho puede pedir, todo se ve represen-
tado: vasos de plata y oro, manjares exquisitos, pajes vestidos
galanamente y de dorados cabellos, misicos que tocan variedad
de instrumentos; otros que entonan canciones pars desterrar la
melancolia, si en aquel sitio puede tener entrada. Por entre co-
lumnas de mérmoles espléndidos se divisan unos floridos jardines
y un cielo tan alegre como el festin; un mendigo impetra, desde
luégo importunamente al parecer, una limosna, como en recuerdo
de las alternativas ¢ injusticias de la suerte, y uno 6 dos 6 tres
- perros aguardan cuidadosos y con no disimulada impaciencia la
presa que les arroja la hartura de los convidados.

En otras ocasiones nos ofrece el triunfo de un héroe de los mas
famosos en su carro de marfil y oro y pedreria, tirado de briosos
caballos blancos, mal sujetos al freno y ornados con jaeces de
piirpura; los esclavos en cadenas rodean al vencedor, sucios los
trajes, barbas largas y deslucidas, desgrefiados los cabellos; la
vergiienza y-la ira impotente en sus rostros. Unos tafien las tubas,
como si ensordecieran los aires. Los despojos de las armas de los
veneidos y sus trofeos, son llevados por otros cautivos en sefial de
su mayor abatimiento; varones, mujeres y nifios del pueblo apa-
recen saludando en homenaje de gratitud y en sefial de aplauso.
El César, sentado en su sélio y rodeado de lictores y guardias, es-
pera impasible la llegada del héroe, con expresion indecisa entre
el agradecimiento hdcia el salvador de su corona y el recelo de la
ambicion que pueda en €l despertarse con el triunfo y el popular
entusiasmo, y hasta la no creida envidia por no haber sido él
quien alecanzase la victoria. Al pié de la estdtua de la falsa deidad
de médrmol arde un ara ornada de flores, y los sacerdotes, con
blancas vestiduras y coronas de hojas de encina, esperan el mo-
mento de sacrificar 4 la victima, que es un blanco toro con dora-

~. dos cuernos y cubierto de guirnaldas de rosas. Uno de los artispi-
ces tiene en la diestra el cuchillo que ha de dar muerte al animal,
que va 4 ser sacrificado 4 la vanidad humana.
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Con la destreza de un Pablo Veronés para presentar estos cua.-
dros, que tanto ensefian al que con reflexion los mire, pinté Cal-
deron en sus comedias la sociedad de aquel siglo. De aquellos v-
rios episodios se recogeran los bastantes para formar una idea de
la Espafia de Felipe IV.

- Fl afio de 1649 se celebraron en Espafia, con tods ostentacion,
las segundas nupcias de Felipe IV. Fra la desposada su jéven
sobrina Dofia Mariana de Austria. Entre las fiestas hubo una de
torog, en que tom¢ parte la Grandeza. Calderon, en su comedia
Guirdate del agua mansa, la describe:

A tropas
ocupaban la palestra
de los lucidos criados
las adornadas catervas,
como # su triunfo trajeron
los grandes héroes que en ella
la suerte han hecho precisa,
por quien ya el acaso deja
de ser acaso, pues ya
no viens § ser sino fuerza
el que ha sacado al acierto
del nombre de contingencia.

La fiesta fué en la Plaza Mayor de Madrid, en que se solian
hacer estas festividades, asistiendo, segun costumbre, las Reales
Personas, y nobles, y caballeros y pueblo; unos en balcones y ven-
tanas, otros en los andamios que se construian 4 guisa de circo
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romano. Grandes torearon en primer término con toda valentia
y felicidad. Calderon prosigue diciendo:

A ninguno he de nombrarlo
Y es justo, que no quisiera
que habiendo ya tantas plumas
pintado 4 sus Excelencias,
los desluciesen ahora
cortedades de mi lengua.
Sélo os diré que no huho
bruto que, armada la tests,
la piel manchada, arrugado
el cefio, hendida la huella,
dilatado el cuello, el pecho
corto, la cerviz inhiesta,
de una vez escriba osado
caractéres en la arena,
como quien dice: “ Esta eg
6 vuestra huesa ¢ mi huesa;,
que no fuese triunfo fAeil
del primor y la destreza,
de que el méas hidalgo bruto,
soberbio con la obediencia,,
décil con la lozania,
sus amenazas desprecia
al tacto del acicate
6 al aviso de la rienda;
pues ya el agta y ya la espala,
en ambas acciones diestra,
airosamente mezclaban
la hermogura, y 1a fiereza.

Sabido es, y muy sabido, que en aquellos tiempos los Grandes
y caballeros, en las ciudades y principales villas, se dedicaban al
arte del toreo 4 caballo con lanza y rejoncillos para combatir al
bruto, y con espada para darle muerte, A pié iban lacayos atavia-
dos con ricas libreas, como gala, de la generosidad de sus sefiores.
Tambien 4 pié con espada en mano, y parapetédndose con el ca-
ballo cuando no montaba uno propio, iba otro caballers, el cual
se llamaba padrino, cuya obligacion se reducia 4 socorrer en el
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mayor peligro al jinete, en caso de que el toro, hiriendo mala-
mente al caballo, derribase al mismo caballero.

Acerca de esta costumbre escribié Calderon un gracioso cuen-
to, que sin duda tuvo origen en algun verdadero suceso, cuento
que, aunque conocido, merece recordarse como oportuno en este
lugar, Héllase en No hay burlas con el amor, y nétese que el poeta
Nama foricantano al que salia por primera vez 4 lidiar en plazas,
como se dice misacantano al que canta, por primera vez igual-
mente, la misa.

En la plaza,
un foricantano un dia
entrd 4 dar una lanzada,
de un su amigo apadrinado;
y airoso tercid la capa,
galan requirié el sombrero,
y osado tomd la lanza,
veinte pasos del toril.
Salid un toro, y cara 4 cara
hécia el caballo se vino.

cay6 el caballero encima
del toro; sacé la espada

el tal padrino, y por dar

al toro una, cuchillada,

4 su ahijado se la did;

y siendo de buena marca,
levantése el caballero
preguntando en voces altas:
“;Baben ustedes 4 quién
este hidalgo apadrinaba?
g,A mi 6 al toro?,, Y ninguno
le supo decir palabra.

El origen cierto de las fiestas de toros hasta hoy no se conoce,
si bien muy ingeniosamente se ha discurrido por algunos doctos.
En la antigna Roma no se lidiaban en circos, mas yo he notado
que cuando 4 las plazas 4 otros parajes piblicos se llevaban toros
bravos, los ganaderos cuidaban de ponerles un manojo de heno
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en los cuernos 6 entre los cuernos, y hasta con voz de pregonero
se avisaba que todos se guardasen de é1; lo cual pudiera indicar
que algunas gentes acostumbraban irritar 4 los mds mansos, para
divertirse con su enojo asi inofensivo. Se cuenta de Higinio, tan
satirico en sus dichos, que sélo & Marco Craso dejaba libre de su
mordacidad; y preguntandole uno la causa de tan extrafio privi-
legio 6 respeto, dicese que respondié: Foemum habet in cornu.
« Heno tiene en el cuerno, » aludiendo 4 su riqueza y 4 lo mucho
que se hartaba de manjares y vinos, con lo que estaba tan sa-
tisfecho, orgulloso y beodo que debia huirse de él como de toro
furioso. : )

El mértes 19 de Agosto de 1609, hubo en la plaza de Bibar-
rambla de Granada fiestas reales con libreas y juegos de cafias.
Jorquera, en sus Anales inéditos, refiere los desastrosos sucesos
de aquel dia, que aterré por mucho tiempo 4 la antigna corte ma-
hometana.

« Fueron los toros (dice) tan bravos, que fueron asombro y es-
panto de las gentes. Mataron treinta y seis personas; |caso lasti-
moso! sin mds de sesenta heridos. Murieron los caballos y queds
muy maltratado D. Gaspar de Pernia. No fué la lanzada conside-
rable por la gran ferocidad de los toros. El postrer toro estaba &
las nueve de la noche en la plaza, por no haber quien se atreviera
& desjarretarlo, porque no divisaba hombre que no lo cogiese. »
Afiade: « Fué necesario escandilallo con fuego; y no bastando, lo
escopetearon hasta que murié. Maté este toro cinco hombres, sin
los heridos. » Quedd el nombre de estas fiestas lo de los foros

brawos.

Esto se pareci6 4 lo acaecido en Roma, siendo pontifice Calix-
to IIT (1455-1458), natural de Jativa, en el reino de Valencia, y
del linaje de los Borjas. La juventud de la nobleza romana, per-
suadida sin duda por espafioles residentes en la capital del orbe
catdlico, qﬁiso obsequiar al Papa. con una fiesta de toros 4 uso de
Espafia, y para ello se preparé del mejor modo posible el anfitea-
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tro Flavio. La braveza de los toros desconcerté 4 los caballeros
en la hora del peligro, y murieron muchos de ellos, y otros reci-
bieron gravisimas heridas, quedando muy dolorosa memoria de
aquellas fiestas. Y esto no impidié que siendo pontifice Alejan-
dro VI (1492-1505), espaiiol y del mismo linaje, olvidados del
suceso los romanos, resolviese la nobleza 4 festejar al Papa en
una de las bodas de su hija Dofia Lucrecia Borja ¢ Borgia, como
los italianos dicen, con otras fiestas de toros en aquel famoso
Coliseo, debido 4 la magnificencia de Vespasiano, sin que hubiese
que lamentar desgracias de la juventud caballeresca, tal vez por-
que se buscasen brutos de poca braveza, escarmentados los aven-
tureros con las anteriores catdstrofes.

En el tomo cxtv de vdrios in folio de la Biblioteca Colombina,
se halla esta otra descripcion de una fiesta semejante en la Plaza
Mayor de Madrid el afio de 1622:

«A los 6 (de Julio) hubo toros en presencia de S. M. y A. Di6
dos lanzadas D. Cristébal de Gaviria, que salié bien; y despues,
entrando en la plaza con lacayos y rejones, le derribé el toro 4 él
y al caballo, y le volvié & pisar, dejandole por muerto. Levantd-
ronle entre cuatro hombres, sin acudir 4 su socorro ninguno de
los de 4 caballo. Sélo el alguacil Vergel se apeé del suyo y se lo
dié al dicho D. Cristébal, y casi sin volver en sf subié en @, y Pe-
dro Vergel 4 pié con acicates 4 su lado, fueron corriendo al toro
y lo mataron 4 cuchilladas. Estimése en mucho esta faccion de
Pedro de Vergel, y por tal el duque del Infantado, desde el balcon
de 8. M., le di6 las gracias, y lo mismo hicieron los demds Gran-
des y sefiores desde sus ventanas. El caballo se le habia prestado
4 Pedro Vergel el conde de Villamediana, y estimé tanto el he-
cho que se lo dié dado, enjaezado como estaba, y asimismo le
ofrecié racion para €l en su caballeriza; y el Almirante y el mar-
qués de Velada y otros sefiores le dieron cadenas y sortijas de
diamantes de mucho valor. Muerto el toro, sali¢ de la plaza Don
Cristébal, y con dos sangrias estuvo Inégo bueno de su caida. »
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Este Vergel de que se trata aqui, alguacil de Corte, era aguél
contra quien corrieron aquellos versos tan ofensivos 4 su honor y
tan sabidos ademads.

jQué galan que entrd Vergel
con cintillo de diamantes,
diamantes que fueron éntes
de amantes de su mujer!

Vergel, de quien se dijo en otra poesia satirica, quizd aludien-
do 4 aquella accion tan celebrada:

Fiestas y toros y caflag

hizo Madrid & su Rey,
y por justisima ley
llena de ilustres hazafias.
La suma de todas ellag,
con ardimiento gentil

~ engrandecis un algnacil
con mil eircunstancias bellag.
En el caballo novel,
ardiente, bravo y brioso,
ge ha presentado en el coso
florido como un Vergel.

ero al toro con desden
Vergel, y el toro se péra,
que Ve con Guernos y vara
un retrato de Moisén.

Duda, el toro enla batalla;

y no sabe en tanto aprieto
si ha de perder el respeto

al rey de la cornualla.

pues mal puede él oponer
dog cuernosg contra un millon.

Y lo raro del asunto es que en las poesias satiricas de Villame-
diana, de que hay inéditos tantos ejemplares, se atribuyen 4 €1
éstos contra un hombre y por una accion que el Conde publica-
mente recompensé con la generosidad propia de un caballero
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espafiol. Esto hace muy inverosimil que Villamediana fuese el
autor de estos versos contra Vergel, persona muy aficionada 4 las
letras y tenida en estima, cuando se ve que con palabras de gran-
de elogio Lope de Vega le dedicé una de sus comedias.

El dia 22 del mes siguiente, 4 las ocho en punto de la noche,
yendo el conde de Villamediana con D. Luis de Haro, hijo del
marqués del Carpio y menino de la Reina, en un coche, al llegar
4 la calle de los Boteros y callejuela angosta que se dirigia 4 San
Ginés, se acerco al estribo un hombre que con un arma blanca
hirié al poeta satirico, rompiéndole dos costillas. Un brazo cuen-
tan que podia caber por.la herida. Cayé muerto del estribo abajo
sin decir jJesus! ni dar muestras de contricion. Aunque hicieron
todos los Alcaldes de Corte muchas averiguaciones, no pudieron
descubrir al matador. Esto se lee en la carta sntes citada. Jor-
quera, en sus Anales granadinos, refiere que se- dejaron de hacer
las diligencias por érden de S. M., con que se declararon las sos-
pechas que se tuvieron que fué por érden del Rey.

Este tenfa aficion extremada 4 las fiestas de toros. Todo el mes
de Junio, en su partida para Aragon, estuvo en Cuenca recredn-
dose en ellas y en cacerfas. '

Antes, el afio 1631, mat6 un toro con maravilloso acierto &
presencia de Grandes y pueblo, disparandole un tiro, hecho de
que se publicé un libro por D. José Pellicer de Ossau, Anfiteatro de
Felipe e Grande, en que constan los elogios de varones eminentes
de Espafia, y entre ellos un panegirico en romance del mismo Pe-
llicer, que alcanzo tal celebridad que de él hizo otro panegirico
en Lima D. Rodrigo de Carvajal y Robles, autor del poema. de la,
Conquista, de Antequera, (afio 1634).

Lope de Vega Carpio, habiéndole remitido el Consejo Supremo
de Castilla el libro para su censura, calific primero el suceso di-
ciendo que era una accion de 8. M., que trasladé su singular
destreza del campo al anfiteatro y del monte silo ol especticulo univer-

sal, sin que se le debiese tan peregrino suceso 4 la fortuna por
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accidente, sino 4 la ciencia por ejercicio y 4 la gracia de que el
cielo para toda obra militar ha dotado su real naturaleza. «Afia-
dia que 4 D. José Pellicer se deben, juntando todos los elogios al
suyo, que vean celebrada (la hazafia) con tanta elegancia y erudi-
cion los que no la vieron ejecutada con tan airosa destreza,» y
tambien para que vean otras naciones qué amor tienen 4 su Rey
sus vasallos y qué bizarra disposicion su heréico Principe.»

Lope, en un soneto, alabé el hecho con este pensamiento inge-
nioso , como hablando con el toro:

iDichosa y desdichada fué tu suerte,
que, como no te dié razon la vida,
no sabes lo que debes & tu muerte!

Este acontecimiento tan notable de los divertimientos del Mo-
narca de dos mundos en el siglo xvir, demuestra lo identificado
que estaba con la nobleza y la plebe en la diversion més favorita
de los espafioles, tomando en ella una vez la parte que le era per-
mitido en su aficion, sin aventurar su persona al riesgo delalidia
con una fiera. '

De las costumbres de Felipe IV se puede deducir las de los
Grandes y caballeros de su corte. Calderon, en Lo banda y la flor,
nos las disefia admirabléménte, y la primera de todas su pericia
en el manejo del caballo.

Permite que me detenga
en pintarte de Filipo
la gala, el brio y destreza
con que iba puesto 4 caballo.
Era un alazan tostado
de feroz naturaleza
con tanto imperio en lo bruto
como en lo racional vieras,

al Rey regir tanto monstruo
al arbitrio de la rienda.
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Diré que galan bridon,
calzadas botas y espuelas,
la noticia en los estribos,
en los estribos la fuerza,
airoso el brazo, la mano
baja, ajustada la rienda,
terciada la capa, el cuerpo
igual, y la vista atenta,
pased galan las calles

al estribo de la Reina.

81, porque s6lo al decirlo
es la pintura més cuerda.

Calderon aqui nos trae 4 la memoria la estdtua ecuestre en
bronce de Felipe IV, tan atrevida, pues demuestra su firmeza y
su inteligencia al propio tiempo, asi como el retrato del mismo
Rey 4 caballo, obra admirable de Velazquez. El poeta dice del

bruto:

¢Cdmo te sabré decir
con el desprecio y la fuerza
que sin hacer de ellas caso
iba quebrando las piedras,
sino con decirte sélo
gue enténces conoci que era
centro de fuego Madrid,
pues donde quiera que llega
el pié 4 la mano, levanta
un abismo de centellas ?
Y como guien toca el fuego
huye la mano que acerca,
asi el valiente caballo
retira, con tanta priesa
el pié 6 la mano del fuego
que hecha gala del temor
ni el uno.ni el otro asienta,
deteniéndose en el aire
eon brincos y con corvetas.

Entusiasmado Calderon con las habilidades de caballero que
tanto distingufan al Monarca , concluye diciendo:
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Y no tengas 4 lisonja
que de bridon te encarezca
4 Filipo, que no hay
agilidad ni destreza
de buen caballero que él
con admiracion no tenga.
A caballo en las dos sillas,
es en su rtstica escuela
el mejor que se conoce.
8i las armas, seflor, juega,
proporciona con la blanca
las lecciones de la negra.
Es tan 4gil en la caza,
viva imagen de la guerra,
que registra su arcabuz
cuanto corre y cuanto vuela.
Con un pincel, es segundo
autor de naturaleza.

Las clausulas mas suaves
de la musica penetra.

Con efecto, de las artes

no hay alguna que no sepa.

Tal era el retrato de Felipe IV y sus costumbres, hecho por
Calderon de la Barca. Enténces no habfa lidiadores de profesion,
como desde el siglo pasado los hubo y hay. Todo era regocijo y
ostentacion de la destreza de los caballeros, buscdndose siempre
motivo para celebrar estas fiestas, ya en las delos santos Patronos
de ciudades y villas, ya en bodas de Reyes, ya en nacimientos de
Principes é Infantas, ya por sucesos présperos de las armas espa-
fiolas en aquel gran numero de guerras en que por su propia
grandeza estaba empefiada la Monarquia.

Alguna vez, por dar donaire al festejo, se vestia de gala 4 un
enano y se presentaba en el coso 4 rejonear ¢ herir con lanza 6
espada algun toro. Con Simon Bonami, bufon real, sucedié ésto,
como parece de una décima de D. Luis de Géngora.

En las aldeas 6 villas pequefias, el regocijo tenia poco de caba-
Heresco y algo de mogiganga; porque, aparte de lo que en el torear
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se acostumbraba en las ciudades, habia otro divertimiento, que
nos ha conservado el P. Mtro. Fray Basilio Ponce de Leon, so-
brino del gran poeta Fray Luis, en sus Discursos para todos los
ecangelios de la Cuaresma.:

«Ya habeis visto, en algunas plazas donde se corren toros, hoyos
en la tierra; no puede caber més de un hombre. Va el toro en
seguimiento suyo, ya le da con el aliento, ya le rasga el capotejo
con la punta del cuerno, y al hacer presa en él, cuando le tenia
més seguro, éntrase en el hoyo y deja burlado al toro. [Qué se-
guro que estd alli! Puede echarse 4 dormir burldndose del toro, y
para que rabie més déle con una varilla en el hocico. »

Calderon, en Manos blancas no ofenden,, nos da una noticia curiosa:
que los toreadores 4 pié no tenian obligacion de auxiliar 4 otros.

— ;Cdmo, hidalgo! ¢vos no vais
uno y otro 4 socorrer?

— No me tocan los socorros,
que soy forendor de 3 pié.

Segun se comprende, el titulo de buen toreador se daba al que
oportunamente acudia 4. socorrer al caballero ¢ 4 cualquier per-
sona que en peligro se hallase.

Ego tienen las Estelas:
valen para foreadoras
cualquier cosa, porque hicieran...

Dice el poeta en El conde Luconor:
Siempre & tiempo los socorros.

Donde la alusion es evidente.
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II

El afio 1615 el rey Felipe 11T, con su primer Ministro el duque

de Lerma, fué 4 acompafiar 4 la infanta dofia Ana de Austria
cuando ésta se dirigia 4 Francia para desposarse con Luis XTIT,
rey de Francia. El mismo que tanto poder ejercia en Espafia,
quiso obsequiar al Monarca y 4 la que estaba llamada & ocupar
el g6lio de San Luis. '
- En Lerma hospedé 4 la Corte, y alli se celebraron fiestas por
veinte dias consecutivos, en que invirtié el Duque la suma de
400.000 ducados. Fray Ignacio de la Purificacion, carmelita des-
calzo, que fué testigo de vista de ellas, refiere en su libro de La
silves de leccion viria lo siguiente: «Por despedida de veinte dias
de regocijo que alli tuvieron, hicieron una comedia muy al natu-
ral, fingimiento compuesto y trazado por Lope de Vega, que asis-
ti6 4 ella, donde en la parte que el papel pedia que saliese un
Principe, salia no ménos que el de Espafia en un lucido caballo
natural metido entre nubes, que abriendo la postrera salia en-
medio del teatro 4 decir el exordio con tan maravillosa gracia,
donaire y bizarria, cual la tiene 8. M. que hoy nos gobierna.»
(Esto se escribié en 1625.)

«Estaba, al principio del tablado el Rey nuestro sefior, sentado
en una silla, rodeado de muchos Grandes y Principes, que en aquél
viaje le seguian; y porque la comedia requeria que hubiese algun
rio, se trazé esta fiesta 4 orilla de dos rios que pasan por Lerma,
en un prado ameno, donde por ser invierno levantaron un tabla-
do eminente sobre fortisimas vigas, y por temor de algunas aguas
repentinas le entoldaron con velas de navios... Cuando era me-
nester que saliese una Reina, alli parecia luégo la reina de Fran-
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cia; y cuando un Infante, salia el infante Don Cdrlos rodeado de

criados, que eran todos titulos y caballeros. Si pedia el papel que

saliese una Infanta, no ménos que la infanta Maria, hoy reina de

Hungria, salfa; y si otro Infante, alli parecfa el infante Don Fer-

nando. Trescientos soldados con sus alabardas guardaban la -
puerta, y con entrar por contadero estaba lleno el teatro. Sali6

entre otras una dama 4 cantar en un instrumento un romance en

el silencio de la noche, que suspendia los vientos. Refirié la tra-
gedia de aquella historia, que se intitulaba la comedia A4 la mayor

hermosura de lo Reina de Sevilly (23).»

Aqui se ve de qué manera por aquel tiempo se representaban
las comedias cuando querian ejecutarlas 4 todo costo: utilizando
la. naturaleza, cuando habia necesidad de un bosque 6 de una
selva., un rio, el mar, ete. Con efecto, en la infancia de nuestro
teatro solo se presentaban cortinas de lujo 6 nolujo , segun los ha-
beres del autor de la compafiia; es decir, el empresario-director,
como hoy se-llama. Por eso, cuando debiera transformarse la es-
cena, el poeta, 4 falta de decoraciones, hacfa que los personajes
dijesen el sitio en que estaban y hasta lo describiesen, cuando
para mayor claridad se tenia por preciso. Sin duda si se trataba
de una torre 6 la boea de una gruta 6 de una fuente, se represen-
taban estos objetos de la mejor manera posible. Las decoraciones
imitdronse de las de Italia, y Felipe IV, en los teatros que servian
para sus fiestas en el palacio, contribuyé especialmente 4 que el
aparato escénico con alguna verdad se fuese introduciendo en los
de Madrid y en algunos de las principales ciudades.

En cuanto & la comedia de Lope de Vega, representada por per-
sonas reales, jqué ajenos estaban los que allf se divertfan de esta
manera de los importantes hechos 4 que los mds eran llamados, y
de los trastornos que de las dos bodas (la de Luis XIIT con Ana
yla de FelipeIV con Isabel de Borbon) iban 4 surgir para Espaiia
y una. gran parte de Europa. Felipe IV, sin viva sucesion varonil
de su esposa, en nuevo matrimonio tiene un hijo en quién espira
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el poderio de la casa de Austria en nuestra nacion. En Felipe em-
pieza la decadencia de Espafiay en su nieto Luis XIV el predomi-
nio de Francia: una de las Infantas llega 4 obtener por un matri-
monio la corona de Hungria: el infante Don Cérlos, poeta ymuy
amado del pueblo, muere en la flor de sus dias, y D. Fernando,
Cardenal Arzobispo de Toledo y general, dié por mucho tiempo
muestra de su valor y pericia en las campafias de Flandes.

Las dos bodas, celebradas en Espafia con tanto regocijo y os-
tentacion de riqueza, obligaron al principe de Melito, duque de
Pastrana, embajador de Espafia, 4 ir cubierto de piedras y perlas
en su vestido, fingiendo éstas primorosos bordados; y al doblar
la rodilla en el palacio de Paris ante Isabel de Borbon, por medio
de un artificio oculto soltarlas todas sobre las alfombras por via
de gala en obsequio de. las damas y cortesanos, sin cuidarse de
recogerlas ni consentir que para €l se recogiesen (24).

Y tornando al estado de nuestros teatros del siglo de Calderon,
viene el recuerdo de la frase de Mefe-muerto y saca-sillas, aplicada
4 los que salfan sélo 4 la escena para los fines que las palabras
indican.

¢Quién creerd
que, homhre como yo, 4 ser venga

hoy en esta compaiiia
mete-muertos de la lequa?

dice Calderon en Agradecer y no amar.

Los teatros se conocian enténces por corrales. Primitivamente,
Lope de Rueda y otros de los poetas y comediantes, que lo eran
al par, armaban los tablados con cortinas en plazas piblicas. Des-
pues, para hacer las fiestas de farsa en sitio mds recogido, se ha-
cian en grandes corrales de casas y dun en patios, que asi se Ila-
maban por estar terrizos y porque servian para ventilacion de
aquellas en que habia multitud de vecinos, de que han quedado
todavia algunas en Sevilla. En estos corrales empezaron 4 labrarse
en torno aposentos 6 jaulas de madera, unos sobre otros, con bal-
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cones 6 antepechos, quedando la parte del centro para bancos ¢
sillas, y en lo alto, para las mujeres que podian pagar poco, cier-
tas gradas 4 que dieron el nombre de cazuelas, como Zabaleta
indica en su libro EI dha de fiesta.. E1 nombre de cazuela se daria
porque las més de las concurrentes serfan cocineras ¢ fregonas.

Sobre desérdenes en nuestros corrales, y como una muestra de
las costumbres en aquel siglo, se copiaré aqui una noticia no co-
nocida, y que se refiere nada menos que al gran duque de Osuna,
ol famosgo virey de Napoles, el protector de D. Francisco de Que-
vedo Villegas, y que sufrié tantas persecuciones por el conde-duque
de Olivares. Hallase en una correspondencia M. S. que g6 CONServa
en 1a Biblioteca Colombina (cédice A, doble nim. 7); la carta,
focha en Madrid el 16 de Febrero de 1621, dice asi:

« S6lo diré 4 V. md. lo que ha pasado estasemana con el duque
de Osuna y por su respeto con otras personas. Envi6 4 pedir un
dia de los festivos un aposento en uno de los dos corrales de co-
medias, y por estar todos dados le enviaron & decir queno le habia,
con lo cual envi6 los capitanes que aqui tiene que se apoderasen
de todos y no dejasen ocupar ninguno, como lo hicieron; y para
dar calor 4 ello se fué alld en comiendo, y los fué ocupando con
diversas mujeres y otras gentes como quiso. Uno de los que tenian
aposento era el Secretario Jorge de Tobar (que pudiendo excusarlo,
y 4dun siendo bien hacerlo), le hablé para que se le dejdra, diciendo
que le tenfa ocupado con mujeres principales y que las tenia ya
alli; & que respondié que si no eran p..., 00 habian de entrar otras
en ¢l, porque no serfa bien que estuviesen mezeladas ni oyesen lag
platicas delas que lo eran; y estdndole sobre ello, le llamé viejo
loco 6 caduco, segun dicen, de que, agravidndose, dicen que le
dijo que le suplicaba le tratase bien , s1 no por su persona, por su
oficio; y aquél le dijo que se fuese noramala; y, en fin, en mala 6
en buena, se hubo de ir. Aquella tarde dicen que salié muy brava
una farsanta que llaman Amarilis, 4 quien dicen que festejaba el
Duque, y que en muy pocos dias le habia dado muchos dineros
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Y vestidos, & hacer un paso 4 caballo, y que llevaba un jaez que
el Gran Turco habia enviado al Dugque, y que enla comedia habia
de todo. Ha habido gran grita y bulla, que, junto con lo de los
aposentos, di§ campanada. Echaron otro dia de aqui 4 la tal far-
santa y otras cuatro ¢ seis sefioras destas, y 4 una casada, en cuya
casa se hacian muchas juntas, comedias y fiestas 4 honor de estas
santas. Tambien han echado de aqui 4 D. Francisco de Quevedo,
4 quien envié de Népoles por Embajador con un presente, porque
le dieron el habito de Santiago; y queriendo hacer lo mismo de
D. Francisco de Solis, del hébito de Aledntara, que es de la Cofra-
dia y le asiste 4 todo, se ha escondido. Ha, parecido en toda la
Corte muy mal ésto, en ocasion que le estdn ealumniando, y para
él fuera bien que volviera por si diferentemente, para acreditarse
con su proceder. Entiéndese que saldrd presto de aqui, y 4 sus
capitanes les han mandado salir 4 servir sus plazas, 6 que se lag
rardn por vacas. »

En el teatro no se guardaba por autor alguno fidelidad en la
pintura de las costumbres del siglo en que suponia la accion de
su obra dramética. »

En Duelos de amor y lealtad, que pasa en tiempos de Alejandro
Magno, se tocan cajas y clarines.

En La hija del aire (primera parte), describe el gracioso 4 una
dama de la corte de Nino y Semiramis llevando

por los hombros un manteo,
.y en chapines ir andando,

calzado de gra.ndisiinos tacones usado porlas damas delsiglo xvrr,
Los més altos que hubo jen Espafia llegaron 4 tener once dedos,
como testifica. Montalvan en E7 palmerin de Oliva:

Y al fin los chapines son
las gradas de las mujeres.
Quedo y no te desatines,
porque yo he visto chapines
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en bolsas de terciopelo,
y con virillag de oro
adornadas de diamantes.

Mas queria que supieses
que soy chapin sin enredos,
que el wds alto es de once dedos.

En La vida es suefio, cuyo argumento se fingié por Calderon en
la, corte de Polonia, los personajés vestian 4 la espafiola, como se
prueba de aquellos versos:

Pues andando tan severo,
en hablar con entereza,
quizéd no hallareis cabeza
en que $e os tenga el sombrero.

Hace Moreto, en EI valiente justiciero y rico-hombre de Alcal, salir
4 éste con sombrero y guantes, 4 guisa de un caballero del tiempo
de Felipe IV, siendo la accion en el de Don Pedro I de Castilla.

Estas incongruencias teatrales eran comunes, no sélo en Espafia,
sino en la culta Europa. Antiguos personajes griegos y romanos
vest{anse al uso corriente, con la diferencia del lujo mayor 6 menor,
segun la categoria. Claro es que si requeria el papel que saliese 4
la. escens un ermitafio ¢ fraile, el actor se vestia en la forma con-
veniente, como se acostumbraba cuando procedia que se presen-
tagse un pastor ¢ un guerrero armado.

En cunanto 4 errores geograficos ¢ histéricos, tampoco se cuidaban
los poetas. El argumento, el didlogo ylo animado de la accion,
eran los preferentes objetos de su fantasia.

He visto 4 criticos censurar 4 Calderon porque en La vida es suefio
dice el principe Segismundo, despues de arrojar por un balcon de
palacio & cierto criado que lo enojaba:

Cay¢ del balcon al mar;
ivive Dios que pudo ser!

Y fundébanse en la consideracion de que en Polonia no habia
puerto de mar.
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Otros, disculpando la frase, decian que el poeta quiso expresar
que el hombre fué lanzado desde el halcon de palacio 4 un gran
estanque que habia al pi¢ de él, en el jardin, porque en Espaiia 4
estas lagunas se solfa conocer por el nombre de mar. Y clertamente
es un hebraismo dar este nombre 4 cualquier congregacion de
aguas. '

Pero tal como Polonia estaba constituida en vida de D. Pedro
Calderon de la Barca, la extension era de las orillas del Biltico
al Mar Negro. La Samogicia, la Libatnia, la Curlandia y la Po-
merania tenfan poblaciones maritimas. Y sin apelar 4 hebraismos,
Calderon pudo fingir que en un palacio-fortaleza, con torreon ¢
muros bafiados por las aguas del mar, hubiese un baleon sobre
ellas por donde Segismundo arrojase en su furor tremendo & un
desgraciado importuno.

Llamsbanse desde Cervantes comedias de capa y espada &
aquellas que representaban determinadamente las costumbres del
dia, porque no necesitaban los actores de otra cosa para ejecu-
tarlas que vestirse de calle, llevando su capa y su espada;; lo que,
al tratarse de obras modernas en iguales condiciones, decimos
drama 6 comedia de frac 6 levita.

Las muestras de desagrado en el ptiblico en la representacion
de una obra, ya con respecto al demérito de ella 6 al descuido ¢
inhabilidad de los actores, se reducian 4 silbidos; costumbre que
debié tomarse de las fiestas taurinas, en que se daba grita 6 vaya
& quien ¢ 4 quienes el capricho ¢ la inteligencia del pueblo queria.

— ¢Qué imaginas? — Imagino
que haces alguna comedia ,
y vas del miedo del silho
descartando borradores.

En Para vencer amor querer vencerle, dice esto Calderon alu-
diendo 4 esa costumbre. El gran Lope de Vega, autor que tanto
¥ tan bueno escribi6 pars, el teatro y que tan querido fué del pu-
blico, se conoce que llevaba muy & mal eso de las silbas 4 las
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comedias y comediantes, puesto que en labios de un romano decia:

Porque, en competencia igual,
stlba cualquier animal :
pero solo el hombre escribe.

Habiendo escrito D. Juan de Zabaleta una comedia muy mala
con el titulo de Aun vive la honwra en los muertos, fué silbada; y
aludiendo 4 ella y 4 la fealdad personal de su autor, dijo Céncer
en su famoso Vejdmen. . '

Al suceder 1a tragedia
del silbo, si se repara,

ver su comedia era cara,
ver su cara era comedia.

No hay que extrafiar que Lope de Vega tratase con tanta fami-
liaridad al-piblico en los versos édntes citados. Calderon de la
Barca, en La cruz en la sepultura, pone un didlogo entre un vi-
llano y una villana. Esta dice & aquél: | '

— Que nunca valen dos cuartos
tus cuentos.

-A lo que €] replica:

— Menga, jo siento
que haya un animal hambriento
donde hay animales hartos.

-Jugando asi del vocablo harfos por satisfechos y por muchos, y
aludiendo en amimales hartos 4 los de ninguns, inteligencia en el
publico. '

Llamaban entdnces mosqueteros 4 los que en el patio ¢ centro
de los corrales 6 teatros tenian asientos; pero preferentemente se
conocia por este nombre masculino ¢ femenino 4 la gente mas
inquieta y descontentadiza, y por consecuencia silbadora. La me-
téfora se tomé de los soldados que, por usar mosquetes, llamébanse
mosqueteros. Y como al disparar sus armas silbaban las balas,
como en todas las de fuego, de ahi darles aquel nombre, por el
sonido eon que manifestaban su disgusto los espectadores.
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Empezaban los espectdculos comunmente con una los del au-
tor de la comedia, 6 ajena, especie de prélogo 6 preludio, segun
Covarrubias: pequefia accion dramatica las mds veces con perso-
najes alegéricos. El enfremés (intromesso en Italia) era una corta
representacion burlesca de costumbres , que servia para divertir al
publico entre jornada y jornada, y al fin de la comedia el sainefe,
nombre que se daba al bocadito de gusto, como el mayor regalo
¢ delicado complemento de la comida, accion jocosa tambien y
parecida, por no decir igual, al enfremés.

En la comedia de I castillo de Lindabridis de Calderon, no hubo
entremeses, puesto que el autor, al principio de la segunda jorna-
da, dice por boca del gracioso:

Despues de la salpicada
mil instrumentos oi:
si fuera comedia, aqui
acabdra mi jornada.
Mas puesto que no lo es,
y que prosiguiendo va,
la misica suplird
augencias del entremés.
Por lo ménos extrafieza
gerd de ingenio, saber,
que hoy todo cuanto hay que ver
es cortado de una pieza.

. Al terminar la jornada segunda, se encuentra esta nota de Cal-
deron: «Puso el autor aqui este sarao para que, dilaténdose en las
mudanzas lo que pareciese, sirva de samete en lugar del que se
estila hacer entre las dos jornadas;» lo que prueba que sainefe
equivalia 4 enfremés; es decir, sainete entremetido , callando la pri-
mera, voz y reservando para llamar sainefe sélo al representado
despues de terminarse la comedia.

El gracioso era una figura precisa en toda comedia, annque
su desenlace tuviese el cardcter de tragico. Rojas y Zorrilla no
se contenté con uno: casi siempre pone dos. Calderon siguié la
costumbre general de su siglo, llevdndola hasta el extremo de
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introducir su obra en los momentos mds sublimes y patéticos
las chanzas del gracioso, como sucede en EI mayor monstruo los
celos. En Lo vida es suefio hace que de un tiro muera el gracioso,
profiriendo una grave sentencia moral de desengafios de la vida
casi al lanzar el dltimo suspiro.

Muchas veces el buen criterio se nota en el gracioso al discarrir
sobre las acciones de los personajes, esas desacertadas acciones
tan c’oniune.s en los que se hallan dominados por cualquier pa-
sion. Mira de Mescua, escribié sin gracioso la comedia La rueda de
la fortuna, de quien dijo Lope de Vega en Virtud 5 pobreza y mugjer:

—¢ Y dénde, en efecto, vais?
—A la comedia famosa

-que representa Morales.
—jFomosa! ;C6mo se nomhbra?
—La rueda de la fortuna.
—Teneis razon, escribidla

el doctor Mescua, Bebid

todo el eristal de Helicona.

Calderon, cuando compuso En esto vida todo es verdad y todo es
mentira, con argumento semejante al del Dr. Mira, de Mescua, no
omiti6 el gracioso, dnfes bien puso dos; y asimismo en La ezalta-
con de la Cruz, euyo asunto es igualmente sobre el emperador
Heraclio, tampoco quiso omitir el gracioso, para no disgustar al
publico con la falta de esa figura escénica. No es el caso de La
rueda de lay fortuna el solo; porque hay varios, y entre ellos. la co-
media El cerco de Roma por el rey Desiderio, que corre impresa
como de Luis Velez de Guevara, aunque tiene pasajes muy del
estilo del citado Mira de Mescua.

Calderon se divierte en sus comedias con los crfticos vulgares
que llenan los teatros y que se apresuran 4 censurar cosas trivia-
les para alardear de grandes talentos. El gracioso Patacon, en
Manos blancas no ofenden, asi se burla de ellos:

—Porque, en esta parte,
esconderte hoy y taparte
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tiene un grande inconveniente.
—¢Y qué es? Que algun entendido,
que estd de puntillas puesto,

no murmure que entra presto

lo tapado y lo escondido.

Y éntes de ver en qué péra,

diga de si satisfecho

que este paso estd ya hecho.

La dama responde:

Tapate y vete 4 esconder,
y di td 4 ese bachiller,
pues que yo no sé quién sea,
que si tapada y cubierta
es facil haga otro tanto,
que yo le daré este manto.

Algunos criticos dieron en esta censura cuando Calderon, pre-
viniendo 4 ellos en No hay burlas con el amor, diceasi:’

— Fluerza el esconderos es.
— ¢Es comedia de Don Pedro
Calderon, donde ha de haber
por fuerza amante escondido
6 rebozada mujer?

En La desdicha de la. voz, Calderon habla de sus propias obras
en esta forma:
—:Qué es eso?
— Que debe ser comedia
gin duda ésta de Don Pedro
Calderon, que hermano 6 padre,
glempre vienen 4 mal tiempo,
y ahora vienen ambos juntos.

En la comedia de caballerfas Auristela y Lisidante, dice el gra-
ci0go:
Es lo que llaman lag dueilas,
de una via dos mandados,
y mandaba la que fuera
al Retiro y se pasira
por la puerta de la Vega.
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Como esto no pasaba en Madrid ni en el siglo de Calderon, el
poeta se burla de los censores de esta manera:

Seiior critico, chiton,
. .que nadie quita que en Grecia
haya Vegas y Retiros.

El mismo poeta comprendfa muy bien algunas de las inverosi-
militudes de las comedias, pero inverosimilitudes autorizadas por
el uso. En Masianas de Abril y Mayo se expresa asi una dama ta-
pada, respondiendo 4 la pregunta: ¢Cémo te han de conocer?

Si le respondo, en el habla;
que persuadirse que puede
estar segura una dama
solamente con taparse,
es hueno para la farsa,
mas no para sucedido.

Por boca de ofro gracioso, el feo pescador ¢ ristico, grande-
mente Calderon se burla del estilo poético usado en su siglo, y
hasta por €l mismo en otras obras y 4un en esa. Dice el rdstico,
que estd enojado:

Con todos cuantos poetas
dicen que rie la aurora,
y sillora, llora perlas;
con cuantos dicen que el mar
de plata la orilla argenta,
€N CIyO regazo son
catres de flores las selvas,
los arroyos instrumentos
de cristal, citaras bellas,
log drboles de esmeraldas,
las aves capilla diestra
de la cdmara del sol...

El buen juicio encontrsbase en estos chistes de esas figuras
comicas, segun he dicho dntes de amplificarlo, con tan repetidos
y notables ejemplos.

Nada habia mis aplaudido ni mds vituperado en aquel siglo
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que las comedias. El gusto popular y el de cierta clase dela buena
y alegre sociedad, las acogia como la diversion mds grata.

Rigidos escritores religiosos, tomando textos de Santos Padres
que censuraban enérgicamente las comedias impudicas de la Roma
gentilica y las que 4 su imitacion se hacian en los siglos primeros
del Cristianismo, y que nada tenian que ver con las espafiolas , los
aplicaban inoportuna y erréneamente & éstas. Sin duda en el
siglo xvir hubiera llegado 4 prevalecer la opinion de aquellos auto-
res, tan repetida en pilpitos y libros, sobre que peligraban las
almas de los que velan comedias y que pecaban mortalmente en
ello, no obstante que otros la contradecian, pero con razones més
timidas, procurando conciliar los pareceres. Mas las aficiones poé-
- ticas de Felipe IV; su ejemplo, teniendo en sus palacios teatros y
hasta asistiendo con su familia 4 los corrales; la Orden religiosa
de los hermanos de San Juan de Dios edificando algunos para
sustentar con las rentas de ellos los hospitales; sacerdotes como
Lope de Vega, el Dr. Felipe Godinez, Fray Gabriel Tellez
(Tirso de Molina), D. Agustin Moreto, el Dr. Mira de Mescua,
D. Antonio de Solis y Rivadeneira, escribiendo tantas y tantas
comedias, debilitaban los argumentos de los contrarios 4 sus re-
presentaciones. '

Fl valor de las comedias enténces no era, en verdad, mucho.
Calderon , en Nadie fie su secrefo, nos lo declara.

Que son como lag comedias:
sin saber si es buena 6 mala,
ochocientos reales cuesta
la, primera vez; mas luégo

_ dan por un real ochocientas,
Dé¢jala imprimir primero;
gue comedias y doncellas,
como estén dadas al molde,
las hallards por docenas.

(Calderon, como autor, no tenfa gran confianza en lo mismo que
daba al teatro. Asf se ve el abandono que hizo de sus comedias.
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Las imprimian y reimprim{an sin su permiso, llendndolas de tan
graves errores que Calderon no las conocia 4 veces por suyas. ¢Y
qué se puede extratiar en ello? Lope de Vega, en el prologo de
La Arcadia, hablando del abuso con que de un modo insolente se
robaban & log poetas sus obras, decia que en los teatros hay
«unos hombres que viven, se sustentan y visten de hurtar 4 los
autores las comedias, diciendo que las toman de memoria de s6lo
oirlas, y que éste no es hurto, respecto de que el representante las
vende al pueblo y se puede valer de su memoria; que es lo mismo
cue decir que un ladron no lo es porque se vale de su entendi-
miento dando trazas, haciendo llaves, rompiendo rejas, fingiendo
personas, cartas, firmas y diferentes hdbitos. Esto no sélo es-en
dafio de los autéres , quienes andan perdidos y empefiados, pero
lo que es mds de sentir, de los ingenios de los que las escriben;
porque yo he hecho diligencia para saber de uno de éstos, lla-
mado el de la gran memoria, si era verdad quela tenia, y he ha-
llado, leyendo sus traslados, que para un verso mio hay infinitos
suyos, llenos de locuras, disparates é ignorancias, bastantes 4
quitar la honra y opinion al mayor ingenio en nuestra nacion y
las extranjeras, donde ya se leen con tanto gusto. »

Si eso pasé con Lope mucho més con Calderon, de quien se
puede decir que rara serd la comedia que de él se conserve esté
tal como la compuso, si bien la de El mayor monstruo los celos
termina diciendo que es

Como la eseribio su autor,
10 como la imprimié el hurto,
de quien es su estudio echar
4 perder otros estudios.

No sé si cansado de esto, 6 porque crefa imposible que las co-
medias fuesen de general, ya que no unédnime, aceptacion, no
quiso enmendarlas, como ejecutd en sus autos sacramentales en
edad anciana. Aquel sentencioso y verdadero epigrama que en su
Juventud puso en La cruz en la sepultura, revela lo arriesgado
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que es componer obras dramdticas para un tan vario criterio
como es de inteligentes y no inteligentes, sujetos todos al capri-
cho y al error.
De la comedia es dudoso

el fin que, indeterminada,

lo que al ignorante agrada,

cansa al fin al ingenioso.

Busca, Lisardo, otros modos

si fama quieres ganar;

que es dificil de cortar

vestido que venga 4 todos.

Y esto decia un autor tan admirable, que en tantas obras hizo
ostentacion de su genio profundisimo.

Felipe IV fué el gran protector de las comedias, y hasta hay
tradicion, y no més que tradicion, de que las escribid llamédndose
Un ingenio de esta corte. Algunos criticos han inferido, sin prueba
alguna, que Dar la vida por su dama 6 El conde Essex es obra del
Rey, si bien se ha impreso alguna vez como de D. Antonio Coello.
Sin que sea inverosimil el hecho, era comun eso de ocultarse los
autores 1 ocultarlos los libreros é impresores con la frase de Un
ingenio , dos ingenios y tres ingenios.

La aficion al teatro y 4 los comediantes did lugar 4 los amores
del Rey con la llamada Calderona, de quien dice Vittorio Siri, en
su Mercurio 6 Vera storia de correnti tempi, que era de mediana
belleza, mas con gracia singularisima. En ella hubo al segundo
Don Juan de Austria, que, siendo jéven, posefa varonil hermosura,
y 4 quien se celebraba por de gran ingenio. Cuando nacié el nifio
pidié al Rey permiso para retirarse & un cléustro, donde vivié en
traje de seglar, dando 4 las monjas ejernplos de virtud austerisima
la Calderona.

Cuando Felipe IV, en vista del mal estado en que proseguia la
rebelion de Catalufia, favorecida por la corte de Francia, deter-
miné acercarse 4 la guerra pasando & Aragon, el Conde-Duque,
su valido, en vez de procurar que el Rey tuviese cerca de si
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personajes de belicoso espiritu, ordené que para entretenerlo por
el viaje fuese en su comitiva una buena compaiifa de comedian-
tes. El pueblo murmuraba de esto, y corria por el vulgo, segun el
citado Siri, que miéntras el rey de Espafia escuchaba en su cami-
no comedias por su gusto, el rey de Francia, en su viaje, com-
ponia tragedias en dafio de otros.

I11

La aficion 4 las comedias de sucesos contemporsneos, era grande
en el publico espafiol. Tenfa evidentemente cierto agrado ver en
accion lo que acababa de pasar y servia de objeto 4 las conversa-
ciones.

Lope de Vega, entre otras, compuso E7 asalto de Mostrigue , en
cuya representacion graciosamente le sobrevino una exigencia por
parte de un pariente de los que se hallaron en el asedio. Con este
aticismo refiere el gran poeta el hecho: « Habiendo yo escrito El
asalto de Mastrique, di6 el autor que representaba esta comedia el
papel de un alférez 4 un representante de ruin persona; y saliendo
yo de oirla, me aparté un hidalgo y dijo muy descolorido que no
habfa sido buen término de dar aquel papel 4 un hombre de

~malas facciones y que parecia cobarde, siendo su hermano muy
valiente y gentil hombre; que se mudase el papel 6 que me espe-
raria en lo alto del Prado desde las dos de la tarde 4 las nueve de
la noche. Yo, que no he tenido deudo con Iog hijos de Arias Gon-
zalo, consolé al referido D. Diego Ordofiez, y dando el papel 4



EN BL SIGLO XVII 45

otro, le dije que hiciese muchas demostraciones de bravo, con que
el hidalgo, que lo era tanto, me envié un presente (25).»
" Don Rodrigo de Herrera escribi6 la comedia La fe 1o hi menes-
ter armas'y Vewida del inglés 4 Cadiz, 4 poco de haber sido recha-
- zada la invasion de 1625, suceso que Eugenio Caxés ha inmorta-
lizado con el buen cuadro que se admira en el Real Museo de
Madrid.

El Dr. D. Juan Perez de Montalvan compuso la comedia de La
Monja Alfévez, cusndo Dofia Catalina de Erasso llegé 4 Espafia
despues de su expedicion & América, y atrajo 4 sf la curiosidad
publica con su persona y la noticia de sus aventuras.

Calderon trazé en Fl sitio de Breda la descripcion de esta victo-
ria en los instantes del mayor regocijo de la Corte. |Qué admira-
blemente pinta el cardcter del soldado espafiol en todas las guerras,
y con especialidad en las campafias de Flandes!

Estos son espafioles; ahora puedo
hablar encareciendo estos soldados,
y sin-temor, pues sufren 4 pié quedo
con un semblante, bien ¢ mal pagados.
Nunca la sombra vil vieron del miedo,
y aunque soberbios son, son reportados.
Todo lo sufren en cualquier agalto;-
s6lo no sufren que les hablen alto.

Fl ¢dio al enemigo hereje que tanto animaba 4 los soldados en

los combates de Flandes, se rétrata por Calderon con exactitud y

" energfa. ¢Se quiere ver lo que era el espafiol en aquellas campa-
fias que tanta fama le dieron por lo demas de Europa? Un caba-
lero, 4ntes del asalto de Mastrique, donde murié, hizo dos cosas:
recibir la comunion y escribir 4 su madre una carta que termi-
naba asi: «Cerrando ésta, tocan apriesa al arma para que se dé el
asalto. A mi me cabe lugar de que es casi imposible escapar con
la vida, y asi hago cuenta que ésta es mi testamento, en que &
vuestra merced dejo por albacea. Consuélese vuestra merced; que
aunque muero con sola la cruz de mi espada en la mano, muero
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por la cruz de Nuestro Sefior Jesucristo, y espero tener mds hon-
rado entierro en el foso de Mastrique que en el sepulcro de mis
padres y abuelos. Muero castigando 4 herejes y 4 vasallos de mi
Rey rebelados. Y asi, confio en que me dard Dios su gloria (26).»

Por eso Calderon, en E sitio de Bredu, hace aquella fiel pintura
del soldado espafiol de su siglo, todo abnegacion, todo religiosi-
dad, todo entusiasmo por el triunfo de su fe y de su Rey, y todo
herdico valor y desprendimiento.

La entrega de las llaves de Breda en una fuente, hecha por Jus-
tino de Nassau al marqués de Espinola en el campamento, se
expresa en este brevisimo coloquio:

—Aquestas las Ilaves son
de la fuerza, y libremente
hago protesta en tus manos
que no hay temor que me fuerce
& entregarlas, pues tuviera
por ménos dolor la muerte.
Aquesto no ha sido trato,
sino fortuna, que vuelyve
en polvo lag monarquias
miés altivas y excelentes.
—dJustino, yo las recibo,
¥ conozo que valiente
sois, que ¢l valor del veneido
hace famoso al que vence.

Esta escena queds perpetuada por el pincel de Velazquez en el
famoso cuadro llamado de las lanzas.

En El gram principe de Fez, D. Baltasar de Loyola, presents Cal-
deron de la Barca la vida y principales hechos de Meuley-Maho-
met- et tasi- Xerife, que, yendo hdcia la Meca, fué apresado por
las galeras de Malta, mandadas por el bailio D. Baltasar Mendez,
Cautivo en Malta el principe de Fez y de Marruecos, sin conocer-
se su calidad verdadera, fué cuantiosamente rescatado. Detiivose
por una formalidad el dia de 1a, partida, y con €l trato de cineo
afios que habia tenido con principales cristianos, y alumbrado
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por una buena inspiracion, abandoné la doctrina de Mahoma,
patria y categoria, y recibié el bautismo con la proteccion del
Gran Maestre de la Orden, y apadrinado por el bailio tomé el
nombre de D. Baltasar de Loyola Mendez. Al cabo de algun
tiempo entrd en la Compaiifa de Jesus, y vino 4 morir el 15 de
Setiembre de 1667 en el Colegio Imperial de Madrid, donde cele-
braron honras régias, 4 que asisti6 toda la grandeza de Espaiia,
convidada por el duque de Sessa; honras régias, sf, porque, como
dijo un historiador de aquel siglo, «ya que €, siendo Rey, habia,
querido ser tratado como religioso cuando vivo, le trataron los re-
ligiosos como Rey cuando muerto.»

El suceso fué notable para Bspafia por la vecindad con Mar-
ruecos y por el justo 6dio con que se miraba 4 aquella nacion, 4
causa de las crueldades que sufrian en su territorio los miseros
cautivos cristianos. La muerte del convertido Principe tanto con-
movié 4 la Corte espafiola, que quiso presenciar un animado tra-
sunto de la vida maravillosa de aquel personaje.

Esta aficion 4 ver en la escena hechos contempordneos de los
que despertaban la curiosidad publica, llevé 4 los poetas drami-
ticos & escribirlos, como mds tarde se vi6 en la Restauracion de
Buda, comedia de D. Francisco de Banzes Céndamo, cuando
aquella célebre cindad de Hungria fué gloriosamente recuperada
del poder de los turcos, merced & la constancia y al esfuerzo de la
Casa de Austria, habiendo tomado honorifica parte en la empresa
gran nimero de espafioles. Pero lo mismo enténces que ahora,
estos poemas , mds que dramas, no tuvieron inspiracion bastante
para hacerse perennemente populares en el teatro, y muchos ni
dun en la lectura. El entusiasmo del momento los escribia y les
daba aplausos y no méds: pasado aquél, como los autores sélo
se propusieran componer obras para un dia, sélo para ese dia
fueron.

En Setiembre de 1657 se pidié permiso al Consejo Supremo de
Castilla para imprimir una comedia alegérica. Pasada 4 1a censura
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de varones doctos, dos la aprobaron, si bien otro manifestd con-
trario sentir. El erudito eseritor D. Lorenzo Ramirez de Prado,
que en el Consejo tenia esta comision, remiti6 la obra 4 D. José
Pellicer y Tovar, poniendo en su juicio la resolucion favorable 6
adversa del asunto.

iste dice en su Biblioteca (Valencia, 1671): «El autor de esta
comedia era uno de los primeros que han ilustrado los teatros de
Espafia (n6tese que dntes llama 4 D. Pedro Calderon uno de los
mayores varones que vib el teatro), y dese6 D. José que no perdiese
su fama en esta ocasion. Pero era tan alegérico lo escrito y tan
hécia las materias piblicas de enténces, que le costé mucho estu-
dio y trabajo el reformar algunas escenas y equivocos de su con-
tenido. Finalmente se logré su cuidado, y la comedia se representd
muchos dias con aplauso, y su autor-di6 las gracias & D. José Pe-
llicer. » Ptidose en esto aludirse 4 Calderon por las palabras sefia-
ladas. Y, sin duda, si 4 €l serefiere Pellicer, 1a, comedia -alegérica
debié ser Las fortuna de Andrémeday Perseo, en cuyo fin se alude
tambien 4 D. Juan de Austria, el hijo natural de Felipe TV.

j Viva! jviva la gala
del gran Perseo,
que de Japiter hijo
merece serlo!
Cuando & padre fan grande
ponen sus celos
eon dos monstruos vencidos
en paz dos reinos.

A Felipe IV se apellidaba el Grande. Los monstruos vencidos
eran las rebeliones de Catalufia y Népoles. En Danae se ve 4 la
comedianta Calderon 6 la Calderona. Sale un personaje mds ale-
gérico, la Diseordia,y en labios de ésta debiéronse poner frases
contra los revoltosos, inoportunas para no excitar nuevos enconos
en esos paises.

Enmedio de la libertad excesiva que habia, es decir, libertad en
el teatro, merece anotarse esta prudencia politica.
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IV

Habian introducido en el teatro la moda de representar come-
dias, al parecer, de disparates, porque en realidad, y 4 primera,
vista, todo sonaba 4 palabras de locos y toda la accion & locuras.
Pero examinado bien, eran sazonadas criticas del lenguaje y de
las costumbres, de la historia, del romancero, de los libros de ca-
ballerias y de las comedias mitolégicas. Por de Calderon se tiene
una con el tftulo de Céfalo y Procris, fiesta que se representd 4 los
Reyes en el salon de Palacio uno de los dias de Carnaval.

Allf el autor se divierte en ir trovando romances célebres con
disparatados conceptos, y especialmente aquellos de los mds deli-
cados de Géngora, 4 quien en lo- bueno segufa en mucho Calde-
ron, y en tal manera que demuestra que sabia de memoria todas
sus obras.

En Céfalo y Procris juega de los vocablos de este modo:

—Picaros, idos de mi casa,
—¢A dénde?— A espulgar un galgo.
— No espulgo bien galgos.
— 8i no espulgais galgos bien,
- id & buscar la gandaya,
idos & buscar la vida,
idos 4 Turra 6 4 Janja.
Harto os doy en qué escoger;
¥ 8i no, idos noramala.

Dela pregunta: « ;Dénde vas?» da, esta respuesta otro, jugando
igualmente del vocablo: Voy & irme.

En otro lugar canta uno:

Hija de Antistenes, que hoy
tiene del Rey la privanza;
¥ pues él es el privado,
su hija serd la privada.
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Hay alguﬁas comedias que han sobrevivido 4 ese siglo, pues
atn se leen por los aficionados. Las mocedades del Cid, de D. Jers-
nimo Céncer, y Don Alfonso el de la mano horadada,, de D. Antonio
Mira de Mescua,, son parodias de algunos de los hechos del Cid y.
de Jos que se leen en el poema , crénica y romancero. El caballero
de Olmedo, de D. Francisco Antonio de Meonteser, es burla de las
comedias de capa y espada con intervencion de Reyes.

Cada cual con sw cada cual, de un ingenio complutense, parodia
de lo mismo, asi como Pagarse en la misma flor y boda entre dos
maridos, de D. Félix Moreno y Posvonel, en que se hallan los re-

petidos versos:

A lag espaldas de un monte,
porque el monte tiene espaldas;
que si espaldas no tuviera,
fuera un monte sin espaldas.

Y, por ultimo, Durante y Belerma, impresa como de Mr. Gui-
llen Pierres (¢Mira de Mescua?), y La muerte de Baldovinos, de
Céncer, como otras ménos conocidas, forman la coleccion de las
comedias de critica y aparentes disparates, siendo estas dltimas
citadas en burla de los libros y obras poéticas de las caballerias
andantes.

La de Elrey Don Alfonso empieza asi:

5i sabes lo que son celos,
Zoraida, no me respondas;
¢ piensas ti que son mochuelos,
6 algunas cosas redondas
4 manera de buiiuelos?

Al fin sale una mora parodiando el reto famoso del caballero
7amorano:
Rétote el pan yla carne,
el aceite, el agua y vino,
el repollo y berengenas,
con los nabos y el tocino.
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Rétote el cuerpo y el alma,
el redafio y entresijo,

las rodillas y las corvas,
con los renes é intestinos.

El Cid 4 su vez, al aceptar el duelo, graciosamente desreta todo
lo que el otro ha nombrado, y algo més:

Desreto el cuerpo y el alma,

el entresijo y las telas,
las barbas y las narices,
los oidos y las cejas.
Desreto el pan y la carne,

. el repollo y berengenas,
agua, nabos y tocino,
las coles y la manteca.
Desreto, en fin, todo cuanto
retaste con Ialsa lengua,
y todo cuanto retares
si dos mil afios vivieras.

Estos eran juegos de ingenio para espectadores con noticias li-
terarias y acostumbrados 4 ejercicios de imaginacion. Pablico del
. todo ignorante, ni entenderia siquiera la mitad de la mitad de lo
que en estos juguetes se decia. Si por algunos momentos lo oirian
con risa, como i se tratase de palabras proferidas ¢ acciones eje-
cutadas por insensatos no furiosos, sino con gracejo enmedio de
su demencia, al cabo cansarfa, considerando estas obras como

ajenas de la ligereza y claridad proplas de las composiciones fes-
tivag.
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v

El afio de 1629, en un teatro que los Reyes tenian en el sitio de
la Zarzuela, se vi6 el Jardin de Falering, representacion en dos
jornadas, escrita por D. Pedro Calderon de la Barca. Para ese
mismo teatro compuso el poeta EI golfo de las sirenas, Bl lawrel de
Apolo y La pturpura de la rosa, siendo de igual género sus obras
Ecoy Narciso y Celos, dun del aire, maton.

Eran por mitad para ser representadas y la otra para cantarse.
Calderon confiesa en EI laurel de Apolo el origen de estas repre-
sentaciones, personificando 4 aquel sitio Real y diciendo:

La Zarzuela,
humilde, pobre alqueria,
tan despohlada y desierta,
que no hay para mi dia claro
st el Pardo nwowme lo presta.
De sus alimentos vivo;
pero tan rica y tan llena
de su favor, que merezco
tal vez en la breve esfera
de mis cotos ver la aurors
de montes y valles reina.

En esta aurora alude el poeta 4 la Reina, asi como despues, en
el alba y flores, 4 las Infantas y luégo 4 Felipe IV en el cuarto
planeta. Héblase de representacion y se define de esta manera:

No es comedia, sino sélo
una fibula pequefia,
en que, 4 imitacion de Italia,
8e canta y se representa.
En el siglo xv1 las tragedias espafiolas solian tener coros, 4 guisa

de las de griegos y latinos, con que los actos finalizaban. Despues
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se introdujo en las comedias que dentro de las jornadas hubiese
un coro corto, donde se entonase, con musica escrita expresamen-
te para cada uno de los casos, alguna ¢ algunas coplas de las més
bellas y populares del cancionero, ¢ alguna 6 algunas estrofas de
los mds sabidos romances ¢ letrillas de afamados autores, salvo
cuando el de la obra dramaética preferia algo suyo, que esto acon-
tecia.pocas veces. _

A ejemplo de esas composiciones italianas de canto y musica y
representacion, exornadas con decoraciones coloridas al temple y
variadisimo y rico aparato, con igual gala escribié Calderon las
citadas para recreo de la Familia Real de Espafia en el sitio llama-
do de la Zarzuela.

Prefiri6 nuestro poeta los asuntos pastoriles y mitoldgicos,y
dando forma més escénica 4 sus obras, siguié 4 Magdalena Cam-
piglia en la Flori, favola boschereccio (1588), con Guicciardi en I
sogno (1601), & Ongaro en L' Alceo, fawola pescatoria (1582), con gl
intramezzi, gid, invenzione di Batista Guarini (1614), 4 Villafranchi
en L' Amaranta (1610), & Manzano en L' Aci, favoln maring, y otros.

Por la descripcion que del aparato hace Calderon mismo en sus
obrag, se conoce que, al representarse en el real sitio de la Zarzue-
la, quiso Felipe IV que igualase todo en magnificencia 4 las que
se velan en los teatros de Italia, costeadas por la aficion 4 las artes
que tenian los Grandes Duques de algunos de los Estados.

De tiempos cercanos 4 Calderon se leen descripciones de la pom-
pa de estas fiestas, especialmente las eseritas por el Moniglia, como
L’ Hercole in Febe, Lo, presa @ Argo e degli amort di Lineco con Iper-
mestra. Llamabanse fiestas 6 acciones teatrales, y no éperas, como en
més modernos dias.

De haberse primitivamente escrito para el sitio de la Zarzuela
esas obras 4 estilo italiano por Calderon, didse el nombre de zar-
zuelas 4 las que 4 su imitacion se fueron escribiendo luégo para
recitado y canto.

Con el titulo, ya no de zarzuela, sino de zarcicomedia de miisica y
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teatro, compuso José Vazquez de Villasante, barba de la compa-
fifa de Sevilla, Lo que previno el destino se logra contra la ciencia, y
Encantos de Rosimunda.

A mediados del siglo dltimo empez6 4 prevalecer la aficion 4
las tragedias del gusto cldsico. Por eso el autor de la zarzuela
Premios son venganzas-de amor, que lo era D. Narciso Agustin So-
lano y Lobo, decia:

No obstante que los asuntos
mitoldgicos se vean
totalmente abandonados
hoy de sus plumas modernas.
En cuanto es capaz mi ingenio,
escrita tengo la fiesta
(sin temer critica, pues
quien obedece no yerra),
en la que representado
¥ recitativo alternan,
ideas que 4 estilo antigno
entendemos por zurzuelss.

Y, sin embargo, desde fines del siglo xvir hasta por los afios
de 20 4 23 del presente, se tradician del italiano 6peras de Cimar-
rosa, Paer, Paisiello, etc., y se cantaban en nuestros teatros con el
titulo de zarzuelas, y hasta Cendrillon, de Alejandro Maté, épera
francesa con el argumento de la Cenerentoln, de Rossini, y el Bay-
bero de Sevilla, del mismo cisne de Pesaro.

En El lowrel de Apolo, de Calderon, pregunta Ristico 4 Berta
como hablan los dioses disfrazados, y ella lo responde para sig-
nificarle quelo hacen cantando:

Con tan dulce melodia,,
tan suave consonancia,
que siempre suena su voz
como musica en ¢l alma;
y asi, en oyéndole que hace

gorgoritos de garganta,
catale dios.
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En El golfo de las sirenas, del mismo Calderon, el gracioso
pregunta igualmente sobre la novedad de estas composiciones.

Ya que ustedes me responden,
sean quien fueren, con tanta
melanoche 6 melodia,
¢ qué tierra es que como en zarzas
en ella estoy? -— La Zorzuelo.

— La Zow zuela!— ;Qué te espantas?
—¢No he de espantarme si en este
instante en Trinacria estaba?

—; Pues quién le quita que sea

la zarzuele de Trinacrio?

—Algun critico que ponga

en razon las mojigangas.

Aqui alude D. Pedro Calderon 4 una comedia de D. Diego
de Cérdoba y Figueroa, que se representé con el titulo de La si-
rena de Trinacria, en la cual hay vérias piezas de canto, como en
Lo estitun de Prometeo, y en otras de Calderon mismo, sin por
680 haberse representado en la Zoreuelo, porque en el siglo xvi
la poesfa y la musica unidas eran del agrado de los espectadores
en los teatros.

No fué Calderon el autor tnicamente privilegiado para escribir
obras que se habian de representar en la Zarzuela. Hubo otros,
y entre ellos D. Juan Bautista Diamante, que compuso el Triunfo
de la paz y el tiempo, Jipiter y Seméle, y Lides de amor y desden.

Y con el titulo de fiesta de zarzuela trazé su Alfeo y Aretusa,
no para el Palacio, sino para celebrar las bodas del Condestable
de Castilla con Dofia, Maria de Benavides, hecho que prueba lo
prontamente que pasé del teatro de aquel sitio 4 los de los Gran-
des de Espafia y caballeros particulares este género de obras li-
rico-draméticas.
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VI

Auto era una representacion sagrada; en los primitivos la ac-
cion se sacaba de hechos biblicos, eligiendo con preferencia los
del nacimiento y muerte de Jesucristo. Pero luégo fueron alcan-
zando méds perfeccion, y sobre sucesos sacros se formaban argu-
mentos con personajes alegéricos. Este género de poesia tomé- el
cardcter de teoldgico, hablando los actores, que representaban la
Fe, la Incredulidad, el Pecado, la Inocencia, ete., segun deberfan
hablar si verdaderamente fueran tales personas. La accion era
corta y loméds didlogos de controversias, en donde se permitia,
por ejemplo, que la Herejia profiriese cuantos argumentos contra-
rios 4 la religion convenia presentar al poeta, para luégo refutar-
los victoriosamente otra de las figuras alegéricas. Representdban-
se en templos ¢ en las puertas de los templos con ocasion de
ciertas y determinadas solemnidades, en especialidad el dia del
Santfsimo Corpus Christi. En los colegios de la Compadiia, de Je-
sus se hacfan con mayor frecuencia estos autos por los estudian-
tes que concwrrian 4 las ensefianzas, y hasta se convidaba para
pompa. de la fiesta 4 personas muy notables y 4 los que ejercian
cargos de dignidad publica. Otras veces los autos se representa-
ban en carros lujosamente adornados, que recorrfan las calles, pa-
rdindose en plazas para que fuesen con toda comodidad vistos por
numerosa concurrencia. Y hasta fuera de las festividades religiosas
se solfan ver cuando se destinaban & obsequiar personas de valia.

Calderon, en Primero soy yo:

Estoy dudando;
miedo tus miedos me dan,
y ti el 4nimo me ofreces:

alma de auto pareces
entre el dngel y Satan.



EN EL SIGLO XVII b7

Esto nos decia el gran escritor que di6 tan notables autos & su
patria, conocidos por sacramentales 4 causa de representarse en
obsequio del Santisimo Sacramento.

Estos autos dieron lugar 4 abusos y escdndalos, porque en mu-
chas ocasiones, ni se hacian, ni se escuchaban con la piedad que
el caso requeria. Entre los sucesos graciosos que se cuentan, nin-
guno tan notable como el que ocurrié en la villa de Tordehumos
el dia del Santisimo Sacramento, 6 muy 4 los fines 6 muy & los
principios del siglo xvi, cuya relacion impresa, y tambien M. 8., he
visto, ésta ltima en el tomo cxvi de papeles vérios in folio. (Bi-
blioteca Colombina.) Dice la relacion asi, que es muy breve y por
demas curiosa, para conocimiento de las costumbres de aquella
edad:

«En la villa de Tordehumos habia un hombre, el cual debia 4
un mercader de la propia villa cierta cantidad de dinero, por la
cual deuda estaba retraido en la iglesia mayor de dicha villa: el
mercader siempre lo perseguia y buscaba manera para poderlo
prender. Sucedi6 que en la misma villa ciertos hombres determi-
naron representar un Awufo para regocijar la fiesta del Santisimo
Sacramento en su propio dia; y como el hombre retraido en la
iglesia fuese muy habil para representar, rogdronle que quisiese
representar la figura de Cristo (porque era la representacion de
Cristo con sus Apéstoles). E1 hombre se excusaba diciendo que no
osarfa salir 4 la representacion por miedo del mercader 4 quien
le debia los dineros, porque le prenderia. Replicdronle diciendo
que no lo conoceria por estar disfrazado; y sin eso que harfan el
andamio en que habian de representar junto 4 la iglesia. Parecié-
le al hombre tan bueno este medio, que envié palabra de hacer la
figura de Cristo como ellos se lo rogaron.

» No falté quien de estas cosas secretamente avisé al mercader
4 quien se debian log dineros. Este mercader, sabida la verdad del
nogocio, fué 4 un alguacil y contdle cémo aquel su deudor era
uno de los que salian en el auto que se habia de representar y que
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habia de hacer la figura de Cristo, y que i se lo prendia le darfa
lo que fuese razonable; y asi se concertaron por siete ducados.

» Bl alguacil, por salir con su intencion y ganar el dinero, ha-
blé con uno de los representantes, que era muy amigo suyo y ha-
bia de representar la figura de Judas, y rogéle le hiciera placer
que, al tiempo que estuviesen en el andamio representando, diese
un empujon al que hacia la figura de Cristo, de manera que lo der-
ribase del andamio abajo, para que, caido, lo pudiere prender. He-
cho este trato por el que haciala figura de Judas, venidos al pues-
to ejecutd su intento en la manera que se habia coneertado entre
él y el alguacil, y fué que al tiempo que andaban los representan-
tes por el andamio, vista ocasion para ejecutar su intencion dié
al que hacia la figura de Cristo tan gran empujon que lo derrib6
del andamio abajo. Apénas fué caido cuando ya fué arrebatado y
prendido por el alguacil, que lo estaba allf aguardando sobre con-
cierto. Visto por el representante que hacia la figura de Cristo la
traicion que el Jidas le habia hecho, que por irle 4 dar el beso lo
habia derribado y puesto en manos de la justicia, volvié la cabeza
con buen semblante al que representaba la figura de San Pedro, di-
ciéndole: Y wos, Pedro, ;qué decis? Y apénas lo hubo bien dicho,
cuando el Pedro eché mano 4 un terciado que llevaba y dié con
él al alguacil que habfa prendido & Cristo tan gran golpe que le
abri6 la cabeza. Acudieron 4 este caso otros alguaciles que allf se
hallaron, y prendieron 4 todos los representantes y al mercader 4
quien se debia la deuda, y dieron con ellos en la cdreel.

» De alli, tomadas las informaciones y ordenado el proceso con
parecer de un buen letrado, se declaré la sentencia por el érden
siguiente :

« SENTENCIA. — Primeramente mandamos que 4 Jidas, por la
traicion y maldad, le sean dados doscientos azotes. Y al San Pe-
dro declaramos y damos por buen apéstol y fiel, yal Cristo damos
por libre y 4 que no pague la deuda, y al mercader que pierda la
deuda, y al alguacil que se cure 4 su costa de la dicha herida.
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» De esta sentencia apelaron las partes 4 Valladolid, y no sola-
mente confirmaron la sentencia, mas tambien loaron la pruden-
cia del juez que lo habia sentenciado, que cierto que fué permi-
sion divina. »

Estas cosas y otras peores solfan ocurrir, profanando las cosas
sagradag por medio de una devocion mal dirigida, sin considerar
la forma, el modo, por quién, 4 quién y en dénde se iban 4 pre-
sentar 4 los ojos del pueblo altos misterios de 1a fe catélica.

Evidentemente hay autos sagrados escritos por eximios poetas;
pero 4 todos aventajé Calderon por la grandeza de la filosofia
cristiana que encierran, aparte de la belleza de ingenio y solem-
nes frases con que trata los asuntos.

En Lo vida es suefio, auto 4 lo divino, glosando la parte filogé-
fica de la comedia del mismo titulo, personificando el héroe de
ésta en el hombre, sublime pensamiento y magistralmente presen-
tado, nos ensefia la verdadera teorfa de los antos sacramentales.

En el dia
del Sefior; los regocijos
tambien son cultos.

No por la gravedad del asunto dejédbase de introducir una figura
alegérica de chiste en los autos, fuesen 6 no sacramentales. Cal-
deron, que hasta en lo festivo era tan sentencioso algunas veces,
puso por contraste esas mismas figuras con el fin de utilizar sus
- voces de alegria entre la profundidad de los conceptos, para que
con mayor agrado fuesen todos oidos por el pueblo. Ninguno de
cuantos en el siglo escribieron autos logré trazarlos con tan vivo
espiritu como Calderon de la Barca, verdad de que da testimonio
evidente aquel portentoso de La cena del rey Bolfasar, en que con
atrevimiento y singular armonia hizo que los versos endecasila-
bos agudos, que se empleaban sélo para lo burlesco, se convirtie-
sen en sorprendentes versos musicales y tan propios del terror con
que se debia escuchar & la personificacion de la muerte.
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Yo abragaré los campos de Nembroth,
yo alteraré las gentes de Babel,
yo infundiré los sueiiog de Behemot,
yo verteré las plagas de Israel,
yo tefiiré las vifias de Nahot
y humillaré la frente 4 Jezabel;
yo mancharé las mesas de Absalon
con la caliente pirpura de Amon,
Yo postraré la majestad de Acab,
arrastrado en su carro de rubi:
yo con las torpes hijas de Moab,
profanaré las tiendas de Zambri,
yo tiraré los chuzos de Joab;
y i mayor aplauso fias de mi,
yo inundaré los campos de Senar
con la sangre infeliz de Baltasar.

" No pueden recordarse sin admiracion los titulos de los Awfos
alegiricos sacramentales suyos, como aquél de El gram teatro del
mundo, poema y filoséfica representacion de la vida humana, Lo
nowe del mercader, El veneno y la triaca, No hay mds [fortuno que
Dios, La lepra de Constamtino y otros tan dignos de meditacion
como éstos.

El sacerdote cristiano, olviddndose del caballero Santiaguista
y de las preeminencias de la sangre noble, exclamaba:

Dormid, dormid, mortales;
que el grande y el pequefio
iguales son lo que le dura el sueiio.

Sin el nombre de auto, sino con el de Comedia sacramental,
D. Antonio Cordido y Montenegro escribié La noche dia, tambien
con figuras alegdricas como el dia, la noche, el género humano,
el placer, seis planetas, ete. En todos los autos habia parte can-
table y dun en algunos se introducian danzas.

Los italianos tambien vinieron & tener una especie de autos.

Del cardenal Panfilii existe I7 irionfo del tempo nella bellezsa con
el nombre de oraterio, que puso en musica Carlos Cesarini. Los
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interlocutores eran figuras alegéricas. La Belleza, el Placer, el
Tiempo y el Desengaiio.
Principia la Belleza diciendo:

Fido spechio in te vagheggio
lo splendor degli anni miei;
pure un di mi cangierd.

Tu sarai sempre cual ~sei,
io qui bella in te mi veggio
bella sempre non sard.

Y termina, el oratorio diciendo la Belleza misma:

Ha due fiamme il nostro affetto;
una sorge e laltra cade,
che si cangia in verde etade
Pinconstante volonta:
viene il tempo e ad’ogni oggetto
rende il vero suo colore,
e trionfa, dell’errore
immortale verita.

Fran poemas filoséficos cantables, y para las representaciones
como nuestrog autos.

Los autos sacramentales alegiricos ¢ historicos de Calderon, més
sirvieron en su siglo para leidos despues de representados, que para
vistos en las plazas ptiblicas, cuando se representaban en carros
lujosos y con algun aparato escénico 6 en tablado. La belleza del
ornato y el lujo de los vestidos de las figuras que iban apareciendo,
servian de recreo para los que los miraban de l6jos. Y dun las
personas que se hallaban en puestos cercanos algo perderian de la
representacion y hasta de la musica.

Hay una descripcion de cémo se representaroﬁ dos autos de
D. Pedro Calderon de la Barca en Jaen, el viérnes 2 de Octubre
del afio 1660, con motivo de haberse trasladado de la iglesia cate-
dral el Santisimo Sacramento & su nuevo y suntuoso templo.

El autor de la relacion de las fiestas fué Juan Nufiez Sotomayor
(Mélaga, 1661). Dice asi:
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« Gloriosamente se concluyé la solemnidad de la mafiana, y
llegada la tarde la engrandecieron los autos sacramentales, 4 cuya
representacion fué hermoso teatro la plaza con un bien vestido
tablado, donde Joseph de Prado y Mariana Baca, exercitando su
mucha destreza con una de las mds excelentes comparfifas que
salen 4 las tablas, dieron alegre término 4 todo el periodo de aquel
dia. Fueron los autos muy del intento de la festividad, su traza
ingeniosa, sus versos relevantes, su erudicion escogida y feliz-
mente acomodada. Y sélo con saber que son partos del sutilisimo
ingenio de D. Pedro Calderon de la Barca, honor de nuestra Es-
pafia, quedan heréicamente encarecidos. Hubo algunas tramoyas
de primor, y ha sido grande suerte de esta descripcion que se pu-
diesen participar para que todos la gocen en la prensa, ya que por
el rumor del concurso que asistio 4 ellos no se logro é los oidos aquel
dia cuidado que puso la atencion. Asistieron los dos ilustrisimos Ca-
bildos, eclesidtico y secular,y la nobleza de Jaen. Adorndronse los
baleones y ventanas de ricas colgaduras y asientos. Didse prinei-
Pio & este acto de alegria y ostentacion con una Loa, que’ 4 ins-
tancia de los caballeros veinticuatros, Comisarios de las fiestas,
compuso el Padre Fray Juan Alegre, del Orden del Gran Padre
San Francisco, cuyo ingenio arrogante se ha dado siempre 4 co-
nocer en las divinas y humanas letras, »

Los autos que se representaron en dia de tanta solemnidad
fueron E1 sacro Parnaso y El Maestrazgo del Tuson. Asi se puede
formar una verdadera idea de las costumbres de aquel siglo, en
cuanto 4 estas fiestas religiosas y poéticas, dedicadas al pueblo
para recreo y ensefianza y ostentacion del ferviente catolicismo de
nuestra patria.
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VII

Los bailes en el siglo xvi, siguiendo las costumbres del ante-
rior, no eran acoﬁnpa,ﬁados solo de musica, segun acontece en el
nuestro, sino de musica y canto (26). De las obras de Calderon se
infiere que el baile predilecto entre la gente cortesana ¢ caballe-
resca era uno conocido por el nombre de El Rugero.

En la plaza del Clot en Barcelona, donde se ponia un tablado
los dias de Carnaval para que danzasen en €l las personas disfra-
zadas que quisieren, se finge por Calderon que un amante enmas-
carado solicita que su amada, con mdscara tambien, baile con &1,
Esto se usaba en aquella ciudad.

Pres al méascara jamés
se le ha negado el favor
de hablar todo el tiempo que
el rostro tenga cubierto,
como no sea descubierto
quien sea. Notable fué
la introduccion de estos dias;
pues aunque padre ¢ marido
las acompadien, han sido,
Fabio, las galanterias
permitidas.—Y es de suerte
que, con ser tan belicosa
nacion ésta y tan celosa,
no ha sucedido una muerte (27).

~ Una dama pregunta al galan :

¢Qué es lo que danzar quereis,
mascara, que ser no quiero
grosera?
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Lo cual da 4 entender que las damas enmascaradas, al conce-
der el favor de que con ellas ge bailase, dejaban 4 la voluntad del
galan la eleccion del baile, como complemento del favor mismo 6
como extremo de cortesia. El galan elige, diciendo 4 la musica:
Toca el Rugero.

Ella toca, en efecto, el baile, y lo que va cantando es glosado
por los dos que bailan, haciendo este terceto galante:

SERAFINA.
¢Por qué el Rugero escogeis?
Dox Arviro,
Porque 4 vuestra vista atento
decir pueda en esta calma...
Misica.
Reverencia 0s hace el alma,
reina de mi pensamiento.
Dox ALvaro.
Y més cuando en vos contemplo
que Amor os debe adorar...
Migrca.
Por idolo de su altar,
por imdgen de su templo.
SERAFINA.
iDe nada ofenderme quiero!
que quejarse de un rigor...
Misios.
Licencia daba el amor
de que pueda un caballero.
SERAFINA,

Mas 1o que excusar intento
es que pueda vuestra llama...
Mitsrca.

B el sarao d su dama
decirlo su pensamiento.

Y con esto queda por Calderon interrumpido el baile del Ruge-
ro, por no convenir mds para el argumento de su drama.
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Escena semejante se lee en otro de Calderon (El jardin de Fa-

lering, jornada primera). La introduccion musical que el poeta da
al baile, es asi:

Reinando en Francia Cérlos el primero,
¥ entrando 4 esposo sin salir de amante,
asi al Jado feliz de Bradamente,
vencido de su amor, dijo Rugero.

Y los musicos cantan miéntras sacan 4 danzar los galanes 4 las
damas:
Reverencia os hace el alma
Yloria de mi pensamiento,
por idolo de su altar,
por imdgen de su templo,

Todo esto glosado con la conversacion galante 6 cortés de ellos
y de ellas,

Danzan, y miéntras hacen la figura que Calderon Nlama culebri-
lla, cantan los mdsicos:

Por vos, francesa gallarda,,
la fe verdadera tengo,
y de caballero moro
soy cristiano caballero.
Licencia ha dado el amor
que pueda un aventurero
en el sarao ¢ su dama
decirla su pensamiento.

Asi, pues, ddnse las manos al son de estos versos:

Si quisiéredes, sefiora,
que por el servicio vuestro...

Y bailan por dentro de la cuadrilla miéntras se canta:

En la plaza de Paris

se celebrard un torneo,
yo seré el mamtenedor,
y sustentaré que puedo,
atento d vuestyos desdenes,
merecer no merecerlos ,

~ lener el cielo en mis brazos
despues que fuisteis mi cielo.
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Hacian tres cruzados los que bailaban, y en tanto que se escu-
chaba la musica deecir:
Dadme vos vuestros colores
y vereis qué galom entro,
formaban corros, y cara 4 cara escuchaban estas voces:
Como no me deis azul,
porque significa celos.
Y. dirigiéndose por de fuera, segufa la musica:
Galan que sin celos ama,
6 mo guiere bien, 6 es necio.
Y ejecutando paraditas, duraba la suspension lo que estos

Versos:
Porque lo desconfianza

es madre de los discrefos.

Aqui se interrumpe el baile en I Jardin de Falerina, sin termi-
narse el Rugero. Aunque en esta escena, asi por Calderon denomi-
nada, son los personajes individuos de libros de caballerias, como
Lisidante, Durandarte, Oliveros, Reinaldos, efe., y dun el mismo

- Rugero, el baile, no fué invencion del poeta para su obra, sino que
lo utilizé en ella, como en El pintor de su deshonra.

De este baile han hablando otros muchos autores del siglo xvir,
y entre ellos D. Antonio Solis en su comedia El alcizar del secreto.

O es mi ingenio un majadero, '
6 esas inquietudes son

que alla en tu imaginacion

estd bailando el Rugero.

Aqui, pues, debo dar del todo & conocerlo. Se imprimié con la
comedia de D. Juan Ruiz de Alarcon Nunca mucho costé poco y Los
pechos privileyiados, y es como sigue:

BAILE DE RUGERO.

Reinando en Francia Cérlos el primero
Asi con Bradamante,
Vencido de su amor, danzé Rugero.
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Reverencia os hace el alma
gloria de mi pensamiento,
por idolo de su altar,
por imégen de su templo.
Por vos, francesa gallarda,,
la fe verdadera os tengo,
¥ de caballero moro
80y cristiano caballero.

Con vuestro padre 4 la mesa,
entre los doce me asiento,
que 8 los nueve de la fama
quitaron el nombre eterno.
Por vos del moro espafiol
gané tan altos trofeos,

que en San Dionis de sus lunas

treinta pendones he puesto.
Licencia ha dado el amor
de que pueda un caballero
en el sarao 4 su dama
decilla su pensamiento,

Si quisiéredes, sefiora,

que por el servicio vuestro
en la plaza de Paris

se celebrase un torneo,

yo seré el mantenedor,

y sustentaré que puedo
tener el cielo en mis brazos,
despues que fuisteis mi cielo,
Quien ama, tiene licencia

en publico y en secreto

de decir 4 su sefiora

locos encarecimientos.
Salga el paladin Roldan,
Durandarte y Oliveros,
Balduinos y Reinaldos,
que 4 ninguno tengo miedo.
Dadme vos vuestros colores
y vereis qué galan entro,
como no me deis azul,
porque significan celos.
Hombre que sin celos ama,
6 no quiere bien, ¢ es nesio,
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porque la desconfianza

es madre de los discretos;

y si en batallas de burlas
g6lo ser galan es premio,

4 lag de veras remito

lag fuerzas de mig deseos.

Y las flor de lises de oro

que os did por armas el cielo,
lag pondré en Jerusalen

tan altas como Gofredo.

Cuando esto le dijo — Rugero 4 su dama,

al arma tocaron—trompetas y cajas,

que con las banderas—secretas y bajas

entré Agramante,— corriendo ligero.

Lia sala se altera,—los doce de fama,

dejar quieren fiestas,—pedir quieren armas.
Rugero en preguntas—y dulces respuestas,
asi se despide—y dice 4 su amada:

— Al arma han tocado.— Mirad que es engafio.
— Salir es forzoso.— Yo quedo perdida.

— Dardsme una mano.— Victoria y su palma.
— Adios, Bradamente.— Adios, mi Rugero.
La sala quedé sin un caballero,

Rugero sin vida, su esposa sin alma.

Este baile, como se ve patentisimamente, es un romance can-
table de los del gusto caballeresco, con un preambulo y un epilogo
en distinto verso que el octosilabo. '

Sus ingeniosos conceptos se conoce que fueron escritos con el
artificio de que sirviesen para coloquios amorosos, que durante el
baile se tuviesen entre galan y dama en la manera que Calderon
nos dejé trazada. Ayudaba el baile 4 las ingpiraciones de la corte-
sia y 4 las del afecto apasionado. Los pensamientos del poeta faci-
litaban ocasion de despertar los de los amantes 6 de los que se de-
dicaban al galanteo sin ofro fin que galantear. Hasta aquella ter-
minacion del baile en un metro tan musical y vivo se prestaba 4
la. vehemencia de la despedida, y mds en el acto de darse las
manos y el adios; y todo mezelado con el mayor respeto y la més
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tierna delicadeza. El caballero tenia en este baile que ser caballero
y muy dama la dama, porque la composicion llevaba en si una
mezcla de dignidad y de amor que no se avenia con otro género
de sentimientos. Por eso Calderon, apénas empieza 4 usarlos un
galan con la dama, ésta, en E1 pintor de su deshonra, se retira del

baile.

Y asi, para cortesia
esto basta, perdonad.

En nada tanto como en el baile de Rugero hallaba aquella po-
litica del corazon, tan cerca del amor, los medios tan agradables y
graciosos para improvisar galanterias. Habia otros bailes para la -
gente culta, la Gallorda especialmente. Calderon, en ET maestro del
damzar, nos habla tambien de la Alfa como ya desusada, y nos va
deseribiendo los movimientos més principales de la Gallarda.

—¢Y qué es la primer leccion?
—Ser golia el Alta, pero
no es danza que ya estd en uso,
y asi son los cincos pasos
los que doy, y los que pierdo
por la Gallarde empezando.
Ya reverencia ha de ser,
grave el rostro, airoso el cuello,
sin que desde el medio arriba
reconozca el movimiento
de la rodilla; los brazos
descuidados, como ellog
" naturalmente cayeren;
y siempre, el oido atento
al compas, sefialar todas
lag cadencias sin afecto.
i Bien! En habiendo acabado
la reverencia, el izquierdo
pié delante, pasear
la sala, midiendo el cerco
en su proporecion de einco
en los cinco pasos. {Biieno! .
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En cobrando su lugar

hacer clusula en el puesto

con un sostenido, como

que esta esperando el acento.

Romper ahora.....

Otras danzas hubo antignamente, llamadas de lo cierto y lo ga-

lamo, de que habla en esa misma comedia un sefior mayor. Tam-
bien habia la Zarabands y otras que aqui no cumple describir,

VIII

En Casa con dos puertas hay este coloquio entre amo y criado:
—Y it aqui ‘
me espera.— Yo esperar?—Si.,
—Espere un judio de Ordn,
¢Y qué mds tenia un judio de Ordn que de otro punto? Pero
ocurre con esto una pregunta: ¢Los judios no fueron expulsos de
Espafia? ¢La ciudad no se conquisté por el cardenal Jimenez de
Cisneros? ;No pertenecia en tiempos de Calderon 4 la corona de
Castilla? ¢Cémo no pudiendo morar en los reinos de ella, judios,
segun la pragmética de los Reyes Catdlicos, vivian en Orén judfos
publicamente? A aquella fortaleza iban muchos caba]leros 4 quie-
nes por determinadas faltas, y 4un en ciertos delitos, se desterra-
ba alli, con obligacion de personalmente servir al Rey y hasta con

nimero designado de hombres. Géngora hizo 4 uno de aquéllos
héroe de dos bellisimos romances.

Servia en Oran al Rey
un espafiol con dos lanzas.

En Ordn residian judios, apesar de la pragmatica ya citada,
hecho no eonocido 1 olvidado de nuestros historiadores. Esto duré



EN EL SIGLO XVII 71

" hasta el afio de 1668, en que siendo Gobernador, Justicia mayor
y Capitan General de la plaza de Ordn el marqués de los Velez,
solicit6 de la Reina regente en la minoridad de Cérlos IT que los
judios se expulsasen, considerando la permanencia de ellos como
¢un lunar feo en cuerpo tan hermoso como el de la catdlica mo-
narquia,» y el ser alli «més notable porque lo padece 4 vista de
unos alarbes infieles que en su confusa ceguedad y confesion del
Alcoran, tienen por cierto que el buen cristiano se salva, y excep-
tuando de este indulto al judio». Consideraba el marqués de los
Velez que las razones que hubo para tolerarlos habian cesado. «Y
que aunque entré este dafio con visos de conveniencia, no se cre-
y6 que habia de ser tanto.»

Por el bando de expulsion se prueba que los judios fueron ad-
mitidos en Orén en tiempo del emperador Cérlos V, con condi-
ciones que en €l no se expresan.

Dofia, Mariana de Austria, por cedula, de 31 de Octubre de
1668, autorizé al marqués de los Velez para expulsar 4 los judios
y para disponer de 300 6 400 hombres de infanteria del tercio de
Toledo 6 de las galeras de Espaﬁa.

Los buques para trasportar desde Ordn 4 los hebreos & costa de
ellos mismos 4 Salénica, 6 4 donde eligieran «que sea tierra de
cristianos,» serfan fletados en Alicante 6 en otras partes.

A consecuencia de éstas y otras érdencs, el marqués de los Ve-
lez di6 el plazo de ocho dias & los hebreog para salir de Oran con
sus familias en las embarcaciones preparadas. Juntélos en la Al-
cazaba real para conferir 4 donde habian de ser llevados y para
que 4 su presencia eligiesen dos que quedasen por dos meses en
la plaza, con poder de los demas para cobranza de débitos y ar-
reglo de otras dependencias: dispuso que por el Alcalde Mayor y
Auditor General de la gente de guerra se les hiciese breve y su-
maria justicia, no permitiendo que nadie se les quedase con cosa
alguna, y mandé 4 todos los vecinos, de cualquier estado y cali-
dad, que no hiciesen vejacion ni maltratasen de obra ni palabra
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«4 estos desdichados ciegos en su error y abatidos por su culpa,
pena de que la persona de puesto lo perderd, y la que no lo tuvie-
re, siendo de calidad, serd llevada 4 Melilla por diez afios, y de
otra esfera por otros tantos 4 galeras: esto tratdndose de dafios no
previstos en las leyes; y, por tltimo, encargé so graves penas 4 los
Oficiales de guerra la observancia del bando, y que el que se ha-
llare presente 4 cualquier vejacion ¢ mal tratamiento, y no pren-
diere 6 hiciere prender al que lo ejecutare, serd suspenso de su
puesto, y si estuviere de ronda privado de él.»

Publicése este bando (28) solemmnemente en Ordn en la plaza
Alta, en la puerta de la Juderia y en la plaza de la Alcazaba, po-
niéndose un tanto de él en el libro capitular del Ayuntamiento.

Asf se explica la frase de Calderon: espere un judio de Ordn, por
ger la poblacion tinica en que estaba quebrantada la unidad caté-
lica en su tiempo, hasta el afio de 1668.

IX

Cuando por la importancia de las armas cristianas contra, los
mahometanos en el siglo xvir, por estar ocupadas en guerras en-
tre si, se hacian cautivos en el mar y 4 veces en las costas, con-
vertidos €stos en mercancia y anhelosos de facilitar su rescate por
medio de la activa caridad de los Padres redentores, apelaban 4
ingeniosidades de todo género, 4 fin de burlar la codicia, de sus
amos los infieles. Entre estos engafios, era proverbial uno que ha-
llamos referido en esta forma :

¢ A este propésito se me acuerda un cuento de cierto caballero
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que, siendo preso de moros, se fingié mudo, y un afio entero que
fué esclavo no hablé mds de por sefia, 4 fin de que creyesen que
no era de provecho y lo rescatasen sin mucho precio. Un émulo,
sabiendo el caso y queriéndolo anotar de poco avisado, dijo: «Por
cierto que ha andado errado ese caballero en la treta que usa con
los moros, que muy més barato lo hubieran rescatado si hablara.»
Emulacion fué, pero, en fin, quiso decir que, si es falta ser mudo,
mayor lo es hablar mal (29). .

En otros términos se halla narrado este hecho 6 cuento por un
autor muy ingenioso.

«No hay mayor tormento que oir 4 una persona que habla
grosera y descaradamente. Asf le diré un cuento, de que traia un
Padre redentor de 1a Merced muchos cautivos rescatados por su-
bidos precios, y entre ellos un mozo robusto y sano, costado en
sesenta ducados no més. Pregtinténdole los otros que cémo habia
costado tan poco, respondié: que se habia fingido mudo, y que
teniéndolo el moro su amo por inttil, lo habia dado tan barato.
Este dicen que lo refirié con tan mal lengu'aje y desconcertadas
razones, que le dijo uno de los circunstantes: « Por Dios, herma-
no, que os echais 4 perder, porque si vuestro amo os oyera ha-
blar, os diera de balde (30).»

Calderon, en Los dos amantes de cielo, perfeccioné este cuento
con més gracejo todavia: ‘

Cautivo un moro & un gangoso,
y él, bien 6 mal, como pudo,
se fingid en la nave mudo
por no hacer dificultoso
su rescate; de manera
que, cuando el moro lo vié
defectuoso, lo dié
muy barato. Estando fuera
del bajel, “ Moro, ,, decia,
“no soy mudo, hablar no ignoro; ,,
4 quien, oyéndole el moro,
de esta suerte respondia:
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“ T fuiste gran mentecato
en fingir aqui el callar,
porque, si te oyera hablar,
aun te diera mas barato.

" La lectura de los libros de caballeria andante, que por tanto
tiempo fué la recreacion de una gran parte de la Europa culta,
dejé en Espafia mds que en otras naciones rastros en las cos-
tumbres. '

Burlése de esos libros Cervéntes; aficionése la gente 4 las nove-
las del gusto italiano; olviddronse aquéllos por pesados en la nar-
racion y por la inverosimilitud y monotonfa de los sucesos. Cal-
deron, en El maestro de dansar, introduce 4 uno que se burla del
cardcter aventurero de otro.

Todas las locuras dejo
de Esplandian y Belianis,
Amadis y Beltenébros,
que, apesar de Don Quijote,
hoy & revivir han vuelto.

Pero si los libros caballerescos habian dejado de ser la lectura
preferente, los romanceros, en que se hallaban muchos sucesos sa-
cados de aquéllos, permanecian en la memoria con la facilidad de
los versos y el encanto del lengusje.

Si el libro de caballeria era muerto, en aquel siglo el espiritu
que los habfa dictado alentaba atn més en la poesfa livica yenla
dramética. Lo que no se sufria en la novela agradaba en el teatro;
y que agradaba es indudable, cuando tantas y tantas comedias
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de caballeros andantes se componian por notables autores y se re-
presentaban. Mira de Mescua en El conde Alarcos, Montalvan en
El Palmerin.de Oliva, Matos Fragoso y Moreto en El mejor Par
de los doce, Cubillo de Aragon en El vencedor de si mismo , y otros
que seria prolijo enumerar, dedicaron sus plumas 4 argumentos -
tomados de los libros de caballerias, y Calderon mismo sigtié la
aficion popular en sus comedias El castillo de Lindabridis, El conde
Lucanor, Fineza contra fineza, Hado y divisa de Leonidoy de Man-
Jisa, El jardin de Falerina, El mejor amigo el muerto y La puente
de Mantible. ‘

Coincidieron con la lectura de aquellos libros los sucesos por-
tentosos del deseubrimiento del Nuevo Mundo y las empresas
atrevidas de los aventureros espafioles, asi en aquellas apartadas
regiones como en las campafias de Italia y Flandes. ;Qué extrafio,
pues, que un pueblo donde la lozania de la imaginacion es grande
y mayor la viveza, estuviese exaltadisima y pronta 4 ejecutar lo
que de la andante caballerfa pudiese ser ejecutado? Evidentemen-
te que no saldrian muchos espafioles 4 peregrinar por el mundo,
haciendo profesion de caballeros, ni 4 vencer desaforados gigan-
bes, ni 4 combatir con endriagos; pero que en emprender hazafias
temerarias por amparar lo que juzgaban merecedor de su amparo,
y en estar prontos 4 la defensa del que impetrase su auxilio 6 hu-
biese menester el poderfo de su brazo y el arrojo de su valor, se-
guian las doctrinas aprendidas en la leccion de los Amadises, Pal-
merines y-Esplandianes, es una cosa en todo extremo evidente.

De aqui nacié esa série de walientes 6 guapos, caballeros andan-
tes 4 su manera, que, como sus modelos, tenian por divisa lo que
Cervéntes decia: «sus fueros eran sus brios, su pragmética su
voluntad. » Estos modernos Floriséles y Tirantes, practicando en
el orgullo de su denuedo y en su fortaleza impetuosa-las leyes de
una caballeria no escrita, desfacian agravios y enderezaban tuer-
tos & su capricho, y se encargaban de acorrer 4 los que creian ne-
cesitados del socorro de su cardcter belicoso.
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Retratélos admirablemente Calderon en uno de estos valientes:
en Luis Perez el Gallego. Este recibe en su quinta bajo su protec-
cion 4 un amigo y 4 su amada perseguidos, y los acoge con estas
razones:

Para decirme: “Luis Perez,
un hidalgo dejo muerto,
conmigo traigo una dama
¥ & vuestra casa me vengo,
¢era menester andar
por frases y por rodeos?,,

Al propio tiempo un caballero, perseguido tambien, impetra
st suxilio. No sabe Luis Perez la causa, pero le responde:

Pues tener pecho,
que para estas ocasiones
es el generoso esfuerzo.

Le dice que pase los términos de Castilla & Portugal y que él
detendré 4 los que vengan & su alcance. Era gente de justicia y
pelea con ella. Tiene que retirarse y pasa & Portugal con el fugi-
tivo, viéndose obligado por este empefio 4 dejar casa y hermano.
Despues de muchas bravezas, entra solo en casa de un Juez que
lo procesaba, quedando 4 la puerta para guardarle las espaldas
un amigo: tiene un coloquio con el Magistrado, en que desenfa-
dadamente se da & conocer y exige que se le muestre su causa:
la examina y arranca de ella una hojaen que se leia la declara-
cion de un falso testigo. Acuden alguaciles y sale de la casa Luis
Perez defendiéndose.

Pendencia que & mi me llame,
como quiera que yo esté,
me ha de hallar dispuesto siempre,
salga mal 6 salga hien;
mas la que yo he de busecar
con mi seguro ha de ser,
que del nadar y refiir

el guardar la ropa fué
la gala.
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Tal era la teorfa de Luis Perez.

Este mismo cardcter, con més ¢ ménos modificaciones, se halla
en otras comedias hechas & similitud de la citada. D. Fernando de
Zgrate, 6 quien usaba este nombre, escribié El valiente Campu-
zano, y D. Cristébal de Monroy y Silva El mds valiente andaluz,
Anton Brawo. A principios del siglo xvimr, D. Gabriel Suarez, ve-
cino de Valencia, escribié El asombro de Jerez y terror de Andalu-
cia, Don Agustin Florencio, y quizé este mismo autor El mis temids
andaluz y guapo, Francisco Estéban. No se enumeran mds come-
dias de este género, ni los romances yulgares de valientes y va-
lentias; pero en todas estas obras poéticas celebradas desde Lwis
Perez el Gallego 4 1a de Francisco Estéban, la degeneracion del imi-
tador del caballero andante fué en progreso. Las infantas y las de-
licadas doncellas y las hadas se trocaban en mujeres, como Catu-
ja, la compafiera inseparable de Campuzano, en guapezas y en
amores. Todavia sobresale un cardcter melancélico y simpético:
el de la mujer de Francisco Estéban, deplorando las locuras y
valentias insensatas de un esposo, asf como la venerable del des-

“graciado padre de aquel héroe del entusiasmo popular, que fué
sustituyendo en su admiracion 4 las heroicidades de Roldan y
Oliveros las de los bravos de més cercanos d‘as, y cuya existencia
se consideraba como innegable.

El valor de estos gnapos era admirado y temido como todo va-
lor verdadero. Mas faltaba 4 esta bravura, 4 esta intrepidez, la
mejor de las circunstancias: la de ir acompafiado de la pruden-
cia. El pueblo, que no reflexiona, aplaudia los atropellos 4 la justi-
cia, y cuando ésta perseguia O castigaba esos héroes, se condolia,
como si el valor fuese arbitrariamente el perseguido 6 el castiga-
do, y no el yerro, no las desatentadas empresas, no el desprecio
de las leyes, no la turbacion de la paz de las. poblaciones, no los
ejemplos de la sangrienta osadia.

De esta exaltacion caballeresca, de este esfuerzo vanaglorioso,
de esta confianza en si mismo, de esta estima de la rectitud del
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propio talento para creerse llamado cada uno de estos guapos 4
defensores de la humanidad y aplicar 4 su arbitrio la justicia dis-
tributiva , sin mds freno 6 razon que su criterio, vino otra dege-
neracion peor dun: el valiente de profesion, el perdonavidas que
con sus ridiculos, & veces, y desastrosos alardes de héroe, no fué
otra cosa. que un malvado casi siempre. Hé aqui en el siglo
de Calderon la escala: del caballero andante ideal, al caballero 6
hidalgo bravo 6 guapo; del hidalgo ¢ caballero reputado por su
esfuerzo y temeridades y hasta travesuras, al valenton de la baja
sociedad con el orgullo de aparecer caballero, y de este valenton
al rufian mds degradado, que todavia, enmedio de su degrada-
cion, tomaba en sus labios la palabra caballeria para autorizar sus
acciones més viles.

XI

Y pues mis hados fieros
me traen & capitan de bandoleros,
lNegardn mis delitos
& ger, como mis penas, infinitos.
Como si diera muerte
4 Lisardo & traicion, de aquesta suerte
mi patria me persigue,
porque su furia y mi despecho obligue
4 quae guarde una vida,
giendo de tantas barbaro homicida.
Mis bienes me han quitado,
mi hacienda han confiscado;
y 4 tanto rigor llegan,
que el sustento me niegan.
— No toque pasajero
el término del monte si primero
no rinde haciends y vida.
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Tal dice de la suya uno & quien las enemistades, las venganzas
y las persecuciones por justicia han obligado 4 ser foragido en las
niontafias. Esto se lee en la comedia La devocion de la cruz, que
escribié Calderon de la Barca, y que corre ademas impresa con
variantes notables bajo el titulo de La cruz en lo sepultura, siendo
al parecer ésta la primera,, por hallarse méds corregido el texto de
la obra.

En el siglo xvry en el xv11, en Espafia, solian algunos caballeros
ofendidos por enemigos muy poderosos, viéndose sin medios faci-
les para el desagravio ¢ para satisfaccion del encono dentro de las
ciudades 6 populosas villas, levantar una partida de bandidos ¢
acudir 4 algunos de éstos,‘ haciéndose elegir su capitan por la im-
portancia de sus personas. De esta manera, con el favor secreto
de sus deudos y amigos 6 parciales alld donde era menester, te-
niendo avisos ficiles y oportunos, sabian cudnde y eémo iban 4
ser perseguidos en los montes para burlar la accion de la justicia,
para prevenir sus intentos en ocasiones, sorprendiéndola sobre se-
guro y destruyendo la gente armada, y para vengarse de los ene-
migos y allegados, acometiéndolos inesperadamente en los cami-
nos por donde se dirigian en sus viajes sin el menor recelo, por
imaginar que nadie sabia 4 dénde ni por dénde iban.

De este género de bandidos, muy frecuentes en Catalufia. y no
tanto en otras partes, se refieren hechos enlas aventuras de Roque
Quinart (segunda, parte del Quijote), en la famosa comedia Fl cata-
lom Servallonga y bandidos de Barcelona, obra de D. Antonio Coello,
D. Francisco de Rojas y Luis Velez de Guevara, en que hay esce-
nas admirables. En Las hermanas bandoleras, 6 & lo que obliga un
agravio, escrita por D. Juan de Matos y D. Sebastian de Villaviciosa,
en La bandolera de Talia y enemiga de los hombres, de un ingenio
de esta corte. En Lo que puede el desengdﬁo y memoria de la muerte,
de D. Cristébal de Monroy y Silva, uno de los dramas més fantds-
ticos é imponentes del romanticismo de aquel siglo, y hasta en el
Abogar por su ofensor y Baron del Pinel, de D. José de Caifiizares.



80 COSTUMBRES DE LOS ESPANOLES

En el caballero bandido de esos tiempos se veian aunados, al
par de los sangrientos estragos y demas crimenes de la profesion
aventurera ¢ salteadora, el espiritu generoso 4 veces, efecto de la
educacion de la nifiez dada por padres 6 parientes de honradez, y
restos de la fe catélica en que habian sido doctrinados.

Kl bandolero Eusebio, en La devocion de la cruz, la conserva
constantemente enmedio de sus crueldades y latrocinios.

Ponle una eruz encima
y perddnele Dios.

Dice 4 un bandido 4 quien ha mandado que entierre 4 una de
sus vietimas, 4 lo que éste responde:

Las devociones
nuneca faltan del todo & los ladrones.

Y el Eusebio no es una creacion caprichosa del fogoso talento
de este poeta. En vida de Felipe II existié un bandido tan devoto
como aquél, y por cierto que se hacia llamar el caballero de lo, Cruz,
nombre que tomé de un libro de caballerfas asi intitulado. En el
tomo cxv de varios M. 88. en la Biblioteca de los Jesuitas (Real
Academia de la Historia), se lee con el epigrafe de Nuevas de Gra-
nada, enando estaba encendida la guerra contra los moriscos rebe-
lados en la Alpujarra, lo siguiente:

«Lo que hay de nuevo es que se ha levantado un caballero de
la Peza, que se dice D. Hernando de Quesada, 4 quien los moros
habian muerto 4 su padre al principio de la guerra. Y visto que los
que lo habian muerto se venfan 4 pasear 4 Guadix, no pudiendo
sufrirlo, determiné de vender su hacienda, segun dicen, y vendida
se fué con ciertos arcabuceros 4 caballo, que habian muerto 22
moros de paz en unos molinos, y agora ests, con ellos, y con m&s
de 400 foragidos en el Puntal, cerca de Guadix. Llamase ¢l caba-
llero dela Cruz. Su fin dice que es servir 4 8. M. y defender la fe de
Jesucristo. Sale 4 las escoltas 4 buscar de comer, y cuando tiene
pégalo, y si no, no lo paga.»
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En La cruz en la sepultura dice un villano, al ver por el campo
-muy de mafiana dos caballeros de aspecto para él desagradable:

Mas si fueran
handoleros jaqui eg ello!
de los que en esta aspereza
andam & pedir limosna
por Dios con una escopeta.

De este pensamiento se sirvi6 Lesage, en el principio de su G4l
Blas de Santillana, para pintar el bandido espafiol del siglo xvar,
impetrando en la encrucijada de un eamino la caridad piblica con
la voz, al propio tiempo que amenazaba al pasajero con la hoca
de un arma de fuego. Esto se referia seguramente al bandido vul-
gar, no al caballero bandido que no se servia de semejantes gro- -
tescos ardides. (Y eémo estas personas de noble estirpe no re-
flexionaban, dntes de emprender aquel malvado linaje de vida,
que se infamaban? ¢ Verdaderamente no lo estaban en la opinion
de los que tenian noticias ciertas de sus agravios? Parece todo al
contrario. En El catalan Sewallonga éste se disculpa con su padre
en esta forma :

Si porque me ves bandido
piensas que estoy deshonrado,
to congoja te ha engafiado;
que, aungque vivo introducido,
de tan vil gente aplaudido,
esta diferencia doy:
que euando yo soy quien soy,
aunque & su gusto me ajusto,

ellos estdn por su gusto
y yo contra el mio estoy.

A este criterio respondia, el amor de Ia familia y del caballero:

Si ti lo miras mejor,
contra la natural ley,
no obedeces 4 tu Rey,
luego eres al Ray traidor;
y siempre el vulgo en rigor,
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deshocado, monstruo fiero,
juzga el delito postrero;

y aungue gran causa tuviste,
1o mira por qué lo hiciste,
sino que eres bandolero.

En Las tres justicias en una, Calderon nos ofrece otro ejemplo
de un caballero bandido aragonés, llamado Lope de Urrea, el cual -
traza brevemente su estado en aquella vida de crimenes, 4 que lo
habian impelido sus desaciertos juveniles y su valor imprudente:

_ Esperara
~el perdon que me ofreces;
pero & la muerte estoy dos 6 tres veces
por travesuras mias condenado,
51 bien ninguna ruin; con que he llegado
4 la desconfianza
de dejarme vivir sin esperanza,
haciendo mas insultos cada dia;
que es la desdicha mia

tal, que guardarme haciendo solicito
sagrado de un delito otro delito.

1Cuadro verdaderamente lamentable del apasionamiento y la
desesperacion !

En Primero soy yo, el mismo poeta introduce un Fadrique ban-
dolero, protegido en Valencia por un hidalgo Llamado D. Gu-
tierre, que le habia dado

vida y honor cuando Italia
nos vid, en més nobles empresas,
manejar mas nobles armas.

El D. Gutierre se sirve del bandido y su gente para defenderse
de los enemigos y de los parciales de éstos, funddndose en que,
donde trata

de s6lo acabar conmigo,

¢qué duda hay de que le traiga
4 acabar con ellos yo?

Calderon en Julia, la hermana desconocida de Fusebio en La
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devocion de la eruz, nos pinta la mujer que en traje de hombre,
guiada por el amor y la desesperacion, se entrega 4 la vida de
bandolero. Eso mismo se halla en algunas de las comedias que he
citado, segun claramente sus tftulos indican. Las venganzas de
amor fueron en las més de ellas las causas de resoluciones tan in-
verostmiles. Por cierto que en Las hermanas bandoleras , de Mastos
y Villaviciosa, hay una escena en que las dos, que vivian acaudi-
llando foragidos, despues de deshonradas por sus ya fugitivos
amantes, se encuentran con una compadifa de cémicos de I legua
¥ los obligan en campo raso 4 representarles. La comedia elegida -
es Kl robo de Elena, y al escuchar los fingidos lamentos del padre
de ésta, ambas imaginan ver su propia historia y se conmueven
cual sitodo fuese realidad; escena que imit6 el dulefsimo posta,
italiano Felice Romani en una Aventura de Searamuccia , que puso
en musica Federico Ricei. _

En La devocion de 1 eruz, Calderon describe 4 Julia, abando-
nada por el que se llamaba su amante, 4 las puertas del convento
de religiosas en que la tenia sn padre para profesar, refugidn-
dose en una cabafia y pagando el hospedaje por medio de alevosa
muerte 4 un pastor y una serrana, y emprendiendo el camino en
busca de Eusebio, despues de matar con igual alevosia € injusti-
ficado encono 4 un pobre viajero ¥ 4 un cazador.

En esta pintura no hubo falsedad por parte del poeta. De mu-
Jeres tan desalmadas presenta la historia de ‘aquel siglo més de
un caso; entre otros, aquel que Jorquera cuenta en sus anales ma
nuscritos de Granada. Una mujer de aquella ciudad vivia en calle
angosta. De sus balcones pasése 4 los de una vecina, sirviéndose
de unas tablas, con el amparo de las sombras de Ia, noche, para en-
cubrir su delito. Sorprendiéla, dormida; ¥ eomo en la obra citada
de Calderon,

su suefio,
no imégen, trasunto vivo
fué de la muerte.
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Buseé cuatro malvados que ocultamente se llevasen 8 solitario
sitio el caddver y le diesen sepultura lo mejor posible. No fué esto
tan bien hecho cual ella deseaba y como & su impunidad conve-
nia. Un muchacho vié la tierra removida en el campo, y por cu-
" riosidad , escarbando, dié con uno de los miembros de la difunta.
Horrorizado conté el hecho 4 quien quiso oirlo, y de unos en
otros, avisada la justicia, se exhumé el cadéver y se llevé 4 Gra-
nada en averiguacion del nombre de la persona y del autor 6 los
autores de aquella crueldad. Al rumor publico, la matadora, ape-
sar de su astucia, temi6 por sf, y, agitada por su conciencia, se
fué 4 tomar asilo en una iglesia para buscar la seguridad de su
vida, que ya crefa en manos del verdugo, con lo cual di ocasion
4 que se pusiesen jen ella sospechas. Por indiciog prendiéronse
los cuatro cémplices, los cuales declararon todo en el tormento.
A la mujer no valié el sagrado, sin duda porque el templo adonde
se acogié no tenfa derecho de asilo. Diésele un bravo tormento,
que sufrié con extrafio esfuerzo, no logrando el dolor arrancarle
la confesion del erfmen. Con esto se hubiese salvado, porque en
Espafia, para condenar 4 muerte, necesitdbase absolutamente la
declaracion del reo 6 de la reo. No sucedia como en Francia, que
despues de convicto el delincuente y sentenciado 4 morir, dntes
se le aplicaban los tormentos ordinarios ¢ extraordinarios, para
inquirir si habfa 6 no cémplices, 6 més cémplices. Pero aquella
mujer entregése 4 la justicia por otro camino, Dolorida del tor-
mento, y no teniendo en su calabozo medios para descansar con
alguna comodidad y recibir curacion, pidié que dela iglesia donde
estuvo acogida se la trajese un colchon suyo quehabia alli dejado.
Entre la lana de €l se hallaron ropas y alhajas de lainfeliz 4 quien
dié muerte. Con esto determinaron someterla 4 nuevo tormento,
que no sufrié, pues aterrorizada con la memoria y los dolores del
anterior, y considerdndose sin fuerzas para tolerar el segundo, pre-
firié morir y confesé el delito y las circunstancias de €1, pereciendo
en el suplicio de horca con muestras de arrepentimiento (31).
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Cuando se juntaban 4 bandoleros las mujeres para compartir
con ellos los erfmenes, 16 mismo en ese siglo que en todos, lo
mismo en nuestra patria que en las demas naciones, perdido el
privilegio de la debilidad del sexo y entregadas al furor de la en-
vidia y del encono, el impetu de los torrentes y del fuego eran y
son nada para significar el estrago que han llevado por doquiera.
En esas soledades tenian consigo el amor y la muerte.

En La devocion de la. eruz, el bandido Eusebio, dntes y despues
de serlo, ostenta respetar el signo dela redencion. Es lo tnico que
lo enfrena en-sus delitos. En los instantes de herir 4 su adversa-
rio en el suelo, éste invoca su fe, pidiéndole que no lo deje morir
sin confesion, ruego que le hace por la cruz en que Cristo muri.
Eusebio se detiene, y piadosamente lo llevan 4 una ermita para
que lo auxilien en sus postreros instantes. Da vida y libertad , y
lo que le habia robado 4 un sacerdote, porque _poséia un tratado
de las excelencias de la Cruz. Esto. era lo que de la religion habia
quedado en su espiritu, y lo inico que templaba & aquel crimi-
nal para cometer ménos acciones perversas. La veneracion & la
Cruz 6 4 otra préctica religiosa, recuerdo de la nifiez, resto de las
creencias del siglo en que vivia, alguna vez daba lugar 4 la en-
mienda del bandido, que se apartaba de la senda de las maldades
y acudia 4 redimirlas en penitente vida, abandonando aquella de
peligros y horrores, pero en que lograba satisfacer sus deseos de
liviandad y codicia, siendo absoluto sefior de los riscos y las sel-
vas, con tiendas de campana en los huecos de los robles, con
grutas por palacios, y viéndose respetado y temido por los mo-
radores de los contornos, que secretamentelo favorecian.

Los caballeros que en este género de vida se vengaban de la socie-
dad en la Espaﬁa de Calderon, no leian en Tito Livio las hazafias
de los fundadores de Roma y de tiempos posteriores de la Repd-
blica, como el bandido de Schiller,6 como el Luigi Vampa de Ale-
jandro Dumas, pero la antigna devocion prevalecia en sus almas.

Con el nombre del Dr. Felipe Godinez se escribié una comedia,
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asi intitulada: O el fraile ha de ser ladron , 0 el ladron ha de ser fraile,
que en su argumento nada ensefia al tenor de lo que 4 primera
vista parece en este extrafio aforismo, si lo fuere, que no era sino
dilema. Dos hermanos existfan , uno religioso en un convento con
ascética vida, otro en la de bandolero. Aquél desea convertir 4
éste para salvarle de la infamia del patibulo y para que enmen-
dase arrepentido sus delitos; el otro, enemigo de la austeridad del
claustro y descreido, se lamenta de que su hermano fuere religio-
80 y anhela, por cuantos medios le sugiere su intencion aviesa,
atraerlo 4 su bando; lucha de dos caractéres, en que el primero
tenia la ventaja de que, en el segundo, podian deun soplo revivir
algunas centellas de la fe que le ensefiaron sus padres. '

Entre los bandoleros notables en el siglo xvir, héllase aquel
labrador riquisimo de Valencia que, agraviado por sus contra-
rios y perseguido de la justicia, levanté una cuadrilla, vengdndose
sangrientamente de ellos cuando podia, al par que de los que le
hacfan traicion. No robaba. De €l se escribié una comedia por
autor anénimo con este titulo: Bl bandido mds honrado y que tuvo
mejor fin, Mateo Vicente Benet,

Su segundo le decia:
~— No sé por qué con tal 4nsia
te persigue la justicia,
ni qué perjuicio ocasionas
en aquestas cercaniag;
pues no tan sélo al que encuentras
ropa ni dinero quitas,
sino que 4 los pasajeros
les sueles mandar dar gufas,
4 los pobres los remedias,
4 los perseguidos libras,
¥ no g6lo te contentas
con pagar cuanto te pidan
por lo que t mismo compras,
sino que tambien la misma
regla observas con aquellos
que por tu nombre lo fian.
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Cérlos II, informado del Virey de Valencia con respecto al gran
valor de Mateo Vicente Benet y 4 la manera con que habfa sido
bandolero, lo indulté, con la obligacion de trasladarse & Népoles
y de levantar 4 su costa y mando una compafifa con que servir
en ella 4 Espaiia. , '

Vistos los sucesos desde este siglo y con criterio diverso, no po-
demos comprender cémo los ofendidos de poderosos, 6 por otra
causa acosados, en vez de refugiarse en tierras extranjeras duran-
te el encono de la persecucion, que no podian vencer en las pro-
pias, en espera de mejores dfag, no querfan abandonar la vecin-
dad de sus patrias, reagravando los motivos de la persecucion
misma con la vida de salteadores.

Calderon da, en Las fres justicias en una, esta explicacion en
boca del padre de uno de ellos:

Pero ya sabeis que ha sido
duelo siempre en Aragon,
no huir los que nobles son,
donde hay linaje ofendido.

Este era, pues, un huir sin huir: un estado de guerra 4 los con-
trarios y 4 los que con voz de la justicia y con la justicia los com-
batian. Acandillaban 4 sus eriados y deudos, convertidos en ban-
doleros, y 4 los que verdaderamente ejercian la profesion de
bandoleros, 4 que los inclinaban su cardcter malvado y la nece-
sidad, y el édio al trabajo.

De aqui que los bandidos del siglo xvm, y dun en los princi-
pios del presente, que no eran caballeros, haclan muchas veces
actos de generosidad caballeresca, en recuerdo de las tradiciones
de aquellos 4 quienes la poesia se encargé de enaltecer en come-
dias, novelas y romances populares. De aqui el robar 4 ricos y
socorrer 4 pobres, siendo sus vidas una confusa mezcla de impie-
dad y creencias, de supersticion y libertinaje, de codicia y des-
prendimiento, de bondades y de crimenes, de respeto al pudor y
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de atropello 4 la honestidad, de valor y recelo, pero nunca de co-
bardia. Especialmente el bandido andaluz, conservé por mucho
tiempo algo del antigno bandido caballero.

XII

En las comedias de capa y espada de Calderon se ven con
mucha frecuencia pendencias entre caballeros en la calle, y acudir
alguaciles, que siempre salen. descalabrados, 6 mal heridos, 6 en
huida, quedando todo ello impune y sin que esos mismos caba-
lleros no obedezcan la voz de la justicia cuando les intima que
cesen en la pelea y hagan entrega de las espadas y dagas.

Y estos casos de resistencia llevaban consigo el allanamiento
- de la morada en que los pendencieros se acogian, bien fuese
propia 6 ajena. _ '

El mismo Calderon nos lo dice, en I Maestro de danzar, por
boca del duefio de una casa:

Que de haberos visto entrar
alguno impedir no puedo,
siendo resistencia el que
la allanen; que es contra fuero,
por noble que sea, en tal caso
defenderla,

En las cartas de los Jesuitas publicadas en el Memorial histé-
rico se hallan los rigores de la justicia hasta con Grandes de Es-
paiia, cuando ellos, sus paniaguados 6 lacayos la habian atrope-
llado resistiendo 4 sus ministros. El padre Fray Juan de Luna, en
sus Sermones de Cuaresma (Madrid, 1609), dice: « Quiere uno refiir
con otros que le injurian, va & echar mano, llega la justicia y
dice: Agui del Rey, dad aci las armas. Dice el otro por valiente
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que sea: De muy buena gana tomela vuesa merced: yo doy las armas
al Rey. Queda con més fuerza, porque por ventura no saliera tan
bien de la pendencia y queda desobligado de matarse con sus
contrarios. »

En aquella era estaban muy prohibidos pistolas y pistoletes
dentro de poblado. Un galan dice en Un amigo amante y leal :

Temed su rigor os ruego,
¥ no os valgais de esos brios,
que estan en los desafios
prohibidas armas de fuego.

Acostumbraban 4 usar cintillo de oro, y hasta de diamantes, los
galanes en los sombreros los dias de solemnidad.

—Tiene el sombrero
un eintillo...—Nada quiero.
—Toma el cintillo tambien,

Dice Calderon en Amigo, amante y leal. _
En el sombrero solian poner lag flores con que lag damas los
habian favorecido.
En Lo bonda y la flor, una dama da 4 un caballero una de éstas
y €l la coloca en su sombrero, de donde inadvertidamente se le cae,
recogiéndola otra dama. ‘ _
Las costumbres de los caballeretes de aquella edad no disentfan
de los del nuestro. _ '
~ ¢Por qué piensas
que, en este tiempo, es cordura
tener un hombre dos damas?
Para que si launa

faltare, quede otra que
la cétedra sustituya.

Se lee en Amadoy aborrecido, de Calderon.
El cardcter de Don Juan Tenorio, que Juan delaCueva presento

por vez primera en El Infamador, habiendo sido despues tantas ve-
ces tratado, ya por Tirso de Molina, ya por D. Antonio de Zamora,
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ya por el autor de la ¢pera de Mozart, ya por lord Byron, ya por
Alejandro Dumas y por Zorrilla, es la exageracion llevada 4 punto
de atrevida sublimidad poética del Don Juan, yulgar en todos tiem-
pos que no emprende acciones, sino que parecen tocar en lo im-
posible para hacerse amar y prostituir 4 las mujeres que lo aman.

En No hay cosa como callar, sale un D. Juan que dice:

No hay mujer que me deba,
cuidado de cuatro dias,
porque, burldndome de ellas,
la que 4 mi me dura mas
es la que ménos me cuesta.

El, sin embargo, tenia una dama permanente para suple faltas.

Todo ociogo cortesano,
dice un adagio, que tenga
una dama de respeto
y sin estorbar divierta,

y ésta se llame o fijo:
porgque en todas horas sea
quien de lag otras errantes
pague las impertinencias,

Fse D. Juan, que, habiéndose ausentado de casa de su padre,
vuelve inesperadamente para recoger en su cuarto unos papeles,
halla dormida en él 4 una dama que su progenitor habia salvado
de un incendio y albergada alli por el instante. Aprovéchase de
esta oportunidad y la fuerza, con lo que termina la primera jor-
nada, escena de la que Alejandro Dumas tiene otra parecida en
algo al acabarse el acto segundo de sudrama Mademoiselle de Be-
lle-Isle. Tan libertino era el duque de Richelieu en la corte de-
Luis XV, como el D. Juan descrito por Calderon en la de Feli-
pe IV. Para ciertas cosas los siglos son unos mismos.

Calderon nos retrata otra especie de D. Juan vulgar en su co-
media No hay burlas con el amor, pero D. Juan de otro género.

Aquel que solicita. mujeres por vanidad y pasatiempo, sin sa-
ber lo que es carifio, su criado lo retrata asi:



EN EL SIGLO XVIL 91

Como ti nunca has sabido
qué es estar enamorado,
como siempre has estimado
la libertad que has tenido,
tanto que los dulces nombres
de amor fueron tus placeres
burlarte de las mujeres
y reirte de log hombres,
de mi te ries, que estoy
de verag enamorado.

La galanterfa de los caballeros ostentdbase en las suntuosas
fiestas conocidas por juegos de cafia, que habian sustitwido 4 los
torneos de la Edad Media; es decir, 4 los torneos con todos sus
peligros, porque, evitando éstos en vida de Calderon se hacian con
motivo de grandes y piiblicas alegrias. '

El origen de estas festividades se halla en el docto libro de Fray
Diego de Arce (Misceldmea, Murcia 1606).

«Hs propio de los moros el juego que llamamos de cafias, y tan
propio que sélo ellos lo usan 6 algunos pueblos que lo han toma-
do de ellos; de donde, para jugarle, en el traje lo remedan y vis-
ten como ellos... No hay gente que asi juegue y tire una lanza
como ellos, siendo su particular arma y en la que estdén mds ejer-
citados... Nuestra voz caia no es nuestra, sino hebrea, que se ha
quedado en el lengnaje de algunas naciones, y dice Rana.

»Se entienden por cafias lanzas, porque, en realidad, no eran las
de las fiestas aquello que verdaderamente y en primer término
entendemos por cafias, porque jugar con éstas mds hubiera sido
diversion de muchachos que no de jinetes, como cosas tan flacas
y quebradizas, sino de maderas fuertes, y ademas en su forma eran
largas.»

Y sin embargo, aparte de estas cafias que servian para las di-
versiones, el mismo Arce nos dice: « Yo he visto algunas lancillas
de las que usan los alarbes africanos, con que suelen, tirdndolas,
pasar un hombre y un leon de cafias retostadas. »
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Calderon, en Manos blascas no ofenden, nos habla de un torneo,
si bien estaban ya éstos mds en uso en Aragon que en Castilla.
Don Vicencio Blasco de Lanuza, en sus Historias eclesidsticas y
seculares de aquel reino (Zaragoza, 1618), nos habla de uno que
hubo & caballo en la plaza del Pilar el afio de 1599, en. que sa-
lieron los caballeros «muy bien armados y aderezados riquisima-
mente» y que corrieron peligro. Salfan uno 4 uno, y se daban
un encuentro de lanza y golpe de maza y tres de espada. En la
misma plaza se fingié una montafia, donde hubo torneo de & pis.

Lope de Vega escribi6 una ingeniosa comedia, Los torneos de
Aragon, en que describe estas fiestas, en que se daban premios

4 la espada mds perfecta,
4 la letra mas discreta
v al que fuere mas galan,

Los justadores ¢ torneadores, cuando recibian premio, los re-
galaban en el acto 4 alguna de las damas presentes, como prenda
de amor ¢ de amistad sincera. '

Y enmedio detoda esta galanteria se conservaba una raza de
caballeros muy linajudos 4 lo antigno, echando de ménos el tiempo
pasado como de verdadera y no imitada gloria , y abominando del
presente por creer que toda la nobleza y dignidad espafiola estaba
perdida; clase de gente de que existieron ejemplos en posteriores
siglos. Juntébase 4 esto que por ellos podia decirse: vanidad 9 po-
breza todo en una piesa. Calderon nos disefia uno de estos hidalgos
estantiguas en Bl alcalde de Zalamea, y {ambien en Agradecer y no
amar , como dicen estos versos:

Hasta un rocin y dos galgos,
tres paveses y un lanzon,
una daga y tres ¢ cuatro
sillag de brida ¢ gineta,
un peto fuerte y dos cascos,
un lampion en el portal
y una aleandara en el patio
con atrasmina de noble,
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que son los precisos trastos

de una casa solariega,

su escudero, sus vasallos,

sus rentas... — ; Vasallos tiene?

— Y hartos. — ; Cémo? — ¢ No son hartos
las urracas de esos sotos

y de esa torre los grajos?
En La wifio. de Gomez Arias nos pinta Calderon un caballero tan
 vilmente degenerado, que llega 4 vender 4 un moro la jéven que
le amaba y que, fiada en el amor suyo, habia abandonado la casa
paterna. Pero este caso, puesto en tiempos de los Reyes Catélicos,
cuando la guerra de Granada, fué tan singular que no puede ha-
llarse semejante en la historia de las costumbres espafiolas del
siglo xvir. Que el morisco de la Alpujarra, Tuzani, 4 quien dice
que conoci6 el novelista histérico Ginés Peres de Hita, en la se-
gunda parte de su libro de Las guerras civiles de Granada, busque
y mate al que por robarla maté 4 su esposa, no puede considerar-
se como caso singular. En el 4nimo de los espafioles cristianos del
siglo xvir estaba lo laudatoria de la hagzafia, cuando Calderon,
hablando por uno de los personajes de su comedia Amar despues
de lo. muerte, dice:
Este delito

més es digno de alabanza

que de castigo; que i

matdras 4 quien matira

4 tu dama, jvive Dios!

6 no fueras Don Juan de Austria.

Nosotros consideramos hoy que en aquel siglo el respeto 4 la
nobleza, méds autorizada todavia con el desempefio de eminentes
cargos, era grandisimo, y que 4 esos sefiores nadie se atrevia al
menor ultraje.

En el tomo exvim de varios de la Biblioteca de los Jesuitas de
la Corte, agregada 4 la Real Academia de la Historia, leemos este
hecho: « En Madrid, 4 fin de Agosto de 1625, pasesndose en lo
alto del Prado el conde de Monterey, presidente de Italia, y el
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conde de Montesclaros, presidente de Hacienda, 4 las once de la
noche, salieron de un coche cuatro duefias de honor con sus man-
tos y tocas reverendas por defuera y lacayos 6 diablos por de den-
tro, y con sendos garrotes los varearon. »

XIII

De dos poetas espafioles era costumbre citar frases predilectas
en todo aquel siglo. Uno de ellos, con multitud de obras liricas y
dramiticas, habia adquirido popularidad grandisima. Su rica ima-
ginacion , el encanto de sus versos y la ficil manera de decir,
daban singular atractivo 4 sus obras. Por eso sus pensamientos
tanto se repetian.

Este era el gran Lope Félix de Vega Carpio, el poeta més fe-
cundo y de méds originalidad.

— Dime, ;ellano nos hospeda
como 4 unos reyes? — Es cierto,
mas mucho mejor nos fuera
que, en sus palacios, estar
en un bodegon de Grecia.

— ¢ No comemog lindamente?

— No, que no hay comida buena
4 donde no doy hoecado

que no piense que me deja
hecho un cochino,

Decia Calderon en El mayor encanto amor,

Casi este pensamiento se halla con gracejo repetido por Don
Francisco de Rojas en la, comedia Donde hay agravio no hay celos y
Amo y criado.

Despues de Dios, bodegon,

----- L 6 ¢ 0 8 & o l LI )
Esto tengo por més bueno
que ser sefior, y dun reinar,



EN EL SIGLO XVII 95

que alld suele en el manjar
disimularse el veneno.
Pues ser picaro dispongo,
que, como Lope advirtié,
4 ningun hombre se vié
darle veneno en mondongo.

El pensamiento es tomado, como Rojas nos lo demuestra fran-
camente, de Lope de Vega Carpio, y yo creo que debié ser de
Suefios hay que verdad son, comedia que se halla impresa tambien
como de D. Pedro Calderon de la Barea sin serlo.

— Un ajogueso en mi choza
tengo por cosa més sabia,
que cuantos fénix de Arabia
el Rey poderoso goza.
— T necio gusto condeno.
— Yo no, porque no se sabe
que hayan dado, humilde ¢ grave,
en ajo G nadie veneno.

Lope de Vega habia muerto en el primer tercio del siglo xvm,
pero su espiritu vivia atin en todo él. Los amantes del estilo deli-
cado y expresivo, de galanos pensamientos, dichos con las palabras
mas sencillas, daban preferencia 4 Lope sobre algunos de los poe-
tas sus contempordneos de mds pompa en la frase.

Calderon nos refiere una muy proverbial, suya en aquel tiempo,
¥ yano en el nuestro.

— A su principio volvid
la ignorada pasion mia.
— De un adajillo que 4 Espafia
afiadié Lope, se infiere...
—¢Qué?
— Quien pienss que no quiere,
el ser querido le engafia.

(Véase ; Cudl es mayor perfeccion? )
Calderon més de una vez se complaci6 en citar versos popula-
res de Lope de Vega, de que voy 4 ofrecer aqui un ejemplo.
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Escucha, gno llama?—=5i,
y no es él por quién se canta.
« Fn vamo Hama d ma puerta
quien no ha Uamado en el alma, ,

dice en Dar tiempo al tiempo.
Esto es tomado de aquellos preciosisimos versos de Lope de
Vega: '
Mis pastores me decian
cuando 4 mi puerta llamabas:

—En vano Tlama & mi puerta
quien no ha llamado en el alma.

Pero hubo un poeta en aquells edad que, sin haber escrito tan-
tas comedias, poesias liricas, poemas y novelas como Lope de
Vega, con un solo tomo, y no muy grande, de poesias avasallé 4
su siglo. Ese fué D. Luis de Géngora, de osado estilo, grandioso
en todo, admirable y dificilmente imitado en lo bueno y seguido
hasta en su erréneo estilo, con que se afed por sus secuaces é in-
feriores 4 él en talento y en noticias de la lengua patria, la elo-
cuencia, espafiola en todo género.

Fl autor de una comedia que corre impresa como de Calderon,
y de que éste negé la paternidad, La espaiiola de Florencia , intitu-
lada tambien Las burlaneras, obra muy ingeniosa y bastante libre,
hablando del estilo decfa: |

Crepuscula el cabello discurria,
por que ni era bien noche ni bien dia:
la encrespada guedeja en su artificio
huyé de todo extremo como vicio.
Entre Géngora y Lope, decir puedo:
ni muy facilidad ni muy enredo.

Calderon hace que unos soldados canten en una serenata ague-
1la, poesfa de Géngora:

Las flores del romero,
nifia Isabel,
hoy son flores azules,
mafiana seran miel.
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En el Principe constante y martir de Portugal, el romance del in-
genioso cordobés, que empieza :
Entre los sueltos cahallos
de los vencidos cenetes,
se glosa en una relacion.
En Dicha y desdicha del hombre, se canta, aquello de:

Al campo te desafia
la colmeneruela:
ven, amor, si eres Dios, y vuela.

En los Tres afecios de amor se recuerda el bellisimo romance de
Goéngora: ‘
Guarda corderos, zagala;
zagala, no guardes fe;
que quien te hizo pastora,
no te excusd de mujer.

Eso mismo repite Calderon en Fieras afemina amor.
Y preguntando uno de los personajes por qué dics eso, respon-
de otro: -
No sé;
‘por divertirme, esa letra
por mis sabids canté.

Lo que en Calderon vemos, introduciendo en sus comedias poe-
sias cantables de Géngora, y entremetiendo por gala de ingenio
muchos versos aislados de éste, ¢qué prueba? que eso agradaba al
publico; ¢y por qué? por lo conocidas que eran las poesias de aquel
autor, tan popular en su sigle. Eso mismo sucede en las comedias
de Moreto, Rojas, Cubillo, Godinez, Matos Fragoso, Céncer, Zi-
rate, 6 el que se encubrié con este nombre, Solfs, Salazar, Monroy
¥ los demas poetas de aquella época.

Ese era el gusto del siglo, y 1a moda saber de memoria versos de
Géngora, y utilizarlos en conversaciones y obras poéticas, como
en Ttalia habia aleanzado igual popularidad, més que otro alguno,

Ludovieo Ariosto por su Orlando furioso. Y asi como Calderon,
7
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siguiendo el acostumbrado entusiasmo por Géngora en su siglo,
glos6 versos y frases de sus mejores poesias, tambien censurd 4
las damas que, preciandose de cultas, hablaban en un estilo la-

 tinista y 4un griego, imitando exageradamente & aquel genio en
sus Soledades. : '

2 No hay wna fimula aqui? pregunta una de aquéllas. Pide que
le traigan las quirotecas, en vez de decir guantes. Apostrofa de libi-
dinosa 4 su hermana; cilamo ansarino llama 4 la pluma de ganso.
Y cita ademas muchas voces que enténces los escritores gongo-
rinos introdujeron en el habla, y que hoy han pasado 4 ser del
idioma. corriente, como: fragmento, parangon, ligubre, crepiisculo,
equivoco, parasismos, estulticia, ete. (32)

Y no sélo fué de Espafia la admiracion 4 versos de Géngora, .
sino que los poetas y prosistas portugueées se dieron 4 su imita-

" cion y hasta & glosarlos.

Cuando el marqués de Eliche, prisionero en la guerra que ellos
sostuvieron por su independencia. contra Felipe IV, huyé de un
castillo con traje de mujer y fué descubierto, se eseribié un ro-
mance en lengua lusitana; pero cada una de las coplas terminaba.
en un verso de Géngora en espafiol. Asf empieza:

Usa guardinfante Eliche,
Eliche, noo uses arnes,

que quein te fez castelhano
no te escusd de muger.

El autor, 4 lo que creo, fué Jerénimo Bahia.
En lengua castellana y octava rima glosé otro, 6 el mismo poe-
ta portugués, aquel soneto & la rosa, cuyo principio es:
~ Ayer naciste y morirag mafiana:
para tan breve sér, jquién te did vida?
De boca en boca corrfan los dichos de D. Luis de Giéngora, que
.dan idea de la agudeza y prontitud de su ingenio.
Murié un capellan de la catedral de Cérdoba, llamado Mora.
El Cabildo deseé que se le pusiese un gratulatorio epitafio, y
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estando en duda sobre los términos m4s apropésito, oyé 4 unos
candnigos D. Luis referir el asunto, y repentinamente les dijo que
el mejor epitafio deberfa ser éste:

Aqui yace un capellan,
que en todo fué majadero;
porque dejé su dinero
al Cabildo y al Dean:

Pasaba por una calle 4 pié 4 tiempo que venian unas mujeres.
Era mucho el lodo que habia. Parése Géngora, y ellas, al ver tan
cortés acto, le dijeron: «Pase vuess merced, que nosotras 1o po-
- demos pasar & causa de que la calle ests, atajada. » Tenfa D. Luis
narices muy grandes, y comprendié que buslescamente decian
aquello, para significar que el estorbo era ése. Agarrd D. Luis sus
narices, y por ellas movié la cabeza 4 otra parte, y con superior
desenfado exclamoé: Pusad, p...

Cierto dia le presentaron una fuente de plata Ilena de cebada
y con un tapete de tafetan. El objeto serfa no calificar de bestia,
4 una persona de tanto entendimiento, sino - ponerlo en el con-
flicto de ver qué hacia. El criado le dijo: « Mi sefior envia este re-
galo 4 vuesa merced. » D. Luis, al momento, respondié: «Digale que
la fuente es para mi y la cebada para tu amo. » Y guardé la fuen-
te de plata.

Halldbase en Madrid y en casa del duque de Lerma. De la calle
arrojaron al balcon una piedra y rompieron varios cristales. Gén-
gora al momento califico 4 los autores del destrozo. « Algun mu-
chacho cordobés debe haber sido,» dijo. Averiguado el hecho, re-
sulté verdadero el juicio del poeta. Refieren que siempre hablaba,
mal de los muchachos de su patria, Cérdoba.

Estando en una conversacion en Madrid donde habia, sefiores,
grandes y tftulos, prorumpié uno en ciertas palabras que causa-
ron 4 Giéngora tanta risa que las lagrimas hubieron de saltdrsele.
El marqués de Astorga, que tenfa reputacion de grandisimo necio,
le dijo con un amigo: « Que se habia maravillado extremadamente
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de que hubiese aquel dicho ocasionado en ¢l dos tan contrarios
afectos, como la risa y el llanto;» 4 lo que replico Goéngora con

esta cuarteta:
Sefior Marqués, no le admire

de que & un tiempo ria y llore;
pues ve 4 un hombre sin empleo
y muchos empleos sin hombre.

En esto aludia 4 los muchos que el marqués de Astorga desem-
penaba, en tanto que él carecia de alguno. Este dicho es proverbial
en cuanto 4 la frase tiltima, sino con respecto 4 su poético orfgen.

Un dia, pasando por una calle de Madrid, estaban en un cuarto
de casa cuatro damas 4 una ventana, y burléronse de él. Entén-
ces les dijo: « ¢Son Vds. damas de cuatro al cuarto® Y viendo 4
un fraile que se asomé 4 donde se encontraban ellas, al propio
tiempo que las risas proseguian, afiadié: « Pero ¢qué género de
fruta, sersén Vds.? {Mas ya! Ciruelas de fraile (33). »

Usaban en aquel tiempo las mujeres una clase de tontillos muy
huecos, armados con alambres y cintas, cual se ve en retratos y
en cuadros de composicion, como el de las meninas de Velazquez.
Hasta 4 las imdgenes de Maria se les ponfan esos enormes tonti-
Jlos, como estuvo asf en Sevilla la Virgen de los Reyes y las Santas
Justa y Rufina, y otras efigies de candelero. En Gudrdate del agua
manse, un personaje ridiculo, lleno de celos, cree haber hallado
una escala de cuerdas, tomando por tal un guardainfante y como
prueba de que alguien entraba y salia por los balcones.

Mirad si es verdad,
con més de dog mil pendientes
de gradas, aros y cuerdas.
—Necio, loco, impertinente.
¢ Esa es escala?—7Y escala
que, si se desdobla, debe
poderse escalar con ella,
segun las revueltas tiene,
la torre de Babilonia.
—Esto es para quien lo entiende.
—No lo sé armar.
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No pudo Calderon hacer una burla mds cumplida de los guar-
dainfantes. Por tradicion se asegura que fué inventado para ocul-
tar la prefiez de las damas que no tenfan marido 6 estaban de
mucho tiempo ausentes, y dijose guardainfante porque escondia
al infante.

Esta voz tambien se usé en Ttalia, por haberse alli introducido
esta moda tan ridicula para las mujeres, como antiartistica para
las estdtuas, donde su mayor gala siempre ha sido la esbeltez.

Moniglia, anotando sus obras dramdticas con la explicacion
de palabras usadas por la plebe ﬂorentina,.asegura que ¢ guardin-
Jante se dijo porque custodia al nifio y lo defiende de todo golpe
4ntes del parto, en razon de tener separado del cuerpo con aque-
los alambres el vestido. |

X1V

Al llegar aqui, parece conveniente hablar alguna cosa de las
maneras de decir en aquel siglo con respecto al trato comun, de
las cuales muchas han llegado 4 nuestros dias.

En Agradecer y no amar, de Calderon, cierta Princesa estd aso-
mada con sus damas 4 un balcon ¢ mirador de su palacio. Un ga-
lan las divisa, y encarga 4 un criado que pase por debajo de aquél
como al descuido. Roberto le responde:

Por Dios, con gentil librea
venimos 4 hacer terreros.
¢ No miras, no consideras
que es fuerza que lag mondongas
asco de nosotros tengan ?

Aqui mondonge no significa «la criada zafia y de mal pelaje.»
Por donaire llamabanse asi en €l siglo xvm las doncellas de honor



102 COSTUMBRES DE LOS ESPANOLES

de Palacio, como se prueba de las obras poéticas de burlas escritas
en vida de Calderon, entre ellas las de D. Jerénimo Céncer y
D. Agustin de Salazar.

Para significar un hombre rebelde 4 todo, malvado, alevoso é
indigno, llamdbase en aquel tiempo comunera.

Calderon, en EI mayor encanto amor, nos dice:

Ese fiero
ese gigante furioso
comunero de tu imperio.
Véase D. Juan Bautista Diamante, en El negro mds prodigioso.
Convocando el demonio 4 los espiritus infernales, exclama:

iEa, airados comuneros
del abismo, contra €l dia
formad batallones negros!

Esto era con alusion 4 los comuneros de Castilla, que fueron ven-
cidos en Villalar reinando Cdrlos V; y por esas rarezas de la con-
dicion humana, al par que se.apostrofaba de comuneros 4 gentes
de mala ley y hasta espiritus de las tinieblas, se conservaba en la
memoria poéticamente 8 Juan de Padilla, cuando casi al piédela
picota de Villalar dijo & su impaciente compafiero Juan Bravo:
Ayer fué dia de pelear como coballeros, y hoy de morir como cristianos.

Calderon de la Barca supo recordar oportunamente este dicho
en su comedia Luis Perez el Gdllego, cuando el héroe, sintiéndose

herido é imagindndose moribundo, prorumpe en estas palabras,
que recuerdan en cierto modo aquéllas:

No temas, Pedro, que ya
no tienes que recatarte;
que ayer de matar fué dia
y hoy de morir.

Simon Bonami era un enano de Palacio de tal fama, que Gén-
gora lo celebra en una de sus poesias. Lope de Vega, en la Dorotea,
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lo lama «criado de S. M., monstruo hermoso de la naturaleza,
pues en la mayor pequefiez que puede alcanzar el pensamiento,
era perfectisimo.»

Servia de proverbio en el siglo xvir para elogiar 6 encarecer
- una cosa muy bella y chiquita. Por eso Calderon, en Amigo, aman-
te y leal, tratando de que el gracioso encomie un pié por lo- pe-
quefiisimo, dice: |
- Sefiora, no me dards

para besarle no mas

ese de los piés titd,
de juanetes Bonami.

En La Gran Cendbia, el gracioso se dirige 4 la Reina y se arrodi-
1la, profiriendo estas palabras:

- Honrarme asi:

de este pié no me levantes:
. enano le llamé dntes,

y ahora digo Bonamsi.

Con motivo del mds frecuente trato con los ingleses, por parte de
los espafioles en el siglo xvir, con la venida del rey Cérlos I cuan-
do era principe de Gales, y auxilios quele di6 4 éste Felipe IV enla
guerra con el Parlamento, y hasta para lo que en la restauracion
en la persona de Cérlos II, confesado por éste, trabajé nuestro
Monarca, no es de extrafiar que en la.gente culta corriesen nota-
bles frases britdnicas:

iVive Dios que serd un ruin
quien mal de este duelo sienta!

Dice en ;Cudl es mayor perfeccion? nuestro gran dramético, qﬁe
es la misma que, aplicada propiamente mds tarde, emple6 D. Fran-
cisco Bances Cdndamo en La Xarretierra de Inglaterrva, tratando de
la fundacion de esta Orden:

Diria en su circuito un mote:
infame es quien piensa mal.
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Al tomar algunas palabras inglesas nuestros antiguos, las usa-
ron de otro modo que nosotros. Milores decimos hoy, plural de
‘milord: enténces los llamaban nuilordes.

Airado el Parlamento,
*y tambien indignados los milordes.

Se lee en La fe no hé menester armas por Don Rodrigo de
Herrera.

A los grandes de mi reino,
los Duques y los Milordes.

Dice Bances Candmo en su citada comedia.

En el siglo xvir, con el trato mds frecuente que empezamos 4
tener con los franceses, asi como ellos en el anterior y dun en ese
mismo, tomaron palabras y frases nuestras con la lectura 6 la tra-
duccion de nuestros libros y despues de nuestras comedias; tam-
bien en Espafia comenzaron 4 introducirse frases y palabras de

su idioma. .
Idy traed dos vestidos
4 nuestra moda, porque
vayan mas desconocidos.
Dice Calderon en El encanto sin encanto.
Moreto, en su comedia E7 lindo Don Diego, hace notar que, con
ser nueva la voz mode, muchos no sabian lo que significaba.

—Que no aprendes 4 poner
los espejos 4 1a moda.
—¢Qué es moda? Mi rabia toda;
sque no sepan lo que es moda
hombres que tienen bhigote?

Se tomé de la voz francesa mode, costumbre, uso 6 una nueva,
manera de vestir, de hablar, etc. Antes se decia uso, y D. Antonio
de Solis, fiel 4 su idioma, escribi¢ la comedia EI amor ol S0, yno
El amor & la moda. Lo extrafio es que en castellano, como se ve
en Covarrubiag, se llamaba moderno 4 lo nuevo, en contraposicion
de lo antiguo mucho dntes. Pero todas estas voces vienen de la,
palabra latina modus.
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Con nuestras guerras de Flandes, y tambien al hablar de las
cosas de aquella nacion, se empez6, como era preciso , 4 usar pa-
labras francesas ¢ semejantes 4 francesas. De la misma suerte que
con la venida de los caballeros franceses 4 Espafia con D. Enri-
que, conde de Trastamara, para vencer y destronar 4 Don Pe-
dro I de Castilla, Lopez de Ayala, en sus Crénicas, emplea més de
una vez la palabra finanza. Calderon, en EI sitio de Breda;diee:

Las del pais que llaman escogido
son dos mil de felices esperanzas,
y seis mil ochocientos presumidos
de los que llaman gente de finanzas.

Introddjose en aquel tiempo el uso de la voz sorpresa (surpri-
se en francés, y sorpessa en italiano). En Espafia usdbase de la
voz rebato cuando se trataba del acto de guerra en que el enemigo
se ve inesperadamente acometido, y de la de suspension caando se
hablaba de una cosa que, por repentinamente presentada 6 por
su mucha hermosura 6 grandeza nunca vista, causaba maravilla.
Calderon, en EI conde Lucanor , no usé la. voz sorprendido , sino la
de suspendido. '

Confieso .
que, al ver & Leonor, me he suspendido,
- aunque he estimado que haya sucedido.

En La vida es sueiio dijo, en vez de sorpresa, suspension.

La suspension 4 mis ojos,
la admiracion 4 mi oido.

Sin embargo, ya en Lo aurora en Copacavane usé de la voz sor-
presa en significacion militar, como se vé aqui:

Y pues empresa tan alta
parece que para ti
la, tuvo el cielo guardada,
de toda esa gente escoge
la de mayor confianza,
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v 4 ejecutar la sorpresa
parte, que en tu retaguardia
con todo el grueso iré yo,
guardéndote las espaldas.

Costumbre era en el siglo xvir, para motejar 4 uno de descen-
diente de moro 6 morisco, llamarle perro, podenco 6 galgo, como
de galgos, podencos & perros apostrofaban nuestros antepasados 4
los moros en las guerras 6 cuando los tenfan cautivos. De esto
nos da ejemplo Calderon. _

En Amar despues de lo muerte, Garcés presenta 4 D. Juan de
Austria un morisquillo que ha cautivado entre unas ramas, y dice
al general :

Paréme hasta ver quién era,
y vi este galgo.
En La wifia de Gomez Arias, dice Ginés, cautivo entre moros:

Por Jesucristo,
que hay cristianos ya en el muro,
¥ que entran al mismo tiempo
eristianos ya por las puertas.

— Ahora si que yo me animo;
ia ellos! {mueran los perros!

En el cédice Lxxxvr de vérios in folio de la Biblioteca Colom-
bina, se halla este ingenioso dicho del famoso poeta D. Luis de
Gongora, dicho desconocido hasta ahora entre otros que alli se
leen, el cual corrobora la costumbre 4 que me voy refiriendo.

«Estando enfermo D. Luis de Géngora, le pidié con grande en-
carecimiento al médico lo curase con toda puntualidad, asistencia
y vigilancia, porque, estando bueno, deseaba levarlo 4 cazar lie-
bres con podencos. No perdonaba 4 nadie falta alguna. Motejéle de
morisco, que dicen lo era de la expulsion, 4 los cuales llamaban
podencos 6 perros. Se llamaba el Dr. Mendoza. » :

No trataban los espafioles & flamencos, holandeses y alemanes
sin apostrofarlos econ un nombre ostentoso al sonido, para



EN BL SIGLO XVII 107

vituperar 4 los grandes sefiores por su vanidad y pompa, forman-
do para ello una graciosa algarabia:

Bien dirdn vuestros blasones
que atin es méas que cien flinflones
un espafiol Pimentel.
Se lee en El sitio de Breda por Calderon de la Barca.
Como voces de cumplimiento se usaba para saludarse dos, el
uno que llegaba y el otro que se habia quedado en su casa 6 po-
blacion, del modo que indican los versos siguientes:

— Don Pedro, seais bien venido.
—Vos, Don Félix, bien hallado.

Asi se observa en Tombien hay duelo entre las damas. En Hombre
pobre todo es trazas, se nota lo mismo.

— T seas tan bien venido
como has sido deseado.
— T4 seas tan bien hallado
como bien buscado has sido.

Burlése de muchos cumplimientos Calderon, como se ve en este
coloquio :

* — Tienes de dar 4 sefiora
¢l pésame. — ;Yo! por qué
he de dar 4 la condesa
pésame, sino me pesa?

El pésate le daré.

La, voz enretenido, con el aditamento de cerca de la persona de
éste 6 el ofro general, equivalia entdnees 4 edecan 6 ayudante de com-
po en nuestros dias; era tambien aplicable al que servia en un
cargo con pequefia ayuda de costas, en espera de merced ¢ aven-
tajado puesto. Jugando del voeablo, decia Calderon en La sefiora
y lo eriadu:

¢ Qué es plaza entera? — Persona
entretenida. — ¢ Y qué es esa
entretenida? — Bufona.
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Ya en el msimo siglo, por la gran popularidad del Quijote, se
habian inventado palabras, lo que Calderon nos ensefia en Majia-
na serd otro dia.

Enquijotéseme el alma.
En esta comedia vemos tambien:

Por golo un Dios,
1o nos metamos los dos -
en lo que serd ni fué,
pues basta una quijotada.

Diciendo un criado que cierta dama iba fea, despues de haber
sufrido reprension de su amo por asegurar que iba hermosa,, busca
el medio de contentarlo, y fué de este modo:

Pues digé que iba asi, asi,
partamos la diferencia;
pues entre lindo y no lindo, -
es ésta la frage media.

Esto se lee en Cuda wno para si, de Calderon, en definicion
agraciada de la frase asi, asi, aplicada 4 una mujer para calificar-
la de que no era fea ni hermosa, frase que usamos al tratar de
otras cosas para manifestar su mediania, 6 que no es del todo mal
ni del todo bien si se refiere 4 la salud. Estos eran caprichos del
vulgo en el decir, que de él pasan 4 perpetuarse en las letras por
medio de la costumbre de repetirse,

En i José de lus mujeres, Calderon se burla de la frase en que
al hijo natural, y dun 4 veces adulterino, se llamaba, hijo habido en
buena guerra, porque decia que era habido en mala pas.
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XV

El discreteo en las damas y en los caballeros, tratando de ga-
lanterias, habia subido de punto. en el siglo xvi. No fué invencion
de €1, como muchos han imaginado. Aquellas sutilezas de ingenio,
algunas veces dificiles de entender 4 la primera lectura, estaban
en nuestras costumbres desde mediados del siglo xv, segun se
prueba irrecusablemente por la lectura de los Cancioneros.

Del duque de Medina-Sidonia hay esta copla:

Son mis pasiones de amor
tan altas en pensamiento,
que el remedio es ser contento
por la causa del dolor.

Por que demas de querella,
sin esperanza se gana

una pasion tan ufana

que es descanso padecella.
Es amor el disfavor

do pende el merecimiento,
dar la queja del tormento
con ger causa del dolor.

Del famoso Diego de San Pedro, autor del libro novelesco Lo
careel del amor, recuerdo esta copla:

Vivo sintiendo placer,
placer, temor y dolor,
dolor por no os poder ver,
temor que os temo perder,
placer por ser amador.
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Afirmo que estoy y digo
en dos partes hecho dos,
por el cuerpo acé conmigo,
por el alma alla con vos,
por ser vuestro con placer,
por el placer con temor,
con el temor por no 08 ver:
en no os ver estd el perder,
y en perder esté el dolor.

Existe una curiosisima y no conocida prueba de que este dis-
creteo tuvo origen entre los poetas drabes espafioles, la cual no se
halla citada en el bellisimo libro que acerca de ellos eseribié el
docto aleman Schack, y que tan elegantemente tradujo el sefior
D. Juan Valera.

«En ¢l afio 462 (de la Egira) muri¢ Abul-bilid-Ahamet, hijo de
Abdald, hijo de Amet de Galeb de Taidum, de nacion espafiol, de
patria cordobés, hombre muy docto y principal de Cérdoba, el
cual se fué 4 Sevilla 4 lacorte del Rey de la dicha ciudad, llamado
Almotamed-bin-Alead, donde le hizo su consejero y teniente de
todo. Comunmente se llama Binzaydum... (sus versos) son muy
doctos y estimados, entre los que lo son éstos:

Entre mi y vos, por amaros,
(y es vuestro gusto perfeto)
tan oculto estd un conceto
que, cuando estén todos claros,
éste estard mas secreto.

Vos por que me pierda en si,
aventurais vuestra suerte;
yo, despues que os conoci,
por no perderos en mi
me pesard de mi muerte.

Estad, sefiora, segnra
de 1o que me habeis fiado,
porque vivo tan penado,
gue no hay viva criatura
que viva'en mayor cuidado.
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Si quereis vsar crueldad
conmigo, tendré constancia: -
si largas, no os haré instancia,
teniendo més humildad,
cuando no més arrogancia.

Si huis, seguiros hé,

* ¥ escucharé cuanto hablais;
¥ si mandarme quereis,
siempre os obedeceré
en.cuanto de mi ordeneis.

Esto que copiado queda, es de un libro traducido del drabe por
Mareo Aurelio Citeron 4 los fines del siglo xvr. Llama elegia 4 la
composicion, y dice: «Es asi conceptuosa y elegante, que entre log
drabes hay un refran que, quien la entiende, no ticne menester otra
cosa (34).»

Aqui se ve en dénde tuvo principio el conceptismo galante, que
fué progresando hasta el siglo xvr, en que, con el atildamiento de]
lenguaje por efecto del m4s 6 ménos gongorismo, se hacia doble-
mente ingenioso y diffeil. ‘

En Calderon, espejo fiel de las costumbres de su edad, se nota
este discreteo, que algunos eriticos del tltimo siglo atribuyen erré-
neamente 4 defecto del autor, por considerar que pretendia en los
didlogos de sus galanes y damas ofrecer ejemplos de la gallardia
de su portentoso ingenio. Burldbase del gran discreteo amoroso de
su siglo el mismo D. Pedro Calderon de la. Barca en su comedia
Cudl es mayor perfeccion, shermosura é discrecion?

De esos hipérholes llenos
de crepusculos y albores,
el mundo cansado estd,
¢No los dejaremos ya
siquiera por hoy, sefiores?
¢Que nunca me pase 4 mi
esto de una mujer ver
que sea mag que mujer?
En cierta ocasion me vi
en casa de una seflora,
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de quien decian que era

el alba su pordiosera

y su mendiga la aurora.

A oscuras quedé algun rato
y su luz no me alumbrd,
hasta que en la cuadra entré
un candil de garabato.
Mirad qué sol tan civil

el que, arrastrando despojos,
no puede hacer que sus ojos
alumbren lo que un candil.

Tn esa misma comedia, un galan pregunta & otro acerca de lo
que haya dicho de él una dama. Este responde:

Aquello de que me abraso
con su algo de girasol,
cielo, estrella, luna y sol,
v lo demas que en tal caso
se requiere. '

XVI

Era costumbre en aquel siglo entre los amos, y especialmente
los jévenes y galantes, los capitanes, y, en fin, gente que por su
profesion y género de vida llevaban consigo la alegria, llamar 4
sus criados por nombres de capricho y festivos. Olviddbanse de
los de bautismo 6 de los apellidos, y se servian de apodos los mds,
al igual de los nombres que solemos poner 4 los perros. Asi vemos
que Calderon introduce en las ménos de sus comedias criados
con nombres de santos como Hernando, Roque, Ginés, Roberto,
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Diowis, Pedro, Benito y Bodrigo, pero en las més predominan los
apodos como Petis, Coquin, Juemete, Patacon, Perote, Lebrel, Pan-
tuflo , Meco, Sabagion, Fspolin, Morlaco, Moscatel, Chato, Golilla,
Moscon, Clarin, Chocolate, ete.

Esto mismo se observa en los demas autores del siglo con pos-
terioridad 4 las comedias de Lope de Vega, escritas 4 los fines del
siglo xvr y prineipios del v, Moreto, por ejemplo, hace que los
criados de sus comedias se llamen Polilla, Cascabel, Testuz, Can-
tueso, Peregil y Torrezno.

Los apodos 1o se ponian 4 criadas, ni 4 duefias, ni § escuderos.

Otra de las costumbres, con respecto 4 los criados y 4 las cria-
das, era tutearse mituaments con los amos, género de familiari-
dad que hoy no admitirfamos, apesar de no ser aristocratico nues-
tro siglo,

En la Edad Media,, siguiendo los _usbs_de la antigua Roma, tu-
tedbanse los Reyes y los vasallos, los- sefiores feudales con sus
siervos, cosa que aparecia como sefial de afecto, propia del trato
de padres para con sus hijos y de hijos para con padres.

Introddjose el wos, y las frases de alteza y demajestad, y de exce-
lenciay de grandeza, y los demas titulos de honor. Pero en ol trato
intimo del sefior y la sefiora para con sus criados y criadas, y de
€stos para con los otros, todo variaba. El 47 era la significacion
de considerarse como de la familia,, sin por eso perder el respeto
el inferior al superior.

Hasta para dirigirse & Dios, y 4 Dios en la persona de Jesucris-
to y Marda, casi siempre en todas las naciones se les hablaba de
th, en muestra de carifio filial y de esperanza; costumbre que
hasta hoy se observa en las invocaciones que la devocion hace, y. -
que no se practica con la generalidad de los Santos, 4 quien se

llama de wos.
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XVII

Cuando nos encontramos con algun hombre de humor y extra-
vagante, decimos «de €l que es linda figura,» segun Cobarruvias

hablando de su tiempo.
Alonso del Castillo Solérzano eseribié una comedia con el ti-

tulo de EI mayorazgo figura, en que cierto lacayo socarron se fin-
ge, por érden de su amo, T rico gallego, muy ridiculo en el ves-
tir y en las maneras y palabras.

Don Pedro Calderon de la Barca, en La Virgen del Segrario, n0s
presenta un asturiano llamado Domingo, criado del Arzobispo de
Toledo, de quien uno de los pajes dice:

Si os quereis entretener,
sabed que he hallado escondido
en una parte y dormido
4 aquel montafiés que ayer
en casa se recibid
por criado. Va sabeis
que es figura, y que teneis
con ¢ gran fiesta.

En La cisma de Inglaterra, €l gracioso propone al rey Enri-
que VIII lo siguiente:

—Di, gqué quieres? — Que me hagas
de tu Corte figurin
te suplico, y de tu casa,
que esto es ser denunciador
de figuras; que es bien que haya
Juez de figuras que tenga,
del que fuere declarada
figura , s6lo un dinero.
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——
Y asf denuncia en gjercicio de su cargo al cardenal V olseo

Porque traeis la barba,
no mas que porque se nota,
como chivo, larga y ancha.

No se conoefa por Jigurin enténces, como ahora, el disefio de
una persona con la hechura, de log trajes segun la moda.

Calderon introdujo, 4 lo que parece, la costurnbre 6 aficion de
Vver en la escena ridiculizados los mayorazgos asturianos, que con
malhechos y anticuados vestidos, pensando en sy descendencia,
de los godos, en lo venerable de sus ejecutorias y en su hacienda,
llegaban & Madrid imaginando que todos habian de estimarlos
en mucho, enamordndose de ellog apasionadamente las m4s prin-
cipales y hermosas damas » ¥ haciendo ostentacion de tener lo que
no tenfan : talento.

En Guirdate del agua mansa, retrata en un D, Toribio Cuadra-
dillos 4 estos montafieses visiblemente linajudos. El padre de dog
doncellas muy pulidas y discretas se empefia en que una de lag
dos lo escoja por marido, confiando en el poder del trato cortesa-
no, que lo convertiria en agudo y en galan.

Para que se conozca 1a necis vanidad de esta rara Jigura, una
de sus primas, que reventabs de culta, le dice que no podia ser su
sposo porque €l no tenta filis,

El hidalgo montafiés, lleno de soberbia y de ignorancia,, pro-
rumpe en estas palabras:

' ¢ Como gue 7ilis no tengo?
¢ Tal & un hombre se Te dice
que tiene un solar con mas
de tantisimag de filis,
que no hay otra cosa en él,
por doquiera que se mire,
sino filis como borra?
Que annque yo qué es no adivine
bien lo puedo asegurar;
pues siendo algo que sea insigme,
€8 preciso que no deje
de estar alld entre mis timbres,

7
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¢A mi que filis no tengo?
¢Esto los cielos permiten?
;Esto consienten los hados?
Prima, ved lo que dijisteis;
mas filis tengo que vos.

Y llega 4 tal extremo su soberbio encono y su necedad, que
exige 4 su tio le compre cuantos filis sean vendibles, y que, aun-
que sean caros, &l propio los adquirird hasta volver 4 su casa

todo cargado de filis.

Comedias se habian escrito por otros autores retratando perso-
najes extravagantes; pero el cardeter de montafieses 4 guisa del
Cuadradillos, quedd reservado 4 Calderon. .

Don Antonio de Solis, en Un bobo hace ciento, pinté & un viz-
caino; D. Francisco de Leiva Ramirez de Arellano, al persongje .
cuyas condiciones se indican en el mismo titulo de la comedia:
Cuando no se aguards y Principe tonto; Alvaro de Cubillo de Ara-
gon en 1 invisible principe del Baul, y dun en el Honor da entendi-
miento y el més bobo sabe mds, de D. José de Cafiizares, entre otras
de este género. Mds prevalecié el gusto en el publico, y por consi-
guiente en los autores, para éstos escribir y aquéllos para ver las
comedias llamadas de figuron, en que se tomaba por objeto de la
obra la pintura del asturiano lleno de vanidad y extravagancia, y
necio ademas en todo y por todo. Y asi, entre El hechizado por
Juerza y Mas vale torde que wunca,y el Don Domingo de D. Blas
de D. Antonio Zamora; El castigo de la miseria, de D. Juan Clau-
dio de la Hoz y Mota, con el argumento de una novela de Doiia
Maria de Zayas, se cultivé la imitacion més verdadera del cardc-
ter trazado por Calderon en el Dimine Liicas, en Yo me entiendo y
Dros me entiende, y en aquella. De los hechizos de amor la misica es
el mejor, y El montasiés en lu Corte, notables, entre otras de Cami-
zares, sin olvidar por eso La encantada Melisendra y Piscator de
Toledo, de D. Tomas Atiorbe y Corregel.
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Estos eran traslados fieles de las costumbres de aquel siglo, y de
personas que vivieron en tiempos de Calderon y de autores muy
inmediatos 4 sus dias.

XVIIL

Las damas en aquel siglo acostumbraban & pintarse, y 4un hubo
temporada en que estuvo muy vélido el enrubiar los cabellos &
guisa de las damas venecianas en el anterior y hasta en ese, de
que vemos la prueba en las admirables pinturas de Ticiano, de
Tintoretto y de Pablo Veronés. Nuestro Calderon no olvida escri-
bir algo en burla de los afeites de las mujeres:

A una mozuela la dije,
repartiendo unos cachetes
un dia entre sus mejillas,

y sus labios y sus dientes:
“Mi oficio es moler colores;
hija mia, no te quejes.,,

Esto dice, en Darlo todo y no dar nada, el gracioso. En Elalcalde
de Zalamea, los soldados se paseaban de noche por las calles de la
villa, tocando guitarras y acompafidndose con ellas eanciones:

Mal
los trabajos de la guerra
gin aquesa libertad
gse llevaran, que es estrecha
la, religion de un soldado,
y darle ensanches es fuerza.
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En La desdicha de la voz, un galan pide 4 su hermana

Aquella guitarra
conque divertirte 4 ti
suelen, Leonor, tus criadas
me da.

Y al son de ella entona Beatriz canciones bellisimas. Muy poco
cita Calderon el arpa, el lawud g la vilwela, instrumentos que sin
duda desde fines del siglo anterior iban dejando de ser los prefe-
ridos, y al cabo quedaron pospuestos 4 la guitarra. Fray Juan de
Luna, en la obra que en otro lugar se cita, decfa: «Con la arpa,
lowd y viluela, levantaban el espiritu 4 Dios los hombres, y usan de
guitarrillas que no sirven sino de cencerrear y quebradero de cabe-
288, instrumentos apropésito para poner disparates de zarabands y
chacona. » Bailes demasiado libres que se usaban por aquel tiempo
por las gentes de mas alegria, y con especialidad las de rompe y
rasga.

La, guitarra, como se infiere de todo esto, era tambien muy usa-
da por las damas.

En tiempos de Calderon no se llamaba marimacho 4 la mujer
varonil, sino marimache, prefiriéndose la terminacion femenina,
De esto se hallan ejemplos en el mismo autor y en otros de los poe-
tas cémicos de aquella edad. —

Marimacha es la sefiors,
dice en Darlo todo y no dar nade.
En materia de cumplimientos observédbanse muchos de los que

aun seusan, especialmente lo que desde elsiglo 1iltimo se lamaron

etiquetas.
Porque esto de visitar
4 quien no me visitd,
es clerto duelo que no
lo quiere nadie empezar.

Calderon, en Cudl es mayor perfeccion, consigna el parecer de la
gente de corte en su edad.
Las doncellas y casadas salian 4 la calle, & misa 6 visitas, 6 4
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paseo, las méds veces acompaiiadas de escuderos, que eran hombres
de gravedad por los afios y la rectitud de conciencia Debian de
gastar barba larga, segun aquello de Calderon en No hay burlas con
el amor: '

¢Yo abrazar 4 un escudero
con la barba hasta la cinta?

El que servia 4 un sefior de buena edad, llamdbase gen#il hom-
bre, y si era anciano se le decia escudero. '

Usébase sorbete aloja y garapifia en las reuniones de las damas
~ para dntes del chocolate. ((Cudl es mayor perfeccion.)

Calderon, ponderando lo aficionadas 4 estas y otras cosas de lujo
que eran las mujeres de su tiempo, dice en Awristela y Lisidante que

ellag de nada se duelen,
como 4 ellas no les falten
almendrucos y pasteles,
chufas, fresas y acerolas,
garapifias y sorbetes,
despefiaderos y rizos,
perritos y perendengues.

No s6lo usaban mantos , sino tambien sombrerillos. En Masianas
de Abril y Mayo dice Hipdlito:

Coronaba sobre el manto
los bien descuidados rizos,
airogo un blanco sombrero
por una parte prendido
de un corchete de diamantes
sobre un penacho...

El talle era bien sacado

y de buen gusto el vestido,
mas que rico; pero si era

de buen gusto, ¢qué mas rico?

Describiendo el efecto del manfo en las damas, dice este pintor

poseta:
El sutil manto en celajes,
4 negaba 6 concedia
el rostro.
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Un criado describe de esta suerte 4 una dama en coche (Cada

uno para sk):

Mas por presto que llegué,
ya estaba el coche 4 la puerta;
despues que la compusieron
dos trasportines de seda,

y sobre una alfombra turca
una cristiana baqueta,

con no 8é qué cofrecillo

de carey, que en india lengua,
iba diciendo: agui vd

la mitad de esta belleza,

bajé Leonor muy mohina.
Una toca rebozada,
desmarafiadas las trenzas. -
Sus piés dos atomos bellos,
mucha plata en la pollera,
mucha pluma en el sombrero
y mucho aire en la cabeza.

El Prado y la calle Mayor eran los sitios de sus habituales pa-
seos, como el Prado en las mafianas floridas de Abril y Mayo, se-

gun nos lo pinta Calderon en mds de una de esas comedias.

XX

Los que han escrito de las costumbres galantes del siglo xvir,
han querido hacerlas més severas de lo que ciertamente fueron.
D. Antonio Capmani, en el prélogo de su diccicnario francés y es-
pafiol, negaba que en lo antiguo hubiese existido la coqueteria en
las damas de nuestra nacion. Crefa que este defecto se habia ad-
quirido con el trato extranjero, por lo que aseguraha que no se
distingufan las coguefws con nombre alguno, en razon de que no
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las hubo; y sin embargo de este parecer de persona tan docta, en
el siglo de Calderon la coqueteria, que no moraba en mujeres ru-
das y montaraces, dominaba en muchas de las que vivian en ciu-
dades y villas con el refinamiento de las costumbres,

¢Qué es sino una coqueta lo que deseribe Calderon de la Barca
en é,qliella dama, de Mamianas de Abril y Mayo, cuando dice:

Pensaras que me he enojado,
Inés, por haberme dicho
su capricho y mi eapricho;
y antes gran gusto me has dado,
porque no hay para mi cosa
como hombres de extrafios modos, -
y que al fin me tengan todos
por vana y por caprichosa.
i Qué! gquisieras gque estuviera
muy firme yo y muy constante,
sujeta sélo 4 un amante
que mil desaires me hiciera
porque se viera querido?
Eso no: el gue he de querer
con sobresalto ha de ser
miéntras que no es mi marido.
Y asi, por dérsele hoy
4 D. Hipdlito, quiero
ir al parque, donde espero,
porque disfrazada voy,
pasear, hablar, reir,
preguntar y responder,
ser vista en efecto y ver,
porque 1o se ha de admitir
al amante mis fiel
por el gusto que ha de dar.
— ¢ Pues por qué? —Por el pesar
que yo le he de dar 4 éL

El galan de que se habla dice & un amigo:

Que ya vels cuanto me arrastra
ung mujer tramoyera;
pues el serlo s6lo es causa
de gue 4 Dofia Clara ame.
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Aqui se descubre el poder de la coqueteria para con algunos
hombres; que esa misma 4 las mujeres sirve de superior atractivo
por una de aquellas debilidades del corazon humano. Bien dijo el
que dijo que no hablan de buena fe los hombres cuando decla-
man contra la coqueterfa. Si las mujeres renunciasen & ella serian
los primeros en rogarles que de nuevo la usasen, porque el juego
del amor les parecerfa insipido. :

Tiene sus inconvenientes si existe verdad en el juicio de que
una coqueta viene & ser rosa de que cada amante toma una hoja.
Las espinas se quedan para el marido. o

Prosiguiendo en este estudio, vemos que Calderon continta en
esa obra pintando la coqueteria. La dama llega 4 sentir celos, y con
exactisima realidad prorumpe en estas palabras:

Yo obligada quedo,
y no sé si ofendida,
pues lo que no pensé en toda mi vida
que suceder pudiera,
que es tener celos yo (squién tal creyera?)
acaso ha sucedido.

En lo demas de la misma comedia sigue pintando el poeta la
coqueteria de una dama con todos sus ardides, peligros y conse-
cuencias.

En Gudrdate del agua monsa, se ve .por estas palabras el retrato
verdadero de una coqueta:

Si picaren en la dote
los amantes cortesanos
que enamorados de si,
mas que de mi enamorados,
me festejen, has de ver
que al retortero los traigo,
haciendo gala el rendirlos
y vanidad el dejarlos.

Y no hay que decir que los ejemplos de Calderon son tnicos,
pues muchos podrian ponerse mds de autores sus contemporaneos,



EN EL SIGLO XVII

3

siendo uno de ellos el de D. Agustin Moreto, en la comedia San
Franco de Sena, cuando hace que una dama coqueta se describa

de este modo:

Porque el otro me quisiese,

spierdo yo del sér que tengo?

81 yo le parezco hermosa,

¢le he de hacer matar por eso?
Si quien se enamora rinde

la voluntad de su duefio,

las que no se lo agradecen

no tienen entendimiento.

Si es humilde, por humilde
mucho mas se lo agradezco,
porque supo hacerse honrado
con tan noble pensamiento.
Decir que el respeto pierden
es locura, que & mi pecho

no lo infama lo que él quiere,
sino aquello que yo quiero.
De ver muchos que me quieran
le doy mil gracias al cielo,
porque aflade mi hermosura
més vasallos 4 su imperio.
Cuando voy por una calle

y algunos mozos encuentro,
que pasan muy mesurados

sin decir malo ni bueno,

les arrancara los ojos

que, pues callando me vieron,
por no tenerme por fea

me holgara de verlos ciegos.
Si hay algunos que me digan
donaires 6 atrevimientos,
aunque se enoje la cara,
nunca me ha entrado acé dentro,

Y cuando no hay guien me hable,

con tan grande desconsuelo
vuelvo & casa, que no 8oy
todo el dia de provecho.
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Seguramente en el siglo de Calderon no se habia introducido en
Espafia el nombre de coquetas. Pero usédbase el de coquinas, no to-
mado del coquine francés: «picara, bribona ¢ bellaca.> Coquin se
Hama, en la comedia El mayor Par de los doce (de Matos y Moreto),
el gracioso.

¢Y cémo os Namais? — Coquin,
y de los cocos desciendo
de que las jicaras se hacen,
siendo por parte de abuelo
primo hermano del cacao;
y como de éste se hicieron
aquellas dulces bebidas
que al hombre dan tanto esfuerzo,
por esta causa llamaron
coco al valiente.

A las mujeres que hacen cocos 4 los hombres, es decir, mona-
das, garatusas, acciones para atraerlos 6 cautivarlos sin verdade-
ro amor, se debié de llamar coquinas:

En Rendirse 6 la obligacion, comedia de D. Diego y D. José de
* Cérdoba y Figueroa, sorprende un criado 4 la criada, su amante,
golicitando &4 amores 4 un jardinero y la llama falsa, coquina y li-
viana.

Y parece que tiene en esto origen al recordar que Lope de Vega
eseribio:

Distincion , y grande, toco,
que entre nifio y mujer nace,
pues ella, cocos nos hace
y al mifio le hacen el ¢oco.

En los modernos tiempos podra ser verdadera, casi siempre, la
opinion de que la mujer que sinceramente ama no es coqueta;
pero que sin coqueterfa bien pronto deja de agradar. En tiempo
de Calderon, como en anteriores, muchas mujeres no podian de-
jar de ser lo que siempre fueron en la historia de la humanidad.
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En Amar despues de la muerte, un morisco de los rebelados de la
Alpujarra contra Felipe IT ofrece las arras 4 su esposa diciéndola:-

Aqueste un Cupido es
de diamantes guarnecido;
que, d4un de diamantes, Cupido
viene & postrarse & tus piés.

Esta clase de joyas alegéricas, y mds de figuras humanas, ﬁo ‘
parece costumbre de mahometanos. Las joyas eran de las que usa-
ban los espafioles del siglo xv1, y especialmente del de Calderon.

Con efecto, para saber qué gusto dominaba en el arte de la jo-
yeria, el gran poeta nos dard muchas noticias.

En La sefiora y la criada leemos, al tratarse de alhajas dedica-
das al ornato de las damas:

¢Qué es esta primera?—Es
un dios de amor de diamantes

Un dguila que estd viendo
el sol, gran sefiora, es

ésta de esmeraldas.
. Un pelicano, que abierto
tiene el pecho de rubies,

en si sangre carmesies,

es éste. :

De zafiros que 4 los cielos
el color hurtan sutil,

es aqueste dspid gentil.
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En El mayor encanto amor se cita otra de las que usaban: un
féwiz de diamanies y una, sirens toda de esmeraldas. En El monstruo
de los jardines vuelve Calderon 4 hablar de los Cupidos de diaman-
tes 'y de los aspides de rubies.

En Agradecer y mo amar, describe minuciosamente otra joya:

' Esta un dguila es, seilora;
vedla, y advertid que enmedio
del pecho trae un diamante
de mucho fondo.

Resulta, pues, que las joyas estaban en conformidad con los
usos mitoldgicos y poéticos de aquella era. La imaginacion , exal-
tada con las lecturas de determinadosg libros populares y con las
tradiciones, preferfa las alhajas en que se simbolizaban objetos que
eran motivo de las conversaciones de los entendidos y alma de la
poesia.

En cuanto al valor de las alhajas en aquel giglo, venfa 4 redu-
cirse en venta 4 lo mismo que hoy. Grande el precio al adquirirse,
muy inferior al enajenarse. Un hortelano ¢ jardinero dice en E!
pintor de su deshowra:

Poco entiendo de diamantes,

que no valen si se venden
lo que, si se compran, valen.

En este punto vemos que los tiempos, para ciertas cosas, siem-
pre han sido iguales.

XXI

Usédbanse en el siglo xvi, 4 semejanza del anterior, las tertulias
como hoy llamamos, y que enténces se nombraban de otra ma-
nera, conversaciones. De ellas nos habla el gran Lope de Vega en
El peregrivo en su patria. < Como estas cosas no bastasen , di en
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traer 4 su casa conversaciones. Si en este género de gusto se ha de
dar parte 4 las propias mujeres, los sucesos lo digan.» Y luégo
califica de « honesto ejercicio » 4 aquéllas, funddndose, sin duda,
en que se ejercitaba el ingenio contendiendo con agudezas sobre
asuntos dificiles para obtener por premio algun objeto de valor ¢
agradable por otro motivo, y hasta rifando algunos.

Calderon, en Tambien hay duelo en las demas, hace que una se
queje 4 su padre por volver de noche 4 deshora 4 su casa, y que
él le responda:

¢ Quién las noches de un invierno

no las gasta y las divierte
en buena conversacion?

Ella replica:

Asi es, ¢mas quién no lo siente
siendo & costa de la ansencia
de guien mas te estima y quiere?

Y el padre le dice:

No ha habido rifa esta noche
que pueda mi amor traerte,
gino golos estos guantes.

Don Pedro Calderon, en su comedia Hombre pobre todo es trazas,
describe una conversacion nocturna en la morada de una dama
que presumia de poetisa, considerando sus admiradores por este
concepto que merecia la casa el nombre de Academia.

La dama dirige una pregunta 4 los concurrentes, ofreciendo
una flor al que acierte con las respuestas. Esta era la pregunta
en aquello que Calderon denomina en otra de sus obras, Duelos
del ingemio :

¢Cual es mayor pena amando?

Sobre esta tema discurren con riqueza de ingenio y de pala-
bras. Queda indecisa la dama, y la conversacion termina con que
dos juegan 4 los naipes y el ganancioso ofrece 4 la dama una ca-
dena, que ha ganado, para los naipes y para las velas.
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En mds de una comedia de Calderon de la Barca se ve que
damas que recibian el anuncio de la visita de otra 1 otras en sus
casas, le tenian preparados obsequios, y especialmente algunas
alhajillas de mérito 6 belleza, para ofrecérselas en muestra de
amistad carifiosa. Hermanos que andaban requiriendo de amores
4 una beldad , procuraban ganar de este modo galante el afecto
de ella, déndole joyas, sin francamente dérselas, para que no tu-
viesen ellas medio de negarse 4 su aceptacion, como regalos de
una dama 4 otra; delicadeza con que no se ofendia la ajena y por
la cual quedaba mds obligada la que las recibia, sospechando el
origen y agradeciendo sin parecer que agradecia. '

Las hermanas tambien venian 4 ser terceras de estos amorios,
facilitando ocasiones de verse y de hablarse 4 los que estaban de
este modo en las primicias de sus galanteos, sin declarar mitua-
mente el estado de sus corazones.

Hstos eran inofensivos ardides de amor 4 la espafiole en los
tiempos de nuestro poeta, que con tanta perfeccion sabia escri-
birlos en sus comedias de capa y espada.

XXII

El mediator, juego entre cuatro, que llaman el padre del tresillo,
y el tresillo, ese juego de cartas tan general hoy, conociase en el
siglo xvir, como casi hasta nuestros dias, por el juego del hombre, y
Calderon nos habla de él, asegurando que es juego de invencion
espafiola, y por nosotros llevado 4 Italia, como declaran los si-
guientes versos de la comedia Nadie fie su secreto:
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De Espafia vino con nombre,
opinion, noticia y fama
& Parma, esto no te asombre,
clerto juego que se llama,
sefior, el juego del hombre.
César el juego aprendis,
y un dia gue le jugd,
teniendo basto, malilla,
punio cierto y espadilla,
Ia tal pella remetid,
Acabando de perder
hubo voces, y el Senado
miron tuvo en qué entender,
si fué bien ¢ mal jugado,
si pudo 6 no pudo ser.
Con esto nos fuimos luégo;
y estando durmiendo yo
en mi cama y mi sosiego,
desnudo se levanté
dando y tomando en el juego.
Y habiéndome despertado,
cuanto encendido resuelto,
me dijo muy enojado:
“ 81 aquella bazo te suelto,
reparto y queda baldado; ,,
Inégo le atravieso yo,
¥ con cuatro tengo hartas,
¥ hago tenaza, 6 sino
vuélvame mis nueve cartas,
y venga el que lo inventsd.

Calderon alude tambien al juego del hombre en Céfalo y Préeris:

— ¢Era hombre?—No 86,
porgue no me informa,
del juego que tiene,
si bien sé que roba.

E1 mediator y el tresillo, considerados como uno por ser iguales
en casi todo ménos en el nimero de jugadores, representa el anti-

guo cardcter espafiol. Decimos que uno es muy hombre caando es
9
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valiente, y en el mediator el que juega se defiende contra fres y en
el tresillo contra dos. Por eso se Llamé juego del hombre.

En Cudl es mayor perfeccion, alude Calderon & cierto refran:

Yo tambien no estoy aqui;
que siendo tres contra uno,
gi fin al refran no das,

4 tu lado me hallards.

‘Especialmente los que se llaman mafes en este juego son el as
de espadas, que es la espada 6 la espadilla el arma del caballero; la
malilla, que es la daga que se figura en los dos de espadas 'y bastos,
y en los siete de oros y copas, y el basto, que es el as de bastos que
equivale al palo, tres medios poderosos de defensa y de combate.
De este juego se han derivado otros més sencillos; pero ninguno
tiene la caballerosidad, la delicadeza y el ingenio que el mediator,
ni su modificacion el #resillo.

Aludiendo al mismo juego del hombre, dice Calderon ademas en
Los hijos de la, fortuna:

Dices hien ; tu valor al mundo asombre
y muéstrales robando que eres hombre
para triunfor de todos, pues hay trova
donde hombre no es, ni triunfa el que no roba.

Esto demuestra cudn en las costumbres hallabase este juego, al
ver que las palabras de €l se nsaban como equivocos. Si no es-
taban al aleance de todos, ¢por qué se habian de escribir por
(alderon? ;Para no ser entendidos?
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XXIHI

En-Lances de amor y fortuna, Calderon retrata, 4 un enamorado
de su tiempo en Lotario, conde de Urgel, que oyendo & Rugero
encomiar y mucho al objeto de su pasion, averigua que es el mis-
mo suyo. Para desvanecer en éste aquel naciente afecto, y temeroso
de que pudiera ser correspondido, toma el partido mejor: hablar -
mal de la dama. Al fin de la comedia se retracta y justifica en
estos términos:

Digo que es verdad que yo
hablé en ofensa y desprecio
de Aurora, 4 quien estimaba;
pero fué la causa dello
sentir que vos la alabasteis;
tanto dudando y temiendo,
como amante pretendi
divertiros el deseo,

y hacer que no os empefiarais
en amar: error de celos;

y asi, sisenti al revés,

no fué traicion ni mal hecho.

Este ardid no era invencion de Calderon, copia -sf de costum-
bres de su tiempo. Una gran causa hubo en él, cuyo fundamento
pudo ser un suceso parecido al proceder de Lotario, aunque de
mds consecuencias. Un caballero andaluz llamado D. Pedro de
Mendoza Ponce de Leon, pretendia casarse con Dofia Isabel de
Monroy. Galantedla con papeles, regalos y mensajes. Cierta mujer
le llevaba todos y le traia respuestas favorables 4 su amor y 4 su
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intento. Esto acaecia en Cazalla. Durante una ausencia del galan,
el Ldo. Antonio de Mariscal, comisario del Santo Oficio, le es-
cribié diversas cartas para que tornase y se diese priesa, porque
estando, como estaba, conforme ella en casarse con él, su padre
D. Pedro de Monroy lo impedia. Alentado con esta confianza,
pidi¢ por ante el Juez de la iglesia & Isabel, consiguiendo que
fuese constituida en depdsito. | '

El amante supo en tanto que Monroy trataba de casar 4 su hija
con D. Alvaro de Zuitiga, y %o con dnimo de injuriar Wi de promover
o descrédito de ella, sino de asegurar su propio casamiento estor-
bando los designios del padre, escribié una carta al D. Alvaro en
que, entre otras cosas, lo decia que de ningun modo siguiese en su
pretension, «porque es publico, notorio en toda la tierra, el festejo
y galanteo que yo he tenido con mi sefiora Dofia Isabel, y que he
sido correspondido, y que los empefios son tantos que sélo Dios y
mi sefiora Dofia Izabel lo sabemos. Dejo los empefios secretos; los
piblicos son haber traido mandamiento para depositar 4 esta se-
fiora, como en efecto se hizo.»

Tn esa misma carta escribié 4 guisa de galan de comedia de Cal-
deron. «Suplico 4 vuestra merced no dé lugar 4 que esto vaya ade-
lante; y si vuestra merced quisiere casarse con mi sefiora Dofia Isa-
hel, cdsese en hora buena; pero primero pretendo gue nos veamos
en Cadiz, donde aguardaré y satisfaré con verdades declaradas los
empefios que entre yo y mi sefiora Dofia Tsabel hay hasta quince
de este mes; que alli daré 4 entender, y en la campafia, las cortesias
y respetos que se deben tener 4 hombres como yo.»

Todos los intentos de D. Pedro de Mendoza fueron tan inttiles
como 4 Lotario el hablar mal de Aurora con su competidor en
Lances de amor y fortuna.

Esta carta fué interceptada por el padre: el depésito de la dama
cesé, v al fin hubieron efecto las bodas de D. Alvaro de Zufiiga con
ella, Pero no quedé en esto el suceso. D. Pedro de Monroy acuso
ante la justicia al Mendoza por haber puesto nota en su calidad,
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por difamacion de su hija y por haber desafiado 4 D. Alvaro de
Zuniga y Sotomayor, ya marido de Dofia Isabel.

Mendoza, puesto en prision miéntras se sustanciaba el proceso,
muy notable por el criterio juridico de aquel siglo, se defendid,
diciendo que mal podia poner tacha en el linaje de Monroy cuan-
do, siendo muy preclaro el suyo, no vacilé en elegir por mujer 4
DofiaIsabel, considerdndola su igual; que no habfa injuria en lo que
de la misma Dofia Isabel escribié. Si hubiera sido infamarla por
infamarla, en tal caso su accion merecia el nombre de dslito. D. Pe-
dro de Mendoza la galante6 con papeles y regalos, y recibié res-
puestas satisfactorias. Si éstas eran fingidas por la persona que se
las trafa, ésta, y no él como engafiado, debia juzgarse como difa-
madora de Dotia Tsabel. La veracidad de todo vino 4 corroborarse
por cartas de una persona autorizada: el comisario del Santo Ofi-
cio. El haber escrito la carta tenfa una causa licita: exponer lo
que ¢l consideraba ser verdad, sin injuriar 4 aquella sefiora, para
advertir que poseia su corazon. '

Ella negé todo, 4lo que se deduce, cuando verifict su casamien-
to con D. Alvaro de Zasiga. Ningun perjuicio resulté 4 Dofia Isa-
bel de Monroy.

Tampoco podia considerarse la, carta de Mendoza como de de-
safio, pues la Ley x, del titulo vix, del libro vim de la Nueva Re-
copilacion exige que, para incurrir en las penas del duelo, «<es ne-
cesario que la carta 6 cartel sea sobre queja que uno tenga de otro,
v que de ésta y dela respuesta se venga 4 concluir que salgan 4
matarse 4 lugar cierto, con padrinos ¢ sin ellos, segun que los ter-
ceros 6 tratantes lo coneertaren@ circunstancias de las que nin-
guna hubo en el papel de D. Pedro de Mendoza.

Esta alegacion en derecho, sin que conste la sentencia, hallo im-
presa en seis hojas sueltas, sin lugar ni afio de impresion, y firma-
da por el Ldo. D. Lorenzo del Castillo y Gallegos, y pudiera haber
dado ocasion al argumento de alguna comedia de capa y espada
de las de Calderon por lo raro de los hechos.
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. El Mendoza fué un Lotario verdadero, 6 uno de los galanes que
en las antignas comedias con el halago de sus pasiones, ricos y
generosos, servian de objeto fcil 4 la codicia de terceros 6 terceras,
6 4 la liviandad de segundas damas 6 criadas, quecon el favor de
la oscuridad de la noche satisfacfan los ajenos y propios apetitos.

XXIV

La astrologia judiciaria en toda Europa, se hallaba con crédito
entre muchas personas , apesar de que su uso estaba prohibido por
la Tglesia (véase sobre ello el Motu proprio de Sixto Celi e terre).
Hacfa en cierto modo depender de los astros con exclusion del
libre arbitrio y de otros accidentes humanos, lo que era por venir,

Alguno, en vez de llamarla astrologia judiciaria , graciosamente
le daba el nombre de astrologia sin juicio. Vendianla caro, y con
motivo bastante, como que se trataba de una mercancia celeste.

Una sola cosa en que acertaba tal ¢ cudl astrélogo, por mera
casualidad, daba ocasion 4 que muchos se persuadiesen de que
todos sus prondsticos debfan ser ereidos.

De estas antiquisimas supersticiones quedaban todavia restos
en Espafia; y aunque con. el nombre tambien de astrologfa se de-
nominaba. lo que hoy llamamos astronomia, Calderon se sirvié de
la ereencia popular en los judiciarios para el enredo de su comedia
Bl astrélogo fingido, burlindose de ellos, por supuesto, con su ta-
lento profundo.
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Uno de los personajes, anciano, dice:

Alguna cosa estudié, -
¥ con deseos pequé
en esta curiosidad.
Don Ginés de Rocoimory
me engefid tiempos atrés.

Don Ginés de Rocamora fué un escritor murciano , que eseribié
4 los fines del siglo xvr un tratado sobrela Esfera.

En 1584 se publicé en Madrid, por Guillermo Druy , El reperiorio
del mundo particular de las esferas del cielo y obras elementoles, com-
puesto por Bartolomé Valentin de la Hera. Este, en su prélogo,
confiesa que toda 6 la mayor parte de su obra es debida 4 los
estudios de su difunto hermano el Ldo. Pedro de la Hera, de
quien dice que era bien conocido por la fama que en estas y en
otras letras tenia en Espafia, Italia, Francia, Flandes y dun en
las Indias. '

En el proceso del famoso Antonio Perez, secretario de Estado
de Telipe IL, consta que aquél consultaba en materias de as-
trologia judiciaria.al Ldo. Pedro de la Hera, creencia, como se
prueba, .arraigada ignalmente en hombres de mundo, y hasta de
talento y ciencia.

De estas supersticiones se vali¢ asimismo Calderon para el ar-
gumento de La dama duende,invencion caprichosisima y graciosa
del yulgo espafiol, y que debimos tomar de los 4rabes, que en
nuestra patria moraron tantos siglos. Se dice por algunos que la
voz duende viene de Endo, un dios familiar de los antignos cénta-
bros; pero parece esta etimologfa fundada sélo en los sonidos. El
P. Guadix, en su vocabulario ardbigo, asegura que procede de
la palabra duguen, juez 6 superior.

Covarrubias en su Tesoro de la lengua, siguiendo 6 explicando
las opiniones del vulgo, los considera como trasgos 6 cuerpos fan-
tasticos, lo que los latinos conocian por genios, larvas, lares, etc.

« Nosotros por esta razon les llamamos duende de casa, y duende
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casa, y corrompido el nombre, duendes. Algunas burlas han que-
rido hacer personas aviesas 6 por entretenimiento ¢ por infamar
las casas, para que no haya quien las alquile y las vivan ellos
de balde; pero suele costarles caro, como acontecié en Toledo 4
uno que se hizo duende, 4 quien castigé ejemplarmente D. Diego
de Zufiiga, Corregidor de aquella ciudad. »

En efecto, esto acontecié el afio de 1567. Prendié el Corregidor
4 cuatro ¢ cinco por fingirse duende-casas, y sacé uno 4 la ver-
gtienza. Orozco, en su Cancionero, publicado por los Bibligfilos am-
daluces, dice:

Cantemos una hazafia
que en Toledo acontecid,
la m4s nueva y més extrafia
que hasta agora en Espafia
en este tiempo se vid.
Decia la gente vulgar
mil cosas de un duende-casa.

Se infiere de aqui que la palabra duende es una abreviacion de
duguen duen, esto es, el sefior de la casa. Tesoro de duendes se cali-
ficaba 4 la hacienda ¢ riqueza que se desaparecia rdpidamente, 6
4 la que se buscaba cavando la tierra 6 inquiriendo por junto los
cimientos de las casas, creyendo que estaba alli guardada.

¢Qué imaginaba el vulgo que eran log duendes en el siglo de
Calderon? El célebre P. Provincial de los Capuchinos, que es-
cribid El ente dilucidado (Madrid, 167 6), imitando con exageracion,
y en muchos casos con novedad chistosisima, al P. Nieremberg
en su libro de Oculla filosofia: «Estos duendes, dice, se sienten en
las casas; nunca hacen mal 4 nadie: siéntese su ruido, sin perci-
birse de ordinario el autor de él: quitan y ponen platos, juegan 4
los bolos, tiran chinitas, aficiénanse 4 los nifios mas que 4 los
grandes, y especialmente se hallan duendes que se aficionan 4 los
caballos. »

Investigando el origen y la naturaleza, de los duendes, asegura
que tienen ordinariamente «su primer sér, como la experiencia 10
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ensefia, en caserones lébregos € inhabitados, 6 en desvanes 6
sétanos.... Luego se conoce que son animales engendrados de la
corrupcion 6 de los vapores gruesos. »
En Portugal tambien se usa la palabra duende en significacion
de espectro 6 fantasma.
Calderon, describiendo un duende tal como el vulgo se lo fin-
gla, dice:
Era un fraie
tamafiito, y tenia puesto
un cucurucho tamafio,
que por estas sefias creo
que era duende capuchino.
i Qué de cosas hace el miedo!
Alumbra aqui, y lo que trajo
el frailecito veremos,

El gran poeta hizo gala de su riqueza de imaginacion en esta
obra para dar el colorido de travesuras de duende 4 las de una
dama, que de este medio se sirve para obsequiar 4 su galan y
divertirse con sus confusiones, al verse objeto de ardides inéxpli-
cables, fundados todos en una puerta secreta.

Don Marcelo de Ayala y Guzman, en las Travesuras de Don Luis
Coello (primera parte), pone este cuento:

Habia un duende en una casa;
y una y otra travesura
no pudiéndole sufrir,
el vecino, con cordura,
traté de mudarse; y cuando
los trastos los arrebuja,
los suyos juntando el duende,
fuéronge 4 mudar; y en suma,
viéndolo el vecino, dijo:
“ ;Dénde vas?— Em eso hay duda?
respondié el duende. Me mudo
con él, i no se disgusta.,,
— “Pues i conmigo has de irte,
dijo el vecino con mucha
paciencia, quédome en cesa,
si adonde me voy me buscas.,,
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Tal es el cuento de Ayala, que ha pasado & ser proverbial en
HEspafia. _

En El galan fantasma, Calderon funda toda su trama en la
creencia general, no sélo en nuestra patria, sino en el extranjero,
acerca de las apariciones de difuntos; no porque él prestase fe 4
esa creencia misma al escribir su comedia, sino para con una evi-
dente ficcion dar vida & un argumento muy ingenioso.

Aun en La vida es suefio nos pinta el poeta 4 un padre y rey que
apelando 4 la astrologfa judiciaria en el nacimiento de un hijo,
vino 4 inferir que serfa un personaje cruel que, osado, habia de
poner sus plantas sobre su propio padre, despues de perturbado
el reino con traiciones y otros delitos. El rey encierra en un tor-
reon 4 su hijo, y lo hace criar en cadenas; al eabo de tiempo quie-
re hacer prueba de los hados: le da un narcético, despierta el prin-
cipe en rico lecho, maravillase de la esplendidez qué lo rodea, sabe
su historia.; aquel cardcter violentado en tantos afios de injusta
prision, empieza por odiar 4 todos y 4 ejercer todo cuanto su vo-
luntad le dicta, ni respetando padre, principes, magnates, damas
y cortesanos; vuelve 4 dormirse con otro narcético, y despierta en
la torre y con grillos otra vez, y eree que todo ha sido un suefio.
Pero una parte de las tropas sublevadas lo aclama rey; acepta la
libertad que le dan, y combate y vence 4 su padré el cual se pos-
tra ante €1, sometiéndose 4 lo que imagina la voluntad de las es-
trellas. Mas su hijo le dice que mintieron, porque él habia usado
mal del conocimiento de ellas: que si lo hubieran criado en pala-
cio, nada de esto habria sucedido, y que, en prueba de 1a falsedad

‘de la ciencia, se arrodillaba ante su rey y padre para que se ven-
gase del vencimiento.

Esta es una de las obras més sublimes de Calderon, en contra-
diccion de la astrologia judiciaria. Su titulo es una sentencia de
San Juan Criséstomo. Calderon la copié: Fubula quedam est of
somaiwm vite, (Hom. 1v), recuerdo de la de Filon, hebreo: Tufa
Tumaona vite sommnus est et somnium (De sommiis ).



EN EL SIGLO XVII 139

Y con este motivo hay que tener presente que en los cuentos
drabes de Las mil y una noches, que hasta fines del siglo xvit no
se hicieron populares en Europa, pero que en Espafia, 4 causa
de la permanencia de los moros por tanto tiempo, se repetian por
el vulgo, hall6 Calderon la burla que un califa di6 4 un cuitado
por medio de un narcético para llevarlo al alcdzar enmedio de su
suefio , y que despertase en el lujo y en la plenitud del mando so-
berano, para luégo sepultarlo en profundo suefio con otro narcé-
tico, y volverlo 4 su pobre casa y lecho.

Y que estos cuentos drabes eran aqui vulgares, no sélo se prueba
por el argumento de una parte de La vida es suefio, sino tambien
por lo que Fray Ignacio dela Purificacion refiere en su Silva de lec-
cion véria. Un caballero pobre vié en un campo no léjos de Madrid
acercarse hombres de ruin y temeroso aspecto. Se escondié, y alli
oculto vi6 que, moviendo piedras y malezas, se entraron por la
boca de una cueva y salieron inmediatamente con otros hablando
de las riquezas que de sus latrocinios guardaban seguramente en
aquellas concavidades. Cuando partieron entré en la cueva apar-
tando los estorbos, y, movido de la necesidad y de la codicia en
él ya despertada, se llev6 todo el dinero que le fué posible, vol-
viendo con repeticion 4 la cueva, hasta el punto que los ladrones
comenzaron 4 advertir la falta. Acecharon inttilmente, porque
por miedo habia suspendido el caballero sus visitas. Deseosos de
recuperar sus riquezas, y mds todavia de vengarse, se informaron
de alguna persona pobre que repentinamente, y sin conocida causa,
hubiese mejorado de fortuna. No tardaron en descubrirlo, y uno
se fingié vendedor de vinos exquisitos 4 precios baratos. El caba-
llero compré buena cantidad, y dentro de las barricas 6 botas se
encerré un ladron. Ya dentro de la casa, esperd al silencio y al
reposo de la noche para salir y facilitar la entrada 4 sus compa-
fieros. Mas una criada que fué 4 sacar vino llegé 4 comprender lo
que pasaba: gritd, el-ladron sali6 y abrié la puerta 4 los suyos.
El caballero impetré el auxilio de un hijo que vivia cerca; acadié
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con soldados: los foragidos se algjaron. Un alcalde de Casa y Corte
formé proceso y pasé con gente armada 4 la cueva; pero tesoro y
ladrones habfan desaparecido. Este cuento, que se referia casi
como suceso contemporaneo por los afios de 1625 en HEspafia, es
el de la criada y los ladrones que en las Mil y wna noches se halla,
y donde el que penetra en la cueva para robarlos no tiene que
pronunciar para ello més palabras que las encantadas de Sésamo,
dbrete.

XXV

Llama Calderon « historia verdadera» el argumento de su co-
media E7 alealde de Zolamea. Aunque la accion pasa en vida de
Felipe IT, las costumbres eran las mismas en los tiempos de su
nieto el cuarto de los Felipes.

Marchando el tercio de D. Lope de Figueroa 4 juntarse con las
tropas que iban camino de Portugal cuando Felipe IT pasaba 4
tomar posesion de aquel reino por muerte del infante cardenal
D. Enrique, entré con otras la compafifa del capitan D. Alvaro de
Ataide en la villa de Zalames de la Serena. Sabe éste que el la-
brador en cuya casa tenfa alojamiento habia ocultado en un des-
van & su hija, de peregrina hermosura. Para verla finge que per-
sigue 4 un soldado hasta él, 4 causa de haberle faltado al respeto.
Queda prendado de amor por ella, y el dia en que por superior

-mandato hubo de salir del pueblo, por la noche torné con sus
soldados, y hallando 4 la jéven con su padre tomando el fresco
sentados 4 la puerta de su casa, la roba, se la lleva 4 un cercano
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monte, la fuerza y la abandona. El hermano de ella logra alcan-
zarlo y herirlo. Los soldados, cémplices en la maldad, vuelven
con su capitan al pueblo para curarlo. En esto el labrador es
nombrado Alcalde ordinario: hace que su hija le presente querella
contra D. Alvaro: ruega 4 éste que se case con ella para restaurar_
su honra, y hasta le ofrece toda su hacienda: niégase el capitan:
préndelo el labrador, férmale proceso: D. Lope de Figueroa quiere
en vano abocar 4 si la causa, y decide asaltar la cdrcel para apo-
derarse del reo: el Alcalde previene sus designios, y hace dar gar-
rote al capitan dentro de ella. En los instantes del asalto aparece
Felipe I1: exige relacion de todo; halla justificado el proceder del
labrador, y lo deja por Alealde perpétuo de la villa.

Estas insolencias de capitanes y soldados, eran frecuentes en el
siglo xvir: crefan que la vida militar les concedia licencia para
todo, hasta en tierra de amigos. Miraban con desden la honra, las
vidas y las haciendas de los labradores.

Calderon conocia perfectamente estos hechos, como hombre que
tuvo por profesion un tiempo la milicia,

Nada exageré en la atrevida é infame manera de proceder de
Don Alvaro de Ataide y del sargento, soldados y aventureros que
lo auxiliaron en su delito.

Con gran dolor para Espafia se recuerdan los homicidios, hur-
tos, estupros, incendios y sacrilegios que los soldados de los ejér-
citos encargados de la defensa de Catalufia contra las armas fran-
cesas desde 1622 4 1640 cometieron, hasta el extremo de provocar
la sublevacion de gran parte del Principado y su reconocimiento
de Conde en favor de Luis XIIT, y tras esto la guerra que se em-
pefié para reducirlo 4 la obediencia de la. Monarquia espafiola.

Enumeran los papeles escritos en queja de los desafueros, que
en una villa la compaififa de D. Francisco Arvieto se entregé 4
todo linaje de excesos. Uno de los soldades hirié mortalmente &
su huésped , é hizo que fuese testigo del adulterio que violenta-
mente consumaba en su propio lecho.
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Cuando marchaba el tercio de D. Pedro Giron, un soldado pas6
un tio por robar una de las dos hijas que con su padre, anciano
sexagenario, estaban en el campo. La tomé violentamente por un
brazo. El padre y la hermana, que se encontraban poco distantes,
conmovidos por el llanto y los lamentos de la doncella, acudieron
con piedras para defender su honestidad. Indignado el agresor
eché mano 4 la espada, y di6 dos heridas de punta al padre y una
cuchillada en la cabeza 4 la hermana.

Revolvidse indignado el pais, y D. Pedro Giron, en su vista,
mandé prenderlo, ofreciendo castigarlo severamente; pero la mis-
ma noche le di6 libertad.

Victorio Siri cuenta el suceso en su Mercurio (1644). Tiene mu-
cha semejanza con El alcalde de Zalamen, y nada hay de extrafio
que Calderon lo recordase al componer su comedia.

Entre los infelices sucesos que provocaron la rebelion de los
catalanes contra Felipe IV, estd el proceder indigno de los solda-
dos de aquellos™ ejércitos, que debieron ser gentes en su mayor
parte de lo més perdido de nuestra patria; ‘pi’oceder que aque] his- |
toriador y los papeles con que los sublevados procuraban defen-
der la justicia de su. alzamiento, resumian en estas palabras: « En
todo el Principado no se hallaba otra cosa que maridos buscando
4 sus mujeres; mujeres que lloran 4 sus maridos matados; fami-
lias que Horan su honor perdido; ancianos venerables que sollo-
zan por la virginidad arrebatada de sus hijas.»

Todas estas violencias tenian origen en las cargas de alojamien-
tos y en la creencia de que el labrador, por ser labrador y villano,
estaba obligado, no sélo 4 sufrirlas, sino 4 considerar que, no te-
niendo ellos homor, jpara qué guardar respeto 4 sus mujeres é
hijas cuando la lascivia los incitaba? D. Lope de Figueroa, en El
alcalde de Zalamea, dice 4 Pedro Crespo:

¢Sabeis que estais obligado
4 sufrir por ser quien sois
estas cargas?
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A lo que el otro responde:

Con mi hacienda,
pero con mi fama no..
Al Rey la bacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma es s6lo de Dios.

El capitan, cuando el hermano de ella le habla de su opinion y
honra, le dice:

¢Qué opinion tiene un villano?
A lo que el jéven replica:

Aquella misma que vos;
que no hubiera un capitan
51 no hubiera un labrador.

En esta obra, como en Amar despues de lo, muerte, presenta, Cal-
deron al célebre Maestre de campo D. Lope de Figueroa.

Que aungue tiene fama y loa
de animoso y de valiente,
la tiene tambien de ser
el hombre més desalmado,
jurador y renegado
del mundo, y que sabe hacer
justicia del més amigo
gin fulminar el proceso.

Don Juan Bautista Diamante, en su comedia Kl defensor del
Peiion, saca tambien 4 la escena al mismo personaje.

En é] estaba retratado el cardcter del espafiol antiguno , valero-
so, caballero, arrogante, y que, no por ser jurador, era de ningun
modo descreido. No pasaba esto de un modo enérgico de expre-
sarse conforme al temple de su alma , sin intentar la ofensa de la
divinidad en sus palabras, por mds tremendas que pareciesen 4
oidos piadosos. Don Agustin Moreto, en su comedia El rosario
persequido, pone & un lego al lado de Santo Domingo, y tan jurador
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y renegado como D. Lope de Figueroa; lego que, explicando el
por qué hablaba tan escandalosamente, se expresaba asi:

Y si gusta que los dos,
vamos, serd buen testigo
¢émo en su cara le digo
lo que he dicho: jwvoto & Dios!
—Sin jurar. ,— Este es mi quedo,
que desde que fui soldado,
quedé, padre, acostumbrado

y si mis votos le afligen,

yo juro, & fe de soldado,

que cuando juro enojado

més creo en Dios y en la. Virgen.

En la misma Corte introduce Calderon, en Dar tiempo al tiempo,
4 cuatro soldados que pretenden robar las capas , que es lo que se
llama eapear, diciendo & un caballero su criado:

—Hidalgos, cuatro soldados
muy hombres de bien.—Ya escampa.
—Ya ven el frio que hace;
hén menester una capa.

Y el caballero tiene que defenderla con su espada. No podia
llegar 4 més la insolencia de la soldadesca.

XXVl

Cuando en las escenas de Calderon aparecen padres celosos de
su honor en las personas de sus hijas, nadie puede extrafiarlo en
nuestro siglo. Que hermanos por muerte 6 ausencias fuesen guar-
dianes celosisimos de la honra de sus casas, no consintiendo ni
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leves sombrasen ella, ni cosa alguna que apareciese comno amagos

de liviandad 6 flaqueza en sus hermanas, acostumbrdbase en los

tiempos de Calderon. Y ambas maneras de pensar y de proceder

hdllanse magistralmente pintadas en las comedias del eximio poeta.
En Luis Perez el Gallego, dice una dama 4 su hermano:

Calla, que ha sido
mucho apurar; ;qué me quieres,
Luis? Considera que eres
mi hermano, no mi marido.

En Lo devocion de la cruz un caballero desafia al amante fa.vd-
recido de su hermana, y eso que el amorio no habfa traspasado
los limites de la honestidad, y le dice: A

Pero al fin Julia es mi hermana;
i pluguiera 4 Dios no lo fuera!
y advertid que no se sirven
las mujeres de sus prendas
con ilieitos recados,
con palabrag lisonjeras,
con amorosos papeles
ni con infames terceras.
Y porgue no serd bien
que una religiosa tenga,
prendas de tan loco amor
y de voluntad tan necia,
4 vuestras manos las vuelvo
con resolucion tan ciega,
que, no s6lo he de estorbarlas,
mas tambien la causa de ellas.
Sacad la espada, y aqui
el uno de los dos muera;
vos porque no la sirvais,
4 yo porque no la vea.

Esta exageracion del punto de honoren el siglo xvrt, tenia su ori-
gen, como ya en otro lugar se dird traténdose del adulterio, en la
misma legislacion patria. En la ley v del libro 1m, tit. v del Fuero

10



146 COSTUMBRES DE LOS ESPANOLES

Juzgo, vigente en vida de Calderon, dice: «Si el padre mata la fiia
que faze adulterio en su casa del padre, non aya nenguna colon-
na ni ninguna pena. Mas si la non quisiere matar, faga della lo
que quisiere ¢ del adulterador, é sean en su poder. E si los her-
manos 6 los tios la fallaren en adulterio despues de la muerte de
su padre, 4yanlaen poder 4 ella y al adulterador, é fagan dellos lo
que quisieren. » ’
Aqui la palabra adulterar no esté en la significacion de tener trato
_ carnal con persona césada, puesto que se dice en la ley vir y v
del mismo libro mt, tit. v del Fuero Juzgo: «Sila muier viene 4
casa alena por fazer adulterio ¢ el adulterador la quiere aver por
muier, é los padres lo otorgan, aqueste dé por arras 4 los padres
de la manceba quanto ellos quisieren...» «8i la muier libre faze
adulterio con algun omne de su grado, el adulterador 4yala por
muier sis quisiere...» '
En la ley x1v del mismo titulo y libro: «Si algun omne ficiere
por fuerza fornicio 6 adulferio -con la muier libre, si €l es omne
libre... reciba cien azotes.» Héblase aqui de la mujer soltera y del
hombre soltero. ' '
~ En las tradiciones verbales de los antiguos tiempos venian los
derechos consignados de padres 4 hijos y hermanos con respecto
4 las hijas 6 hermanas doncellas para la vindicacion de su honor,
derechos exagerados por la inteligencia vulgar, hasta el extremo
’que Calderon nos pinta con la mayor exactitud en sus comedias.
No es eapricho de la fantasia caballeresca del poeta, sino verdad
practicada en el siglo, aquella severa vigilancia y acquel empefio
en apelar 4 las armas para castigar hasta las mas remotas sospe-
chas de seduccion. '
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XXVII

En Lo devocion de la. Crus supone Calderon que Eusebio, el hé-
roe de su comedia, enamorado de Julia, 4 quien su padre tenia
reclusa en un convento, determina robarla diciendo:

No puedo ser peor de lo que he sido.
Asaltaré el convento que la guarda:
ningun grave peligro me acobarda.
Pues la noche es tan oscura,
tendiendo su negro velo,

Julia, aunque te guarde el cielo,
he de gozar tu hermosura.,,

Esto no era cosa extrafia en aquel siglo, pues muchos casos se
dieron de asaltos de monasterios, y 4un de raptos de monjas, con
consentimiento de ellas, como se enumeran en cartas virias de
Jesuitas y otros autores. J orquera, en sus Andles inéditos de Gra-
nada, refiere asi un suceso en que se prueba que, apesar de-la re-
ligiosidad del pueblo, ‘de las rejas y de los votos, y de las exco-
muniones y del rigor de la justicia, la pasion amorosa podia més
para atropellar por tantos inconvenientes y peligros. «En este
afio (1615), por el mes de Setiembre, hicieron justicia en esta ciu-
dad de Granada de un hombre llamado Gaspar Dévila, torcedor
de seda, vecino de esta ciudad, por haber rompido la cerca del
monasterio de monjas de Santa Isabel la Real, para sacar una
monja sin  tener que ver con ella, por lo cual fué ahorcado en la
Plaza Nueva, por sentencia de los sefiores Alealdes de Corte de esta
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Real Chancilleria, y la dicha monja, que por ser de calidad no la
nombro, fué mandada emparedar en el dicho monasterio, sin otros
rigurosos castigos que le mand6 dar su religion.»

El suceso fingido por Calderon tenfa ménos gravedad en cuan-
to al intento y las circunstancias de la persona, pues no se trata-
ba de robar una monja, sino una doncella custodiada en el mo-
nasterio sin voto alguno religioso.

Habfa enténces lo que se llamaba correspondientes y devotos
de monjas, que las visitaban con mucha frecuencia y familiari-
dad en los locutorios. Fray Antonio de la Anunciacion dirigié un
memorial , que corre impreso, 4 Felipe IV, en que se lamenta de
estos enamorados platénicamente de las monjas, asegurando que
algunas personas de virtud, «tropezando con algunos papeles
que se escriben , encuentran allf la palabra lasciva y deshonesta,
de que forzosamente se sigue el escéndalo. Y & mds de esto,
tambien algunos seculares que frecuentan estas visitas y devo-
ciones no reparan en revelar & otros, dun en las plazas publi-
cas y conversaciones , los fawores (2si los llaman) que sus monjas les
hicieron...» Agrega ese autor que « estas comunicaciones son con
personas que alld en el siglo sélo podrian servir de criados; y
como ven los padres el retiro, clausura y recogimiento que en su
casa tenfan , y cudn al contrario sucede en los conventos, quedan
forzosamente escandalizados , pues ni les vale para el remedio el.
dar gritos, ni el hablar 4 los Prelados, porque hacen oreja sorda
y le salen con decir gue es costumbre.» De aqui sucedia que alguna
vez, de los deseos consentidos, se pasaba 4 los ejecutados, huyendo
de los conventos, como hubo repetidos casos en aquel siglo.
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XXVIII

El primer punto de la honra en el siglo xvm, era la inviolabilidad
del lecho matrimonial. Un poeta dramético decia:

Los hombres, no, no te alteres,
quéremos bien las mujeres;
mas mucho mas el honor.

Hé aqui en breves palabras resumido el pensamiento general
del siglo acerca del adulterio.

Distingufan los moralistas los celos en discretos y en impruden-
tes. A aquéllos solian calificar de amables, de virtuosos, de mo-
destos, de moderados y dun de justos, porque son el alimento del
amor, y porque no sabe amar el que no sabe temer; porque la mas
patente sefial de afecto se encuentra en ellos; porque quien no
tiembla ante la idea de perder un objeto; en poco lo estima; y por-
que no se puede amar sin celos; porque los celos y el amor se pa-
recen al rayo y 4 la luz, al fulgor y al relampago, al espiritu y 4
la vida. -

Del otro género de celos dicen que son despiadados, fleros y fu-
nestos, y los califican de efectos de un amor sospechoso, con el
cual totalmente el que los sufre no se fia de la cosa amada.

Cuando se apoderan del alma, estos celos, la inquietan para siem-
pre, sin que resplandezca el sol de la razon ni por un momento.

Hijos del amor son estos celos, ¢quién lo duda? Pero las més
de las veces lo envenenan. ¢ Por cudnto mejor no tendriamos dejar
de poseer un bien que sentir cada hora el temor de su pérdida, ¢
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el padecimiento de la sospecha, un morir sin morir? Asi, hasta
principios del mismo siglo, juzgaban de los celos filésofos moralis-
tas. Y lo mismo antiguos que modernos, convienen todos en que
es la dolencia mds incomprensible en sus principios , més dificul-
“tosa de remedio y la més tremenda en sus efectos. ‘
Para un celoso son iguales, iguales enteramente, la sospecha y
la certidumbre , y més cuando se trata de agravios.
Los celos en el hombre aparecen mayores, en cuanto 4 sombrios
"y crueles, que en la mujer. '
_El que dijo que el celoso pasa su vida en la averiguacion de un
secreto, cuyo descubrimiento es la pérdida de su felicidad, conoecia
profundamente lo que es el corazon humano. Lope de Vega, enun

soneto, decia:

Sujeto ests el honor 3 la desdicha;
pero, ¢qué mayor bien del agraviado
que no le ser de nadie jamas dicha?
Y pues temerla puede el més honrado,
jdichoso quien murié con tanta dicha,
que nunca supo que era desdichado!

Muchas veces un celoso se ve atormentado por monstruos, crea-
dos allé en las tinieblas de su imaginacion desconcertada.

En los antiguos tiempos los celos eran un fantasma que salia -
del Averno, segun decia Parini, la cabeza erizada de viboras, los
ojos inyectados en sangre, paseando con furioso pié en torno del
lecho nupcial, y por todas partes sembrando el terror y la sospe-
cha, imédgen fiel del implacable esposo, como espectro de la ven-
ganza,, con el veneno 6 el acero en la mano.

En la Espafia del siglo xvm el honor conyugal se tenia en el
més alto extremo. Juan Rufo, al trazar los romances del Veinti-
cuatro de Cérdoba, aquel esposo ofendido que mata 4 los dos her-
manos Comendadores, el uno addltero, el otro violador de su casa
en la persona de una camarera , € igualmente 4 su esposa, 4 la
complice, al paje de aquéllos y 4 todos los criados por haber con-
sentido en el adulterio, es una pintura exactisima del caballero
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espafiol que vengaba sus agravios. La popularidad de estos ro-
mances acredita que asi se sentian los celos y asi se castigaban, y
debian castigarse las ofensas.

Don Pedro Calderon de la Barca tuvo preferencia grande por
argumentos de dramas en que maridos ultrajados, ¢ afligidos por
vehementisimas sospechas, atendian 4 la reparacion de ese honor
por medio del eastigo de la mujer, 6 de la mujer y el addltero,
como en EI médico de su howra, El pintor de su deshonra, A secreto
agravio secreta venganza, y hasta cierto punto en El mayor mons-
truo los celos y Tetrarca de Jerusalen.

Al hablar de ellos, légicamente parece como -que no podemos
pasar en olvido el drama en que dntes Shakspeare habia descrito
ok furor de aquella pasion en Ofelo.

¢Tuvo origen en la imaginacion de Shakspeare exclusivamente
el cardcter de Otelo, ¢ siguid para pintarlo alguna tradicion vene-
ciana, comunicada por algun italiano , fuese fugitivo de su patria
por asuntos de libertad de conciencia, 6 llevado 4 Inglaterra por
ol interés del comerciante? El nombre no es de moro, porque Ofe-
lo & Othelo, como escribe Shakspeare, pertenece 4 la cristiandad.
Othilia @ Ottilia, virgen de Estrasburgo, se venera como Santa
desde el octavo sigld el 13 de Diciembre: de aqui Ofhilio y Othelo.

El se llama africano, y hasta se halla. resuelto 4 abandonar 4
Venecia 6 irse con su esposa 4 Mauritania, lo que excluye la idea
de haberse convertido 4 la fe catélica. .

(Cémo, despues de abandonar su religion, podia seguramente
tornar 4 su patria?

De cualquier modo, ¢qué extrafio que un bérbaro africano se
eﬁtregase 4 la demencia de los celos y que diese muerte 4 su es-
posa, 6 4 la que por tal tenia, creyéndola culpable? Retratar el
extremo 4 que los celos pueden conducir 4 un hombre, cabe con
la certeza de producir verdadera conviceion, cuando se presenta &
un cumplido caballero, templado de las pasiones por su cristian-
dad, por su filosofia, por su educacion, en vez de un sujeto iracun-
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do y mal regido desde su juventud por la fiereza del cardcter afri-
cano y por una ensefianza semisalvaje, contenidas hasta enton-
ces por la propia conveniencia, y por los que utilizaban su valor
halagdndolo con mandos, honores y riquezas.

El Otelo de Shakspeare serd la creacion admirable del poderio
de los celos en un bérbaro venido 4 nuestra sociedad. Los perso-
najes de Calderon son trasladados de las ideas dominantes que so-
bre los celos tenian los espaficles de su siglo. Por tanto, el cardc-
ter que desenvolvié el poeta inglés viene 4 reducirse & una excep-
ciori; los del sacerdote espafiol son realidades embellecidas por su
gran talento.

No se ha escrito un estudio acerca de Shakspeare y Lope de
Vega, y en verdad mereefa escribirse. Lope imité, en la tragicome-
dia, Castelvines y Monteses, al dramitico inglés en su Julieta y Ro-
meo (Roselo es Romeo, y Julia Julicta). En el fin difieren. Los dos
amantes se encuentran en el panteon, pues Julieta vuelve 4 tiem-
po en si y huyen, reforma que Lope creyd conveniente para el
éxito de su obra en Espafia. La travesura cémica del Féniz de los
ingenios se ve realzada, cual nunca, en la escena que hay en el
jardin- en que hace que Julia se siente al lado de Octavio, y que
hable con él en la apariencia, pero en verdad con Roselo, 4 quien
da la mano para que la bese, sin que el otro se aperciba de ello,
¥y todo eserito con un encanto y una gracia imposible de imitar.

Sea esto dicho como de pasada, pues el principal objeto de la
cita es el drama de Ofelo, de donde Lope de Vega tomd el penss-
miento , ajustandolo 4 las ideas de Espafia en su comedia La des-
dicha de Fstefamia (35). Un caballero , D. Fernando Ruiz de Castro,
casado con Estefania, hija del emperador Don Alonso VII, parte 4
la guerra, y al volver, dos escuderos leales le advierten que su
honor se ve ofendido; que un hombre entra todas las noches en el
jardin de su casa, y que su mujer sale 4 recibirlo. Duda delo que
le aseguran, y d4un los amenaza con la muerte si ellos han menti-
do. Recuerda que en manos del conde D. Vela creyé divisar un
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anillo que €l di6 4 su esposa; disimula su agravio con ésta; finge
la precision de una inopinada partida, regresa al anochecer de es-
condido, distingue 4 la puerta del jardin 4 su esposa, segun la es-
tatura y traje, cuanto lo permitia la oscuridad de la noche; viene
el conde D. Vela y la abraza; el marido, cuerpo 4 cuerpo y espada
con espada, lo mata. No se conforma, como Otelo, con que le dé
muerte un Yago: persigue hasta su aposento & la que crefa adul-
tera. Aparece ésta dormida en su lecho; la despierta, y sin més
razones la hiere. Una criada con vestido de su sefiora salede detras
de las cortinas del lecho, y, horrorizada, dice que por amor hicia
D. Vela fingfa ser ella de quien €l estaba apasionado y de quien
nunca fué favorecido, y se precipita desde un balcon al Tajo.

Estefanta , moribunda, no usa de aquel fraude sublime que pro-
clamé Jacobi al hablar de la Desdémona de Otelo.

La més alta de las virtudes, la que encierra todas las demas, es
la verdad, y la menor falta es un delito contra nosotros mismos y
contra la humanidad; y sin embargo, hay casos en que la men-
tira es el mds sublime esfuerzo deun alma grande. Tal fué la men-
tira de Desdémona éspirando, al acusarse del crimen de Otelo.

Lope no podia hacer en la severidad espafiola que una mujer
catélica se acusase falsamente de suicida al ir 4 dar cuenta de su
vida 4 Dios. Viendo que su esposo la ha matado por fundadisimas
sospechas, que en la apariencia absolutamente la condenaban, quie-
re morir en sus brazos; y recordando su hijo, le dice estas dulei-
simas palabras: :

A Hernando, que gritos da
desde los pechos del ama,
como que mi muerte aclama,,
te encomiendo, que en los dos

dejo el alma. Esposo, adios,
que la voz de Diog me llama,

El no se mata desesperadamente, rabioso contra si como Otelo,
gino pide al suegro que lo mate. Este no acepta su vida, sino lo
remite 4 que sea juzgado por los tribunales. Tal es el Otelo caté-
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Tlico de Lope de Vega: no un ciego en una ferocidad que se deja
persuadir de las calumnias de un malvado. Cree lo que ve,y aun-
que se engafia, le impulsa 4 vengarse el propio convenciniien-
to (36). .

Més de una vez se ha acusado 4 Calderon por los desenlaces
sangrientos de los dramas en que ha pintado adulterios, ¢ conatos
de adulterios, alegdndose que esa manera de pensar era suya y no
de st siglo. No consideraron seguramente los criticos que, para
invencion caprichosa, era muy impropio de un cantor del Catoli-
cismo y de un sacerdote.

Y guiados cada cual de su talento, y no mds, al expresar su jud-
cio para nada han tenido en cuenta la legislacion patria. ¢Qué
existia enténces para el castigo del adulterio? La legislacion del
Fuero Juzgo. La ley 1, libro mmr, tit. v, dice: «Mas si el adulterio
faere fecho de voluntad de la muier, la muier ¢ el adulterador sean
metidos en mano del marido, é faga dellos lo que se quisiere.»

La mx del mismo libro y tftulo, es como sigue: «Si la muier
casada faze adulterio ¢ non la prisieren con el adulterio, el marido
la puede acusar antel iuez por sennales é por presumpeiones , 6
por cosas que sean convenibles. E si pudiere seer mostrado el
adulterio connozuda mientre la muier 6 el adulterador sean meti-
dos en poder del marido, assi cuemo es dicho en la ley de suso, é
faga dellos lo que quisiere. »

En las mismas leyes visigodas se léen las de que si el marido ¢
el esposo mata 4 la mujer é el adulterador, non peche nada por el
homicio (entendiéndose que han de ser hallados juntamente en el
adulterio ).

Toda esta legislacion regia en el siglo xvir, por hallarse confir-
mada en la Novisima Recopilacion.

El sébio jurisconsulto y académico D. Joaquin Francisco Pa-
checo, tenia por indudable que esas leyes no estaban en vigor du-
rante los siglos medios y en tiempos més posteriores. Pero Cer-
véntes, en su libro de Persiles y Segismunda , escrito cuando ya el
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siglo xvir habia entrado, nos muestra que la opinion de persona
tan capaz no seguia el camino de lo cierto.

 la ley visigoda se cumplia, en la forma que el autor del Quijote
nos dejé trazada, al poner esto en labios del héroe de aquella otra
novela, dirigiéndose & un caballero polaco 4 quien su mujer, es-
pafola, le habia sido inﬁel, y la cual, presa ya con el adultero,
iba 4 sufrir un proceso: « Vos, sefior, ciego en vuestra célera, no
echais de ver que vais 4 dilatar y 4 extender vuestra deshonra.
Hasta ahora no estais mds deshonrado de entre los que os cono-
cen en Talavera, que deben ser bien pocos, y agora vais 4 serlo
de los que os conocerdn en Madrid... ¢ Qué pensais que os sucede-
rd cuando la justicia os entregue 4 vuestros enemigos, atados y
rendidos, encima de un teatro publico, 4 la vista de infinitas gen-
tes, y 4 vos blandiendo el cuchillo encima del cadalso, amenazando
segarles la garganta, como si pudiera su sangre limpiar, como vos
decis , vuestra honra?»

Cervintes hablaba de una legislacion y costumbre de su siglo,

y en prueba de ellas se leen en las Memorias eclesidsticas v secula-
res de Sevilla (37) que en 19 de Enero de 1565 el tabernero Sil-
vestre de Angulo se vengé del adulterio en esta forma. Sacaron de
la cdrcel 4 la mujer, y 4 un mulato, su delincuente. El verdugo, en
el tablado, vendo los ojos 4 los adulteros. Virios religiosos pidieron
de rodillas al marido que los perdonase; pero éste, con un cuchi-
o, causé vérias heridas en la cabeza y otras partes del cuerpo 4
los ofensores, y despues de haberles quitado 4 su satisfaccion la
vida, tomé el sombrero y le arrojé al pueblo, diciendo: ; Cuernos
fuera!

Otro caso sucedié en la misma ciudad de Sevilla (38) el afio
de 1629. Un catalan llamado Cosme, de oficio sastre, acuséd de
adulterio 4 su mujer con un oficial, mozo de veinte afios. Logré
sentencia de muerte contra ellos, y el 25 de Setiembre se los en-
tregaron en publico cadalso. Cercaron religiosos al marido para
que perdonase. El se negaba 4 ello, y en la confusion que promo-
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vieron empezaron 4 decir que habia otorgado el perdon, y llevaron
4 la mujer 4 San Francisco y al mozo hicieron escapar por otro
lado, aunque el marido gritaba y hacia sefias negativamente, de
donde se compuso una copla, vulgar por mucho tiempo en Se-
villa:

Todos le ruegan 4 Cosme
que perdone 3 su mujer;
y él responde con el dedo:
sefiores, no puede ser.

El afio de 1644 otro marido acusé en Sevilla 4 los addlteros, y
estando preparado todo para ser entregados en el cadalso, se in-
terpusieron ruegos de religiosos por los cuales les otorgd la vida
siempre que el addltero fuere 4 galeras, y la mujer por toda su vida
4 servir de criada en un convento (39 ).

Al leer estos sucesos, no hay que calificar exclusivamente de
cruel 4 nuestra patria ni de fieros 4 nuestros antepasados, porque,
fiereza, crueldad 6 barbdrie, el castigo del adulterio se halla en
las leyes de todos los pueblos europeos. En Inglaterra, por ejem-
plo, hubo un tiempo en que se penaba como homicidio, y en otro
en que era condenado 4 destierro el hombre, y la mujer 4 la pér-
dida de narices y orejas. En Portugal quemaban al addltero con
la, addltera; pero si el maridono queria que sufriese ella tal muer-
te, quedaba libre el adultero.

Promovia las agresiones 6 venganzas ptiblicas y legales, entre el
pueblo que las presenciaba y entre los que la referfan, censuras y
mofas, la mds 6 ménos crueldad del marido, 6 la indecision 6 fla-
queza en el acto de tomar satisfaccion de sus agravios. Era un
modo de convertir en espectaculo el deshonor propio, dar un cas-
tigo cuando los delincuentes estaban vencidos y aherrojados, lo
que presuponia carecer de valor para haberlo hecho por si, estan-
do ellos libres.

De los ejemplos que he citado se deduce que sélo en el siglo xvi
y xvi la gente plebeya, temerosa de un judicial céstigo, si por sf
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tomaba la venganza, recurria 4 que los reos les fuesen entregados
por los tribunales en el cadalso, dejandolos 4 su disposicion el ver-
dugo. Con esta publicidad podia decirse lo del proverbio: Alejun-
droes cornudo; sépalo Dios y todo el mundo.

Los caballeros consideraban que este juicio y esta satisfaccion
llevaban, con el escandalo, méds ignominia para sus nombres; y
aceptando una parte de este otro proverbio: Mis vale ser cornmdo,
que no lo repara winguno, que sin serlo pensarlo todo el mundo, tal vez
se hacian este silogismo: «Pues las leyes ponen 4 mi arbitrio las
vidas de los adulteros, tomaremos secreta venganza, de las secretas
ofensas.» Cuanto aqui se expresa se entiende y debe entender con
respecto 4 los maridos avisados en aquel siglo, lo mismo que en
éste y en todos. Calderon, en la comedia Musianas de Abril y Muyo,

“describe asi el coloquio de dos maldicientes en el parque de Ma-

drid.

—iQué tierno va enamorando
Don Sancho alli 4 la mujer
de aquel letrado, su amigo!
—Que es amistad no se ignore,
porque otro no la enamore.
—A un pleito est4 aqui, y yo digo
que parece tomara '
de los dos, pues le conviene
verla 4 ella por el que tiene,
como & él por el que da.

Los hombres cantos, al entender que su hanor estaba ofendido,
procuraban no ser pregoneros de su desdicha. En nuestros dfas se
ven casos de desafiar el marido al adultero, exponiéndose al tran-
ce de ser muerto 6 herido por éste. No asf en el siglo xvi. El espo-
8o ultrajado consideraba al ofensor como un mal caballero, como
un infame, con quien las leyes del honor no le consentian medir su
espada. Por alevosa que la muerte fuese en otro caso, en éste no se
juzgaba alevosia.

Asi vemos en el dramade D. Francisco de Rojas, Del Rey abajo
winguno, y labrddor mds honrado Garcia del Castafiar, que éste,
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miéntras cree que D. Mendo, que hasta habia profanado su casa para,
solicitar 4 su esposa, era el rey Alfonso XT, se contiene por respeto
4 la inviolabilidad que paraun castellano antiguo rodeaba la per-
sona del Monarca. Pretende dar muerte 4 su esposa inocente para
salyarla y salvarse de la deshonra; pero cuando sabe con evidencia
que estd en un error, alli, en palacio y 4 los ojos del Rey, atraviesa
el corazon con un pufial al que intentaba ofenderlo. No lo desafia.

Calderon, en’ el Medico de su honra, asi como en A secreto agravio
secreta venganza, y en El pintor de su deshonra, para hacer en algun
modo 1o tan grave la idea del adulterio en los amantes, finge que
todos en otro tiempo (cuando eran libres) se vieron correspondi-
dos, sin pasar por eso los linderos de la virtud. Este mismo argu-
mento empled Antonio Henriquez Gomez en su comedia 4 lo que
obliga €l honor, la cual termina con desenlace parecido: el de la se-
creta venganza del esposo agraviado.

Casadas unas creyendo muerto al amante, otras juzgando que
las habian dado al olvido en una larga ausencia, éstos, mds ena-
morados que nunca, no querian respetar el matrimonio y que al
honor de ellas y del consorte prevaleciese el recuerdo del amor
antigno, més encendido todavia por el nuevo estado.

Nuestro eminente dramatico, cuando trata que sus damas re-
chacen las pretensiones de sus amantes, lo primero que invocan
es su honra; lo contrario de lo que un autor licencioso escribia (el
caballero Marini) de las sefioras italianas , el cual se jactaba de
haber conseguido de muchas casadas los tltimos favores; pero que
la tercera parte de las solicitadas se habian negado rotundamente,
unas porque temian la venganza de sus parientes con la espada en
la mano, ofras por un hermano de peor condicion que el demonio,
aquéllas por un marido el mayor celoso del mundo , éstas por la
imposibilidad de engafiar 4 sus criados, esotras 6 porque sus ve-
cinos curiosos espiaban sus acciones, 6 porque mejor querian mo-
rir que exponerse 4 la lengua de ellos, ¥, en fin, que no habhia
podido hallar quien le hubiese respondido: no, fuidado en no que-
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rer incurrir en un pecado 6 en no mancillar impudicamente su
honor. Esta delicadeza , sera de la fantasia de Calderon, 6 de la
copia exacta de las damas espafiolas de aquel siglo, cuya dignidad
retrataba? Asi parece debi6 ser.

Dofia Mencia, en El médico de su honra , en breves rasgos narra
‘gu vida y el conflicto en que se ve:

Naci en Sevilla, y en ella
mevié Enrique; festejo
mis desdenes, celebro
mi nombre; jfeliz estrella!
fuése, y mi padre atropella
la libertad que hubo en mi:
la mano 4 Gutierre di;
volvid Enrique, v en rigor
tuve amor y fengo honor:
ésto es cuanto sé de mi.

La misma honra invoca al principio de su resistencia la esposa
de D. Lope de Almeida en A secrefo agravio secreta venganza.

Cuando Serafina, casada, torna 4 ver 4 su primitivo amante, 4
quien tenia por muerto y llora, éste empieza 4 fandar esperanza
en su llanto, las que ella procura desvanecer diciéndole sobre sus
lagrimas: _ :

Y asi, entre estos dos afectos,
como el uno 4 otro repugna,
lag vierte el dolor, y al mismo
tiempo el honor me las hurta,

porgue no pueda el dolor
decir que del honor triunfa.

La suspicacia del marido espafiol y caballero se pinta admira-
blemente por estas palabras en Elmédico de su honra, cuando le pre-
guntan qué es lo que ha visto:

| Nada; que hombres como yo
no ven: basta que imaginen,

que sospechen, que prevengan,
que recelen, que adivinen.
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porque malos tratamientos
gon para maridos viles,
que pierden 4 sus agravios
¢l temor cuando los dicen.

Ese mismo recato en ocultar sus sospechas hasta al amigo mds
amigo para no divulgar sus ofensas, se admira en D. Lope de Al-
meida de A secrefo agrawio secreta vengamze y hasta presintiendo
que por lealtad se las van & decir para que se guarde, procura im-
pedirlo sagaz y noblemente. En la primera de estas obras, por ser
¢l amante Don Enrique de Trastamara, hermano del Rey Don Pe-
dro 1, ejercita la venganza de su sospechada injuria tinicamente
en su esposa. La tradicion sevillana del marido que hizo dar con
amenazas de muerte 4 un cirujano una sangria suelta 4 su mujer,
tenida por culpable, con la mano ensangrentada del cirajano mis-
mo que estampé en la pared de la casa para conocerla cuando
aclarase el venidero dfa, y con la noticia que hubo por ella Don
Pedro I y el perdon del esposo ofendido y vengado, sirvié 4 Cal-
deron para este drama. Lia muerte de Mencia aparece como casual,
el desate de una venda mal asegurada. En A secreto agravio secreta
venganza, D. Lope de Almeida observa el precepto mismo de Gu-
tierre.

El agravio que es oculto,
oculta venganza, pide.

Y no mediando, como no mediaba, respeto 4 la persona del
amante, porque no era real, se vengs en €l atravesédndole el cora-
zon y voleando la barca en que navegaban, para que se creyese,
sumergido el caddver ; la muerte obra de involuntaria desgracia.
La mujer perece asimismo en una quinta, y el marido aparenta
haber intentado salvarla, presentando su caddver medio abrasado
por las llamas, incendio que él mismo habia promovido cautelo-
samente.
 PEstas ejecuciones misteriosas debieron acontecer: de seguro
no se espere hallarlas consignadas en memorias de aquel siglo: se
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entrevia la culpa en las mujeres, y de los sucesos se inferia el
desagravio de los maridos, que usaban del derecho de la ley 4 su
manera. Casos hubo en que fueron los sucesos m4s patentes. Del
célebre pintor, escultor y arquitecto Alonso Cano refiere Palomino,
por noticias de un intimo amigo de aquel artista, que cuando apa-
recié muerta con muchas pufialadas su esposa, y fugitivo un ofi-
clal italiano y saqueadas las alhajas de su casa, el publico di6 en
sospechar que Cano, celoso, se habia vengado, 6 que, anhelando ca-
sarse con otra, tomé este medio sangriento. Formdsele causa, an-
duvo oculto por Valencia, al cabo de tiempo pasé & Madrid,
donde la justicia se apoderé de su persona y lo sujeté 4 la cues-
tion de tormento, si bien por indicacion de Felipe IV no se le dié
en el brazo derecho. Vencié Cano el tormento y. fué dado por L-
bre en vista de su negativa. |

Cean Bermudez duda del hecho por no haberlo visto en otra
relacion de un contempordneo, ni hallado la causa; pero esto no
basta para desautorizar la relacion del primer historiador de los
artistas espafioles, si bien Pellicer explica de otro modo el suCeso
en sus Avisos. El hecho, verdadero 6 intentado, demuestra, s, que
el desagravio de un marido en castigo secreto estaba en nuestras
costumbres, y no en la invencion poética.

La irrision con que sacaban 4 los consentidores y 4 la adiltera
4 la vergiienza piblica los magistrados, aquéllos con grandes
cuernos de toro ¢ de ciervos, llenos de banderines y oropel y
campanillas en un borrico, y ellas en otro con una ristra de ajos
en las manos (39), sufriendo los gritos del populacho y luégo el
destierro en otra forma, ocasionaba afrentas tambien al esposo,
que en publico cadalso usaba del derecho de dar muerte 4 los que
habian ofendido su honra.

El pundonor optaba por el secreto, consintiendo por dnico juez
la conciencia propia. _

Esto se comprendia asf por aquella sociedad, y esto parece hor-
rible en la presente, en que la legislacion ha variado.

11
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Tal era la repugnancia del publico espafiol como sentimiento
general contra el adulterio, que aunque hubiese hombres que vi-
viesen en €l y lo solicitasen, jamés hubiera consentido en el tea-
tro que un personaje sugiriese 4 otro todas las estratagemas posi-
bles para seducir 4 una mujer casada, como se lee en la comedia
inglesa The double dealer, ni para excitar 4 otra 4 que faltase 4 su
deber dijese: yo moriré: dnfes mdrtiv que renumciar @ mi pasion,
como en Love for love, decision del libertinaje hasta perder la vida,
ni que una casada, indécisa entre la virtud y el delito, optase por
éste, asegurando que la decision de una mujer honrada es des-
honrar al marido; pues si bien conoce que los més terminantes
preceptos de la religion lo prohibe, si hay en el cielo una audien-
cia, ciertamente obtendria ella sentencia favorable, como en Pro-
voc d-wife (40).

(Calderon tomé pretexto para el argumento de El mayor monstruo
los celos y Tetrarca de Jerusalen, de la muerte de Mariene, la mu-
jer de Herodes, ordenada por éste, segun Flavio Josefo cuenta en
su libro de las Antigiiedades juddicas. Y digo pretexto, porque to-
dos los personajes son espafioles: ni Mariene es la Mariene hebrea,
ni Herodes es Herodes, ni Octaviano es el Octaviano que luégo
imperé con el nombre de Augusto.

1Qué bien describe Calderon el cardcter del marido espafiol de
su siglo, cuando dice:

iMalhaya el hombre infelice!

{Otra, y mil veces malhaya

el hombre que con mujer

hermosa en extremo casal

Que no ha de tener la propia

en nada opinion, pues hasta
_ser perfecta un poco en todo,

pero con extremo en nada;

que es armifio Ia hermosura,

que siempre 4 riesgo se guarda;

sino se defiende muere,

si se defiende se mancha.
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1 Qué propiamente sigue retratando al hombre de su épocal

Pues no hay amante ¢ marido,
salgan todos 4 esta causa,
que no quisiera ver 4ntes
muerta que ajena 4 su dama,

No estd ménos retratado el pundonor de la honesta casada, es-
pafiola cuando uno dice & Mariene: que acude & salvarla de su
marido, resuelto por celos 4 darle muerte, y que lo siga:

Mi esposo es mi esposo, y cuando
me mate algun error suyo,

no me matars mi error,
y lo serd si de é1 huyo.

Cervéntes, en Persiles y Segismunda, tenia, muy otro criterio
que el de su siglo, en cuanto 4 la venganza del ultraje formado
p'or-‘los maridos. Ya he indicado una parte de él, pero en lo del
perdon de la esposa arrepentida, se expresa cristianisimamente.

« Volved en vos (dice un personaje al marido agraviado), y
dando lugar 4 la misericordia, no corrais tras la justicia. Y no os
aconsejo por esto que perdoneis 4 vuestra mujer, para volvella 4
vuestra casa, que 4 esto no hay ley que os obligue. Lo que os
aconsejo es que la dejeis, que es el mayor castigo que podreis dar-
le. Vivid 1€jos de ella y vivireis, lo que no hareis estando juntos,
porque morireis continuo. La ley del repudio fué muy usada entre
los romanos, y puesto que seria mayor caridad perdonarla, reco-
gerla, sufrirla y aconsejarla, es menester tomar el pulso 4 la pa-
ciencia y poner en un punto extremado 4 la discrecion, de la cual
pocos se pueden flar en esta vida... Y finalmente, quiero que con-
sidereis que vais 4 hacer un pecado mortal en quitarles las vidas,
que no se ha de cometer por todas las ganancias que el mundo
atesora. »

Kotzebue, en su Misantropia y arrepentimiento, llevé hasta, el
postrero y diffcil punto este pensamiento de Cervantes en el des-
enlace de su obra, tan aplandida 4 los principios de este siglo en
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los teatros de Europa. Y sin embargo, el espectdculo del marido
abriendo los brazos 4 la adultera arrepentida, no se hubiera reci-
bido bien en el siglo de Calderon , como tampoco se hubiera con-
siderado ni verosimil siquiera que Yago, en el Ofelo del gran dra-
mético inglés, se ofrezca 4 matar 4 Casio bajo el concepto de ser
el addltero amante de Desdémona, y que Otelo, que habla de su
honor, lo juzgue con esto satisfecho sin ser el matador de Casio y
‘reservdndose lo mis facil, lo sin peligro, que era dar muerte &
Desdémona. :

En A secreto agravio secreto venganza, D. Juan, intimo amigo y
agradecido & D. Lope de Almeida, conoce la afrenta de éste y no
se atreve por i, creyendo, y con razon, segun el cédigo del honor

- en aquel tiempo, que aquéllo no seria venganza.

Pues si él quedara
satisfecho siendo mia,
la venganza en este dia
al castellano matéra.
A él, sin él, yo le vengéra,
prudente, advertido y sabio;
mas de la intencion del labio
satisfaccion no se alcanza
si el brazo de la venganza,
no'es ¢l del cuerpo agravio.

Que D. Juan, en El pinfor de sw deshonra, mate de dos pistoleta-
zos 4 su esposa Serafina y al addltero D. Alvaro, estaba muy en
lag costumbres del siglo. Le habia sido robada: los ve en un jar-
din y en brazos uno del otro en un sitio donde no podia salir; la
sorpresa, la ira, el honor, la legislacion de nuestra patria en aque-
llos dias, «el marido puede matar sin pena & la mujer y al adl-
tero juntamente hallandolos en adulterio (Fuero Juzgo),» todo con-
tribuy6 4 tomar instanténeamente cumplida venganza.

Eugenio Sué, en su novela El Arfuro, imité este desenlace para
su obra. La mujer robada por el héroe vive en retirada quinta en
adulterio, habiendo tenido un nifio. El marido, antiguo corsario,
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averigua el paradero de su esposa; armado de dos pistolas, des-
pues de premeditar el castigo de ambos, salta por las tapias del
jardin, y oculto por la frondosidad del mismo llega hasta las ven-
tanas de la habitacion en que estaban tranquilamente Arturo, Ma-
‘rfa y el pequetio. Dispara las armas y mata 4 los tres. -
Como se ve, tuvo presente El pinfor de su deshonra, que estudia-
ria en su visje 4 Espafia, cuando vino de médico en la interven-
cion francesa del afio 1823

XXIX

Pero Calderon, haya pintado como quiso 4 la mujer de su si-
glo, tuvo siempre una mira nobilisima. Las méds de sus damas po-
dvén apasionarse, ser celosas, servirse de ardides para ganar 6 de-
fender la posesion de los corazones de sus amantes; pero todas se
presentan con gran dignidad de cardcter, que revela que atin vivia
en aquel siglo la altivez antigua espafiola.

Decia de lord Byron la ingeniosisima condesa Albrizzi, aque-
lla poetisa italiana de tanto talento, que tenfa él tal idea de lana-
turaleza divina, que su imaginacion atribufa 4 las mujeres, que
no gustaba verlas comer, creyendo que descendian de la mdgia
con que anhelaba admirarlas siempre.

El autor espafiol, que no fué un libertino y que veneraba 4 las
damas sin jamés despreciarlas como el gran poeta inglés, apesar
de aquellas adoraciones, pint6 4 las de su siglo desgraciadas casi
siempre, pero incapaces de la culpa, y nunca se atrevi 4 ofra
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cosa, y solamente en algun caso apénas dejabala entrever y eso
muy cercada de dudas.

No se cansa de repetir Calderon en sus obras, tratando de da-
mas 4 quienes han solicitado poderosos:

Pues soy pare dama mds
lo que para esposa ménos.

Esto se lee en El médico de su howra y otras frases semejantes
en sus obras. Soy mucho pare dame es el encomio mayor que pue-
de hacer de s{ una mujer al que la provoca para entregar su hon-
ra, al que lascivamente la solicita,.

Esta frase favorita encierra la mayor gloria de Calderon, por-
que con ella enalteci6 4 las mujeres espafiolas del siglo xvir (41).

CONCLUSION

Tal es el cuadro de las costumbres de 1 sociedad espafiola, como
las indicé Calderon en sus comedias. ¢ En qué paraban aquel aban-
dono del mundo, aquel ambicionar los bienes por ilicitos medios,
aquel socorro 4 los amigos en los momentos de peligro, aquellas
mundanales alegrias, aquellas virtuosas altercaciones, astucias,
bellezas con virtud 6 sin ella, confianzas en los hombres, airados
consejos , conversiones morales, curiosidades lascivas, lisonja de
damas, ofensas 4 quien no ofendia, pensamientos inutiles & ele-
vados, pérdidas de amantes y de amigos, violentas promesas , de-
seos de gloria, dolores del dnimo, consecucion de verdaderas feli-
cidades, celos desapoderados, engafios 4 inocentes y d engafiadores,



EN EL SIGLO XVII 167

imprudencias y repulsas razonables, dafiosas sdtiras y sdtiras agra-
dables contra el satirico, dejar de hacer el bien por el decir del
mundo, venganzas, virtud con poca fortuna,, supersticiones, locu-
ras y grandezas?

Todo eran accidentes del hombre en el camino que se llama
vida, senderos que nos apartan de la segura via. Pero la sociedad
del siglo de Calderon se asemejaba & aquel que escribi6 el poema
de La invencion de la cruz, D. Francisco Lopez .de Zdrate, el cual
repetia frecuentemente los siguientes versos de él, como consuelo
y guia en su carrera por el mundo:

iCruz santa, sustituto de Maria;
digo que si en el tiempo te prefiere,
1 eres madre en la noche, ella en el dia,
nace en sus brazos y en los tuyos muere!

Coelderon en La devocion de la cruz, en La exaltacion de lo cruz,
en Lo vida es suefio, ensefié y nos ensefi6 el fin 4 donde iba 4 parar
aquella sociedad por entre errores, aciertos, placeres y desdichas:
4 la muerte.

Todos no pueden subir 4 un monte asperfsimo sin experimentar
fatigas 6 aventurarse 4 terribles peligros , siguiendo cuesta arriba
por el risco tajado y pendiénte.

Los més necesitan rodear la falda, y asi llegan 4 la mitad de la
altura con alguna seguridad y descanso. Aquellos sélo se asen de
las plantas que & su paso encuentran , para impedir, si les es po-
sible, la caida, confiando en la fortaleza de las raices; los otros
quieren en su camino, tambien trabajoso, gozar la vista y el perfu-
me de las flores que embellecen el monte y se encuentran 4 su paso.
Si la cumbre estd nevada, cuando el sol deshaga la nieve dejard
de aparecer toda ignaldad, toda blancura; lo que es ramaje se verd
ramaje, lo que desnuda pefia pefia desnuda, y lo que despefiade-
ros despeniaderos, y lo que de dguilas nido, nido volvera 4 ser de
aguilas. Hay que llegar felizmente 4 la cima. Tal es la vida de la
humanidad por la carrera de los siglos. En el de Calderon no se
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apart¢ de imitar los pasos que habia dado en el de Isabel la Caté-
lica y en el de Cérlos V en Espafa.

Acostumbraban los labradores 4 hacer, terminado el Agosto,
despues de los trabajos y dudas del afio, de los mds crecidos ma-
nojos de las mieses una hermosa cruz. Enarbolaban ésta en una
lanza, la llevaban en un carro, obsequiando 4 este emblema de la
Redencion con cdnticos espirituales en el camino del campo 4 la
morada en la ciudad 6 villa.

_ Fijabanla en ella para que siempre que la contemplasen les sir-
viese de recuerdo, con el fin de mantener viva su esperanza para
el tiempo futuro.

Asi, en toda aquella sociedad respondia 4 la pregunta del gran
pintor de sus costumbres (Auto sacramental No hay mds fortuna
que Dios ), pregunta hecha con toda la majestad de su elocuencia:

Agquella copa florida
que hizo sombra 4 tantos mayos,
aquel verdor, cuyos rayos
llama fueron encendida,
ya sin luz y ya sin vida
nos asusta y nos asombra ;
inttil sombra se nombra,
¢Y hay mortal que cuando ama,
ni se caliente & esta llama,
ni se duerma 4 aquella sombra?



NOTAS

(1) Cita este hecho Francisco Henriquez Jorquera, natural de Gra-
nada., en sus Anales de dicha ciudad: Paraiso espafiol, libro M. 8. que se
conserva en la Biblioteca Colombina (QQ. 239-3, dos volimenes). El se-
gundo tomo tiene completa la portada, y dice que comienza desde el afio
1603 hasta el de 1654, y que fué compnesto en Sevilla el de 1656. Tam-
bien existe alli (QQ. 239-5) otro libro del mismo autor: Conquista de Gra-
nada por los esclarecidos reyes Don Fernando el 'V y Dofia Isabel, Reyes
Cutdlicos. Va repartido por afios, meses y dias, asi de los acontecimien-
tos de este reino como de otras cosas. Afio de 1643. Al final se ve la
firma del autor. Es una obra desconocida por los historiadores de Gra-
nada, y por vez primera se alegan pasajes de este curioso libro.

(2) Jorquera: Anales.

(8) Doctrina fisica y moral de Principes, traducida de Los originales de
los filosofos y poetas drabes por Francisco de Gurmendi, criado de S. M.,
natural de lo provincia de Guiptizeon . Madrid, en 8.°, 1615, por Adam de
la Parra y Gaspar Garcia. Don José Quevedo, en su Historia del Esco-
vial, habla de Gurmendi y de los libros drabes llevados % la Biblioteca
del monasterio. '

(4,5y6) Tomados de la Silva de leccion varie y ejemplos y casos
acaecidos en el mundo, pov e P. Fray Ignacio dela Purificacion, M. S. de
1625. Hay vhrias copias entre los eruditos. En la Biblioteca de la Real
Academia Espafiola existe uno que puede ser el original. (Véase el re-
stmen de las tareas y actas de ella de 18714 1875.)

(7) Biblioteca Colombina, cartas M. SS. (AA. 141-3.)

(8) En la misma Biblioteca M. S, (B. 4.%, 449-30.) Memorios edesiis-
ticas y seculares. :

(9) Biblioteca Colombina, Poesias de virios ingenios, M. S8., to-
mo IV.
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(10) Hay vérias copias M. 58. de la Historia de Felipe IV, Rey de
Espafia, escrita por D. Bernabé de Vivanco, ayuda de camara suyo y
de Felipe IIT, su padre. (Biblioteca Colombina, B. 4", 449-6, tomos I
y 11.) En la Biblioteca de la Real Academia Espafiola existe M. 8. el
libro v. Sobre este historiador ha hecho una buena disertacion el sefior
D. Antonio Canovas del Castillo. .

(11) Estas curiosas cartas se hallan impresas en dos pliegos sueltos.
El autor dice ademas 4 Bartolomé Leonardo de Argensola que no con-
siste “el escribir en solos el habito de doctor 6 bonete, sino en los tra-
bajos y capacidad de cada uno., Elogia las obras de su hermano Lu-
percio, asi como el ingenio.

(12) Fray Hortensio Félix Paravicino fué tambien poeta Hrico. Sus
obras de este género se imprimieron con el nombre de D. Félix de Ar-
teaga. :

(13) Oddice de la Biblioteca Nacional, X, 157, folio 292. En el de-
partamento H. 78, al folio 81 vuelto de un libro de vérios, se lee: “El
Emmo. Sr. Cardenal Zapata (murid) de una apoplegia.,,

(14) M. 8. extravagante de la Colombina.

(15) Fray Juan Terrones: Sermones impresos.

(16) Enel tomo LXXVI de Jesuitas, pag. 43, Biblioteca de la Real
Academia de la Historia. Papel impreso. Tiene fecha de 4 de Octubre
de 1630.

(17) El dicho, sin citar 4 Luis Velez de Guevara, se cuenta por
Gracian en su Agudeza y arte del ingenio.

(18) Trae esta carta Octavio Siri en su libro del Mercurio, tomo II.
(Casale, 1648.)

(19) Véase la misma obra.

(20) La misma obra.

(21) La misma.

(22) Existe autdgrafa una carta en la Biblioteca Colombina (114, va-
rios folios). Firma con esta ortografia: Isuf Vexa y Rey de Argel. La
carta estd miy mal escrita en castellano, y termina diciendo: “Que yo
quedo 4 la satisfaccion de todo, siempre obligado 4 lo que Vues zelen-
¢ia me quisiere mandar cuia persona me guarde Dios los afios de mi de-
se0 0y de Argel 28 de Junio de 163.5.,, Tiene un sello negro con carac-
téres ardbigos. Debid servir de secretario algun renegado espaiiol.

(23) El autor dice que el deshacer el teatro costd 10.000 ducados, y
que “ fiesta mds bien sazonada y de mayor regoeijo no se ha visto ni se
ver# representar : cinco personas reales, seis damas y cineo meninos de-
lante de un Rey y de tantos grandes y sefiores como alli concurrieron. ,,

Esto demuestra la gran estima en que Lope era por la Corte tenido,

Fué el poeta primero en Espafia que tuvo la honra de que en vida per-
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sonas reales representasen sus ohras. Probablemente dirigiria los ensa-
yos, halldndose, como se hallaba, en Lerma.

De este suceso, con otras palabras, se da cuenta en una relacion pu-
blicada por la Sociedad de biblitfilos espafioles, en el tomo de comedias
inéditas de Lope de Vega.

(24) Gracian, en su Agudezas y arte de ingenio, refiere el hecho y no
nombra la persona. ‘ .

(25) Lope de Vega lo dice en su novela La desdicha por la honra.

(26) Fray Luis de Rebolledo, en la Primera parte de cien oraciones
fomebres. (Madrid, 1600.)

(27) Calderon: El pintor de su deshowra. En Dicha y desdicha del hom-
bre, describe lag fiestas de Carnestolendas:

Que dan
lag luminarias y fuegos
con la noche mds belleza
4 las damas, y més ser
4 las musicas.

Con respecto 4 disfraces, una mujer aconseja 4 otra:

Mira; un capote, un sombrero,
un hacha, una mascarilla,
mezcldndote 4 la cuadrilla
de cualquier disfraz, primero
1o hace todo.

En esa comedia da més particularidades del modo de proceder de los
méscaras con méscaras, que en poco difieren de las costumbres mo-
dernas.

(28) Se imprimié en pliego suelto.

(29) Fray Pedro de Vega: Declaracion de los siete salmos penitenciales. .
Alcald, 1599,

(30) Robles: El culto sevillano, M. 8. Biblioteca Colombina.

Sobre lo insufrible de un necio, el Doctor Gaspar Calderon de Here-
dia, en su Arancel politico, defensa del honor y prictice de la vida de
nuestro siglo, que eseribié para sus hijos (Biblioteca Colombina, manus-
crito, B. 4.%, 445-17), dice: “Y si el tiempo os obligare 4 servir... lo que
més importa es servir al pensamiento y al gusto en quien teneis librados
los aumentos, y esto liberales y discretos, no con flojedad y tibieza, que
eso es matar con sierra de palo y desazonar el gusto del duefio, sino con
ley, que parezca que lo haceis con amor y deseo de dar gusto, porque no
se diga por vos lo que se atribuye & D. Francisco de Quevedo, que yo
1o o he visto en sus obras. (Héle referido como propio muchas veces):
“ Por cuanto en nuestros Reinos y Sefiorfos hasta hoy se ha dado tor-
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,, mento con potro, con cordeles y con agua, ordenamos y mandamos que
,, desde hoy cesen todos los tormentos y se dé tormento con necios y con
,» flojos, porque amarrando un flojo 4 un colérico, un necio 4 un discre-
» 0, o8 parece que més presto confesaran los dehtos que en todos los
» demas tormentos., )

(81) En la obra de Jorquera ya citada, afiade el autor: “Fué senten-
ciada por los sefiores Alcaldes 4 ser arrastrada, con muerte de horca.,

(32) En burla de los latiniparlantes y sus culterias, escribi6 Robles,
en su M. 8. citado anteriormente, refiriendo este gracioso suceso:

“Me contd el obispo de Bona (D. Juan de la Sal, autor de unas chis-
tosisimas cartas sobre el P. Mendez, que se fingi6 santo ), que el afio
pasado,-oyendo reflir 4 su puerta 4 un negro y 4 un berberisco, se asomé
4 la ventana y vié que & cuantas injurias el berberisco decia, no respon-
dia el negro més que: Gus anda que sa culto. Llaméndolo su Sefioria y
preguntadndole qué queria decir con aquellas palabras, respondié que
hable, hable, hable, y ni entendes ni entendo yo. Mire V. M. en qué pose-
sion esta el negocio. ,,

En ilustracion de las costumbres de aquel siglo y de sus juegos de
- palabras, me parece oportuno citar aqui tres graciosos dichos que refiere -
el mismo Robles en su Culfo sevillano.

“Sucedié al Doctor D. Pedro Velez de Guevara, Provisor y Canénigo
de esta santa iglesia, con el cura que le dié el Viatico en su tltima en-
fermedad. Parece que lo traté con alguna inadvertencia al dérselo, pre-
gunténdole en voz alta y molesta aquellas preguntas de los articulos que
se hacen en aquellas ocasiones 4 los enfermos. Y habiéndole dicho:
¢creeis ésto? jcreeis aquéllo? y él respondié 4 todo sicreo, concluyd con:
éperdonais G todos los que os han mjumado? 4 que respondié D. Pedro:
Si, sefior, y G vuestra merced tambien. ,

“Diciéndole (al P. Mtro. Farfan, hombre muy ch_lstoso) cémo el cale-
ro del convento se casaba con una doncella que cantaba bien, dijo:
Serd, perpétuo ese casamiento. Preguntado por qué, respondid: Porque es
de cal y canto. Pasando por clerta calle vié 4 un hombre estar azotando &
un negro, esclavo suyo, con mucho estruendo; y queriéndolo apadrinar,
dijole al hombre muy colérico: Déjeme Vd., porque es éste el mds mal
negro que hay en el mundo. Respondiéle con gran mansedumbre: No se
maraville, que no debe estar tinto en azul.

(83) Biblioteca Colombina. El toro Lxxxvi de vrios folios, trata
de los obispos de Cérdoba. En el mismo volimen hay varias biografias
de poetas cordobeses. De lo que habla de Géngora se da razon en el
texto. Alli se citan, entre otras anécdotas omitidas: Admirdhase el Doe-
tor Ambrosio de Morales del ingenio de D. Luis, siendo de poca edad,
y le decia: jOh! jque gran ingenio tienes, muchacho!
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(84) Suiler, que trata del tiempo cuando los mahometanos ganaron
4 Africa y cdmo despues pasaron & Espafia, etc. Sacada de la Suma
universal de las ¢rémicas de Amade-el-din-abu-malamed Al-mayad-Is--
mael, rey de Amano, cronista docto y célebre por Marco de Ovelio Ci-
ceroni, y vuelta de arabigo, en romance, por el mismo. Este cédice fué
conocido por D. Bernardo Alderete, Biblioteca Colombina, V. 4.2, 445
y 32. En el indice M. 88. de la Nacional consta otro ejemplar. Contiene
poesias muy bellas y bien traducidas. En la misma Biblioteca Nacional
hay un pequetio manuscrito Non milli Sententice, por Ovelio Citeron, tra-
ducidas del &rabe las més, y terminan con la explicacion de la voz
Cobron. o

(85) Los celos hasta los cielos y Desdichada Estefanin, corre impresa
como de Luis Velez de Guevara. Es ldstima que no se haya reimpreso
en la Biblioteca de Autores espafioles, como otras obras sublimes de Lope.
Debiéronsele dedicar més tomos para popularizar sus comedias.

(86) Don Juan de Matos Fragoso. En Ver y creer, un marido au-
sente vuelve 4 su casa inesperadamente, y se halla con que el Rey sale de
ella. Sospecha que lo ha ofendido. Resulta que el Rey salia de la casa
despues de dar muerte 4 quien creia que ultrajaba el honor de su vasallo
mas querido, quedando muerta ademas la addltera en un estanque. Era
que una criada se disfrazaba por de noche como su sefiora y admitia &
aquel galan, que queria 4 ésta. Desecado el estanque, se descubre la
verdad.

(87) Memorias eclesidsticas y seculares de Sevilln. Biblioteca Colom-
bina, V, 4.7, 449-30.

(88) El mismo libro.

(39) Elmismo.

(40) Véanse las obras de Dryden.

(41) Moreto repite esta frase en Lo que puede la aprension :

Para dama soy yo mucho,
Y Villayzan, en Ofender con las finezas, dice:

Que eres mucho para dama
Y poco para mujer.

Al refundir D, Céndido Maria Trigueros Lo estrella de Sevilla, de
Lope, con el titulo de Samncho Ortiz de las Roelas, puso estos versos:

Para dama vuestra poco,
para esposa vuestra mucho.






