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DON RAFfiEL MQYANO GRUI
MÉDICO DE PUENTE GENIE

Querido amigos Cuando hombre, me salvaste de una 
grave enfermedad; miando joven, me alentaste en mis 
hatallas contra la suerte; cuando niño, compartiste 
conmigo las alegrías propias de la infancia.

Becíbe, pues, estos versos, trazados hace ya muchos 
años, y que son algo así como fiebres, entusiasmos y 
juegos de mi alma.

< .̂ J e  iJ I& J .

Madrid, F^isrero, 1S98,





NOCHES DE INSOMNIO

Nunca pasé mis noches juveniles 
en el seno enfangado de la orgia,.
Nunca mis sueños ahuyentó el fantasma 
de la £cía ambición torturadora. 
Enamorado de las bellas musas, 
causaban mis desvelos los hechizos 
fascinadores del divino arte.
Entre poesía celestial volaban 
mis encantadas horas. La pureza 
era la diosa á quien rendía culto 
mi corazón, henchido de ilusiones,
Y , al volver del teatro ó la tertulia, 
del paseo, academia ó biblioteca, 
siempre traía, cual la abeja errante, 
que de todas las flores miel recoge, 
alguna inspiración para mis cantos.

¿Por qué, como'si fuera un maldecido, 
ha puesto, en los senderos de mi vida, 
sólo espinas la suerte, ante mis pasos? 
Para mi las llanuras son montañas. 
Jamás bebí de un trago los placeres; 
y  no hay copa de dicha que no oculte
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en èl fondo ima gota de veneno 
á mi labio, sediento de dulzuras.
Encerrando en moradas miserables 
mi angustia y  mi pobreza, tristes sones 
nada más arrancaba de mi Kra; 
dssoladores gritos, que, en la negra, 
furiosa tempestad, el ave lanza 
desde el bondo rincón de su escondrijo. . 
Solo, desamparado, vacilante, 
he dirigido los llorosos ojos 
hacia todos los cielos y  horizontes, 
y  el fulgor siempre he visto entrevelado 
de la estrella fugaz de mi fortuna.

Alguien pudo alentarme; mas no quiso. 
Alguien pudo extender mis libres alas 

' por serenos espacios luminosos, 
permitiendo á mi mano que tegiera 
coronas de laurel, ramos de rosas. 
jHarto cruel, oh, Dios, es mi destino!
Yo soy como el soldado que combate 
al pie de una bandera que aborrece.
Si da su sangre, la dará sin gloria, 
sucumbiendo en batallas despreciables.
Ha sido mi existencia un sacrifìcio.
De mi abrupto camino entre las zarzas, 
como pierde la oveja sn envoltura, 
he dejado mis fuerzas en girones.
La traición me ha acechado en cada esqukiai 
Me ha herido la amistad allá en la sombra. 
Se ha disuelto el amor en el olvido.
Yten aquel corazón, noble y  grandioso, 
que, en la pasadajedad,'me sostenía
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en medio de mis vuelos ó desmayos, 
ya ha penetrado, cual reptil inmundo, 
la duda, la ironía, ó el hastío.

Ahora torna, después de largos años, 
el recuerdo feliz de aquellas noches 
en que, vencido el tormentoso día, 
en vez de consagrarme al torpe sueño, 
yo mantenía, hasta rayar la aurora, 
amoroso coloquio con las musas. 
Delante de mi lámpara tranquila, 
la pluma entre los dedos, y  la frente 
caldeada á los hesos de la idea, 
dejaba, con las rítmicas palabras, 
correr sobre el papel mis ilusiones.
Y  sonrisas de amor, cantos de gloria, 
creaciones de halagüeñas fantasías, 
fingían, ante mí, mágica fiesta.
|To era entonces dichoso! Por un valle, 
enti'e pájaros, flores y arroyuelos, 
se deslizabá el carro de mi vida.
Ahora baja la rápida pendiente 
que acaba en el abismo de la tumba.
Y , al repasar las páginas añejas, 
escritas en la edad de la esperanza, 
asáltame una duda punzadóra:
¡sí habrán logrado mis trabajos sólo 
sacar agua de un pozo en un cedazo!

He visto, el otro día, el pobre libro 
de un amigo poeta. Por el suelo 
yacía en un montón de obras oscuras, 
escondido, mugriento, avergonzado. 
No nació, sin embargo, para el polvo.
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Enj en drôle su autor para las cimas, 
para aquellas regiones estrelladas, 
donde el águila audaz tan sólo toca.
¡Con qué cariño paternal y  santo 
ser infundióle en su cerebro ardiente!
Él era su esperanza y  su embeleso.
Él era, sobre todo, una venganza; 
la venganza que el sòl, tras de la noche, 
toma, al lucir el alba, de las nieblas.

Mas aún en su alredor sigue la sombra.
No supo el gran iluso que no basta 
ser padre, cuando no medran los hijos. 
Eehusó hermanar la inspiración y  el oro.
Y  arrastrando sin tregua la cadena 
de sus adversidades y  sus sueños, 
al fin de su jornada, fué lanzado 
su cuerpo á un hospital, su libro al lodo.

No obstante, siempre queda, aun en invierno 
un resto de la flor de primavera.
Siempre nos brinda olor lo que fué aroma.
E l árbol del vergel, lira del aura, 
sin las notas sin fin de su follaje, 
aún conserva las cuerdas de sus tallos.
Aún puede el viento, en la estación florida, 
modular nuevamente otras canciones.
¡Todo ha pasado para mí! Tan sólo 
permanece viviente en mi memoria 
el recuerdo feliz de aquellas noches 
en que, entre mis afanes, ignorado, 
mas en alas de plácidas quimeras, 
levantaba mi espíritu á otros mundos, 
formados al compás de mis deseos.
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y  extático escuoliaba la armonía 
de las inspiraciones misteriosas.
Ese recuerdo morirá conmigo.
¿Quién olvida j amás el grato anlielo 
de una cita de amor? ¿Puede olvidarse 
que una vez se ha vivido, allá, en el cielo?
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IMPRESIONES DE OTOÑO

Moribundo el verano, ya se siente 
el otoño, empujado por sus vientos; 
en el cielo las nubes, en la frente 
_gravitan tenebrosos pensamientos,

Y  del ánimo indócil se apodera 
un ansia sin objeto  ̂triste, extraña; 
aquello que se amó en la primavera 
en otoño tal vez nos desengaña,

Estaeión misteriosa, en que la suerte 
se encarniza en los campos, aun con flores, 
a l modo con que va la aciaga muerte 
segando con su hoz tiernos amores.
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ILUSIONES PERDIDAS

¡Hermosísima quimera! 
¡Husión de mi embeleso!
¿por qué fue dulce tu beso 
si hoy es veneno al sabor? 
¿Por qué, como tierno arrullo  ̂
tus palabras yo escuchaba?
¡A qué abismo me arrastraba, 
el encanto de tu voz!

Yo, inocente, apasionado, 
al verte por vez primera, 
toda la creación entera 
miré reflejada en tí: 
la gloria, el amor, la vida, 
el placer y  la ventura, 
y  tu imágen bella y  pura 
quedóse grabada en mí.

¡Loco, cien mil veces loco! 
No imaginé, ciego amante, 
que caprichoso é inconstante 
tenias el corazón.
Leve pluma que en el viento-
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oscila, vuela y tremola 
y  se irisa y  tornasola 
á los reflejos del sol.

Yo me figuré, entusiasta, 
formar contigo otro mundo; 
que era mi amor tan profundo 
que no liallaba espacio aquí. 
Mundo sin noches, sin llanto, 
sin tempestades, ni espinas, 
j  con músicas divinas 
que te cantaran á tí.

Cuanto concibe la mente 
de grande, de hermoso y  tierno, 
de seráfico y eterno, 
alimentó mi pasión.
Tú eras mi encantó y  mi gloria  ̂
y  eras mi sueño y  mi vida; 
y  eras mi dicha cumplida, 
y  ¿qué más? ¡eras mi DiosI

Entonces volaba el tiempo, 
yo no sintiendo sus horas, 
qUe eran todas seductoras 
mensaj eras de placer.
Y  las noches y  los días, 
y  el invierno y el verano 
en balde huían, y en vano 
devoraban nuestro bien.

Que inagotable y  sereno, 
cual arroyo en la llanura, 
brindaba la linfa pura 
del más delicioso amor.
Yo era feliz, yo era niño,
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tú niña y  también dicñosa; 
yo era céfiro y tú rosa: 
siempre útl beso nos tmió.

Mas ¡ay! que al crecer las flores 
también las zarzas se elevan, 
y  entre atts puntas se llevan 
sangre del labio al besar, 
Pasaron los dulces años 
de nuestro amor placentero; 
de tu desdén el acero 
siento boy mi peobo rasgar.
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EL BIEN NO SIEMPRE ES BIEN

El idolo más vulgar 
en el peligro es amado; 
el sol, para el día, es dado; 
el corazón, para amar.
Mas, suele un lazo trenzar 
la inexperta simpatía, 
donde en malvada agonía 

"se agita el cuello inocente; 
que aún es mayor la pendiente 
cuando á un mal el bien nos guía.
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AYER Y HOY

Ayer lueieron las rosas, 
la brisa murmuró blanda,
©1 s o l  d e s p l e g ó  s u s  r a y o s ,  
y  e n  l a  t u p i d a  e n r a m a d a ,  
dieron a l  T i e n t o  l a s  a v e s  
l a  v o z  d e  s u s  d u l c e s  a r p a s .

Hoy yacen mústias las floras, 
no susurra leda el aura, 
el cielo está triste y  frío,
¡ya los pájaros no cantan! 
¡Horrible duelo del mundo, 
semejante al de mi alma!

¿Cómo, niña, ayer tan tierna 
y  boy me niegas hasta el habla?
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EL AMANTE FELIZ

Siempre q̂ ue naa veatura el Lombre goza 
®n torno suyo oou amor la irradia, 
y á impulsos del amor que le alboroza 
se trueca en un zagal, allá, de Arcadia.

Y  renace á la fe, y  su mente es pura, 
serenas sus miradas é infantiles;
y  á Teces, sin temor á la locura, 
se afana en devanar suefios á miles.

El alma del febz, de dicba llena, 
refleja su alegría en dulce rayo, 
é ilumina la vida, al duelo ajena, 
floreciendo doqiáer risuéfio mayo.

El amante en los brazos de su amada, 
fimáido en el ardor de las caricias, 
es como una sustancia evaporada 
sabiendo en un espacio de delicias.

Y  se juzga impalpable, ser sin forma, 
ó adoptando otra aneva en grato arrobo; 
larva que en mariposa se trasforma, 
absorbiendo la luz por gracia ó robo.

Al beebizo de música galana,
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flotaíite entre el aroma del ambiente, 
plácida calma, que en raudales mana, 
se infiltra basta en los sueños de su mente.

Y  descender, contempla, desdé el cielo, 
radiantes y  gozosos, mil querubes,
y  arrebatarle del mezquino suelo 
en blando trono de purpúreas nubes.

Y  los astros, la noche, la natura, 
y  las plantas, las flores y  la brisa,
y, en fin, cuanto enajena al alma pura, 
es una inmensa y  celestial sonrisa.
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FIEBRE DE ORO

Aunque uo lo vio ninguno, 
porque está oculto en el pecho, 
tengo el corazón deshecho 
y  mana sangre sin fin... 
¡Quieran los cielos, oh, ingrata, 
no sufras la angustia horrible 
que en instante tan terrible 
me está torturando á mi!

Tú no lo comprendes; reina 
de tu gusto y tus antojos, 
todos los ojos tus ojos 
los siguen á discreción.
Tus caprichos son cual leyes 
y  á veces de un fin sangriento; 
por un fútil pensamiento 
sacrificas un amor.

¡Quién lo dijera! Sn tu seno, 
que yo tan puro creía, 
falaz albergue tenia 
de la codicia el reptil.
¡Quién se im aginara, al verte
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el rostro bañado en llanto, 
que era sólo tn quebranto 
disfraz de ambición ruin.

Mas ¡ab! piensas, insensata, 
que mejor se enjuga el lloro 
oon un pañuelo que el oro 
de falsas flores bordó.
¡Ay, mísera! te equiyocas; 
tampoco en dorado leobo 
más tranquilo duerme él pecho 
si en él TÍgila el dolor.

Ouantos más velos le cerquen 
para ocultar más la dicha, 
aún más pronto la desdicha, 
oon el tedio, brotará.
Cuantas más cortinas haya 
d.e apariencia seductora, 
más turbia la clara aurora 
á tu lecho llegará.

¡Tu lecho! que hoy consagrado 
está á la torpeza avara. 
jSanto lecho, donde un ara 
yo iba férvido á erigir!...
¡Ah! ¿por qué tan viva é intensa 
brilla en mi triste memoria 
aquella luz de mi gloria, 
y  aún me hace sonreír?
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LA ORGÍA

Magnífico es el banquete; 
de luz rebosa la sala; 
la flor, entre el vino, exbala 
Tolnptuoso pebete- 
Mada bay que al placer inqnist® 
en tan mágica mansión; 
sólo, tal vez, la explosión 
del corcbo de una botella 
bace latir á una bella 
más deprisa el corazón.

E l oro, á la luz, llamea; 
cielo ardiente es cada espejo; 
bnlla del raso el reflejo, 
el licor buUe y  cbispea.
Del tecbo se balancea 
la araña, sol estrellado; 
y  en áurea jaula encerrado 
uno y  otro pajarillo, 
fascinado por el brillo, 
lanza su cántico arpado.

Ebrias de ardor las hermosas-
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en sns manos Taeilantes, 
chocan las copas, triunfantes 
y  coronadas de rosaŝ
Como tina fiesta de diosas, 
la vida transcurre allí, 
y  no vé en su frenasi 
la que finge esas venturas 
que niañana, entre amarguras, 
dirá; «¡compasión de mí!»

A l placer y á la alegría, 
la juventud descuidada, 
sonrie allí, reflejada
en cristal y  argentería.
Rayos de noche á que el día
devuelve su palidez;
que ei alba, sin brillantez
vió siempre empañado el vaso,
lleno de manchas el raso,
y  el hombre entre la embriaguez.

El vino circula a mares 
y enardece los sentidos, 
y  unos de otros seguidos 
turnan mil ricos manjares.
Como exentos de pesares, 
todos la gula festejan; 
y  cuando en su empeño cejan 
llaman un estimulante 
para volver al instante 
sobre los platos que dejan.

Cual de un vértigo impulsados 
persiguen, como entre sueños, 
los fantasmas halagüeños
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en al placer vislniabíados. 
Cálices que aunque apurados 
á beber más les incitan; 
goces que los precipitan 
como á lobos macilentos, 
de su presa siempre bambrientoss 
sobre el bastió que irritan.

Comienza luego la danza 
de complicadas revueltas, 
llevándolos en sus vueltas 
cual bójas que el viento lanza; 
pareja á pareja alcanza, 
bnye, sigue y atropella; 
ciego furor los estrella; 
y  vése en la infernal ronda, 
desnudo, rota la blonda, 
ya el pecbo de la doncella.

Con el ráudo remolino, 
la algazara y  el estruendo 
van frenéticos creciendo 
sin orden, compás ni tino.
IT cual suele el torbellino, 
del bosqne en la soledad, 
con gradual velocidad 
ir rumores levantando, 
el bullicio así va alzando 
como ecos de tempestad.

Mas, del austero destino 
no se esoucba allí el acento; 
la orquesta vibra en el viento, 
en las copas hierve el vino.
Todos dan al desatino,
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para jugar, su cabeza; 
uno hay que á arrastrar empieza 
ios manteles por el lodo, 
y  otro, basta el alma beodo, 
llorando en un rincón reza.

Todos, saciado su anhelo, 
yacen, sin pesar amargo, 
en vergonzoso letargo, 
rociados por el suelo,
Ta no juran contra el cielo; 
la boca impía se calla, 
jVedlos! Oada cual se baila 
con la faz pábda é inerte 
como' los dej a la muerte 
en ios campos de batalla.

Las luces, ya medio extintas, 
envuelven con tenue rayo 
los cuerpos en su desmayo 
bajo formas indistintas. 
Piérdense todas las tintas, 
lujo de la liviandad; 
y  en aquella obscuridad 
llena de seres funestos 
se descubren sólo restos 
de juventud y  beldad.

Pues ya, encendido á esa brasa 
que ama el pecbo más que al sol, 
en las llamas del álcobol 
cada cerebro se abrasa. 
Mucbedumbre errante pasa 
de nebulosas visiones 
ante aquellos corazones
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sedientos de bacanal; 
que no más guarda el fanal 
que forjaron las pasiones.

Ya el monstruo, con repetidos 
nudos de reptil, sujeta 
á aquella turba repleta 
de sus vicios maldecidos. 
Náufragos, surcan perdidos 
el mar del mundo, rugiente; 
y  en la fangosa corriente 
de su vida transitoria, 
ellos son como la escoria 
que arroja á un lado el torrente

Verdes vástagos tronchados, 
nacidos del azar ciego, 
al placer piden y  al juego 
jugos y  aromas prestados.
En senos envenenados, 
con ansia devoradora, 
paz letal gustan abora.
¡Ob, cuán amargo sabor 
tiene el corrompido amor 
que se dá por una bora!

En el silencio sumido 
ya el escándalo dormita.
Nada, el huracán agita 
sobre el campo que ha abatido. 
Sólo tal vez Un ronquido 
la paz soñolienta altera; 
pues, igual que la pantera, 
que, aun de sangre henchida,ruje, 
con la espuma al labio muje
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la orgia, aunque ahogada, fiera.
La noche, en tanto, a T a n z a b a  

trayendo, como cortejo, 
del relámpago el reflejo 
y  el sordo aquilón que aullaba. 
Tenaz granizo azotaba 
los cristales temblorosos, 
despertando ecos medrosos 
en la sala del festín, 
cual de algún genio ruin 
los murmullos misteriosos.

Tal vez en horrible mueca 
el sueño impío trocó 
la sonrisa que fingió 
el tedio en su boca seca.
Tal vez se muestra la enteca 
figura ya al descubierto.
Y  así el fúnebre concierto, 
que del huracán Se oía, 
era el doble que plañía 
por cada espíritu muerto.
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HMNO DE MAYO

Es dia de primayera; 
brilla radiante la aurora, 
y  cielo y tierra colora 
con su fúlgido pincel. 
Nubes de rizada gasa 
ornan mágicos cela.]'es 
coronando los paisajes 
de un riquísimo dosel.

Las flores rompen la copa 
do su perfume fermenta, 
que el aura recoje lenta 
en sus alas de azabar, 
y  los pájaros canoros, 
dejando sus nueyos nidos, 
van de dos en dos unidos, 
ya al arroyo, ya al breñal.

En leyes danzas circulan, 
formando gayas parejas,
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los silfos y  las abejas 
en el cáliz de la flor; 
y  en la atmósfera de ámbar 
va fugaz y  vagarosa 
la nevada mariposa 
siguiendo un rayo de sol.

La cumbre de la montaña 
el horizonte perfila; 
parece que allí tranquila 
posa un gigante su faz.
Todo es luz, todo es grandeza, 
todo es murmullo y  encanto, 
todo el mundo es lugar santo 
en día primaveral.

Ante tantas maravillas 
el alma se esplaya y  goza, 
y  unción mística alboroza 
al ferviente corazón.
La mente percibe clara 
la luz que en todo fulgura, 
y  venera y  se figura 
como xui templo la creación.

Y  es la bóveda celeste 
su alta cúpula infimta, 
y  es columna que se agita 
cada árbol secular; 
y  cada eco es un coro, 
y  un hachón cada lucero, 
cada flor un pebetero 
y  cada monte un altar.

¡Oh, inteligencia del hombre 
á quien el orgullo ciega!
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Ooninigo, á este sitio, llega, 
dobla la rodilla aquí.
El infinito nos mira
tras de un ancbo cristal terso;
átoínos del universo,
¿quién nos podrá descubrir?

¡Ob, siglo décimo nono! 
perdona el clamor de un triste, 
que, ofuscado, no resiste 
su vista á tanto esplendor.
Ni sabe bajo qué influjo 
maravilloso y  potente 
se confunden en su mente 
la naturaleza y  Dios.

Esta esencia, aquélla forma, 
se compenetran y  abrazan, 
al modo con que se enlazan 
un aroma y una flor; 
son dos llamas que se mezclan, 
son dos besos que se funden, 
dos notas que se confunden 
y  bacen un ritmo mayor.

Mas, la realidad me llama, 
y  al descender á la tierra 
vuelvo á entrar en cruda guerra 
con mi rebelde pesar.
Que al fin el bombre es de barro, 
y, al soñar con una gloria, 
le recuerda la memoria 
tristes mundos que llorar.

Los mundos de las quimeras, 
donde anidan los antoj os;
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mtmdos que miran los ojos 
trás de un íantásiáco tul; 
y  cuyo peso gravita 
sobre el pecKo que, angustiad.o, 
busca un placer no gozad.o... 
mariposa de una luz.

i Ay! tal T0Z esta mañana 
despierte al amor primero, 
con encanto lisonjero, 
á algún joven corazón.
Acaso, en amplios ropajes 
envolviendo su hermosura, 
una niña dulce y pura 
al mundo se ostenta hoy.

¡Alma virgen que entre ñores, 
y  entre gasas, y  entre pluma, 
vas flotando, cual la espuma 
por las olas de la mar; 
pasa ráuda por el mundo 
sin dejar en él tu huella; 
sé del cielo errante estrella, 
luz de aurora boreal!

Para mí ya es tarde; al alma 
segaron ¡ay! de ilusiones 
las turbulentas pasiones 
de mi loca juventud; 
y  no sé á dénde, seguro, 
he de dirigir mi paso 
cuando el sol, en otro ocaso, 
me muestre, en fin, mí ataúd.

Mas, fúlgido, ante mi vista 
el vasto mar se dilata;
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tersa lámina de plata 
del libro de la creación.
Su grandeza admirar quiero. 
Un bajel abre su vela, 
eou él mí' destino Tuela. 
i Alúmbrele siempre el sol!
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AMOR PATRIO

Si extendéis la mirada por la tierra,, 
dividida en innúmeras naciones, 
encontraréis, no más, pneblos en guerra, 
movidos de contrarias ambiciones.

Tiembla el pequeño ante el poder del grande  ̂
sustituye al valor la cobardía, 
y  no bay emperador que mejor mande 
cuando manda el cañón con voz sombría. ’.a

No babléis en estos tiempos degradados 
del ínclito laurel, del natal suelo; 
están los corazones embargados 
por el vil interés ó el torpe anhelo.

¡Amor patrio! ¿Qué resta de la gloria 
de tanto pueblo, sin igual, gigante?...
¡De sus hijos, acaso, en la memoria 
una chispa fugaz y  agonizante!

Si, en arcos y  murales, que á la saña 
del tiempo y  de la incuria sucumbieron,
¡quizás un jaramago, una alimaña, 
que, al azar, en las grietas se escondieron!

T , allá, en el libro, que á la luz divina
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debe de la verdad sellar la pluma, 
tal vez, mauebado por pasión mezquina, 
de sangre esclava ofuscadora bruma.

¡Ay! que la libertad, celeste llama, 
que sólo de almas nobles se alimenta, 
cual fiera encarcelada gime y brama, 
sucumbiendo al final entre su afrenta!

Tan sólo el pueblo bispano, aún sin fortuna, 
el pueblo de castillos y  leones, 
no trocara su patria por ninguna, 
esta patria del sol y  las canciones.
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HORAS DICHOSAS

Tiende sus alas de azulada niebla 
ía moribunda tarde en el espacio, 
y  luego, dulce y  sonriente puebla 
la pléyade de estrellas su palacio.

E l aura leye de rumor sonoro 
aduerme á la natura con su arrullo; 
y  un pájaro, tal vez, se oye canoro 
al agua acompañar en su murmuU o.

Suspiros melancóKcos, rumores, 
indefinibles cánticos resuenan, 
y  aspírase un ambiente que mil flores 
desús esencias perfumadas llenan.

Las copas de los árboles se inclinan 
bajo su pompa con gentil concierto, 
y  verdeguea el suelo, en que caminan 
las serenas acequias de algún buerto.

Errante el viento por los prados vaga; 
surca los cielos la tranquila luna; 
todo parece que á vivir halaga. 
jTodo es paz, todo bien, todo fortuna!
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MORIR POR T í

En los brazos de otro amante, 
si más dicboso, más frío, 
tallas hoy el desvarío 
que soñé para mi amor*
Mas, indigno de tí, al cabo, 
sin comprender tn hermosura, 
labrará tn desventura, 
secando tu corazón.

¡Tn corazón! que aunque ingrato, 
y  que mata á quien te ama, 
esconde dentro la llama 
del más ardiente volcán.
¡Tu corazón! que á otro pecho 
al ir reposo buscando, 
á cambio de su amor blando, 
sólo hastío encontrará.

Mas ¡ay! sin ti, todo es duelo; 
y  aUá, hasta en la misma nada, 
mi osamenta descarnada 
llanto y  sangre verterá.
Tú, no lo verás, bien mío;
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mas, en la roja amapola 
que nazca en mi tumba sola 
mi oculto fuego àrderà.

Llama Tiva, pura, ardiente, 
en mi antro solitario 
será como en santuario 
de una lámpara la luz.
Pero, no, que á ésta no falta 
nunca una mano piadosa; 
y  ¡ay! si destruyen mi fosa,
¿á protegerla irás tú?

Por tí, á la muerte me arrojo, 
desgarrada toda el alma, 
para dar término y  calma 
á mi tremendo dolor.
¡Ouán insondable es mi herida! 
¡ay! á remediar mi duelo 
no tiene bálsamo el cielo 
ni luz benéfica el sol.
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LOS NUEVOS MÁRTIRES

¡Oh, mártir del progreso, que naciste, 
con mente audaz y  corazón violento, 
en época, tan bárbara y tan triste, 
íoiste arrollado, como polvo, al vientoí 

Pero, reposa en paz; tal vez mañana, 
sobre el orbe al lucir alba más pura, 
Jibertada y  feliz la raza humana, 
convierta en un altar tu sepultura.
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LOS DOS EXTREMOS

Queremos morir, si él cielo 
dilata, de alguna pena 
la fatigosa cadena 
que arrastramos con el pie. 
Mas ¡oh, flaca arcilla humanal 
Cuando se acerca la muerte, 
maldecimos de la suerte 
que empuja al negro dintel.

líos agobia el grave peso 
de la losa dura y  fría, 
y  en la postrera agonía, 
en el final estertor, 
pedimos con furia loca, 
aunque el dolor nos confunda, 
la insoportable coyunda 
que á la vida nos ató.



40 N-OOHSS DE lESOÌQTIO

ANACREÓNTICA

Desde q.ie, una siesta, 
dormi, en el verano, 
al pie de una acacia, 
no ceso en mi llanto.

Agudos dolores, 
terribles espasmos, 
me asedian constantes, 
sin darme descanso.

Yo llevo en el pecbo, 
muy profundo, algo 
que se agita y  ros 
eual ruin gusano.

Voraz cuando muerde, 
grave en su letargo, 
no me deja un punto 
para el dulce canto.

Su acción destructora 
emplea callando, 
ó en súbitos ímpetus, 
ó en ritmos pausados.

Yo me le golpeo,
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y  á la par que llamo, 
de adentro responde, 
su rabia doblando.

¡Ay de mi! La furia 
de mis crudos bados, 
desencadenada 
llevo ante mis pasos.

¡Ay de mí, que triste, 
un corazón guardo 
que, en medio del sueno, 
de amor fuó llagad®.
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EL PAÍS DE LOS SUEÑOS

Presa de letal desmayo 
la máquina de mi vida, 
de su. cuerpo desprendida, 
mi alma á otro mundo faé.
¿Qué es lo que vio, que aun la duda 
de tal realidad la azota?
¿Hacia qué región ignota 
voló en alas de su fe?

¡Pradera de bienandanza! 
¡Mansión tranquila y  gozosa! 
¡Fábrica de amor, grandiosa, 
mas donde todo es fugaz!
En tí reposé un instante, 
que, cual tu becbizo ilusorio, 
íué rápido, transitorio, 
y  fué vano, cual mi afán.

Comarca de encantos llena, 
mas, de encantos engañosos, 
tan veloces, como hermosos, 
allí los momentos son.
Pero, á la  vista halagando 
sufantástica apariencia, 

campo ofrece á la existencia 
do florezca el corazón.
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r
Extensión ilimitada 

que abarca cuanto hay de hermoso, 
de radiante y  melodioso 
en el más dulce soñar; 
pero, al cabo, como ensueño 
que se disipa á la aurora, 
es todo cuanto atesora 
aquel mágico lugar.

Allí, cármenes de ñores 
que mil matices coloran, 
no bien engendran, vaporan 
su exenoia pura y  sutil.
Allí, apenas los sonidos 
se descifran en el viento 
cuando, ténues, al momento, 
desaparecen en fin.

Allí, hay bosques que una luna 
melancólica ilumina, 
que al través de una neblina 
figuran aparecer.
Fuentes de rumor callado 
y  de inmóviles cristales, 
donde ninfas ideales 
se aduermen con languidez.

Pájaros de leves plumas 
que vagan por el espacio, 
encantando aquel palacio 
con sus gorgeos de amor; 
y  que escuchan los oídos, 
como música lejana, 
que un aura sutil y  vana 
ya extendiendo en derredor.
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Allí, guardan uno» ángeles, 
en. actitud reyereute, 
un sepulcro refulgente 
y  de mágica atracción; 
sarcófago de diamante, 
deslumbrador á los ojos, 
donde yacen los despojos 
de toda muerta ilusión.

En él vi flotar la mía 
como niebla de la aurora; 
aún estaba seductora, 
aún irradiaba fulgor.
Y  pugnando por salirse 
■ de los muros de cristales, 
con más goces celestiales 
aun á mi mente brindó.

Y a iba á ceder á sü engaño, 
cuando lució, de improviso, 
bajo un contorno indeciso, 
blanca fantasma de luz, 
que de las tranquilas ondas 
como una gasa surgía, 
y  gallarda se mecía 
allá sobre el lago azul.

A  tan súbita presencia 
se oyó, agitándose el viento, 
ora un suspiro, un lamento, 
un quejido de dolor, 
que los tristes que lloraban, 
como yo, su desventura, 
lanzaban, en su amargura, 
ante aquella aparición.
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Clavé más y  más los ojos 
en tan leve forma vaga, 
que, como imagen que halaga, 
se adelantaba hacia mi.
Paisa ilusión que retorna 
de un malogrado deseó, 
en que Un dulce devaneo 
plantó su tierna raíz.

—¿No me conoces?—me dijo, 
mostrando su faz radiante.

¿r^Yo soy, para todo amante,
■ la quimera de su amor; 

soy el ansia de su anhelo, 
soy la maga de su. encanto; 
soy la fuente de su llanto, 
soy la lumbre de su soL 

La mujer que, allá en el mundo, 
Uena de galas se adora, 
la hermosea y  la colora 
sólo el foco de mi luz; 
sin él, es pálida y  fría 
de sus ojos la mirada, 
y, sin él, queda encerrada 
bajo un lúgubre capuz.

Por un extraño espejismo, 
cada cual en mi conoce 
la mujer, por cuyo goce 
diera toda su razón; 
que la mujer es reflejo 
nada más de mi hermosura, 
y  á mi es, en su locura, 
quien ama su eorazóns
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Yo la doy ritmo y aroma, 
la presto gracia y  encanto; 
y  en el fondo de su llanto 
está oculto mi poder.
Y  ¡ay! misero del que, ciego, 
juzgue sus lágrimas, perlas!
Cuando, al ñn, llegue á romperlas, 
Terá sólo lobreguez.

Yo, al andar, la llevó ingrávida, 
•cual aérea mariposa; 
yo la vuelvo vaporosa, 
cual un sueno ó una ilusión.
Y o la baño en los colores 
del iris de la bonanza; 
las alas de la esperanza 
yo prendo en su corazón.

Corre conmigo á las selvas 
encantadas de la dicba;
■ con mi risa, á la desdicha 
va alegrando por do quier.
Y  suspende cuando habla, 
y  cuando mira estremece, 
y  cuando besa enloquece 
de ventura y  de placer.

Yo soy la luz que eñ sus ojos 
pura y  vivida flamea; 
yo soy el àura que ondea 
de sus cabellos la red; 
y  soy el secreto impulso 
que da á su seno el latido, 
y  que rinde conmovido 
á todo amoroso-sér.
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Y o soy la voz que á su oído 
tiernas canciones murmura; 
yo soy quien alláj en la altura, 
la mece entre sueños mil.
Y  yo, envuelta en mi ropaje, 
la paseo por el mundo, 
y  Lago su paso fecundo, 
dando flores, como Abril.

Mas ¡ay! que cuando mi mano, 
desdeñada, la abandona, 
su hechizo se desmorona 
en un abismo sin sol.
Y , la mujer queda entonces, 
roída por sus enojos, 
cual los áridos despojos 
que deja una muerta flor.

¿Qué es la mujer que no ama 
con afecto puro, ardiente? 
Cristal de enturbiada fuente, 
sin frescura, eco, ni luz; 
floreeilla que, inodora, 
jamás el labio la aspira; 
nube que medrosa gira 
bajo un cielo sin azul.

Aléjate para siempre,
¡oh, náufrago de la vida! 
de aquella mar tan mentida 
do tu alma zozobró.
Déjala que sé arrebate 
en los brazos de otro viento; 
tú, abraza, en tu pensamiento, 
la naturaleza y Dios. • ■
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Callóse, en esto, la sombra; 
y  aiin fingíase mi oido 
estar sintiendo el sonido 
de su recóndita voz, 
cuando, allá, de entre los bosques, 
bajo el espeso ramaje, 
escuché el dulce lenguaje 
de los genios del amor.

Pero el quimérico alcázar 
que fui en mis sueños alzando, 
sé fuó á mis ojos borrando 
como bruma matinal.
Huyó la luz, la armonía 
y  la brisa embalsamada, 
y  en medio de tanta nada 
fue mi congoja mortal.

De la cándida mañana 
con el suave rocío 
volvió en el corazón mío 
la dulce vida á nacer.
Lo siento arder en mi pecho, 
que él es cual la seca hoguera 
que á la chispa más ligera 
alza llamas otra vez.

Mas, no me seduce ahora, 
con su engañosa armonía, 
la sirena, que allá un día 
al abismo me arrastró,
Mo me acercaré á la esfinge 
que fascina en el desierto; 
para el viajante inexperto 
tiene garras de león.
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LO QUE ENSEÑA LA MUERTE

Al borde de tma tmaba; á la indecisa 
lejana claridad de las estrellas; 
al eco flébil de la ténne brisa 
qne exhala por los sánces sus querellas;

de entre las sombras evocado espectro;; 
sobre ruinas vagabunda llama; 
cantado al són de silencioso plectro, 
su misterio la muerte allí proclama.

Adormecido en su funérea cuna, 
semejante tal vez á la violeta, 
callado aguarda, al asomar la luna, 
el triste canto de infeliz poeta.

Quien, en silencio, del bullicio ausente  ̂
aplicando su oído allá en la fosa, 
fluir escuche la invisible fuente 
que del sér al no sér va misteriosa.

Y  así, la pura, inmaterial entraña, 
de la muerte sondada al escalpelo, 
muestra que, frente á la mundana saña, 
el alma aspira á remontarse al cielo.
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LA CARTA DE LA HERMANA

«¿Hermano de mi vida! Aunque lejana, 
y  en tristes y  recónditos lugares, 
no se olvida de ti tu pobre bermana, 
hermana por la cuna y  los pesares.

Sé que gozas; mas ese es tu tormento; 
tu desdicha mi fe me la ha anunciado; 
yo ignoro si hasta mi la trajo el viento 
ó algún genio infernal y  malhadado.

Mas, sé que lloran sin cesar mis ojos 
desde que supe la fatal noticia, 
y, á mis labios, más cárdenos que rojos, 
el pan de nuestra mesa no acaricia.

T  de noche, rezando sobre el lecho, 
y  de día, al rumor de mis faenas, 
á Dios levanta mi ferviente pecho 
la oración, hcflocausto de las penas...

Yo sé que una malvada te enamora... 
¡Olvídala, por Dios, hermano mío! ^
¡Más digna es del amor Huestra Señora! 
¡Suplícala con fe por tu extravío!

y  dime si aún suspendes de tu cuello 
la cruz que nuestra madre te dió un día; 
ella te guardará, que ella es un sello 
que no lo rompe ¡ni aun la culpa impía!»
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SOL SIN MANCHA

¡La lie perdido! De otras manos 
t o y  la dicha ansiada bebe.
Todo mi ser se conmueve 
de los celos al furor.
;¡La he perdido! Mas, no importa; 
ya que no la alcancé pura, 
venga á mis brazos impura 
para calmar mi pasión,

Pero, no; lejos, muy lejos 
vayan bastardos antojos.
•Si ella fué luz de mis ojos,
¿cómo intentarla empañar? 
<^uiero arribar á mi muerte, 
sin pensamiento liviano.
¡Quién sabe si allá en lo arcano 
nuestras almas se unirán!

¡Oh! si; con esta creencia 
al fin romperé mi vida.
Mi alma á la suya unida 
ha de volar una vez.
Sino ¡cuán honda es la tumba! 
¡qué abrumador el vacio!...
Un sol sin mancha, bien mió, 
tendrás para mi que ser.
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EL CALVARIO DEL ALMA

jEspíritu del homlire! Ltiz, reflejo 
de la esencia inmortal, pura y  dÍTina; 
resplandeciente, inmaculado espejo 
de excelsas glorias en la edad prístina.

Deleite celestial aquí en el mnndo 
al revestirte la infantil figura, 
ignorando el abismo tremebundo 
que Tin tiempo ba de arrastrarte de la altura» 

Tú eres encanto de la vida y  gozo 
mientras que brilla tu primera aurora, 
pues fugaz, cual centella, tu alborozo 
presto la noche del pesar devora.

'y  al impulso de raudo torbellino, 
en que se agita tu feliz ensueño, 
luego ves sepultarse en tu camino 
las hojas mústias de tu afán risueño.

Que tú, cual joya de fulgor radiante, 
cual pájaro que surge de su nido, 
tu entrada en este mundo haces triunfante^ 
libre de todo engaño fementido.

Cuando crazas después ¡blanca paloma!,
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«l espacio sin fin del Universo,
B.0 más te envuelve que rnmór y  aroma, 
bajo el dosel de un horizonte terso.

Mas, si la tempestad se desenfrena, 
y  el huracán de las pasiones brama, 
■ entonces triste, de amarguras llena, 
ves anublarse del placer tu llama.

Y  ya, hasta maldecida de ti mismo, 
jespiritu inmortal! tu aciaga suerte, 
te precipitas en el negro abismo, 
y  sin terror te amparas á la muerte.
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ARMONIAS DE LA CREACION.

Mi corazón, amargado, 
bajo el tedio se fatiga- 
¿Qué bebedizo mitiga 
las torturas del dolor?
¿Dónde está el raudal que mana- 
la salud y  la grandeza? 
¿Dónde?... En ti, Naturaleza; 
en ti ¡próvida Creación!

En tí, que el cielo abrillantas;, 
en ti, que el espacio doras, 
en ti, que perennes floras 
en tus campos ves lucir.
En tí, que todos los seres 
enlazas con blanda mano; 
en tí, donde no hay tirano 
porque todo es libre en tí.

Las esferas que en el éter 
van rodando rutilantes 
en sus ejes de diamantes 
«on magnífico rumor.
E l átomo que en la atmósfera.
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besa el alie, y es sonoro, 
y  que se baña de oro 
entre la lluvia del sol.

El agna que murmurante, 
brilladora y  fugitiva, 
acoge en su comitiva 
despojos del huracán.
El aVe que errante cruza 
por los ámbitos vacíos, 
alegrando con sus píos 
la solemne inmensidad.

Todo, en tí, libre camina, 
no hay muro que ataje el paso? 
todo, como en campo raso, 
prosigue su dirección.
Que en tí se armoniza todo, 
y  al fin general coopera.
Toda la Creación entera 
responde á una sola voz.

Cuando hay borrasca en el cielo 
y  surca el espacio el rayo, 
todo, en lúgubre desmayo, 
es refiejo del turbión.
Euge la fiera en el bosque, 
el viento lanza su aullido; 
el ave tiembla en su nidOj 
y  se deshoja la flor.

l ’or íntima simpatía 
todo en tí se conexiona; 
un 6Ór con otro eslabona 
ráfaga oculta de luz.
Qime uñ sér, si llora todo;
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si tudo está ale^e, él canta.
¡Oh, naturaleza santal 
jilo es el mundo como tú!

En él, en confuso caos, 
los hombres se precipitan, 
y  en el vértigo se agitan 
de su encontrada ambición.
Y  aunque cien leyes le aten, 
él sabe, con mafia, artera, 
ser feroz como la fiera, 
como la sierpe, traidor.

En él, la pasión más pura, 
el amor más vivo y  hondo, 
allá se pudre en el fondo 
del pecho que lo albergó.
Uo hay flor que le preste aroma, 
ni hay ave que le dé arrullo; 
sordo el mundo, en su murmullo, 
jamás su queja atendió.

Mas ¿qué,es, á tí comparada, 
Naturaleza infinita, 
de un desdichado la cuita 
de su mísero pesar?
Tú eres eterna é inmutable, 
y  en tí, madre cariñosa, 
con dulce halago reposa, 
cual tierno niño, mi afán.
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LAS ARAS DESIERTAS

lío basfca, no, que edifiquéis conventos 
si al par no levantáis la fe postrada; 
dad vigor á los vanos pensamientos 
á la vez que al sillar de la morada.

lío os liagais ilusiones, pues ya yerta 
hoy yace el ara que irradiaba soles; 
bastando sólo una entornada puerta 
á entrar los fieles en las sacras molas.

En vano Cristo, sus amantes brazos 
presenta al hombre, entre mortales huellas; 
su Augusta Madre, con eternos lazos 
nos brinda en balde, en pedestal de estrellas.

Ya los astros no vagan por el cielo 
cual de divina procesión hachones; 
más parecen, dispersos por el suelo, 
cascos de derrotados campeones.
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CUADRO TENEBROSO

El sol su frente reclina 
en la tumba del ocaso; 
yo también, con triste paso, 
Imsoo nn término á mi mal; 
y  dejando para siempre 
el pobre bogar donde moro, 
con mal reprimido lloro 
me alejo de la ciudad.

Nubes pálidas, sombrías, 
como fúnebre sudario, 
el cadáver solitario 
envuelven del mustio sol,
Y  las remotas campanas 
dando al viento sus sonidos, 
con religiosos tañidos 
invitan á la oración.

Detiénese el campesino 
que vuelve á su bogar Hgeró, 
y, echando á tierra el sombrero, 
férvido empieza á rezar; 
y  en las alas de la tarde



JOSÉ DE SILES 59

que se extiende misteriosa, 
la oración sube piadosa 
á la región celestial 

¡Ay de mí, que ya no puedo 
elevar mi mente oscura 
hacia la esplendida altara 
do vive eterna la loa!
La negra duda me abate; 
toda mi íe se relaja, 
cual rápido se desgaja 
el que fué encumbrado alud.

Bajo mi planta insegura 
crujen, en las fosas huecas, 
las ultimas hojas secas 
q ue perdonó el huracán.
De flores yertos despojos 
que, cual sueños marchitados, 
allí duermen olvidados... 
y  allí descansan en paz.

No asi mis vanas congojas 
que de mi pecho en el fondo, 
con un grito rudo y  hondo, 
despiertan mi corazón.
Y  en vano con ansia invoco 
la esperanza que se aleja.
¡El desaliento me deja 
en los brazos del dolor!
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LA DANZA MACABRA

Una noclie, entre mnclias, al Setiro, 
jardín que freenentaba en el Terano, 
imprimiendo á mis pies alegre giro, 
fui á dÍTertir mi iiumor, no siempre humano.

Acicaléme, cual dandy en acecho 
de silfldes de gasa y  ninfas de oro; 
luciendo tres brillantes en el pecho, 
y  al bolsillo un reloj, qué era un tesoro.

¡Por el bien parecerl ¡Oh, fatuo engañol 
jEl alma recrearse en cosas tales!
Pero no me culpéis, si eso es un daño.
¿Por qué hizo Dios de barro á los mortales?

Como era pensador, aunque en zozobra, 
mi espíritu al herir vanas quimeras, 
me amparaba á este axioma, puesto en obr«: 
«Haz lo que vieres donde quier que fueras».

De este modo, resuelto y  diligente 
llegando hasta el Mosko del concierto, 
tomé una silla, y  ooloquéme enfrente 
de una dama, en querube hermoso ingerto.

Comenzaba á sonar ese preludio
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con que ensayan su voz los instrnmentos, 
semejante, más t>ien que a previo estudio, 
á Tin coloqnio de amor entre los vientos.

Iios mecÍLeros de gas, sobre el foUaje, 
cual manojos de juncos tembladores, 
llameaban, formando en el ramaje 
mil dibujos de luz y  de colores.

Vibró, en fin, la batuta del maestro, 
y  se oyó, con sorpresa del concurso,
Tin canto singular, triste y  siniestro, 
que la sangre y  la mente beló en su curso.

Carcajadas de viejos; voz abogada 
por la pena; graznidos; maldiciones; 
tos de un pecbo que rompe desgarrada; 
satánicos silbidos de aquilones;

chasquidos de reptiles; buscas bocas 
besándose en tropel; huesudas manos 
chocándose iracundas; de mü. locas 
sardónicas sonrisas; sones vanos;

rumor con que al bailar el trompo zumba;; 
«rugir del casco de azotada nave; 
sollozos de los sauces de una tumba; 
chirrido agudo de opresora llave.

Tal estruendo y  fatal algarabía 
todo el mundo escuchaba embelesado, 
pues, á par de terror, dulce armonía 
penetraba en el pecho entusiasmado.

¿Quién, con tal ritmo, á delirar no empieza, 
y  mü castillos en el aire labra?
Mas, al cabo cesó la hermosa pieza 
de la extraña é infernal Banzo, macabra,

Xios genios de las sombras se llevaron
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ios últimos acordes que surgieron, 
jr al misterioso abismo retornaron 
-de donde, al mundo á divertir, partieron.

ICas, después, aun en medio de una ñesta, 
en mi interior á veces yo percibo 
«eos de aquella tenebrosa Orquesta 
<que el mundo muerto reproduce al vivo.
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PLAYA SALVADORA

Era triste noclie; las nubes tronaban 
y  al munáo enyolvia luctuoso crespón; 
sonámbulo, loco mis pies avanzaban 
eamino de un templo, de un monje mansión.

En torno del triste y  fatal monasterio 
cipreses y  pinos ahuyentan la luz, 
y  hundido entre sombras y  en hondo misterio, 
parece ermitaño bajo su capúz.

Quizás yo, forzado por mágico impulso, 
cual atrae la sierpe pájaro fugaz, 
exánime y  yerto, sin fuerzas ni pulso, 
al sacro recinto fui en busca de paz.

Leyendas extrañas contaban las gentes 
de aquel eremita, con tétrica voz: 
y  así de los niños las crédulas mentes 
soñábanle monstruo de aspecto feroz.

Forjaba á mi antojo su horrible figura, 
falaz pesadilla de fiebre infantil, 
y  á par le dotaba de un alma tan pura, 
cual junto á un abismo sonrie un pensil.

Lánceme del lecho, do en vano yacía.
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que al cuello anudado con furia un dogai, 
en ansias de muerte mi cuerpo torcía;
¡yo ansiaba lo ignoto del bien y  del mal!

Anhelo y  ahogo y  angustia del alma,
Taeio en las nubes que el rayo dejó, 
así, cuando el pecho disipa su calma 
el hueco que queda rugiendo llenó.

¡Cuán hondos suspiros robados al viento, 
que sordo silbaba, cual tromba en el mar, 
al tiempo que andaba con paso violento, 
allá por el monte dejaba escapar!

En esta tan triste, tan lóbrega noche, 
aborto, sin duda, del genio de Ormuz, 
tan sólo á lo lejos, de rayos su broche 
benéfica abría fantástica luz.

Colgada en la torre del templo salvaje, 
su llama amarilla, de incierto fulgor, 
á trechos aclara la faz del paisaje 
nunciando al marino la playa de amor.

Las puertas del templo, transidas de clavos, 
abriéronme paso con lenta quietud, 
cual si fueran grillos que oprimen á esclavos 
ó los brazos m dstios de la senectud.

Sus negros rincones, cual arpas quebradas, 
el son apagaban de un trémulo andar;
¡confuso ruido de cañas bascadas
que dentro de un saco se escuchan chocar!

Quedóme sin habla, perplejo, inmutado, 
cual niño que trasgo miró aparecer 
al necio conjuro, de pronto á su lado, 
y  atrévese apenas la vista á mover.

Entonces un soplo tocó á mis oídos,
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más yerto aun que el aire que había enredofj 
trayendo en sus pliegues, como aíorméciJos 
ecos de un lejano, profundo dolor.

«¡Náufrago, mé dijo; tan sólo la muerte 
iza en esta peña su fatal pendón; 
si, tal Tez, la rabia de tu airada suerte 
te arroja á mis puertas, recibe el perdón.

Mas si anhelas dichas, placeres y  gloria, 
anclas en mal puerto: te puedes marchar; 
pero guarda siempre da aquí la memoria; 
quien torna dos veces se suele quedar!»

Volvióme la espalda.—Sentí por la frente 
correr, abrasando, copioso sudor; 
di un grito... A  mis ojos surgió de repente, 
borrado mi ensueño, del día el albor.
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LAS DOS NOCHES

Esta noche ya su planta 
grave y  caUada apresura; 
de un bosque allá en la espesura 
voy con ella á descansar.
Tras los corpulentos árboles 
bien puedo encontrar reposó, 
ancho asilo silencioso 
y  perpetua soledad.

El fulgor de las estrellas, 
triste, pálido, sombrío, 
parece que, en su extravío, 
incita á mi presto fin.
¡Ay! ¡cuán ceñudo está el cielo! 
¡cuán impasible la tierra, 
cuando el hombre, en cruda guerra, 
se halla próximo á morir!

Todo calla, todo es sombra, 
el horror todo lo abruma; 
parece de negra bruma 
todo un inmenso borrón.
¡Bruma infernal del averno, 
que un monstruo arrojó en las cosas 
para hacerlas más odiosas 
y  hacer más fiero el dolor!
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¡Ay! qué contraria á esta noche, 
de tanto dolor preñada, 
fué aquella noche, oÍTÍdada 
sin duda ahora por tí!
En ella, el amor, su paso,
■ siempre fugaz como el viento, 
io detuvo en tu aposento,. 
paraíso para mí.

Los dos estábamos solos; 
tú, sentada ante el piano; 
yo, junto á ti, y  con mi mano 
acariciaba tu sien.
Y  en tus dorados cabellos, 
y  en tus mejillas de rosa 
me dejabas, amorosa, 
saciar de besos mi sed.

De las ñores los perfum es,
•que en olas mandaba el huerto, 
por entre el balcón abierto, 
penetraban hasta allí.
Y  á lo lejos se veía,
á la luz de luna llena,
-el mar, con su faz serena, 
mas siempre en lucha sin ñn.

El eco de tu piano 
extrañamente se unía 
á la indómita armonía 
del oleaje del mar; 
al cual surcándole iba 
un bajel eñ lontananza, 
que al irse, cual la esperanza, 
se ignora si voivei á.
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¡Ay! entonces, yo embriagado- 
de tn amor con la dnlztira, 
de la tempestad fntnra 
no pude los rayos ver.
Que infinito mi cariño, 
é ilimitado mi anhelo, 
tan inmenso como el cielo 
era entonces mi placer.

¡Cómo olvidarlo! mi mente 
lo recuerda hoy contristada 
que es cual rosa max’cMtada 
que aún mustia guarda su olor.. 
Nunca pudo la memoria 
arrojar un goce al viento, 
como se esliala el aliento 
á un suspiro de dolor.

Que era la noche serena; 
la tierra y  el mar en calma  ̂
y  ondulaba nuestra alma 
entre rumores y  luz.
Jamás te v i tan hermosa, 
más aérea y  delirante; 
nunca yo fui más amante, 
ni fuiste más dulce tú.

La sublime melodía, 
que de tu clave brotaba, 
aun más y más exaltaba 
el temple del eOi'azón; 
hasta que, anegado en llanto, 
el tuyo á la par que el mío, 
en un supremo extravío, 
nos abrazamos los dos.
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En tu pecho palpitante 
mi ardiente pecho latía; 
tu boca, junto á la mía, 
respondía á mi besar; 
y  mis ojos con tus ojos 
cambiando sus miradas, 
lanzaban como oleadas 
de luz de encendido mar.

Para calmar nuestra ansia, 
más honda cuanto más pura, 
de la brisa á la frescura, 
nos salimos al balcón.
T  allí, sobre la baranda, 
guirnalda de enredaderas, 
en pláticas lisonj eras 
el alba nos sorprendió.

El ruiseñor en su nido 
■ endechas de amor cantaba; 
la alondra se remontaba 
alegre hacia el cielo azul; 
el mar despertaba lento 
de su sueño de la noche, 
y  el sol abría sn broche 
de rayos de hermosa luz.

Los árboles de tu huerto 
susurraban mansamente; 
el murmullo de la fuente 
imitaba al de tu Toz; 
ia cual, trémula y  suaye, 
y  tierna como nn balido, 
iba á regalar mi oido, 
perturbando mi razón.
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De pronto, quedaste muda, 
perdiste tus tintes rojos, 
y  claYándo en mi los ojos 
con angustiosa ansiedad, 
balbuciste una palabra, 
con entrecortado aliento, 
que la oyó mi pensamiento, 
y  que no olvide jamás.

Tú no te acuerdas abora; 
yo, sí, que soy el más triste.
—¡Tuya, ó de nadie!—dijiste.
¡Mía! ¡Mía!... Y a  lo ves..,
¿Cómo tu lengua ocultaba, 
bajo tan blanda armonía, 
el engaño, la falsía, 
tan hipócrita doblez?

Mas yo, entonces, loco, ardiente, 
frenético, apasionado,

, con un beso prolongado, 
con un abrazo sin fin, 
sellé nuestra unión, eterna 
é infinita como el mundo, 
y  en un éxtasis profundo 
luego á tus plantas caí.

Besé tus piés con delirio, 
bañándolos con mi llanto; 
tú sollozabas, en tanto, 
por tan intimo placer.
Quise coronar mi gloria, 
viéndote desfallecida, 
mas tú te erguiste en seguida 
con amorosa altivez.
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_¡Eso no!— clamaste, atogaáa
por la emoción y  el espanto.
—No amargues con tal quebranto 
la dicha que siento en mí.
No a n u b l e s  c o n  t o r p e  v e l o  
e l  a l b o r  d e  mi m a ñ a n a ;  
soy n o  m á s  r o s a  t e m p r a n a ;  
t í v o , e s p e r o ,  y  s o y  í e l i a . —

Necobré pronto mi calma; 
y  al abrigo de tu brazo, 
el sonrojo, en tu regazo, 
de mi osadía oculté.
Me perdonaste, risueña, 
sin dar lugar á mi ruego.
¡Ay! la paz que sentí luego 
por siempre de mí se fué.

¡Con qué afán yo te estrechaba! 
¡Cuán radiante te veía!
¡Cuánta ilusión sonreía 
á mi henchido corazón! 
Henchido, sí, de esos sueños 
que fascinan la existencia, 
meciéndola en la demencia 
con que enloquece el amor.

Era tanta nuestra dicha, 
nuestra pasión tan profunda, 
que el sol, que el espacio inunda 
en mares de viva luz, 
al reflejarse en nosotros, 
quedábase amortiguado; 
que era yo fuego abrasado 
y también llama eras tú
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¡Oh, momento de delicia, 
de paz, de Tentura y  gloria!
O arráncame la memoria 
ó no me angnsties así.
Pues, pensar que para siempre, 
cual nube que rasga el ■ siento, 
se disipó mi contento, 
es horroroso t í v Ít .

¡Ah! los que sufrís de amores 
venid á llorar conmigo, 
y  á compartir el castigo 
del crimen de mucho amar. 
Dejad lenitivos vanos; 
que nò se cura esta h.érida 
sino, á par que con la vida, 
de raíz se extirpa el mal.

Pero cese ya mi queja, 
que en el silencio retumba, 
como en la cóncava tumba 
del viento la vana voz. 
líadie escucha mi lamento, 
nadie á consolarme viene; 
ningiin sór amante tiene 
mi afligido corazón.

A  la ingente oortadnra 
de escueta y  estéril roca, 
ya mi pie trémulo toca,, 
y  en ella toco á mi fl.n.
En el horizonte inmenso 
tan sólo miro una estrella.
¡Tal vez compasiva el’a 
mis ojos cierre al morir!
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EL GUSANO ROEDOR

Siempre en el hombre, por feliz que sea, 
arde ese anhelo devorante j  mudo, 
que empezando en confusa y  vaga idea! 
termina en un dolor real y  agudo.

Aguijón implacable que se encona , 
contra los pechos de pujanza y  brío, 
cual azota, quebranta y  desmorona 
las peñas el rugiente mar bravio.

Pues, si una vez al regalado viento 
columpiase la nave entre bonanza, 
el mundo, cual el pérfido elemento, 
siempre amaga tormenta en lontananza.

Borrasca inexorable que hasta al niño, 
que aun el regazo maternal protege, 
perturba las delicias del cariño, 
rompiendo de su vida el tierno eje.

¿Y en quiénes tal desgracia nó sé ceba? 
¡De los dichosos es el grupo escaso, 
cuyas madres, tremenda, no se lleva 
la oscura muerte á su funesto paso!

T  huérfanos, y  pobres, y  con duelo, 
revuélvense olvidados en su cuna,



74 N O C H E S  D E  INSOM NIO

como marchitas flores ea el snelo, 
cortadas, al nacer, por lafortima.

Por eso, en los umbrales de la vida, 
lágrimas nuestros ojos ya derraman; 
jconfirmación con sangre luego ungida 
siempre que nuestras penas nos reclaman!

Los tiempos, sin embargo, bonancibles, 
pueden dulcificar nuestro destino, 
como suelen las auras apacibles 
calmar en su fatiga al peregrino.

Que una edad con creencias, y entusiasta, 
es á la humanidad como ésos huertos 
que tan gratos se ofrecen en la vasta 
y  estérü soledad de los desiertos.

Mas, ora ¡ay, tristes! al perder la calma, 
cada cual libra sn contienda ruda;
¡y no florece esplendorosa palma, 
en erial de indiferencia y  dada!



JO SÉ  I>É S IL E S 76

EL LASTRE

Al subir más qu© el cóndor, 
sin miedo á ninguti desastre 
elbombre arroja ese lastre 
que, de montones de amor, 
de amistad y  de deber, 
en un principio formado, 
luego, en polvo, dispersado, 
se va en el aire á perder.
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ECOS VANOS

¡La moral! ¡La virtud!... Uu vano eco; 
frasea que, al resbalar por el oído, 
sólo producen el rumor que el hueco 
■ devuelve al punto, por la piedra herido»
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CANTO DEL SUICIDA

E l erepúsculo ya uniere; 
ya T i s t e  al suelo la sombra, 
y, como en, oscura alíombra, 
se tunde en tinieblas el pie. 
¿Quién los abismos profundos, 
ya sin luz, salva ó evita? 
mi mareta se precipita...
¡que se acabe de una vez!

¡Ot, qué silencio, qué calma! 
ni un leve soplo de viento. 
Parece que el pensamiento 
se convierte en plomo aquí. 
Palta ambiente á mis suspiros, 
falta la luz á mis ojos.
¿Tantas angustias y  enojos 
no traerán pronto mi fin?...

~Vuelvo mi vista afanosa 
tacia la ciudad lejana, 
que entre la bruma liviana 
se vislumbra aparecer.
Inmensa mole de niebla 
que la coronan á trectos 
las tories que allá en los teetos 
se elevan con altivez.
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Allí, dentro de sus muros, 
sin pensamientos aciagos, 
entre caricias y halagos 
se entregan al dulce amor.
Acaso, en este momento, 
que mi existencia devora, 
va al tálamo la traidora 
que vendió á mi corazón,

¡Ah! ¿por qué, por qué implacable, 
ya que se frustró mi gloria, 
tan malhadada memoria 
sigue mi rastro hasta aquí?
Quiero arrancarla á mi mente, 
pero su raiz más medra.
¿Quién pudo jamás la hiedra 
de un álamo desasir?

Mas, no bien cierre la noche 
su negro y  pesado manto, 
dando fin á mi quebranto, 
su gérmen destrozaré.
Y  mi memoria y  mi vida, 
con cuanto en ellas se encierra, 
conmigo, al caer en tierra, 
para siempre destruiré.

En el seno de la muerte, 
hallando un seguro asilo, 
dormiré blando y  tranquilo 
entre un eterno soñar.
No desgarrarán mi pecho 
esos pérfidos dolores 
que mentirosos amores 
producen al despertar.
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jY, tú, estrella soKtaria, 
que asistes muda á mi pena! 
¿íío ves, dime, alguna escena, 
en otro lugar, de amor? 
íQuiéu sabe si con tus rayos, 
melancólicos y leves, 
en ansia de amor conmueves 
á algún tierno corazón!

Augúrale más fortuna, 
núnciale mejor destino, 
señálale otro camino 
que el que me muestras á mi. 
Sé la antorcha que ilumine 
la noche de su ventura; 
no alumbres la sepultura 
de ningún otro infeliz.

Adiós, hermoso lucero; 
sigue brillando á este mundo; 
yo me lanzo á lo profundo 
á sepultar mi dolor.
T  adiós, tú, mujer amada; 
hasta en la muerta te adoro; 
recibe mi último lloro;
¡adiós, para siempre, adiós!
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