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AVIS DE L’EDITEUR

L’ouvrage que nous publions aujourd’hui, aunoncé
depuis longtemps, a déja attiré 1'attention du publie.
Mandrin, qui prit toujours le titre de'capitaine, et gou-
verna sa troupe avec une discipline militaire des plus
rigoureuses, appartient aun type enti¢rement effacé de
nos jours, & celui des voleurs de grands chemins qui
descendaient des anciens chevaliers errants, faisaient
comme eux la guerre pour leur compte, mélaient des
principes d’honneur et de générosité a leurs violentes
exactions, et acquéraient une véritable célébrité. Ces
bandits chez lesquels se retrouvent a un certain degré
I'indépendance, le courage, la fierté, quelquefois la
loyauté de la chevalerie, et dont le nom devient popu-
laire, sont tout a fait perdus dans notre siécle : le vol
etlemeurtre sontdescendus dans des rangssi bas qu’on

‘ne sait pasméme lenom de ceux qui les ont commis; le
brigandage subsiste tonjours, mais lebrigand a disparu.
= Un des personnages les plus curieux de nos annales
est donc celui d'un homme qui seul, avec quelques ban-
dits rassemblés par lui, fit trembler un moment toutes
les provinces méridionales de la France.

Mandrin, contrebandier, faux-monnayeur, voleur
de grands chemins, était en méme temps un jeune
homme doué par la nature d’une trés-belle figure, d’'un
esprit supérieur et de ces formes distinguées et élégan-
tes qu'on n’acquiert ordinairementque dans le monde;
ilréunissait & un couragedelion, duneaudaceindomp-
table, une ame tendre et passionnée.

C’est dans le Dauphiné que se passe le plus grand .
nombre de ses barbares exploits.
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LA, le fond du tableau est en harmonie avec le per=
sonnage qui 8’y dessine. '

Le Dauphiné, qui forme maintenant 1és départements
pittoresques de I'Isére, de la Drome et des Hautes-Alpes,
est un pays de montagnes et de foréts ; les routes qui
le sillonnent avjourd’hui n’existaient point au dix-
huitiéme siécle, la force armée n'y était pas organisée,
la justice avait peine & y pénétrer.

1l y avait dans Vintérieur des terres de nombreuses
parties non encore explorées, particuliérement la cote
Saint-André et ses environs.

Ce fut au milieu de ces pics escarpés, de ces glaciers,
de ces foréts vierges, de tous ces lieux ou le pas de
I'homme n’avait jamais pénétré, ou la culture n'avait
rien soumis, que s'établirent ces brigands incultes, sau-
vages comme cette nature, et en dehors comme elle de
toutes les lois humaines.

Le nombre des hommes qui se ralliaient au célébre
brigand augmentait avec une rapidité prodigicuse;
voués aux volontés de leur maitre, participant de son
audacieux génie, ils étaient plutdt ses disciples que ses
soldats. A I'opposé de la marche ordinaire des choses,
les hommes civilisés qui entraient dans la bande des
contrebandiers redevenaient vagabonds et sauvages.
Leurs exploits semblaient surtout avoir pour but de
braver les lois et la religion, ils respectaient toujours
les maisons des pauvres pour s'en prendre aux édifices
publics et aux temples du Seigneur; et uné ironie
ameére se mélait a leurs victoires.

L’auteur du roman historique de Mandrin a mis en
regard du chef de contrebandiers, qui gtait I’homme de
Pindépendance et du libre arbitre poussé & I'excés, le
jeune chrétien enthousiaste, qui offre I’exemple le plus
frappant de i’obéissance a la loi, du sacrifice de sa vo-
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lonté & des ordres supérieurs, du dépouillement de soi-
méme etde tous les biens de ce monde pour un bonheur
futur et idéal. Ces deux caractéres sont suivis avee soin
dans tout le cours de I'ouvrage, et le dernier est on ne
peut plus touchant et sympathique. :

Une passion profonde que Mandrin éprouva pour une
noble demoiselle, prés de qui il §’'était introduit sous un
fanx nom, changea toute son existence, lui fit prendre
en dégout sa carriére de brigandage, lui ota la force et
Vadresse dont il avait fait preuve jusque-1a pour se sous-
traire a la justice, et amena sa'fin exemplaire et terrible.

Cette histoire dramatique dont on n’a eu,jusqu’a pré-
sent, que d’arides résumés ou de fausses indications,
est développée avee une vérité et un talent admirables
dans le roman historique que nous publions aujourd’hui.

Nous ferons bientot suivre ce tableau de la vie de
Mandrin d'une histoire de Cartouche*, contenantdes dé-
tails ignorés Sur le caractére et les actes de ce voleur
celebre, et écrite par I'un des littérateurs les plus ver-
sés dans I'histoire et les meeurs du dix-huitiéme siéele.

Cartouche eut un nom aussi populaire que eelui de
Mandrin, ses barbares exploits causérent autant de re-
tentissement : mais son existence est dépouillée de ce
prestige de grandeur qui entoure celle du chef de con-
trebandiers.

Nous en donnerons ici une rapide analyse.

Celui dont le nom devint dans la langue francaise
synonyme de voleur, de brigand, naquit a Paris, dans
la rue Saint-Antoine, versla fin du dix-septiéme siécle.

Ses parents étaient sans fortune; et la protection
toute particuliére qu’accordaita cette famille d'artisans
le Pére Lachaise, confesseur de Louis X1V, les fréquen-

*® Gabriel Rux, éditeur, 4 vol, in-18, Prix ; 4 fr.
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tes visites que le vénérable Pére faisait dans cette hum-
ble demeure, donnérent lieu & la folle supposition d'un
lien intime qui aurait existé entre I'un des chefs de I'E-
glise et le futur brigand qui venait au monde dans la
maison bénie par la présence de I'auguste prélat. -

Dés son enfance, Louis-Dominique Cartouche mon-
tra un penchant trés-décidé pour le vol. Chassé d'un
collége dans lequel le Pére Lachaise I'avait fait placer,
pour les escroqueries de quelques objets de gourman-
dise, par lesquelles il commenca sa carriére, il revint
dans la maison paternelle, ol1 il dérobait aussi ce qui se
trouvait & sa portée dans la caisse de ses parents.

Ceux-ci Payant & leur tour expulsé de leur demeure,
il quitta Paris sans ressource et tomba une nuit entre
les mains d’une bande de voleurs qui ravageaient la
Normandie.

11 s’instruisit bientot a leur école, fit de nombreuses
battues avec eux dans des maisons de campagne iso-
lées; puis dans de petites villes, et revint ensuite & Paris
pour y exercer son industrie sur une plus grande échelle.

Une troupe aguerrie choisit bientot Cartouche pour
son chef. Ii exercait sur tous les membres de cette ar-
mée secréte une autorité despotique. Il fit des régle-
ments pour organiser de la maniére la plus solide une
troupe qui devenait chaque jour plus nombreuse; il lia
ses adeptes par les serments les plus forts, et se réserva
sur eux en toute circonstance le droit de vie et de mort.

Cette association étant ainsrorganisée, on n'entendit
plus parler dans Paris qug de volsetd’assassinats. Lesrues
qui étaient encore mal éclairées, fermées de toute part, et
ol ne passaient, pendant la nuit, que de rares et faibles
patrouilles, offraient un favorable champ de bataille.

Les magistrats, ne pouvant faire arréter Cartouche,
proposérent une forte récompense & celui qui-le met-
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trait entre les mains de la justice, mais il échappa long-
temps a toutes les recherches.

Ayant appris qu'un jeune soldat aux gardes fran-
caises, entré depuis peu dans sa bande, avaiteu la
pensée de le trahir, Cartouche fit assembler sa troupe
dans la plaine de Grenelle pendant la nuit, fit mettre a
genoux le jeune homme qu’il soupconnait, et ordonna’
& ses camarades de I'égorger, ce qui fut exécuté au
méme instant.

Cependant, aprés une carriére laborieusement rem-
plie, et ol il se joua d’unemaniére audacieuse et souvent
amusante de toutes les autorités, Cartouche fut arrété
dans un cabaret de la Courtille, le 14 octobre 1721, par
des agents de police déguisés, et conduit au Chaitelet.

On I'enferma dans un cachot profond, que sans per-
dre de temps, et tandis que son proceés s’instruisait, il
se mit & creuser par dessous les fondations, avec une
patience et de vigoureux efforts qui eurent plus tard de
nombreux imitateurs. L’ouvrage avancait en méme
temps que les débats de I'affaire, si bien qu’'au jour du
jugement on ne trouva plus de criminel dans le cachot.

Celui-ci avait traversé par le passage souterrain plu-
sieurs caves, et il était arrivé dans une maison voisine
qu’il croyait inhabitée, et dont il pensait sortir pendant
la nuit. Mais 1a il fut trompé dans son espoir; ies habi-
tants de la maison s’emparérent de lui et il retomba de
nouvean entre les mains de la justice.

Cartouche fut enfin condamné a étre rompu vif.

Malgré les souifrances de la question, il refusa denom-
mer ses complices. Il était bien persuadé que ses gens se
réuniraient en masse pour le sauver au dernierinstant.

Arrivé sur la place de Gréve, il regardait de tous
cotés d’un ceil ardent s’il verrait briller les armes qui
devaient le délivrer; mais il interrogea en vain I'espace,
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il ne vit dans toute I'étendue que des spectateurs ap-
~ plaudissant & sa mort, et autour de lui, que des gardes
et des bourreaux.

Alors il 'se fit reconduire & 'Hétel-de-Ville, ol il
avoua tous ses brigandages, et nomma ses nombreux
complices, qui pour la plupart furent arrétés.

Cartouche fut exécuté le 28 novembre 1724.

Sa mort produisit I'effet d’'un événement publie pour
toute la capitale; les journaux du temps donnaient cha-
que jour les circonstances les plus extraordinaires de sa
vie, et on §'en occupaitavee la plus vive curiosité. Dans
le temps méme de son procés, on représentait une piéce
dont cet homme populaire était le héros; et la comédie
se jouait surla scéne le méme jour ot le drame s'accom-
plissait sur la place publique.

Nous pensons, aprés Mandrin et Cartouche, donner
I’ histoire dramatisée d’un cértain nombre de brigands
populaires. Série curieuse et intéressante, a ce que nous
croyons, et que commencera d'une maniére brillante le
roman historique de madame Clémence Robert.

Nous n’avons pas besoin de rappeler ici les titres lit-
téraires qui assurent d’avance & cet auteur les sympa-
thies da public. Ses feuilletons obtiennent tous les
jours @’ heureux succés dans nos premiers journaux ; ses
derniers ouvrages : le Pasteur du Peuple, les Sergents
de la Rochelle, les anges de Paris, Nena-Sahib, le Tri-
bunal secret, ete., ete., sont placés au rang desplus beaux
romans del'époque par la hauteur des pensées, l'intérét
du drame, la pureté, la grdce, I'énergie du style. Les
personnages historiques y sont peints avec une vérité et
un talent d’observation incontestables; et auprés des
héros de I'histoire , on voit avec plaisir se grouper des
créations originales, les figures charmantes qui naissent
dans I'imagination de I'auteur.
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Les romans historiques sont maintenant les plusgot-
tés et les plus recherchés par la classe des lecteurs.
Cette préférence s’explique naturellement par le carac-
tére plus sérieux de notre dge. Les hommes de ce sié-
cle, les femmes méme, dont la jeunesse a été studieuse,
ont pris I’habitude d’apprendre en lisant, et sont en-

_core influencés par une éducation plus forte dans le
choix des livres qu’ils ouvrent pour se distraire. Les
uns et les autres aiment & reconnaitre les personnages
et les événements des temps passés, qui viennent de
fixer leurattention dans les livres d’histoire; ils aiment
a retrouver les impressions dont ils ont été saisis, & voir
achever et développer davantage par un autre les juge-
ments qu'ils ont portés. Car, quelle que soit sa perspi-
cacité de regard et de pensée, celui qui n'a parcourn
qu’'une fois la page profonde de Fhistoire, ne peut pas
y avoir vu autant de choses saisissantes et vraies que
celui qui en a fait I'étude de ses journées et la médita-
tion de ses nuits.

“ Le gout du public pour le roman historique tient
aussi & la progression de celui-ci. Autrefois, on prenait
dans les chroniques des noms, des dates et des faits ;
on y appliquait le langage, les idées du moment, les
meeurs des salons & la mode, et les amours qu’on trou-
vait & eoté de soi. Actuellement, I'histoire étudiée, com-
prise; vivifiée par I'admirable intelligence de notre sié-
cle, fait presque seule les frais du roman historique; car
rien n’est romanesque et aventureux comme la vérité.
Les temps qui ont passé sur notre so} offrent des
créations si brillantes, des sitnations si fortes, si
imposantes, des contrastes si multipliés, si éblouis-
sants, des scénes si pittoresques, tant de roman en-
fin, que le conteur aujourd’hui se borne & prendre
les figures de ces grands tableaux pour les mettre
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en relief, et se montre plus intéressant que jamais.

On préfére généralement aujourd’hui les récits nour-
ris d’intrigues, d’événements & ceux qui ne renferment
que des scénes intimes: mais on veut que ce drame
fasse ressortir des pensées et soit susceptible d’applica-
tions philosophiques. -

Autrefois quand les nations se résumaient dans le
trone et les banniéres seigneuriales qui flottaient alen-
tour, dans la famille royale et les groupes dorés des
grands vassaux, quand le monde semblait commen-
cer au premier baron et finir au jeune page, au dela
duquel on ne voyait plus rien, les passions, les désirs,
les moindres faits et gestes de ces personnages étaient de
la plus haute importance, influaient en bien ou en mal
sur toutleroyaume, et gouvernaientla destinée de tous.

Maintenant toutes les classes ont pris leur place dans
le monde; il y a donc des personnages célebres dans
tous les rangs de la société, et le roman historique peut
choisir ses héros dans les plébéiens, les artistes, les pro-
létaires. '

Mandrin, aussi bien que les précédents ouvrages de
madame Clémence Robert, offre un rare mélange de
force et de douceur, de scénes énergiques et de pein-
tures gracieuses; les caractéres y sont dessines avec une
extréme vigueur, U'intérét y est soutenu et les émotions
variées avee unart et une adresse dont un talent supé-
rieur est seul capable.

On pourrait dire que le roman historique de Mandrin
ressemble au personnage dont il retrace la vie; c’est la
beauté, la douceur, la séduction, la grice, unies a la
force, & I'énergie, aux allures indépendantes et hardies
de I'heureux ~hef de brigands.
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Dans une mémorable soirée du mois d’avril 1745, la
jolie ville de Saint-Romain, assise entre les bords de I'l-
sére et de fertiles campagnes, florissante par son com-
merce et ses fortunes nobiliaires, payait bien cruelle-
ment ses rares prospérités : elle venait d’étre attaquee
par la bande de Mandrin.

Au milieu des antiques remparts dont la ville etait
encore & demi entourée, une porte incendiée avait donné
passage aux brigands. Les soldats de la maréchaussée,
les bourgeois armés a la hite, défendaient pied a pied
I'entrée de la rue, tandis que du haunt de la volte deé-
molie, des pierres noircies et bralantes, des charpentes
enflammées, roulaient & grand bruit sur les combat-
tants.

Du cdté ot les flots rapides de I'Isére défendent seals
la ville, les assaillants avaient trouvé un plus facile ac-
cés, et leur bande inondait déja le quartier découvert;
mais, la aussi, les défenseurs avaient porté la plus
grande partie de leurs forces. Les soldats de troupe
réglée, exaspérés d’avoir a combattre contre des voleurs
armés, répondaient par une charge violente aux atta-
ques imprévues, bizarres, tortueuses des brigands. Les
habitants des plus fortes maisons, emhusqués dans leurs
murailles, faisaient de chacune des facades, un rem-
part d’oti pleuvaient sans reldche des pierres et des
brandons, dont la flamme allait éclairer, au milieu de
'ombre qui commencait & tomber, les corps gisants sur
le pavé.

Celte vigoureuse résistance allait triompher, et déja
les contrebandiers serepliaient sur eux-mémes enjetant
ce cri sauvage qui leur était propre, et qui avait quel-
que chose du rugissement desanimaux féroces, lorsque
soudain les assaillants, les défenseurs, les pierres, les
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mousquets, le tumulte, le bruit, tout cessa, tout s’arréta
pour faire place a cette acclamation qui partit de toute
part:

— (C'est lui!... luil... le voila !...

Sur le haut d’un bastion qui dominait la ville venait
de paraitre Mandrin.

Le sentiment du danger s'efface devant I'ardente cu-
riosité de voir ce chef de brigands, qui a désolé dix
provinces, qui a porté la terreur de son nom du midi
au nord de la France, et que nul dans la contrée n’a ja-
maisapercu.

Les contrebandiers ont suspendu le feun, attentifs au
commandement qui va se manifester par un signe de
leur maitre. De tous les points de la ville les habitants
se mettent aux balcons, se penchentaux fenétres, mon-
tent sur les terrasses, sur les toits, et tournent des re-
gards avides du cdté du bastion.

Mais leur attente est presque entiérement trompée.

La nuit approche, et la lueur du crépuseule rougit le
ciel sans arriver a la terre. On ne voit sur la pointe du
rempart que la silhouette d'un cavalier et deson cheval.
Un chapeau a long panache et les contours d’un ample
manteau se découpent seuls autour de cette forme noire,

i se détache sur la chaude nuance de Yatmosphére,
et semble bordée d'un liseré de flamme par la réverbe-
ration du soleil couchant. Sur cette surface plane et
sombre cependant on voit reluire les armes du brigand,
qui, par I'éclat surnaturel dont on les eroit reveétues,
ou par I'excellente trempe de leur acier, ont le pouvoir
de briller dans ombre.

Auprés du cavalier se distingue aussi la forme d'un
soldat de taille colossale, également voilée par I'obscu-
rité.

Mais les habitants sont touta coup arrachés & leur
contemplation vaine par le eri : « Au feu! » qui part
des quatre coins de la ville.

Les contrebandiers ont recu, par un geste de leur
chef, Pordre d’incendier un certain nombre de maisons,
et ils viennent de I'exécuter.

Pour Mandrin, il a déja disparu du rempart.

Courant en tumulte anx points ol le danger est le
plus pressant, soldats et bourgeois roulent & flots pres-
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gés dans les rues; ils se heurtent aux brigands; échan-
gent de rapides coups de sabre avec eux, et continuent
leur course vers les maisons ou le feu se déclare. Mais
par ce mouvement, ils laissent & découvert U'intérieur
de la ville, les églises, ot les bandits se précipitent pour
les dévaster, et les abords de la Maison-de-Ville, entre-
pot de la ferme générale, estle premier but de 'attaque
des contrebandiers. -

Dans le tableau saisissant, tumultueux qu’ofire cette
ville attaquée, pillée, sanglante, semée de flammes, un
- épisode, qui se passe dans une des parties retirées de
Yenceinte, doit étre rapporté ici, parce que c’est la que
commencent les événements qui vont se suceéder avee
vitesse dans l'existence d’une femme dont nous aurons
a suivre I'étrange destinée. _

Parmi les habitations atteintes par les flammes se
trouvait unejolie maison blanche et sculptée, située sur
la limite de la ville, au bord de I'Isére. Le jardin ren-
fermait une serre chaude, une voliére, des statues, des
bassins, et tous les objets d’agrément que rassemblent
dans lear demeure les habitants de moceurs douces et
paisibles. :

Une jeune fillede dix-sept ans s’y trouvait en ce mMo-
ment seule maitresse de maison : ¢ était mademoiselle
Isaure de Chavailles, fille du maire de Saint-Romain,
qhe son pére avait confiée a cette habitation retiree,
‘tandis qu’il §'était porté a 'hotel municipal, oirle dan-
ger de la villel'appelait.

Epouvantée des gerbes de feu qui s’élancaient de la
toiture et retombaient de toute part autour d’elle, la
jeune fille errait en tout sens dans le jardin, jetant des
cris d’effroi, levant les mains au ciel; et dans tous ces
mouvements elle était suivie d'un grand et lourd do-
mestique qui répétait ses gestes, ses eris, et l'aidait &
- se désesperer.

— Mes orangers!... mes beaux orangers | disait Isaure
en s'agitant devant la serre chaude dont un jet de
flamme venait de faire craquer et tomber & grand bruit
les vitraux. Et mes daturas qui étaient pres de flen-
rir, et qui vont braler!... Eustache, sauve mes datu-
ras!... Non, mes camélias!... Non, mes orangers!...

— Mademoiselle, que faut-il prendre ?
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— Tout )... Sauve tout a la fois...

Eustache prenait des potsde fleurs & sesmains, sur ses
bras, sur ses épaules, et courait ainsi par toutle jardin,
semblable & une de ces petites iles flottantes des fleuves
d’Amérique : mais voyant tomber des éteincelles par-
tout ou il voulait poser les fleurs, il revenalt haletant
aupres de sa maitresse.

—— Ah! les brigands! criait-il; ah! les mlserables
contrebandiers!... Si mon devoir ne me retenait ici, je
prendrais ma carabine et je les étendrais tous sur. la
poussiére... tous, jusqu’'au dernier !

La jeunefille qui avait dix-sept ans a peine, et tenait
encore par quelques points a I’enfance, venait de cou-
rir auprés de sa voliére et regardalt en pleurant la
flamme ruiner le fragile édifice. Comme tous les enfants
nourris dans le sein de I aisance, elle ne connaissait de
choses utiles et précieuses que celles qui I'amusaient,
et ne songeait nullement, dans ce désasire, aux objets
de prix que renfermait la maison.

Une vieille gouvernante, restée seule dans le corps de
logis, que le feu envahissait de toute part, descendit le
perron en jetant les hauts cris.

— Ah! sainte Vierge, miséricorde! d:sant-e]le ma-
demoiselle, au.nom du ciel, venez vite sauver les pa-
piers, l'argent de M. le comtel... et toute notre vais-
selle plate!... et nos vases d’orfévrerie qui sont depuis
deux cents ans dans la famille!... Ah! sainte Vierge !
miséricorde!

- Puis, voyant Eustache qui tenait toujours les pots
de fleurs et ressemblait parfaitément & un étalage de
fleuriste :

— Que fais-tu de tous ces bouquets, nigaud, ne vas-
tu pas souhaiter la féte & quelqu'un? Jolie féte, vrai-
ment! quand Belzébuth lui-méme, quand Mandrin vient
d’entrer dans la ville.

— Mon Dieu! mon Dieu! mes oiseaux! disait toun-
jours Ia jeune fille, en voyant les nids renversés par la
chute de la voliére.

— Eh bien! vos oiseaux, ils sont bien heureux, le
bon Dieu leur a donné des ailes pour fuir ce lieu de dé-
solation l... et nous allons faire comme eux.
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— Vous voulez vous envoler, madame Blondeau?
demanda Eustache.

— Certainement, les chevaux sont a la voiture, et
nous allons.nous sauver a Saint-Marcelin, chez la tante
de mademoiselle; mais il faut emporter tout ce qu’il y a
de plus précieux au logis.

Cependant Eustache avaitlaché les fleurs, et toujours
pour plaire & sajeune maitresse, tichait de courirapres
les oiseaux.

— Veux-tu bien laisser cela, niais, butor, reprenait
madame Blondeau, et courir & la maison enlever tout
ce que tu trouveras! Et vous, mademoiselle, pouvez-
vous bien vous amuser & de semblables bagatelles quand
la fortune de votre pére, les titres de votre famille sont
menacés!... Jésus, mon Dieu, moi qui vous ai nourrie
de mon lait, et élevée depuis que vous n'avez plus de
mére; moi qui vous ai vae prendre dix-sept belles an-
nées, et devenir & chacune plus jolie et plus char-
mante, en vérité, moi je vous croyais plus raisonnable
que cela.

Et la bonne gouvernante, qui reprochait a la jeune
fille de perdre un temps si précieux en enfantillages, le
perdait elle-méme & des sermons, qui sont les enfantil-
lages de la vieillesse.

Isaure ne I'écountait pas... Mais tout & coup, en regar-
dant la facade de la maison, elle poussa un grand cri.

— Dieun! dit-elle, la chambre de ma mere!

La piéce qu’elle indiquait venait de s'illuminer a I'in-
térieur, et des jets de flammes sortaient par les croi-
sées. :

—La chambre ou ma mére estmorte! olt nous avons
réuni tout ce qui Ini appartenait, ol est encore suspendu
son portrait! répétait la malheureuse enfant, en tenant
ses yeux fixes et hagards attachés sur cet endroit.

Tout & coup, elle s’élance d'un bond aussi léger que
rapide, franchit le perron, monte I escalier, malgré la
flamme qui 'envahit, et le fait craquer sous ses pas,
arrive & la chambre consacrée et détache le portrait...
Puis un instant, étourdie par la fumée, perdue dans le
labyrinthe de I'incendie, elle est prés de succomber a
sa terreur... mais serrant le portrait sur son coeur :

— Oh! je veux le sauver, dit-elle.
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Alors elle rassemble toutes ses forces, se recommande
A Dien, puis traverse la maison en serpentant entre les
lames de feu, et gagne la cour extérieure.

Un instant aprés, la jeune demoiselle était avec sa
nourrice et son domestique dans une caléehe qui fayait
de la ville : elle tenait toujours sur ses genoux le cher
objet qu’elle avait arraché des flammes.

Madame Blondeau s était agitée sans rien faire de-
vant le batiment d’oti la terreur I éloignait : mais voyant
un grand coffre qu'Eustache avait placé dans la voiture,
elle pensa que le domestique ¢tait parvenu & sauver
Pargent et I'argenterie de la maison, et lui demanda ce
que la caisse contenait.

— Ah! dit Eustache, ¢’est tout notre bon vin d'Es-
pagne qui est la-dedans! : -

— Vilain ivrogne, as-tu bien pua Songer A cela? s é-
cria la vieille dame, plus désolée que jamais.

— Dame ! ¢’est pour mademoiselle, dit-il; si la frayeur
allait Ta faire défaillir en route, il ne serait pas mal d'a-
voir une botteille de bon vin pour la remettre. _

Bientét la voiture perdit de vue la ville de Saint-Ro-
main, dans laquelle nous allons maintenant entrer.

Les soldats de Mandrin étaient maitres du champ de
bataille. Depuis la porte principale, qui avait été enfon-
cée et brilée jusqu’'a la Maison-de-Ville ou étaient les
fonds de la ferme générale, ils occupaient tous les pos-
tes, montaient la garde, et deux rangs des leurs for-
maient une double haie le long de la grande rue qui
aboutissait & 1’hdtel municipal.

Ce fut par ce chemin, bardé de fer et illuminé de tor-
ches, que le lieutenant de Mandrin et les prineipaux
chefs de la bande se dirigérent vers I'entrepot général.

Si les regards troublés par la terreur prétaient & tous
ces hommes un effrayant aspeet, ce n’était pas entiére-
ment leffet de I'imagination. Les soldats de Mandrin,
recrutés parmi les hommes déshérités de la société et
révoltés contre elle, portaient tous sur lears traits
I'expression dela force sauvage, des passions impérieuses
qui conduisent aux partis extrémes, et qui, par les pro-
fondssillons qu’elles ereusentsurle visage, y impriment
le cachet de la puissance barbare. -

C’étaient donc en effet des yeux armés d'un feu sa-
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tanique, de formidables sourcils, des bouches briilées
par I'imprécation et le blasphéme, des membres taillés
en massues pour briser tout obstacle, des corps d'une
vigueur menacante, habillés de cuir, defer, qu’on voyait
passer & la [ueur rouge des torches. _

"Dans la salle du conseil de I'Hétel-de-Ville étaient
réunis le fermier général , Jean de Marillac, plusieurs
traitants, le comte de Chavailles, maire de Saint-Romain,
et ses adjoints. Ces autorités, sans aucun espoir d’arré-
ter les déprédations qui allaient étre commises, témoi-
gnaient au moins, par leur présence, de leur courage et
de leur résolution de ne céder le dépot général qu'a la
plus impérieuse nécessité. Une partie des fonds avaient
été cachés.dans les caves du batiment, dans 'espérance
de soustraire quelques sommes au pillage. |

Les chefs des contrebandiers se présentérent devant
eux accompagnés d’hommes armés jusqu'aux dents, ils
déposérent dans la salle des ballots de tabac et de mar-
chandises étrangéres, qu'ils vendaient ordinairement
dans les provinges par fraude ou par violence, et que,
dans un raffinement d’andace, ils prétendaient faire
acheter a la ferme générale elle-méme.

Ils exigérent, pour prix de cette livraison, I'argent
qui se trouvait alors dans les caisses centrales, les ou-
vrirent de vive force, et en vidérent les espéces dans
- leurs sacs de cuir.
~ Le lieutenant de Mandrin dit aux autorités réunies

que, pour les mettre a Iabri de tont reproche, il allait
leur donner un recu des sommes qui venaient de passer
entre ses mains, I'écrivit en effet et le signa effronté-
ment :

Fauster, licutenant, pour le capitaine Mandrin.

Puis il demanda qu’il lui fit donné également un regu
des marchandises qu’il avait livrées.

Pendant que ces étranges formalités se remplissaient
dans la salle du eonseil , les autres parties du batiment
- étaient envahies par les bandits, qui exercaient de toutes
parts le pillage le plus actif.

Le jeune David de Marillae, fils du fermier général,
était descendu au rez-de-chaussée, chargé par son peére
de surveiller le transport des coffres d'argent qu'on
avait déposés dans le fond des caves, et d'observer si

W’
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en effet ces sommes demeuraient sousiraites & la rapa-
cité des brigands.

Mais le jeune homme, d’une nature impressionnable
et exaltée, était trop profondément irrité de l'aflront
qu'une troupe de misérables faisait subir a son pays,
pour mettre de I'importance a la soustraction de quel-
ques sacs de numéraire, et participer & ce soin puéril,
qui lui semblait une humiliation de plus pour ses com-
patriotes.

Il se promenait 4 pas lents dans une cour intérieure,
plantée de hauts tilleuls, et sur laquelle ouvraient les
soupiraux des caves ol reposait en ce momeni une
partie des fonds de la ferme, mais ne songeant point le
moins du monde & veiller & leur sureté.

Dans 'esprit de ce jeune homme, inexpérimenté,
réveur, pieux jusqu'au fanatisme, Mandrin n’était pas
un voleur de grand chemin, plus hardi et plus beureux
que les antres, mais un fléau déchainé par I'esprit du
mal sur des provinces entiéres. D’aprés ses idées reli-
gieuses, celui qui portait les armes dans les églises et le
pillage jusqu’a l'autel devait avoir recu une mission
infernale de ruine et de désolation, et il sentait pour
cet étre maudit la haine profonde, ardente, que, selon
les chrétiens, le Dieu de colére éprouve lui-méme pour
$€S ennemis.

Tandis que David soumettait les événements de ce
jour au point de vue de son imagination ascétique, les
contrebandiers, qui étaient déja sur la piste des sacs
d’argent, parcouraient les caveaux en tous sens pour
terminer méthodiquement leur pillage, et par la méme
occasion déménageaient avec les coffres-forts les ton-
neaux de vin de I'édifice public.

Le fils du fermier général se tenait appuyé contre le
tronc d’un arbre, les bras croisés et le cceur gonflé d’in-
dignation. Autour de lui régnait I'obscurité la plus
profonde: la nuit était redoublée par 'ombre épaisse
des tilleuls; il y passait seulement de loin en loin des
loeurs rouges que jetaient les lanternes des bandits, en
circulant dans les espaces souterrains. |

Un léger bruit se fit entendre prés du jeune homme :
¢’était le frolement d’'un manteau qui passait entre les
troncs d’arbres. David tourna vivement la téte, et ne pus
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rien distinguer qu'une ombre mobile. Il erut un instant
§'étre trompé ; mais des pas presque insaisissables qui
allaient et venaient sur les dalles, lui révélérent la pré-
sence d’un homme dérobé dans la nuit. Un mouvement
de répulsion qui s’éleva dans son sein bien plus encore
que le témoignage de ses sens, lui fit deviuer que celui
qui Papprochait était un des gens de Mandrin, rodant
autour du batiment afin que rien n’échappata I'avidite
de la troupe.

Heureusement David portait une épée, et pouvait
soulager un peu le trop plein de sa coleére en tuant un
de ces brigands subalternes, par simple simulacre de
vengeance contre leur chef.

— Malheur a toi, dit-il, qui es venu t'égarer ici; tu
vas payer pour tes compagnons !

A ces mots, il fond sur le sombre fantome, et Iui as-
séne deux violents coups d’épée, au choc desquels son
arme se brise dans sa main ; puis il force son regard
pour percer I'obscurité et découvrir si le bandit chan-
celle et va rouler sur la terre...

Mais & I'instant ¢’est lui qui tombe & genoux, abattu
et fixé sur la dalle par une main puissante. Son epée,
& lui, s'était brisée contre une forte cuirasse, et main-
tenant un éclair bleu jeté par I'acier vacille autour de
lui, et lui révéle une lame levée sur sa poitrine... Il pense
a Dieu et attend lamort.

Une voix calme lui dit, avec un accent mélé de pitié
et d’une légére ironie :

— Tu es jeune et brave, mais tu n’as pas des armes
aussi fortes que ton courage; prends cette lame 2 la
place de ton épée rompue : elle est de bonne trempe et
te servira fidélement, tant que dureront les forces de
ton bras.

En méme temps, le poignard avec lequel David -
croyait recevoir la mort demeure dans sa main, et le
jeune homme entend un faible bruit de pas qui va en
s'éteignant sur la dalle, et lui fait juger que son vain-
queur s'¢loigne lentement.

Il reste & genoux, plié, brisé d’humiliation ; il est sur
le bord de 'une des fenétres des caveaux; une lumiére
assez vive en jaillit ; il se penche, et & cette clarté il lit
un nom gravé sur Farme qu’il vient de recevoir.
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C'est celui de ManprIN.

Il jette un cri sourd, et tombe & demi privé de con-
naissance sur la pierre.

Peu d’heures aprés, les contrebandiers s’éloignaient,
portant en téte leur drapeau, dont les flammes rouges
jetées sur un fond noir se détachaient a la lueur des
falots de I'escorte; ayant les selles de leurs ehevaux
chargées de richesses conquises, des vases, des flam-
beaux enlevés aux églises, des monceaux d’ argent pris
a la ferme, des objets d’or et d’argent pillés dans les
- demeures partlculieres

Ils comptaient dans leurs fastes barbares un heureux
exploit de plus, et bientdt dlSparurent dans la nuit qui
semblait leur élément.

e ———

I

L INTERIEUR DE LA VILLE,

Quelques jours seulement s'étaient écoulés; les cha-
riots des contrebandiers roulaient encore au loin, emme-
nant le butin amassé dans leur expédition, vers la cote
Saint-André, ou ils avaient établi leur camp, et la ville
de Saint-Bomain avait déja repris son a3pect de calme
et de sérénité ordinaires.

Dans les belles prairies semées de bouquets d’oliwers
qui entouraient la ville, les troupeaux promenaient leur
molle oisiveté; sur la route on voyait passer ces grands
beeufs, au front large, liés deux a deux et trai-
nant les énormes sapins que produit la contrée et que
I'Isére allait transporter vers le Midi; dans de riches
fabriques, dont les toits rouges percaient les touffes de
muriers, les vers & soie accomplissaient silencieusement
leur précieux travail.

A l'intérieur de la ville, les familles étaient assises en
groupes a laporte de leurs maisons, causant et travail-
lant. Les femmes filaient du lin, cousaient ces gants aux-
guels Grenoble donne son nom, et qui sont le commerce
du pays. Outre le calme qui régnait parmi les habitants,
il y avait encore en eux cette satisfaction intérieure qui
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succéde aux mouvements violents de I'existence, quand
ils n’ont pas laissé de suites funestes.

En définitive, les contrebandiers n’avaient guére fait
de mal qu’aux traitants, race que le peaple détestait
cordialement. Ils avaient encore bralé trois ou quatre
maisons, mais ¢’étaient celles des plus riches de la ville;
tout cela ne regardait point les bonnes gens qui te-
naient leur assemblée dans la rue; et puis, ils étaient
si heureux d’avoir eu peur, maintenant que la peur
était passée, et leur conversation était si bien fournie
d’anecdotes curieuses!

Comme il faisait nuit pendant I'attaque des brigands,
¢t que personne m’'avait pu distinguer le terrible Man-
drin a son apparition sur Je rempart, tout le monde
voulait Pavoir vu, afin de donner sur son compte les in-
formations qu’il lui plaisait.

— C’est un monstre de laideur, disait quelqu’un.

~— 11 est aussi noir qu’il est diable! ajoutait un vété-
ran. >

— Vous n’y voyez pas clair, mon vieux, répondait
un sexagénaire : il n’est pas laid dua tout; ¢’est un hom-
me haut de six coudées comme le Philistin Goliath, et
il porte un habit tout d’airain comme lui.

— Qui, maisil a des yeux de basilic et une barbe qui
semble faite de serpent, dit une autre commeére.

— Vous 'avez done va aussi, vous?

— Je crois bien, je I'ai regardé tout le temps. Je re-
grettais toujours de n’avoir pas vu le diable, comme la
voisine Nicolle; mais & présent que j'ai va Mandrin je
ne regrette plus rien.

— Moi, je n’ai vu que ses yeux, dit une jeune fille,
mais on dirait qu'ils vont dévorer le monde....

— C’est qu'il vous regardait, ma jolie Madelinette,
reprit le vétéran. -

Un bon pére capucin, assis parmi les causeurs, était
le seul qui ne dit pas son mot sur la figure de Mandrin;
mais # riait dans sa barbe & chaque nouvean renseigne-
ment qu’on donnait sur ce sujet.

— Avez-vous va, dit-on encore, comme le feu des
batteries a redoublé, dés que le chef des brigands a
paru sur le bastion ?

— Et comme les maisons se sont mises 4 briler!
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— Ah! ditle vétéran, c’est quele capitaine Mandrin
commande a des gaillards quilui obéissent au doigt et
a I'eeil. C'est ainsi que lorsque nous marchions sous le
grand maréchal de Saxe, a la bataille de...

— Vous n'y étes pas, vieux, reprit la contrariante
grand mére, c’est que le capitaine Mandrin (le diable
veuille avoir son 4me) met le feu aux maisons rien qu’en
les regardant, et aux mousquets rien quand les touchant
du bout du doigt.

— Dieu merci, ces enragés de contrebandiers n’ont
pas encore fait tant de mal dans notre province que par
toute la Franche-Comté, o ils ont répandu tant de
fausses monnaies, qu’il vaut autant avoir dans son es-
carcelle des feuilles séches que des écus.

— Et en Bourgogne donc! ou ils entraient dans les
églises en plein dimanche, enlevaient les ornements
d’autels, les reliques,le prétre et la messe tout & la fois [

— Et & Beaune, ou ils ont tué autant de brigadiers
qu’ils avaient besoin de chapeaux a galons d’or pour se
parer!

— Et dans la ville d’Autun! Jésus! mon Dieu ! quel
scandale ! comme ils approchaient des portes, ils ren-
contrérent de jeunes séminaristes qui allaient recevoir
les ordres a Chalon; ils les arrétérent et les retinrent
en otage, disant que si on ne leurlivraitla ville & merci,
ils allaient emmener ces pauvres agneaux sans tache
pour leur donner les ordres dans leur camp, et en faire
des brigands comme eux...

La-dessus des traits d’'ure audace inouie et d'une
cruauté bizarre furent encore contés et attribués au chef
des contrebandiers. Le pére capucin gardait toujours
le silenee; mais & chaque récit de ce genre, il secouait
la téte d’un air qui voulait dire :

— Ce n’est rien, j'en sais bien d’autres, moi!

Enfin il donna son bras pour appui au vétéran, qui
était un de ses vieux amis, et s’éloigna avec lui dans la
rue.

Dés qv’ils furent loin de I'oreille des habitants :

— Hein ! dit le moine, ce scélérat de Mandrin m’a
bien fait pis & moi qui vous parle.

— Quoi donc?

~— 1l m’'a sauvé la vie.
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— A vous, pére Gaspard ? s’écria le soldat en bondis-
sant de surprise. Mais, au fait, ajouta-t-il par réflexion,
il n'y a pas grand mal a cela.

— Pas grand mal !... ne parlez pas de cela, mon vieux
camarade, vous ne savez pas... Enfin voici comment
la chose s’est passée.

Un jour, la bande de contrebandiers en voyage vous
lut faire halte dans notre couvent, situé sur la cote e--
Belladone. Tous nos fréres les ayant vus venir de loin se
sauvérent dans les champs; moi, je n’eus pasle temid
de les suivre, et & I'arrivée des brigands, je me blottp
dans un angle noir de la sacristie. Ils se réunirent biens
tot dans cet endroit et se mirent a discuter leurs plans
de campagne, ne faisant nulle attention & moi, qu’ils pre-
naient pour une robe de moine jetée dans un coin. Mais
par malheur mes prunelles brillérent dans I'ombre :
alors remarquant que la robe du moine avait des yeux
et devait avoir des oreilles, ils voulurent me tuer afin
que je n’allasse pas raconter ce qui s’était dit devant
moi.

— Pas de ca, mes braves, dit le seigneur Mandrin lui-
méme, il y a un meilleur moyen de fermer la bouche a
ce pauvre moine : il nous a entendus parler de nos ex-
peéditions passées et futures, nous allonsleforcera nous
donner I'absolution ; dés lors il aura écouté nos secrets
sous le sceau de la confession, et, de par son capuchon,
il sera bien forcé de les taire.

Les brigands s’amusérent beaucoup de cette idée; ils
me forcérent en effet & les remettre de tous leurs péchés,
et la-dessus le capitaine me renvoya la vie sauve.

— Eb bien! mon bon pére Gaspard, grdce a cet ex-
pédient du chef des voleurs, au lieu de ressembler
maintenant a ce vilain crdne d’ivoire qui pend a votre
chapelet, vous portez encore la mine la plus fleurie de
tous les fréres de Saint-Francois. Voila tout ce qu’il en
est.

— Paix! paix; vous ne savez pas ce que c’est que de
porter cette sainte robe du cloitre et de devoir la vie a
un diable de cette espéce... Il fant que cet enragé de
Mandrin...

— Soit pendu le plas tot possible.

~— Non pas, il faut qu’il soit converti.
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— Ah!ah! convertir Mandrip, le diable en personne!
dit le vétéran dont les éclats de rire faisaient branler la
téte; voila une fameuse idée!l... Et quile convertira,
§'il vous plait ?

— Dieu le sait, répondit le pére Gaspard en caressant
sa barbe. -

Puis, en ce moment, le moine voyant passer un pére
de I'ordre des Dominicains, quitta promptement son
vieux ecompagnon pour aller rejoindre le religieux.

— Quele ciel soit avee vous, mon révérend pére! dit
le capucin en abordant celui qui avait surlui la priorité
dans I'Eglise; vous souvenez-vous de la promesse que
vous m’avezfaite, il y a quelques jours, de me conduire
chez le fermier général a qui je désirerais présenter un
de ces chapelets bénits & Jérusalem, qu’un voyageur ar-
rivant de Judée a déposés dans notre .couvent, pour
qu’ils fussent vendus au bénéfice de la pauvre commu-
naute.

— Le fermier général n’est pas de trés-favorable hu-
meur, aprés le désastre qu'il vient d'éprouver et dont
il ne se relévera de longtemps; cependant, comme son
dme est toujours ouverte a la bonne semence, il est pos
sible qu’il accepte la précieuse relique que vous venez
lui offrir.

— J’ai justement sur moi deux de ces chapelets rap-
portés dela Terre-Sainte (c’est-a-dire, ajouta mentale-
ment le bon Pére, qu’ils sont faits avec les graines de
notre jardin : mais comme tousles coins delaterre, qui
appartient au bon Dieu, peuvent étre appelés terre
sainte, ¢’est toujours la méme chose).

— Venez done avee moi chez M. de Marillac; je vais
lui rendre compte d'une commission dont il m’a charge,
et vous pourrez lui parler en méme temps.

Les deux moines arrivérent a I'hotel du traitant, Le
pére Dominique, habitant de la maison, fit entrer Je
capucin dans un oratoire détaché du corps de batiment,
et qui elevait ses légers lambris de sculpture gothique
au milieu d'un berceau de vigne vierge.

— Attendons un peu, dit Ie pére Dominique, le fer-
mierg-énéral va venir me trouver ici en serendant a la
Maison-de-Ville.
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— Quel bel oratoire! dit le pére Gaspard en exami-
nant U'intérieur du petit édifice. |

— Monsieur de Marillac I'a fait construire pour son
fils, dont je suis le précepteur, et pour lequel il a voulu
une éducation toute religieuse, et entiérement dirigée
vers les devoirs et les sentiments d’un chrétien.

— (’est done un homme bien pieux?

— Pour lui, il fait pen d'usage des pratiques dévo-
tieuses, quoiqu’il tienne en grand respect tout ce qui
touche a la religion : il parait, au contraire, avoir une
forte attache aux choses de ce monde, consacrant tout
son temps aux soins de sa fortune et sacrifiant sans cesse
au respect humain, dans le désir extréme de consoli-
der sa position sociale et la eonsidération dont il jouit
dans la ville.

-~ Il cache pent-étre ses sentiments de piété dans
son dme?

— On ne sait guére ce qui s’y passe dans cette dme.
Il la tient enfermée dans une enveloppe de marbre que
nuol ne peut pénétrer; et sans que personne ait jamais
eu & se plaindre de lui, ce flegme glacial dont il est tou-
jours revétu inspire un sentiment de crainte et d’éloi-
gnement général, dont I'impression se fait sentir méme
a son fils qui le voit dans de rares visites comme un
étranger, mais jamais comme un pére. -

En ce moment, on entendit venir le fermier géné-
ral.

M. de Marillac, que nous avons déja vu a I'assem=-
blée de la Maison-de-Ville, était un homme d’une soi-
xantaine d’années, grand, élancé, portantla téte haute
et le corps rejeté en arriére ; il s'avancait d'an mouve-
ment silencieux et droit; ses pas ne faisaient entendre
qu’un faible bruit sec sur les dalles de I'oratoire. La
teinte bronzée de son visage maigre et anguleux res-
sortait davantage au milieu de 'entourage de blancheur
que sa large perruque poudrée répandait & I'entour; ses
~ yeux, affaiblis par le travail, malades et voilés, et qui
d’ailleurs ne se portaient jamais sur ceux a qui il par-
lait, ne pouvaient rien révéler de ce qui se passait en
lui; tout le reste de sa figure avait quelque chose d'une
sculpture de pierre, froide et muette.

Comme le pére Dominique venait de le dire, 'amour
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des richesses dominait en lui, et 'habitude que le finan-
cier avait prise de consacrer toutes ses pensées aux af-
faires d’argent avait nourri et augmente sans cesse cette
passion.

Tl avait fait une brillante fortune dans les Indes et
&tait revenu dans son pays, ot la place de fermier gé-
néral avait consolidé sa haute situation. L’estime qu'on
faisait de sa personne etla prééminence accordée a son
rang, excitaient surtout sa constante sollicitude.

1l faut avoir habité une petite ville pour savoir avee
quel empressement et quel fanatisme quelques person-
nes dévouent toute leur vie et sacrifient les intéréts les
plus chers a ce qu'elles appellent considération publi-
que, ¢'est-a-dire a l'opinion hasardée d'une cinquan-
taine de petits habitants, et aux propos plus ou moins
méchants que la pauvre vengeance tiendra sur leur
compte dans ses heures de désceuvrement.

Ces deux passions, argent et respect humain, qui sont
toutes de compression et tiennent I'esprit constamment
tendu sur les choses mesquines et froides, avaient des-
séché 'ame du traitant et tari en lui toute source devie
et d’amour.

M. de Marillac accueillit le pére Gaspard avec une
politesse doucereuse, recut avec beaucoup de respect le
chapelet bénit qui lui était présenté, et dit qu'il en re-
mettrait le prix au frére quéteur en rentrant du conseil
municipal, ot il était attendu a 'instant méme.

— Vous étessans doute fatigué, mon Pére, ajouta-t-
il, car vous venez de loin, et les chemins de nos monta-
gnes sont dpres et difficiles comme ceux de la vie hu-
maine; veuillez donc aceepter quelques rafraichisse-
ments qu’on va vous servir dans la salle & manger... ou
sous ce berceau, si le beau temps vous fait préférer de
gouter la douceur de air et de jouir du soleil.

En méme temps, ilappela un domestique qui passait,
et lui ordonna de servir avece soin le révérend Pére.

__ Cet homme est froid comme une nuit de décem-
bre, dit & part lui le bon moine en sortant de I'oratoire 3
j’ai bon besoin de son vin et de son soleil pour me re-
chauffer un peu d’un certainfrisson tout particulier que
m’'a donné sa présence...

En conséquence, le pére Gaspard fit apporter sa col-
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lation dansla cour garnie de berceaux de vignes; et en
s'asseyant devant sa petite table, se trouva précisément
placé sous une fenétre deI'oratoire qui n’étant garan-
tie que par les pampres légers et mouvants qui tom-
baient du berceau, laissait parvenir & lui ce qui se disait
a l'intérieur.

Il demeura done occupé a se rafraichir, & dire son ro-
saire, et surtout a écouter les entretiens qui avaient lieu
dans I'oratoire. |

Le moine dominicain commenca par rapporter & M.
de Marillac les informations qu’il était allé prendre chez
le maire de la ville. Ce magistrat venait de recevoir une
dépéche du ministre de la guerre, annoncant que le gou-
vernement francais, aprés avoir longtemps été sourd
aux plaintes du Dauphiné ¥, avait enfin pris en consi-
dération I'état déplorable de cette province, et venait
d’ordonner au régiment d'Harcourt de faire route vers
Valence et de se mettre a la disposition des autorités
du lieu, qui avaient besoin de forces supérieures a celles
de la maréchaussée pour combattre la troupe de Man-
drin. |

— Dieu soit loué! dit le fermier général, on pourra
enfin opposer armée contre armée, et des troupes ré-
glées devront bientot balayer ces bandits de la contrée,
ou les laisser sur le champ de bataille.

— Qui saitrien de 'avenir? répondit le moine ; Man-
drin est un grand homme de guerre et un chef intré-

idel...
. ~— (C’est parce qu'il est brave, et toujours a la tétede
ses soldats, qu’il doit étre tué le premier.

— Non;: les troupes ont ordre de ménager leurs coups
et de le prendre vivant, afin qu’on instruise son procés,
et que son supplice serve d’exemple.

L’espoir du salut qui se levait pour la province de-
vait sourire @ M. de Marillac, et cependant, a ces der-

* Le gouverneur du Dauphiné avait déjd adressé au roi un Mé-
moire détaillé sur la situation malheureuse de ce pays; mais les
ministres prétendant que cette province jouissait déja d’assez grands
priviléges et avait en elle des moyens suffisants de répression, re-
fuserent les secours demandés. Enfin les choses en vinrent au point
que M. Machault, ministre de la guerre, fit partir le régiment
d’Harcourt pour qu’il se portat contre la troupe de Mandrin,

2
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niers mots qu'il entendit, un frisson subit sembla par-
courir son corps, il baissales yeux et dit avecune sourde
agitation :

— Ou est mon fils?,., comment se trouve-t-il-ce ma-
tin?...

— Mal; depuis cette fatale soirée ol Pattaque des

brigands a fait une impression trop vive sur son orga-

nisation nerveuse, la fiévre ne I'a pas quitté; il parait

agité de sombres pensées qu’il cache en lui-méme.

- = Quiil se livre done a des exercices de piété, qui
rameéneront le calme dans son esprit.

— Je crois, au contraire, monsieur, que la vie ascé-
tique qu’il a embrassée, la méditation continuelle des
livres saints, la priére, la solitude, tout ce qui anime
I'exaltation mentale, peut avoir les plus funestes effets
sur ses délicats organes dans cet dge ot les facultés de
I'homme sont dans tout leur développement sans avoir
encore atteint toutes leurs forces.

- Pére Dominique, dit M. de Marillac avec un ton
impératif et glacé qui réduisait tout an silence, lorsque
les moines de votre communauté, aprés avoir vu leur
monastére pillé, ravagé et détruit par les contreban
diers, étaient condamnés a errer sans asile, je vous ai
donné une place honorable dans ma maison, avec la
charge de précepteur de mon fils. Je ne vous ai point
prié alors de terminer I'éducation de David selon la di-
rection que vous jugeriez convenable, mais selon ma
volonté, qui était de dégager entiérement sa jeunesse
des choses du monde, pour la porter vers les doctrines
et les pratiques chrétiennes.

~— J’ai obéi, monsieur; mais s’il n’est point dans les
dépendances de ma charge de régler lesaptitudes d’es-
rit de votre fils, il en est du moins de vous en appren-
dre les résultats.

— Quels qu'ils soient, je les accepte; et j’aimerais
mieux voir mon fils succomber sous les austérités d’une
vie religieuse, que se perdre dans les désordres de jeu-
nes gens impies, révoltés contre les lois divines et hu-
maines, en guerre ouverte avec les traditions saintes de
la patrie qui leur a donné le jour, de la famille qui les a
nourris. Nos yeux sont frappés de trop affreux exem-
ples de cette licence d’esprit qui se manifeste chez les
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uns par le meurtre et le vol de grand chemin, chez les
autres par des principes révolutionnaires et sacriléges,
qui seront peut-étre plus funestes encore & la France
que la hache des brigands.

— Il suffit, monsieur, votre autorité de péreesttoute-
puissante.

— D'ailleurs, il me semble, &prit le financier avee un
ton qu'il voulait rendre plus doux, que dans P'applica-

< tion de cette autorité-a I'existence de mon fils, je n’ai
point oublié la part de bonheur qui lui était due. J'ai
fait choix pour David d'une compagne riche, picuse et
belle, qui bientét, je I'espére, le rattachera i cette terre
par des joies pures et légitimes.

— Fasse le ciel qu'il soit encore temps pour lui d’y
prendre racine!

Le fermier général s’éloigna, et peu d’instants aprés
le jenne David vint rejoindre son préeepteur dans I'o-
ratoire.

L'aspect du jeune homme était en rapport avee celuf
de ce lien, on il passait la plus grande partie de ses
jours et de ses nuits,

L'intérieur de cette chapelle ne présentait la religion
que sous son aspect le plus sévére, et elle semblait con-
sacrée au Dieu de colére et de vengeance. C’étaient par-
tout des tableaux représentant I'archange terrassant le
démon, David tuant le chef des Philistins pour anéan-
tir sa race, le feu du ciel dévorant les villes coupables.
La voute était sombre; le jour qui ne pénétrait qu’a
travers d’épais rideaux de feuillage, avait cette teinte
pdle et mourante qui entretient et berce la tristesse; Et
depuis quelques jours, on ne savait pourquoi, un pois
gnard était déposé sur I'autel. Ainsi la figure du jeune
David ¢tait mélancolique et sévére; il ne portait ni
poudre ni habit de couleurs éclatantes, & cause de ses
habitudes austéres; ses cheveux noirs tombaient lisses
autour de son visage pale, que faisait paraitre plus effilé -
une barbe naissante et trop courte pour étre taillée; la
foi profonde qui régnait dans son dme ne faisait naitre
en lui que de tristes soucis, des craintes accablantes, au
lieu de cette bonne confiance en Dieu, qui fait penser
a sa protection dans le malheur, & son indulgence dans
les plaisirs, 4 sa miséricorde dans les fautes.
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Le pére Dominique commenca l'instruction dece jour
par un chapitre dela Bible, qu'il lisait a son eléve en
garrétant a chaque phrase, pour y joindre des com-
mentaires de haute théologie.

Mais au milieu de sa lecture, le moine s'interrompit
subitement.

— Vous ne m’écoutez pas, dit-il, en voyant le jeune
homme qui, parune singularité qui se montrait en lui
depuis quelques jours, au lieu de préter attention aux
enseignements de son précepteur, s'amusait & tourner
une téte de mort entrs ses doigts, vous ne m’écoutez
pas, David, répéta-t-il.

— Non, mon pére.

— Ce chapitre de la Genése doit cependant appeler
toute votre attention. , :

— Je ne sais ou nous en SoMmes.

— Voyons, rappelez votre espritsurce sujetimportant.

— Non, j’aime mieux vous faire part d’une idée qui
me préocupe et me poursuit sans cesse comme un fan-
tome attaché & mes pas. INe pensez-vous pas, mon pére,
que ce chef de brigands soit doué d’un pouvoir surna-
turel ?

— Encore luil...

— Toujours lui. Mes yeux se fermeront avant que je
Poublie. Sa marche désastreuse va peu a peu envahir
toutes nos contrées ou il ne restera plus que I'enfer
régnant sur des ruines.

— Nous devons maintenant repousser de telles
craintes. La France nous envoie enfin des secours de-
puis longtemps demandés : on va voir pour la premiére
fois un régiment royal opposé a unetroupe de bandits.

Le jeune homme secoua tristement la téte.

— Des soldats ne vaincront point dans de pareils
combats, dit-il; dans quelques jours leurs os seront dis-
persés daus la plaine.

— Quelle désespérante pensée !

— Regardez, mon pere, ces tableaux qui nous en-
vironnent : ce n'est pas 'armée d'Isra€l qui renverse
les Philistins; ¢’est un jeune homme, un berger, qui
tue leur chef impie au milien des siens; a coté, c'est
ane faible femme, ¢’est Judith qui triomphe de I'enne-
mi de Dieu et des fidéles, Pour atteindre ces géants
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du mal, il faut une dme, un bras inspirés de Dieu.

— Eh bien?

— Mandrin, lui aussi, est le fléau de notre sainte foi ;
il brale les monastéres, ies églises; il frappe, il humilie
leurs ministres : il ne peut étre puni, renversé que par
un homme élu du Seigneur,

— En est-il encore dans nos temps dégénérés!

— Peut-étre.

— Ou serait-il ?

— Ne pensez-vous pas, pére Dominique, qu'il y a une
prédestination secréte dans les noms que nous recevons
au berceau, et qu’ils sont donnés par la Providence
plutét que par le hasard ?

— Il se peut; mais que voulez-vous dire ?

— Je me nomme David.

= Eh bien ?

— Eh bien! ce nom me révéle mon devoir ; il m’ap-
prend que je dois aller, seul avee la jeunesse et la foi
du berger israélite, attaquer le nouveau Goliath et le
massacrer au cceur de son armée.

— Insensé | s'écria le digne religieux effrayé de
I'exaltation qui brillait dans les yeux de son éléve, ne
nourrissez pas une semblable pensée que le délire seul

.a pu enfanter.

— Le délire passe en un moment avec toutes ses
images trompeuses, et cette pensée reste constamment
dans mon esprit.

— Priez Dieu qu’elle s’efface.

— Quand j’ai prié, elleme posséde encore davantage.

~— Malheureux enfant !... Du moins n’en parlez ja-
mais & votre pére! Il m’a confié votre jeunesse, et croi-
rait que je I'aiimbue de réveries dangereuses et de folles
exaltations qui peuvent vous conduire & votre perte.

— Mon pére ne prend pas tant de soucis de moi, dit
Lavid d’une voix mélancolique. Le soleil se léve et se
couche souvent sans qu’il se soit souvenu d’avoir un
fils ; le matin il sort et va a ses affaires; il rentre et
songe a ses affaires; il passe prés de moi et ne me voit
pas. Le soir, il se pare et va dans le monde; il jette sa
fortune en dehors afin d’étre flatté, adulé, envié par ses
concitoyens; ensuite il va se coucher et il n’a pas be-
soin du baiser de son fils pour s’endormir. Quand
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je ne serai plus, qu'y aura-t-il de changé dans sa vie?

— On ne doit pas juger si légérement le cceur de son
pére.

' — Monsieurde Marillac ne m’a jamaisdonné un pére;
il a bien fait, peut-étre : il m’a fait songer que javais
au ciel un autre pére plus grand, plus puissant, et qui
ne m’abandonne pas...

— Et ne songez-vous pas non plus & la douce com-
pagne qui vous est destinée?

— Je donneraismon sang pour elle, mais non pas ma
foi.

— Le fanafisme vous égare.

— C’est vous qui me Pavez inspiré. Vous m’avez pris
entre vos mains, jeune et flexible comme la eire qu’on
faconne & son gré. J'étais triste déja, accablé de la so=
litude ot je vivais, fatigué d’errer toujours dans cette
grande maison de financier poudreuse, et glacé dans
cette cour ou I'herbe croissait de toutes parts. Je vous
confiai mes ennuis, je vous avouai eebesoin d'aimerqui
dévorait en vain mon dme; car j'étaisdansl’dge ot nous
ne savons encore aimer que nos parents, et mon peére
ne voulait point de mon amour! Vous me dites alors de
tourner vers le ciel ces ardeurs immenses qui débordaient
de mon cceur, de n’aimer que celui qui ne manque ja-
mais, et qui jamais ne trompe. Et je méditai, je priail...
je priai jusqu’a ce que la face de ce Dieu que je voulais
voir et remercier m’apparit & travers la poussiére d'é-
toiles qui la cache ... Mon sang brulait du besoin de se
dévouer et d'adorer; vous m’avez fait aimer Dieu : vous
voyez bien qu’il faut que je me sacrifie pour lail...

Lemoine, vieillidans!'austérité etlaferveurdu cloitre,
frémissait cependant devant cette fiévre religieuse qui
allait produire un actede délire aussi inutile que dan-
gereux.

— Oh! mon enfant! s’écria le pére Dominique, con-
sidérez au moins la folie de ce que vous voulez entre-
prendre.

— Je ne veux que ce que d’autres ont accompli de-
vant moi, tuer avec I'arme de Ia foi le fils de I'enfer que
les armes humaines ne peuvent atteindre: je nesais on,
comment; mais je crois qu'un jour ou lautre, dans
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I'ombre ou a la clarté du soleil, le cielm’en fournira les
moyens. |

— Vous entendrez la voix de la raison, la mienne...

— Il n’est pas en votre pouvoir de me faire renoncer
& mon projet, vous ne pouvez que me soutenir ou m’'a-
bandonner.

~ Je ne vous demande plus gu’'une chose, dit encore
le religieux, sentant qu’il avait besoin d’un secours puis-
sant pour vainere ce cceur obstiné, et croyant l'avoir
trouvé. Confiez ce grand dessein a votre pére: §'il 'ap-
prouve, je vous promets de vous servir de mes conseils
et de mes priéres; mais s’il le repousse avec horreur,
jurez-moi d’y renonecer.

— J'y consens, répondit David avec un triste sourire.

En ce moment on entendit dans le corridor un bruit
de pas bref et saccadé, semblable & celui que ferait ré-
sonner, en marchant, le squelette de la mort, et M. de
Mariliac entra.

Le front du fermier général était plus sombre encore
que de eoutume et son aspect plus glacial. 1l venait de
s'entretenir des affaires de la province a la Maison-de-
Ville, et les détails qu’il avait appris contrariaient
sans doute ses secrétes volontés.

Tous trois étaient debout, et dans une froide con-
trainte, au milieu de cet oratoire sombre et silencieux.

Le pére Dominique exposa a M. de Marillac les dis-
positions d’esprit de son fils, et le prejet bizarre qu’a-
vait fait naitre dans sa pensée I'exaltation de la piété et
du courage. =

Le fermier général fut saisi d’on frémissement sou-
dain qui courut dans ses veines; mais comme il baissa
les yeux sans répondre, on ne sut rien de ce qui se pas-
sait en lui.

Croyant qu’il avait mal entenda, le moine répéta la
méme chose.

Le pérede David dit alors d’'une voix sourde, mais
calme :

— Que la volonté de Dieu soit faite !

Le moine demeura attéré de ce consentement si froi-
dement donné au sacrifice d’un enfant.

— Je le savais bien! s’éeria David avee un éclat de
joie qui ressemblait au désespoir.



32 MANDRIN,

Et, se précipitant & genoux devant le tableau qui re-
présentait David terrassant Goliath :

— Maintenant, dit-il avec des larnes d’extase, Dieu
d'Israél, inspire-moi !

Le jeune homme resta agenouillé ; son pére et son
précepteur sortirent de I'oratoire.

Cependant lepére Gaspard était demeuré attablé dans
le berceau, attendant 'argent qui devaitlui étre comp-
té, et, comme nous I'avons dit, ne perdant pas un mot
de ce qui se disait dans I'intérieur du petit édifice.
~ Au bout d’un instant, lorsqu’il vitle pére Dominique
redescendre du cabinet de M. de Marillac, il s’approcha
de lui pour réclamer le prix de son chapelet qui lui fut

largement payé, et il sortit de I'hotel.
— Hum ! hum! murmurait tout bas le moine en s’é-

loignant, des troupes qui arrivent de France... et cet
enragé de petit saint, qui veut faire un miracle !... les
choses se compliquent.

Le bon pére capucin était arrivé,aux portesde la ville.

Il rajusta ses sandales, assujettit sa besace sur son
épaule, s’affermit sur son béton, et se mit en route.

Il marcha des jours et des nuits dans des payssauva-
ges, oll peu & peuse perdait toute trace humaine, jus-
qu'a lamontagne escarpée au sommet de laquelle on
voyait briller les feux du camp de Mandrin.

111

UNE BELLE AMAZONE.

Une jeune écuyére, accompagnée d’une femme de
chambre et d’un domestique, cheminait un soir sur la
‘route tortueuse qui descend des coteaux de Beauvoir,
et va aboutir au fanbourg de Saint-Romain. Un voile de
gaze, suspendu 2 un petit chapeau noir orné d’une lon-
gue plume rose, garantissait son frais et gracieux vi-
sage; une robe de velours vert, ouvrant sur une jupe
de satin blane, serrait sa taille olt se montraient encore
les formes délicates et & peine accusées de I'extréme
jeunesse, et retombait sur ses pieds légers posés dans
I’étrier. Elle montait une jolie mule, faite exprés pour



MANDRIN. 33

elle, et réunissant a une encolure élégante 'humeur la
plus douce et la plus facile.

Cette jolie amazone était mademoiselle Isaure de
Chavailles, que nous avons vae fuir les bords de I'Isére,
lors de !incendie allumé dans sa maison par les brigands.
Elle s'était retirée en ce moment a Saint-Marcellin, chez
une de ses parentes, et revenait quelque temps apres
cette catastrophe rejoindre son pére, qui, mairede Saint-
Romain, oceupait un bel hotel au centre de cette ville.

Eustache et une jeune chambriére venaient a cdté de
mademoiselle de Chavailles, réglant leurs montures Sur
le pas de celle de leur jeune maitresse.

La petite cavalcade voyageait paisiblement depuis
quelques heures ; un beau soir de printemps répandait
ses éclatantes nuances sur les masses de verdure, azu-
rait mollement I’ horizon, dorait le sable de la route ; et
on devait arriver & Saint-Romain avant la nuit.

Cependant, & la hauteur du village de Valory, la
rencontre d’une foule répandue sur la prairie, a droite
du chemin, et du milien de laquelle s’élevait un étrange
tumulte, arréta quelques instants les pas et Vattention
des trois voyageurs.

Cotait la féte de Saint-Valory, et les habitants des
campagnes voisines etaient invités aux divertissements
offerts sur la pelouse.

A la place d honneur g'élevaient des guinguettes

pourvues de toute sorte de rafraichissements, c’est-a-
dire de vin, d’eau-de-vie et de tabac; au centre, des
parades, des théatres de marionnettes, des charlatans
offraient tous les plaisirs de I'esprit et guérissaient tous
les maux du corps ; tout autour, la musette, le fifre, le
hautbois menaient la danse ; au bord de I'enceinte §'é-
talaient en cercle pressé desboutiques chargées d'images,
de verroteries, de fleurs de papier, de chaines d'or,
d’épingles, de diamants a deux sous : ¢'était magni-
fique! ,
De tous les coteaux voisins, on voyait encore arriver
des files de jeunes villageois dont les chapeaux ornés de
rubans serpentaient parles détours des sentiers sinueux,
et dont les pas légers dansaient déja an son de la mu-
sique qui les appelait. —

Mais, an plus beau de la féte, un léger incident avait
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fait tourner toutes les tétes et soulevé un tapage infer-
nal ; c'étaient des cris, des plaintes, des querelles, an
miliet: du bruit non interrompu des divertissements.

Un cabaretier ambulant, qui avait étalé ses barils de
vin.sous une tonnelle de vigne, et désaltérait & grands
verres les danseurs, venait de laisser tomber un écu de
trois francs, et s'était convaineu, d’aprés le son rendu
sur la pierre, que la malheureunse pidce était fansse.

Aux jurements qu'il faisait entendre, les autres mar-
chands, éveillés sur leurs plus chers intéréts, avaient
bien vite tiré de leurs poches les espéces qu’elles con-
tenaieut, et les avaient aussi fetées sur la dalle pour
observer le son qu’elles rendaient : ¢’était une pluie de
piéces blanches qui tombait en cascades. Mais hélas! les
pauvres possesseurs reconnaissaient a leur grand déses-
poir que le métal blanchi, non-seulement sonnait creux,
mais se tordait et se roulait entre les doigts comme du
vil plomb qu’il était. _

Tout ce qu’ils avaient compté acheter avee cet argent,
tout ce qu’ils croyaientdéja tenir, s’évanouissait devant
leurs yeux, en laissant 4 la place un poignant regret :
'argent s’était changé en paille entre leurs mains ; les
pauvres gens qui vivent au jour le jour étaient ruinés
ce jour-a.

Cependant les plus avisés des industriels se mettaient
sur la trace de leurs pratiques, tdchant de reprendre une
partie des marchandises que celles-ci avaient bien in-
nocemment payées en fausse monnaie.

— Ma petit mére, disait un gros meunier & une mar-
chande de giteaux, ne pourriez-vous me renvoyer la
belle et bonne farine que je vous ai livrée hier, et pour
prix de laquelle vous m’avez donné cet écu, aussi blane
que mon pur froment, mais qui n'a pas, a4 beaucoup
prés, la méme valeur ?

Mais la bonne femme avait passé toute la nuit &
pétrir la farine en patisserie, et avait trop bien débité
sa marchandise ; un bambin dévorait, en ce moment, le
dernier morceaun de galette; il ne lui restait pas méme
un gateau pour fermer la boucheé au meunier, qui, par
conséquent, redoublait ses clameurs.

Les empiriques prenant au collet Ies gens qui avaient
acheté¢ de leurs spécifiques, juraient Dicu de lear ren-
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dre les fidvres et les lutins qui les tourmenteraient s'ils
ne les payaient, a 'instant, en meilleures espéces.

Les marchands de jouets, de friandises, de parures
poursuivaient également les consommateurs. Un bijou-
tier courait aprés un jeune homme qui venait de lui
acheter une montre d’argent, et la reprenait dans le
gousset de I'acquéreur ; celui-ci, marchand de rubans,
courait aprés une jeune fille appuyée au bras d’un ca-
valier de la ville, et lui redemandait les rosettes et les
nceuds couleur de rose dont elle avait fait emplette ; la
pauvre enfant détachait ses parures de ses cgeveux et
de son corsage, et baissait tristement la téte en pensant
qu’elle ne pouvait reprendre, a son tour, ce qu’elleavait
donné pour avoir ses rubans. '

De toute part I'agitation , la plainte, l'impatience
s’exhalaient en parlage élevé, glapissant, dont la ru-
meur courait sur tous les points de I'enceinte : en méme
temps la musette s obstinait a faire danser son monde,
les fanfares des spectacles allaient leur train, et il résul-
tait, de ces diverses parties, un concert a fendre la téte.

C'était alors que mademoiselle de Chavailles était
venue 2 passer, et avait pénétré avec les personnes qui
I'accompagnaient sur le théatre de la féte.

Ayant appris le sujet du trouble général, elle se hata
de distribuer tout I'argent de sa bourse et de celles de
ses domestiques aux plus affligés des pauvres paysans.

Eustache aussi prit part a I'action. 1l éleva la voix et
mprovisa contrelesbandits un discours d'une foudroy-
ante éloquence qui poria I'exaspération a son comble,.
puis il alla boire sous la tonnelle voisine pour se repo-
ser de son sueces. :

C’était dans cette partie de la pelouse ou étaient les
cabarets portatifs, que s'élevait surtout un tourbillon de
poussiére rempli de jurements et de vociférations. La
cependant deux hommes du rudeapparence assis et les
coudes sur la table, fumaient tranquillement et riaient
sous leur moustache de tout ce qui se passait... C'était
sans doute parce qu'on ne pouvait leur faire rendre, a
eux, le tabac qu’il avaient consommé, et qui maintenant
n'était plus qu’un léger flot de vapeur fuyanta horizon.

Un d’eux se leva cependant et prit la parole.

Il fit observer trés-judicieusement que si les soldats
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de la maréchaussée avaient arrété depuis longtemps les
faux-monnayeurs, il n'y aurait plus de fausse monnaie;
ajoutant que pour lui, §'il avait 'honneur de servir la
justice, il aurait déja chassé toute cette maudite en-
geance qui venait se moquer d’elle jusqu'a sa barbe.

Cette réflexion fit ouvrir les yeux aux villageois, qui
commencérent a regarderde travers quelques brigadiers
qui étaient a la féte, trouvant en effet fort mauvais que
ceux-ci n’eussent pas déja pris des brigands qui ne vou-
laient pas se laisser prendre. Des regards de colére on
en vint aux injures, et des injures aux coups, ce qui
n’augmenta pas peu le tapage de la féte.

Quand on en vint aux mains, les deux inconnus, sa-
tisfaits d’avoir mis les batailleurs en train, se remirent
tranquillement a boire sous la tonnelle.

Mais auprés d’eux étaient quelques pauvres vieilles
femmes qui venaient de s’apercevoir aussi du mauvais
calibre des piéces qu’elles possédaient, et ne riaient pas
du tout de leur malheur, car elles avaient gagne ce sa-
laire & derudesjournées ; et elles non plus ne pouvaient
pas reprendre ce qu’elles avaient donné: ¢’était la sueur
de leurs fronts, la force de leurs bras, de ces bras que
I'dge affaiblissait, et dont le travail était leur derniére
espérance.

Les deux hommes & moustaches, en voyant les lar-
mes (ui roulaient sur ces pauvres visages ridés, donne-
rent incontinentaux vieilles journaliéres la somme qu’el-
les regrettaient en monnaies qui, frappées sur la pierre,
rendirent le son le plus argentin du monde; ce qui les
fit couvrir de bénédictions, non-seulement par les bon-
nes femmes, mais aussi par tout ce qui les entourait.

Mademoiselle de Chavailles et Fanchette, sa suivante,
continuaient leur tournée en répandant des bienfaits,
et aussi en s'amusant un peu des spectacles de la féte,
dont leur grande jeunesse s'arrangeait aussi bien que
I'ignorance des villageois. Eastache buvait, et le temps
se passait rapidement pour tout le monde.

Quand la jeune écuyére et ses domestiques reprirent
le chemin de Saint-Romain, la nuit commencait a tom-
ber. _

La route qu’ls suivaient & mi-cote d'une colline boi-
see traversait une contrée encore sauvage et déserte &



MANDRIN. < g

cette époque. On avait a droite la hautear couverte de
sapins que percaient de loin en loin des pies aicus de
roches blanches; a gauche, s’étendait une nappe d’é-
paisse verdure. Cette route, qui semblait paisible et
riante, vers huit heures du soir, au printemps, n’était
cependant pas exempte de dangers.

D’abord, du coté de la montagne, on distinguait,
parmi les bruits du vent, le lointain hurlement des loups
qui se fait entendre ordinairement au coucher du soleil;
del'autre coté, ce qui semblait une plaine verdoyante,
n’était que le sommet touffu de chénes et de sapins qui
croissaient dans des bas-fonds marécageux, et dont la
surface trompeuse cachait des gouffres immenses; enfin
de toute part la campagne était ouverte aux bandits
qui, outre leurs excursions & main armée dans les vil-
les, faisaient de fréquentes battues dans les villages
pendant ces nuits de sinistre mémoire.

— Il se fait tard, dit Eustache; si nous pressions le
pas! '

— Bon! tu as déja peur! dit Fanchette en riant.

— Ecoutez done, j'accompagne mademoiselle et je ré-
ponds d'elle & son peére; mais personne ne m’accom-
pagne et ne répond de moi! Je suis seul contre tous les
dangers de la route.

— N'importe, dit sa jeune maitresse, tu ne dois rien
craindre; je t'ai payé deux bouteilles de bourgogne a
la féte pour te donner du courage, et je ne veux pas que
mon vin soit perdu. _

Malgré cette recommandation formelle, Eustache
tremblait de tous ses membres; et lorsqu’il entendait le
léger bruit causé par le chamois que faisait lever son
approche, on n’aurait pu dire lequel était le plus trem-
blant, du faible animal qui se sauvait ou de celui qui
I'avait mis en fuite.

Il'y eut bientét une raison de plus pour héter la mar-
che des voyageurs. Un vent tres-dpre et chargé d’une
fine poussiére venait de s’élever. Il frappait au visage
de la jeune amazone, arrachait son voile, et tourmen-
tait les longs plis de sa robe flottante.

Ce vent, nommé pontias dans le Dauphiné, est telle-
ment froid, méme en été, qu’'on croyait encore a cetie
epoque qu'il sortait des cavernes du mont Pontias aux

]
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sommets de neige ; et il commeneait  faire frissonner la
petite cavalcade.

— Avancons, mademoiselle, dit encore Eustache, le
pontias siffle son air & nos oreilles, et ¢’est une musi-
que peu agréable.

— T es bien aise que le vent de neige se soit élevé,
répliqua la jenne chambriére, pour mettre sur le compte
du froid ta mine bléme et tes frissons.

— Vous avez toujourr I'air de me prendre pour un
poltron, mademoiselle Fanchette ; etau contraire, quand
je pense a ces gueux de faux-monnayeurs et de contre-
bandiers, il me prend des rages violentes d’aller me
baltre contre eux.

— Vraiment?
— Ce soir. méme, si mon devoir ne me forcait & sui-

vre mademoiselle, je voudrais attendre toute la nuit sur
cette route pour tuer le premier brigand venu, et
clouer sa téte a notre porie cochére, comme celle d'un
loup , en signe de bonne chasse.

La nuit était tout a fait tombée. . |

— Eh mais, qu’est-ce que je vois donc la-bas ... a
iroite du chemin ? reprit Eustache d’une voix moins
wssuree... Ll .

— Je ne sais, dit Isaure, mais on apercoit en effet
rois formes noires et immobiles. "

Et dans ce moment, la délicate mule de mademoi-
selle de Chavailles fit entendre un long et triste hen-

nissement.
—-Mon Dieu! qu’est-ce que cela peut étre, soupira

Eustache?
— Des hommes armés. .. maintenant on les distingue

bien. \
— Qui, ils se tournent de ce coté.

— 1ls agitent les bras.

— 1ls arment des fusils. 3

— Je vois le feu de la batterie.

En exhalant ce eri de détress_. Eustache, qui avait
un éloignement invincible pour le danger, donna & sa
monture un mouvement rétrograde si violent, que la
malheureuse béte porta des deux pieds de derriére sur
la trompeuse surface de verdare quiborhait laroute, elle
alla avee son cavalier rouler et s’engloutir dans le gouffre,
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. A cette vue, les deux jeunes filles se mirent 3 “riet
et & frapper les airs de douloureuses clameurs.

La mule d’Isaure, effrayée & son tour, mais suivant
un meilleur instinet, s'élanca dans le bois du coteau.
Dans ce bond impétueux, la jeune écuyére heurta en
plein contre un trone d’arbre; le choe lui fit quitter les
areons, et elle était lancée rudement sur la terre, quand
soudain un bras vigoureux la saisit en l'air, et elle se
se sentit appuy¢e sur le sein d'un homme qui, dans ce
momen.,’remplaea pour elle la dure surface de la route
ou elle allait étre jetée.

Elle entrevit, & la lueur des étoiles, que celui qui la
retenait était un jeune et élégant cavalier.

Isaure fut d’abord étourdie dece genre de secours qui
lui avait été envoyé: eet inconnu si prés d’elle! la nuit
qui 'enveloppait ! tout la faisait tressaillir. Elle nie pou-
vait distinguer les traits de son libératear; mais il lui
adressa la parole, et ¢omme le son de la voix révéle au-
tant de choses que I'aspect du visaze, elle fut rassurée
par un organe et des expressions qui ne pouvaient ap-
partenir qu'a un homme de qualité, et revint peu & peu
de son trouble.

Mademoiselle de Chavailles et Fanchette sincuié-
taient vivement dua sort d'Eustache, ou plutot s'affli-
~eaient déja de sa perte, quand, a la faible clarté du
ciel noeturne, elles virent sortir sa téte du niveau de la
route ou il était arrivé en se cramponnant aux brous-
sailles de la fondriére.

— Ah! poltron, ¢’est ainsi que tu te caches au mo-
ment du danger! s’écria Fanchette.

—VYous appelez cela secacher, étre jeté dans un gouf-
fre de mille pieds de profondeur!... Au ontraire, il &
fallu avoir fiérement du courage pour en sortir, allez;
témoin mon pauvre bidet qui a manqué de ceeur, lui,

et qui est la-bas gisant dans les marécages.

~Isaure remonta sur sa mule, maintenant douce et do-

~cile; on se remit en route, et Eustache suivit & pied la
cavalcade.

. En approchant on reconnut que ces grands corps

. moirs, objets d’eflroi et de malheur, étaient trois paci-
i{:ques cliviers plantés au bord de la route.

- ~Dans ees campagnes les auberges sont si petites et s
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pauvres, qu’elles se cachent tout entiéres sous le feuil-
lage d’un noyer ou 'ombre d’un rocher qui surplombe,
et que le voyageur altéré pourrait passer devant elles
sans les voir. Pour obvier & cet inconvénient, on plante
devant le lieu de réfection, sur le bord du chemin,
quelques pieds d’arbres qui indiquent leur présence, et
'humble hotellerie prend le nom des arbres qui la si-
gnalent. :

On trouva done au pied du coteau un petit établisse-
ment qui, selon son enseigne vivante, se nommait I’ Au-
berge des Oliviers. Des jets de feu sortant de son foyer,
et frappant sur la verdure, causaient de légéres lueurs,
que Eustache, dans son imagination effrayée, avait prises
pour des étincelles d’une pierre a fusil.

L’étranger engagea la jeune voyageuse a entrer un
moment sous cet abri pour se remettre de I'émotion de
sa chute. C’était la raison spécieuse dont il voilait le dé-
sir d'attirer sous les rayons d’une lampe la jeune femme
qu’il venait de prendre sous sa protection sans la con-
naitre. Comme I'ignorance d’Isaure sur le compte de
son cavalier était Ja méme, elle saisit aussi le prétexte
pour profiter du motif réel.

Un réduit lambrissé de trones d’arbres et de mousse
composait tout I'intérieur de I'auberge. L’aieul, le pére,
la mére et les enfants la remplissaient presque entiére-
ment, et laissaient pen de place aux voyageurs, qui
d’ailleurs n’arrivaient jamais.

Cependant, malgré les apparences contraires, la cui-
sine de 'humble hétellerie était toujours en activite,
car elle résidait dans les longues mamelles pendantes
d’'une vache aux larges flancs, qui entretenaient le re-
pas toujours confectionné et chaud a point.

Dés que mademoiselle de Chavailles fat entrée, elle
examina & la dérobée les traits de son compagnon de
voyage, qu’éclairait la lueur d’un large foyer.

Au milieu de la distinction incontestable de sa figure
et de toute sa personne, sa physionomie, sous la réver-
bération rouge dont elle était frappée, indiquait une
mdle audace, unegrande forcede caractére et de volonté;
ses yeux laissaient échapper ces vifs rayons d’une flam-
me intérieure dont le foyer est au fond de I'ame; tous ses
traits, méme dansle calme o ils reposaient, avaient cette
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animation profonde, ces mouvements vifs et fortement
accusés, qui indiquent la puissance des passions.

Mademoiselle de Chavailles accepta une tasse de
lait, sur I'offre des pauvres paysans, et alla s asseoir
pour la prendre & une petite table dressée au milieu de
la piéce, et sous la lampe de fer qui pendait du plan-
cher. Pour Eustache et Fanchette, ils n’eurent de rese
taurant que le bon foyer de charbon de terre, qui rani-
mait leurs membres glacés par le souffle du pontias et
par la terreur.

Maintenant que Isaure voyait le Jeune cavalier placé
présd’elle a la lumiére blanche et paisible de la lampe,
il ne lui paraissait plus le méme, il semblait changé
comme la nuance qui I'éclairait. On ne pouvait lire sur
son front pur, dans ses grands yeunx veloutés, sur sa
bouche d’une beauté parfaite, que les signes d'une haute
intelligence, d'une franchise généreuse, d'une tendresse
d’dme exquise ; 'expression de ce visage avait deux
nuances bien différentes, comme le plumage d’un bel
oiseau des Indes, qui change selon la lumiére qui le
frappe, et s'était transformée en passant des rayons
rouges du foyer de tourbe & la clarté douce et pale de
la lampe. .

Pour la condition du cavalier nocturne, elle était fa-
cile a reconnaitre : c’était certainement un homme de
haute distinction ; la noblesse de sa race se montrait
dans la pureté réguliére de ses traits; son blason était
écrit dans toute sa personne; il se retracait dans son
langage, sa tenue, la grace exquise de ses maniéres, la
noble simplicité qu’il savait donner a son costume, mal-
gré la richesse et lenombre d’ornements que la mode du
tempsexigeait.

Mais tout ce que nous indiquons ici n’était que des
observationsincomplétes, des impressions fugitives pour
mademoiselle de Chavailles qui, beaucoup trop jeune
pour asseoir un jugement dans son esprit, ne pouvait,
d’ailleurs, jeter que des regards timides et furtifs sur
son compagnon de voyage, attendu que celvi-ci la regar-
dait constamment clle-méme avec I'expression de la plus
ardente admiration.

Bientot on se leva pour repartir. L’hotesse avait servi
du lait & mademoiselle de Chavailles dans une petite
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écuelle de bois artistement sculptée par le fils de la mai-
son. L’inconnu versa sa bourse pleine de louis dans cette
coupe rustique, disant que I'or seul était assez précieux
pour remplacer le lait qui avait désaltéré une si char-
mante voyageuse. | '

‘A cette magnificence seigneuriale, la joie et I'exiase

de toute la pauvre famille furent si yives qu’elles vinrent
se réfléchir dans le sein d'Isaure; et la jeune fille se
sentit émue de cetre prenve desimple générosité, comme -
§'il y avait eu daus cet acte quelque chose du éceur.

En passant devant les oliviers qui masquai en._r la porte

de la cabane, e jeune homme coupa une branche de

I'un de ces arbres; il dil qu'il la planterait a I'entrée de

sa demeure, et que le souyenir de cette soirée resterait
toujours vivant et épanoni devant ses yeux. '

On & était remis en marche. A cette nuit si sombi-
qui l'enveloppait, 2 cette ‘solitude lugnbre de la cam-
pagne, qui, de quelque coté qu’on se tourndt, nelaissait
pas apercevoir la moindre lumigre, "mademoiselle de
Chavailles sentit un frisson courir dans ses veines. Elle
fit observer d’une voix assez tremblaute qu'il et peut-
étre é1é plus sage d’attendre le jour dans la chaumiére
que de repartir a cette heure. Eustache appuya yive-
ment cette réflexion, et dit que ¢’élait toujours dans
?es nuits semblables que les brigands qui infestaient
e pays se répandaient dans ces parages, témeins de
leurs sanglantes excursions. '

— Soyez tranquille, nademoiselle, je Yous en supplie,
dit 'étranger. Je yous jure que fant que Yous serez
avec moi yous n'aurez rién a craindre des gens de
Mandrin. « | :

1. accent avec lequel ces mots furent prononceés avait
quelque chose de tellement assuré, qu'il entrainail irreé-
sistiblement la confiance. Isaure se remit a linstant,

st témoigna son courage renaissant par I'élan intrépide
qu’elle donna a sa monture.

Dans cette seconde partie de la route, Isaure et son

rotecteur étaient déja en connaissance, el voyaient
s établir entre eux cette aisance a converser qui a tant
de douceur, lorsqu'elle vient des rapports secrets des
dmes, au lieu de naitre d’une froide habitude. Sur les

sentiers frayés entre I'ombre et les précipices, le pasdes
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deux jeunes voyageurs s "harmoniait I'un & I'autre, leur
entretien avait pris I'abandon d’un échange mutuel de
pensées; il y avait des notes semblables dans leur voix.

Le gentilhomme demanda a mademoiselle de Cha-
vailles comment elic s'était trouvée attardée sur une
route dangereuse

— Je revenais, dit-elle, de chez une de mes tantes,
habitante de Saint- Marcellm et je pensais étre arrivée
a Saint-Romain avant la nuit. Mon pére m accompagne
ordinairement dans ces courtes excursions, mais en ce
moment de trouble, il a été obligé de demeurer a la
ville, dont il est maire, et dont il cherche & réparer les
récents désastres par ses talents administratifs et le sa-
crifice d'une partie de sa propre fortune.

— M. le comte de Chavailles s’est fait connaitre en
effet par une supérioriié d’esprit et une grandeur des
caractére peu communes.

— Tout le monde le chérit et le vénére dans laville;
et moi, quiaitant de raisone de plus del aimer, jesens
Pamour filial que je lui porte augmenter encore par
cette affection umverse!le quil'enyironne.

— C’est un doux spectacle pour-vous.

— Aussi, griace a l'attachement extréme qu’ils ont
pour mon pére, je crois trouver des fréres dans tous les
bons habitants de Saint-Romain; je les aime vraiment
en sceur, et je prie Dieu chaque jour d’anéantir le fléau
qui trouble depuis longtemps la tranquillité publique.

— Je ne croyais pas que la bouche ou je voyais pas-
ser tout & I'heure un angélique sourire pat exhalerune
imprecation et vouer, quels qu "ils fussent, des hommes
a la mort..

—Mals ces brigands ne sont pas des hommes : si
vous les connaissiez, vous sauriez qu’ils ne ressemblent
ni d’Ame ni de visage au reste de '’humanifé.
~ = Vous en étes bien certaine?

— Sans doute. Iis viventen dehors de toutes leslois,
ils portent une guerre audacieuse a I'Eglise, au gou-
vernement a la propriété particuliére.

— Et prennent & main armée la pari de biens quela
société leur refuse.

= Dans leur épouvantable pillage, ils prennept jus-
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qu’aux ornements des autels, ils saisissent les fonds de
I'Etat, ils incencient, ils détruisent..

— Les hotels des riches.

— Et jusqu’aux plus saintes demeures. Tenez, mon
pére avait, 4 la porte de Saint-Romain, sur le bord de
I'Isére, une petite habitation qu’il aimait de prédilec-
tion, et qui m’était aussi bien chére. Tous les objets de
ce lieu semblaient animés pour moi, et il y avait entre
nous comme un lien de cceur : les grands arbres m’a-
vaient vue naitre, et j’avais vu naitreles plantes etles
oiseaux; ¢’était dans cette maison aussi qu’avait résidé
ma mére, et depuis sa perte mon pére y avait voué un
culte pieux & sa mémoire. Quand il étail obligé de s'ab-
senter il m’envoyait habiter cette demeure, pensantque
cette atmosphére de pureté et de religieux souvenirs
était la plus sainte protection pour moi... Eh bien ! cette
maison bénie, les brigands de Mandrin I'ont incendi¢e,
et il n’en reste plus pierre sur pierre.

— C’est en effet bien affreux, dit I'étranger d’une
voix émue.

11 y eut un moment de silence; puis la pensée du
jeune gentilhomme, passant dudanger que mademoiseile
de Chavailles avait couru peu de temps auparavant a la
destinée entiére de la jeune fille, il osa lui adresser une
question un peu hasardée pour la nouveauté de leur
connaissance.

— Et sans doute, dit-il, votre pére qui veille survous
avee une si tendre sollicitude, a déja songé & vous don-
ner un protecteur légitime et saint comme lui-méme,
pour le temps o il sera forceé de vous quitter?

—Mon Dieu! dit Isaure, dés que les jeunes fillesont
acquis quelgue raison, c’est & leur parler de mariage
quon applique leurs réflexions et leurs pensees
naissantes. :

— Ainsi, on pense déja a vous faire quitter le nom
de votre pére et perdre votre douce liberté, dit I'incon-
nu avee 'accent amer d’une jalousie instinctive et uni-
verselle qui est au fond de toutes les dmes. :

— Je me soumets, a cet égard, comme en toute
choses, aux volontés de mon pére.

— Vous acceptez aveuglément I'époux qu’il vous
propose. -
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— OQui, parce que, dans ma fervente piété pour lui,
je crois son jugement infaillible... Cependant malgreé
toute I'obeéissance que j'y mettrai, il me semble que sa
volonte, sur ce point, ne s’accomplira point.

— Comment?

— Que vous dirai-je! des pressentiments, des réve-
lations seerétes, auxquels j'ai la folie d’attacher plusde
foi qu'a toutes les apparences positives, me font croire
que je suis destinée an cloitre.

— Vous, grand Dien! quelle étrange pensée!

— Elle ne tient peut-étre qu’aux impressions laissées
dans mon esprit par les entretiens d’une vieille gou-
vernante trés- pieuse... Mais souvent en réve tous mes
sens sont frappés ala fois par les émanations du cloitre,
par la lumiére des cierges, les parfums de I'encens, la
musique religieuse et toute I'atmosphére du saint temple
qui vient m’environner... Souvent, en m’éveillant el en
regardant une image de sainte Ursule, qui est au pied
de mon lit, je crois voir mes traits sous le bandeau re-
ligieux de la sainte.

Isaure s'arréta subitement et rougit. Sa pudeur d’dme
Jui fit sentir qu’elle ne devait pas dévoiler des pensées
et des sensations intimes aux regards d’un etranger.
Heureusement on apercevait alors les lumiéres de la
ville, et le moment de Parrivée vint faire diversion a
son embarras. 5

Du coté extérieur des portes d’entrée, se trouva un
domestique qui amenait a I'élégant voyageur un cheval

_ frais pour continuer sa route.
1l tendit la bride d’un alezan richement harnaché en

disant :

— TLe cheval de M. le baron d’Alvimar.

Ce fut ainsi que mademoiselle de Chavailles apprit le
nom de son protecteur inconnu. Celui-ei, aprés l'avoir
saluée avec respect et une expression de tristesse qu'il
ne put dissimuler, se sépara d’elle.

1V
UN JOUR MEMORAELE.

Peu de temps aprés ce voyage de mademoiselle de
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Chavailles, dont le retour avait été marqué de quelque
danger, I’hétel du maire de Saint-Romain avait cet as-
pect de féte intérieur et modeste qui signale une réu-
nion de famille,

Le beau temps avait fait ouvrirla facade de la maison
qui donnait sur le jardin; les fleurs, Ié soleil et V'air
ur entraient dans toutes les pidees et s’y établissaient
largement; de légéres tentes déroulées devant les portes-
fenétres du rez-de-chaussée s'étendaient jusqu’au par-
terre ; et cec appartements dont le luxe était plein de
gotit et de fraicheéur, ainsi que ce jardin d’une culture
élégante et recherchée, semblaient ne faire qu’un seul
et vaste salon, ~ ' ‘

Depuis que l'incendie de la petite maison des bords
de I'Iséreavait détruit, sous les yeux d’Isaure, la voliére
et la serre chaude auxquelles elle attachait tant de prix,
M. de Chavailles §’était plu & lui rendre ces objets d’a-
grément dans son jardin de la ville; on y voyait une
foule de plantes rares et des ciseaux des iles dans des
cages dorées. ' |

Dans la salle & manger, et devant un vaste buffet
qu'elle venait d’ ouvrir, Isaure, les deux mains enlacées
autour des bras de son pére, et la téte penchée sur son
épaule, lui montrait avec orgueil le charmant dessert
préparé pour ce jour-la; le gracieux édifice de porce-
laine, de vermeil et de cristaux, pleins de fruits, de
créme, de sucreries, que ses mains avaient éleve.

— Et pour lequel de nos convives as-tu fait de si
charmants appréts ? demanda son pére.

~— Pour vous, mon pére ; de tous les hommes de ta-
lent et de distinction qui se réunissent a I'hotel, je ne
Vois que vous.

— Il en est un autre, cepeddant, pour lequel j'ai-
merais a te voir de flatteuses attentions.

~— Pour David de Marillac?

— Pour David, ton jeune futur, certainement, mais
aussi pour le baron d’ Alvimar, qui t'asauvée d’un grand
danger, et abritée ensuite le long de la route contre
ceux (ui auraient pu renaitre.Lorsqu’i! a fait demander
de tes nouvelle aprés ce périlleuxvoyage, je I'ai prié
d’assister & un de nos repas de famille, afin que j'eusse
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le plaisir de le remercier en personne, et nous l'atten-
dons aujourd’hui.

— Je suis certainement flattée de ce qu'a fait pour
moi un homme aussi distingué par son rang...

— Et ses avantages personnels, a ce que tu m’as dit.

— Mais... je I'ai trés-peu vu... je ne sais...

Fanchette, qui courait partout aprés sa jeune mai-
tresse pour mettre la derniéreé main a une toilette que
Isaure n’avait pas eu la patience delaisser terminer, sai-
sit le moment-on le léger trouble de celle-ci la retenait
immobile pour passer & son coa un collier de plusieurs
rangs de perles, et autour de sa taille une cordelicre
semblable, qui, en retombant sur sa robe de soie bleue
de ciel, composait toute sa simple parure.

Monsieur de Chavailles était vivement préoccupé ce
jour-la ; des nuages d’inquiétudes passaient sur sa vé-
nérable figure, ordinairement si sereine. Il voulait cau-
ser en particulier avec sa fille avant la soirée, et I'em-
mena s asseoir sur un banc ombragé qui faisait face a
un tapis circulaire de gazon, orné au milieu d’'une cor-
beille de roses. '

Le mariage de mademoiselle Chavailles avec David de
Marillac, fils du fermier-général,était arréié, et ¢’était le
soir-méme qu’on devait en fixer le jour dans Ja réunion
forinée a ce sujet. i3

Mais cet événement déeisif laissail I'dme d’lsaure
parfaitement tranquille. :

Cette jeune fille, élevée loin du monde et sous les
yeux d'un pére dontla verte ¢tait pleine de douceur et
d’indulgence, n’espérait pas G.l bonheur plus grand que
celui dont elle jouissait, ne redoutait pas les souffran-
cesd’ une union désassortie dontellen’avaitaucune idée;
ainsi le mariagene lui semblait riendevoir changer @ son
sort.Elle consentaita semarier en pensant qu'unefemmea
besoin d’un braspours’appuyerdanstousle coursdela vie
comme pour aller a I'église etaux promenades, et voyait
seulement dans un époux une protection immuable. Ne
craignant aucune douleur qui ptt naitre de lui, elle
ne faisait pas non plus de projets pour le rendre heu-
reux lui-méme ; P'ame de cette jeune fille ¢tait tellement
douce, modeste, pieuse et tendre, qu’elle devait porier
le bonheur comme un arbre porte ses fruits. )
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La vertu instinctive, jointe a I’ inexpérience compléte

de son application et de ses luttes, était ce qui dominait
dans tout son caractére.
_ Isaure était pure et chaste, non-seulement par édu-
calion, mais par nature : grdce & un sens moral trés-
developpé en elle, elle jouissait de tout ce gui est bon,
noble, généreux, et edt été blessée de tout ce qui est
mensonge, impudeur, méchanceté, comme d’une odeur
fétide ou d'un son discordant ; elle agissait saintement
plutdt par gout que par devoir. Elle était pieuse par-des-
sus toute chose, parce qu’au pied de I'autel se trouve
Fapogée de toutes les vertus humaines.

Mais elle s’ignorait elle-méme, comme elle ignorait
tout le reste du monde. Au milien de ses.fleurs et de
ses oiseaux, elle ne s’était guére entretenue qu’avec sa
vieille gouvernante, qui, de son coté, ne s’entretenant
qu'avec elle, ne pouvait rien lui apprendre des choses
du dehors. Elle n’avait puisé que peu de pensées dans
les livres, parce qu’on ne lui avait jamais donné que des
ouvrages sérieux, et qu'étant trés-enfant encore, elle
ne les aimait guére. Quant aux lecteures religieuses,
son ceceur en détournait souvent son esprit ; elle aimait
mieux prier que lire des priéres. Cependant sa piété
profonde et réveuse avait mis au fond de son dme une
exaltation, voilée dans le cours ordinaire de la vie, mais
qui, dans les moments décisifs, devait suffire seule a la
porter non-seulement & des résolutions courageuses ,
mais & des partis extrémes.

En attendant, elle vivait dans une simplicité d'ame
qui la rendait plus jeune encore que ses dix-sept ans.

(C’était done son pére dont le ceeur enfermait toutes
les inquiétudes de I'événement solennel qui se pré-
parait.

— Mon Isaure, lui dit-il avec tendresse, penses-tu
bien que ¢’estaujourd’hui méme que nous devons fixer
le jour de ton mariage?

— Sans doute, mon pére.

— Mais as-tu bien interrogé ton cceur? es-tu bien
siire d’aimer le jeune Marillac ?

— Qui, je I'aime, mais trés-peu, dit-elle avec le sou-
rire le plus tranqguille.

. Culu.m»iﬂ. l-.._
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— Je 'aime plus que les étrangers qui viennent a la
maison, mais moins que ma nourrice et mes perroquets.

— Que dis-tu ?... Mais alors ce mariage...

— Oh | je serais désolée qu’il ne se terminat pas, et
je n’en voudrais point d'autre. C'est vous qui avez
choisi David pour mon mari, et ce choix le rend telle-
ment sacré a mes yeux, qu'a défaut d’une affection bien
vive pour lui, j ai une confiance entiére au bonheur que
je dois en attendre ; et il me semble que loin de cette
union que vous avez projetée pour moi, ma destinée se-
rait brisée.

— Tu m’effraies, ma chére enfant, par cette abnéga-
tion si grande de toi-méme; la responsabilité qui pése
sur moi en devient encore plus redoutable.

— Mon pére, vous défiez-vous de vos lumiéres?

— Que sais-je | Je n’ai que le jugement d’'un homme.
Cependant j'ai tout fait pour m’éclairer a ce sujet. En
jetant les yeux sur les hommes qui prétendaient & ta
main, mon choix s’était tout d’abord porté sur David.
Il est jeune, instruit, d’un extérieur agréable, riche,
trés-bien placé dans le monde, et toutes ces considéra-

' tions me décidaient en sa faveur; car il me semblait que
dans les choses positives, ol la lumiére divine ne peut
pénétrer, les convenances sociales doivent étre pour
nous comme une religion secondaire qui nous est don-
née pour nous conduire dans la vie matérielle...

— Eh bien! mon pére ? ;

— Eh bien! je tremblais encore d’exposer ta des-
tinée sur ce fragile point d’appui. Un jour, dans les in-
quiétudes que me donnait ton aveniry j'eus I'idée d’al-
ler implorer le secours de Dieu. J'eéntrai dans une
église... Hélas! il y avait bien longtemps que je n’avais
prié pour moi : quelle que soit notre croyance sincere,
les affaires tyranniques de la vie réelle nous arrachent
malgré nous & nos plus chers devoirs... Mais pour toi,
pour ton bonheur, je repris la foi du jeune dge et-
presque sa superstition. Comme je priais le ciel avec
ferveur de me révéler I'époux que je devais te choisir,
j’apercus un jeune homme a quelques pas de moi, age-
nouillé sur les dalles du cheeur, et je reconnus David
de Marillac... Que te dirai-je, mon enfant, cette pensée
que ¢'était Dieu-méme qui me le montrail en cc me-
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ment, comme pour arréter ma pensée sur lui, pénétra
dans mon dme. Je me sentis soulagé d'une inquiétude
immense ; et ce jour-la je donnai ma parole & monsieur
de Marillac. : _

— O mon pére! mon bon pére! que je t'aime

— Qui, chére enfant... mais lui?

-— Oh! lui, je crois que 'amour si tendre que vous
m’'avez témoigné en cette circonstance I'embellit & mes
yeux. Oui, je sens que je I'aime mieux maintenant.

Isaure s’était jetée sur les genoux de son pére et se
tenait enlacée & son cou comme un enfant, lorsqu’on
vint annoncer que M. Dayid de Marillac et son pré-
cepteur arrivaient au salon. Le comte de Chavailles et
sa fille allérent les recevoir.

Le fermier-général, retenu dans sa chambre par des
douleurs rhumatismales qui lui laissaient la faculté de
travailler sans lui permettre de sortir, avait voulu que
le digne instituteur de son fils le remplacat dans cette
réunion importante, out le mariage de David devait étre
irrévocablement arrété. Afin que les dispositions rela-
tives & cette union, qu'il désirait beaucoup, ne fussent
point retardées par son absence, il avait transmis au
religieux dominicain tous ses droits de pére.

La conversation fut d’abord assez contrainte ; les es-
prits, préoccupés du point important qui devait se trai-
ter plus tard, se pliaient ave¢ peine aux paroles vagues
et insignifiantes des preludes.

La paleur et Ja mélancolie habituellement empreinte.
sur Ja figure noble et touchante du jeune David de Ma-
rillac semblaient plus profondes ce jour-la; soit que sa
souffrance intérieure fat augmentée par une cause se-
créte, soit qu’on fut plus étonné d’en retrouver I'expres-
sion dans un moment consacrg¢ a d’heureux projets, et
que le sourire qu’il s'efforcait d'amener sur ses trails
en fit mienx ressortir la tristesse.

On annonca M. le baron d’Alvimar.

Le comte de Chavailles et sa fille se levérent avec em-
pressement pour lesaluer; mais Isaure demeura frappée
d’une sorte d'immobilité a sa vue. ' |

Le baron avait ce jour-la une mise éblouissante de
dorures et de pierreries; mais ces ornements étaient
distribués avec un gout si parfait, et il y avait tant
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d’harmonie entre cette parure princiére et la beauté
élevéede sa personne, que tout ce luxe paraissaitdevoir
étre son costume le plus naturel.

Les yeux d'Isaure en furent éblouis; il lui sembla un
instant que cette figure se détachait dans une cercle de
lumiére, et que tout le reste se voilait dans I’ombre.Elle
trembla, se -sentit faiblir, et eut peine a prononcer
quelques paroles. ‘

- Elle ne coneevait pas que ce noble seigneur, devant
quiclle se sentait maintenantsi tremblante, fat le voya-
geur au coté duquel elle avait cheminé toute une soirée
et causé avec tant d’'aisance.

Ce premier moment d’sntimité et de confiance avait
été comme un tapis de gazon déroulé devani la pauvre
enfant, pour qu’elle arrivét d’elle-méme & un bord dan-
gereux. | ‘

Un instant aprés, une conversation sérieuse s’engagea
entre M. de Chavailles et ses hotes.

L’entretien roula naturellement sur les désastres ré- -
cemment éprouvés par la ville de Saint-Romain, et les
moyens a mettre en usage, pour la préserver de nou-
velles attaques de la part des contrebandiers. Le baron
d’Alvimar, quoique étranger & la ville, déploya a ce
sujet une grande justesse d'apercus, beaucoup de scien-
ce adminisirative, et des idées pleines de sagesse.

Le jeune Marillac, dés la premiére vue, s’éfait senti
un attrait instinctlif pour le mnoble étranger, et s’était
rapproché de lui. Isaure, par le méme motif, peut-étre,
s'en était éloignée.

Pour cacher un trouble dont elle ne cherchait point
a se rendre compte, elle s’était mise & son métier de ta-
pisserie, placé dans une vaste embrasure de croisée, qui
formait comme un retranchement & part au milieu du
salon, et elle brodait en penchant la téte sur son ou-
vrage.

Madame Blondeau, assise & ses cotés, lui tenait com-
pagnie. o "

Prés d’une jeune fille privée de mére, la bonne gou-
vernante avait pris quelque chose de ce titre saint, et

sa condition s’en était relevée. Elle avait passé du grade
de nourrice & celui de gouvernante, puis & celui de
dame de compagnie; en récompense de son attaché-
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ment et de ses services, elle était maintenant & I'hétel
sur un pied d’égalité avec les maitres; elle paraissait
au salon et a table, méme les jours de réception. Aussi
pour reconnaitre autant que possible cette bonté, elle
mettait ces jours-la son immense coiffe de linon a ru-
bans bouton @ or, sa robe de pékin mordorée, et son fi
chu clair empesé, sur lequel pointait sa croix de dia-
mants. '

Assise trés-prés de mademoiselle de Chavailles, elle
lancait des regards en dessous au bel étranger, et les
ramenait ensuite sur sa jeune maitresse.

— Hein! mademoiselle, disait-elle tout bas, quel bean
cavalier!

— Tais-toi done, il pourrait t'entendre.

11 avait entendu, en effet; le baron d’Alvimar avai®
I'ouie assez fine 2t I'esprit assez exercé, pour ne pas
perdre un mot de ce qui se disait vers la fenétre, tout
en continuant son entretiende la maniére la plus suivie.

— A quoi penses-tu donc, Blondeau? dit la jeune
fille déja fachée que sa gouvernante lui eat obéi.

~— Je pense, répondit celle-ci en ramenant toujours
sur le baron d’Alvimar des yeux dont I'dge n'avait pas
trop éteint la noire prunelle, je pense que cela ferait
une jolie figure de mari & I'église Notre-Dame et au bal
de noces.

— Chut! ne dis pas cela.

— Oui! et plus jolie que celle de M. David.

— Que peux-tu trouver de mal en ce jeune homme ?

— 1l pe rit jamais, il ne porte que des habits noirs,
et quand il vous regarde avec son air mystique et con-
trit, on dirait qu’il lit les psaumes de la pénitence sur
votre joli visage. '

— Fi! Blondeau, toi qui es si pieuse et qui aimes
tant & voir chez les autres des sentiments religieux!

— Il y a temps pour tout, et M. David ne trouve ja-
mais celui de vous faire la eour... Je suis sire que notre
beau baron s’en tirerait bien mieux, il a des yeux! une
bonne! un sourire! qui feraient 'amour tous seuls,
sans qu’il le voulut lui-méme.

— Tu trouves ? dit Isaure en souriant.

— Et quelles belles maniéres! quelle grace! quelle
toilette
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— Tu en parles comme de mes oiseaux des Indes,
tu ne vantes que son plumage.

— Ah! pour ce qui est de son esprit vous pouvez en
juger mieux que moi, vous avez causé toute une soiree
avec lui... Bonté du ciel! dire que vous avez rencontré
ca sur des chemins perdus ou on ne devait trouver
que des loups et des voleurs!... Quelle grice de Dieu!

" — Qui, j'ai cru alors que Dieu I'avait envoyé & mon
aide; je lui ai parlé sans crainte, et il m’a semblé avoir
- autant d’esprit que de noblesse de sentiments.

— Eta présent?

— A présent... Je tremble devant lui... Je ne sais
ce (ue j éprouve... mon CCeUr se serre.

— Il faut bien vous en garder, ces symptomes sont
trés-dangereux dans la jeunesse.

— Tu ne peux pas en juger; tu ne te souviens plus
de ce temps-la... c’est de la timidité, et voila tout...
Qu’on est malheureux d’étre si timide! ajouta-t-elle en
mettant la main sur son cceur qui battait douloureu-
sement. :

En ce moment, ayant soulevé les yeux, elle rencontra
un regard de d’Alvimar ol semblait se peindre, avee
I'extase la plus ardente, une tendre pitié. Elle tres-
saillit, pencha la téte sur son métier et travailla en si-
lence.

— Mon Dieu! que faites-vous done, mademoiselle ?
reprit au bout d'un instant la duégne, on dirait que
vous brodez a points perdus: voila votre bouquet de
roses tout barbouillé de fils bleus!

Isaure n’eut pas I'embarras de répondre a cette
observation, on vint annoncer que le diner eétait
servi.

La jeune fille qui, pour la premiére fois, avait une
é¢motion a tenir secréte et voulait se tirer a son avan-
tage des honneurs de la table qu’elle était chargée de
faire, prit une assurance et une vivacité d’emprunt qui
coloraientses joues et animaient son regard, tandis que le
trouble enfermé dans son dme, donnait a ses traits une
expression qu'on ne leur avait jamais vue. Elle n’était
habituellement que jolie, elle devint belle en ce mo-
ment.

Son pére, a propos des fonctions de maitresse de



o4 umnmy.‘

maison qu’elle remplissait si bien, appelait souvent I'at-
tention sur elle, ou I'attirait elle-méme dans la conver-
sation générale et sentait un doux orgueil monter a son
front. David la contemplait avec un amour indicible et
une tristesse croissante. Il y avait toujours eu dans le
cceur de ce jeune homme une profonde humilité dans la
comparaison qu’il établissait entre son mérite personnel
et celui de la femme qui lui était destinée : il désespé-
rait souvent de ce bien dont il ne se trouvait pas digne;
et dans ce moment, en voyant Isaure devenir ainsi belle
et radieuse, il fui semblait qu’elle prenait des ailes pour
s éloigner de lui a jamais. '

Pour le baron d Alvimar, Isaure refrouvait sur ses
traits cette variété d’expression qu’elle ayvait déja remar-
quée dans le voyage aux lueurs douteuses de la chau-
miére. 11 était placé en face d’elle; elle osait le regarder
rarement, et a chaque coup d’ceil furtif, elle trouvait
sa physionomie changée. Tantot a ses sourcils serrés, 2
ce regard de flamme, & ces narines gonflées, a ce fluide
ardent qu’exhalaient tous ses traits, on croyait voir
I'homme qui lutterait avec Dieu méme pour assouvir
ses passions; lantot sous le charme de tendresse ineffable
et pure qui I'enveloppait, on croyait trouver le jeune
homme qui passerait sa vie aux genouxde la femme ai-
mée, comme le novice au pied de la madone. La nuance
de son teint, qui palissait ou se colorait tour & tour, ajou-
tait encore a cette diversité. Mais la jeune fille était
sous la puissance de ces mirages différents; elle en sen-
taitI'elfroi ou la douceur, sans les expliquer ni les juger
dans sa pensée.

Malgré les diverses préoccupations qui absorbaient
secrétement Vesprit des convives, 'arome des vins déli-
cats, des liqueurs choisies, ce léger enivrement, qui
voltige dans le cerveau sans toucher 4 Ja raison, amena
a la fin du repas un moment de gaieté et d’oubli, dont
on sentit le besoin de jouir. On ne voulut pas encore
s’occuper d'une affaire agréable, mais sérieuse, en ce
qu’elle touchait a tout ce qu'il ya de plus imposant dans
la vie.

M. de Chavailles fit apporter une tablede piquet sous
la tente garnie de lauriers-roses qui ombrageait I'entrée
du salon, et aprés s'y étre placé avec le pére domini-
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cain, engagea sa fille a profiter des derniers moments
du jour pour montrer a M. d’Alvimar les plantes étran-
géres qu'elle avait réunies dans son jardin.

Isaure, accompagnée du baron et de son inséparable
Blondeau, descendit les degres de la terrasse.

David fit un mouvement pour les suivre, puis il s'ar-

réta subitement, s'assit au pied d'un arbuste qui le voi-
lait a4 demi, et accompagna Isaure seulement du re-
gard. | :
Il avait besoin d'un moment de solitude pour murir
une résolution douloureuse qui flottait dans son esprit.
Et, du reste, il ne souffrait pas de voir le baron d’ Alvi-
mar auprés de sa belle fiancée. Comme il arrive souvent,
sa jalousie oubliait I'objet sur lequel elle aurait du se
porter. | ' % 08 |

D'ailleurs , un lien occulte, dont la Providence gar-
dait le sceret sous ses voiles impénétrables, I'unissait a
cet homme qu'il rencontrait pour la premiére fois, et il
en éprouvait I'attrait sans le comprendre ; il voyaitavee
calme Iéclat et la grandeur de ce brillant étranger pres
duquel il deyait etre tellement efface, et ne sentait point
Peffroi de cette rivalité dangereuse passer au milieu de
ses espérances. | '

Isaure parcourait les allées embapmées du jardin,
unissant ses pas a ceux du jeune se gneur. _

Depuis qu'elle était seule avec lui, elle retrouvait
quelque chose de cetie aisance (ui avait présidé a leur
premier entretien, sans cesser d’étre e¢blouie et fascinée
pas la puissance inconnue t%u’il exercait sur elle. Tout
¢ embellissait autour de lui! Elle trouvait ses arbustes
plus frais, ses fleurs plus éclatantes, parce qu’elle ap-

. > |

apportait au milieu d’eux upe dme deja ‘plquéveIOp-

pée & toutesles sensations, parce qu'elle les regardait
avec des yeux voilés de trouble, qui leur donnaient ce
prestige enchanté des objets qu’on voit en songe.

Le méme charme agissait sans doute sur d’ Alvimar,
car en traversant ce labyrinthe de fleurs et de verdure,
il semblait s'enivrer d’air et de bonheur.

La gouvernante d’Isaure Iavait accompagnée: mais
a la premiere plate-bande de tulipes qui se trouya sur
leur chemin, la vieille dame s'arréia subitement ; elle

venait de voir une de ces fleurs couchée morte sur la
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terre, ctavait deviné a son pied la présence d’un de ces
gros vers & téte de hanneton qui coupent les tiges des
plantes & la racine. Elle prit un petit instrument ara-
toire et se mit & fouiller le terrain. Mademoiselle de
Chavailles la pria bien d’abandonner cette occupation,
mais pour rien au monde la sage gouvernante d’'Isaure
et des fleurs n’eat quitté la place avant de s’étre saisie
du ver rongeur, et de I'avoir mis hors d’état de com-
mettre de nouveaux meurtres.

La jeune fille s’enfonca done lentement et seule avee
M. d’Alvimar sous les ombrages du jardin.

Ils arrivérent auprés du tapis de gazon et s’assirent
sur le méme banc o Isaure, quelques heures aupara-
vant, était aux cotés de son pére, si pure, simple et nai-
ve enfant, et ol maintenant elle tremblait et pilissait
sous les premiers frémissementsd’une passion inconnue.

Et tout était d'un calme charmant autour d’eux :
le soleil traversait obliquement les masses de verdure,
tandis qu’un air léger faisait voltiger dans I'espace I'om-
bre des feuilles et les paillettes étincelantes des plus
pursrayons; on ne voyait autour de soi que des toulfes
verdoyantes ou chatoyait le plumage mordoré des oi-
seaux ; les longues tiges effilées des églantiers, des ché-
vre-feuilles et des jasmins formaient des palissades qui
voilaient I'horizon, et sous leurs arcades on n’entendait
que le pas paisible du jardinier, arrosant a la tombée du
jour les plantes fleuries dont le léger frémissement sem-
blait le remercier.

— Vous avez fait un paradis terrestre de ce petit
coin du monde, dit d'Alvimar. Maintenant que je le
connais, je posséderais les demeures des princes que je
n’en serais pas satisfait encore, car je n'y trouverais ja-
mais le charme que vous avez su répandre ici.

— Mais avec votre fortune et le goat que vous mon-
trez pour la nature cultivée vous devez avoirun Jardin,
un parc méme vaste et splendide.

— Oui, bien vaste!... Plus vaste que I'eil ne peut
embrasser, que les pas ne peuvent parcourir sans se
lasser : mais cultivé par la main seule de I'ouragan qui
le traverse sans cesse.

— Quoi! pas un arbuste que vous ayez choisi et que
vous aimiez ?
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. = Ilyaun arbuste que j’ai planté et que j’aime:
c’est I'olivier bien jeune encore dont j’ai pris la tige sur
la route ol je vous ai vue pour la premiére fois. Vous
en souvenez-vous ?

— Oui : tousles détails de cette soirée ont toujours été
présents & ma mémoire... et je sens que maintenant j'y
penserai bien plus encore.

Isaure leva sur lui un long regard, puis sa téte se
pencha, et elle garda longtemps le silence tandis que
ses mains blanches et pures, que faisait mieux ressortir
la soie bleue de sa robe, jouaient machinalement avee
sa cordeliére de perles. Elle songeait a d’Alvimar; elle
le voyait grand, noble, passionné, tel qu'il I était en ef-
fet, elle révait a lui devant lui-méme, et ne pouvait em-
pécher le sentiment puissant qui pénétrait en elle de
paraitre sur ses traits, car elle en ignorait le nom et I'é-
tendue.

Le jeune homme immobile la regarda longtemps sans
rien exprimer de ce qui se passait en lui. Puis soudain
il se leva, et lui dit avec une certaine brusquerie:

— Venez, venez... éloignons-nous d’iei...

Isaure quitta le banc ombragé ; mais se trouvant bien
dans cet endroit enchanté pour elle, dont elle goutait
le bonheur et ne connaissait pas le danger, elle se diri-
geavers la corbeille de lauriers placée au milieu du gazon
circulaire.

D’Alvimar |'y suivit, et ses yeux s’arrétérent sur une
Jjeune rose mousseuse qui était seule sur un rosierd’ une
magnifique venue, car cette espéce était encore trés-
rare en ce temps et difficile &4 obtenir. Isaure, voyant
Iattention qu'il donnait & cette fleur, la coupa et la lui
tendit.

— Ah! dit-il avec une sorte de douleur, pourquoi I'a-
vez-vous coupée?... Je pouvais la voir sur sa tige et
respirer son cdeur.

— Ici, elle était 2 tout le monde, répondit la jeune
fille, tandis que maintenant son éclat sera pour vous
seul et son parfum vous suivra partoat.

~— Oui, mais elle va mourir.

— Eh bien!... mon Dieu!... mourir pour ce qu'on
aime, n’est-ce pas le meilleur destin ?

— Et vous croyez que cette rose m'aime?

-
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— Oui, dit-elle, en mettant la main sdr son ccenr.

Elle semblait dire ainsi: Tout doit vous aimer, les
Ctres les plus simples doivent avoir une ame pour I éle-
Ver a vous. Tixs
. D’Alvimar parut faiblir sous le poids d’une émotion
violente; il se retira de quelques pas et s'appuya contre
un arbre en croisant les bras. De 14 il contempla Isaure
avec une expression étrange; toutes les nuances qui se
succédaient ordinairement sur son visag s’y confon-
daient en ce moment : ses yeux humides de larmes lan~
caient les éclairs de 1> violence;il y avait sur ses traits

‘empreinte du picux dévouement, de I'adoration sup-
pliante, et en méme temps ils se couvraient du nuage
formé par de sombres pensées et par une résolution im-
placable et cruelle. Vi A

— Elle aussi... elle m’aime ! murmura-t-il d’une voix
concentreée. Eh bien! le sort en est jeté... :

Isaure, ne comprenant rien a ces étranges paroles,
demeurait interdite et muette, quand une voix se fit
entendre dahs le feuillage. |

— Il faut rentrer, mon enfant, la rosée est trés-mau-
vaise au coucher du soleil, dit en se montrant la bonne
gouvernante, qui ne voyait en cet endroit d’autre dan-
ger pour sa fille chérie que la fraicheur du soir.

Cette voix de la vieillesse, tombant dans cette solitude
émue et brilante, était plus froide.que toutes les ondées
du ciel... I’Alvimar et la jeune fille demeurérent quel-
que iemps en Silence, puis ils reprirent avee madame
Blondeau I'aliée qui conduisait & la maison.

Au fond du salon, M. de Chavaill¢s et le religieux do-
minicain qui représentait le pére de David, étaient assis
devant unetableéclairée de deux bougies, et sur laquelle
étaient posés les parchemins des deux familles.

Ils s’occupaient des affaires d’intérét relatives au
mariage qui allait se conclure; affaires du reste trés-fa-
ciles & régler, puisque les deux jeunes gens étaient ¢ga-
ment seuls héritiers du nom et de la fortune de leurs
_parents.

David, toujours absorbé et réveur, se promenait  pas
ents devant la porte vitrée par laquelle il venait d’en-
trer au salon,
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Le baron d’Alvimar allait se retirer, quand M. de
Chavailles lui dit d’un ton allectueox: '

— Donnez-nous encore un instant, monsieur le baron.
Un mariage a besoin de témoins, et 'accord que nous
allons prendre en ce moment en étant la partie la
plus importante, ce sera un bonheur pour nous de vous
y voir assister, vous qui avez paruici comme le courtois
chevalier et le libérateur de notre jeune fiancée.

D’Alvimar répondit 3 cette gracieuse demande en
s'inclinant et en demeurant a sa place.

Isaure, que ce moment jetait dans un timide embar-
ras, demeurait debout et paraissait s’occuper a ranger
les cartes et les jetons dela table de piquet, restée a
I'entrée du salon.

D’un coteé d’elle, était d’Alvimar, assis dansun fau-
teuil, et séparé seulement de la jeune fillle par un pié-
destal surmonté d'une urne entique: de 'autre, David
appuyé contre la glace de la porte etla téte baissée.

Le jour tombant & peine, on n’avait pas encore éclai-
ré le salon ; les deux bougiesplacées sur le bureau n’é-
tendaient leurs rayons que dans un cercle étroit, et
laissaient presque entiérement dans 'ombre la partie
de la piéce ou se trouvaient Isaure, le jeune Marillac et
le baron d’Alvimar; on ne pouvait done voir lesimpies.
sions diversesqui passaient sur leurs visages; d’ailleurs
M. de Chavailles et le pére Dominique ne les obser-
vaient pas, oceupés qu’ils étaient & parcourir encore du
regard les papiers posés devant eux.

— 11 ne reste plus, dit le comte de Chavailles, qu'a
fixerle jour de la cérémonie conjugale.

— Monsieur de Marillac espére, ajouta le pére Do-
minique, qu’elle pourra avoir lieu dans la quinzaine.

— C’est 2 ma chére Isaure a décider de cela, reprit
le comte ; ses moindres désirs ont toujours eu droit de
maitrise dans la maison de son pére, et celui-ci plus que
tout autre doit étre respecté. Fais-nous done connaitre
ta volonté, mon enfant. -

La vive émolion que la jeune fille venait d’éprouver
un moment auparavant avait passé dans son dme
comme un rayon lumineux et bralant; mais elle ne
egnsait pas que cette sensation nouvelle diat rien chan-
per au cours positif de sa vie. Elle était préte a con-
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descendre au veen que M. de Marillac avait exprimeé
par son interpréte, et & engager sa parole pour I'épo-
que indiquée, quand d’Alvimar se pencha prés d’elle;
“et, derriére le grand vase antique qui eachait ce mou-
vement aux regards, il lui dit a voix basse:

— Au nom du ciel, différez ce mariage !

Isaure tressaillit: I'espéce de domination que cet
homme, si étranger Jusque-la, semblait vouloir s’arro-
ger lui révéla une partie du danger qui I'enveloppait
et blessa instinctivement sa fierté. Elle allait pour
toute réponse se hater de fixer le jour de son union
avec le jeune de Marillac... mais dans son léger mou-
vement de surprise, elle avait laissé tomber son mou-
choir: David se baissa pour le ramasser , et en le lui
rendant il resta une minute & demi prosterné devant
elle : dans cette position, il lui dit précipitamment :

— Isaure, vous savez si je vous aime!l.. Dieun le
sait encore mieux que vous ! et cependant... il le faut!..
Je vous demande comme une grace de retarder mon
bonheur, de différer ce mariage.

La jeune fille mit la main sur son front : elle croyait
réver. Il lui sembla en ce moment que d’Alvimar avait
la puissance de soumettre son rival lui-méme a sa
volonté ; il en acquit a ses yeux un prestige surnaturel,
et la surprise la tint un instant immobile et palpi-
tante.

— Eh bien | mon enfant, tu ne réponds rien? dit

M. de Chavailles.

Aprés quelques minutes d'hésitation , elle répondit
d'une voix altérée :

— J'aurais désiré avant un moment aussi solennel
passer quelques jours de retraite dans le couvent des
Ursulines, ou jai été élevée.,

Il n’était pas dans le caractére de son pére de s’op-
poser a ce désir; d’ailleurs, il ett craint de blesser la
délicatesse de cetle jeune dme en insistant sur un
pareil sujet. -

Il fut done décidé que la cérémonie nuptiale n’au-
rait lien quc dans un mois, afin de laisser 4 Isaure le
temps de remplir ses pieux devoirs. Et on se sépara.
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Y
LE CAMP DE MANDRIN,

La cote de Saint-André, au centre des monts les
plus inaccessibles du Dauphiné, était encore entiére-
ment inconnue a I'époque ol nous nous trouvons, et
nul pas humain n’avait jamais pénétré dans ces vastes
solitudes. | .

D’un coté étaient d’immenses foréts de chénes et de
sapins, pavoisées de lianes qui enlacaient les trones
d’arbres et déroulaient leur épais tissu dans des pro-
fondeurs remplies d’éternelles ténébres; de l'autre s’é-
tendait le chaos formé par des montagnes écroulées
dans un é¢boulement volcanique oii se trouvaient mélés,
dans un hardi et magnifique désordre, des roches
élancées, des pics incommensurables, de larges gla-
ciers, des gouffres sans fond; au-dessus régnait un
formidable dome de neige, dont I'éternelle blancheur
était coupée de cercles noirs par les ailes de l'aigle
tournoyant. |

Les ours, les loups, des sangliers avaient leurs antres
dans ces profonds déserts; I'ouragan y promenait un
long tonnerre, les avalanches bondissantes mélaient
leur bruit au fracas de I'orage; et cette tempéte conti-
nuelle imprimait partout son sceau fantastique et ter-
rible.

C’était |a que Mandrin avait établi son camp.

La partie qu’il occupait dans cette immense chaine
se nommait le mont Désert. .

Au centre était la grotte qui servait de demeure au
capitaine; prés de la étaient les scuterrains ot se fabri-
quait la fansse mennaie; tout autour, les divers em-
placements dans lesquels les soldats de la troupe s¢
livraient & leurs occupations journaliéres.

Dans une large clairiére, pratiquée par la hache
dans un bois de chénes, étaient rangés de nombreux
tas de feuilles séches qui servaient de lits ; les bandits
les remuaient avec des fourches, et rangeaient dans
des coffres leurs habits bigarrés de formes et de cou-
leurs différentes, selon les pays ou ils avaient été volés.

Non loin de ce dortoir, sur un plateau semé de

4
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picrres calcaires dont Jes creux servaient de fourneaux,
des hommes, & qui ce soin était confié, pétrissaient le
pain, tiraient le vin des amphores, et sur des pierres
plates, percées pour laisser couler le sang, ¢gorgeaient
et dépouillaient des ours, des daims, des agles, des
chamois; comme autrefois dans des solitudes pareilles,
et sur des tables de pierre semblables, les Druides
immolaient les victimes humaines.

Puis, d’'un autre coté, auprés d’'une cascade tombant
de cent pieds de hauteur, étaient des forges, des en-
clumes, des masses de fer brut; la, d’habiles ouvriers
fabriquaient des armes, les eoulaient, les ciselaient, en
aiguisaient sur !a roche blanche et polie les lames étin-
celantes, en chantait en cheeur leur chanson de guerre,
accompagnés par le fracas des blocs de neige qui se dé-
tachaient des sommets nus, bondissaient dans 'espace
pour ravager les terrains plus fertiles sur leur passage.

Sur des poteaux, aux (uatre coins du camp, était
affiché le réglement de cette société sauvage. Chague
numéro indiquait un des titres exigés pour en faire
partie. Le premier, et le plus indispensable, était
d’avoir ¢té au moins une fois condamné a étre pendu
ou fusillé, afin que le camp n’abritdt dans son sein que
de vrais et fidéles ennemis du genre humain. L’'esprit
de justice, le sentiment de fraternité se montraient
dans ce code d’'une maniére un peu brutale: tout
homme de la troupe blessé au visage , et par la exposé
a étre reconnu et arrété, devait étre tué. Sil'un des
voleurs était sous la main de la justice , tous devaient
se réunir pour I'en tirer au peéril de leur vie; mais,
revenu au ecamp, on examipait sa conduite, et §'il avait
montré quelque faiblesse, sa téte tombait aussi promp-
tement que s’il fat resté entre les mains du bourreaa,
. Le drapeau de l'armée, la nappe rouge cantonnée
d’azur, flottait & 'entrée du camp. Le signe symboli-
que par lequel les soldats de Mandrin prétendaicnt
exprimer la pensée de leur association était m. gibet
supportant le corps du dernier brigadier tué de lenrs
mains, et placé entre I'étendard du camp et un tro-
phée d’armes. Le squelette se balancait au vent dpre
de la montagne, entouré d’un nnage de corbeaux qui,
en s'éloignant, en emportaient les derniers débris,
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Dans cette enceinte les hardis compagnons pouvaient
se livrer sans réserve a leurs bruyants travacx, a leurs
jeux bizarres, & leur ivresse désordonnée. Le monde
était loin d’eux, les fracas des avalanches brisces a
tous les angles de rochers, les roulements sourds et
perpétuels du vent dans les glaciers, les rafales plus
éclatantes qui complétaient ceite harmonie sauvage,
couvraient tous les bruits du camp.-Les environs en
étaient inaccessibles: on n’y voyait que des bois massifs,
pes ravins, des fondriéres, des marécages, un immense
déle-méle de gigantesques créations. Pour le franchir,
il n'existait que d’étroits sentiers cachés sous des
troncs d’arbres, percés dans des rochers, jetés sur des
précipices, et praticables seulement pouar les bétes
fauves et pour les hommes & qui la nature avait donné
leurs pieds agiles, leurs forces nerveuses, leur instinct
independant et féroce.

Depuis les premiers jours du monde ces monts re-
nouvelaient leurs neiges, ces foréis vierges leur feail-
lage, sans qu'un regard les edt apercus, sans qu'un
pied les eat foulés, sans qu'une pensée et songé a les
défricher. Les brigands avaient trouvé ce désert, ils s’y
étaient établis; et le vent dela liberté sauvage, en allant
d’'un sommet inaccessible & un abime sans fond , tra-
versait leur ame.

Le capitaine Mandrin était assis sur un bloc de
granit, a l'entrée de sa grotte et dans une attitude
pensive.

Quire les principaux chefs qui, réunis sous un arbre,
réglaient leurs plans de campagne, quelques personnes
seulement restaient isolées des groupes des travailleurs
et livrées a elles-mémes.

Le premier de ces personnages était un homme d’une
stature colossale qui, en aucun lieu, en ancun temps,
ne s’¢loignait de son capitaine. Serviteur fanatique de
Mandrin,dévoué a lui corps et dme, il couchait la nuita
la porte de sa caverne, marchait a ses cotés dans toutes
les excursions, toujours prét a lui faire un rempart de
son corps ; il semblait n’étre venu au monde que pour
suivre son capitaine, le défendre et mourir pour lui.

Ce qu’il aimait le plus au monde apreés son chef, ¢'était
un petit enfant de dix-huit mois, que lui avait laissé en
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mourant une jeune femmede la race des bandits comme
lui. Il venait de le coucher dans les lianes entrelacées
qui lui servaient de berceau sous un dome fleuri de mar-
ronniers, et balancait doucement la mobile nacelle, en
chantant & voix basse les sons doux et languissants qui
aménent le sommeil.

C’était un contraste étrange de voir ce ruae et for-
midable brigand, a la figure basanée, cicatrisée, bala-
frée, a I'énorme criniére, aux moustaches et a la barbe
faites de poils de sanglier, s'adoucir, se plier aux soins
d'une mére qui veille sur un nonveau-né, de voir ce
regard d’amour tombant de ces yeux fauves hérissés de
noirs sourcils, ces rayons de joie pure errant sur cette
sombre face, d’entendre cette voix rude balbutier une
mélodie délicate et tendre.

Il est de ces cceurs vivaces qui font toujours sentir
leurs battements dans quelque étouffante atmosphére
qu’ils soient placés; celui de Bruneau, surnommé Grand’
Moustaches, ¢tait de ce nombre, et il éprouvait un bon-
heur indicible a bercer et endormir son petit brigand
de dix-huit mois.

La seconde personne demeurée non loin de Mandrin,
était une jeune fille d'une beauté vierge, d'une fraicheur
d’enfant. Elle portait le costume des montagnardes du
Dauphiné, une robe de laine bleae, bien collante, comme
celles qu’on voit aux saintes dans les anciennes peintu-
res de chapelles, une cornette attachée sous le menton,
et un grand chapeau rond par-dessus.

Assise dans le creux d’'un rocher pour s'abriter du
vent, elletenaitsur ses genoux le sabre du capitaine, dont
elle venait de nettoyer et de lustrer les fines ciselures, et
semblait se mirer dans sa large lame pure comme 'onde.

Deux hommes de la troupe passaient prés d’elle.

— Tu peux te regarder, va, Lolotte, dit I'un d’eux,
tu es toujours aussi vermeille et aussi gentille.

Elle leva sur lui le plus limpide regard, et répondit :

— Capitaine Mandrin... capitaine...

— Elle ne te comprend pas, dit le second bandit.

— C’est vrai, la pauvre idiote!... Et voila pourquoi
ces gens-la sont toujourssi frais et si bien portants; point
de pensées *point de soucis, point de. mauvais sang!
chaque jour leur fait de la santé.
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Elle leva encore une fois la téte, et répéta avec un
beau sourire d’enfant 3

— Louis Mandrin... capitaine...

— Voila pourtant deux ans qu’elle nous chante la
méme chanson! ... Nous le savons bien qu’il est ca-
pitaine, Est-ce que c’est toi par hasard qui I'as fait ca-
pitaine, pour vouloir nous I'apprendre?

— C'est si béte, les idiots!

— Et dire que Dieu aime ca, et les protége, et punirait
ceux (ui leur feraient du mal; ila un dréle de gout, le
bon Dieu, tout de méme!

— Pas si drole... il y a dans ces étreés-la quelque
chose d'extraordinaire, vois-tu. Ou en serions-nous
maintenant, si I'année passée nous n’avions eu cette fil-
lette avec nous?

— C’est pourtant vrai... cette petite téte, qui n’a
pas plus de cervelle qu'une linotte, a sauvé tout un camp
de braves soldats.

— Tiens, c’'était précisément dans ce mois-ci, aun
cceur d’'une nuit d’orage, et nous dormions profondé-
ment, quand nous avons entendu ce coup de fen partir
dans la forét...

— Et en courant au bruit, nous avons trouvé un de
nos camarades étendu raide mort dans le bois... et rien
de plus... personne autour de lui qui pat avoir fait le
coup... Et puis un peu plus loin nous avons découvert
Lolotte fourrée dans les broussailles, qui tenait encore
la carabine avec laquelle elle avait tiré, et qui disait
de sa voix si gentille :

Le loup... le loup... tué le loup.

— Nous voulions la battre, la pauvre petite, mais le
capitaine I'a défendue; et en dépouillant notre cama=
rade pour I'enterrer, nous avons trouvé sur lui cette fa-
meuse lettre...

— Qui prouvait que le gueux, le traitre, avait fait
un marchc avec les gensde justice et allait nous vendre,
moyennant qu’il aurait la vie sauve et une bonne ré-
compense.

— Tu vois bien que ces idiots, qui ne disent pas un
mot de raison, ont parfeis le don de sceonde vue, et
qu’il faut les respecter.

\
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Charlotte était en effet une pauvre fille privée de
raison, qui s’était attachée aux pas de Mandrin lorsque
celui-ci, sur les limites de-la Franche-Comté, avait
quitté les contrebandiers dont il faisait partie pour se
former une bande a lui, et Iavait suivi dans toutes ses
excursions avec la fidélité intelligente et tendre d'un
chien.

Au milieu de son idiotisme complet, les seules lueurs
d’esprit gu’elle jaissit voir s’appliquaient au service du
capitaine. Elle avait soin deses armes, de ses vétements;
elle donnait plus derechercheaux mets substantiels, mais
grosssiers, qu'on préparait pour sa table; grice i elle,
la caverne dans laquelle se retirait Mandrm, tandis que
ses soldats couchaient & la belle étoile, avait I'apparence
d’une tente royale.

Charlotte étendait ses soins plus loin encore: un ad-
mirable instinet lui faisait deviner la situation d’4me
du capitaine; s’il était triste et soucieux, elle chantait
doucement prés de lui une des longues et poetiques bal-
lades de son pays, etla voix de la jeune {ille était si pure,
si mélodieuse, qu’il était rare que le nuage amassé sur
le front du chef de brigands ne s’évanouit pas a cette
naive et suave musique.

Maisle peu d’intelligence de Lolotte, qui n’était qu'un
caprice de la nature dans ce cerveau malade, se bornait
uniquement au service de Mandrin. Les principaux
chels de la bande avaient essayé plusaeurs fois de lud
apporter leurs cravates de mousseline a Llanchiret leurs
épées & mettoyer: elle -avait déchiré les dentelles en
jouant comme un jeune chat aurait pu le faire, et frap-
pant le roc de la pointe des épées, elle les avait busuea
et jetées la, en répétant le mot qui était son seul lan-
gage:

— Capitaine Mandrin... capitaine!

Parmi les personnes qui se défachaient de la masse
des soldats, nous ne parlerons guére du pauvre Duro-
sier, si dépareillé dans cette enceinte guerriére.

Ce brave ieune homme jouissait & Clermont d'une
orande repulatun dans I'état de coiffeur, et Mandrin
V'avait fait eniever et transporter dans son canip, afin
d’avoir toujours sous sa main un perruquier habile qui
put le coiffer & la mode du temps,
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Durosier, qui avait 5i chérement payé sa gloire, jouis-
sait cependant d’'une existence assez douce parmi les
brigands.

On lui laissait volontiers une liberté dont il lui était
impossible de profiter pour s’évader. D’abord il croyait
que les bandits alliés du démon le retenaient au milien
d’eux par une puissance surnaturelle; ensuite n’étant
jamais sorti de I'enceinte de Clermont, il y avait pour
lui dans les aspérités de cet apre désert des barriéres
infranchissables, il n’aurait jamais osé poser le pied sur
un glacier, et seraif fombé en franchissant le moindre
fossé.

Aussi §'était-il fait dans le repaire des voleurs une vie
toute bourgeoise. Les parties fertiles de la montagne,
par opposition aux sites affreux qui les environnaient,
offraient tous les charmes d'un jardin : c¢’était ]a que
Durosier, aussitot la toilette de son maitre terminée,
allait se promener les mains derriére le dos. Dans les
jours froids il allumait un bon fen, devant lequel il se
chauffait, les pantoufles aux pieds et les mains dans
lcs poches, se contentant de faire un signe de croix a
chaque brigand qu’il voyait passer prés de lui.

Dans la partie de la montagne occupée par les
conirebandiers se trouvait la source qu'on a nom-
mée depuis Fontaine-Ardente (*). C'était prés de 1a
gu'on voyait sans cesse, isolé¢ et soucieux, le nommé
Fauster, grand, maigre, plutdt rouge que blond, et
n'ayant d’autre couleur sur sa mine blafarde que les
taches rousses abondamment jetées par le soleil. Per-
sonne ne 'aimait dans le camp.

Ses habitudes de sauvagerie et de sobriété faisaient
injure aux camarades: et puis, quoique entré jeune
homme chez les contrebandiers, il était fils d’'un briga-
dier de maréchaussée, la race la plus antipathique aux
voleurs. :

Mais de certaines qualités le rendaient trés-utile a la
troupe; nul ne possédait aussi bien gue lui la topogra-

* Cette source sort d’une excavation peu profonde; ’ean qui
en découle bouillonne constamment lorsqu’on remue la vase; ils’en
“€leéve des colonnes de flammes ; aprés les nuits d’6té, la source pro-
duit méme spontanément des flammes qui ont jusqu’d trois pieds'
de hauteur.



68 MANDRIN,

phie des sentiers détournés, des gués de riviéres, des
défilés inconnus; nul ne savait aussi bien passer les
marchandises, faire faire de fausses courses aux em-
ployés, éviter les brigades, quand on n’était pas assez fort
pour les attaquer en face : et quoiqu’il y employat plus
de ruse que de bravoure, il menait toujours a bien ses
entreprises. Le capitaine, qui appréciait ses services,
lui avait donné plusieurs grades dans sa troupe, et les
soldats étaient forcés de reconnaitre qu’il les méritait
par ses talents.

Cependant, quand ils le voyaient ainsi pensif, fumer
sa pipe pendant de longues heures sous des noirs sa-
pins, au bord de cette fontaine sur laquelle voltigeaient
des flammes, ils disaient que Fauster entrerait bien vite
en enfer par cette porte, s'il suffisait de leurs veeux pour
I'y pousser.

Maintenant venons au prince de ce sauvage royau-
me.

Ce terribie chef de brigands, que dans toute la con-
trée on croyait un monstre effroyable de vices et de
laideur, était un beau jeune homme de vingt-six ans,
d’une taille élevée et élégante, d’'une figure parfaite-
ment réguliére; il avait de longs cheveux noirs on-
doyants sur un front d’'une éclatante blancheur, d’ad-
mirables yeux bleus voilés de cils noirs, des formes sou-
ples et gracieuses, une main d'une distinction par-
faite (¥).

Le courage militaire qu’il avait déployé pendant les
premiéres années de sa jeunesse, dans 'armée d’ltalie,
donnait & sa physionomie une andace franche et noble
qui appartenait mieux a un leyal chevalier qu'a un vo-
leur de grands chemins; un esprit naturel animait en
méme temps ses traits et achevait de leur donner I'ex-
pression la plus séduisante.

Assis, comme nous I'avons dit, sur un bane de granit
a 'entrée de sa caverne, il portait un habit bleu a la
francaise, simplement galonné d’argent, et un bezu
manteau noir garni de fourrures.

La pose penchée de sa téte, le gonflement des veines

* Tous les documents qu'on possdde sur Mandrin attestent les
avantagzes physiques dont il était doué. Voir son signalement aux
pieces du proces,
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de son front, la légére teinte de péleur répandue sur
ses traits, I'immobilité de son attitude, tout annoncait
qu’il était livré depuis quelques instants a cette medi-
tatiow. profonde dans laquelle on le voyait avec étonne-
ment plongé depuis plusicurs jours. Une de ses mains
servait de point d’appui & son front; l'autre soutenait
encore contre son genou ,a tige d'une magnifique pipe
d’ambre dont le foyer éteint laissait évanouir d2ns lair
son dernier flot de vapeur; sans cet aceessoir ,, qui €tait
pour ainsi dire 'attribut du contrebandier, Mandrin
et plutdt ressemblé & un souverain dans sa cour qu'a
un chef de bandits au milieu de son camp.

Derriére lui, la portiére soulevée laissait voir I'inte-
rieur de sa grotte.

C’était un souterrain creusé irréguliérement dans la
montagne, arrondi dans le haut, et prenant jour par
une ouverture naturelle creusée dans le roc.

La muraille était tendue de damas et ornée avee gout
de ce que les bandits avaient enlevé de plus précieux
dans leur butin. Deux lances du plus beau fravail,
croisées a la pointe, soutenaient des rideaux brodés de
fleurs d’or sur un lit de méme étoffe; prés de la, était
une riche toilette, couverte de linge d’'une finesse ex-
tréme et de précieuses essences: aux parois se voyaient
snspendues des glaces de Venise, des armes magnifi-
ques, des pipes orientales; de toutes parts se mondiraient
des vases du Japon, des urnes garnies de fleurs, des
cassolettes de parfums; de la voate descendait une
lampe de vermeil, chef-d’ceuvre enlevé a quelque saint
temple, qui éclairait maintenant une caverne de bri-
gand.

Mandrin se leva et approcha de ses lévres ce petit
sifflet d’argent qui appartenait autrefois a la noblesse,
et qui fut depuis enti¢rement affecté aux voleurs.

A Ja méme minute, toute sa troupe se trouva rangée
autour de lui.

— Voici I’ordre du jour, camarades, dit-il, il s'agit
de Vexécuter a I'instant méme. Nous avons dans les
souterrains & peu prés pour 200,000 livres de fausse
monnaie ; nous avons pendant quatre années travail-
1é & ¢tabliv- des forges, des creusets, des balanciers pour
renouveler et perpétuer ces richesses. Vous allez pren-
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dre ces 200,000 livres et les jeter dans le gouffre qui
est a I'entrée des cavernes; vous allez prendre des mar-
teaux, briser en mille éclats les instruments qui nous
servaient a la fabrication de ces espéces, et en préci-
piter les fragments dans 'abime, afin que jamais une
nouvelle piéce de fausse monnaie ne soit battue par
nos mains.

A ces mots, I'étonnement changea tous les soldats en
statues, sur les visages desquelles la stupeur ¢tait pein-
te; mais pas un murmure ne sortit de leu.- bouche, pas
un signe de mécontentement n’osa se montrer sur leurs
traits. N X

Le capitaine, satisfait de cette soumission, ajouta:

— ¥coutez, mes amis, ce qui m’a été suggéré par de
longues réflexions. Nous avons pris ces armes, nous
sommes venus sous ce drapeau parce qu'il n'y avait pas
d’autre place pour nous sous le soleil. Nous n’étions pas
au nombre de ceux qui possédent, et nous ne voulions
pas étre possédés; il nous convenait mieux d'acheter
le pain de chaque jour par quelques gounties de notre
sang que par le travail de I'esclave envers le maitre:
Mais ceux qui n’ont pas eu la force de s'arracher a cette
chaine, les pauvres, les malheureux sont toujours nos
fréres. ' -

— Qui! oui! e

— Eh bicn, compagnons, avec Ja fausse monnaie que
nous répandons dans les villes et les campagnes, nous
volons au hasard ; nous jetons ces piéces brillantes et
menteuses dans Ja foule, et Je malheur les distribue &
son gré au riche et au misérable. |

Souvent, grice 4 ces espéces sans valeur, un pauyre
cultivateur, une pauvre fileuse de laine, ont vule pr
de leur journée s’évanouir comme une bulle de savon, et
sont allés se coucher avec la faim. C'est comme si nous
allions au combat les yeux bandés et frappions au ha-
sard ce qui est devant nous.

— C’est vrai, ca!l

— Somn es-nous done comme la peste, la famine, I'i-
nondation, un fléaun stupide et machinal, qui détruit
dans le seul but de détruire et dévore le juste cn méme
temps que le coupable?

Le licutenant prit la parole pour la troupe:
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— Non, capitaine, nous voulons seulement prendre
A ceux qui ont trop, et punir I'insolence des riches par
quelque petite malice, telle que d’allumer leur maison
un peu plus qu’il ne faut poury voir clair, ou d’envoyer
ceux qui aiment !a bonne chére souper avec Satan.

— Alors, mes enfants, il faut nous en tenir au vol de
grand chemin et & la contrebande. La, vive Dieu! nous
combattons & armes égales! le fort contre le riche, le
brave contre le puissant.

Notre ennemi, ¢’est ennemi du peuple; point de
quartier! Nous reprenons au financier lesrichesses qu’il
vient de voler a PEtat, les derniers qu’il vient de
voler au pauvre ouvrier, si bien que la piéce d'or,
enlevée aussitot que recue, semble une flamme d’en-
jer, qui n’a fait que passer dans sa poche pour le braler
en chemin.

— Qui! ouil guerre aux traitants, aux fermiers-
généraux! sac et flamme aux maisons des grands!

—FEt paix a la chaumiére ! Adien & la fausse mon-
naie qui la ruine!

— (C’est cela! et vive le capitaine!

— Allong, énfants,a I'ouvrage! le souterrain est plein
d’écus et de dueats, que dans un quart d’heure il n'en
reste pas vestige ! ;

Uh riigissement & faire trembler la montagne se fait
entendre en guise d’approbation, et les bandits se pré-
cipitent vers la caverne. .

Ils se rangent en chaine, du fond des sombres cavités
au bord du précipice; les sacs d’argent passent de main
en main ; les picces fraichement monnayées et toutes
brillantes au soleil jaillissent, tournoient comme unc
cascade étincelante et vont disparaitre dans le gouffre.
Les miile instruments de fer, de cuivre, d’airain, qui
les fabriquaient, sont mis en pi¢ces; leurs lambeaux
roulent avee fracas de rochers en rochers et grondent
encore dans I'abime,

Les travailleurs détruisent, en riant et en chantant,
ce qui leur a couté tant de nuits et tant de fatigues &
édifier. £t 14 bruyante cérémonie est terminée a la mi-
nute précise ¢ ue le capitaine avait indiquce.

Aprés cela, les compagnons s’en vont tranquillement,



72 MAADRIN.

et en s'essuyant de front, boire un tonneau ou deux
pour se rafraichir. ‘

Comme ils défilaient sur le plateau, en regardant d’un
cOté ou un rempart naturel de rochers bordait la pente
ardue de la montagne, on vit poindre & I'horizon un ca-
puchon de laine brune, puis un visage gras et frais, puis
une figure de moine tout entiére, portant la besace a
I'épaule, la gourde & la ceinture, le baton blanc & la
main et les sandales aux pieds. -

— Ah! voila le pére Gaspard, dirent en cheeur tous
les brigands; nous allons rire! nous allons rire !

En effer, le pére capucin montrait déja sa bonne fi-
gure réjouie au milieu des bandits.

| g

LE CAMP DE MANDRIN (SUITE).

Avant d’assister & la visite faite par le franciscain aux
habitants de la cote Saint-André, nous allons expliquer
comment le bon moine venait de si loin pour se méler a
cette étrange compagnie, et, pour cela, rendre compte
des réflexions qu'il formulait dans son esprit en arrivant
en cet endroit.

Comme il lavait dit lui-méme au vétéran, son vieil
ami, le moine franciscain avait eu la vie sauvée par le
capitaine Mandrin ; ensuite il 'avait rencontré quelque-
fois daus les longues courses qu’il faisait pour ses qué-
tes, et, familiarisé avee les brigands, il s’était arrété
parfois au milieu de la bande.

Or, depuis ces événements, le moine consciencieux
trouvait un grand changement dans son for intérieur ;
il ne se reconnaissait plus, et voici le colloque qu’il avait
souvent avee lui-méme, et particuliérement tout a
I’heure en gravissant, & I'aide de son baton, les sentiers
escarpés du mont Désert ou la solitude le laissait tout
entier & ses pensées :

— Tu ne peux pas te le dissimuler, pére Gaspard,
toute ta bonne nature s'en est allée pour faire place aux
tentations continuelles du mauvais esprit. Autrefois tu
buvais honnétement ce qu’il faut pour soutenir les for-
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ces de la pauvre nature humaine; a préseat, tn n’es pas
content gue cette diable d’ivresse ne te frétille dans le
cerveau....: Tu jures & tous propos... Quand tu parles
a tes chers fréres de la communauté, ne t'est-il pas ar-
rivé de lesappeler camarades!... Tu fumes en cachette
des pipesa faire trembler... Et ce n’est pas tout encore !
Autrefois, quand tu passais prés d’une femme, tu bais-
sais les yeux du plus loin que tu la voyais, comme tout
bon religieux doit le faire; maintenant, quand tu aper-
cois une jolie fillette, une appétissante petite femme...
tu ne peux pas te le dissimuler!... pére Gaspard, tu ne
peux pas te le dissimuler.

Or, si cela durait, tu serais damné comme e dernier
des paiens.... Heureusement,il y a dureméde. Ily adu
reméde, puisqu’on connait la cause du mal, et la voici:

Ce diable de Mandrin t'a sauvé la vie: sans lui tu se-
rais mort, ¢’est certain; tu n’as donc maintenant que
la vie qu’il t'a donnée; or, comme chacun ne peut don-
ner que ce qu'il a, cette vie, cette ame que tu tiens de
lui est infernale et possédée de tous les diables. Il faut
donc qu’il soit converti,qu’il revienne a Dieu,et que,par
une conséquence naturelle, 'ame qui habite en toi, et
est une partie de la sienne, venant alors d'une source
plus pure, soit débarrassée de tout son limon.

Et ¢’était d’aprés ce raisonnement judicieux que Il
pére Gaspard courait partout apres Mandrin-pour le
convertir.

Sa présence amusait beaucoup les contrebandiers, et
nous venons de voir qu’ils laccueillaient en battant des
mains et en se réjouissant de la bonne soirée qu’ils al-
laient passer avec lui.

— Bonjour, capitaine, dit le moine & Mandrin; je
viens vous voir.

— Tu viens me précher.

— Je veux vous convertir. |

— Tu arrives 4 point; je viens de faire détruire les
ateliers de fausse monnaie, et je renonce & cette coupa-
ble industrie,

— Ah ! enfinl... est-il bien vrai?...

— Rien n’estplus vrai. Je ne veux plus que dévalisor
les provinces, braler et piller les villes qui se trouveront
sur mon passage.
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— Cré coquin, la jolie conversion ! C'est égal, je ne
perds pas espoir de vous ramener a Dieu.

—Nous aurions plus tot fait d'emmener au diable tous
les moinillons de la communauté.

— Ah!ah! vous I'entendez, pére Gaspard, dirent en
riant les bandits.

Le moine tourna vers eux sa mine joviale :

— Vous, les amis, dit-il, vous pouvez aller vous faire
pendre, je vous l'ai dit, ca m'est égal. Vous étes une
nichée de vipéres, une famille de loups-garous, un as-
semblage de tous les plus mauvais droles qui aient ja-
mais vécu sous la calotte du ciel. Vous étes une franche
canaille qui ne révez que bataille et ripaille, de vrais
paiens qui vivez en vauriens et mourrez en chiens; j'en
suis bien aise. Vous ne pensez qu’a tuer, voler, piller
les jours d’'ceuvre comme les dimanches; ¢a vous con-
vient, a la bonne heure. Vous allez bien dans les églises,
¢’est vrai; mais est-ce pour prier, vous confesser, vous
marier? le plus souvent, ¢’est pour rire, jurer, prendre
ce qui vous convient; c¢’est pour voler Dieu, couper la
bourse de la sainte Vierge, mettre les vases, les flam-
beaux, les saints-ciboires, les tabernacles, I'église tout
entiére dans vos poches.... C’est bon : quand vous serez
morts, on vous l'ouvrira I'église ; comptez la-dessus!

~— Val! val! dis toujours, pére Gaspard.

— Je sais bien que vous ne vous en souciez guére,
fiers-a-bras, brise-fers, Philistins. Vous ne pensez qu'a
mener joyeusement la vie; mais attendez un peu.
Croyez-vous que le bon Dieu se cache dans un trou
comme un hibou, qu’il ait perdu ses cométes ou cassé¢
son tonnerre? c’est qu’il ne veut pas s'en servir avec
vous, vermisseaux (ue vous étes; mais un de ces jours,
il vous enverra ses anges exterminateurs sous I'habit
de cavaliers de maréchaussée, et ils vous emmeéneront
devant les juges de la terre. Alors, vous mourrez trois
fois: savoir au poteau, puis sur la roue, puis au gibet.
Le hibou fera votre oraison funébre, les corbeaux vos
funérailles, et I'enfer votre éternité. Bien du plaisir, et
bon voyage ! T

Puis le bon pére ayant dit leur fait aux brigands,
pour l'acquit de sa conscience, s'arréta et reprit bruyams -
ment haleine,
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— Pére Gaspard! pére Gaspard! criaient & I'envi
Jes compagnons, venez done vider une eruche avec nous;
vous aous conterez en fumant une de ces histoires
de vierges et de martyrs qui sont si droles.

— Paix! paix ! ne me tentez pas, pharisiens.

— Bah une fois de plus ne compte pas.

— Eh bien!... en partant... nousverrons. [lfaut d'a-
bord que je parle au capitaine.

En disant cela, il se dirigea vers I'endroit ot il pensait
trouver Mandrin, qui s'était éloigné pendant son ser-
mon.

C’était sous un petit dome de rocaille, attenant au
rocher, et d’oll pendaient jusqu’a terre les tiges écheve-
lées du lierre et dela clématite fleurie. Sous ces réseaux
verdoyants et parfumés dela senteur du feuillage, Man-
drin, abrité du soleil et du bruit, avait repris sa réve-
rie et laissait errer dans I'espace son regard perdu et
voilé. Il n’avait entendu aucun mouvement venir & loi,
quand il fut soudain éveillé par ces mots:

— Mon cher frére, il faut enfin pensera faire une fin
et entrer en religion.

— Eh! va-t'en & tous les diables! dit-il au pére ca-
pucin.

Puis il lui tourna le dos, et reprit sa pose inclinée et
ses penseées solitaires.

Le moine, sans s étonner, s'assit tranquillement &
coté de lui, sur le banc de gazon, toussa et reprit son
prone. | |

— Voyez-vous, capitaine, dit-il, on a plusieurs vies
dans une seule; la Providence I'a arrangé ainsi pour
qu’on gontat a tous les fruits del'arbre de science. Dans
le premier dge, on vit ordinairement pour le plaisir et
pour la guerre : c’est juste, il faut que la jeunesse jette
feu et flamme, et je ne vous blime pas d’avoir large-
ment bataillé jusqu’a présent. Mais ensuite vient le
temps d’une existence plus sérieuse; on sent le besoin
du repos de la sagesse, on trouve un intérét puissant
a lire avec les yeux de 'dme dans le grana livre de
'humanité : on pense alors aux affaires de ce monde, et
bien plus & celles de l'autre. Vous étes déja un peu
lass¢ de sang, de rapine, de carnage ; plus tard, cette
carridre ne vous inspirera plus qu’un horrible dégout;
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vous gémirez amérement de ne I'avoir pas quittée quand
il était temps; et vous mourrez avec le regret désolant
de n’avoir jamais servi Dieu et les hommes, de n’avoir
jamais vécu dans la foi et 'amour...

Mandrin leva soudain ses grands yeux brillants d’une
ardente lumiére.

— L’amour! dit-il; oui, on connait I'amour dans le
monde ou vous vivez tous: on respire I'air o1 habitent
les femmes; on peut sans crainte arréter son regard sur
celle qu’on préfere, lui parler le front haut et a visage
déeouvert; ona un nom honorable a lui offrir, une main
pure & mettre dans la sienne... On peut aimer la-bas!

Et il jeta un regard aux derniéres limites de !'ho-
rizon.

Le capucin continua:

— Voyez pourtant quel bel exemple ce serait donner
a toute la contrée que celuidu fameux chef de brigands
qui faisait tout trembler au seul nom de Mandrin. qui
mettait des troupes en fuite en montrant le bout de son
panache, et qui viendrait maintenant, tout fraichement
converti, tout jeune dans I'église, pur comme un adoles-
cent a sa premiére communion, se mettre a deux genoux
devant le Christ et la Vierge Marie...

— Qui, dit Mandrin, dont les pensées s’attachérent
encore a ce mot, je sens qu'un homme, quelque puis-
sant et redoutable qu’il soit, peut se prosterner devant
une Vierge céleste. Je sens que celui qui ne craint ni
lois, ni justice, ni princes, ni dieux, qui est accoutumé
a commander, & gouverner, a se faire redouter a I'égal
du tonnerre, peut déposer sa force et toutes ses gran-
deurs devant une grandeur plus sublime, la pureté¢ unie
a la beauté, et s'agenouiller devant une femme... comme
vous le dites, mon pere.

— Moi! je ne vous ai, pardieu, point parlé de cela!
je n’ai fait mention dans mon discours, que de la sainte -
Mére de Dieu !

Le capitaine n’entendait déja plus ce que lni disait
le pére Gaspard.

Depuis le moment ol le chef des contrebandiers etle
frére de Saint-Francois avaient commencé cette confé-
rence, le feuillage qui les enveloppait s’était souvent
entr’ouvert, quoiqu’il n'y et pas un souffle de vent,
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et si le prédicateur n'avait pas été si fort entrainé par
son éloquence, et le disciple si fort captivé par ses pen-
sces, ils avraient pu entendre souvent, derriére la cloi-
son dr verdure une haleine haletante et entrecoupée
comme celle qui s’exhale dans une extréme attention.

Cependiont le révérend pére avait repris son aceent
onctueux e\’ continuait son homélie.

— Je sais bien, disait-il, qu’il est difficile de renoncer
d'un jour a l'autre & Satan et d ses ceuvres; mais si
vous vouliez seulement prendre ce chapelet qui a été
bénit par le Saint-Pére, et le dire dévotement soir et
matin, la grace viendrait comme par miracle, et vous
braleriez alors d’accomplir la pénitence qui pourrait
vous remettre entre les mains de Dieu. Car il s’agit pour
vous, mon fils, d’une conversion exemplaire. Quand on
est sorti des voies de I'humanité pour devenir, non un
un saint, mais un démon, quand on a engendré plus de
mal & soi seul que toute la bande des damnés, et fait
pleurer la Vierge et les anges tant qu’ils ont eu de lar-
mes, il n’y a point de reméde a tant de perdition que de
prendre le sac et la haire, de se coucher sur le lit de
cendre, et de dire le med culpd jusqu’aux portes de
I’éterniteé.

Puis il reprit, avec I'éclat de voix qui convenait i la
péroraison :

~— Oui, j'ose vous demander, mon Dieu, d’accomplir
ce miracle! Que celui qui a éte le Nabuchodonosor, le
Jéhu, le Saul de ce siécle, que le capitaine Mandrin
enfin soit désormais le plus humble de vos serviteurs et
Pédification du plus saint des couvents!

A ce mot, le capitaine fronca le sourcil, son il lanca
on éclair, et il se leva impétueusement.

— Qui parle de couvent ? dit-il. J’espére bien qu’on
n’oserait pas prononcer ce mot-la devant moi... Cest
toi, vilain moine, qui, rien qu’avec 'odeur de ta robe
que tu viens secouer autour de moi, me fais songer
a tous ces repaires de mensonge, de grimace, d'impu-
reté¢, ou fourmillent tous ces mauvais moinillons qui
ont os¢ se faire les singes de Dieu... Eh bien, tant pis
pour eux que tu m’aies rappelé la mémoire de ces
moutiers; je veux les briler tous jusqu'au dernjer
Et toi, va-t'en.

LR X
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Le bon moine hocha la téte et s'éloigna tranquille-
ment, en disant :

— Ce n’est pas encore pour cette fois; mais ¢’est
égal, je reviendrai.

1l sacheminait vers la partiedu camp ot les bandits
étaient en réeréation, lorsque, a2 quelques pas de la
grotte, et dans un endroit solitaire, il se sentit tiré par
sa robe.

Un grand homme, pdle et roux, qui avait suivi ses
pas, lui dit en tendant la main:

— Mon pére, voulez-vous me donner ce chapelet
merveilleux dont vous parliez tout & I'heure au capi-
taine, et qui convertit un homme du soir au matin ? Je
vous le paierai six ducats de bonne monnaie.

C était Fauster qui parlait ainsi. Le moine le regarda,
fit une petite moue de dédain, signifiant qu'il ne tenait
pas beaucoup a acheter cette dme-la au Seigneur. Ce-
pendant, il pensa que six ducats figureraient bien
dans sa besace, et céda le rosaire a ce prix.

L’arrivée du pére Gaspard a [a récréation des ban-
dits fut accueillie par de joyeuses acclamations; il
s’ assit au milieu des pipes et des eruches de vin, dans
la complaisante intention de conter aux brigands ces
légendes religieuses dont ils étaient si fort épris.

11 lear narra done la longue histoire de saint Bona-
venture, telle qu'il 'a écrite lui-méme apres sa mort;
leur fit le récit du glorieux martyre de saint Denis, qui
prit sa téte coupée entre ses mains, et la porta ainsi
jusqu'aux pieds du Seignenr pour lui montrer ce qu’il
avait souffert en son nom; leur conta le miracle de
sainte Geneviéve, qui chassa une armée de Barbares
avec le bout de sa quencuille, et finit par le tablean
moral et grivois des tentations de saint Antoine, lequel
eut surtout un immense succes.

Mais & chaque saint dont il louait la sagesse et I'ab-
stinence, le verre du moine était rempli et vidé sans
qu'il s'en doutat, si bien qu'au dernier martyr il était
plongé dans la plus délicieuse extase par les vapeurs
du champagne, il chantait des complaintes, auxquelles
les bons vivants répondaient par des chansons gaillar-
des et des propos de bandits, dont ses chastes oreilles
8’ accommodaient encore assez bien.
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Enfin, il se remit sur ses jambes le mieux possible,
rajusia ses sandales et sa besace, quitta la pipe pour le
biton de voyage, et prit congé des brigands.

Ceux-ci Faccompagnérent de leurs salutations ami-
cales.

— Adieu, pére Gaspard, disaient-ils, nous vous don-
nons notre sainte bénédiction...Revenez vite nous voir,

A quelques pas, le moine apercut le capitaine dans
le méme endroit ou il 'avait laissé , et murmura dans
sa barbe : | |

— C’est bon, c’est bon, je reviendrai. Il faut que
cela finisse; je ne veux pas garder éterncllement cette
dme de bandit que tu m’as donnée, et grice a laquelle
je viens encore de boire et jurer comme un mécréant;
tu te convertiras, mon capitaine, afin que je sois sauvé
moi-méme : amen.

En cheminant, le capucin passa devant la grotte de
Mandrin , ep souleva la portiére , et posa furtivement
sur le burean un petit papier qu’il tenait caché sous
son froc. Puis il reprit le sentier obscur qui, aprés une
longue marche, devait le ramener aux lieux habités.

Le soleil était descendu au-dessous de I’horizon, et
pour les habitants de ces contrées sauvages la journée
finissait avee lui. On entendit s'éteindre au loin les
mugissements des bétes fauves qui se retiraient dans
leurs taniéres; les soldats de Mandrin déployérent
d’un arbre a I'autre les larges tentes qui les abritaient
dans la clairiére de la forét, et se couchérent sur leurs
lits de feunilles mortes.

Bruneau seul, roulé dans un épais manteau, vint
s'étendre sur le roc, non loin des arbres ol son petit
enfant dormait dans son berceau aérien, et a I’entrée
de la caverne de son capitaine.

Deux hommes cependant restaient encore éveillés,

Fauster était retourné s’asseoir au bord de la fon-
taine ardente. Bien str de n’étre pas interrompu a
cette heure, il avait déroulé un parchemin sur ses ge-
noux, et, & la lueur des flammes qu’exhalait le bassin,
il dessinait avec une attention extréme le plan de la
partie de la cote Saint-André occupée par le camp de
Mandrin, et des parages inconnus qui la rattachaient
aux terres habitées.
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Le capitaine lisait et méditait un papier qui avait été
déposé dans sa grotte d'une maniére mystérieuse pour
lui. C’était un billet annoncant la décision que venait
de prendre le ministre de la guerre, d'envoyer un
détachement de troupes royales a la chasse des contre-
bandiers qui désolaient le Dauphiné, et contre lesquels
Ja maréchaussée avait vu échouer tous ses efforts.
Suivait l'indication du chemin qu’allait prendre ce
renfort, et du jour ou il pourrait éire rendu a sa desti-
nation.

Mandrin recut la nouvelle de ce danger avec un
front impassible et un calme de ceeur parfait. Il chercha
surtout dans son esprit & quel ami inconnu il pouvait
avoir obligation de cet avis qui, sans lui causer d'a-
larme, était trés-précieux pour lui. Puis il s'occupa un
instant des nouvelles mesures de défense a prendre,
d’'un meilleur armement & donner & ses troupes, et
s’endormit profondément.

Peu a peu la nuit, plus sombre, envahit les cotes
gigantesques de la montagne, ses océans de foréts,
puis gagna les masses élevées de cette grande solitude,
les sommets de neige, les glaciers, les pics de roches
nues, et 'immensité des ténébres cacha tout ce monde
sauvage sous son voile comme un nid d’oiseau.

Un seul et profond sommeil régnait dans tout le
camp.

La jolie petite idiote prit une lanterne sourde, quitta
sans bruit la tente légére qu'on avait dressée a son
usage , et se dirigea d’un pas furtif vers la caverne qui
¢tait la chambre royale de ce séjour. Elle passa par-
dessus le robuste scldat dont le corps servait de rem-
part & lentrée de la grotte, sans qu'il en fat plus
éveillé que s'il eat été frolé par l'aile d'un oiseau, et
elle entra dans I'intérieur.

La, posant sa lampe derriére les épais rideaux du-
lit, elle avanca sur la pointe du pied jusqu'auprés de
Mandrin. Le chef de brigands tenait encore a la main
le billet contenant la nouvelle menacante dont il avait
pris connaissance ; mais il reposait en paix. Lolotte se
pencha doucement sur lui, posa une main sur son
ceeur, et leva les yeux sur une étoile qui paraissait au
bord de Iétroite ogive percée au-dessus du lit. Dans
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I'extréme attention qui I'absorbait, elle sembla compter
les battements du cceur qui était sous sa main pendant
le laps de temps que mit I’étoile & traverser la petite
ogive pour disparaitre de I'autre coté ; puis elle fit un
mouvement pour s’ éloigner.

Mais, au peu de clarté que la lampe répandait a
travers les rideaux de soie rouge sur le visage de Man-
drin, elle vit sa bouche belle et souriante faire quelques
légers mouvements , et il en sortit des mots sourds et
entrecoupés. Lolotte se mit & genoux sur la peau de
tigre étendue devant la couche, et resta la attentive,
retenant son haleine, comme si elle et voulu recueillir
ce vague murmure.

Puis lorsqu’il eut cessé, elle se leva et sortit auss
mystérieusement qu’elle était entrée.

VII

LA CONFIDENCE.

Un mois s’était passé pendant lequel le baron d’Al-
vimar était revenu souvent a I'hdtel de Chavailles. Le
maitre du logis ne pouvait qu'étre flatté de sa présence :
on savait, par la voix publique, que ce jeune homme
appartenait & une des meilleures familles de Bourgogne,
que son honneur personnel était sans tache comme
celui de sa maison ; ¢’était tout ce qu'il fallait pour que
ses visites fussent accueillies avee sécurité; et son
esprit, le charme de ses maniéres et de sa conversation
les rendaient agréables.

Un jour, Louis d’Alvimar, que maintenant on appe-
lait simplement le baron Louis, profitant déja des
droits de l'intimité, se promenait seul dans le jardin
en attendant le retour de monsieur de Chavailles.

Mais I'aspect de ce jardin était bien changé depuis
quelque temps. On voyait que les soins de la jeune
maitresse , qui faisaient naguére de ce coin de sable et
de feuillage un lieu de délices, en étaient retirés. La
culture y régnait toujours, le gout et la grice avaient
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disparu ; on y retrouvait 'empreinte du jardinier, mais
non celle de la jeune fée qui 'animait.

C'est que depuis un mois Isaure ne s occupait plus
de ces amusements enfantins, c'est gue depuis ce
temps elle avait passé la, anprés de d Alyimar, bien
des heures pendant lesquelles les aptitudes de son
cceur et de son esprit avaient changé de sphére. Elle
avait bientdot connu le nom et la puissance du senti-
ment qui l'attachait & ce jeune seigneur. Toute sa
naive simplicité avait disparu en un instant; son esprit
avait franchi d’un bond I'espace devant lequel il s’é-
tait longtemps arréteé.

Dans ses jours passés, le soin de ses plates-bandes et
de sa voliére , I'ornement de sa chambre dont il fallait
sans cesse renouveler les mille fatilités, le choix des
offices de Yéglise auxquels elle voulait assister, les
fréquentes confessions dont elle rapportait toujours
une facile et glorieuse absolution, Jes travaux de bro-
derie, la partie de cartes qu’elle avait tant de plaisir a
gagner a son pére , étaient tous les intéréts de sa vie.
Mais la premiére lueur de I'amour avait éclairé a ses -
yeux un autre horizon.

Elle avait étudié sa position, le caractére de son
pére, la nature de I'engagcment ni l'unissait a un
agtre homme, pour mesurer les obstacles ou devait
venir se briser son bonheur; elle avait médité les lois,
les convenanees sociales, 'importance des titres et de
la fortune, pour juger de la possibilité d’'une union
entre elle et celui qu’elle aimait ; et, comme partout
elle ne trouvait que des solutions déconrageantes on
de tristes pressentiments , le fruit de la science auquel
elle avait gonté, était empoisonné pour elle, et remplis-
sait son sein de fiéyre et de douleur.

Surtout elle avait été initice a tous les orages du
ceenr dans ces longues matinées qu’elle passait a at-
tendre I'heure ou elle verrait d’Alvimar, dans ces
réveuses soirées qu'elle passait & se souvenir de lui
Elle avait dix-sept ans la veille du jour ou elle avait
connu d’Alvimar, elle en avai vingt-cinq le lende-
main. _

* Voila pourquoi l¢ pauvre Elysée ayait été abandonné,
pourquoi les fleurs desséchées par la chaleur se cou-
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chaient sur la terre, et attendaient le premier rayon de
soleil plus ardent pour achever de mourir.

11 y avait quelgues instants que d’Alvimar était assis
sous un cintre de charmilles, lorsqu’il entendit un léger
pas sur le sable. Il se leva vivement et crat s’élancer
au-devant d'Isaure , mais un habit noir et une figure
péle sortirent seuls du fenillage : David tendit la main
au baron, qui la serra avec un mélange de tristesse et
de douceur. | |

D’Alvimar et le jeune Marcillac étaient loin de se
ressembler ; le premier avait une stature ¢levee et im-
posante : la taille du second était mince et fréle, son
maintien modeste : la beauté de Louis avait I'éclat qui
frappe les yeux : celle de Dayid, formée seulement des
reflets d'une belle ame, n’existait que pour ceux qui
savaient la comprendre; le fluide généreux qui coulait
rapidement dans les veines de Louis jetait la couleur et
la vie sur tous ses iraits: le sang du jeune solitaire,
épuisé par les veilles, les soucis, les austérités de
I'dme, avait abandonné son visage.

Cependant il y avait entre eux deux une certaine
homogénéité de traits , semblable a celle qu'on nomige
air de famille , qui faisait supposer une ressemblance
de nature et de caractére, et la tendance qu'ils ayaient
d’abord éprouvée I'un vers 'antre s’était bientot chan-
gée en un lien intime. B

— Ah! que j'avais besoin de vous voir! tels furent
les premiers mots de David au baron.

— Mon ami, & quoi puis-je vous servir ?

— A rien.

— Qu’a vous aimer ?

— Et peut-étre a entendre une partie des chagrins
qui me dévorent.

— Alors je dois me faire confident. Bon , me voila
attentif et muet.

-~ Le jour de mon mariage avee Isaure approche, et
je voudrais I’éloigner encore.

— Ahl.. vous désirez retarder ce bonheur ? dit
Louis d'une voix émue,

— JYaime Jsaure de la tendresse la plus viyve, je
Iaimerais par-dessus tout au monde, si je n’avais
appris de bonne heure & connaitre Dieu et a lui donner
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la premiére place dans mon dme. Mais je ne puis
épouser encore ma belle fiancée. Si mon union avee
elle était consacrée dans ce moment, il me faudrait la
quitter au bout de quelques jours de mariage, pour
une course dont j'ignore la durée et I'issue.

— La quitterl..

— Et ce serait bien cruel. D’abord, je ne pourrais
ui apprendre le but de ce voyage, et ce secret jeté
entre nous deux serait une cause de désharmonie
naissante. Ensuite, ajouta David en portant la main a
son front, j'ai besoin de toutes mes forces pour I'entre-
prise ol je suis engagé... EL, je le sens, ce bonheur
nouveau qui se répandrait en moi, ces caresses d'une
femme adorée , que je sentirais encore sur mon front,
sar mes lévres !.. tout cela briserait mon courage !

— Vous, David, vous avez concu un projet ou la
vie est engagee ?

= Qui, moi!.. moi qui ne porte jamais une arme
sur mon habit, mais qui ne quitte jamais celle qui est
cachée dessous...

— Que dites-vous ? s’écria Louis, en regardant avec
un air de surprise et d’incrédulité son jeune ami, dont
les membres délicats semblaient encore affaiblis par
I'abattement et la souffrance.

Mais David ne I'entendait plus; il avait le visage
enfoncé dans ses deux mains et la poitrine haletante.

Soudain il releva la téte, et dit en Jancant dans
I'espace un regard ou brillait la colére : ‘

— Savez-vous que le détachement des troupes de
France qui arrivait par la vallée de Galaure a été atta-
qué par les contrebandiers?

— Certainement, je le sais, répondit le baron avee
un léger sourire ; puis il ajouta d'un air d'indifférence :
— Comment ne le saurais-je pas ? c’est la nouvelle de
toute la ville.

— Attaqué, vaincu et dépouillé, continua David.

— Parmi les coups de main effectués chaque jour
par ces hardis contrebandiers, il me semble que le
mieux inspiré est d'aller au-devant des soldats envoyés
contre eux, et de leur prendre armes et bagages. C'est
montrer assez d’esprit dans le brigandage.

— Ah! ne parlez pas ainsi! Comment pouvez-vous
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trouver un sourire dans ce sujet de désolation, dans
ces amas d’iniquités et de erimes ¥

— Laissons cela... Au nom du ciel, parlez-moi de
vous.

— Et qui vous dit que je n’en parle plus! s’écria
David avec une sombre violence.

Louis sembla se demander si I'esprit de son jeune
ami était bien lucide.

— Vous ne voyez dans tous ces ¢vénements, reprit
le fanatique jeune homme, que les perturbations qui
doivent régner encore dans une province retardée en
civilisation, et privée jusqu'a un certain point d’ordre
public et de forces protectrices; moi, j'y vois un dé-
bordement horrible du pouvoir infernal sur la terre,
nn des efforts que Satan fait de siécle en siécle pour
euvahir ce monde, placé entre lui et le ciel, d'ou le
Seigneur I'a chassé. Vous ne voyez que les propriétés
deétraites ; moi, je vois les églises, les monastéres pro-
fanés , renversés, et, devant ces outrages sanglants et
hideux , je me dis qu’il faut étre l'esprit des ténébres
lui-méme pour porter le brigandage jusqu’a I'autel.

— Folles illusions d'une piété fanatique !

— Mais considérez donc que les triomphes de ces
maudits sont en dehors de toutes les prévisions hu-
maines. Si 'on envoie contre eux des brigades deux
fois plus fortes que leurs troupes, ils battent les bri-
gades; si I'on veut les saisir dans leur repaire, ils 'ont
quitté pour un repaire inconnu ; si on leur oppose des
compagnies royales, elles sont vaincues sans coup
férir; si des prétres courageux veillent dans des églises,
ils ne voient rien pendant la nuit, et le lendemain
I'église, 'autel sont dépouillés de leurs ornements, de
leurs saintes reliques! Malédiction ! s'écria David en
frappant la terre du pied.

— Et vous concluez de la ? |

— Que les forces naturelles ne peuvent rien contre
eux, que les yeux des hommes se perdront en vain &
suivre ces bandes ténébreuses, que les armes des
hommes se briseraient contre ces lames d’enfer...

— Et qu'alors ?

— Elles ne seront vaincues que par un homme ins-
piré de Dieu, portant en lui un élan de sa force divine.
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Yoyez un monument que de forts ouvriers seraient des
jours entiers a détruire: upe étincelle de la foudre y
tombe , et il est renversé. C’est ainsi que I'étre le plus
faible , n’ayant de puissance que la foi, d’arme que le
poignard, saura détruire I'armée entiére des répronvés
en la frappant au cceur, en allant au milien d’elle assas-
siner Mandrin.

— Ah .. dit le baron en passant négligemment la
main sur ses moustaches brunes; mais cet homme
sera sans doute difficile 4 trouver.

~— Dieu I'a déja choisi.

— Ou est-il ?

— Jei.

— Qui done ?

— Moi

— Insensé !

David, exalté par I'enthousiasme , paraissait grand,
sublime en prononcant ce moi/ sorti du plus profond
de I'dme ; mais d’Alvimar , le front éclatant d'une no-
blesse, d'une fierté a laquelle se mélait en ce moment
la pitié la plus tendre, semblait encore plus élevé que
lui, en répondant de l'accent le plus doux ce mot
insensé ! et le dominait encore.

— Ah ! mon ami, je ne voulais pas vous dire cela!
s'écria David avec I'effusion de la tendresse; je ne
voulais vous parler que d'Isaure!.. Mais il est des
moments ou I'dme est si pleine gu’il fant qu’elle dé
borde, sous peine d’en mourir.

— Yous me parlez sous le sceau de V'amitié; il est
sacré comme celui de la confession.

— A d’autres, je ne dis gue ma confiance en Dieu,
ma resolution ferme ; & voms, je penx confier mes
souffrances.

— Je les comprends, car vous étes né bon, vertueux,
et cet acte de sang que vous méditez doit vous causer
un sinisire effroi.

— D’abord l'instinct d’humanité s'est revolté eontre
lni. J’avais des heures de liches découragements , des
heures de doutes cruels. En vain j’avais appris par la
haine qui bouillonnait dans mon sein au seul nom de
Mandrin, comme par les voix célestes que j’'entendais
dans mes priéres, que j'étais destiné a délivrer la terre

-
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de cet ennemi de Dieu et des hommes, je balancais
encore. Dans mes nuits sans sommeil je demandais au
Christ , qui met 'amour dans les ames, je demandais
aux étoiles qui les éclairent, si la pensée de vengeance
peut étre vertu, si le meurtre peut étre action sainte,
et il me semblait qu’ils refusaient de m’entendre. Mais
enfin, j'ai confié mes desseins au confessenr g'ui me
dirige depuis mon enfance, & mon pere lui-meme, et
leur aveu tacite a triomphé de mes faiblesses |

— Ah! ce sont eux qui vous encouragent a un
liche assassinat , dans lequel vous risquerez mille fois
votire vie!

— Tls m’ont laissé croire que Dieu Fattendait de
moi. ;

— Le bon prétre ! le bon pére ! les bons chrétiens!

— Et puis; je suis allé cent fois dans cette église de
Notre-Dame ot doit se consacrer mon mariage; jai va
la place vide des antiques symboles enleyes par les
profanateurs, et j'ai juré de, ne pas épouser Isaure
avant que ce templé saint fat vengé... et jadore
Isaure ! je veux I'épouser !

— Mais la haine que vous portez au chef des contre-
bandiers est done bien grande, puisque c’est lui seul
gue vous songez a frapper?

— D’abord c’est de Mandrin seul, de cet homme
mystérieux et terrible que ces brigands tirent toutes
letirs forces ; il exerce sur eux un pouvoir surnaturel, il
leur donne & tous une étincelle de son dme de fen; et
Ini mort, son armée sera facilement détruite. Ensuite
yous avez raison, je hais ce monsire de toute la haine
que les anges de Dieu ont pour les maudits.

— Ainsi, vouy étes bien décidé & I'assassiner ? ;

— Je l'ai juré. Il y a deux mois encore, j’ étais pai-
sible dans ma résolution, je me reposais dans la foi et
le courage. 1l ne s'agissait que du sacrifice de ma vie;
j’allais mourir ou revenir aux pieds d’'Isaure plus digne
d’elle par le succés que j'aurais remporte ; - j avais
triomphé de toutes mes incertitudes , j étais résigne.. .
oh ! bien plus, j étais heureux!.. Mais, il y a quelque
temps , une circonstance secrete est venue jeter un
trouble cruel, une amertume affreuse sur la mission

qui m’est donnée, Mandrin...

¥
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— Eh bien ?

— Mandrin m’a sauvé la vie.

— Luil.. qu'entends-je?.. Et d’Alvimar regarda le
jeune homme avec la plus extréme surprise.

— Oui. C’était la nuit ol notre ville avait été prise
d’assaut par les contrebandiers. J'errais dans une
grande cour située derriére le batiment de la ferme-
géncrale, et dans la plus profonde obscurité. J ‘apercus
soudain prés de moi un des brigands qui rédait dans
cette ombre : je lui assénai un coup furieux de mon
epée. qui alla se briser contre son sein sans le blesser,
et lui me tint un instant a genoux .. oui, mon Dieu, a
¢ enoux devant lui!.. mais, tout a coup, au lieu de me
frapper de son arme, il me la Jeta, et m’en fit don avee
une geénérosité ironique plus cruelle que mille coups
de cette lame, puis il s'éloigna, et sur I'acier étincelant
je lus le nom de Mandrin...

— Quoi ! ¢’était...

— Que dites-vous ?..

~— Bien... j'ai entendu parler de cette action bi-
zarre.. . | ~

— Personne ne I'a connue. Ce poignard , le voici;
c’est lui qui ne me quitte jamais.

David tira de dessous son habit un poignard dont le
manche d’ivoire était enrichi de pierreries, et dont la
lame damasquinée jetait un feu extraordinaire.

Le baron prit ce poignard, le regarda avec un certain
saisissement, et I'arme demeura un instant dans sa
main, ol elle semblait briller encore @ un plus vif éclat.

— Maintenant, continua David, concevez-vous I'hor-
reur de ma situation! Ce n’est plus seulement d’un
meurtre qu'il faut se souiller, c’est de licheté, d’ingra-
titude l.. car enfin cet homme, tout odienx qu’il soit,
m’a fait grdce ; mes jours étaient entre ses mains, il me
les a laissés... ce n’est plus la vie qu’il faut perdre,
c’est 'honneur !

Et le jeune homme frappa son front plus péle que la
mort. «

— David, dit d’Alvimar en lui prenant la main, vous
n’en aurez pas le courage.

— Je l'ai juré, dit I'éléve du dominicain, le fils
du fermier-général ; et tout le fanatisme dont on avait
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rempli son dme monta sur son visage. Dieu, aprés
tout, ne peut-il pas demander a ses créatures le sacrifice
qu’il Ini plait? Donner son sang pour sa foi, combien
Iont fait avant moi! Mais donner la partie la plus
pure de notre étre, 'honneur qui vous éléve au-dessus
de la brute immonde, accepter une vie flétrie, n’est-ce
pas la le plus difficile des martyres, et dois-je me
plaindre que Dieu me I'ait imposé ?

— Mort et damnation a ceux qui vous ont bourrelé
la téte de semblables folies !

David n’entendit pas cette apostrophe; il était ab-
sorbé dans ses pensées.

— Ce poignard méme que le brigand m’a laissé,
continua-t-il en reprenant I'arme et la faisant tourner
dans sa main, rend les décrets de la Providence plus
visibles , puisqu’il ne pouvait étre tué qu’'avec une
lame fondue pour lui-méme et plus forte que les notres.
— C’est encore le pére Dominique qui vous a dit
cela. :

— Paix! paix! d’Alvimar, n’insultez pas au fils’
de I'Eglise. ;

— Mais au moins, réfléchissez ; attendez encore.

«— Je n'attendrai qu’'une circonstance favorable...
Dans quelques jours, dans un mois au plus,la volonté
du ciel sera faite.

— Vous comptez sur votre courage, ¢'est bien; mais
votre courage vous servira-t-il ? .

Et d’Alvimar regardait le faible jeune homme avee
une compassion un peu dédaigneuse.

— Mon corps servira mon ame comme §'il avait dix
pieds de haut et des membres d’'Hercule; ce poignard
me servira comme toute une armure. Les fils du Sei-
cneur, malgré leur visage péle et creusé, sont une race
forte, je vous le dis, et savent donner un coup de cou-
‘{eau comme un coup d’encensoir; les temps T'ont bien
prouvé : car la force ne vient pas de la matiére, mais
de l'inspiration divine.

David, en secouant fiérement la téte, rejeta en ar-
riécre ses longs cheveux mnoirs et découvrit son visage
que le soleil vint illuminer.

— Mais enfin, dit le baron, comment ferez-vous pour
atteindre celui que vous cherchez ?
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Le jeune Marillac tira de la poche de son habit un
papier roulé.

— Voici, dit-il, un plan grossiérement dessiné , mais
trés-détaillé, de la cote Saint-André , oti les contreban-
diers ont établi leur camp; les sentiers escarpts ou
souterrains qui conduisent a ces terres jusque-la inac-
cessibles y sont exactement traces.

— D'ou vient ceite carte? dit vivement d’Alvimar en
laisant un mouvement pour la prendre.

— Je ne sais.

— Qui I'a faite, quil'a donnée?

— Un messager secret, ne voulant, a-t-il dit, se faire
connaftre que quand le temps en serait venu, I'a remis
3 mon pére, qui. sans communiguer cet ayis important
aux autorités de la ville, I'a conservé pour moi.

—Ainsi, reprit le baron, personne ne connait encore
ia route de cette retraite sauvage?

— Personne; cette carte est 3 moisenl.

— Et votre pére, au lieu d’envoyer contre de redou-
tables ennemis des soldats armeés en guerre, aime mieux
pousser son fils & une entreprise insensée, le jetera une
mort presque certaine, lni montrer lui-méme du doigt
la routequ’il faut prendre, et sans doute marquer aussi
le jour dn sanglant sacrifice!... Il y a la-dessous une
nécessité terrible, ou une cruauté abominable.

— Mon pére sait que toute arme humaine se brise
contre une puissance surnaturelle, que toute nouvelle
entreprise serait un affront de plus pour I'’honneur pu-
blic; il sait qu'un élu seul pent dompter le fléeau qui
nous assiége, et il veut m’en réserver la gloire!

— Et il vous a dit: Pars, va mourir!.... Mais de
quelle langue, grand Dieu! un peére a-t-il donc pu se ser-
vir pour dire cela ? 1l n’a pointtrouvé d’expression dans
le langage humain de nos jours; ila emprunté ses mots
dans les versets obscurs et troubles d’une langue morte
qui dicteencore le crime.

— Oh! silence! vous blasphémez!

— Malheureux enfant!... Mais seul, presque désar-
mé, perdugsur un sol désert, que ferez-vous?

— Ce qu'il faudra pour arriver au but. L'ennemi ha-
bite une terre sauvage et glacée parmiles bois noirs, les
nids d’aigles, les antres des loups, les rochers des ser-
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pents ; je passerai dans les cavités souterraines on sur
les pics que rasent les oiseaux, je me glisserai dans les
ravins avec les loups, sous les feuilles mortes avec les
serpents / j’arriverai en silence jusqu’a I'ennemi, et je le
frapperai au cceur. .. '

— Tt vous lui direz, en le frappant: « L’arme que tu
m’as donnée, parce que tu m'as eru noble et courageux,
je m’en sers pour le meurtre; Javie que tu m’as géne-
reuasement laissée, j'en use pour t’assassiner! Vous le
recarderez étendu devant vous, egorgé sans défense!
Ensuite ?... '

— Ensuite..,.. Oh!sijai trop de honte de moi, si ce
meurtre m’'accable, si ce cadavre sanglant me jette des
remords trop affreux, je m’ensevelirai sous la terre
teinte de son sang...

Et David, abattu, brisé de ses angoisses, de ses com-
bats, jeta sa téte sur I'épaule de Louis, qui passa un
bras autour de lui et le pressa sur son sein. '

Qui aurait pu les bien connaitre tous deux, yoir leur
destinéed nu comme Dieu seul la voyait, aurait trouve
ce tableau aussi étrange que saisissant.

Pendant que cecise passaitdans une partie du jardin,
Isaure, en arrivant dans une allée opposee, avait ren-
contré son bon etindulgent confesseur, le pére Gaspard,
et s entretenait avec lui en se promenant & pas lents
sous 'ombrage des tilleuls.

Le pére Gaspard était le seul étre au monde gui con-
nit le secret de lajeune fille et ses peines. Comme depuis
Penfance il lisait dans son dme, et n'y voyait que de
saintes pensées, il était plein de miséricorde pour cette
seule faute qui ¢tait venue en troubler la pureté. Il plai-
gnait de tout son ceenr la douce pénitente, et cherchait
avec elle les moyens de concilier un amour passionné
avec 'obéissance qu'elle devait a son peére,

Comme ses pieuses exhortations calmajent les souf-
frances d'Isaure, le bon prétre les continuait souvent en
dehors du confessionnal, et ¢’était de ce sujel délicat
qu'ils s’occupaient tous deux en ce moment. Ils étaient
seuls, le feuillage leur cachait les denx personnes qui
s'entretenaient de I'antre coté du jardin, de méme que
celles-ci ne pouvaient les voir. Seulement, pour sortir
de la eharmille dans laquelle étaient David et le baron
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Louis, on suivait un sentier circulaire qui passait prés
de I'allée des tilleuls pour s’en éloigner aussitot.

— Eh bien! toujours des soupirs et des larmes, chére
fille du ciel, disait le bon directeur. Je vous avais pour-
tant ordonné, a votre derniére confession, d’étre plus
tranquille.

~— Ah! mon pére!

— Expressément ordonné de vous consoler.

—Hélas ! je ne puis me guérir ni de 'amour coupable
qui remplit mon cceur, ni du regret de tromper mon
pere en abandonnant ainsi I'époux qu'il avait choisi
pour moi. ~

— Que voulez-vous, mon enfant, le cceur n’obéit pas
a la volonté, comme le moine a la cloche des matines:
si on I'appelle dans un lieu, il s’en va aussit6t dans un
autre.

— Ah! si je vous avais avoué plus tét cette dange-
reuse passion, vous m’'auriez conseillée, protégéel....
mais je lignorais moi-méme, et je ne I'ai connue que
lorsqu’il n’était plus temps d’en triompher.

— Et maintenant, ¢’est fini; vous I'aimez, ce jeune
eigneur?

— Oh ! mon pére, si vous saviez !...

— Je sais bien, je sais bien; le couvent n’est pas si
loin de la terre qu'on ne connaisse un peu ce qui s'y
passe, et d’ailleurs on n’est pas venu au monde avec
I’habit de pére capucin... On a eu sa jeunesse comme
un autre.

— Un grand malheur est tombé sur moi, mon pére!

— Sans doute; mais voyons, quand vous pleureriez
du soir au matin, cela n’empécherait pas qu'un beau
soir de ce printemps vous n’ayez été attardée sur une
route obscure,que votre mule ne se soit emportée,qu’un
beau cavalier ne se soit trouvé la pour vous sauver, et
que ce cavalier n'ait été précisément ’homme qu’il
fallait pour vous plaire.

— C’est donc un mal irréparable ?

~— Peut-étre. Si I'on peut rompre votre premier enga-
gement, il ne sera sans doute pas impossible d’en for-
mer un second. Le baron d’Alvimar n’est pas plus dif-
ficilea épouser qu’un autre. Vous vous aimez, vous étes
riches et nobles tous deux; il est trés-beau garcon, & ce



MANDRIN. 03

gu'on dit; vous, vous étes belle comme I’étoile du ciei,
comme la perle des mers; vous avez de plusla beauté
supréme des femmes, c’est-a-dire la bonté; vous étes
charitable et miséricordieuse, vous employez l'argent de
la parure & acheter du pain aux malheureux, vous don-
neriez vos pantoufles de satin blanc a la pauvre fille
qui marcherait pieds nusdans les épines, et votre man-
tille & la vieille mendiante qui aurait froid.

— Mon pére, mon peére!

— C'est vrai, je m'oublie.... Je disais donc que,
puisque vous feriez le bonheur du baron d’Alvimar,
cogme lui le votre, on pourrait fondre les deux en un
seul.

— Ah ! vous flattez ma foile chimére.

— Laissez-moi faire, colombe sans tache, douce fleur
du matin, j'y songerai.

D’Alvimar et le jeune Marillac, en sortant du cabinet
de verdure danslequel ils s'étaient entretenus, suivaient
en ce moment le sentier découvert qui venait passer
prés de l'allée de tilleuls. On les voyait trés-bien sous les
rayons du soleil, mais eux ne pouvaient distinguer les
personnes qui se trouvaient dans I'ombre de l'allée en-
tiérement close de feuillage.

— Tenez, mon pére, le voiei qui rentre avec David,
dit Tsaure d’une voix tremblante et en indiquant du
doigt le baron Louis a son confesseur.

Le pére Gaspard, a travers la verdure, jeta un coup
d’eil sur le baron d’Alvimar; puis il ouvrit de grands
yeux, et sa bouche ébahie laissa éakapper ces mots:

— Diable!.... diable!... diable!....

A chacune de ces exclamations, il se retirait d'un
pas, et ala troisiéme, il se trouva appuyé contre le trone
d’'un arbre, de I'autre coté de lallée, pile et le visage
bouleversé par la plus profonde stupeur. .

Les deux jeunes gens s’étaient éloignes, et Isaure
restait depuis longtemps immobile et interdite, que le
moine n’avait pas encore pu reprendre la parole.

— Eh bien, mon pére? dit la jeune fille.

— Eh bien, mon enfant, dit enfin le pére Gaspard,
en balbutiant, il faut renoncer a jamais a cette passion
insensée, prier Dieu et les anges d’en délivrer votre
cceur... sous peine du plus affreux danger... de la dam-
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nation éternelle... Ah! je me trouve mal rien (e de
_penser &... & cette désobéissanee que vous pourriez
nourrir contre votre pére.

— Grand Dien!

— Mais vous n’'avez done pas pensé que la révolte
contre les parents est le plus grand péché dont un enfant
puisseserendre coupable! que jamais nne fille n’a trans-
igé avec les ordres de son pére, sans que la rébellion
}a portit sur des ailes de feu jusqu'au fond des en-
ers....

— Les fautes dit cceur sont pardonnées, par Dieu,
avant 'heure de soii jugement.

— Ah! vous croyez une faute légére et pardonnable
d’oublier 'époux que votre pére avait choisi parmi les
fils du Seigneur, pour un... pour un étranger qui n'a
pour mérite que ces dons funestes de la beauté et des
séductions, que Dieu nous envoié dans sa colére !

— Vous disiez qif'on ne peut commander & ses pen-
chants...

— Moi, j’ai dit cela, juste ciel!.... Mais je ne serai
done jamais qu’an lacke ceeur, qu'un imbéeile ami qui
ne sait qu’aimer et consoler ! J& n’aturai donc jamais sar
les 1évres les paroles d’une sainte colére ! Moi, j'ai en-
courageé un criminel amour ! Mais, sachez bien, ma fille,
que le vent dela tempéte est wille fois moins dangereux
pour les fledirs que lamour pour les faibles femmes;
que le feu des voluiptés brile leur dme jusqu’a 'y plus
laisser la moindre émpreinte de Dieu.

— Oh! mon pére, que vous étes cruel! dit Isaure en
regardant son confesseur avec des larmes qui lui ser-
vaient de reproche.

~— Oui, je serai cruel, impitoyable, je vous ferai pleu-
rer 8'il le faut pour vous arracher a cet infernal s¢duc-
teur.

; — Vous promettiez tout & I'héure de me réunir &
ui,

—= Que le diable m’emporte pour avoir montré de
parellles faiblesses, quand je ne devais songer qu’a mon
devoir!,,. Heureusement la lumiére de Pesprit m’est
venue & temps, et je puis encore employer mon pouvoir
sur vous & vous sauver, Il faut me jurer d’oublier ce..s
ce baron d’Alvimar,
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— (’est impossiblie. Si je ne puis, comme vous le di-

“siez, effacer de ma vie le moment ot je I'ai connu, je ne

puis pas davantage en effacer le souvenir, et ce souve-
nir est 'amour.

— C’est vrai. Mais au moins vous pouvez me jurer
de ne plus le voir, eela dépend de votre volonté: vous
pouvez ¢commander & vos pas de ne pas sortir de votre
chambre quand cet étranger est a 'hotel, & vos yeux
de ne pas se tourner sur la terrasse ol il passe.

— O mon Dieu! que me demandez-vous ?

— Je ne vous demande pas ce sacrifice, ma fille, je
vous 'ordonne au nom de l'autorité sacrée que j'ai sur
vous, au nom de votre mére, dont I'esprit saint est prés
de nous et vous dicte la méme loi.

— Aurai-je la force d’obéir ?

« — Il le faut, eroyez-moi.., il le faut sous peine de la
damnation éternelle. \

Isaure était une sincére chrétienne, croyant aux dog-
mes de 'Eglise et & ses lois comme an soleil qu’elle
voyait, & la terre qu’elle touchait; les paroles du moine,
en proie & une vive émotion, avaient un accent de vé-
rité-irrésistible : elle ne pouvait done douter que le salut
de son dme ne fat engagé au serment qu'on exigeait
d’elle, et devait infailliblement céder & I'impulsion de
Ia foi et de la terreur.

Le pére Gaspard prit entre ses mains rudes la main
délicate d’Isaure, et I'élevant vers le ciel en signe de
consécration, dicta un serment solennel que les lévres
de la jeune fille répétérent en tremblant, La figure
blanche et aérienne d Isaure se-détachait prés de la ro-
be brune du moine, sous la longue votte de feuillage ;
on eat dit, ala tristesse de son aspect, qu’elle pronon-
cait déja des veeux éternels dans 'ombre épaisse d’un
cloitre.

Mais plus la résolution d’Isaure devait étre stable,
étant établie sur des bases sacrées, plus le caprice du
sort allait se hater de la renverser.
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VIIi

UNE NUIT.

En dtant & Isaure la vue d’Alvimar, ¢'était comme si
on lui edt enlevé tout a coup Fair et la lumiére ; elie
éprouvait une souffrance positive presque aussi acca-
blante que les peines de I'ame. Sa vie d’innocence et de
paisibles contentements était passée: ~n lui arrachait
sa vie d’ameur ; elle tombait dans le néant. Ce chan-
gement d’existence subit, ce passage des rayons du so-
leil & une ombre glacée, rendirent réelle la maladie
quelle avait projeté de feindre afin de demeurer en-

fermée dans sa chambre. Elle prit une fiévre lente ac-,

compagnée de funestes symptomes.

Dans la crainte que son pére ne permit au baron d’Al-
vimar de venir s'informer de ses nouvelles, elle ferma
P'entrée de son appartement a tout le monde. Son pére
et sa gouvernante étaient seuls admis.

Son confesseur, cependant, venait parfois I'entretenir;
et, avec une chaleur de langage qu’on ne lui avait ja-
mais connue, mettait tout en ceuvre pour la fortifier
dans sa bonne résolution et la consoler en méme temps;
mais elle croyait avoir assez fait pour lui et pour sa re-
ligion sévére en leur sacrifiant son bonheur, et elle re-
cevait maintenant ses pieuses exhortations avee des
mouvements d’'impatience nerveuse.

La vue deson méme et de celle qui avait nour-
rie n'était plus une doucear pour elle. Il est des mo.
ments critiques, méme pour le ceeur le plus tendre, of
une grande puissance aimante épuise toutes les sourccs
d’affection, et pendant quelques jours malheureux, sus-
pend le cours de tous les autres sentiments. Un ennuj
inexprimable vint augmenter les souffrances d'I-
saure, et elle tomba dangereusement malade.

Son pére, plus changé, plus abattu qu’elle-méme, ap-
pelait & son secours toutes les ressources de 'art ; ma-
dame Blondeau poursuivait tous les saintsdu paradis de
ses continuelles priéres, et allait de I'un a I'autre avee
une obsession infatigable.

David, accoutumé a souffrir en silence, passait des
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journées entiéres sous les fenétres de la malade, et devi-
nait les mouvements de sa fiévre a celle qui battait dans
ses vvines. Mais chaque jour n’appqrtait a Isaure qu’un
accablement plus profond, et chague nuit qu'une fiéyre
plus intense mélée d’accés de délire.

Un soir, Isaure dit que la lumiére qui restait dans sa
chambre, et la présence de la personne qui la veillait,
quelque silencieuse qu’elle fat, la tenaient éveillécet la
fatignaientdavantage; elle voulut rester seule. dans I’ es-
perance de mieux reposer. Mais ce moyen fut infrac-
tueux; minuit était venu sans qu’elle eat encore fermé
Ja paupiére. :

Elle se leva et sentit un vif désir d'apercevoir son
Jardin au milien des ombres de la nuit.

Il y avait plus de trois semaines qu’'elle &tait privée
de ce bonheur. Dans la journée, sévérement enfermée
dans sa chambre, elle n’osait méme tourner les yeux
du cote de la fenétre qui donnait sur la terrasse, dans
la crainte d’entrevoir d’Alvimar et de manquer ainsi 2
son serment.

Elle ouvrit doucement la croisée et s'avanca sur le
balcon.

Le léger croissant de lalune nouavelle surmontait le
sommet des arbres et semait dans leur ombre, et sur
les toulfes de fleurs répandues a leurs pieds, ces globu-
les de lumiéres dont la nuance est entre la perle et le
diamant; I'air empreint d’'une douce senteur de verdure
flottait mollement dans I'espace, et par instant les éma.
nations les plus prononcées du lis, de la jonquille, de la
tubéreuse, coupaient cette suave atmosphére de par-
fums plus pénétrants, et montaient jusqu’a la fenétre on
se penchait Isaure.

Elle retrouvait ses trésors de jeune fille avec un indi-
cible plaisir ; elle revenait & une douce tendresse pour
ce jardin qu’elle avait tant aimé; elle aurait voulu que
tous ces arbres, toutes ces plantes, ne fussent qu’un
seul objet pour pouvoir 'embrasser, le presser sur son
ceeur.

Il lui prit une envie irrésistible d’aller pareourir ce
sol, se méler a cette verdure.

Elle n'avait qu'un étage & descendre, et ne pouvait
rencontrer a cette heure personne qui s'opposit a son

6
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dessein. Seulement la chambre de madame Blondesau
ctaft placée & coté de la sienne, & laquelle elle servait
pour ainsi dire de rempart, et il fallait la traverser pour
gagner I'escalier. Tsaure ne s’inquicta pas de cet obsta-
cle, puisque, aprés tout, sila bonne gouvernante s’ éveil-
lait et venait & s’apercevoir de sa fugue, ce n’était pas
un grand malheur d’étre surprise dans une innocente
fantaisiec de malade, qui ne pouvait étre funeste a sa
sante, va I'extréme chaleur de la nuit.
Elle passa donc une robe, ouvrit la porte et sortit
sans bruit.
Blondeau était assise sur son lit, la lampe d’un coté,
le erucifix et le rameau bénit de I'autre.
Elle était toute coiffée, toute vétue de sa grande ca-
misole blanche, pour étre plus tot préte au moindre
appel de sa jeune maitresse, et tenait un livre d’'Heures,
‘ouvert aux prieres pour les malades. Cependant, apres
tant de nuits de fatigue, le sommeil avait surpris la
bonne dame, et elle dormait profondément; mais dans
son sommeil méme, elle était encore & demi-levée et
toujours préte a voler au secours de sa chére en-
fant.
Isaure la regarda en souriant, glissa légérement sur
le tapis et fut bientot dans le jardin.
La, le souvenir de d’Alvimar devint plus brolant.
Elle regarda la premiére place de ses amours, le ga-
zon circulaire, la corbeille de roses prés de laquelle le
regard de Louis avait fait descendre une dme nouvelle
dans son sein; puis tous les endroits ot elle avait passé
de longues heures avee lui. Elle aurait voulu poser ses
lévres sur le sable que les pieds de Louis avaient tou-
ché; mais quoique seule, la réserve la retenait; elle ne
s'agenouillait sur cette terre bénie, elle ne la baisait que
dans son dme.

Elle contemplait partout I'image de d’Alvimar en rée
pétant toujours:

— Je I'aime! Oh! Dieu merci, je n’ai pas juré de ne
pas I'dimer!

Le silence le plus profond régnait autour d’Isaure.
L’hotel de Chavailles, comme nous I’avons dit, était si-
tué sur le bord de la ville, entre une église et une plan-
talion de mariers. Le jardin, sur un plan plus élevé
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que le seol environnant, et entouré seulement d’un mur
d’appui, avait d’un cdté la muraille toute sculptée de
I'église, de Vautre I'espace ombragé, aun-dessus duquel
on découvrait toute I’'étendue du firmament, Ce lien
était done rendu doublement solitaire par la nuit et
par l'éloignement de¢ toute demeure habitée.

L’air vivifiant, exercice, la consolation, produisirent
>n effet bienfaisant sur la jeune malade, et lui donné-
rent un bien-étre qu’elle n’avait pas connu depuis long-
temps.

Elle parcourut le jardin en tous sens; puis son pas de-
vint plus lent, elle sentit un certain engourdissement se
répandre dans ses membres et le sommeil s’appesantir
sur ses yeux. Elle ne pouvait cependant se décider a
remonter encore dans sa chambre.

Un tertre de gazon, élevé a peine d'un pied, était
devant ses pas, elle s’y assit. La journée avait été bro-
lante ; 'herbe, mélée de baumes et de pervenches, était
séche et douce; des acacias, des chévre-fenilles, en re-
tombant en touffes épaisses, formaient un dais d' une
ombre impénétrable a cette couche naturelle. Isauore,
peu & peu, étendit ses membres délicats, appuya son
bras sur le gazon, y pencha la téte, et s’endormit.

Dans I'ame absorbée d'Isaure, ces denx exaltations,
I'amour et la religion, devaient se cotoyer sans cesse et
se meler quelquefois. Elle fit un réve qui réunissait leurs
plus vives extases.

Elle se vit dans I'église voisine, sans cesser d’étre Aans
son jardin.

Les masses de feuillages se confondaient avee les mu-
railles du temple ; les.gothiques piliers, les troncs sécu-
laires semblaient ne faire qu’'un; les branches des ar-
bres, les arétes des voutes, les guirlandes de verdure et
lessculptures de pierre se mélaient, s enlacaient et mor-
taient _nsemble vers le ciel; le parfum des plantes et
I'encens flottaient ensemble dans I'espace: I'ceuvre de
la nature et celle de la religion étaient inséparables
dans cet ¢trange monument tout grandiose et divin.

Isaure entendit des chants d’église unis aux sons de
Porgue; c’étaient les versets habituels de I'office, et
cependant ces chants disaient distinctement a son
oreille :
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« Le Seigneur est satisfait; lafille soumise est dégagée
de son serment, et va revoir celui qu’elle aime. »

Alors il y eut une ondulation de terrain, il se fit un
grand mouvement silencieux dans tout le temple; les
arbres se rangérent autour d'un nombre infini de
tombeaux , et I'église présenta l’aSpect d'un cime-
tiere.

Isaure se trouva a genoux sur une pierre sépulcrale,
et y vit tracé un nom dont elle ne put lire les caracte-
res; quand elle parvenait a en deviner quelques-uns, ils
ne s'appliquaient pointau nom de d’Alvimar, et cepen-
dant c’était bien lui qui dormait dans cette fosse. Ce
qu’elle sentait sous ses genoux, sous ses mains trem=
blantes, sous ses larmes, ¢'était bien la poitrine glacée,
¢’était bien la belle téte sans vie de son amant !

En méme temps la musique religieuse avait pris les
sons lugubres des hymnes funébres.

La jeune fille fut saisie d’une émotion de terreur qui
I'éveilla.

Quand elle ouvrit les yeux, une forme brune sem-
blable a celle d’'un homme agenouillé, et dans I'attitude
de l'adoration, était devant elle. Elle se souleva a
demi, passa ses mains sur son front, pour achever de
reprendre ses esprits, et revit encore la méme image.

Cet homme a genoux était enveloppé d’'un manteaun,
son chapeau était tombé a terre; la faible Iueur noc-
turne n’éclairait que des cheveux bruns, et le contour
d’'un visage indistinet. Quoique le peu qu on voyait de
ses tralts rappelit d’Alvimar, Isaure n’'y retrouvait
point 'aspect de son amant : car 1’usage de la poudre
et des habits brodés qui régnait alers rendait le bril-
lant seigneur bien différent de la forme vague et som-
bre qui était alors devant ses yeux. Elle pensa que
¢ était seulement I'ombre de Louis que le ciel lui envo-
yait pour la consoler. ;

Elle se leva, fit quelques pas comme attirée vers
cetie ombre par un charme irrésistible, et lui tendlt les
bras.

Mais dans c¢ moment une étreinte énergique et un
baiser déposé sur ses lévres la firent passer de l'illusion
a la réalité... Elle pensa & son serment, et dans I'effroi
de I'avoir trahi en revoyant d’ Alvimar, elle voulut fuir;
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elle se rejeta en arriére avec tant de vivacité que sa
téte alla heurter contre un tronc d’arbre.

D' Alvimar la saisit et couvrit de mille baisers la bles-
sure qui déchirait son front.

—~ Tu m’aimes et tu me fuis! dit Louis, en attirant
la jeune fille sur son sein, et tu es malade! et tu veux
mourir loin de moi !

Isaure se taisait, mais enfin, au milieu de ses larmes
elle avoua qu’elle avait juré & celui qui dirigeait sa
conscience de ne plus revoir I'objet d’une passion cri-
minelle.

Le jeune homme ne parut point s’alarmer de ce ser-
ment. Il en avait recu, lui, qui étaient plus anciens et
lui paraissaient aussi sacreés.

Isaure était tremblante, éperdue; d’Alvimar voulut
la reprendre dans ses bras pour la porter sur le tertre
de gazon qu’elle avait quitté ; mais cette place ombra-
gée ol elle venait de dormir avait quelque chose d’une
aledve virginale. Par une retenue instinctive, elle ne
voulut pas y retourner avec d Alvimar. Elle enlaca
d’un de ses bras un trone d’arbre qui s'élevait pres
d’elle, et de l'autre éloigna faiblement son amant.
D’ Alvimar lui prit la main et la garda fortement pressee
sur son ceeur.

— Oh! laissez-moi, dit-elle, ne me rendez pas par-
jure. \

—Une promesse arrachée parla terreur ne peut lier...
Le prétre a qui tu I'as faite I'a emportée dans son mo-
nastére; elle est enterrée 13 comme dans un froid sé-
pulere. |

.— Mais moi, je m’en souviens.

— L’amour ne peut pas s’éteindre comme une lampe
sur laquelle on souffle a I'heure ou I'on veut reposer. ..
Tu m’aimes, tu es & moi.

— Et 'ame de ma mére qui a entendu mon serment,
et qui est toujours prés de moi ? i

— Qu’importe ton serment... qu’'importent les vivauts
et les morts |.. tu m’aimes, tu es & moi.

— Qm, a toi, au milieu des pleurs et des remords...
Vous ne savez pas, vous, hommes au front d’airain,
combien il est cruel pour une faible femme de nourrir
un amour qu’il faut cacher & tous les yeux, de mentir
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sans cesse par une apparente froideur... Hélas ! pour
celle qui a toujours été pure, le secret seul est ur
crime.

— C’est une douleur qui prélude & toutes celles qui
doivent nous atteindre encore... Sort délicieux et ter-
rible | rien n’a pu nous y soustraire, ni ta volonté ni la
mienne, ni .on innocence, ni les efforts que jai faits
pour m’éloigner, pour renoncer & toi, pour te sauver
toi-méme : tout a été vain. Tu as senti mon amour
passer dans ton dme; pureté, vertu, résolution , cou-
rage, fout est allé se perdre, s’abimer dans cette impé-
ricuse fatalité; tu m’aimes, tu es a moi.

— Ainsi, vous appelez sur nous la folie, les dangers,
les remords de I'amour, et vous ne songez pas & im-
plorer la sanction de Dieu qui I'épure, le lien éternel

qui le consacre.
— (e n’est pas moi qui le veux ainsi, ¢'est le sort.

— Oh ! vous me faites frémir...

— Feoute, Isaure... un avenir irrévocable est tracé

our nous deux. L’amour ne doit pas étre pour nous
une félicité lente et paisible, qui disperse peu a peu ses
moments de délices sur toute I'existence : il doit étre
un seul instant rapide et supréme qui absorbe en Iui
tous les battements du cceur, toutes les émotions et les
ardeurs de Yame, un orage de bonheur ou éclate a la
fois tout ee qu’il y a dans la vie de joie, de délire,
d’¢lans passionnés, de mouvements impétueux, de
chalear et de lnmiére céleste.

— O mon Dieu!
— Tsaure! Isaure! ne nousarrache pas ce jour, ce

moment, le seul qui nous soit donné sur la terre... 1l
nous faudrait tous deux mourir sans avoir vécul

— Silence! oh ! neparlez pas ainsi.

— Tont ce que tu as appris depuis que tu s au
monde doit s'effacer de ta mémoire.

— Que dites-vous?

— Que tu ne dois plus croire qu'en moi.

— Oh ! le devoir envers mon pére, envers Dieu. ..

— Tout e~ que tu as appelé devoir, raison, sagesse,

tu dois l'oublier...
— Non, jamais.
— Et ne plus voir de vertu que dans 'amour.
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Elle le regarda avec épouvante; elle tremblait devant
lui, et jamais elle ne 'avait tant aimé; jamais aucun
moment n’avait été si dangereux pour elle. Autrefois,
quand elle le voyait dans le salon de son pére, c'était
senlement un homme plus sédunisant que tous ceux
qu’elle avait connus, un amant plus adorable que tout
ce qu'elle avait révé; maintenant, tombé du ciel an
sein de la nuit, revétu de ce costume sombre gui lui
donnait une beauté plus imposante, couvert de ces
armes d’ou s'exhalait une espéce de terreur, contemplé
& la loeur pale et vague des étoiles, ¢’était un étre
surnature! qui la pliait & son pouvair..,

Mais ensuite quand il lui dit :

— Jsaure, prends pitié de mai..... de toi-méme, le
son de sa voix vibrait si melodieasement, 'expres-
sion de sa tendresse était si puissanie, que la Jeune fille
ne senfit plus qu’'un entrainement magnétique et pas-
sionné vers Iui..... Elle se souvint de son réve, elle
pensa que Dieu, compatissant a ses souffrancos, I'avait
peut-étre relevée de ses veux puisqu’il lui envoyait
son amant d’'une maniére presque mijraculeuse. Elle
regardait d’Alvimar; et, dans le prestige de I'amour,
chaque minute le rendait plus beau, plus noble, plus
grand & ses yeux. comme dans une vision céleste tout
se colore de la lumiére d’'un monde inconnu. Un senti-
ment d’adoration inexprimable s’empara de son dme :
son bras se détacha de I'arbre qu’il tenait enlacé, et
elle se laissa tomber a genoux devant d’Alyimar.

Ainsi prosternée, joignant ses mains ramenées sur sa
poitrine, elle le regardait avec une larme dans les yeux.
‘Rien ne peut rendre tout ee qu’il yavait d’idolatrie dans
cette pose, dans ces mains jointes, dans cette larme.

Isaure connnt dans ce moment la plus précieuse des
influences de I'amour, I'oubli de tout le reste du monde:
elle absorba toute la dounee quiétude de la vie éternelle
dans une minute passée aux pieds de d’Alvimar.

— Que voulais-je donc, murmurait-elle, te fuir...
t’oublier peut-étre... je ne le sais plus... Je sens que je
t'aime, toi, mon maitre, mon Dieu, que je t'aime et
voila tout !

jille pleurait et une fidvre ardente battait dans son
“cervean,
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— Tsaure, tu veux étre unie & moi pour jamais?

— Qui, je le veux.

Ces mots, elle les prononca comme dans un réve,
sans idée, sans raison.

~ Oh! dit son amant, ne reste pas ainsi sur cette
terre ot tes genoux se meurtrisent ; viens, viens dans
mes bras.

1l la saisit et I'emporta dans I'enfoncement ténébreux
ou elle s’était reposée. Il était pale , sombre, et, méme
dans les ténébres, son front semblait rayonner... on
et dit le génie de la nuit... Mais le génie de la nuit
est aussi celui de I'amour, ol tout doit étre mystére.

11 s’assit & coté d'Isaure dont le corps souple s'aban-
donnait sans force et sans mouvement sur cette couche
d'herbes aromatiques, aux senteurs pénétrantes, bai-
gnée par les flots de chaleur qu’exhalait une nuit d’éteé.

Elle était 14 au milieu de ses arbustes chéris, entourée
des fleurs auxquelles elle avait autrefois mélé son dme
aussi chaste qu’elles , et maintenant les torrents de la
passion inondaient son sein, son cceur battait avec
violence. D’Alvimar n’avait qu'un bras passé autour
de sa taille, et la force "extraordinaire de ce bras la
brisait ; elle pouvait a peine respirer dans 'atmosphére
embrasée que cet homme répandait autour de lui... Il
lui semblait que le sol se mouvait sous ses pieds, que sa
couche de verdure tournoyait dans I'espace et I'em-
portait dans un monde inconnu.

Isaure était pure comme une vierge du ciel, pure
dans ses pensées, dans ses désirs, danstoutes les sensa-
tions intimes de son étre : mais d’Alvimar se penchait
vers elle; il était enflammé de toutes les ardeurs hu-
maines ; s'il adorait avec extase, il désirait avee vio-
lence; les élans de son dme se fondaient dans les laves
dévorantes de la passion. Et la jeune fille n’existait
plus qu’en lui; elle avait abandonné son étre, et vivait
dans le sein de d’Alvimar...

Ses larmes coulaient brilantes et pressées. Les
larmes sont le seul Jangage d’une émotion semblable.

Elle passa ainsi cette nuit de délire dont elle ne
pouvait plus connafitre ni la situation, ni la durdée.

Puis, dans le sein méme des agitations les plus ora-

iy
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geuses de 'ame subjuguée par un pouvoir magnetique,
¢'fe s'endormit une seconde fois.

Quand clle s'éveilla, le jour répandait deéja une
tcinte blanche sur les objets; elle ne vit rien aupreés
¢’elle qu'une place vide; sur sa téte, l'air promenait
les sons lents et tristes envoyés par la cloche de I'église
voisine qui, aprés 'angélus de ce matin-l1a, sonnait pour
des funérailles. Elle pensa de nouveau au réve qu’elle
avait fait dans son premier sommeil, a cette vision
douce et mélancolique ol la promesse de revoir son
amant venait se méler a des images de mort.

Isaure regagna son appartement sans qu'on se fut
apercu de sa sortie nocturne, et s'était déja remise au
lit quand sa gouvernante entra chez elle.

Cette nuit mémorable, qui devait augmenter les re-

nords d’Isaure, les effaca entiérement; car, dans ce
moment de sa vie, I'idolatrie de Lamour remplaca dans
son ame toute autre religion. Klle rompait la sainie
union que le chef de la famille avait préparée pour elle
avec la tendre sollicitude du pére et du chrétien, pour
s'abandonner & 'homme qui ne devait étre que son
amant; le moindre hasard pouvait faire découvrir sa
faute, elle n’aurait plus alors ni pére ni ami pour la sou-
tenir, ni conscience pure ou se réfugier; elle agissait
dans son for intérieur comme si le mal eat été déja
fait; elle se retranchait dans son amour, s’y fortifiait
comme dans un rempart ou nul sentiment étranger ne
pouvait pénétrer, ou nulle douleur qui ne vint pas de
lui ne pouvait se faire connaitre.

Le calme et I'énergie d’une femme éprouvée par tous
les coups du sort s’étaient soudain développés au sein
de sa timide jeunesse.

Le pére Gaspard était absent de Saint-Romain : cette
circonstance lui permit pendant quelque temps de sus-
pendre ses confessions; elle était donc soustraite a I'al-
ternative cruelle de porter au tribunal de la pénitence
I'aven le plus difficile & faire,ou d'y garder un silence
sacrilége.
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IX
LES VOLEURS.

Cependant depuis son entrevue secréte avec d’Alvi-
mar,mademoiselle de Chavailles tremblait toujours gu'il
ne revint au jardin pendant la nuit et n’y fat décou-
vert.

Cette terreur, qu’elle éprouvait pour lui seul, I'en-
gagea un soir a descendre de sa chambre. Elle arriva
au jardin bien émue cette fois, osant a peine fouler le
sable sous ses pas, palpitante au moindre bruit, et ne
songeant plus guére & jouir du charme de cet endroit.
Elle était dévorée de ces inquiétudes étouffantes, de ce
serrement de cceur douloureux par lesquels une jeune
fille paie bien chérement ses démarches imprudentes.

Elle trouva en effet d’Alvimar, qui, depuis sa pre-
micre visite nocturne, était revenu presque tous les
soirs, dés que I'ombre était close, errersous les fenétres
de I'hotel. ki e

Mais loin de tenir la résolution qu’elle avait prise de
lui défendre ces excursions dangereuses, elle demeura
prés de lui, et y revint encore les nuits suivantes,

Un soir, ils étaient tous deux dans cette heareuse so-
litade. Une douce pluie d’été les avait forcés de se ré-
fugier sous la charmille qui s’étendait au bord du jar-
din, sur le banc méme ou d'Alvimar § était entretenu
avec David de Marillac quelque temps auparavant.

Ils étaient 1A plongés dans Pineffable quiétude de
Famour qui se laisse vivre et se repose dans son honheur;
le bruit monotone de la pluie qui tombait sur les feuil-
les sans les atteindre les bercait d'un calme délicienx
et versait sur leurs fronts comme une légére teinte de
sommeil ; ce nuage, uniformément répandu dans I'at-
mosphére, était comme un rempart de plus qui les sépa-
rait du monde.

Le pied d’Isaure frola un léger objet sur le sable ; elle
le ramassa, et, a la Ineur des réverbéres de la -place
voisine qui percait faiblement le feunillage, elle vit une
trés-petite boite entr’ouverte et qui contenait un roulean
da cordon de soie. :
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— Quest-ce que cela? demanda-t-elle.

— L’échelle de soie dont je me sers pour monter sur
ce mur. ,

— Ah | ¢est vrai, ami; je te croyais si bien envoyeé
par le ciel prés de moi, que je n’avais jamais pensé a te
demander comment tu y parvenais.... Mais je ne com-
~prends pas que toute une échelle puisse tenir dans un si
petit écrin. .

— Elle est tissue aussi mince pour pouvoir se porter
plus facilement.

— Et avec ce faible appui, bon Dieu! franchir un
mur si élevé!

— 11 donne sur une place déserte, et il conduit prés
de toi, ¢’'est tout ce qu’il me faut.

— Etles pointes de fer quile hérissent?

— Mon manteau jeté dessus m’en garantit.

— On dirait, monseigneur, que vous étes accoutums
a de pareilles escalades.

Louis avait enveloppé la jeune fille d'un pan de son
mantead pour la préserver de 'humidité de Pair, etils
étaient tous deux sous cet abri. Dans ces derniéres visi-
tes, le jeune seigneur avait repris le brillant costume
qui lui était habituel ; Tsaure regardait, avec une atten-
tion enfantine et caressante, quelques ornements pla-
cés & la ceinture du barof, et qui jetaient les étincelles
de I'or et de Facier.

— Quels sont, dit-ellé, ces bijoux que je vois toujours
a votre ceinture ?

Il les détacha tour & tour. |

— Ceci, répondit-il est un poignard dont la lame ren-
tre dans le manche, €t qui ne tient pas plus de place
qu'une tabatiére d’or.

— Unpoignard !... ¢'est étrange.... Et ces deux pom-
meaux cicelés qui se détachernt sur le satin blanc de
votre veste ?

— Les poignées de deux pistolets qui s’enfoncent
dans la ceiniture faite de maniére & les contenir tout
entiers. '

— Quoi! ces objets que je vois habituellement sur
vous sont...

— Des armes,

— Dés drmes, bon Dieu! & quoi cela vous sert {l pour
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aller aux assemblées, aux promenades, partout enfin ot
vous passez votre temps ?

— Ce sont les attributs naturels du gentilhomme :
puisque la force est origine de la noblesse, et que le
pouvoir de vaincre a pu seul amener le privilége de
commander.

Lehasard faisait quela jeune fille remarquait cette bel-
liqueuse parure, et s'en étonnait au moment méme ol
elle allait avoir a en bénir I'utilité.

La charmille, eomme nous I'avons dit, régnait tout
lelong du mur latéral qui donnait sur la place, et abon-
tissait d’un coté aux limites du jardin, de l'autre a la
terrasse sur laquelle ouvraient les portes-fenétre du
rez-de-chaussée de I’hotel.

Isaure, dont I'oreille était toujours attentive, entendit
parler & voix basse sur la place, au pied de la muraille.
Cette circonstance qui n’avait rien d’effrayant par elle-
méme, I'inquiétait cependant, en ceque la présence des
personnes qui se trouvaient la devait mettre obstacle
la sortiede d’ Alvimar. Mais bientdt les pas s’éloignérent,
et le bruit de voix cessa’en méme temps.

Les deux amants oubliaient ce moment d’alarme, et
reprenaient toute Ila sénérité de leur bonheur, quand
soudain Isaure saisit le bras de d’Alvimar avec un mou-
vement convulsif, et demeura raide et froide de terreur.
Elle venait de voir une lumiére passer dans la salle a
manger et disparaitre aussitot.

Ce n’était qu’une lueur, si faible et si rapide qu'’il
fallut la revoir encore pour s’assurer de sa realité ; mais
elle reparut plusieurs fois, et 2 chacune le cceur ' Isaura
se serrait davantage, et une noavelle sueur froide mouil-
lait son front.

— On me cherche, balbutiait la malheureuse enfant;
On va venir ici... Ohl c’est mon pére, j'en suis sure,
c’est lui qui me découvrira !
~ — Calme-toi, Isaure, rentre & I'instant méme, avoue
aux personnes que tu rencontreras le désir que tu as ea
de venir dans ce jardin respirer la fraicheur de la nuit;
On N’y soupgonnera pas ma présence, et tu seras sau-
vée. :

Quitterd’ Alvimardans lemoment o1 elle souffrait ainsi
etait impossible : elle se jeta dans ses bras. La lumiére
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avait disparu. D'Alvimar pensa qu'il pouvait accompa-
gner Isaure jusqu'au bout du berceau, et soutenant ses
pas, il la conduisit de ce coté.

Mais, comme ils arrivaient, la terrible clarté brilla
sur la terrasse, a deux pas d’eux; ils se rejetérent dans
I'épaisseur du feuillage.

De la ils apercurent deux ombres noires dont on ne
pouvait distinguer aucun trait, et qui s’avancérent con-
tre la charmille derriére laquelle ils étaient cachés.

Les voix qui s’étaient fait entendre au-dessousdu mur
de cloture quelque temps auparavant reprirent alors
leur colloque sur un ton trés-bas.

Aux premiers mots, Isaure sentit le bras de d’Alvi-
mar, qu’elle tenait pressé sur sa poitrine, tressaillir....
pour elle, elle ne respirait plus, et se sentait mourir
d’épouvante,

Les deux ombres disaient:

— Nous avons bien fait de visiter en passant cette
salle & manger.

— Et ce buffet bien garni.

— Nous emportons tout ce qui a pu tenir dans nos
poches et dans nos estomacs.

— Et méme plus, car voici deux flambeaux d'argent

qui n’ont pu se loger dans mon habit et qui m ’embar-
rassent singuliérement les bras.

— 1 fallait les laisser.

— Non pas; c’est dommage de laisser perdre les
choses.

C’étaient done simplement des voleurs qui se trou-
vaient 1a. D’Alvimar fit un mouvement pour saisir ses
armes et se jeter sur les misérables, Isaure le refint avee
une force nerveuse et lui dit d’une voix basse comme
un souffle:

— Oh ! le moindre bruit attirerait du monde ici!....
laisse-les prendre tout ce qu’ils voudront; ils vont peut-
étre s’en aller.

— Je crois que c’est assez comme ca, dit un des lar-
rons, et qu'il faudrait déloger le plus vite p0551Lle.

— Non pas; depuis deux nuits nous guettons ce bean
monsieur qui a des habits reluisan s sous son mantean
comme un saint dans sa chdsse, et qui monte ici avec
une échelle de corde...

|



110 MANDRIN.

— Et moi, j'ai deviné qu’il venait & un rendez-vous
d’amour, ’ : el : |

— Ce n’était pas difficile & trouver. Mais, moi, j'ai
imaginé de le surprendre dans ce rendez-vous, bien
certain que pour ne pas faire nn éclat qui ameénerait sur
le licu les autorités du logis, il nous livrerait sa montre,
ses chaines d’or, ses ¢pingles qui brillent si bien et tous
ses bijoux en général. 0

— Sans compter que la dame aurait bien aussi quel-
que présent a nous faire pour acheter le silence et ne
pas éventer ses petites intrigues.

— Sans doute: placé ainsi entre deux feux, les vo-
leurs et les indiscrets qui peuvent arriver, on aime en-
core mieux perdre ses diamants que son honneur. C’est
une bonne idée que le vol au rendez-vous d’amour, et
je veux I'exploiter.

— Avee moi!

— Amants et voleurs, c'est tout oiseaux de nuit, ca
doit s'entendre et fraterniser ensemble... tu vas voir
tout a I'heure... it
- En effét, Ia méme obscurité avait attiré en cet en-
droit ces deux jeunes étres, chez qui les beautés de la
nature étaient rehaussées par les graces du monde, et
ces vilains bandits qui, sous leur peau de bétes fauves,
n’avaient de cceur que pour la rapine. Des feuilles de
charmille frémissantes et des goattes de pluie séparaient
seules ces deux extrémités de la chaine. i

— Mais enfin, dit celui des voleurs qui avait mani=
festé le désir de s'en retourner, puisque nous n’avons
rencontré personne dans ces beaux salons, ol veux-ta
trouver tes amoureux?

1ls doivent étre ici, dit son camarade, voyons un peu
ce jardin.

£n méme temps, ils entrérent dans la charmille par
un des cintres qui la coupaient de distance en distance;
Jsaure et d’Alvimar s’étaient déja élancés dehors et se
trouvaient de 'autre coté. D'Alvimar pensa que tandis

e les voleurs iraient jusqu'au fond du berceau pour
chercher leur proie, il aurait le temps de conduire Isau-
re au pied de I'escalier et de s’évader.

Mais 2 peine eurent-ils mis le pied sur la terrasse
qu’ilsse trouvérent en face des bandits. Ceux-ci avaient
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dirigé le rayon de leur lanterne sourde dans le fond de
la charmille sans y allereux-mémes, etla voyant déserte,
ils revenaient sur leurs pas.

Isaure, par une réflexion plus prompte que I'éclair,
juge qu’elle est perdue: ou d’Alvimar se fera tuer par
les malfaiteurs qui veulent le dépouiller, ou il se de-
fendra et le bruit attirera au jardin tous Ies gens de ' ho-
tel, alors son déshonneur sera publicl...

A la méme minute, par un double mouvement, d’Al-
vimar est assailli par un des brigands qui Iui met la
main au collet, et lui-méme tire son poignard qu’il pose
sur Ja poitrine du voleur... Mais soudain le jeune sei-
gneur, saisi d'une pensée inspiratrice, change de dis-
position ; il lache son arme, prend la lanterne sourde
que les malfaiteurs ont posée a terre, en tourne la la-
miére contre son visage et la laisse retomber aussitot.

Un jurement sourd, mais énergique, partit & la fois
de la bouche des deux voleurs, qui, par un contraste
étrange, portérent en méme temps la main a leurs cha-
peaux, en signe de respect. Au méme instant, on en-
tendit des pas qui s’enfuyaient, un bruissement dans
les arbres de la place voisine, Suis_ plus rien, '

Les brigands, en trois bonds, avaient sauté sur le
mur da jardin, de la sur les mariers qui couvraient la
place, de la dans la ville, ol ils prenaient le large.

Isaure était trop troublée pour remarquer I'étrangeté
de ce dénoament. Elle et pu penser que le noble aspect
de d’Alvimar avait imposé aux voleurs: mais elle ne pensa
a rien, si ce n’est & serrer son amant sur son cceur et a
rentrer au plus vite dans son appartement.

X

L7 VAL D EMRUN.

Les deux voisurs qui s enfuyaient ainsi de Ihotel de
Chavailles, aprés leur malheurcuse tentative, élaient
Chicner et Marteau, de la bande de Mandrin. Ils se
glissaient dans les rues désertes, ayant bien soin de ra-
ser les murailles et de prendre le edté le plus sombre,
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La nuit finissant, ils avaient grande hate de sortir de
Penceinte des maisons qui, & chaque minute, pouvaient
ouvrir les yeux pour les regarder. .

Il ne leur restait qu'un élan & prendre pour gagner
la rase campagne, quand, au débouché d’'une rue,
Chicner sentit une main se cramponner & son épaule et
entendit cette exclamation: |

— Ah! je boirai un verre d’eau-de-vie ce matin!
~ En méme temps un piquet de maréchaussée enveloppa

les deux camarades.

Au tumulte causé par la lutte qui s’établit entre les
adversaires, les maisons s’'ouvrirent, et toutes les tétes
passérent & la fenétre pour appuyer du regard les cava-
liers, et opiner du bonnet en faveur de l'ordre pu-
blic.

La victoire demeura bien vite aux plus forts. Les
gendarmes et les habitants qui les suivaient emmené-
rent leurs deux prisonniers a la Maison de Ville.

LA, les voleurs furent reconnus pour appartenir a la
bande des contrebandiers. On leur attacha les bras et
les jambes avec des cordes, car la bonne ville de Saint-
Romain possédait peu d'instruments de supplice et n’a-
vait pas de fers pour les criminels; et on ordonna aux
brigadiers de les conduire immédiatement a la prison
de Valence. .

Ils cheminérent toute la matinée, les soldats a cheval,
les prisonniers a pied, les uns et les autres sifflant, ju-
rant, maugréant pour faire passer le temps.

La route était lonzue, le temps triste et pluvieux.
Chicner (celui des deux bandits qui avait imaginé le
vol au rendez-vous d’amour) pensait qu'il allait étre in-
terrogé, jugé, pendule lendemain, et qu'en attendant
il ¥ ennuyait. Comme an dernier de ces maux il pouvait
y avoir reméde, il essaya de lier conversation avec son
conducteur.

— Il me semble que je vous connais, mon gendarme?
dit-il. |

— Possible, je me suis déja souvent rencontré avee
vous autres, particuliérement au val d' Embrun o nous
allons passer ce soir.

— Bel endroit, que le val @’ Embrun! les coups de
fusils sonnent dans les rochers comme des piéces d'ar-



MANDRIN. 113

tillerie, et les eaux du Rhéne vous ont bientét débarrassé
des morts.

— Je ne trouvai pas cet endroit beau du tout... Ce
fut a cetie escarmouche que je perdis mon pauvre fils
Benoit, le pareil de ce grand garcon que vous voyez la.

Le brigadier montrait son second fils, jeune soldat
qui servait aussi de garde aux prisonniers.

— Et la brigade fut battue, reprit Chicner, quoique
vous fussiez bien alors dix contre un.

— Qui, nous pouvions bien étre du double plus nom-
breux, mais une piéce d'eau-de-vie nous avait mis
presque tous hors de service. Pour ma part, javais
entiérement perdu mes moyens; ce qui a fait que j'ai va
tomber mon pauvre fils 2 mes cotés, sans pouvoir le de-
fendre. Aussi j'ai fait veeu en ce moment-la de ne pas
gouter a l'eau-de-vie que je n’eusse arrété un contre-
bandier, pour le faire pendre en mémoire de mon gar-
con. C’est pourquoi, en vous mettant la main dessus
tout & 'heure, je me suis dit: « Je boirai un verre d'eaun-
de-vie ce matin, »

— Bien flatté de pouvoir vous obliger.

— Nous sommes partis si vite de Saint-Romain que
je n’ai pu m’en donner le plaisir; mais ce n’est que par-
tie remise, car nous devons toucher a 'hotel des Arbres
verts, ou je pourrai me dédommager.

En effet, ils arrivaient a I'endroit désigné; mais au
lieu de la petite hotellerie sur laquelle comptait le sol-
dat, ils ne trouvérent que des charpentes et des lam-
beaux de toitures que le torrent transportait sur un
autre terrain: une trombe de pluie avait renversé le
fréle batiment.

— Nous tombons mal, dit Chicner, 'auberge est en
train de déménager en ce moment, et vous ne boirez pas
encore le petit verre a midi. :

— Pauvre cabaret des Arbres verts! il n’en reste pas
vestlige. _ :

— Je regrette aussi qu’il soit arrivé malheur a une
de ces braves auberges, qui ont la bonté de voler les
passants exprés pour que nous les volions elies-mémes
a notre tour.

La pluieredoublait et le vent sifflait avec fureur; des
nappes d’eau coupaient & toutes minutes le chemin;
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les chevaux piaffaient dans cette eau et la faisaient re-
jaillir sur les prisonniers qui en avaient déja jusqu'aux
genoux ; an fond de cela ils marchaient dans de longues
herbes et dans de la vase; les cordes qui entravaient
leurs jambes se prenaient aux ronces du ravin, et ils
trébuchaient & chaque pas; l'averse qui tombait a
torrent sur leurs tétes achevait l'inondation de leurs
personnes. / 13

Quoiqu’ils voulussent faire contre fortune bon eceur,
les contrebandiers laissaient échapper un tonnerre de

- 1| n’est pas temps de vous plaindre encore, dit le
vieux gendarme a Chicner, vous en verrez bien d’au-
ires. .

— Bah! la pluie, an moins, dont nous sommes trem-
pés a cette heure, n’entrait pas dans le proeés. .

— Que voulez -vous | il était dit qu’'en quittant la -

terre, vous passeriez par 1'eau, l'air et le feu.
#'— Qui, aprés I'averse, la potence et I'enfer, voila ce
que vous voulez dire ; eh bien, tant mieux, morbleu!
car en enfer les brigands doivent faire I'ordre public,
et je vous arréterai a mon tour, vieux gendarme.

Tantot un bloe de grés roulait sur les pieds des pau-
vres voyageurs, tantot des branches d’arbres rompues
par le vent leur fouettaient le visage; chacun de ces ac-
cidents redoublait l'irritation des eriminels peu repen=
tants et la porta enfin au comble. :

Mais tout & coup Chicner s’arréta subitement, et son
visage s'éclaira d’une joie singuliére. ,

Au mijien du bruit de 'ouragan, on entendait trés-
distinctement la voix aigué de I'hirondelle qui jetait une
fusée de son dans l'espace. :

— Ah! dit le voleur en riant, maintenant vos cordes
ne me font plus de mal, et je trouve qu'il fait beau
temps!

— Que diable a-t-il done celui-1a? dirent les soldats,
il écoute siffler les hirondelles... c’est singulier tout
de méme que des oiseaux chantent par le temps qu'il
fait.

En ce moment Chicner se mit & répéter lui-méme le
son percant et flaté qu’il entendait, avec un art d imi-
tation merveilleux,



MANDRIN. 115

— Eh! I'ami, vous avez la un fort joli talent; mais
vous n’étes pas ici pour faire de la musique avec tous
les martinets de la route... En avant.

— Ces oiseaux-la sont une noble race, répondit le
bandit; ils pacrcourent toute la terre et prennent par-
tout leur proie au vol, sans connaitre ni loi ni roi.

1l avait a peine dit cela, que des hommes & moitjé
couverts de capes brunes, sortant d'une gorge de ro-
chers, croisérent le chemin, se jetérent au-devant des
brigadiers, et avant qu’ils eussent eu le temps de s'o
ser a ce mouyement, arrachérent le sabre de 'un
et en coupérent les liens des prisonniers,

— Qui étes-vous, misérables, et de quel droit?...

— Qui nous sommes? dirent-ils, en jetant leurs enve-
Joppes pour se servir plus facidement de leurs armes,
des contrebandiers qui voyagent pour leur commerce
et qui passent fort a propos en cet endroit pour deli-
vrer deux de leurs camarades. |

— Mort de Dieu! s'écricrent les cavaliers en bran-
dissant leurs sabres, nous ne yous craignons pas.

Mais en méme temps, ils voient, au débouché de la
gorge, la téte d'une colonne entiére de brigands qui
les tiennent en joue, et n’attendent qu'un mot pour
faire fen. Les soidats veulent prendre la fuite; mais,
en se jetant en arriére, ils vont s'acculer dans un
cintre de rochers oi ils se tronvent bloqués et serrés
par un rang de baionnettes posées sur leurs poitrines.

— Bas les armes, ou vous étes morts! criérent les
contrebandiers. -

Quand les soldats eurent jeté a terre sabres et pis-
tolets, leurs adversaires leur dirent qu’ils pouvaient
s'en aller oit bon leur semblerait. | ‘

— Un moment, dit Fauster, qui commandait le deé-
tachement ; des compagnies francaises doivent étre en
ce moment prés d’ici, dans le canton d Herbasse, et
ces gens-la pourraient aller les avertir de notre preé-
sence. Qu’ils marchent avec nous.

— 11 parait, mon gendarme, que vous ne boirez pas
encore d eau-de-vie ce soir , dit Chicner & son ex-con-
ducteur, en 'emmenant & son tour prisonnier.

Les nuages étaient éclaircis, et la terre balayée par

le vent qui soufflait toujours avec violence; le soleil

po-
Ao
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brillait par intervalle ; les contrebandiers tenaient leurs
capes grises au bout du fusil pour les sécher, et leurs
armes brillaient sur leurs habits de cuir.

La caravane marchait emportant les ballots de mar-
chandises qui allaient s’'embarquer sur le Rhone.

Les braves bandits s’en alla‘ent joyeusement, évitant
les grandes routes, franchissant d’un pas léger rochers,
broussailles et ravins, et chantant la chanson du con-
trebandier,

C’était ainsi qu’ils allaient dans la vie, laissant les
chemins battus pour marcher a leur guise, bravant les
lois, fraudant les impéts, sautant par-dessus les bornes
des provinces, passant riviéres et montagnes, plongeant
dans les profondeurs, montant sur les plas hautes cimes,
la téte dans les nues, la mort a leurs pieds, et chantant
toujours la chanson du conirebandier.

Chant du Contrebandier.

Parcourant le monde entier, :
Ne craignant ni Dieu ni diable, :
Trouvant partout lit et table,

Nous faisons le bean métier

De voleur-contrebandier.

La belle nuit pour dérober nos pas!

dLe ciel est noir, et ses voiles funébres
Jusqu’aux remparts qui s’élévent la-bas,
Vont nous frayer un chemin de ténébres.

Sur I'or qu’au pauvre elle vola,

S’endort la Richesse assouvie :

Halte-1a! 1a bourse ou la vie!
Halte-la ! nous voila!

Quand Dieu versant ses biens du haut des cieux
Dit : C'est pour tous les enfants de la terre,
Mort au douanier, dont I’impot odieux,

Vient en priver le peuple en sa misére !

Morbleu, le pauvre gotitera

A cette ivresse qu’il envie,

Halte-la! la bourse ou la viek ~
Halte-la! nous voilal

Dieu, qu’on est bien sur les monts élancés!
L'air libre passe au matin sur nos tétes;
Quand vers le soir les combats sont cessés,
WNous sommeillons bercés par les tempétes.
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Et le songe qui passe 13,

Dit encore d’une voix ravie :

Halie-l1a! la bourse ou la vie !
Halte-la! nous voild!

Parcourant le monde enticer,

Ne craignant ni Dieu ni diable, -
Trouvant partout lit et table,

Nous faisous le beau métier

De voleur-contrebandier.

Cependant, & travers ces routes tortueuses, la bande
errante arriva le soir a ce méme val d’Embrun ou les
brigadiers avaient projeté de passer en se rendant a
Valence. On résolut de s’arréter fa pour la halte du soir.

C’était un bassin entouré de rochers et bien abrité
du vent; il y avait & gauche une chaine de coliines,
laissant entre elles un seul intervalle par lequel on
voyait le cours du Rhone: a droite un bois épais, et,
en face, le pic d’Angor, dont le sommet baignait déja
dans la limpide lumiére de la lune montante.

Les contrebandiers se rangérent en cercle compacte
formé de plusieurs rangs. On placa au milieu d’énor-
mes pains, des piéces de beeuf roti, des fromages de
Sassenage et quelques barils de vin, le tout étalé sur
la terre, qui servait de table comme de siége. Aprés
le repas on voulut prolonger la veillée en écoutant les
contes et les chansons qui faisaient l1a pature ordinaire
de I'imagination dans cette sociéte sauvage.

La lumiére manquait et le bois était trop mouillé
pour qu'on pat faire un feu clair et la remplacer par
ce moyen. Un des gens de la troupe avisa un bloc de
granit profondément creusé au sommet. Aidé de ses
compagnons, il le fit rouler jusqu’an milieu du bivouac,
versa dans la cavité un baril d’eau-de-vie, auquel il
ajouta un pain de sucre et y mit le feu. Ce luminaire
improvisé était d’autant plus agréable qu'il allait former
en méme temps une boisson vivifiante, et ne devait ni
s’éteindre ni tarir, car on aurait soin d’en entretenir la
matiére a mesure qu’elle diminuerait. Les brigands
étaient assis les jambes croisées , autour du vaste bol
de punch, et les reflets bleus de sa flamme voltigeaient
sur ces tétes rudes et sauvages comme des feux follets

sur des monts sourcilleux.
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La liqueur circulait & 1a ronde dans une grande
écuelle de bois.

— Aux prisonniers maintenant, dit Chicner; faites-
leur passer la coupe de Uhospitalité !

Les cavaliers de maréchaussée, blottis dans un coin,
acceptérent volontiers la politesse; mais quand vint le
tour du vieux brigadier, il refusa obstinément.

— Non, non, dit-il, c'est ici que mon fils a été
frappé, et je n’ai pas encore tué de contrebandier en
son honneur : mon veeu avant toat.

X1

COMBAT.

Déja depuis quelques heures des récits de guerre et
d'amour occupaient I'attention de I'assemblée, quand
un spectacle singulier vint attirer tous les regards.

Le bois placé a droite se couvrit d’une forte vapeur
rouge; puis on vit peu & peu les masses de feuillage se
remplir de lumiére. On se regarda avec stupeur;.on
commenga par lier les prisonniers i des trones d’arbres;
puis, en une minute, avant qu'aucun ordre fut donne,
tous les contrebandiers eurent revétu leurs armes.

~— Attention et silence! dit Fauster.

Il se coucha & terre, eolla son orzille contre le sol,
tandis que tout le camp était retenu dans une immobi-
lité palpitante, et an bout de quelques instants on dis-
tingua des pas éloignés et un braissement d’armes.

Un buisson épais et a hauteur d’appui bordait le
bois de ce cdté. Les bandits s'agenouillérent en dou-
bles rangs devant ce taillis, le fusil au poing, visant de
ce coté, et préts a faire fen avant gqu'on edt pu les
voir.

Ils attendaient immobiles et retenant leur haleine;
mais, tandis que toute leur attention était portée sur
ce bois mystérieux, qui recélait sans doute une troupe
d’ennemis, une détonation terrible partit derriére eux,
et ceux qui se trouvaient au dernier rang roulérent

morts sur {a terre. -
Le détachement des troupes royales qui attendait les
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contrebandiers an passage s'était divisé en deux parties,
et tandis que les uns arrivaient par la forét avec des
lumiéres qui devaient attirer I'ennemi de ce coté, les
autres, venant du bord du Rhone, entraient par la
gorge des collines et fondaient subitement sur lui.

Les malheureux contrebandiers étaient donc entre
deux feux, perdus par une situation desastreuse ; mais
le courage doublait leurs forces, et I'aspect d’'une mort
inévitable devait rendre Jeur défense terrible.

Fauster , qui commandait la bande en ce moment,
n’était pas aimé par ses compagnons, comme nous
'avons dit plus haut, et ¢’était avec peine, ordinaire-
ment, qu'on obéissait a ce ‘ieutenant. Mais a cette

heure difficile il parut sous un jour moins défavorable
aux yeux de ses compagnons, car e sang-froid et la
prudence qu’il conservait au sein du plus extréme
danger pouvaient seuls amener quelque chance de salut.

Un rayon de flamme partit du rideau des collines,
et une gréle de balles fouilla les rangs des contreban-.
diers: un autre rayon brilla du coté de la forét, et une.
nouvelle gréle de balles vint les assaillir. i

Attaqué de tous cdtés, le corps compacte et resserre
des bandits tournait sur lui-méme avec une rapidité |
éblouissante. Chacun des combattants qui le formait
tenait un sabre entre ses dents, des pistolets a ses/|

mains, et son fusil couché a coté de lui. Les brigands
se glissaient entre les rangs ennemis avec la souplesse
du serpent, se relevaient au milien d’eux avee la féro-,
cité du tigre, tuaient, étoutfaient, déchiraient, de leurs:
armes, de leurs ongles, de Jeurs dents. Les balles, les
coups de lance qu’on leur assénait rebondissaient sur
Je cuir de leurs habits; mais, eux, ils tiraient de loin,
ils massacraient de prés, en répetant le cri de guerre :
Tue! tue! de leur bouche écumante de rage. Et tout
e}tait broyé sur le passage de ces hommes de fer et de
eu.

Cependant le cercle épais de leurs ennemis se res-
serrait autour d’eux, gagnait & chague minute du ter-
rain; ils n’avaient plus gue le centre du val d’Embrun
pour déployer leurs elforts.

La troupe s aflaiblissait ; des combattants tombaient

morts, d’aatres sentaient leurs forces s'épuiser avec
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leur sang. Mais ces hommes indomptables, dans leurs
soupirs d’agonie, jetaient encore la mort autour d’eux,
leurs derniers mouvements convulsifs portaient des
coups mortels. 8

Enfin la masse compacte des troupes réglées les
€crasait de son poids seul, et ils allaient succomber.

Dans cet instant de détresse, par un mouvement
naturel méme aux brigands, ils levérent les yeux au ciel.

Alers, aux rayons de la fune qui versait en plein sa
lumiére , il virent paraitre sur le sommet du pic d’An-
gor un cavalier aux armes étincclantes; et. a I'instant
méme, comme s'il eat été emporté par la rafale da
vent qui tendait I'espace, le cavalier {antastique fondit
dans le vallon,

— Mandrin !

Ce cri de joie, exbhalé avee une force tonnante du
gein des contrebandiers, roula dans les rochers, alla
Jusqu'au chef adoré et s'éleva jusqu'aux nues.

— Mandrin !

S'écriérent aussi les troupes ennemies; mais 1A ce
nom fut prononcé aveec un accent de terreur qui en
assourdit le son, comme s’il elt été répété dans le sein
d'un écho eaverneux.

Le capitaine était déja au milieu des siens, et tout
changeait de face autour de lui: on edt dit que sa
presence faisait lever de nouveaux soldats du sang qui
rougissait la terre. Se placant a la téte de ses braves,
et guidant leurs mouvements, il balaya d’abord la
ligne de soldats dont il était cerné et repoussa toutes
les forces ennemies vers la chaine de collines située a
gauche; il s’'en rendit maitre, les enveloppa a son tour,
et, soutenu de ses gens, dont le courage avait pris en
ce moment quelque chose de surnaturel, il les forca a
un mouvement rétrograde. Les soldats trouvant der-
riére 'eurs pas des élévations de terrain qui s'oppo-
saient a leur retraite, se jetérent tous dans le passage
ouvert entre deux collines: et la , Mandrin profitant
de leur nombre méme qui les obstruait et génait leurs
mouvements, en fit un carnage épouvantable.

Les soldats fuyaient, mais en faisant toujours face a
Yennemi, en combattant toujours; ils arrivérent ainsi
sur le rivage du Rhone.
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Les contrebandiers, qui avaient sauté par-dessus
les coteaux avec I'élan facile des bétes fauves, les en-
veloppérent de nouveau. L’espace qu’ils occupaient
sur la gréve devint de plus en plus étroit, et, en recu-
lant sans cesse, ils atteignirent la bande sablonneuse
qui bordait le fleuve.

Une alfreuse terreur se fit alors sentir au sein des_
compagnies royales. Les soldats étaient forcés de mar-
cher en arriére pour continuer a faire face aux contre-
bandiers. Ceux qui étaient au dernier rang sentaient
déja la terre prés de manquer sous leurs pas, et pen-
saient qu’ils ailaient s’abimer dans les flots. Ils faisaient
des efiorts farieux pour percer ce cercle d’ennemis
qui les enveloppaient d’'une double mort; mais tout
était vain, les contrebandiers, combattant auprés de
leur capitaine, étaient trop forts maintenant pour plier.

La lune éclairait largement ce funébre tableau. Les
soldats, pdles d’effroi, sanglants, percés de coups,
jetaient un lugubre gémissement & chaque pas rétro-
grade qui les approchait du fleuve; ils I'entendaient
déja gronder derriére eux et n’osaient tourner la téte
pour mesurer I'espace qui les en séparait encore, dans
Ja crainte de perdre un des coups qu'ils devaient
porter. Mandrin, grand , formidable, brandissait son
sabre flamboyant, se montrait devant eux comme le
génie de la destruction, et les poussait pas a pas dans
Fabime.

Enfin ceux qui étaient au dernier rang tombérent
renversés dans les flots. Un cri de détresse, nun cri
épouvantable s’éleva de la troupe entiére; d’autres
rangs tombérent dans le fleuve a leur tour, et des cris
plus déchirants encore s’élevérent jusqu'aux nues;
I'eau bouillonna en grondant contre cet amas de corps
qui lui barrait le passage; enfin un nouveau rang
tomba encore, et I'on n'entendit plus de cris de déses-
poir, plus rien, car c¢’était le dernier! La vague heurta
quelques minutes cette digue de corps humains, en se
couvrant d’'une écume sanglante; puis elle bondit,
s'élanca par-dessus les cadavres, et ils disparurent
pour jamais.

Les contrebandiers restérent seuls sur la gréve.

Pendant que ceci se passait au bord du Rhone, une
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(utte partielle et bizarre avait lieu sur le champ pri-
mitif du eombat, dans le fond du val d’'Embrun.

Lorsqu’ils battaient en retraite, les soldats de troupe
royale avaient vu les gendarmes prisonniers garrottés a
leurs arbres, et, ne pouvant s’arréter pour les secourir,
leur avaient jeté une des torches de résine gu'ils por-
taient dans le bois, afin qu’ils §'en servissent pour
braler leurs liens et se délivrer. Le flambeau était
tombé 4 quelques pas du vieux brigadier, qui le voyait
sans pouvoir P'atteindre; il jetait des cris de rage de
voir qu’on combattait avee les contrebandiers et qu'il
ne pouvait en étre, pour accomplir enfin son veeu; il
se débattait dans ses liens avec des efforts si violents
qu’il finit par dégager un de ses bras et saisir la torche
Avee ce secours, il détruisit aussitdt ses liens, ceux de
son fils et de ses deux camarades, et tous quatre, en
liberté, ramassérent des armes sur le champ de bataille.

Au méme instant, des contrebandiers, qui veillaient
aux arriére-postes, les apercurent dans I'obscurité et
se précipitérent sur eux. Un combat a outrance s'en-
gagea. |

Le vieux brigadier venait de terrasser un de ses
adversaires , et allait lui passer son sabre au travers du
corps. Chicner, qui revenait, aprés la victoire, accourut
au sécours de son camarade, tira un coup de pistolet
au hasard, et tua le fils du brigadier, qui prétait main-
forte a son pére. Celui-ci, frappé de stupeur, lacha sa
proie.

— Je suis faché d’avoir tué ton garcon, lui dit Chic-
ner; excuse-moi, mon gendarme, c’était sur toi que je
tirais. Voila ton second fils mort, quand tu n’as pas en-
core vengé le premier.... Que veux-tu, mon vieux, il
était dit ue tu ne Doirais pas encore de I'eau-de-vie
demain.

— Jene boirai ni eau-de-vie, ni vin, nom du diable!
que je n’aie fait pendre, rouer, briler, damner deux
contrebandiers au lieu d'un.

On renvoya les trois gendarmes en liberté. Apres le
combat qui venait de se passer, il ne pouvait rester au-

.cune crainte, et la troupe des contrebandiers, décimee,
mais ficre de son triomphe, n'avait plus qu'a continuer
sa route. ,
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Mandrin, accompagné seulement de son fidéle Bru-
neau Grand’ Moustache, reprit le chemin du pie d’Angor,
pour retourner de ia au camp de Saint-André. Mais a
peine eut-il fait quelques pas, que son vieux compagnon
g'apercut, & la faiblesse de sa marche, qu’il était blesse.
En effet, le capitaine ne pouvait avancer davantage ; il
¢’ assit défaillant sur I'herbe, et le sang recommernca a
couler de la blessure qu'un coup de feu luiavait faite a
I'épaule.

— Bon! dit Bruncau d’un ton rude et désol¢, vous
voulez toujours marcher le premier sous le fen, et voila
ce qui arrive! Morbleu, mon capitaine, vous m’'avez
volé cette blessure !

— Mon pauvre Grand’Moustache, tu en as assez recu
pour moi ! :

— Non, pas assez, tant qu'il me reste une goutte de
sang dans les veines; je suis la pour ca Les autres se
battent pour le butin, «c’est bien; moi je m’en soucie
comme d'une vieille pipe. Je veux seulement étre au-
prés de vous, recevoir les balles qu'on vous envoie,
vous aider a vaincre et entendre crier : « Vive le ca-
pitaine! » s ks

— Mais tu te feras-taer, et j’aurai perda mon meil-
leur ami.

— Tuer! §'ils savisaient de me tuer, je crois que le
corps du vieux Bruneau, tout mort qu'’il serait, se dres-
serait encore devant vous pour vous faire unrempart...
Mais, mille diables! il ne s'agit pas de cela en ce mo-
ment. Voyons, votre cheval est tombé dans la bagarre,
pourrez-vous marcher pendant les six lieues qui nous
restent a faire? |

— (est impossible... mes forces sont épuisees.

— Et si nous restons ici, quelques-uns des premiers
fuyards de ceux quin’ont pas fait le saut dans le Rhone,
peuvent nous rejoindre.., ¢a va bien! el pas un cheval,
mille bombes! pas 'ombre d’'un cheval!l

Tandis qu’il se lamentait ainsi, Bruneau vit une com-
pagnie de marchands de bestiaux, munis de nombreuses
Janternes pour conduire leurs beeufs accouplés, descen-
dre la route de la colline, a peu de distance du massif
de chénes dans lequel il était caché avec son chef. Un
jeune garcon, de gentille tournure, et monté sur un
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beau cheval, cheminait cote a cote des négociants cam-
pagnards. :

— Ah! dit Grand’Moustache en le regardant, si tu
n’étais pas si bien accompagné, mon petit bonhomme,
je t'aurais bientot fait descendre de cette monture qui
nous conviendrait joliment,

Mais les bouviers disparurent bientdt derriére les
arbres et Bruneau ne vit plus que les lanternes qui s’é-
loignaient.

Un moment aprés, il entendit, prés de Iui, dans les
branchages, une voix douce comme un gazouillement
d’oiseau, qui disait :

— Capitaine Mandrin, capitaine...

— Ah! Lolotte est ici! s’écria avec joie le soldat,en
ecartant promptement les broussailles du taillis.

Alors il vit le jeune garcon de la route conduisant
son cheval par la bride. Lolotte s’habillait souvent en
homme pour sortir du camp. Ce jour-la, ayant voula
venir sur la route de Saint Romain, a la rencontre du
capitaine, la fusillade entendue de Join Y'avait fait se
dirizer vers le val d’Embrun, et le bruit du combat ve-
nant senlement de cesser,elle s’était instinctement réunie
aux marchands de bestiaux pour vovager plus en sireté
jusqu'au sentier détourné¢ qui la conduirait dans le
vallon. Elle y arrivait maintenant, en murmurant le seul
mot qu’elle sut dire:

— Capitaine Mandrin!

— Tiens, le voila ton capitaine, mais en triste état !
regarde, il est blessé.

La jeune idiote se précipita vers le chef adoré de tous
ses gens, et s'agenouilla, prés de lui, au pied de I'arbre.
Vivant au milieu de cette peuplade guerroyante, elle
avait toujourssur elle un baume favorable a la guérison
des blessures, dont la composition était particuliérement
connue des femmes de son pays, et que, sans aucune
ressource d’intelligence, elle pouvait préparer avec les
simples des montagnes. Elle en posa un appareil sur
I'épaule déchirée de Mandrin et I'y tint longtemps
fixé,

La belle jeune fille, rose et animée de fraicheur et de
santé, était ainsi penchée sur le blessé, soutenant sa
téte d'une main, et de I'autre, pressant I'élixir sur sa
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plaie; elle lui faisait un soutien de ses bras, un baume
de sa pure haleine, et du doux regard qui tombait de
ses yeux; elle semblait lui donner le souffle de sa vie,
Mandrin, sous cette douce influence, sentait la douleur
g'effacer rapidement, la blessure se fermer, la force
revenir.

Bruneau le regardait, et il était acureux comme un
Dieu.

— Ce que c’est que les femmes! disait-il; celle-ci,
qui n'a pas deux grains d’esprit dans la iéte, sait pour-
tant mieux le guérir que moi... Attends, ma petite Lo-
lotte, ceci va achever de le remettre.

En disant cela, il approcha sa gourde d’eau-de-vie de
la bouche du capitaine.

Lolotte, d’un revers de main, fit sauter la gourde et
'envoya a la moustache du soldat.

— Merei,. ma mignonne, je saurai bien prendre a
boire moi-méme sans que tu me serves aussi rude-
ment. C'est égal, ton idée est bonne, et je vais la
suivre.

Et il avala la liqueur d’un trait.

Cependant Charlotte, voyant quela péleur ne quittait
pas encore levisage de Mandrin,se pencha a son oreille
et prononca un nom bien bas.

Le blessé tressaillit et de vives couleurs se répandi-
rent sur son visage.

— D’ou sais-tu ee nom ? qui te I'a appris ? s’écria-t-il
en fixant sur elle un regard qui l'interrogeait avec ar-
deur.

Mais comme la pauvre idiote ne répondit ni des yeux
ni de la bouche.

— (C’est vrai, reprit-il, tu ne peux rien me dire.

Elle secoua la téte, comme si elle et compris cette
triste réflexion.

— Serait-il vrai,pensa Mandrin, que ces étresdépour-
vos de pensées, ont des révélations intérieures ? Oh!
ce serait donc le ciel qui m’enverrait ce nom par la
bouche de cette enfant... -

Le capitaine se sentit enfin entiérement ranimé. Il
monta le cheval amené par Lolotte, tandis que Bruneau
conduisait la monture le long des défilés tortneux et

que la petite fille, qui avait eu I'adresse de dérober une
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de leurs lanternes aux marchands de beeufs, marchait
devant pour éelairer la route. Ils cheminérent ainsi tout
le reste de la nuit. :

Arrivés a mi-cote de la montagne, ils laissérent la
monture du capitaine dans I'endroit ou se trouvaient
les chevaux du camp, qui ne pouvaient gravir jusqu’au
sommet; puis ils montérent lentement les sentiers es-
carpés du Monit-Désert. - &

Le jour commencait & se montrer par une blancheur
matte répandue dans les brumes deI'horizon; 'air, qui
se changeait en glace un peu plus haut, durcissait déja
les étroits chemins, bordés de ronces et de broussailles;
dans ces touffes jaunes paraissait la téte pointue du
blaireau qui sortait de son terrier, tandis que le chamois
bondissait par-dessns ; plus loin on apercevait la forme
noire du loup nocturne, qui passait sous une voute de
brouillards pour rentrer dans sa caverne.

— Nest-ce pas un ours que japercois la, dansla
brume ? dit Bruneau en armant son fusil.

— La couleur en est semblable, réponditle capitaine,
mais ¢’est tout bonnement le pére capucin gui sort du
camp ou il s'est sans doute las:é de m’attendre, et it
n’est pas étonnant qu’il ait la démarche aussi lourde
que celle d’un ours, car il emporte sur sa conscience tous
les sermons qu’il n’a pu me débiter.

Un instant aprés, nos troig personnages étaient arrivés
dans le camp, dont le réveil s'annoncait par un bruyant
éclat de voix et le cliquetis des armes qu’on préparait le
matin. Lolotte disposaitle déjeuner du capitaine; Bru-
nean embrassait son petit enfant dans, sa couche de
feuillage, ot il venait de s’éveiller au chant des oiseaux;
et Mandrin, irés-affaibli de la perte de son sang, était
assis sur le banc placé a coOté de sa grotte.

—Ah! je tiens mon homme et ma tabatiére! s’écria une
joyeuse voix qui partait de I'angle du rocher, et Man-
drin, en levant les yeux, vit la bonne figure du pére
Gaspard devant lui.

— Qui, oui, reprit le moine, j'avais oublié sur ee
bane la précieuse boite de corne qui ne me quitte ja-
mais. .. Heureusement, je suis revenu sur mes pas pour
la prendre, et je vous rencontre enfin, aprés vous avoir
vainement attendu pendant deux jours.
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Le capitaine voulait absolument se défendre d'écou-
ter en ce moment le préche du religieux, et il alla se
réfugier dans I'intérieur de la grotte, ol son déjeuner
était préparé; mais le pére Gaspard I'y poursuivit, s’as-
sit prés de lui de vive force, avec un air d’agitation tout
nouvellement répandu sur cette face ronde et pacifique,
et la portiére se referma sur eux.

XII
DAVID.

. La nouvelle de I'échec éprouvé par le détachement
des troupes royales dans le val d’Embrun s’était bien
vite répandue par toutes les provinces méridionales de
la Franee, et y avait produit la plus vive sensation; la
terreur du nom de Mandrin en était encore redoublée.
On disait méme que grand nombre d’habitants des
campagnes, mécontents de leur sort, et éblouis par la
fortune extraordinaire de ce chef de contrebandiers,
songeaient & se ranger sous son enseigne. On ne savait
donc plus ol le mal s’arréterait et si le brigandage ne
deviendrait pas une insurrection générale.

Quelques jours aprés cet événement, monsieur de
Marillac était seul dansson cabinet de travail, assis de-
vant un bureau et calculant le total des pertes subies

ar la ferme-générale a I'invasion des contrebandiers
dans la ville dé Saint-Romain; pertes dont une partie
avait été supportée par le gouvernement, mais dont le
plus grand poids était retombé sur sa propre fortune.

L’intérieur o iltravaillait était froid, morne et som-
bre comme son front vieilli par le souci et 'ambition.
Ses fenétres étaient doublement fermées par des jalou-
sies vertes etdes rideaux de la méme couleur, soit pour
protéger ses yeux affaiblis, soit par un instinet de sa
nature qui lui faisait fuir le grand jour. Cependant, par
instant, il se détournait de son bureau, soulevait la
draperie de soie verte, et regardait la cour dans laquelle
s’élevait I'oratoire gothique, dont une croisée ouverte
Jui laissait voir son fils agenouillé devant un Christ d’i-

-
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voire, et pale, souffrant, exhalant la douleur par tous
les pores, comme le Dieu-martyr qu’il adorait.

Un domestique apporta une lettre au fermier-général;
elle etait du lieutenant-criminel de Valence et contenait
ce (ui suit :

« Mon cher ami,

v Il se prépare un grand et heureux événement qui
va mettre en émoi toute la province: quoique le secret
doive encore étre gardé, je vous communique cette
bonne nouvelle pour que vous soyez le premier & en
gouter le contentement. Quelques-unsde nos brigadiers
sont enfin sur la piste du trop célébre Mandrin, et ont
juré sur leur téte de nous le livrer dans peu de jours.
Le procés s’instruira a Valence, et vous pensez quel
concours de monde y aménera cette affaire, dans la-
quelle vous serez aussi appelé comme un des principaux
témoins. Heureusement la récolte des truffes a été excel-
lente cette année, et on pourra ne pas s'en faire faute
dans les nombreux repas qui seront donnés a cette oc-
casion. N'oubliez pas, mon cher Marillac, que ¢’estchez -
moi que vous devez en manger, assaisonnés d¢ bon vin
et de bonne amitié.

Votre affectionné,

¢ DB MORVAL. A

A cette nouvelle qui aurait da Ilm donner la plus
grande satisfaction, le fermier-général resta immobile,
peétrifié ; son regard devint fixe et terne, les creux de
ses joues s’approfondirent davantage sousles os saillants
de sa face bronzée, et on elt pu le croire frappé de
mort subite, sans le mouvement de ses doigts qui
broyaient convulsivement la lettre du magistrat.

11 sortit de cet état de stupeur par un tressaillement
subit, regarda encore la fenétre de l'oratoire ou, dans
ce moment, il n’y avait plus personne, tira la sonnette
par un mouvement violent, et ordonna au domestique
qui se présenta de lui envoyer de suite I'abbé Domi-

nique,
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Le pére dominicain parut et le jeune David était
avec lui. ¢

— Mon pére, dit Marillac, en s’'adressant au moine
sans oser lever les yeux sur son fils, je voulais vous
conseiller de faire faire & Notre-Dame de nouvelles prié-
res publiques pour la délivrance de notre malheureux
pays. .

— Auriez vous recu la nouvelle de quelque nouveau
malheur ? demanda le religieux.

— Qui, le lieutenant-criminel de Valence m’écrit que
notre terrible ennemi a lassé le courage de la force ar-
mée de la province, qui refuse désormais de marcher
contre lui.

— Dieu puissant! le Dauphiné sera done livré sans
défense a ces infames brigands!

— Le Dauphiné et bientét toute la France, car le
nombre de cette bande forcenée s’accroit - d'une ma-
niére effrayante. Une foule de paysans de nos monta-
gnes, séduits par un odieux exemple, quittent le travail
honnéte qui les nourrissait, pour aller avec ces bandits
vivre de rapines et de sang humain. |

— C’est, en effet, ce qui arrive tous les jours, dit le
pére Dominique; le drapeau sanglant de ces bandits
menace de devenir celui d'un€ insurrection générale.

— Vous voyez-bien, mon pére, reprit- monsieur de
Marillac, qu’il faut vous réunir aux saints pasteurs de
nos églises, et appeler en secours les priéres des bonnes
ames qui peuvent attirer sur nous lamiséricorde du ciel.

— C’est inutile, mon pére, dit David d’'une voix pro-
fonde; I'exemple a trop prouvé que les priéres étaient
vaines comme les armes : il ne nous reste plas qu’a aller
frapper I'ennemi au milieu de son camp, au milieu de
sa victoire. Il faut vaincre par ce moyen ou perdre tout
espoir.

— Celui qui doit le tenter est-il bien sar de son cou-
rage ? dit le fermier-général d’un accent étouffée.

— Il n’hésitera pas.

— Et quelle heure a-t-il marquée?

— Ce soir pour le départ, demain pour I'execution.

De la pruonelle terne de Marillac il partit enfin un
éclair mélé de joie et de terreur ; il contempla avee une
espéce d’extase la noble et courageuse victime.
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. = Songe a prendre les armes qui pourront le mieux
te servir, et conserve de la prudence méme dans I’hé?
roisme, dit-il & son fils en le tutoyant pour la premiére
fois. TR '

— Les meilleares armes sont 13, répondit David en
mettant la main sur son sein.

— Les chemins des Alpes sont difficiles et froids;
prends le plus fort de nos chevaux et enveloppe-toi de
fourrures. Lo ' |

— La nuit sera noire; dit le jeune homme avec un fa-
gitif et amer sourire ; ¢’est la 'enveloppe qu’il me faut.

~— La maréchaussée dé la ville est & ma'disposition ¢
je te ferai accompagner par le nombre d’hommes que
tu voudras. Sed: :

— Celui qui a besoin d’un miracle pour se sauver ne
peut pas attendre de secours de quelqaes soldats. -

.~ Le pér2 Dominique t'accompagnera, dit Marilla
d’une voix encore plus tremblante. | o
— Pour lui, en effet, il doit e suivre, car ce voyage
contiendra sans doute le pas difficile qu'un prétre doit
nous aider a traverser. - R ' |
Ces paroles retentirent douloureusement dans le sein
du vieux Marillac ; il regarda son fils, puis leva les yeux
au ciel. On edt pu Voir en cé monient que si, par des
insinuations perfides et cruellés, il poussait son enfant
au meurtre, et peat-&tre a la mort, il était poussé lai-
méme par une nécessité implacable. - °
David s’approcha de soh pére pour lui prendre la
main avant de le quitter. Marillac laissa échapper un
sanglot sourd, une larme viit 4 “%a paupiére, et dans
cette poitrine desséchée, dans ces yeux arides, les
pleurs, inconnus depuis longtemps, se firent jour avee
tant d’efforls qu'il en fat Viisé, et sappuya sur le dos
du fauteuil qui se trouvait prés de lai pour ne pas tom-
. ber. ) ¥ 11 ' "
David gotta dans ce secul instant, dans cette seule
larme,la douceur que les autres enfants reeueillent pen-
dant tout le cours de leur vie de la tendresse paternelle ;
il fut heureux de ce danger, auquel il devait Ie bienfait
d’avoir un instant possédé un pére, et, se penchant sur
la main du vieux Marillae, il lai dit avec une effusion
de cceur aussi toute nouvelle pour lui ; ,
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— Mon pére, ne désespérez Yas de me revoir , I'au-
dace d’'une entreprise fait quelquefois sa sécurité, et
des coups aussi téméraires ont été couronnés du suc-
cés... Sije survis a cette épreuve, songez combien mon
existence sera plus belle, marquée par une action glo-
rieuse, honorée de I'estime et de la reconnaissance de
mon pays.

La journée avancait, David quitta son pére pour se
rendre & I'lidtel de Chavailles, ot il voulait voir Isaure
éncore une fois, et lui adresser dans son dme un tendre
ct solennel adieu. %

Il n’y avait personne au salon quand il arriva, et il
allait monter chez le comte de Chavailles, quand le baron
d’Alvimar entra. 1l fut doux pour David de rencontrer
en ce moment lé seul ami & qui il edt parlé de son pro-
jet, en'y joignant la confidence des doutes et des fai-
blesses qui I'avaient longtemps combattn.

Exalté par I'approche du moment décisif, David par-
Jait de Sa saifite mission avee une éloquence pénétrante ;
c'était I'accent clair, élevé, vibrant d’une immense con-
fiance en Dieu; ¢ était la voix divinement harmonieuse
qui n’avait pas résonné Surla terre dépuis les derniers
adievx des martyrs chrétiens. Feaols

Au commencement de son entretien, David avait cru
remarquer un léger bruit dans un cabinet de travail,
dent la porte donnait dans la cloison du salon devant
Jaguelle il se promenait & pas lents avee d"Alvimar;
mais. n'entendant plus rien, il continuait les confiden-
ces de cette entreprise extraordinaire.

— QOuni, dit-il, je partirai ¢e soir méme.

— Hélas! je le savais, dit & demi-voix d’Alvimar.

— Je franchirai cette nuit les terres habitées, con-
tinua David sans avoir pris garde a l'interruption de
son ami, je prendrai les vétements d'un pdtre, pour
n’éire pag remargué dans ces montagnes sauvages ; au
lever du spleil prochain, j'arriverai & ees monts incon~
nus, dont les brigands se sont plu & dompter les aspé-
rités rebelles, parce que cela semblait impossible a
'homme, et, la nuit suivante, je serai peut-étre bien
preés de I'antre out dort I'ennemi.

— Etes-vous sir de pouvoir le découvrir ?

— Je vous ai dit qu'une carte envoyée par une main
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mystérieuse m'indiquait les sentiers escarpés ou sou=
terrains qui y conduisent... Et puis, dans de sembla-
bles instants, autre chose que la vue nous guide, autre
chose que les pas nous emporte sur le chemin.

La physionomie de d’Alvimar contrastait beaucoup
en ce moment avec celle du jeune enthousiaste : malgre
I'amiti¢ qui eat da lui faire partager les émotions de
David et lui donner les plus vives craintes pour sa vie,
on ne voyait sur les traits du baron qu’'un sourire d’in-
crédulité pour la réussite du projet dont on lui faisait
part, joint & I'expression d'une douce pitié pour le
Jeune homme et d'une tendresse profonde.

— Est-il possible, dit-il & David, que vous renonciez
si follement & la vie, & vingt ans, et quand nul sujet
de chagrin ne vient troubler votre raisen !

— Homme du monde, vous comprenez bien qu’en se
brile la cervelle ou qu'on se jette dans la riviére par
désespoir d’amour ou de fortune, et vous ne compre-
nez pas qu'on expose ses jours dans 'espoir de la vie
éternelle.

— Et qu’avez vous fait de ces remords qui vous tour-
mentaient & la pensée d’aller massacrer celui qui vous
a sauvé la vie?

— Par une derniére grice, le ciel les a fait dispa-
raitre. J'ai jeté loin de moi I'arme que m’a laissée le
brigand. Je n’ai pour le percer que ce faible poignard
qui repose la, dans ma ceinture. Mais cette arme est
bénie par I'espérance, le courage et Ja foi ; elle saura
porter un coup vainqueur !

— Et §'il en était ainsi, pensez-vous que ce coup

resterait sans vengeance ?
— Qu'importe que ma tombe s’ouvre,, quand , pour

consoler mon ombre, il viendra retentir autour d’elle
Thymne de reconnaissance et d’amour de toute la
France délivrée.

— Malhecureux !

— Oh ! ne dites pas malheureux ; Jje crois et j'espére !

Le front de David rayonnait d’un éclat surnaturel :
comme celui de I'archange au moment de tercasser le
démon,

La porte du cabinet s'ouvrit. Isaure parut, et cetle
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lomiére radieuse, qui se voyait sur les traits du mar-
tyr, éclairait dussi ceux de la jeune fille. Elle passa un
bras autour de David et pour la premiére fois le serra
sur son cceur, tandis que son visage, d’olt s’éloignaient
ses beaux cheveux noirs. offrait an jeune homme une
exaltation digne de se fondre avec la sienne, un regard
qui , semblable & un rayon du ciel , devait encore en-
flammer son courage.

Isaure avait tout entendu, tout compris; le mysté-
rieux dessein de David lui était maintenant connu dans
toute son audace et sa sublime abnégation. A cette reé-
vélation soudaine, ia jeune fille avait repris un instant
sa piété ardente et passionnée; elle comprenait le deé-
vouement de David. elle aurait voulu le partager. Cette
religion chevaleresque, cette intrépidité délirante allait
bien a sun esprit de femme. a son enthousiasme naturel
qui ne demandait qu’a s’exercer, et I'etit rerdue capable
de s’élever elle-méme & ces grandes résolutions qui
flottent au-dessus de tous les intéréts terrestres. Elle
ne disait rien 2 David pour le détourner de son sa-
crifice, et et frémi de I'y encourager, mais elle le
serrait dans ses bras; elle oubliait un moment pour
lui tout le reste du monde; elle I'aimait.

Par une contradiction étrange , d’ Alvimar, qui avait
souri du fanatisme du jeune homme, tressaillit de dou-
leur en trouvant ce méme sentiment dans I'dme d’'I-
saure. Ce n’était pas la misérable jalousie de la voir un
moment sur le sein de ce jeune infortuné qui le faisait
frissonner ainsi; sa souffrance venait de plus haut. Pale
comme la mort, appuyé contre la muraille et les bras
croisés, il les regardait tous deux en silence.

— Isaure ! Isaure ! s’écria David , je ne croyals pas
que cet adieu serait si doux! il vaut toute une vie
de bonheur. Maintenant, fu sais quelle destinée est
marquée pour moi , quelle grande tache il me faut ac-
complir avant de revenir a tes pieds; tu le sais et tu
me bénis ; ton dme est unie & la mienne : elle me cou-
vrira de ses ailes pendant le douloureux voyage, elle
marchera comme un esprit céleste devant moi, et je
parviendrai toujours & une fin digne de Dieu et de toi,
que ct soit ou le suceés ou la mort. Ainsi, quoi qu’il
arrive , ne me plains pas ; adieu, adieu.

8
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Il la serra dans ses bras et sortit précipitamment.
D’Alvimar aussi s’éloigna sur ses traces.

X111

LE BONHEUR EN CE MONDE.

Le surlendemain , a onze heures du soir, d’Alvimar,
a l'aide de son éehelle de soie, avait franchi le mur du
jardin et, dans 'ombre et le mystére, se dirigeait vers
l’af)partcmeht d'Isaure. :

epuis la nuit o l'invasion des deux voleurs avait
causé une si violente épouvante & mademoiselle de Cha-
vailles, elle n'avait plus osé confier ses entrevaes se-
crétes a cette enceinte de feuillage qui les abritait si
mal ; ne pouvant renoncer & la vae de d'Alvimar, sans
laquell® il lai était alors impossible de vivre , elle avait
¢onsetiti & 1¢ recevoir ee soir-la chez elle. Isaure n’avait
que dix-huit ans, et 'amour ayant remplacé Dieu dans
son dme, la sagesse humaine ne pouvait pas encore la
guider et opposer de frein aux désirs de son ceeur.

Le hasard servait ses veax. Madame Blondeau était
depuis quelques jours dans la petite maison des bords
de I'Isére , occupée a faire enlever le peu d'objets de-
meurés dans Ja partie du batiment o la flamme s’était
arrétée lors de I'incendie allumé par les contrebandiers.
La chambre qui conduisait a celle d'Isaure restait done
inhabitée. Eustache, qui couchait autrefois dans une
Joge pratiquée au pied de I'escalier qui donnait sur le
jardin, avait quitté’ le serviece de M. de Chavailles

our succéder & un de ses oncles dans la place de geo-
Iﬂ’ei' de 1a prison de Valence, et le poste de jardinier de
Photel était encore vacant. Ces circonstances ouvraient
a @ Alvimar un libre passage jusqu'd I'appartement
consacré & la jeune fille.

Le baron, eependant, s’arréta un instant avant de
franchir les premiers degrés de I'escalier. Du haut da
perron , il se tourna du coté du nord el regarda un mo-
ment dans I'espace, comme si, malgré la nuit et la dis-
tance, il eat pu voir la chaine des montagnes vierges
qui, de ce ¢dté de I'horizon, unissaient leur immensit8
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inaccessible A eelle du ciel. Les heures de la nuit son-
nérent: *l écouta attentivement ce son qui s’unissait a
ses pensées. Puis, il monta I'escalier d’une- démarche
heureuse et fiere ., comme si les réflexions qu’il venait
de faire et la coincidence de temps qu’il venait d’ob-
server eussent donné plus de solennité 3 son entrée
mystérieuse dans cette demeurc.

D’Alvimar, dont les pas n’avaient soulevé aucun
bruit, s’arréta un instant sur le seuil de la chambre
d Isaure, et regarda la jeune fille dans son paisible et
gracieux intérieur. |

Isaure, malgré les troubles de la passion qui rem-
plissait son ame, malgré les battements de cceur dou-
loureux et violents qui marquent toujours le moment
de ces rendez-vous clandestins, avait été absorbée quel-
ques minutes par la pensée de David, de David destiné
par le ciel et par son pére a étre son époux, et qui, au
lieu d’avoir contracté une union ot il Zolterait un pai-
sible bonheur, marchait, dans cette Soirée méme, a
une mort presque certaine, dans l’qsz)érange la plus
aventureuse de délivrer son pays da fléan qui I'oppri-
mait. Elle priait pour lui. | |

Elle était agenouillée , le dos tourné a la porte d'en-
trée, devant un prie-Dieu revétu de riches ornements,
prés duquel se trouvait aussi le portrait de sa mére, ce
portrait qu’elle avait arraché elle-méme dé¢ lincendie,
et que , par respect et contrition, elle couvrait d'une
gaze , depuis qu'elle se jugeait indigne de laisser tom-
ber sur elle le regard de cette vertueuse mere. :

Une blanche et molle clarté flottait autour de la
“jeune fille ; la fenétre ouverte laissait entrer I'air pur
de la nuit chargé des émanations des fleurs; le tapis
de pied, soyeux et velouté, était couvert des pétales des
camélias et des roses blanches, que l'air enlevait aux
plantes du balcon et répandait par toute la chambre.

D’Alvimar entendit ces mots gu'Isaure prononcait
avec l'aceent de la plus ardente ferveur, en priant pour
David :

— Mon Dicu! bénissez celul qui1 s arme en ce mo-
ment pour votre cause; regardez-le comme le plus fidéle
de vos serviteurs ; portez sur lui ce regard qui donne
la force a vos élus, et'son bras effacera le méchant de
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la terre comme le vent emporte un grain de sable. Pre-
nez pitié de votre malheureuse contrée; voyez, mon
Dieu! tout ce que vos créatures ont souffert en expia-
tion de lelirs péchés. Puisque le sang du maudit peut
seul éleindre le feu de révolte et de guerre qui désole
nos cités, faites quo’il soit versé jusqu'a la derniére
goutte : que I'ennemi des hommes et de votre sainte
Eglise descende dans la tombe pour n’en jamais sortir et
soit damné pour I'éternité !

A ces mots, Isaure se retourna et vit d’Alvimar der-
" riére elle.

Il était 1a, silencieux, immobile, la téte penchée sur
sa poitrine, le regard fixe et sombre. Isaure fit un mou-
vement pour se jeter dans ses bras; il la repoussa dou-
cement,

— Comment, lui dit-il, une dme aussi pure que la
votre peut-elle s'élever au ciel pour y porter des veeux
de meurtre et de vengeance !

— O mon Dieun ! qu'avez-vous? s'écria la jeune fille,
ne s’'inquiétant que de son air de souflrance.

— Savez-vous bien, Isaure, qu'une priére si fervente
doit étre entendue, que ’homme voué ainsi 2 la ven~
geance céleste doit périr I,..

— Eh bien?

— N’avez-vous donc pas pensé que ce brigand, tout
odieux qu’il vous semble, a des étres qui I'aiment sur la
terre... et que vous étes bien cruelle envers eux !

— Je n’ai pensé qu’a lui.

— Eh bien! lui qui est un homme enfin, voudriez-
vous le voir 14, & vos pieds, percé de coups, sanglant,
raidi, et vous regardant avec des yeux que la mort au-
rait éteints?

L’aspect de ce cadavre qui s’offrait, par la pensée,
dans cette atmosphére embaumée, sur ce tapis soyeux
et semé de fleurs, avait un effet d'horreur inexpri-
mable.

— Oh! quelle affreuse image! s’écria Isaure en se
jetant sur le sein de Louis pour sy cacher.

Elle prit la main de son amant et la trouva froide;
puis en relevant les yeux sur lui, elle fut frappée de
I'altération deson visage, qui semblait peindre a la fois
la douleur physique et morale,
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— Mais, mon Dieu, qu'as-tu donc? répéta-t-clle
avec impatience, en entourant son amant de son bras
et I'altirant vers elle, qu’as-tu? réponds-moi done, ta
es pdle comme la mort.

— Je croyais que tu ne savais qu’aimer, dlt-il en re-
posant sur la jeune fille ses grands yeux humides et
pleins de tristesse.

— Eh bien ! voyons, je ne m occuperai plus que de
toi, tu es bien sar alors que je serai toute a I'amour
mais dis-moi ce qui te rend triste et malade ?

— Je pe sais .. la fatigue... Depuis deux jours j'ai
fait des courses pénibles, et je suis venu ici en descen-
dant de cheval.

Elle regarda antour d’elle, cherchant quelque hqueur
a offrir a dAlvnnar, quelque vin généreux qui put le
remettre de ses fatigues; mais sa chambre de jeune fille
ne contenait rien de semblable. Elle descendit du pas
le plus rapide et le plus léger & la salle & manger, et
rapporta, dans une serviette serrée contre elle, comme
un précieux trésor, des flacons de vin, des biscuits,
des fruits glacés.

Elle placa sur un guéridon les flacons étincelants,
les fruits dans leurs soucoupes de vermeil, puis attira
la table prés du canapé, et revint s’asseoir a coté de
d’Alvimar.

Cette douce attention ramena le sourire sur le visage
du jeune seigneur. Au fait, il était si heureux de souper
la, seul avec Isaure, dans son intérieur le plus iniime,
comme s'il et été uni a elle pour la vie! Le bonhear
était si parfait, pourquoi songer & autre chose ? Le mo-
ment présent était si beau, pourquoi s'inquiéter de la
veille et du lendemain?

L'air était imprégné des plus exquises senteurs; la
lampe d’albdtre, qui pendait au plafond, renandmt sur
tous les objets une lueur vague et pleine de prestlge,
ca et la élaient semés les accessoires a I'usage d’Isaure ;
son chevalet. son métier de broderie, sa harpe, qm
semblait résonner encore; toutes ces choses sur les-
quelles rcestait lempremte de la jeune fille, augmen-
. taient sa présence pour son amant, et la mettaient
a la fois partout autour de lui et dans ses bras. A droite
était la couche d’'Isaure, & demi-cachée sous ses ridecaux
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de soie blanche; & gauche le balcon, qui offrait une
riche guirlande d’orangers, de jasmins, delauriers-roses,
et an-dela, le ciel étincelant d'étoiles; en face, un orand
pannean de glace, o se reflétait la belle et radieuse
image des deux amants. §

Isaure, svelte et légére, blanche et suave ecréatuie,
en présidant a tout ce bonheur, semblait moins une
femme qu’une fée qui I'avait fait naitre sous sa baguette
enchantée.

Elle regardait I'image de Louis dans la glace.

Aufond de cette réverbération éblouissante, la beauté
réguliére et animée du jeune homme se rehaussait en-
core de plus d’éclat. Comme le sopha sur lequel ils
étaient assis tousdeux était, ainsi quele lit, drape d’'une
étoffe blanche, que retenait au sommet une couronne
de comte, la figure de &’ Alvimar se montrait dansle mi-
roir couronnée de ce riche blason.

— Recardez, dit Isaure, comme cette couronne fait
Bien au-dessus de votre front!... C’est que vraiment,
monseigneur, votre téte semble étre faite pour porier
le diadéme.

— Enfant!

— Non, je parle sérieusement..... Ecoute, Louis, tu
ne m’as jamais parlé de ta famille, mais je suis stire
qu’elle est an moins de sang royal.

— FEt si cela n’était pas, m’en aimerais-tu moins?

— Non, car je suis certaine ¢ue tu as au.amoins la
royauté de la vertu, que ia vie est noble et sage entre
toutes celles des sages.

— Et comment le sais-tu?

— Cest bien facile & voir : si tu avais nourri des
pensées injustes et cruelles, si tuavais commis des ac-
tions coupables, ton front ne serait pas si uni et si pur,
tu ne léverais pas ainsi sur moi ce regard limpide et
beau, tes mains n’oseraient pas prendre les miennes et
les serrer.

— Isaurel...

— N'est-il pas vrai ?.., :

— Tu ne sais donc pas que quand je suis prés de
soi, tout le passé s'efface de ma mémoire: qu’ent-il les
plus orageux et les plus terribles souvenirs, je 'oublie-
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rais encore pour ne veir que cette heure du ciel qui
nous unit.

— C’est une raison de plus de crmre que ta vie est
sans tache, ton ecceur foyal et pur; les nobles dmes peu-
vent seules savoir aimer. Comment les méchants, for-
més aux penseées egmstes et Perverses, accoutumes a
sacrifier les autres & leurs féroces jouissanees, pour
raient-ils connaitre I'amour; 'amour dont I'essence est
toute de bonté et de caresse, dont le souffle est la gé-
nérosité et le dévouement ; Tamour gni fait decou:mr
le secret sublime de vivre dans un étre, et de s'eni-
vrer du bonheur qu'on donne!

— Isaure, dit-il avee un accent profond, sans cette
vertu que tu me supposes, sans ceite beauté mterleure
gue tu réves en moi, tu ne pourrais donc pas m’aimer ?

— Et pourquoi talmerals-Je? Pour les admirables
perfections de ta figure? on n’aime pas une belle
statue; pour ton esprlt séduisant? on n'aime pas un
joli lnre. La beauté est partout dans la nature, I'esprit
est dans toutes les eeuvres des arts, la vertu n’est que
dans |’ homme, et ¢’est lui qu’on aime d’amour...

— Laisse tout cela, Isaure, dit Louis en se levant
avec agitation, ne raisonne pas ainsi, n’apporte pas les
froides distinctions de la pensée dans le sentiment.

Ii regarda !'enceinte charmante qui le renfermait,
toucha avec amour les objets épars sur lesquels restait
un suave parfum de;eune fille, et ajouta :

— Je ne voisde tout 'univers que cette retraite bien-
heurense qui nous abrite : ainsi, ne cherche a voir en
moi que I amant qui t'adore.

— Oh! c’est impossible, ami, tu ne m 'as jamals rien
dit de ton existence passée : mais va, je V'ai bien devi-
néel _] ai trouvé moyen de la reconstruire dans ma pen-
sée ; 'y ai mis de belles actions, des traits de bienfai-
sance e de bonté, une équité parfaite pour tous, une
protection constante pour 'opprimé. Sous I'esprit et la
gru{,e que tu ‘nontres dans le monde, j’ai connu tout ce
qu il y a de beau dans ton ame, tout ce que tu *e plais
& cacher sous une digne réserve... Tiens, c’est comme
cetle coupe ol je te verse a boire: le vin qu:ﬂotte des-

sus n’est que coloré et pétillant, mais on voit I'or au
foud.
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1l s'appnocha vivement, prit le vase des mains d'I-
saure, y fit tremper leslévres de la jeune fille, et ensuite
la vida d’un trait. ‘

— Qu, dit-il, tu as raison, cette coupe est toute ma
vie, car c¢’est 'oubli et 'amour...

Puis se jetant aux pieds d'Isaure, pressant son sein
contre les genoux de /a jeune fille, son visage dans ses
mains délicates et douces : '

— Oh ! tu ne sais pas, dit-il, tout f¢ bouheur que tu
me donnes ? tout ce que tu fais pour moi ! Quand je t'ai
connue, 'amourest venu avec toi dans mon dme, comme
un éclair tout de lumiére et de feu... Tu es pour moi
une nouvelle vie, un autre monde, une vision de Dieun
dans les ténébres; tu m’as fait aimer, étre aime, étre
heureux !... Pour ce bien du ciel, Isaure, je voudrais te
donner mon sang, mon dernier soupir, 'éternité si elle
doit s’ouvrir pour moi. .

1l passa long temps & lui parler ainsi : tout ce qu'une
passion véritable a d’accents impétueux et pénétrants,
tout ce que I'im agination enflammée peut donner de
charme a I'arde urdu sang, tout ce que 1'ame a d’actions
de grice et de reconnaissance découlait de ses lévres
péles et [rémissantes.

Isaure I'écoutait avec extase, le contemplait en silence
ou lui répondait par ces mots vagues, sans suite, sans
valeur, qui ne peuvent étre écrits ni parlés, et ¢uisou-
pirés par la voix de 'amour, ont une mystérieuse élo-
quence et des émanations qui enivrent de bonheur...

Et les heures de la nuit s’éeoulaient, bienfaisantes,
silencieuses, sans apporter aux deux amants ni pensée
étrangére, ni réveil pénible, ni le moindre mouvement
de trouble et de terreur., .

Le jour était prés de paraitre quand Isaure alla s'as-
seoir a I'entrée du balcon, et d’Alvimar sur un coussin
de velours posé & ses pieds.

Ils n’avaient jamais été si heureux. C’était la pre-
miére fois que l'amour avait été assez puissant pour
faire perdre a la fille du comte de Chavailles tout sen-
timent de sa faute, tout vestige de ses remords. Les
sombres nuages qui couvraient le front de d Alvimar,
au commencement de cette soirée, avaient aussi disparu,
comme sous l'influence d’un génie bienfaisant qui au-
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rait eu le pouvoir de guérir la douleur et d’effacer la
réalité méme,

Ils étaient bien jeunes tous deux en amour, et par
conséquent le goutaient de méme tous deux et dans
toute sa fleur. Isaure n’avait que dix-huit ans; d’Alvi-
mar qui, bien plus agé, connaissait une passion pro-
fonde pour la premiére fois, partageait toutes les naives
et fraiches émotions de sa compagne, ses enfantillages
passionnés, ces voluptés exquises cueillies sur un rien.
Ils abordaient tous deux en méme temps dans ce nou-
veau monde, et découvraient ensemble son immensité
de délices, ces joies indicibles d’un regard échange,
d’une pensée quis’exhale en méme temps, d'une étreinie
mutuelle.

L’approche du matin rendait le parfum des orangers
plus pénétrant, la nuit qui allait finir plus douce, I'a-
mour qui s’oubliait plus heureux.

Plongés dansla douce mélancolie du bonheur, Isaure
et d’Alvimar se taisaient, et il régnait un silence dans
lequel on eat entendu frissonner I'ailed’un oiseau. Seu-
lement, lorsqu’un léger souffle de l'air dispersait les
longs cheveux de la jeune fillesur le cou et les épaules
de son amant, il se délectait & baiser, 'une aprés 'autre,
leurs boucles ondoyantes.

Tout & coup la porte s’ouvrit avee un bruit épou-
vantable.

Deux soldats de la maréchaussée entrérent, tandis
que la porte ouverte laissait voir un grand nombre de
brigadiers dans la piéce précédente. Les deux gendar-
mes se jetérent sur I'amant d’Isaure, le saisicent de
chaque ¢oté, en disant avec un éclat de voix qui reten-
tit comme un tonnerre subit : :

— Louis Mandrin, nous t’arrétons au nom de la loil

Isaure sedressa et les regarda d'un il fixe et hagard,
semblable & celui de la folie.

Son amant, les yeux attachés sur elle, ne fit aucun
mouvement pour se défendre; seulement il arracha
avec violence une de sesmains des poignets des soldats,
‘liaisit les pistolets qui étaient & sa ceinture; mais au
esu de s'en servir, il les jeta & terre pour éviter une lutte
sanglante.

. — Mandrin ! s’écria la jeune fille, ¢'est 14 Mandrin !
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Elle Te montrait du doigt d’un air insensé, et repétait
encore : C’est 12 Mandrin!

Mais & mesure que cette conviction entrait dans son
esprit, son visage se creusait, devenait pdle et transpa-
rent comme celui d'un spectre.

Tout & coup elle se jeta vers le panneau ou était le
portrait de sa mére, arracha la gaze qui le couvrait en
s’écriant :

— Ma mére, maudis ta fille, elle s'est donnée a un
brigand !

En méme temps, elle vit sur le seuil de la porte son
pére qui, a demi-vétu, était accouru au bruit, et dé-
couvrant d’'un coup - d’eil toute I'horreur de cette
scéne , restait muet, immobile, frappé de la foudre.
Elle frissonna de la téte aux pieds et roula surle parquet.

M. de Chavailles ne la vit pas tomber : il avait va a
1a fois dans le baron d’Alvimar le chef de bandits, et
dans le chef de bandits 'amant de sa fille; cette fille
profanée , perdue par I'amour d’'un Mandrin, sa vie
d’honneur anéantie , son antique maison souillée , dé-
truite : ¢’était plus d’opprobre qu’il n’en pouvait por-
ter. Il saisit une arme et descendit dans son cabinet.

Mandrin , secouant avec la force d'un lion les bras
qui le tenaient enchainé, s’élanca vers Isaure, se pen-
cha sur elle et 'appela par son nom. A

— Isaure, dit-il, éveille-toi, ouvre les yeux !

Elle se leva & demi, le regarda de ses yeux troubles,
comme cherchant avec une curiosité inerte a voir la
figure de l'affreux Mandrin dans les traits de celui
qu’elle avait tant aimé.

1l lui dit avee I'accent d’une implacable fatalité :

— Isaore, tu as pri¢ Dien de me condamner : {a
priére a été entendue ; mais , malgré ce que tu viens
d’apprendre , tu es toujours & moi

Ses lévres s’entr’ouvrirent, et elle murmara d’ane
Vvoix sourde :

~— Qui...nous nous retrouverons... en enfer...

Et elle retomba sur le carreau, raide et glacée.

Les soldats emmenérent leur prisonnier (1).

(1) Les différents biograpnes de Mandrin rapportent de la
méme manidre, ses amours avec mademoiselle Isaure de Chavailles,
et son arrestation dans la maison de cette jeune demoiselle,
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Le silence, qui n’avait été interrompu que pendant
quelques minutes terribles, revint régner dans cet in-
térieur, mais c¢’était maintenant le silence da tombeau.
Une femme inanimée y demeurait seule; il n'y avait
plus un souffle humain, plus un seul battement de
cceur; la lampe, palie par les premiers rayons du jour,
répandait une lueur funébre dans ces murs ternes et
froids. |

Au dehors, le matin était brumeux; la voix des
rouges-gorges et des chardonnerets nourris par Isaure
s'élevait aI'heure du réveil, lente et voilée ; les corolles
des fleurs s'ouvraient avec peine sous la yapeur pe-
sante; tout était morne et attristé devant ce balcon ou
gisait le corps insensible d’Isaure.

Il y avait daps l'air comme une plainte qui semblait
dire : ,

— Elle était née pour les plus pures affections, elle
vivait de I'amour des plantes et des oiseaux; elle a
aimé un brigand : elle en est morte.

. ——— A N

X1V
LA PRISON.

La prison de Valence n’était, en ce temps-la, qu'un
ancien monastére auquel on avait ajouté des barréaux,
des grilles, des verrous et des postes armés, en 'affec-
tant & sa nouvelle destination.

Sept beaux couvents, bien bétis, bien tenus, exis-
taient dans la ville, et I'une de ces communautés, en
s'emparant d'un local plus eonvenable , avait cé¢dé la
charpente délabrée de son cloitre & la commune pour
en faire un lieu de détention.

On ignorait alors I’art des prisons fortifiées, conso-
lidées, qui opposent des murailles de roc et de fer an
génie et & la patience qu’inspire, sous les verrcus,
I'amou. ¢ourageux de la liberté. Les prisonniers avaient
beau s’échapper souvent des murailles insuffisantes qui
leur servaient d’asile, on se contentait de les y ramencr
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;_le nouveau, sans mieux fermer la porte une seconde
ois.

Mais depuis que le célébre Mandrin était détenu
dans la gedle de Valence, une foule immense en en-
combrait les abords, et y formait une enceinte de for-
tifications vivantes, Les magistrats, les autorités al-
laient et venaient sans cesse de la yille & la prison, les
gardes étaient doublées, et une population innombrabie
se pressait autour des murailles. 3

Les habitants des villes et des campagnes, de vingt
lieues & la ronde, s'attroupaient sur la place aux Cleres,
située devant Ie batiment, et dans les rues adjacentes
d’ott 'on pouvait I'apercevoir. Le beau temps qui ré-
gnait ces jours-ld et dorait les toitures pointues des
maisons , les terrasses d'orangers et toute la surface
pittoresque de Valence favorisaient, d’ailleurs, ces lon-
gues stations.

L’arrestation inattendue de Mandrin, les amours
extraordinaires d'un brigand et d’une noble demoiselie,
terminaient d’'une maniére toute romanesque la desti-
née merveilleuse du capitaine des contrebandiers. Cette
circonstance aurait da éclairer les esprits au sujet de
Mandrin, et faire penser gue, pour plaire a4 une jeune
personne bien née, il devait étre un homme fait & la
ressemblance des autres, et méme posséder quelques
avantages personnels ; mais le peuple tient trop a ses
superstitions pour les abandonner sans résistance : il
pretendait que I'infernal Mandrin avait seulement pris
la forme d'un beau cavalier pour séduire la jeune
Isaure. Du reste, on savait que ces amours avaient ame-
né la capture du chef des bandits, et que la noble de-
moiselle était allée cacher sa honte et son désespoir au
fond d’un cloitre.

Une masse compacte de tétes se déroulait de tous
edtés en nappe immense et ondoyante: une rumeur
sourde, formée de toutes ces voix qui parlaient a la fois
du méme sujet, s’élevait dans I'air; des milliers de re-
gards étaient constamment fixés sur les murs de la pri-
son, ol 'on ne voyait cependant rien que des pierres
noires et des vitrages troubles; mais on savait que der-
riére ces pierres était Mandrin , et I'esprit , si ce n’est
la vue, était vivement intéressé.
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Un matin, un léger carrosse se jeta impétueusement
au milieu de cette foule, en ouvrit-de vive force les
masses compactes et s’arréta aux portes de la prison.

Il en descendit deux femmes élégantes, qui parlérent
aux guichetiers et entrérent dans 'intérieur.

C'étaient les dames de charité de la paroisse qui, en
ce temps-la comme aujourd’hui, se faisaient un pieux
devoir de visiter les prisonniers et de leur porter se-
cours. Elles venaient done assister le célébre accusé,
dont le procés était prés de commencer.

Ces deux bienfaitrices des pauvres et des affligés ,
étaient madame la vicomtesse de Charleville, et madame
de Romieux , sa tante.

La premiére, jeune et jolie femme de vingt-cinq ans,
faisait ondoyer les plumes de sa coiffure, et les légers
plis de sa robe de satin 4 bouffantes dans les sombres
défilés de la prison, qu'elle traversait I'éventail a la
main, et du méme pas léger dont elle fat entrée au
_bal! La seconde venait plus lentement ; sa démarche
était appesantie par I'dge autant que par le poids des
sermons qu’elle méditait en route, et prétendait adres-
ser au grand criminel qui allait paraitre devant elle.

Cependant, arrivées & la porte du cachot on elles de-
vaient entrer, toutes deux s’arrétérent saisies d’une
espéce d’effroi, malgré la présence du gedlier qui les
accompagnait, et des sentinelles qui montaient la
garde dans les corridors, malgré la certitude que le
prisonnier avait les fers aux pieds et aux mains; elles
ne supportaient pas sans terreur I'idée de se trouver
en présence de ce monstre impie, et dont on racontait
tant d’actions épouvantables. Si leur éducation les em-
péchait de croire a ces fables effrayantes, Yimpression
n'en existait pas moins en elles, et suffisait pour les
rendre tremblantes & 'approche du terrible brigand.

La porte du cachot §'ouvrit. Un large rayon de so-
leil tombait ae fa fenétre sur des nattes de paille. Dans
cette zone lumineuse, un beau jeune homme était cou-
ché et endormi sur son lit de prisonnier; ses chevenx
bruns bouclés se déroulaient autour de son cou; il
portait un simpie habit noir bordé de liserés d’'or, qui
dessinait la taille la plus parfaite ; autour delui la paille
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méme, frappée par les rayons du soleil, semblait res<
plendir.

Les deux dames le regardérent quelques instants
avee admiration, puis, se tournant vers le gedlier, lui
demandérent tout bas ol était done Mandrin.

Un signe duo gardien leur répondit qu'elles le voyaient
devant eiles. !

Le prisonnier murmurait quelques mots dans son
sommeil : ¢ étaient des accents d’amour et de regret,
auxquels le timbre de sa voix donnait un attrait inde-
finissable.

" Puis Mandrin ouvrit les yenx.

1l avait révé que les magistrats prononcaient son ju-
gement, et le condamnaient a aller au supplice sans
revoir Isaure. Dans son sommeil, il avait entendu ou-
vyrir son cachot, et le son réel ¢ était méléaun songe, il
croyait voir devant lui en s’éveillant les bourreaux qui
venaient I'appeler. En rencontrant a la place les figures
de deux femmes de I'aspect le plus attrayant et de la
physionomie la plus douce, qui s'¢taient assises dans
le cachot, tandis que la porte se fermait derriére elles,
il sentit un soulagement extréme, et les regarda avec
Vair de surprise et d’admiration qu'elles avaient elles-
mémes en 'le trouvant a la place de I'étre affrenx
qu’elles avaient imaginé. "

Ce premier instant avait déja mis une espéce delien
entre le prisonnier et les charitables femmes, et amené
la pitié ét Pespérance dans le cachot.

Mandrin, né dans une condilion obscure, nourri
dans le peuple, et ayant toujours respiré lair des
camps, possédait, par un don particulier de m nature,
les formes les plus séduisantes de 'homme dn monde,
comme il I'avait montré lorsque empruntant le nom et
Phabit de gentilhomme, il les rehaussait encore par ses
agréments personnels. De I'esprit naturel, joint an peu
de culture qui etait venu l'orner, une élocution facile,
un charme particulier dans la voix et le langage, fai-
saient de lui un homme & part dans sa classe, et qu,
etit ¢té partout des plus remarquables. |

C’était par de tels moyens de séduction qu'il avaib
acquis un pouvoir extraordinaire sur ses compagnons
de brigandages, et commandait despotiquement dans

*F B Tad
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cette troupe barbare, ot il était vraiment roi par droit
de natare. . ~*

Mandrin fit an mouvement pour s’ineliner devant
les belles visiteuses, mais les chaines qui le retenaient
firent entendre leur bruissement, et il retomba sur sa
couche de paille. :

Madame de Charleville et sa tante lui expliquérent
le motif de leur visite, lui parlérent avee onction des
secours que la religion pourrait lui offrir dans les mo-
ments cruels qui se préparaient pour lui, et 'engageé-
rent vivement & y avoir recours.

Cet homme qui avait fait une guerre ouverte a I'E-
glise, bralé maints couvents, et repoussé les sermons
da bon pére Gaspard de toutes ses railleries, n’eut pas
le courage de froisser par son incrédulité barbare la
religion qui se présentait a lui sous une forme si gra-
cieuse : Mandrin, comme tous les hommes forts, était
faible devant les femmes. Il parla de sa vie écoulée,
sur laquelle il avait médité pendant ses jours de pri-
son, avec une fristesse qui put passer pour du re-
pentir.

— Je vois avec satisfaction, dit madame de Charle-
ville & la fin de leur entretien, que le malheur change
bien les dmes. |

~— C’est que Dieu envoie ses anges aux malheureux,
répondit-il en la regardant. 1

— Une _confession entiére de vos fautes pourra les
racheter. j o

— Pour cela il faudrait les connaitre, et dans les
courses aventureuses sur toutes les terres ou le vent a
poussé mon drapeau, je n’ai guére eu le temps de me
recueillir et de me juger moi-méme. Je ne sais vrai-
ment si dans mes actes de révolte j'ai été Farme dont
se servait un mauvais esprit ou linstrument d’une
haute pensée, |

— Mais le temps est venu d’interroger votre con-
science.

— Ma conscience ne sait pas non plus si le capitaine
Mandrin a été plus coupable qu’un capitaine d'armée ;
s'il est plus légitime de batailler aveuglément contre
une puissance étrangére, dans un but inconnu, que
de combattre pour satisfaire sa propre ambition; s'il
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est plus beau de faire la guerre pour un roi que de se
faire roi de la guerre. .

— Aussi, est-il indispensable de sonmettre ces ques-
tions & un saint ministre de Dieu, qui vous éclairera
sur I'état de votre dme et les voies de salut qui vous
sont offertes.

— Il me faudrait bien du temps pour éclaircir mes
souvenirs, pour me faire I'historien de ma vie, et il me
reste a peine quelques jours -

— Consentez seulement a vous entretenir avec le
confesseur qui viendra vous assister, et le temps ne
sera point un obstacle ; j'ai quelque influence auprés
de la cour supréme, ajouta la dame de charité avee un
air de gracieuse importance, je I'emploierai en votre fa-
veur, et obtiendrai sans doute que les moments néces-
saires & votre salut vous soient laissés.

Madame de Charleville, en disant ces mots, s’était
levée et légérement inclinée sur la couche du prison-
nier ; une petite croix de cornaline qui était au cou de
la dame de charité tomba sur la paille, comme un si-
gne de la rédemption offerte an brigand; celui-ci re-
tint la croix entre ses mains, paraissant ainsi prét a ac-
cepter le salut qui s’offrait & lui sous ce doux symbole,
et la jeune femme lui en laissa le gage.

Avant de se retirer, la comtesse fit entrer le gedlier,
et lui ordonna de transférer le détenu dans un meilleur
logement.

— Ce cachot n'est pourtant pas mal, dit le porte-
clés en regardant autour de lui, et en se montrant fort
étonné de la sollicitude de la dame. ’

— N’importe, reprit madame de Charleville, je vous
dis de placer le capitaine Mandrin dans une piéce ol
il y ait au moins de l'air et de la lnmiére.

— J'entends, tout le luxe de la prisonl... mais je ne
sais si monsiewr le gouverneur...

— (C’est moi, monsieur, dit-elle en-dressant son éven-
tail, qui dirige la prison.

— Ah! excusez.., je ne savais pas que cette charge...

— Il ne s’agit pas de charge, les réglements du bu-
reau de charité me donnent la surveillance de cette
maison, et on doit s’y conformer & mes ordres.

— Suffit, madame, j obéirai.
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* Madame de Charleville remonta en carrosse, et tout
le long du chemin ne fut occupée que du fameux Man-
drin, que le sort lui avait réservé ’honneur de sauver
en I'autre monde ; elle 'appelait tout bas son criminel ;
la passion de convertir I'agitait des émotions les plus
vives ; elle songeait quelle gloire ce serait pour elle si
sa petite croix de cornaline allait opérer sur cette dme
pervertie ce que tous les évéques du royaume, la ban-
niere en téte, n'auraient pu obtenir, et elle voulait ar-
river a ce but du salut de Mandrin & tout prix.

Dés le lendemain matin elle alla visiter les membres
du tribunal pour leur demander de surseoir 2 la mise
en cause; elle fut dévote avec les uns, coquette avee
les autres, et obtint d’eux ce qu’elle voulait, toujours
avec la restriction cependant que le premier président
ne verrait aucun obstacle a ce retard.

Le président était un homme rigide, d’un abord dif-
ficile et d’une inflexibilité plus difficile encore ; ¢ était
de lui cependant que madame de Charleville doutait
le moins. En rentrant elle lui écrivit ces mots :

« Mon cher président,

« Mes devoirs de dame de charité, m’appelant au-
pres du grand criminel que renferme en ce moment la
prison de Valence, je ferai tous les efforts que le zéle
religieux m’inspire, pour l'engager & mourir sainte-
ment, ce qui serait une grande édification pour toute
la France, et jespére y parvenir, avee I'aide du pére
Gaspard, religieux de I'ordre de Saint-Francois, qui est
accouru a Valence pour demander la faveur de diriger
la conscience de I'accusé. Mais je veux que toute pro-
cédure soit suspendue pendant te cours des instruc-
tions religieuses, afin qu’elles puissent avoir toute leur
efficacité, et il faut absolument que I'ouverture des dé-
bats soit remise au mois prochain.

« Venez ce soir m'apporter la promesse du sursis
que je vous demande; c’est mon jour de réception ;
j'aurai beaucoup de monde... afin que nous soyons
plus seuls. Mais usez donc de plus de circonspection
que vous ne le faites depuis quelque temps; hier, le
billet que vous aviez mis dans mon éventail est tombé



150 MANDRIN.

dans les falbalas de ma tante, et votre amour seralt
resté aux pieds de la douairiére, si'mon petit Azor n’a-
vait senti I'odeur d’ambre, et rapporté aussitot le mes-
sage A son adresse. 5 Tk

« Adieu, et a ce soir. »

Le magistrat répondit aussitot par ce billet, égale-
ment a la mode Louis XV :

« Ma charmante Eulalie,

« Yous ordonnez et paraissez bien certaine de vous
voir obéie, tandis que moi je prie, j'implore depuis des
mois entlers et n’obtiens rien.

« Je me trompe cependant, les ordres supérieurs que
-vous m’adressez aujourd’hui sont peut-€tre une faveur
plus grande que je ne pouvals v espérer, car une fernme
qui demande beaucoup s’engage & la reconnaissance,
et, en s'arrogeant des droits sur son amant, lui en re-
conna[t a son tour.

« Si vous étes persuadée de cette vérité, et acceptea
les consequcnces de votre autorité sur moi, je suis prét
a m’y soumettre.

« A ce soir done pour la ratification du traité. »

“

11 parait que I'ardeur charitable I'e mporta dans la
charmante femme, sur la crainte de ses suites dange-
reuses, car, le lendemain matin, le sursis d’un mois an

rocés des contrebandiers fut décrété et affiché dans
es rues de Valence (1).

XV

LES AMIS.

D’aprés la recommandatlon de madame. de Charle-
ville, Mandrin occupait au premler étage de la prison,

(1) Le sursis accordé par I'intercession des dames de charité eat
consigné aux piéces du proces.
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une piéee qui avait été la cellule de I'abbé dans I'an-
cien monastére, et se trouvait un peu plus spacieuse
que celle des fréres, rangées le long du méme cou-
loir.

Cette chambre donnait sur une rue adjacents a la
place aux Clercs ; il régnait, a sa hauteur, une longue
galerie, sur laquelle veillait une sentinelle; qu'on voyait
passer devant la fenétre avee la régularité d’'un balan-
cier d’'horloge, et qui, de méme, marquait le cours du
temps au prisonnier. Un autre soldat montait la garde
a l'entrée du corridor.

Parmi les contrebandiers, Mandrin, arrété seul, n’é-
tait cependant pas arrivé le premier a la prison de Va-
lence. Bruneau, apprenant le piége dans lequel le brave
chef était tombé, avait quitte le camp de Saint-André
a l'instant méme, pour venif se livrer a la justice et
partager le sort de son capitaine.

Voyageant nuit et jour, au lieu des courtes étapes
que faisa't Mandrin, escorté de la maréchaussée , il
avait eu le bonheur de se constituer prisonnier a
temps; si bien que le premier objet qui frappa les
yeux de Mandrin, en entrant sous ces tristes voites,
fut son fidéle Grand’Moustache, qui lui dit, avec le
salut militaire :

— Présent ! mon capitaine ; le combat sera rude de-
main, car il vaudrait mieux avoir en face des milliers
d’ennemis qu'une douzaine de ces robes noires... Mais
n’importe, votre Bruneau y sera, & vos cotés.

Mandrin n’avait eu que le temps de serrer la main
de son vieil ami avec une larme de reconnaissance dans
les yeux, et les gardes les avaient séparés.

Peu de jours aprés, une irentaine de contrebandiers,
égarés du gros de la troupe, avaient ¢été arrétés et con-
duits & Va'ence. Ils devaient étre jupés et exéeulés en
méme temps que leur chef. En attendant, on les avait
Jetés, les uns dans des cachots souterrains, les autres
dans les cellules voisines de celle de Maundrin.

Eustache, domestique de monsieur de Chavailles,
avait quitté le service de cette maison pour succéder a
son oncle dans l'office de geolier de la prison de Va-
Jence. Les airs de bravoure qu’il se donnait, et affec-
tait d’autant plus que sa couardise était-plus grande.

)
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Iui avaient gagné la confiance des administrateurs, et
valu la place lucrative qu’il occupait.

C’était done lui qui avait recu le eélébre prisonnier
que Valence venait de conquérir. Trés-irrité de sétre
laissé tromper par les beaux airs du baron d’Alvimar,
et de lui avoir si souvent ouvert la porte de I’hotel de
Chavailles pour perdre sa jeune maitresse, Eustache se
montrait on ne peut plus sévére a I'égard du détenu ;
il exploitait pour lui toute la rigidite de la consigne ;
et, comme un réglement vivant, ne lui adressait jamais
que les paroles de répression affichées sur les murailles
de la gedle.

Le capitaine passait dans sa réclusion des journées
d’une tristesse et d’une longueur indicibles. Depuis
que le délai apporté a son jugement lui avait été an-
noncé par madame de Charleville, il avait bien obtenu
quelques livres, toujours par I'intermédiaire de sa pro-
fectrice ; mais ¢’étaient des livres de piété dont il ne
faisait guére usage. On lui avait aussi donné ce qu'il
tallait pour écrire, afin qu’il pat retracer sa confession
générale ; mais & qui écrire?... personne ne I'aimait,
ne le plaignait sur la terre, ou il n’avait été qu’un ob-
jet d’eflroi.

Avee une nature sensible au luxe et au plaisir, Man-

drin n’avait jamais eu de fétes que les combats ; avec
un cceur susceptible de vives affections, il avait di s’en
tenir toute sa vie au rude dévouement de ses soldats
et a leur enthousiasme bruyant,aprés les victoires qu'il
leur jetait & chaque pas.

Son sort avait été changé depuis qu’il avait rencon-
tré la jeune écuyére attardée sur la ronte des monta-
gnes.

1l concut pour elle une passion vraie et profonde,
qui domina tout le reste dans son ame. Si 'amour a
besoin d'étre motivé, celui-ci I'était on ne peut plus
dans I'ame de Mandrin. Né dans les rangs du peuple,
jeté ensuite au milieu des armées et des troupes des
bandits, il n’avait jamais connu de femme digne de ce
nom. Lorsqu'il s’entretint avee mademoiselle de Cha-
vailles sur le coteau de Beauvoir, c’était la premiére
fois qu'il échangeait une pensée avec une belle, noble
el ¢légante jeune fille; et ces qualités extérieures,
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qu'il possédait lui-méme, lui faisaient un besoin de
les rencontrer dans celle qu’il aimerait. Ensuite, Isaure,
avec son innocence, a laguelle se mélait un amour im-
périeux, et porté bien vite au dernier degré des saeri-
fices, était la seule personne qui pat exercer une in-
fluence aussi grande sur Mandrin. Pour celui qui
aimait a vingt-six ans pour la premiére fois, il fallait
une femme qui n’edi rien aimé non plus avant lui; et
pour le chef de brigands devenu amoureux, il fallait
un sentiment épuré , plutot par la passion que par la
chasteté. .

Dés qu’il connut Isaure, il oublia presque entiére-
ment pour elle les intéréts de sa vie sauvage et ses bar-
bares travaux.

Prés d’elle, il s’était laissé saisir et enchainer, quoi-
qu’il put si facilement abattre les premiers soldats qui
venaient I'arréter, et sauter par la fenétre pour échap-
per aux autres , comme il I'avait déja fait maintes fois
dans des circonstances semblables.

Maintenant, quand sa troupe allait étre perdue,
quand il était dans les fers et & la veille d'un supplice
épouvantable , ¢’était toujours a elle seule qu’il pen-
sait, et il ne souffrait que pour elle.

Un lieu commun , menteur comme ils sont tous, dit
que les femmes seules savent bien aimer. Mais, au con-
traire , quand I’amour s’empare de ces hommes de fer,
de ces organisations puissantes, de ces caractéres éner-
giques , il a bien plus de prise et fait bien d'autres ra-
vages que dans les dmes de femmes : le feu qui fond
le bronze est plus ardent que celui qui fond la cire
vierge, “

Une nuit, Mandrin fut éveillé de la légére somno-
lence dans laquelle il était tombé par le son faible d'un
souffle qui se faisait entendre prés de lui... 11 pensa
aux ames de ceux qui étaient sortis de ce cachot pour
périr dans les supplices , et le froid de la mort sembla
effleurer son front, passer autour de lui... mais le léger
bruit se renouvela, et alors, étant mieux éveillé, il lui
supposa une cause plus positive, qu'il voulut aussitot
connaitre.

1l rallama sa lampe , regarda de tous cdtés, et put
s’assurer qu’il était absolument seul. Comme il allait
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éteindre sa lumiere, qu 1] ne pouvait garder qu’'un ins-
tant a cause du passage régulier de la sentinelle, il
apercut une étroite ouverture pratiquee. au-dessus de
son lit. Il souffla bien vite sa lampe, et, dans I'ombre,
il entassa tables et chaises les unes sur les autres jus-
qu’'a ce qu’il pat parvenir & cette fente de la muraille.

C’était une ouverture taillée obliqguement dans la
pierre, par laquelle I'ancien abbé pouvait observer ce
qui se passait la nuit dans le corridor des moines, et
méme , comme par un porte-voix, entendre ce qui s’y
disait.

Dés que Mandrin eut pu appliquer son ceil & ce sou-
pirail il apereut, & la pdle lueur de la lampe suspen-
due a Yentrée du corridor une longue masse brune
etendue sur le seuil de sa cellule , et eut bien vite de-
viné ce que ce pouvait étre. Il fit entendre un silflement
aussi faible que celui des moucheérons dans V'air, et la
forme brune se leva a demi.

— Que fais-tu done la, mon brave ? demanda Mati-
drin.

— Moi; mon capitaine, je dors, je me repose... Ah!
continua Brunean en étendant les bras, ce n’est pas la
roche blanche de la montagne sur laquelle j’ai passé de
si bonnes nuits !... Mais ‘enfin, c'est égal; je couche
auprés de vous, sur le seuil de votre porte, et ¢’est tout
ce qu’il me faut.

— Pauvre bon camarade !

— Clest que, voyez-vous, je me défie du retard
qu'on met a f'\ire notre aﬂ“alre Je crams qu’on n’ait
peur du libn, tout muaselé gu’il est, et qu'on ne veuille
s'en défaire sourdement dans la nuit. .. Et si je ne peux
empécher le mauvais coup , je veux au moins étre la
pour le partager avec vous.

— Tu te trompes,; ami; c’est une charitable dame
qui a obtenu un sursis en ma faveur.

~— Oh! les femmes je m’en défie! cela ne porte pas
bonheur.

-—Mes pauvres compagnons, jé vous ai perdus tous!

— Il n’y a rieh & dire & cela,; capitaine, 'amour, on
sait ce que c’est : quand celte petite luunere brille de-
vant vous, fat-on le plas féroce papillon du monde, il
faut aller § y briler les ailes. Heureusement, le mal
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n’est pas irréparablé... Vive Dieu! ptis et pendus font

deux!...
~ — Que veux-tu dire ?

— Qu'en organisant bien affaire, il ne serait pas
difficile de forcer la consigne et de quitter cette bara-
que, qui a P'air d’une prison pour rire. Une belle nuit,
par exemp'e, Vous feriez sauter la serrure de votrs porte
comme jeniéy chaque soir la mienne; la fenétre est
a deux pas de nous, et le saut ne serait pas peérilleux.
Une fois en bas , il s'agirait peut-étre de tuer qnelques
soldats qui nous géneraient au passase; mais ensuite,
en route pour la montagne, et vive la joie!

— Je pense que ce projet pourrait réussir , ami;
mais , pour mon compte , je ne sais en vérité s'il vant
la peine de sauver ma vie pour recommencer toujours
Ja méme chose : des tours de contrebande qui devien-
nent bien insipides, des vols de grands chemins , dont
je commence a étre bien las; puis, aprés , revenir ici
finir de méme, a celte seule diference prés de monter
sur 'échafaud avec quelques années de plus sur la
téte. .

— (’est autant de pris sur I'ennemi, c¢’est-a-dire sur
la justice.

— Et puis, tu sais que, d’aprés les réglements des
contrebandiers, nous ne pouvons pas sortir de prison
tant qu’il y restera un des notres. D'ailleurs , Dieu me
garde d’abandonner jamais mes braves dans le peéril!

— Qu’a cela ne tienne! 1l y a ici presque antant de
prisonniers que de cardiens; il ne g'asit que de sortir
tous ensemble de nos trous 3 rats pour mettre les au-
tres a la raison; et des gailiards comme NOWs, gui sont
accoutumés & avoir les monts.et les déserts pour se re-
tourner, peuvent bien briser ces vicilles charpentes,
rien qu’en prenant leurs coudées franches... Une f2is
réunis en force , on pend les soldate et les gedliers aux
barreaux de la prison , et on salue la compagnie.

— Prends garde! la sentinelle est 4 deux pas, dans
Je vestibule , elle pourrait tentendre.

— Bah!le soldat de ville, est-ce que ¢a a des yeux
ot des oreilles ? On lui commande de monter la garde,
et il reste la, immobile... Pierre a fusil, val

— Mais le jour est prés de paraitre.
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— Beau jour, ma foi! que celui qui vient sous ces
voutes noires; il a 'air d’une lanterne sourde aupreés
de l'autre de la montagne.

— N'importe ; rentre dans ta chambre , va te re-
mettre sous les verrous.

— A vos ordres, mon capitaine ; mais réfléchissez un
peu, je vous en prie, au projet en question.

— J'y penserai pour 'amour de toi, mon brave Bru-
neau, je te le promets.

— Soit , adieu !

La matinée qui suivit cet entretien fut marquée d’un
bonheur bien grand pour Mandrin - il apprit qu’l-
Saure avait survécu au coup terrible qui était venu la
frapper.

Le chef des contrebandiers avait conservé assez d’or
et de billets sur lui pour pouvoir se procurer, dans la -
prison, un ordinaire assez, passable. Chaque jouril offrait
a Eustache les meilleurs vins que celui-ci servait sur sa
petite table, mais le rébarbatif geolier sablait le champa-
gne, sans donner en retour ces quelques instants de con -
versation dont les prisonniers sont si avides. Ce matin-
la, enfin , ayant redoublé ses libations , I'ivresse le fit
parler malgré lui, et il apprit a Mandrin ce que tout
le monde savait dans le Dauphiné, c'est-a-dire que
M. de Chavailles, aprés avoir été sur le point de se.
donner la mort dans cette nuit terrible , o1 le déshon-
neur était tombé sur lui avec tant d’éclat et de circon-
stances si funestes, avait voulu vivre pour consoler sa
fille, et que celle-ci, purifiée par le pardon de son pére,
§'était retirée dans le couvent des Ursulines, situé entre
Valence et Saint-Romain.

Mandrin n’avait pas besoin d’autre bonheur en ce
moment. Isaure vivait! Il était délivré des plus poi-
gnantes angoisses du remords. Isaure vivait! et Jui , il
était encore sur la terre; il n’était pas impossible
qu’il put la revoir | Dés lors, il se rattachait i I'exis-
tence.

Sous cette heureuse influence, il se mit a écrire &
mademoiselle de Chavailles, sans but, sans espoir
qu’elle vit jamais cette lettre, pour la seule douceur
de lui parler et d’épancher son dme devant elle .-

Cependant, depuis que Mandrin était arrété , Char-
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lotte, la pauvre petite idiote qui n’avait qu’un cceur,
mais le plus aimant du monde, n’avait pas passé un
jour sans se présenter a la porte de la prison. La , elle
demeurait des heures entiéres 4 genoux sur le seuil ,
demandant a mains jointes A voir le capitaine.

Dés que Ia porte s’entr’ouvrait, elle se glissait dans
le vestibule, et s’adressant aux soldats du poste, pleu-
rait a leurs pieds et renouvelait ses priéres.

Les plus durs d’entre eux, importunés de ses plaintes,
la repoussaient brutalement du pied , ou , la soulevant
par un bras, la rejetaient dans la rue comme un enfant
incommode, et refermaient le guichet sur elle; les
autres s’amusaient un instant de sa beauté et de ses
pleurs. _

Lolotte était encore charmante aprés ce long voyage
- @ pied, par de rudes chemins; la fatigue avait atténué
les nuances de son teint sans en diminuer la fraicheur;
ses cheveux blonds, lissés autour du visage, et descen-
dant en longues nattes sur ses épaules, étaient a peine
dérangés par le vent; elle portait toujours son petit
chapeau noir et rond comme celui des pdtres, posé sur
son front d'une blancheur éclatante. Le doux climat
de ces contrées avait ménagé les vives couleurs de I'ha-
billement de drap au corsage rouge, a 'ample jupe ba-
riolée, qui pincait et drapait sa petite taille ronde et
fine ; sa chaussure seule était usée et laissait voir ses
pieds délicats déchirés par les épines du ehemin.

Mais les soldats, aprés avoir souri quelques ins-
tants de sa gentillesse , ne la mettaient pas moins a la
porte.

Cependant les gardiens qui stationnaient dans le ves-
tibule , aprés I'avoir vue souvent et s’étre convaincus
de son état complet d’idiotisme, pensérent qu’il n’y au- -
rait pas grand inconvénient a lui laisser voir'le maitre
quelle demandait avec tant d’instance. L’instinct de
Lolotte lui fit deviner celui de ces hommes qui était le
plus accessible a cette bonne disposition ; elle s’attacha
a lui avec ardeur, se traina a genoux sur ses pas, en
répeélant toujours de sa douce voix mouillée de larmes:

— Capitaine Mandrin !... capitaine !

Cet homme, enfin, la prit par la main, la conduisit
le long des défilés obscurs, ouvrit la prison de Man-
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drin et ]a poussa & I'intérieur, comme un passant obli-
geant ouvre la porte au ben chien qui se dolente et
gémit devant la maison de sen maitre.; .

Lolotte, dont les forces étaient maintenant brisées
par la joie, tomba assise surune escabelle qui était aux
pieds de son capitaine,, enlaca ses genoux de ses deux

ras et se pressa contre lui. [ 9

— C'est toi , ma pauvre enfant! lui dit Mandrin;
comment as-tu pu arriver jusquiei? .

Lolotte le regarda. Son chapeaun s était détaché; la
lumiére du jour donnait largement sur son visage, et la
tendre exaltation de ses yeux bleus, le bonheur qui
rayonnait sur son front pur répondaient assez pour
elle.

—Tu es bien fatiguée , ma douce Lolotte , reprit
Mandrin en voyant les pieds meurtris de la petite voya-
geuse ; tu as bien chaud, tu as faim... tiens, mange un
peu auprés de moi.

On venait de servir le diner du prisonnier; il posa
sur ses genoux quelques aliments que Lolotte mangea
avec un appétit parfait et un bonheur indicible.

Nous avons dit que Mandrin était occupé a écrire a
mademoiselle de Chavailles. Quand la petite idiote eut
{ini son repas, il reporia ses yeux sur sa lettre com-
mengée , et pen & peu ses pensées revinrent a l'objet
qui les absorbait. Laissant une de ses mains a Lolotte,
qui, toujours assise a ses pieds, reposait sa téte sur ses
genoux, il continua a tracer les lignes qu’il adressait a
Isaure. .-

Sa lettre finissait ainsi:

« En face du supplice quim’attend, jene pense qu’'a
vous, je ne vois dans la mort que la douleur de quitter
la terre ou vous étes; an milieu des malédictions de la
foule gui m’environne, et dont le bruit pénétre parfois
a travers les barreaux de la prison, je n'entends que
Panathéme que vous portez contre moi... Juand je ne
serai plus, n’y mélerez-yous pas un peu de pitié! Votre
pitié, Isaure, je I'acheéterais 8'il se pouvait par des four-
ments plus cruels encore que ceux qui se préparent....
Mais, hélas ! je ne sais méme pas sous quel nom l'im-
plorer! L’homme gue vous avez connu éiait un étre
imaginaire : celui qui existe est réprouveé , maudit, en
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horreur au monde... Cependant , I'éternité sera peut-
étre terrible pour moi! J'aurais voulu du moins y em-
porter votre pardon, pour bercer mes douleurs... »

Mandrin relisait cette lettre i demi-voix, et le déses-
poir qu’elle renfermait donnait & son accent une vibra-
tion qui allait a I'ame. .

1l sentit & une de ses mains une humidité tiede , et
en tournant les yeux il vit qu'elle était mouillée des
larmes de Lolotte.

11 lui dit avec douceur, en passant ses doigts sur ses
cheveux :

‘— Qu’as-tu, ma pauvre enfant ?

Mais il n’attendit pas sa réponse , et I'oublia encore.

Il plia la lettre & mademoiselle de Chavazilles, y mit
I'adresse, et la regarda avec une angoisse profonde.

— O mon Dieu ! dit-il, elle est la, & douze lieues de
moi , au couvent des Ursulines, et cette lettre ne lui
parviendra jamais. Il n’y a personne, personne au
monde (ui puisse prendre la ce papier et le poser entre
ses mains! Oh! si un ange secourable lui portait ce
message de mes derniéres pensées, quelle consolation,
quel bonheur ce serait pour moi!

Lolotte se dressa subitement de l'escabelle ol elle
était assise, et se tint un instant debout & coté de
Mandrin. Elle était pile et froide ;-ses yeux levés au
ciel brillaient d'un éclat extraordinaire; un rayonne-
ment inexprimable semblait répandu autour de son vi-
sage. Elle répéta avec un accent qui n’avait plus rien
de sa voix ordinaire :

— Consolation ! bonheur!

Et saisissant la lettre sur la table, elle s'élanca hors
de la prison. |

— Va, chére enfant, dit Mandrin en la regardant
s’éloigner, et en concevant l'espoir, bien insensé¢ en
apparence, que cette jeune fille réaliserait son plus
ardent désir. Va, sublime enfant, répéta-t-il, ce
n’est pas une illusion, tu es vraiment inspirée de Dieul
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XVI
LA CONFESSION DE MANDRIN.

Le pére Gaspard devait étre au comble de ses veeux,
lorsqu’en montant I'escalier de la prison, ou il était ap-
pelé pour confesser le grand criminel, il pensait pou-
voir enfin convertir le chef de brigands qui lui avait
sauvé la vie, et, selon sa croyance, reprendre par la
méme occasion son innocence premiére. Cependant,
son pas était lourd et sa poitrine douloureusement op-
pressée, sans qu'il sit & quoi attribuer cette tristesse...
C’est qu'au fond il aimait Mandrin, le bon moine!
Il 'aimait et le plaignait de tout son cceur.

Et quand ils se retrouvérent ensemble , le pauvre
peére Gaspard était plus ému que le condamné.

Cependant, la beauté du jeune homme, qui res-
sortait mieux que jamais dans cette sombre prison,
rappelant au religieux le souvenir d’Isaure de Cha-
vailles, remua dans son sein de récentes et profondes
douleurs.

— Vous étes bien bon de venir me voir ici, pére
Gaspard, dit le prisonnier.

— Qui, oui, beaucoup trop bon; jaurais da refu-
ser de vous admettre au sacrement de pénitence.

— C’edit été justice , j'en conviens.

— Non pas pour la vie de diable incarné et obs-
tiné que, malgré mes conseils, vous avez menée jus-
qu'a ce jour, mais pour un autre crime...

— Bien grand , mais involontaire.

— Pour vous étre introduit dans une sainte maison,
sous le nom et 'apparence d’un digne gentilhomme...
En voild une fameuse piéce de fausse monnaie !... Pour
avoir perdu une angélique créature, que j'avais moi-
méme nourrie de la manne céleste... car, voyez-vous,
il y aurait eu moins de mal a voler, piller, braler cent
fermiers-généraux qui, au fond, ne valent guére mieux
que vous, qu’a flétrir cette rose du ciel.

— Je le sais. :

— Mais, enfin, ce n’est pas tout a fait votre faute si
vous étes beau cavalier, si la femme est faible , si I'a-
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mour est fort... Et, je le vois bien, il faudra que ce
péché-la passe avec les autres. Mais aussi , il faut ren-
trer enfin en vous-méme, et me faire une confession
générale de toutes vos fautes, passées et présentes.

e« — C’est bien aussi 4 quoi je compte employer les
derniers instants qu’il me reste a vivre... Mais, tenez,
pére Gaspard, comme je serais trés-emprunté pour
vous faire une c¢onfession générale en régle, je vais
vous raconter rapidement toute ma vie , dont les pre-
miéres années vous sont inconnues, et vous noterez la-
dedans les faits imputés de péchés par votre Eglise.

— J'y consens.

— A peu prés comme dans la forét on marque d’'une
croix les arbres qu'on doit abattre.

— Suffit, j'en fais mon affaire.

Une sentinelle, comme nous I'avons dit , montait la
garde sur la galerie qui longeait cet étage de la prison,
et passait & temps égaux devant la croisée : Mandrin ,
tenu sous cette surveillance continuelle, dut donc pren-
dre 'humble posture d’un pénitent ; il s’assit sur une
escabelle , aux pieds du pére Gaspard, et, d'un air de
pieux recueillement , commenca son récit :

— Vous saurez d’abord , mon vieil ami...

— Du tout, du tout; il faut dire mon pére : nous
sommes en confession.

— Eh bien! vous saurez d’abord , mon pére, que
c’est la vertu qui m’a conduit o je suis.

— Sacredieun ! je ne m’en serais pas douté !

— Ah! ah! il ne faut pas dire sacredieu: nous
sommes en confession.

— C'est vrail... toujours ces maudits mots !... Eh
bien ! reprenons. Ciel ! je ne m’en serais pas douté !

— Vous allez en juger. Je suis né a Saint-Etienne-
de-Geoire, en 41724, Je n’ai jamais connu ma mére, et
je n’avais que quinze ans lorsque mon pére mourut. Je
demeurai seul, sans éducation, sans état, et possédant
pour tout bien une petite maison a peu preés en ruines,
dans laquelle mes parents avaient passé toute leur vie.

Mon pére, Francois Mandrin, exercait I'état de ma-
réchal-ferrant. On a prétendu qu'il se livrait aussi a la
fabrication de la fausse monnaie ; mais ce n’était qu'un

bruit populaire dont je n’ai jamais connu la valeur,
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Seulement, & cette supposition se rattache une scéne
de mon enfance, qui a eu plus tard une grande in-
flucnce sur ma vie, et que je vais vous rapportcr par
cette raison. I |

1l y avait sous le jardin de notre demenre des caves
trés-profondes , extrémement humides, et, & caose de
cet inconvénient , abandonnées depuis longtemps. Ce-
pendant, j'avais eru quelquefois apercevoir de la lu-
miére a travers les soupiraux de ces souterrains, et ma
jeune imagination , remplie de contes fantastiques, at-
tachait un singulier prestige a cette lueur nocturne et
solitaire. |

Un soir, étant encore trés-enfant et déja trés-hardi,
et voyant la porte des caveaux entr’ ouverte, j'y descen-
dis bravement. ,

Je me trouvai soudain au fond de ¢e sombre inté-
rieur, dont on ne voyait ni la volte, ni le sol, ni I'é-
tendue, enfoneés qu’ils étaient dans une nuit profonde;
seulement, dans le pile cercle de lumiére qu une petite
lampe déerivait autour d’elle, on distinguait des four-
neaux, des roues, des alambies, d énormes instruments
de fer et de cuivte. Mais je n’eus pas le temps de les
examiner, car mon pére était dans cet endroit, seul,
debout , au milieu de ces choses étranges,

Ce qu'il y a de singulier, ¢'est qu'il ne m'apparut
plus sous son aspect ordinaire : dans ces ombres, il me
parut plas grand, on edt dit que vingt années de plus
avaient passé sur sa téle; ses cheveux paraissaient
hérissés, ses yeux hagards, son front couvert de sueur.

Je restai devant lui, immobile aussi, et sentant passer
sur mon visaze la paleur et I'exaltation sombre qui se

-montrait sur le sien.

Dés qu'il m’apercat, il me saisit par le bras et me re-
jeta hors des caveaux avec de sourdes imprécations et
un mouvement de colére aussi étranger & son caractere,
que I'expression de ce moment I'était & sa physionomie
habituelle. '

Je n’ai revu l'intérieur de ces caves que dans uneautre
circon-tance, ot la violence de la situation ne me permit
pas de les examiner davantage. Je ne puis donc pas dire
si ce qu'elles contenaient était I'appareil d'une fabrica-
uon de fausse monnaie; il me parut platét que ces ins-
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truments devaient étre affectes a l'alchimie et & la re-
cherche du grand ceuvre, dont on s’occupait beaucoup
alors. Mais comme ceux qui s'y livraient appliquaient
souvent leurs travaux a des imitations monétaires, je ne
sais si le sang d’un faux monnayeur ne coule point dans
mes veines, et si je ne dois pas aune disposition native
Vindustrie que j’ai longtemps exercée.

En tout cas , cette scéne laissa dans mon esprit une
curiosité trés-vive au sujet de ces caveaux, qui décida
plus tard de ma destinee. |
" Un de mes oncles, frére de ma mére, vint, apres la
mort de mon pere, s établir dans notre pauvre demeure,
afin de se procurer un logement gratuit, tout en me
servant de tuteur, g i
~ Jean Durand , commis a la ferme-générale de Saint-
ftienne. avait alors quarante ans. 1l était porteur d'une
figure froide, séche, sévére, inanimée, faite expres
pour indiquer le caractére qui résidait dans son for in-
térienr. comme les échantillons qu'on met en montre
annoncent ce que renferme le magasin.

Sa femme , de vingt ans plus jeune, formait un con-
traste parfait avec Jui. Madeleine, fille d’artisans, ne
sachant rien que lire et filer, avait toutes les délica-
tesses de pensées , toutes les exaltations poétiques ai
n’appartiennent guére ailleurs qu'aux femmes dont({’i-
magination a été développée par le luxe et les arts.
Douce, faible , languissante, elle ne sentait I'existence
que pour aimer et réver: je ne sais ot allaient ses réves,
mais , pour son amour, il se portait tout entier sur son
fils, joli petit garcon d'une année. . . .

Mon oncle, pourvn, malgré sa maigreur et son teint
plombé, d'un tempérament de fer, se privait de tout,
se levait & cinq heures du matin, été comme hiver,
travaillait tout le jour aux affaires doat il était chargeé
pour la ferme et les siennes propres; il se tuait pour
Yamour de l'avancement et de la richesse, avec une
rage froide comme la passion de l'or.. Pendant ce temps,
ma tante était retenne au lit par quelque souffrance, ou
bien se promenait réveusementau jardin, caressait son
enfant, lui chantait quelques-uns de ces airs de cam-
pagne, aux notes tendres et mélancoliques, et aban-
ponnait fort, il faut le dire, les soins du ménage.



164 MANDRIN,

Aprés avoir déja travaillé quatre heures dans la jour-
nee, le laborieux Durand attendait quelquefois en vain
1a tasse de lait qui formait son déjeuner habituel. Alors
s'il descendait faire un tour de maison, il trouvait dans
i jardin et sous les appentis les asperges qui montaient
en herbes, ie linge blanchi qui, des arbustes ou il était
etendu, s'envolait dans larue; les poules qui, par une
bréche du hangar, passaient chez le voisin ; 'amoureux
de la servante qui emportait le vin de la cave, et le
chat qui se léchait encore la moustache de la créme du
déjeuner. En méme temps il voyait sa femme assise au
pied d'un arbre, ne s’apercevant d’aucune de ces cho-
ses, et détachant lentement une a une les pétales d'une
marguerite, tandis que des mots entrecoupés erraient
sur ses lévres, d'un rose péile comme la fleur qu’elle
effeaillait.

Alors sa colére, froide et retenue comme tous ses
mouvements, s'exhalait en termes brefs, secs, concis,
mais qui allaient jusqu’a souhaiter la mort a la pauvre
créature.

Tout en la blimant de ses torts réels, il lui reprochait
encore ceux indépendants de sa volonté. Quand elle
était malade, il prétendait qu’'une santé si délicate était
bien ridicule pour une femme du peuple, et un jour
gu’aprés avoir soigné son enfant dans une longue ma-
ladie, elle le crut expiré, et s'évanouit auprés de son
berceau, au lieu de lui donner des secours, il passa la
porte en disant qu'il n’aimait pas la sensiblerie.

— Un moment, mon fils, interrompit le pére Gas-
pard, je vous ferai observer que vous me confessez Ia
les fautes de vos parents et pas du tout les votres.

— Patienee, mon pére, nous y viendrons, et la liste
en sera si grande que vous n'aurez rien a regretter
pour avoir attendu.

— A la bonne heure, continuez.

— Pour premier acte d’autorité sur moi, mon oncle
m’avait attaché au service de la ferme; je faisais les
envois, je portais les sacs d’argent, les lettres, les assi-
gnations ; j'étais le valet des valets. Ce fut la que je
¢onnus l'intérieur de ces infimes tripots et toutes les
roueries employées pour prendre le plus au peuple et
envoyer le moins possible au roi; ce fut alors que je
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concus contre tous ces voleurs dorés une indignation
dont ils ont assez longtemps senti les effets.

Quatre années se passérent ainsi. Ma condition m’en-
nuyait horriblement; j'obéissais & mon oncle, qui m’en-
voyait a la ferme : 1a j'obéissais aux commis qui m’en-
voyaient chez les débitants, avxquels il fallait obéir
encore ; moi, fort et hardi jenne homme, quiaimais déja
la liberté comme je 'aime encore en ce moment, ol
j’aurais tant de plaisir & faire sauter par-dessus le bal-
¢on cette sentinelle qui me ferme I'espace, et & m’élan-
cer au grand air, sous la voute du ciel.

¢ — Qui, je concois... mais puisque cela n’est pas pos-
sible, poursuivez votre confession.

— En méme temps, notre intérieur si triste,, deve-
nait plus triste encore. Mon onele avait contre sa femme
un motif d’irritation de plus que j’étais loin de soupcon-
ner, et I'indolence, la langueur de celle-ci augmentait
dans la méme mesure que la mauvaise humeur de son
mari.

J’ai toujours présent devant les yeux letableau qu’ils
m’offraient tous deux dans les soirs d’hiver, lorsque je
rentrais & neuf heures de mes courses dans la ville.
Mon oncle écrivait & son bureau, & la clarté d’une
lampe ombragée d'un chapiteau vert; Madeleine, blan-
che et belle, était assise & 'autre coin de la cheminée,
dans un grand fauteuil de bois noir sculpté, comme
une madone dans sa chdsse. Entre eux deux était un
vaste foyer o le charbon de terre nejetait plus aucune
étincelle. M. Durand regardait avec impatience ces
cendres refroidies, et ne les ranimait pas dans la crainte
de suspendre une minute de travail, et dans I'ennui de
renouveler & sa femme des remontrances sur son incurie,
qui avaient déja duré toute la journée. Ma tante, qui
se trouvait trop éloignée de la lumiére, arrétait le pied
qui faisait aller son rouet, laissait tomber sa quenouille
sur ses genoux, plutét que d’avancer d’un pas aupres
de son mari... Ils abandonnaient tous deux la chaleur,
la lumiére, la vie, pour ne pas se rapprocher par un
‘mouvement, par une parole. La lueur verditre de la
Jampe donnait a tout cet intérieur une teinte morbide;
jamais le froid de I'antipathie dans un ménage mal as-
sorti ne ressembla plus au froid de la mort.
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Dés que j'entrais, mon oncle ordonnait brusquement
a sa femme de se retirer. | |

Pendant tout le temps que je demeurai dans cette
maison, je faisais mon pessible pour consoler et distraire
de ses ennuis la triste Madeleine, et |’y parvenais quel-
quefois en caressantson fils, qui avait pris eing annces,
et qui venait dans mes bras au moindre signe avec un
instinct de tendresse exquis. Je leur prodiguais tous
les soins de I'amitié, sans m’inquiéter, sans m’aperce-
voir méme des regards irrités que M. Durand jetait sur
moi, dés que j'approchais de la mére ou de I'enfant.

Venons au moment décisif qui changea cet état de
choses. ’ ’

Je vous ai dit que le souvenir de ces eaves souter-
raines dans lesquelles j'étais descendu une fois avait
laissé dans mon esprit le désir de les revoir et des illu-
sions étranges. J' avais vingt ans, lorsque tout & coup
le prestige attaché pour moi & cet endroit fut redoublé
par la certitude d’yapercevoir quelquefois, comme par
le passé, de la umiére pendant la nuit, quoique le jour
les portes en fussent constamment fermées, mon oncle
ayant eontinué a en défendre I'entrée comme le faisait
autrefols mon pére. Cette pdle lueur, qui survivait de
cinq années a celui qui I'avait autrefois allumée, me
causait une émotion palpitante. ‘

Je fouillai longtemps dans tous les eoins du logis
pour trouver les clés des caves; enfin je les découvris
dans une salle basse derriére un vieox tableaun, et me
promis d'en faire usage la nuit méme. les laissant en
place jusqu'a ee moment, afin que la soustraction n’en
put étre remarquée. '

Mon oncle se couchait; il fallait attendre que tout
fat endormi dans Ja maison pour effectuer mon projet;
et il était minuit lorsque je pus descendre de ma ¢ham-
bre. Mon ¢tonnement fut extréme de ne plus trouver
les clés ol je les avais vues ; ear, comme on n’avait pu
deviner mon dessein, il failait que Dieu ou diable me
les et enlevées, pour me protéger contre un danger ou
me contrarier dans ma tentation.

“Au lieu de retourner chez moi, je me dirigeai machi-
nalement vers le hangar ol était 'entrée des caves,
Mes yeux furent frappés d'une lueur si faible que ce
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pouvait étre celle d’un ver luisant dans la mousse, mais
je ne doutais pas qu’elle ne vint des caveaux a travers
les pierres ruinées; je me précipitai vers I'entrée et
trouvai en effet la porte entrebaillée : je I'ouvris hardi-
ment et descendis.

¢ Arrivé an milieu de I'escalier, je m’arrétai tout a
coup : l'image de mon pére, de sa colére qui semblait
maudire ma présence en cet endroit, reparut & mes
yeux, et cetle impression de I'enfance revint teliement
vive que je me sentis trembler sans avoir pourtant la
pensée de retourner sur mes pas. J'arrivai sans bruit
dans l'intérienr.

Tout était dans Fétat ol je 'avais vu la premiére
fois ; le témps ne pouvait rien sur ees murs noirs comme
la nuit éternelle, sur ces fers rouillés depuis des siécles,
sur ces instruments d’alchimie forgés, disait-on, parles
esprits infernaux... Mais je d2meurai fixe et glacé en
voyant une femme au milieu de eet antre maudit, entre
tous ces objets sans nom, et devant un alambie ou cou-
lait une liqueur noire.

Elle fit un mouvement et je reconnus Madeleine.

Mon cceur n'en fut que plus ecruellement serré...
J'eus I'idée folle gu'un démon avait pris I'apparence de
cette femme charmante, et que depuis cing ans je vi-
vais aupres de cet esprit des ténébres!..

Comme Mandrin en était la de son récit, un faible
grincement de fer se fit entendre; le pére Gaspard, qui
se croyait prés d’assister a quelque scéne infernale, et
en avait déja le frisson, tressaillit & ee bruit, et fit des
signes de croix... Cependant ee n’était rien que lé ged-
lier qui venait annoncer I'heure de la retraite pour tout
étranger se trouvant a la prison, méme pour le pére
confesseur.

Gelui-ci sortit done avee le jour qui finissait, aprés
avoir toutefois ordonné & son pénitent la lecture des
psaumes de la pénitence.

 MANDRIN. 6T
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XVII
DAVID.

Le lendemain, lorsque le chef de brigands et le bon
moine furent de nouveau réunis et eurent repris leur
attitude pieuse de la veille, Mandrin continua ce qu'il
appelait sa confession.

Madeleine jeta uncri de surprise en me voyant, mais
la joie se peignit sur ses traits. Moi, en contemplant son
doux visage, en entendant sa voix, je perdis soudain
mes extravagantes pensées de maléfice et d’incantation.
L’étonnement, I'émotion de notre rencontre bizarre,
fondirent la froide retenue qui présidait d’ordinaire a
nos rapports. Madeleine se jeta dans mes bras, et, pour
la premiére fois, je la pressai sur mon cceur.

En ce moment son mari était devant nous.

Depuis plus longtemps que moi, et avec un trouble
plus grand, il observait le phénoméne de la lumiére
nocturne dans les caves fermées, et ¢’était cette nuit
méme qu’il avait choisi pour éclairer les cruels soup-
cons que cette vue faisait naitre en lui.

Alors eut lieu une scéne oit un monde de douleurs se
révéla a moi, et ol cependant ma surprise fut si gran-
de, qu’elle domina longtemps toute autre impression.

— Il est done vrai, dit Jean Durand en se croisant
les bras et en nous regardant de son ceil pale et glacé,
il est done vrai que sous mes yeux, dans ma propre
maison, mon neveu séduit ma femme, et qu’elle se livre
au neveu de son mari, au jeune homme qui est pres-
que son enfant!

Je demeurai la figure ébahie, le souffle suspendu

— Vous, misérable, continua mon oncle en s’adres-
sant & moi, vous ne cachiez pas votre indigne amour
devant moi; elle, plus perfide, dissimulait son bonheur
sous des semblants de tristesse... Je ne sais vraiment
qui je dois mépriser le plus, du cynique effronté ou de
I'ignoble hypocrite.

La jalousie dans cet homme si froid n’avait point cet
accent de rage qui en montre les douleurs et la fait par
Jdonner. Il parlait presque comme s’il et été étranger
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3 cette cause, et moins en mari outragé qu’en juge im-
placable. . f

A savue, Madeleine et moi nous nous étions prompte-
ment éloignés I'un de Pautre. Mais dans les paroles
qu'iladressa ensuite & la matheureuse femme, il la trai-
ta avec tant de brutalité, d’arrogance et de mépris, que
Je la repris sur mon sein pour la protéger contre ces ou-
trages, comm. je l'eusse fait contre des coups mortels.

Durand , a cette vue, sortit de son immobilité de
marbre. Il voulut nous séparer violemment ; et , dans
un mouvement inspiré par la cruauté et la colére, il
saisit un des énormes balanciers de fer qui étaient
dans ces caveaux, et I'asséna de toutes ses forces entre
nous...; mais nous étions trop étroitement unis pour
que I'un de nous deux n’en fut pas mortellement frap-
pé... : Madeleine recut un coup terrible dans le sein et
tomba sur la terre. |

Je m’élancai vers elle... ; son mari me retint par un
geste et un regard implacable qui voulait dire :

— Morte, elle est encore ma femme. |

Mais bientot Madeleine se releva d’elle-méme, tenant
la main sur son sein meurtri, comme si elle eit sondé
la profondeur de sa blessure, et vint s’asseoir sur un
billot , devant un creuset au bord duquel était placée
une lampe. Elle tint quelques instants un mouchoir ap-
puyé sur son visage. Quand elle le retira et releva la
téte, ses traits avaient une expression qui nous fit de-
meurer, son mari et moi, pétrifiés d’étonnement.

Cette figure blanche et radieuse, placée sous la lueur
de la lampe, se détachait seule au milieu des ombres
lugubres; elle était calme, assurée, souriante; ses yeux,
eveés vers la voute noire, avaient un éclat de bonheur
indicible, comme si elle et vu toutes les spfendeurs du
ciel. Je nai jamais rien apercu d’étrange et d’imposant
comme cette figure. Cette paix de Fame, cette sérénité
parfaite, ce sourire de satisfaction au milieu d’une scéne
de violence et de fureur, dans une position désespérée,
inspiraient, avec I'étonnement et le respect, une sorte
de terreur.

Madeleine dit avec le plus grand calme, qu’en effet
elle m’aimait depuis plusieurs années d’un amour cou-
pable et invincible. La pudeur que devait lui imposer

10
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ma présence, la crainte qu'aurait da lui inspirer celle
de son mari, ne firent pas un instant baisser ses yeux
ni trembler sa voix... Elle, si faible, si timide, raconta
hardimen\ devant nous comment cet amour ¢tait venu
dans son dme, déroula les secrets les plus intimes de
cette passion " et finit par dire qu'en effet elle descen-
dait depuis plusicurs nuits dans ces souterrains , pour
y composer,” d’aprés les secrets qu'elle avait trouves
dans un livre de magie, une liqueur nommée le plzzltre
d'oubli, et qui, selon sa" croyance, devait la guérir
d’une passion malheureusé et insensée.

C& révélations, qui auraient di exaspérer mon on-
ele au dernier defrre eurent un effet contraire; il reprit
son visage de marnre son silence lmpasmble.

1’éelat surnatuvel qu1 environnait en ce moment Ma-

deleine lui imposait, par un pouvoir invincible; puis, la

persuasion ou il avait été un instant d’avoir donne la
mort a sa femme le faisait rentrer en lui-méme, et le
disposait mieux & pardonner; enfin, le profond éton-
nement peint sur mes traits, les aveux mémes de Ma-
deleine , lui prouvaient que J "étais étranger & ce fu-
neste amour et que le ceeur seul de sa femme I'avait
trahi.

Ayant la certitude que Madeleine n’avait plus rien &
eraindre des violences de son mari, je m’arrétai subi-
tement au parti que me dictait mon devoir.

Je pris enfin la parole:

— Que ce moment, dis-je, en finisse avee tous nes
maux. Je sais ce que je vous dois & tous deux; il est
un moyen de rendre la paix & cette maison, et je 'em-
ploierai. .

A ces mots, je sortis précipitamment des caveaux,
de la maison, de la ville; je gagnai Marseille, et je
m’engageai dans le régiment qui partait pour rejoindre
le guartier-général du maréchal de Coigny, comman-
_dant en chef de I'armée d’Italie.

Peu de jours avant le départ de 'armée, je me pro-
menais sur fe port; je vis un vaisseau prét a metire &
la voile pour ’Amérique.

Parmi les passagers aue la chaloupe emmenait a bord,
je reconnus mon oncle et son enfant. Un habitant de
Saiht-Etienne, qui venait @ arriver et se trouvait sur
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le port auprés de moi, m’apprit le sort de mes parents.

Le lendemain de mon départ de la ville natale , ma
tante était morte subitement, sans que personne con-
nut le mal dont elle avait été atteinte. =

Mon oncle , aprés avoir fermé la pauvre masure qui
m’ appartenait, était venu a Marseille s’embarquer pour
les Indes occidentales. P RECA RN W

A ces nonvelles, I'étrange scéne des caveaux s'ex- .
pliqua pour moi; je vis que c’était lorsque Madeleine
avait senti sa blessure mortelle , avait vu le mouchoir
appuyé sur sa boueche mouillé de sang, qu'a la certi-
tude de sa fin prochaine, elle avait parlé avec tant de
candeur et de sécurité de 'amour qui remplissait son
dme : paisible lorsque la mort allait 'enlever a tous les
dangers de cet aimour, heureuse lorsqu’elle pouvait I'a-
vouer une fois avant de mourir !

Et moi, j étais soldat, engagé, vendu, et mon sacri-
fice était inutile! La maison ot javais voulu ramener
la paix était déserte et fermée pour tous!

Je partis, n’emportant rien de ma modeste fortune,
que des papiers de familleé qui sont toujours restés
avee moi.

Cependant cette carriére, ou je me trouvai jeté par
le hasard , cette vie des camps, qui développa en moi
les instincts Zuerriers et aventureux en y comprimant
I’élan de liberté, devaient me comduire plus tard & en
treprendre une aulre guerre, plus difficile, plus dange-
reuse , en mon nom et sous mon drapeau. Vous voyez
bien, mon pére, que ¢’est la vertu qui m’a égaré.

— Du diable | vous le lui avez bien rendu!

— Peu de temps aprés mon arrivée a 'armée d'Italie,
eurent lieu la célébre bataille de Parme, dans laquelle
le général ennemi, le comte de Mercy, perdit la vie, et
celle de Guastalla, non meins glorieuse pour les Fran.
cais. Je ne vous dirai rien .de ma conduite dans ces
deux actions ; les bulletins de I'armée ont signalé quel-
ques heureux faits d’armes d’un pauvre jeune soldat,
nouvellement arrivé sous les drapeaux, et n'ayant rien
pour lui que son courage.

Le cardinal Fleury conclut la paix avee I Autriche.

Je me lassai bientdt de la vie de garnison, et, au pre-
- mier moment favorable, je désertai avec armes et ba-
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gages. Plusieurs de mes camarades suivirent mon exem-
ple, et vinrent me rejoindre & quelque distance. Mon
capitaine connaissait mes traces; mais, ayant concu
pour moi une amitié que lui avait inspirée mon carac-
tére franc et intrépide, il ne voulut ni me faire pour-
suivre, ni méme donner mon signalement, croyant que
le repentir me raménerait sous mon drapeau.

Vous savez que cet espoir fut vain et qu’'une autre
carriére m’attendait. Je vous dirai seulement aujour-
d’hui comment je I'ai embrassée.

Nous repassdmes les Alpes , mes compagnons et moi.

Nous étions arrivés a la frontiére aprés avoir marché
jour et nuit, lorsqu’un soir, au pied du mont Viso,
nous apercimes un couvent de trés-modeste apparence,
vers lequel nous nous dirigeimes pour demander I’ hos-
pitalite.

Il n'y avait 1a qu une poignée de pauvres moines,
vieux et sans défense. Dans un moment ot le pays était
infesté de brigands, ils nous prirent pour quelques-uns
de ces redoutables voyageurs ; soit que notre vocation
fat déja empreinte sur nos traits, soit que I'expression
sauvage de la fatigue et de la faim, le hdle foncé du
soleil d’Italie, nos armes toujours luisantes sur nos ha-
bits en lambeaux , ngus donnassent des figures patibu-
laires capables d’effrayer les plus braves. Quoi qu’il en

fat, les fréres Franciscains , croyant que nous €n vou-

lions & leur vie autant qu’a leurs petites richesses, s’'en-
fuiremt*dans le bourg voisin, en nous laissant maitres
du monastére.

C’était un délicieux petit sanctuaire d’arbres frui-
tiers , de haies fleuries , de fontaines limpides, au pied
d’une cote dpre et stérile ; le soleil du soir, qui passait
entre deux nuages et n’éclairait que cet étroit espace
au milien d’'une atmosphére grise, faisait mieux res-
sortir ses douceurs enchantées sur un fond lugubre et
dépouillé.

Figurez-vous la joie de pauvres diables comme nous,
en prenant domicile dans ces murailles blanches, rem-
plies de tout le nécessaire de la vie. La table mise, Ie
souper prét a étre servi, la cave ouverte, I'abri favora-
ble de ces lambris ornés de gracieuses peintures, les
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douces senteurs de verdure qui nous arrivaient du jar-
din, rien ne manquait a notre contentement.

Les bons moines firent encore les frais des plaisirs de
notre soirée: leur méprise et I'effroi qu’ils avaient de
notre vue défrayérent longtemps nos soldatesques plai-
santeries. Que vous dirai-je? la gaité que nous inspirait
Tidée seule d’avoir été pris pour des brigands, nous fit
penser tout a coup, au milieu des fumées du vin, qu'il
serait_bien plus amusant de le devenir en effet.

Le plus dgé d’entre nous n’avait pas vingt-trois ons;
nous étions a demi-ivres, aprés de longues fatigues et
de cruelles privations; nous formames le dessein d’atta-
quer le jour suivant une maison isolée que nous avions
remarquée sur le chemin. La légéreté et les éclats de
joie qui présidérent au projet de ce premier acte de bri-
gandage lui donnaient I'aspect d’une folie de jeunes
gens, folie qui du reste s’appuyait sar la plus absolue
nécessité, en nous offrant des ressources pécuniaires
dans le moment ol nous étions absolument dépourvus
de moyens d’existence.

Vous voyez, mon pére, que c'est encore & de bons
religieux que je dois I'idée premiére du parti que j'a
embrassé.

— La source la plus pure se noircit en tombant dans
le goufire ténébreux.

— Le lendemain, aprés nous étre reposes dans les
lits¢ mollets du dortoir, nous étions tous habillés en
moines, déguisement nécessaire pour penétrer dams I'ha-
bitation onil 8’ agissait d’effectuer unhardi coup demain.

— Grand Diea ! ¢’est sous notre robe!l... notresainte
robe!

— Hélas ! oui, mon pére.

— Vous avez bien osé la revétir!

— J’ai méme osé m’en servir pour rehausser mes
avantages personnels: car sous le capuchon je faisais,
je vous jure, un des plus séduisants novices qu’on put
voir ; il m’allait admirablement bien, sans’ doute a
cause dn contraste que cette modesteapparence formait
aveec ma figure martiale et animée... Je dois tout yous
dire, mon pére, puisqu’il s'agit de ma confession géne-
rale, et m'accuser des péchés de vanité comme des®
autres. Eh bien! le matin de ce jour, je descendis au
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jardin du couvent, tandis que mes camarades prenaient
le coup de I'étrier. Le jour était voilé de nuages d’o-
pale, les aromates des gazons répandaient eomme de
Pencen: autour de moi; je me trouvai devant un - bassin
entouré de petites fleurs bleues et dont la légére prume
du ciel faisait un limpide miroir; je m’y vis habillé en
moine. Je fus frappé de mon propre aspect... cette
image quejevoyaisla, & cejour. vaporeux, encadré d’une
guirlande de fleurs, me semblait une de ces belles figu-
res de saints, aux traits inspirés, qui reposent dans les
temples... je sentis comme un vertige qui m’attirait
dans le eloitre... je crois que si le son qui se fit enten-
dre en ve moment et été la cloche d’ une église, je me
sorais fait moine... mais ¢’était la voix de mes compa-
enons quim’appelaienta ouvrage, et je partis pour me
laneer bride abattue dans le vol de grand chemin.

Mais parmi les divers déguisements que je portais
avee moi dans mes longs voyages, afin de pénetrer dans
Jes villes sous tin habit emprunté, tantot depaysan, de
gentilhomme ou de soldat, j’ai toujours eu une robe de
moine sous laquelle, je vous I'avoue, j'avais du plaisic
i me Voir. ,

__ Miséricorde! dit le pére Gaspard, peut-on tirer
orgueil de ces frivoles avantages de la beauté, que le
ciel nous donne dans sa colére? |

— Nous donne, dit en souriant le beau prisonnier au
moine rubicond, ceci, mon pére, est sans doute une ma-
niére d@parler dans vos saints discours.

— Continuez, continuez. _

— Je ne vous donnerai point les détails de cette pre-
micre expédition; elle fut entourée des cireonstances
Jes plus bizarres. Nous avions pris des robes de Fran-
ciscains, sous lesquels étaient cachées nos arines, pour
nous introduire dans la maison isolée; compiant que
grice & ce d’'guisement, on nous accorderait I'hospita-
lité sans défiance, et que nous pourrions profiter de la
séeurité de la nuitpour dévaliser lelogis a mainarmée.
En entrant, je reconnus, aux premiéres figures qui
vinrent nous recevoir, que cette maison appartenait au
fermier-général de Saint-Etienne. Plusieurs comimis de
la ferme Phabitaient en ce moment, et des douaniers'y
gardaicnt un fort dépot de marchandises qui venaient
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de passer la frontiére. Ils étaicnt deux fois plus nom-
breux [ue nous. | ,

Dans une telle position, ce gu'il y. avait de mieux
a faire était de nous cacher le plus possible sous le ca-
puchon, et de repartir sans bruit au matin. Maisiln’en
fut pas ainsi. La vin capiteux que nous versa a souper
la piété de nos hotes, et que nous bumes largement
pour mieux rester dans notre role, noya tout a fait
notre prudence et fit épanouir notre physionomie natu-
relle, beaucoup plus militaire que monacale. Nous fi-
mes reconnus et attagqués. Une fois la il fallait vaincre
ou se faire tuer.

Je ne vous dirai pas les horreurs de cette nuit; ou-
venus dans cette maison pour une simple soustraction
d’argent, il nous fallut étre de prime-saut brigands
achevés et forcenés. Je ne puis vous peindre ce combat
entre quatre murailles, ces coups portés autour des
tables renversées, sur les débris des flacons, des lampes
éteintes, d la seule lueur da foyer; ces cris, ce tumulte
courant dans 'ombre, sur les escalierS ol on se battait,
sous les combles ol on se battait encore; ces hommes
montés sur leurs ballots de marchandises, et les dé-
fendant plus que leur vie ; ces femmes éplorées, bondis-
sant de terreur, frappant air de leurs cris ; ces chiens
déchainés se ruant sur nous, se battant comme des fu-
rieux, partageant la mort avec leurs maitres; celte
mélée ardente e serrée, cette heure de nuit qui parut un
siécle au milieu du carnage.

Ce fut un terrible baptéme de sang ! un m oment forcé
de s'enroler dans le brigandage et d'y préter serment.

Au point du jour nous étions maitres du champ de
bataille ; il v’y avait plus personne pour combattre; et
les raarchandises de la ferme étaient entre nos mains.

Nous cherchimies d’abord les moyens de vendre se-
crétement ces ballots de sel, de tabae, d’indiennes, et
de Ia naquit notre premi2re opération de contrebande.
Son stceés ayant dépassé nos espérances, des conps de
‘main semblables nous assurérent de nouveatx béné-
ficos. 3 oroanisai bientot un commerce clandestin sur
une grande échelle. Dans ces nouvelles combinaisons,
un lucre considérable put étre obtenu sans repandre
de sang; il suffisait d’acheter & I'étranger les marchan-
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dises frappées d'impdts indirects, et de les revendre en
France, soit au peuple qui les recevait @ meilleur prix
et nous bénissait, soit & des marchands surpris sur les
grandes routes, soit enfin & I'entrepot méme de la ferme,
ol la terreur soumettait les traitants et les commis a
notre obéissance.

Le bruit de nos succés se répandit ; au bout d'une
année, j'avais six cents hommes autour de moi.

Ce fut alors que je découvris un lieu jusque-la inex-
ploré, la cote Saint-André, ety établis mon quartier-ge-
néral.

La sécurité qui entourait notre retraite du Mont-
Désert, les vastes cavernes qui s’y trouvaient, me don-
nérent I'idée d’y établir un atelier de fausse monnaie.
Par je ne sais quelle science innée, je créai tout moi-
méme, le fourneau ou se fondent les matiéres, celai on
elles se mélangent et se blanchissent, les divers instru-
ments qui fondent, coulent, frappent le plomb et en font
de I'argent. J’acquis par la aux yeux de mes soldats
mémes, et surtout du peuple, le prestige qui entoure
un pouvoir surnaturel.

Dés lors, les sels et tabaes que des gens de ma troupe
allaient chercher en Suisse, en Savoie, les chevaux
que les autres amenaient des fronticres d’ Espagne,
etaient achetés en fausse monnaie et vendus en bonnes
espéces. On ne doit donc pas s’ étonner des innombrables
richesses quej’avais amassées dans mon camp en quel-
ques années, et dont les objets précieux enleves aux
églises, aux batiments des fermes, aux maisons opu-
lentes faisaient le luxe et les ornements.

Cest assez pour aujourd’hui mon pére, dit Mandrin

en s’interrompant; je voulais vous exposer seulement
de quelle maniére j étais arrivé au pouveir que vous
m’avez counu. Demain, je vous dirai mes excursions
dans le Languedoc, I'Auvergne, la Franche-Comte, le
Lyonnais, le Maconnais, partout o la terreur de mon
nom faisait sonner le tocsin & mon approche et ouvrir
les portes devant moi.
" Le bon pére confesseur ne répondit rien cette fois; il
était absorbé par la pensée de tant de crimes, de-
vant lesquels les plus grands des péchés des autres pé-
nitents n’'étaient que des roses.
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La confession de Mandrin, qui devait se continuer
lelendemain, fut brusquement interrompue (1), comme
nous le verrons dans le chapitre suivant.

XVII

LE BANQUET DES ADIEUX.

Le moment du supplice de Mandrin et de ses coms-
pagnons approchait; on était aux derniers jours d’aont:
instruction du procés allait commencer le 1er du mois
suivant, et avant le 415 la justice humaine devait étre
satisfaite.

Le lendemain de I'entretien du prisonnier et de son
confesseur, rapporté dans le chapitre précédent, Man-
drin, qui avait conféré plusieurs fois pendant la nuit
avec son fidéle Bruneau, et lui avait promis de songer
a leur projet d’évasion, cherchait dans son esprit un
plan qui ofirit au moins, au milieu, de beaucoup de pé-
rils, quelques chances de succés. C’était I'heure ou il
luj etait permi, de descendre au préau, et par conséquent
la porte de sa cellule était ouverte; mais sans songer
a aller respirer quelques souffles d’air plus purs entre
le gazon et le ciel, il tenait les yeux fixés sur les bar-
reaux de sa prison, et révait au moyen de les franchir,
sans qu'aucun expédient admissible se présentat a sa
pensée.

Au milieu du profond silence qui régnait autour de
lui, la porte s’ouvrit doucement, et il vit entrer Lolotte.

La fatigue I'avait plus accablée & ce second voyage,
qu’elle venait sans doute d’accomplir. Elle s’avancait
lentement, les bras pendants, la téte baissé¢. 1Iandrin
restait immobile devant elle ; il la regardait avee une
émotion palpitante ; son cceur battait violemment, et il
tremblait de tout son étre. Il se demandait si, en effet,
cefte faihle enfant, ganidée par I'inspiration divine, au-
rait pu pénétrer dans le cloitre des Ursulines et remet-

(1) Nous ne suppléerons point & la lacune que laisse ce récit, le
détail des exactions de Mandrin dans le Midi de la France se trous
vant dans ses biographies,
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sa lettre & Isaure. Cela paraissait impossible, et cepen-
dant il 'espérait; il bralait d’interroger la jeune fille et
n’osait le faire..... Mais quand méme il lui ett adressé
les questions les plus instantes,comment obtenir une ré-
ponse de celle dont Pesprit était muet, et dont les lévres
murmuraient toujours les mémes paroles enfantines et
vagues !

Cependant Lolotte s’avanca & quelques pas de la mu-
raille, se mit & deux genoux, croisa les mains sur sa poi-
trine dans Vattitude particuliére aux religieuses qui
prient : puis elle dit d'une voix douce, mais avee le ton
clair et inaccentué qu’on met aux chosés apprises par
ceeur :

— Mon Dieu, pardonnez-moi, je Uaime... je Uaine
toujours... mon Dieu, pardonnez-moi!

Mandrin jeta un cri de joie. Elle avait vu, entenda
Isaure, elle rapportait le secret de son dme.

Dans son transport, il saisit Lolotte dans ses bras et
la pressa fortement sur son ceeur... quand ensuite il
déposa la jeune flile sur une chaise de paille, elle était
pdle, sans mouvement et sans connais<ance.

Une longue marche et d’autres souffrances peut-étre
avaient anéanti ses forces.

Mandrin, en 'approchant de la fenétre et en mouil-
lant son visage d’eau fraiche, ticha de la ranimer. Il
s’apercut alors qu’elle avait une main blessée, et enve-
loppée d'un appareil qui devait avoir été appliqué par
une main experte : ¢’était probablement en raison de
ceite blessure qu’elle avait pu étre introduite chez les
sceurs hospitaliéres. _

Lorsque la jeune fille eut repris ses sens, le capitaine
appela Eustacbe (qui, grace & des libéralités de tout
genre, s était enfin apprivoisé) et lui ordonna de con-
duire Lolotte au préau, afin qu'elle pat achever de se
remettre, d'avoir soin d’elle, et de la garder dans la pri-
son , lui assurant que les dames patronesscs approu-
veraient ceite obligeance, et que, pour sa part, il 'en
récompenserait largement. | | _

Oh ! maintenant le geénie de Mandrin était ¥evenu
toutentier ! IsaureI'aimait toujours, il voulait la revoir !
mais pour cela il fallait vivre, il fallaits’échapper de ses
fers. A l'instant méme, il sentit jaillir de son cerveaun

¥

P ae” ) o Ap



mgl)lm'.' . : "79 --

ce plan de fuite qu’il avait vainement cherché aupara-
vant; il se présenta alors tout construit dans sa pensée,
tout plein d’audace et de courage. C’était un parti
d’une singularité extréme, mais dont la folie méme
pouvait faire le succés.

Il en conféra dans la nuit avec Bruneau.

Le lendemain, on était au 23 aodt, jour de Saint-
Louis et de Ja féte de Mandrin. Le prisonnier demanda

~au pére Gaspard, en présence des gardiens, la permis-
sion de réunir ses anciens compagnons dans sa cham-
bre, et de lcur offrir & I'occasion de sa féte un dernier
repas dans lequel les adieux éternels qu'ils avaient & se
faire seraient sanctifiés parla solennité de ce jour.

~ Le pére Gaspard ne vit pas d’inconvénient & donner
cette derniére satisfaction a son pénitent; et le consen-
tement duo confesseur étant accordé devant le gedlier et
les employés de la prison, ceux-ci ne firent pas de dif-
ficultés pour se préter aux désirs de I'ex-chef de bri-
gands. Celui-ci leur commanda en conséquence, des
mets succulents et une grande quantité de vin pour
I'heure de midi. ‘ AT

Un peu avant ce moment, les trente contrebandiers
détenus dans la prison, ainsi que Bruneau et Lolotte,
etaient réunis dans la chambre de Mandrin, qui, ayant
eu autrefois une cloison abattue, était assez grande pour
tenir une table de la dimension nécessaire.

Les bandits ouvrirent'la fenétre de la galerie, afin
d'éloigner tous les soupcons en laissant la sentinelle,
qui passait sans cesse, & méme de voir et d’entendre ce
qui se passait a I'intérieur. Mais quelques signes a eux
particuliers et quelques mots échangés a voix basse
leur suffirent pour se concerter,.. lis jouaient en ce
moment leurs derniers jours d’existence contre le bon-
heur le plus inespérable... mais ils avaient si peu a per-
dre et tant & gagner! ‘

Tandis qu'ils attendaient le diner, Ia porte entr’ou-
verte leur laissa entendre le colloque snivant qui avait
lieu entre un officier municipal en tonrnée dans la pri=
son et le porte-clés.

: '——So‘y(:z tranquille, mo n inspecteur, disait Eustache,
- jai I'eeil & vout, jesuis partouta la fois: je surveille mes
trente prisonniers a la fois, en méme temps, comme si
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j avais trente yeux, ainsi que mon ancien confréreArgus.

—Surveillez aussila prison; car le batiment est vieux
et rompu, et vous savez que I'oiseau casse sa coquille
quand il veut s’envoler.

— J’ai demandé des ouvriers qui viendront demain,
sans plus attendre, réparer quelques portes qui ne me
semblent pas assez solides et doubler les barreaux des
fenétres; et il ne s’agira parbleu point d’une coquille a
briser, mais d’'unecage de fer dont mes oiseaux ne sor-
tiront pas.

— Je m’en rapporte & vous. |

— Vous pouvez vous y fier. Les contrebandiers ont
déja eu affaire & moi. J'en ai tué sept a leur attaque de
la ville de Saint-Romain, ol je demeurais alors, et mis
beaucoup d’autres en fuite... Aussi ils me craignent
instinctivement, et ils tremblent devant moi : §'ils font
mine de vouloir sortir de leur cellule, il suffit de mon
tour de clé pour les faire tenir en repos.

— Prenez surtout bien garde a ces derniers jours de
grice qui leur sont laissés. _

— Je réponds de ces jours-ci sur ma téte, dit Eusta-
che en 6tant son bonnet pour présenter la cauti#h. Ces
murs viendraient a s’écrouler,. qu’il suffirait.de ma
présence pour mettre tous les brigands a la raison.

L’inspecteur s’éloigna.

— Monsieur Eustache, dit le porte-clés a son supé-
rieur, c'est une drdle d'idée que ces bandits ont 12 de
vouloir féter un saint du ciel. Je eroyais que ces gens-
Ia n’avaient ni foi ni loi, et que les voleurs de grands
chemins ¢’était la méme secte que les huguenots.

— Ah | c’est que le moment de la mort change bien
les hommes : maintenant que nos gens sont prés de
partir pour I'autre monde, ils veulent se mettre bien
avec sain\ Louis afin qu’il intercéde en leur faveur.

— Bah! et vous croyez que c'est avec des bouteilles
de vin vidées en son honneur qu'ils vont gagner ce
grand saint?

— Cela ne me regarde pas. Ils m’ont commandé un
diner qui met en danse toute la cuisine du cabaret
voisin. Ce sont des perdreaux, des sarcelles, des dindes
truflées!.. Mais tiens, reste ici, tu en sentiras le fumet
en passant. '
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Un instant aprés, Eustache apporta des mets et des
liqueurs, dont Fabondance et le choix formaient le fes-
tin le plus digne d’envie.

— Cen’est pas tout de nous avoir servis, dit Mandrin
a ce nouveau maitre-d’hotel, vous devriez prendre place
aupres de nous. i :

Eustache demeura saisi a cette invitation; le ged-
lier n’était pas compris dans la permission de réjouis-
sance accerdée pour ce jour-la.

—Voyons, reprit Mandrin, ¢’est aujourd’hui que tout
le monde doit se réconcilier. Hélas | quand la mort va
si vite effacer toutes les querelles, amis et ennemis peu-
vent bien commencer a trinquer ensemble ! Asseyez-vous
donc la, brave geolier.

Les contrebandiers étaient déja a table; une chaise
restait vide en face du capitaine. Eustache demeura
quelques instants immobile et tremblant, entre la ten-
tation de prendre ce bon moment de plaisir et la crainte’
de se compromettre. Mais le vin qui coulait déja en
flotside rubis exerca sur Iui une attraction magnétique
et invincible. Il tomba sur le siége qui était devant lui.

E® méme temps on voyait & travers la fente de la
porte entr’ouverte, briller deux yeux qui se fixaient sur
la table du banquet avee une ardente convoitise.-

— Entrez, mon brave, dit Mandrin au porte-clés, et
venez vous asseoir avec nous, puisque votre supérieur
vous en donne I'exemple.

Le valet de prison se trouva aussitot placé a coté du
geolier. Il n’y avait déja plus aucun remords dans I’es-
prit des deux invités, et le repas commenca le plus gai-
ment du monde.

Le cercle des contrebandiers offrait un aspect pitto-
resque et bigarré; il y avait 1a des hommes de toutes
les physionomies, des hommes glanés sur tous les
champs de la civilisation. On y voyait le grand et ro-
buste Franc-Comtois, taillé en force comme le taureau
de ses plaines; le Provencal olivitre, petit et gréle,
mais fier comme un géant; le Bourguignon, le Langue-
docien, le Savoyard, le Piémontais, rusé, gai et jovial
Jusqu’a la mort, dévot catholique jusque dans le meus-
tre et le pillage.

Mais les habitudes de leur vie commune imprimaient

i1
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un cachet uniforme sur toutes Jles figures. Des jours
remplis de courses vagabondes et de combats, des nuits
passées dans le ceeur des foréts, sur la gréve humide,
ou dans la cavité des rochers dont Fabime gardait I'ap-
proche, avee un court sommeil, interrompu par I'orage,
par I'avalanche ou par les coups de fasils des douaniers,
toute cetle rude existence qu’ils pariageaient leur don-
nait & tous une apparence étrange;, des mouvements
brusques, saccadés et sauvages. I ’habitude de vivre au
désert et d’épier au loin les pas de Pennemi mettait
dans leurs yeux une scintillation continuelle, un feu er-
rant et rapide; ne marchant que le fer et la flamme & la
main, n'ayant de rapports avec les hommes que des
coups de sabre et de pistolet échangés avee eux ; I'ar-
deur de la guerre animait seile leurs traits. On et dit
que ie démon du carnage les avait tous bercés sur ses
genoux.

Laréunion commencaita devenir animée et bruyante,
_ tandis que I'on voyait toujours se promener devant la

croisée la lente et monotone sentinelle chargée de main-
tenir I'ordre par sa présence.

— Hé! l'ami, eria Mandrin au soldat, sivous étes las
de monter la garde au grand air, et que vous vouliez
venir faire une petite faction a table, il y a place pour
vous, en vérité. ‘

Le fusilier voyant tout le monde de si bon accord, et
se croyant autorisé a boire avec les détenus par I'exem-
ple du gedlier, sauta lourdement dans la chambre, et
alla s'asseoit & coté d'Eustache, dans I'intention de
prendre seulement un verre de vin,pour reteurner bien
vite & son poste.

Et toutes les autorités de la prison se trouvérent a
table.

Il y avait d’an coté, Mandrin, au centre de la bande
qui se déroulait de chaque coté de Iui, entre ses deux
acolytes, et derriére eux, Lolotte, qui circulait tout
autour de la table en versant 4 boire a la ronde.

D’énormes piécesde beeufet de gibier disparaissaient;
les verres n’étaient plus assez grands, on buvait a la
gourde, & la bouteille ; toutes ces bouches ardemment
occupces suffisaient & manger, parler, rire, jurer et
chanter & la fois. Les contrebandiers, exaltés par la

B e
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fiévre de leur résolution. se réjouissaient avec une es-
péce de rage; les gardiens de la prison, arrachés un
moment & I'ennui de leur triste existence, se jetaient a
corps perdu dans Porgie.

La mort était la, présente sons foutes ses faces: la
mort prompte, imminente, terrible, menacait haute-
ment ces trente criminels qui allaient rendre eompte de
leurs méfaits; la mort secréte, perfide, s’avancait dans
Fombre vers ces trois agents de I'autoritéa qui les ban-
dits allaient faire payer chérement la faute de servir la
justice. _ .

Mais sa présence affreuse ne pouvait retenir les éclats
de joie bruyants, tumultueus, effrénés; la gaité, les ri-
res, le tapage, résonnaient de toutes-parts dans I'en-
ceinte ; les verres se heurtaient, se brisaient aux rayons
du soleil ; le vin rougissait les lévres, la barbe des bu-
veurs, la table et le pavé...

Les yeux d’Eustache et de ses compagnons commen-
caieni a se troubler. Assis en face d'eux, Mandrin les
regardait. ' kR, _

Alors l¢ bruit redoubla d'intensité; les toasts, les
chansons bachiques, les Zouras de guerre roulaient
dans l'air, retentissaient sous la votite dans un infernal
concert ; on et dit que les murailles du vieux couvent
s'ébranlaient, que les verrous, les chaines, les fers de
la prison bruissaient comme s’ils allaient se rompre et
tomber & jamais. _

Le pauvre Eustache s’était jeté dans I'ivresse la téte
la premiére ; il déraisonnait en plein, n’y voyait plus,
et s'affaissait lourdement sur lui-méme ; le soldat et lé
porte-clés tenaient encore, mais leurs tétes se balan-
caient d'une épaule & I'autre, leurs yéux ternes étaient
toujours fixés sur le méme point, le rire hébété et I'é-
cume du vin flottaient sur leurs lévres.

Charlotte redoubla les libations ; quélques contreban-
diers roulérent a terre comme étourdis par l'ivresse, et
Yorgie éleva plus haut sa voix tonnante et enragée.

Un dernier coup d’e¢au-de-vie acheva les trois gar-
diens; leur raison fat entiéfement perdue. ’

Aussitot Mandrin fait un signe, et tout tombe a I'ins-
tant dans le plus profond silénce. C'est un calme ef-
frayant et terrible que celui qui succéde a ce tumulte.
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Les contrebandiers assis et ceux qui sont étendus
sous la table se dressent subitement. Trois d’entre eux
passent derriére les trois gardiens, lévent sur eux un
poignard, et attendent un nouveau geste du capitaine
pour I'abaisser dans la gorge des victimes.

Tout a coup Lolotte s'élance vers eux silencieuse,
mais assurée ; elle écarte d’un bras ferme celui des as-
sassins qui menace Eustache, prend sa place, et, éten-
dant ses mains sur la téte des deux autres, les protége
contre le couteau qui va les frapper.

Alors ceux qui sont en face peuvent juger que les trois
buveurs sont tombés dans le sommeil le plus profond
et le plus lourd, effet d’une poudre jetée dans leur vin.

Et la petite idiote murmure a demi-voix :

— Ils dorment !... ils dorment !... Lolotte s’est amu-
sée & les faire dormir !

Mandrin juge & l'instant que ce sommeil, mort pas-
sageére mais paisible, est un bonheur inespéré et la plus
grande chanee de salut pour leur fuite; car il est pres-
que impossible d'assassiner trois hommes, méme ivres
et désarmés, sans que I'un d’eux ait le temps de jeter
un cri et d'essayer une lutte, et le moindre bruit de
ce genre devait amener a leur secours les forces de la
prison.

Il ordonne tout bas & ses gens de déposer leurs poi-
gnards.

En méme temps Lolotte , toujours souriante, appro-
che sa main du trousseau de clés pendu a la ceinture
d’Eustache. Ces clés sont passées dans un anneau en
spirale qu’il faut tourner plusieurs fois dans la courroie
de cuir avant de le détacher; mais les doigts délicats
de la jeune fille opérent ce mouvement sans faire re-
tentir le moins du monde le brait du fer, qui, plus que
tout autre son, devait parvenir a I'oreille du gedlier.

Enfin, les contrebandiers sont maitres du terrain;
ils peuvent s’ouvrir les portes de la prison... mais le
passage est long et difficile... De cet instant dépend le
sort de tous ces hommes : au dela de cet instant est la
vie, la liberté, la fortune, ou la mort dans les tortures.

Il faut traverser d’'immenses corridors, ouvrir une
foule de portes sans connaitre d’avance la clé qui doit
étre appliquée a la serrure, descendre des escaliers
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tortueux et franckir grand nombre de piéces et de ves-
tibules ; si, pendant cet espace de temps, un de ces
trois hommes s’éveille, il donne l'alarme : tout est
perdu; et, de par la hache et les bourreaux, les pri-
sonniers paieront cher leur audace.

Mandrin , le brave chef, le noble cceur, résout sur-
le-champ de protéger la fuite de sa troupe en demeu-
rant, seul avec Bruneau, auprés de ces hommes en-
dormis; il épiera leur sommeil, etsi leurs yeux viennent
a s'ouvrir, si leur bouche est prés d’exhaler un soupir,
il les fera rentrer & I'instant dans la nuit et le silence.

Il exprime sa volonté a ses soldats. Ceux-ci frémis-
sent de laisser leur capitaine dans cet endroit , ou cha-
que seconde qu’il passe est un glaive sus sa téte; ou,
d’ailleurs, les gardes du poste doivent se porter dans le
tumulte qui va suivre. Tout cela est exprimé en quelques
signes plus prompts que des éclairs. Mais Mandrin
fait un geste impératif & ses gens, et ils s’éloignent.

Dés cet instant, on n’entend pas un souffle dans la
prison. Les contrebandiers défilent rapidement dans
les sombres couloirs.

Mandrin a refermé la porte & clé sur lui, pour op-
poser une plus longue résistance aux assaillants qui
peuvent venir. Le capitaine et son compagnon sont
debout de chaque coté des gardiens, qui demeurent
repliés sur eux-mémes et la iéte penchée sur la poi-
trine. Bruneau a le poignard levé, et son regard fixe,
suivant chaque mouvement des fibres du visage, ob-
serve ces hommes endormis. Mandrin a les yeux atta-
chés sur la place ou, par le fond de la rue sur la-
quelle donne sa fenétre, il pourra voir déboucher sa
troupe. Lolotte, calme et courageuse, regarde le ca-
pitaine. Tous trois sont immobiles comme des statues.

Le sommeil, la mort présente, l'attente muette,
forment un silsnce de plomb, dans cette enceinte ol
la marche d2 chaque minute est si puissante et si so-
lennelle, _

Enfin, c’en est fait! Mandrin a va la téte de sa
troupe apparaitre sur la place.

Il attache son échelle de soie au fer de la galerie;
Il prend Lolotte dans ses bras , et descend dans la rue
avec la rapidité d’'un oiseaun qui abat son vol ; Bruneau
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le suit, et tous trois ont déja rejoint leurs compagnons.

Les deux soldats qui mentaient la garde a la grande
porte de la maison, en voyant les contrebandiers sortir
en masse et d'un pas assuré, ont cru d'abord qu'ils
avaient le vertige, gu'un éblouissement passait sur
leurs yeux ; puis, ils ont pensé qu’'on était venu cher-
cher les prisonniers pour les conduire au tribunal...
Mais tout cela s'est confondu dans leur esprit étourdi,
troublé , pour ne former qu’une vague stupeur; et les
bandits, imposants par leur nombre et leur fermeté, ont
passé entre les deux postes avant que les sentinelles se
soient éveillées de cette torpeur et aient engagé le
combat.

Le capitaine se place au front de sa bande, et les
voila tous bravement en marche.

Alors la joie, I'orgueil du triomphe montent a la téte
des brigands; I'ivresse puisée dans les boissons du ban-
quet, et dont I'effet a été suspendu par I'imminence du
danger, se fait alors sentir ; ils se croient maitres et
vainqueurs de la ville. Bruneau secoue son drapeau qu’il
a caché sur sa poitrine, le plante au bout du fusil enlevé
a la sentinelle, le brandit a la téte des braves, et tous
entonnent en cheeur, d’ une voix éclatante et formidable,
le chant du départ.

Mandrin est en avant, ayant d'un coté de lui Bru-~
peav, qui fait flotter son étendard, de Iautre, Lolotte,
qui tient entre ses deux mains un pli da mantean de
?on capitaine , et marche au pas de charge comme ses

reres.

La bande traverse ainsi toute la ville, en chantant a
gorge déployee,

Cependant un cri s’¢léye, se répand, roule au loin

‘dans toutes les rues : ,

— Les contrebandiers se sauventl... les contreban-
diers s’en vont !...

Les habitants arrivent en foule anx portes et aux fe-
nétres pour les voir.

Le peuple, qui n’est pas difficile en fait de divertis-
sement, se décide a prendre le spectacle de leur fuite a
la place de celui de leur supplice. A cette audace inouie,
a cette éyasion en plein jour, a grand bruit, & la face
des autorités et des forces de la ville, a ee tablean a la
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fois imposant et burlesque, un aceés d’enthousiasme et
de gaité s'empare de la population; la joie électrigue
des contrebandiers s’y communique; tous les habitants
font entendre d'immenses éclats de rire, battent des
mains sur leur passage, et les accompagnent de joyeuses
acclamations.

Les fugitifs arrivérent ainsi aux portes de Valence (1).

Cependant, les environs de la prison sont le thédtre
d’une rumeur et d’un trouble sans pareil. Les soldats ,
revenus de leur stupéfaction , sont entrés dans la mai-
son de détention, et, trouvant le geolier ahsent et les
portes ouvertes, ont semé I'alarme et battu la générale,
On se précipite vers la cellule qu’oceupait le capitaine,
ne sachant encore si tous les prisonniers ont pris la fuite;
mais on ne peut ouvrir la porte, que Mandrin, comme
nous I'avons dit, a fermée en dedans avant de descen-
dre par la galerie, et on n’entend a Vintérieur que les
eris de détresse et les gémissements des trois gardiens,
que les bandits ont faits prisonniers en emportant la clé
avée eux.

La porte est enfoncée; et par les paroles entrecon-
pées qu’on obtient d’Eustache, du porte-ciés et du sol-
dat, tous trois tremblants, épounvantés, demi-ivres ,
demi-endormis, le mystére est dévoilé. Aussitot les
troupes s'assemblent, les brigadiers montent a cheval,
un officier supérieur les commande, et on se met a la
poursuite des fugitifs. |

Ceux-ci avaient gagné de I'avance; mais la troupe
était a cheval et pouvait encore les rejoindre : les
chances étaient égales.

Parmi les plantations d’oliviers, d’orangers, les riches
vergers, les gracieux jardins qui s’étendentsur les bords
du Rhone , au-dela de Valence, la bande des contre-
bandiers et celle des soldats de cavalerie qui la suivait
marchaient a peu de distance 'une de Iautre.

La brigade était a cheval ; mais Ie grand air, le beau

(1) Détails historiques sur la fuite des contrebandiersde la prison
de Valence;
~ « A lapremiére station qu’jls firent, Mandrin écrivit au pére ca-
® pucin, son confesseur, qu'il n’aurait rien & perdre avec lui, qu'il
« n’aurait pas d’autre théitre de sa mort que I'échafaud, et qu’un
« jour il yiendrait réclamer ses conseils et ses bons offices. »

{ Biographie de Mandrin,®
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soleil, I'espace libre des champs avaient donné des ailes
aux fugitifs; ils allaient de colline en colline comme
soulevés par le vent. Les soldats se pressaient sur leurs
traces, tantot les apercevant sur le haut des monticules,
tantot les voyant disparaitre dans le vallon ou les taillis
d’orangers , tantot gagnant sur eux quelque distance,
tantot les perdant de vue tout a fait.

Des lieues se firent ainsi. i3

Ceux qui marchaient en avant arrivérent devant un
large étang, formé par une petite riviére qui tombait
d’un banc de rochers trés-élevé, jaillissait en cascade,
s’arrondissait en bassin, et coulait de la dans le fleuve,
jetant autour d’elle, dans ses bonds impétueux , des
nuages de pluie fine et scintillante, que le vent disper-
sait de tous cotes.

Les soldats de la maréchaussée pensérent que les
fuyards seraient arrétés par cet obstacle, et pressérent
le pas pour les atteindre. Ils n’étaient plus qu'a une
trés-petite distance et croyaient déja saisir leur proie..,
Mais les courageux enfants des déserts s'élancérent a
la nage et voguérent bravement au milieu des ondes
bouillonnantes , tandis que les cavaliers, dont les che-
vaux ne pouvaient tenter un pareil passage, demeu-
rérent attachés a la rive. :

On vit encore une fois la bande vagabonde reparaitre
sur le sommet de la roche opposée. Bruneau alors se re-
tourna , se pencha sur la cascade, fit triomphalement
flotter son drapeau aux yeux des brigadiers; puis la
troupe entiére disparut tout a fait derriére les vagues
de vapeur argentee. ‘

XIX

UNE HALTE EN VOYAGE.

Depuis I'arrestation de Mandrin, la tristesse et le
découragement se faisaient sentir de tout leur poids au
mont Saint-André; privé de son chef, le camp barbare
avait perdu sa force et son audace; la couronne était
tombée de sa téte. On travaillait encore, maissans but,
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sans espoir; les chants qui accompagnaient naguére les
marteaux de I'enclume avaient cessé; le vin n’amenait
plus ni le rire ni la joie. C’était Fauster qui commandait
en I'absence du capitaine, mais il était plus sombre et
plus solitaire que jamais; il n’apparaissait que pour
donner des ordres, et se retirait an fond de la fontaine
ardente, sous 'ombre des noirs sapins, ol on le voyait
de loin se livrer & des méditations fort étranges parmi
les bandits, et tirer parfois, d'un tronc creux, quelques
objets de piété; un livre, un chapelet, qu'il y recachait
aussiiot. :

Un drapeau noir flottait au sommet de la montagne.

Un seul homme était fort heureux dela tournure que
prenaient les choses : ¢’était Durosier, ce pauvre perru-
quier de Valence, retenu prisonnier dans le camp, pour
le service de Mandrin. Sachant trente contrebandiers
sur le point d’étre pendus, et espérant que les autres
prendraient bientot le méme chemin, il se voyait déja
rendu A ses pénates et & son heureuse profession; il se
poudrait, se crépait tount le jour pour se refairela main ;
puis, mettaitson jabot, ses boucles d’argent et ses ganis
de chamois, pour étre toujours prét & rentrer dans sa
ville natale, théatre de ses élégants exploits.

Quand, tout & coup, par un beau matin de septem-
bre,Mandrin et ses braves compagnons reparurent au
milieu de leurs fréres, ce furent des élans de joie effré-
nés, des acclamations, des cris de triomphe, un enthou-
siasme indicible. Jamais I'attachement des contreban-

diers pour leur chef ne s'était montré avec des trans-

ports si passionnés ; tousl'entouraient, voulaient baiser
ses mains et son manteau, se roulaient a ses pieds, et,
en riant de bonheur, pleuraient pour la premiére fois.

Mandrin redevint un moment 'homme d’autrefois;
au milieu de la chaleureuse effusion de ses braves, il se
sentit de nouveau leur roi, bien mieux encore, leur
frére! et son cceur de lion battit dans sa poitrine.

Bruneau c<ut aussi ses larmes de joie en entrant dans
le camp, il retrouva son petit bonhomme de dix-huit
mois, qui se roulait gaiment sur le gazon, et lui tendit
les bras; il le prit sous son manteau, en laissant passer
sa jolie téte blonde, et le garda ainsi jour et nuit sur
son sein. | X

B
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Cependant Mandrin n’était revenu i la edte Saint-
André que pour lever son camp et emmener sa troupe.
11 avait appris par les confidences de Dayid que le plan
des chemins inconnus qui conduisaient 4 la montagne
avait été livré a I'autorité, et il était assuré par la qu'un
traitre €tait prés de lui, sans savoir sur qui porter ses
$0UpCoOnSs.

D aillenrs, les compagnies de troupes royales, quoique
vainenes deux fois, battaient toujours les parages du
Dauphing, et le chef des contrebandiers youlait éviter
de nouvelles rencontres avec elles. Conformément aun
plansecret qu’il avait eoncn, il allait condpire sa troupe
sur la frontiére de Savoie, o1 il comptait la licencier.

En conséquence, il fit charger sur des chariots les
armes, le butin, les trésors que contenait le camp, ainsi
que les objets précienx renfermés dans la grotte qu'il
ayait longtemps habitée.

Ce ne fut que quelques jours aprés son arrivée, et au
moment de descendre de la montagne, que Mandrin fit
part a ses soldats de Ja direction qu’ils allaient prendre.

A cette nouvelle, la surprise et le mécontentement
se manifestérent parmi les contrebandiers. £n retrou-
vant leur chef, ils avaient eru voir renaitre de nouveaux
combats, de nouvelles victoires, et eette ardente con-
viction entrait pour quelque chose dans les marques
d’attachement prodiguées a leur capitaine.

Retenus depuis longtemps dans le repos, ils avaient
soif de combats et de prises.

C’était le temps ol de nombrenses marchandises ar-
rivaient sur I'autre rive du Rhéne; les nuits commen-
caient A étre longues; les vents d’antomne qui soule-
vaient les vagues impétueuses du fleuve y suspendaient
la navigation et livraient son cours aux barques aven-
tureuses de ces écumenrs d’eau douce. Tous Jeurs veeux
se tournaient donc de ce cdté, et I'ordre de prendre uine
route opposée les exaspérait sourdement. Par le retour
habituel des choses, ce fut peu de temps aprés avoir
donné¢ a lenr chef des témoignages du plus ardent en-
thousiasme qu’ils osérent pour la premiére fois élever

a voix contre lui. Mais ils étaient trop accontumés a
'obéissance pour que leur révolte allat au dela du mur-
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mure, et ils s’acheminérent avec armes et bagages dans
la direction qui leur était imposée.

Mandrin n’avait plus avec Ini en ce moment la jeune
fille privée de raison qui, depuis plusieurs années, s é-
tait attachée a ses pas et l'avait suivi dans toutes ses
courses guerriéres. Ayant I'intention de revenir seul,

uand il aurait mis ses compagnons en lieu de surete,
sur le bord du Rhone, ou s'élevait le convent des Ur-
sulines, et nourrissant dans son dme de secrétes espé-
rances, il avait écrit de mouvean 2 mademoiselle de
Chavailles, et confié¢ la lettre a la petite idiote, qui
semblait trouver un instinct merveilleux pour le servir.
Il avait donné & Charlotte tout I'or qu'il lui fallait pour
son voyage, en lui recommandant de I'attendre dans
les environs du couvent ol elle allait se rendre, et il
était bien sturde la trouver 12 & son arrivée.

Les contrebandiers avaient perdu maintenant la eon-
fiance et la gaité qui les animaient autrefois ; de funes-
tes pressentiments se faisaient sentir en eux, et sans
s'expliquer cette triste impression, ils en éprouvaient
Vinfluence. Bruneau seul était insensible & ces presa-
ges; il avait a sa droite son capitaine, son Dieu sur
terre, et son petit garcon couché sur la selle de son
cheval ; le cceur content, il n”’ambitionnait point d’autre
fortune.

Pour le pauvre Durosier, on I'avait jeté sur le cha-
riot des bagages, et tout poudré, tout ganté pour retour-
ner dans la jolie ville de Clermont, on le conduisait,
malgré ses sourds gémissements, dans de sauvages dé-
serts,

La troupe vagabonde parcourait les parages ol ser-
pente la Morgue, et qui s'étendent entre Voiron et I'an~
tique petite ville de Moirans. La on voyageait des jour-
nées entiéres, sans rencontrer une habitation humaine.
Ces champs aujourd’hui féconds, accidentes, counveris
de fabriques, d’'usineset de jolies habitations, n’étaient
alors qu'une vaste solitude semée de noirs décombres
par les constructions qui avaient tour a tour passé sur
son sol, et de cabanes de paysans, pauvres et fragiles
abris, batis comme pour un jour.

La féodalité avait Jaissé tomber ses demeures suze-
raines, le peuple n’élevait pas encore ses solides maij-
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sons ; entre le passé et I'avenir, ces campagnes n’avaient
que des chaumiéres et des ruines. .

Les contrebandiers étaient donc obligés de faire de
longs circuits pour aller chercher au loin de fortes mé-
tairies ou des habitations bourgeoises. Alorsils prenaient
de vive force des piéces de bétail, des barils de vin, de
gros pains de fromage, et s'en allaient en souhaitant le
bonsoir aux maitres du logis. Ces provisions duraient
jusqu’a ce qu’il se trouvat. sur leur chemin quelque
autre riche demeure & dévaliser. Pour les pauvres bi-
coques de villageois,, ils ne les attaquaient jamais, ety
répandaient souvent des secours sur leur passage.

Ils arrivérent ainsi jusqu’a la vallée de Guiers, aux
confins de laquelle s’éléve la grande Chartreuse.

Dans cet endroit, le paysage, grandiose et lugubre,
ne se pare plus que de magnifiques horreurs. C’est un
amphithéitre de foréts, couronné de rochers sourcil-
leux, dont les pics élancés, cent fois ouverts, déchirés,
sillonnés par la foudre, conservent encore une élévation
qui appelle sans cesseles nuages orageux sur leurs tétes ;
I’étendue est couverte de larges falaises noircies par la
poudre, au moyen de laquelle on a tracé des escaliers
dans leurs flancs déchirés. On suit des sentiers tortueux
entre les torrents qui tombent des sommets, et roulent
dans des abimes effroyables, et les gigantesques sapins
qui ont enfoncé leurs racines dans les anfractuosités
des rochers, et jettent au-dessus d’eux leur cime pyra-

midale.

Le vent, le bruit des cascades, le cri des oiseaux de
proie, donnent & ces lieux leur harmonie profonde et
sauvage.

Cependant ce sombre spectacle semblait réjouir I'dme
des contrebandiers; ils se souvenaient d’étre déja venus
dans ces parages, et d’y avoir effectué des coups de
main aussi bardis qu'heureux. Un petit fort de macon-
nerie rouge, attaché au pied d'une falaise, en face de la
Grande-Aiguille, se dévoilait & une assez grande dis-
tance. A sa vue, les bandits firent entendre de si
bruyants éclats de joie, qu’ils dominérent un moment
le fracas des eaux et des vents. Ce fort avait été autre-
fois construit par les douaniers dans leurs guerres avec
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la troupe de Mandrin (1), et les braves contrebandiers
s’étaient emparés de ce bastion élevé contre eux pour
tirer sur I’ennemi et le mettre en déroute. Ils revoyaient
encore tous les événements de cette journée orageuse
et triomphante.

Dans 'humidité du soir, quelques flammes phospho-
rescentes dansaient autour du petit monument, et les
contrebandiers disaient que c¢’étaient les dmes en peine
des douaniers morts en cet endroit, et toujours attristés
de leur défaite.

Mandrin aussi ent un mouvement de joie en revoy-
ant ce souvenir de ses beaux jours : mais ¢'était la
joie mélancolique qui s’attache aux bonheurs passés
pour ne plus revenir, la triste douceur avec laquelle on
regarde sa jeunesse quand elle est écoulée.

1l eut envie de voir de plus prés ce témoignage vi-
vant de ses exploits : et, ordonnant 4 sa troupe d’éta-
blir son bivouac pour la nuit sur I'un des coteaux boi-
sés qui terminent le val de Guiers, il prit une route a
droite, avec Bruneau et un autre de ses compagnons,
comptant passer devant le fort des douaniers et revenir
ensuite joindre les siens au commencement de la nuit.

Mais le sentier qu’il avait choisi I'éloigna infiniment
plus qu’il ne le pensait; il chemina trois heures avant
d’arriver au but qu'’il se proposait, et quand il en ap-
procha, la nuit était entiérement close.

Tout autour de lui avait changé d’aspect. La clarté
cristalline et bleudtre de la lune avait suecédé au jour,
le calme au bruit du vent, le site le plus silencieux aux
monts sillonnés de eascades grondantes. L’étroit hori-
zon, formé de roches grises et de bruyéres, offrait un
fond entiérement sombre, semé des masses brillantesde
la neige, qui s’arrétait anx angles des rochers et & la
surface des larges pierres. A voir ces formes blanches,
éclairées par la lueur de la lune dans ces sombres pro-
fondeurs, on etit dit des tombeaux de marbre blanc
rang#s dans d’immenses caveaux mortuaires et au es-
sus desquels pendait une lampe sépulcrale.

Lorsque Mandrin et ses deux soldats arrivérent de-
vant le petit chateau-fort, ils virent flotter sur les épais

(1) Les ruines de ce petit fort subsistent encore aujourd’hui,
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vitraux la lumiére d’une lampe et les lueurs rouges et
inconstantes d’un foyer.

Aprés la rude journée qu’ils venaient de fournir, eux
et leurs ehevaux étaient accablés de fatigue ; ils eurent
la pensée de s’arréter quelques heures dans ee batiment,
si on voulait bien les y recevoir.

Iis firent entendre un coup de sifflet & la porte,
comme il était d’'usage en ce temps-la pour demander
Fentrée de ces demeures isolées, et attendirent en exa-
minant avee plaisir le fort qui leur avait appartenu quel-
ques jours par droit de conquéte.

C’était un corps de batiment formant trois chambres
assez vastes, flanqué aux angles de deux tourelles, et
ayant en avant deux bastions qui s'avancaient de cha-
que coté de la porte d’entrée, le tout dans I'état dedé-
labrement et de ruine ou l'avait fait tomber la cessa-
tion du service.

Mandrin vit & travers des planches disjointes arriver
lentement une lumiére Un vieillard ouvrit le guichet.
Aprésavoir examiné en silence le capitaine, dont I'aspect
lui inspira sans doute de la confiance, il ouvrit la porte,
et, retournant sur ses pas, sembla inviter tacitement les
voyageurs a le suivre. -

Quand ils furent en haut d’un escalier extérieur, le
vieux domestique leur dit d’attendre la que son maitre
se fut retiré de la echambre qu’il occupait et dans la-
quelle il allait les introduire. En effet, ils virent la lu-
miére paraitre & une autre croisée, et lorsqu’ils en-
trérent dans la piéce du milien, le mouvement d'une
portiére qui ondoyait encore leur apprit que quelqu’un
venait de passer dans la chambre voisine. Mandrin
trouva cette maniére de recevoir des visites assez sin-
guliére ; mais il tenait moins a la présence du maitre du
lien qu'a un bon feu et & quelques liqueurs réconfor-
tantes pour lui et ses gens. L'un et I'autre lui furent
procurés par les soins silencieux du vieux domestique,
qui augmenta le bois du foyer et placa sur une table
des cruches de vin et des viandes froides.

On voyait que l'intérieur du fort, depuis longtemps
abandonné, avait été remeublé & la hite depuis quel-
ques jours, et le plus grossiérement possible. Il n’y avait
en fout gu'une table, des bancs de beis et un dressoir
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portant de la mauvais faience ; la tenture de vieille ta-
pisserie & personnages et les portiéres semblables, te-
naient seulement par queiques clous & la muraille
noircie.

Quand ils se furent réchanffés par de bons coupsde
vin, les deux soldats de Mandrin, laissant a leur maitre
les peaux d’ours qu’ils portaient roulées sur leurs che-
vaux, se couchérent par terre et s'endormirent bientot
profondément. .

Le chef demeura & table, la téte appuyée sur sa main,
et plongé dans ses réflexions. ,

Au bout de peu d’'instants, un nouveau coup de sif-
flet se fit entendre & la porte d’entrée. Le taciturne
valet ralluma la branche de pin qui lui servait de torche
pour traverser la equr, et revint aussitot en introduisant
" un étranger. C'était un oficier du régiment d'Harcourt,
nouvellement envoyé de Frangce, et, comme nous l'a-
vons vi, guerroyant depuis son arrivée contre la troupe
de Mandrin. L

Le jeune homme & la figure épanouie, a I'uniforme
bleu et argent, salua gracieusement, jeta son chapeau
d’un coté, son manteaun de I'autre, coprut s'asseoir en
se frottant les mains au coin du feu pétiliant, et sourit
a ce consolateur des nuits d’hiver. By

Mandrin avanca une chaise de Fautre coté de la table
surlaguelle étaient encore des metssubstantiels, st invita
de la main l'officier a §'y asseoir. |

— Monsienr est sans doute Je maitre du logis? dit
celui-ci. |

— Je ne suis que son hote comme yous, monsieur ;
mais, arrivé le premier, je vous fais Jes honneurs de son
hospitalité,

—Etle seigneur du chdteau, reprit) officier, en regar-
dant avee un sourire les murs lézardés et les meubles
de bois, est sans doute absent de chez lui?

— Je l'ignore, répondit Mandrin. .

Il ne disait pas tout a fait la yérité, car depuis qu’il
était la, des pas, tantot lents; tantét rapides et agités,
qui se faisaient entendre derriére la portiére, ne lni lais-
saient pas de doute sur la présence de son singulier hote

dans la piéce voisine.
— N’importe, reprit le nouyean venu en regardant
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Mandrin, entre gentilshommes comme nous on est
bientdt en connaissance. .

Puis, posant le doigt sur son jabot et s’inclinant légeé-
rement :

— Le vicomte d’Arcy, dit-il.

Mandrin répondit par un faible salut, mais ne jugea
pas a propos de décliner son nom & son tour.

Le jeune officier, qui venait de se présenter lui-
méme, fut étonné que son interlocuteur n’en fit pas au-
tant; cependant, aprés I'ayoir envisagé une seconde
fois, il reprit : &

— Je recevrai volontiers de vous les honneurs de ce
souper, si vous voulez m’y tenir compagnie le verre &
la main.

Les commensaux burent et causérent ensemble de la
facon la plus amicale du monde. Au bout d’un instant de
silence, occasionné par la réverie de I'un et la fatigue de
I'autre, I'officier, passant la main sur ses membres endo-
loris par de longues courses et des nuitspassées a la belle
étoile, laissa échapper cette exclamation, en levant les
yeux au ciel :

— Ah! si Mandrin était maintenant couché sur sa
roue, comme il lui conviendrait en conscience, je ne
serais pas si roué moi-méme! :

— C’est lui que vous cherchez ? v

— Eh ! que diable viendrais-je faire dans cet affreux
pays, si ce n’était pour courir aprés lui? Vous savez
dans quel état de stupeur la fuite des contrebandiers a

jeté la ville de Valence. Au milien de tout I'appareil
dressé pour leur proeés, la prison est restée sans pri-
sonniers, le tribunal sans accusés, les juges la bouche
ouverte, les curieux le nez en lair, les bourreaux les
bras pendants, les confesseurs avec leur absclution sur
les bras. ;

— Et maintenant, vous poursuivez les fugitifs?

— Ma foi, c¢’est uniquement par forme de procés;
car, pour moi, je renonce a les atteindre ; je crois que
les démons leur préteront toujours leurs ailes de chau-
ves-souris pour s'enfuir devant nous... Tout ce que je
désirerais pour le moment, ce serait de rejoindre ma
compagnie, qui est campée au fond de la vallée de
Guiers-Mort, et loin de laquelle je me suis égaré.
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— Je vais précisément de ce cdté, et connaissant par-
faitement les chemins je puis vous offrir de vous con-
duire ﬁ I’endreit que vous désignez.

— J'accepte volontiers, 4 condition que nous atten-
drons I'approche du jour pour partir; il me restera ainsi
quelques heures & donner an sommeil qui pése furieu-
sement sur mes yeux.

Mandrin avait ses raisons pour se conformer aux dé-
sirs de I'officier. Il lui préta une des peaux d’ours que
ses comvagnons lui avaient laissées, se coucha lui-méme
sur l'autre, et bientot la fatigue les endormit tous
deux. )

Les deux jeunes et beaux cavaliers étaientdone ainsi
étendus par terre, entre le foyer et les deux contreban-
diers, qui reposaient toujours parfaitement. Bientot un
profond silence, entreconpé par le souffle égal des dor-
meurs, régna seul dans la petite forteresse.

Mais au milieu de la nuit, la portiére se souleva dou-
cement; I'officier se sentit éveillé par une main qui se
posa sur son épaule, il vit devant lui un homme pale et
sombre qui, mettant un doigt sur sa bouche pour lui

‘enjoindre le silence, I'cntraina dans la piéce voisine.

XX

VENGEANCE.

Le jour n'était pas encore levé sur les tourelles de la
petite forteresse, et cependant il était 'heure de se re-
mettre en route. Mandrin ayant secoué les vapeurs du
sommeil, chercha prés de lui son compagnon de voyage.
Le vietux serviteur de la maison lui dit que I'officier
était descendu; et il trouva en effet le vicomte d’Arcy
au pied de I'escalier et déja monté a cheval.

Le jeune capitaine du régiment d’ Harcourt avait son
chapeau d’uniforme_trés-enfoncé sur son front; et le
pan de son mantéau bleu de ciel galonné d’argent,
tournant autour de son cou pour retomber ensuite sur
I'épaule, cachait le bas de son visage.
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Mandrin lui adressa un cordial bonjour, auquel il
répondit en saluant seulement de la main. Les contre-
bandiers avaient déja préparé leurs chevaux et celui de
leur maitre. On se mit en route.

Mandrin fit tenir ses gens & une assez grande dis-
tance derriére Iui, et chemina seul en avant avee I'of-
ficier. Mais le jeune homme, si enjoué, si expansif la
veille au soir, gardait alors un morne silence, et, quoi-
que I'espace ne fat encore éclairé que par la faible
lueur de la lune se reflétant sur la neige, il affectait de
tenir la téte tournée du edté opposé a son compagnon
de voyage.

Les deux cavaliers snivaient le défilé de Guicrs-Mort,
qui serpente, comme nous I'avons dit, entre des masses
de roches nues, des falaises inaccessibles, auxquelles

. Succedent de distance en distance de profonds massifs
~ de sapins, jusqu’a la cime nommée la Grande-Aiguille,
qui domine au loin la frontiére de Savoie.

= Avez-vous passé une bonne nuit sur la dure ? de-
manda enfin le chef des contrebandiers, surpris de la
taciturnité de son eompagnon. '

~— Oh! trés-bonne. _

— Vous ne sentez plus la fatigue da voyage ?

- Non.

Mandrin éprouva une sensation pénible dont il ne put
se rendre compte. Quelque bréves que fussent ses pa-
roles, il lui semblait ne plus y reconnaitre la voix du
vicomte d’Arcy : mais il chercha en vain & le faire par-
ler de nouveau, il ne put, pendant un long espace de
temps et de chemin, en obtenir d’autre réponse.

Enfin, impatienté de ce mystériéux silence, il dit en-
core d'un ton dont la hauteur, malgré Vinsignifiance
des paroles, semblait exiger impérieusement qu’on vou-
lat bien répondre: '

— Ne trouvez-vous pas le temps bien long ?

== Qui. .

A ce mot encore Mandrin tressaillit; son cccur se
serra dans une émotion inexprimable.

Il reprit :

— L air est froid et pénétant ce matin.

— 1l glace jusqu’au cceur.

— Etla route bien sombre,
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— Sombre comme la route du tombean...

— David ! s'écria Mandvin.

— Lui-méme, ditle jeune homme, en laissant tomber
le pan de manteau qui le cachait, et en tournant vers
le chef des contrebandiers son visao‘e plus pile que la
lueur de la lune et le reflet de neige qui flottait autour
de lui.

Mandrin avait devant les yeux i’homme qu’il avait
a2imé et auquel il avait fait tant de mal.

Tous deux étaient trop émus, trop accablés de leur
situation respective, pour avoir la force de pronon-
eer une parole de plus. Ils cheminérent longtemps
ainsi.

David passait dans les ombres du chemin comme &
de ces tristes fantémes qui portent dams leur sein
supplices de I'enfer, et vous apparaissent pourtantdans -
la nuit calmes et silencienx.

Mandrin essaya de lui adresser quelques paroles fai-
blement accentuées, mais qui semblaient solliciter la
paix et le pardon. Le jeune homme, loin de lui répon-
dre, tenait, comme au moment du depart la téte ob-
stinément tournée du coté opposé, et avec une rage
sourde pressait encore davantage le pas rapide de son
cheval.

Le jour eommeneait & paraitre; un coup de vent trés-
vif enleva le chapeau de Mandrin et Je jetasur la route.
David, machmalunent tourna les yeux de ce coté, et,
en revoyant labelle téte nuede Mandrin, éclairée par les
‘premiéres Jueurs du soleil, une émotion plus donce re-
vint en lai; il se souvmt de son amitié pour le baron
d’Alvimar, et la colére se fondit quelque peu dans son
dme. Lorsque Mandrin Iui adressa de nouveau la pa-
role, il répondit par des expressions ameres, mais qui
renfermaient cependant moins de haine que son dapre
silence.

— Quoi ! dit Mandrin, sous cet habit de capitaine dua
régiment d'Harcourt, c’est vous, David, que je re-
trouve ?

— Oui, ¢’est moi; moi que vous avez étouffé, déchi-
ré, en jouant comme le serpent fait d’un faible oiseau..
Oui, en jouant, car vous avez bien du rire du pauvre
fou dont vous veniez ravir, déshonorer la fiancée, dans
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la nuit méme o il courait au loin pour vous assas-

siner.
Il se tut un moment, frémissant a cette pensée, et

continua : ,

— C’¢tait un nouveau supplice inventé par vous,
une ironie atroce, jointe au coup qui devait faire mou-
rir lentement la vietime de honte etde désespoir.

— N'accusez que la fatalité qui nous a rendus ri-
vaux.

— Oh! j'étais bien insensé, en effet, de perdre mon
temps a détester, & maudire ce chef de brigands comme
voleur de nos biens, comme dévastateur de nos églises,
de nos provinces, quand je devais lui vouer une exé-
cration si profonde comme & mon ennemi mortel ; quand
il devait me faire plus de mal & moi seul qu’a tous les
malheureux tombés sous ses coups et foulés aux pieds
de ses bandits.

Il était trop vrai, Mandrin garda le silence.

— J'étais a Saint-Laurent, continua David, a la der-
niére journée du singulier pélerinage que j’avais entre-
pris, et j'attendais le retour de la nuit pour gagner la
cote Saint-André, lorsque la nouvelle qui remplissait
tout le Dauphiné parvint jusqu’a moi ; j’appris alors
par la voix publique I’arrestation du fameux chef des
contrebandiers, et en méme temps le vrai nom du ba-
ron d'Alvimar, et la perte de celle... O voleurde grands
chemins! le sort vous livre la bourse et la vie des pas-
sants, mais la foudre ne devait-elle pas tomber sur
votre téte sacrilége, quand, sous un faux nom et de
fausses apparences, vous voliez la noblesse, I'amitié,
Famour!...

— Je vous écoute, dit Mandrin ; continuez.

— Ayant tout perdu en un instant, moi qui n’avais
Jamais eu que ma foi en Dieu et I'amour, je quittai
pendant la nuit le prétre et les gens qui m’avaient ac-
compagné dans ma dangereuse excursion. J'errai dans
ces campagnes désertes, sans pain, sans asile, sans rai-
son... fou, éperdu, ne sachant oul je dirigeais mes pas...
Un soir, le gardien de ce petit fort abandonné me trou-
va sans connaissance sur la pierre, au milieu des landes
sauvages; il me secourut, m’amena dans sa masure et
m'’y servit avec dévouement. Je demeurai la, seul, mi-

-
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sérable, ayant horrsur de la vue des hommes au point
de fuir, de me cacher chaque fois qu'un voyageur ve-
nait demander I'hospitalité dans cette retraite... Oh!
dans les longs jours de ma prison, combien j'ai eu le
temps de me rappeler cette voix du ciel qui venait
m’inspirer une résolution courageuse! Je crayais alors
qu’il me fallait délivrer mon pays, anéantir le fléau qui
I'opprimait ; ¢’ était moi-méme que j'aurais sauvé en
frappant mon exécrable ennemi !

— Votre ennemi, David, pour cela il eat fallu vous
hair & mon tour; et, loin de Ia, dés que je vous ai con-
nu, un attrait sympathique sembla me lier & vous comme
a un frére. Lors méme que je recevais si bizarrement
la eonfidence de votre horreur pour Mandrin et de vos
projets d’assassinat sur lui, je ne faisais que vous
plaindre et vous aimer encore... Je voyais votre foi si
pure, votre ardeur si vraie, votre générosité si profonde,
qu'elles vous relevaient encore & mes yeux... Oh! sous
cette charmille, ou, le regard enflammé d’extase divine,
vous me montriez le poignard avec lequel vous vouliez
percer le réprouvé, je me sentais préta dire : — Tiens!
malheureux jeune homme, celui quetu cherches est 1a,

sous ton poignard: frappe-le ici, du moins tu ne seras
pas massacreé aprés l. ..

David tressaillit & ces accents du ceeur, a cette voix
qu'une émotion grave et tendre rendait si mélodieuse;
il sentait sa haine s’affaiblir; il voyait I'odieux aspect
que Mandrin avait pris dans son imagination s’évanouir
peu a peu. =

— Je connais I'exaltation naturelle de votre dme,
reprit Mandrin, je sais qu'un moine vous a élevé, je
concois done le fanastime qui vous portaita jeter votre
vie a tous les dangers pour le triomphe d’une pensée
religieuse ; mais comment votre pére pouvait-il sacrifier
son fils & une folle et cruelle chimére?

— Mon-pére se soumettait & la volonté de Dieu.
— 11 vous I'a dit ?

David secoua tristement la téte.
— Mon pére ne me dit rien, répondit-il, jamais, au-

prés de son fils, sa pensée ni son ceceur ne viennent sur
ses lévres.

— Il y a la-dessous quelque étrange mystére.
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— La religion et le patriotisme n"ont-ils pas comman-
dé les plus grands sacrifices ! |

— Ce n'est pas cela, dit Mandrin en réfléchissant, il
faut qu’un intérét réel et positif domine cet homme,
qu’un secret puissant et terrible soit caché sous ce Voi-
le de dévouement religieux; et le temps le fera con-
naitre. %

— Qu’importe enfin, rien n’a pu vousatteindre, vous
triomphez,-tout céde a votre infernale puissance.

— Vous savez que la fortune la plus haute estle plus
prés de tomber ; vous savez combien mon existence est
menaceée.

Tout & coup David porta la main a son front, comme
frappé d’un souvenir subit ; il s’arréta dans une immo-
bilité si compléte qu'onTent dit cloué a terre.

— Qu’avez-vous ? dit Mandrin en le regardant avec
surprise ; avancons. .

— OQui! §'écria David avec une détermination farou-
che, il le faut, avancons.

Puis ils reprirent leur course morne ét précipitee.

— David, écoutez-moi, dit Mandrin aprés un ins-
tant de silence; que la liberté me soit laissée ou que je
doive bientot reprendre cette route de I'échafaud que
je viens a peine de quitter, je vous vois sans doute pour
Ja derniére fois; promettez-moi, non pas d’oublier le
mal que je vous ai fait, mais de songer qu’il fut inves
lontaire, que ma pensée ni mon cceur ne furent jamais
coupables envers vous. |

— Vous saviez quel lien m'unissait a Isaure.

— Je nesavais plus rien dés que je I'ai connue, plus
rien que I'aimer avec une passion violente, effrénée, ca-
pable de tout pour elle, aveugle pour tout le reste du
monde.

— Tant d’amour dans 'dme d'un...

— D’un brigand, n’est-ce pas ? Allez, les dpes forte-
ment trempées, capables de criminels excés, sont aussi
les mieux faites pour de tendres et sublimes amours...
par une miséricorde du ciel, sans doute... Celui qui sait
le mieux se révolter, combattre, dominer, sait le mieux
aussi se donner, se dévouer tout entier et sans retour,
Vous, fils de la sagesse et des vertus austeres, vous

avez aimé Isaure. v
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— Sijel’aimais! cette charmante fille du ciel revétue
d’une forme humaine.

— Eh bien, je I'aimais plus que vous!

— (’est impossible. ;

 — Vous la guittiez, vous rénonciez a sa main, vous
alliez mourir loin d’elle pour servir votre Dieu; et, pour
elle, je renoncais & mes dieux, a moi, ala guerre, a la
liberté ; jabdiquais ma royauté sauvage.

— Que dites-vous?

— Qui, jétais décidé a abandonner mes rudes tra-
vaux, inon aventureuse carriere, je voulais perdre jus-
qu & monnom, ce nomqu Isaure avait maudit! Lorsqueje
prolongeai son erreur en me présentant chez elle sous les
habits de gentilhomme que je portais & notre premiére
rencontre, je pensais conserver toujours ce role em-
prunté, et entrer tout a fait dans une autre existence.

— Vous ! Mandrin! ‘

— Je comptais alors me séparer de mes soldats, en
leur distribuant les trésors que nous avions amasseés...
'amour avait tellement bouleversé ton dme et toutes
mes pensées, qe je ne voulais rien conserver de ces
richesses acquises par des violences que votre mondé
réprouve ; je ne voulais plus rien pour moi, que le bon~
heur de Iamour et la gloire d’avoir tout fait pour luf.

En ce moment, les deux cavaliers passaient devant
un de ces sombres massifs de sapins qui s’enfoncent
dans la gorge des montagnes; un bruit de feuilles se fit
entendre dans I'épaisseur du bois; David tressaillit et
g'arréta de nouveau..... Mais ce frolement était cause
par la fuite d'un daim qu'il vit passer dans [es branches.
1l se remit et continua sa route. : :

Peu aprés, il demanda 2 Mandrin d'une voix émue :

— Et cette noble résolution que vous aviez prise?

— Je veux la tenir encore... Tout est fini; bient6t
Mandrin aura disparu de cette terre... mais maintenant
qu’un souffle a détruit le fragile édifice de mon bon-
heur, ce n’est plus pour renaitre dans une vie de deéli-
/ ces et damour queje dépouille mon ancienne existence,

c’est pour aller cacher ma téte proscrite dans quelque
~ eoin ignoré du monde.
— En aurez-vous le courage ? :
— En ce moment méme je econduis mes soldats sur
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les frontiéres de Savoie. La, ils saront a 'abri d’atta-
ques dangereuses; je ferai entre eux le partage de nos
richesses, et ils se disperseront isolément... Ce drapeau
des contrebandiers, dont les flammes rouges et noires
ont causé tant de terreur a ces contrées, ce drapeau,

signe d’union et de force, n’existera plus.
~— Et vous ?

Ce nom de la femme qu’ilsavaient tant aimée, au lieu
d’animer 'un contre I'autre ces deux hommes malheu-

reux, était un point ot leurs ceeurs allaient s'unir, se
confondre et se pardonner

David était violemment agité ; cette généreuse abdi-
cation du chef des contrebandiers, a laquelle il avait

cable et de vengeance. En méme temps, le charme in-
vincible qui I'attirait autrefois vers cet homme étrange

semblait renaitre de moment en moment ; il craignait

de rencontrer ses regards, et, tout en les fuyant, il
éprouvait leur puissance. 1! disait en lui-méme :
— Oh! quel empire surnaturel existe done en lui!l

- Autrefois, je I'aimais sans le eonnaitre, et maintenant!..,

Dieu puissant, je ne sais ce qui se passe en moi.

Il cacha son visage entre ses mains, et une larme
vint au bord de sa paupiére.

Soudain un nouveau bruit, plus sensible cette fois,
s'éleva du sein des taillis; mais comme un coup de vent
impétueux courbait en méme temps la cime des arbres,
on ne pouvait distinguer leur bruissement de celui
qu'edt produit & Fintérieur du bois upe cause étran-
gere, telle que le passage de plusieurs hommes,

L’inquiétude qu’avait déja éprouvée David devint
plus violente,

Le chef des contrebandiers, en tournant les yeux sur
son compagnon de voyage, fut frappé de l'altération de
ses traits

— Mon Dieu! qu’ai-je fait? s'éeria David en proie a
un combat insurmontable.
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Le bruit continuait.

David tourna brusquement la téte vers Mandrin, el
lui dit d'une voix sourde:

— Mandrin, vous et vos bandits, vous pouvez me
mépriser ; vous n'avez été que voleurs et meurtriers;
moi, je suis traitre et liche.

-— Vous! .

— Qui... Ecoutez : hier au soir, je vous ai reconnu
dés votre entrée dans la masure. J'étais 13, a deux pas
de vous, dévoré a la fois de joie et de colére, rendant
grdce au destin qui vous livrait & moi, et ne sachant
comment accomplir ma vengeance. Je ne pouvais vous
saisir et vousretenir prisonnier; vous étiez trois hommes
Dbardés de fer; moi, j'étais seul avee un vieillard dont
lamain n’avait jamais tenu des armes !... mais !’ officier
du régiment d'Harcourt vint s’abriter sous ce méme
toit ; j'appris que sa compagnie étaita peu de distance
de nous... :

— Et alors?

— Alors, mon plan fut bientét arrété; jéveillai le
jeune capitaine pendant la nuit ; je lui appris la riche
capture qui était en notre pouvoir,. je lui dis de partir
a l'instant inémnie, de poster ses soldats dans l'un des
massifs d’arbres qui sont le long du défilé de Guiers-
Mort, tandis que moi, prenant ses habits pour tromper
vos yeux dans le premier moment, je partirais avee
vous avant le jour, afin de surveiller vos mouvements, -
de I'avertir si des soupcons vous faisaient changer de
chemin, et afin aussi de réjouir mon dme de la victoire
quand je vous aurais fait tomber entre ses mains... Et
maintenant... oh! j'ai horreur de ce que j'ai fait et de
moi-méme !... Ces troupes sont la !... la, peut-étre &
deux pas de nous!... eiles vont attaquer un homme
presque seul... et moi, je suis le traitre qui I'ai livré!

Dans un si cruel danger Mandrin ne sorgea pas a la
mort qui l'attendait peut-étre; une autre pensée plus
saisissante, plus terrible, venait de passer dans son
esprit.

— Malheur ! s’écria-t-il en se frappant le front; et
moi, moi aussi j'oubliais... Je n’offrais & I'officier des
troupes royales de le conduire aux confins du défilé
que parce que mes gens sont campés dans un des bois

12
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qui bordent la route, et que je voulais le retenir pri-
sonnier pour assurer mon passage... Dans le trouble
que m’a causé votre vue, j'ai oublié le danger que vous
couriez en tombant entre leurs mains... Et ce sont eux
peut-étre dont les pas se font entendre au fond du bois,

— Oh! la viem’est & charge, béni soit celui gqui m’en
délivrera !

— Sur Dieun, votre vie sera respectée des contreban-
diers, car je suis leur maitre et le serai jusqo’a mon der-
nier soupir... Seulement I' habit de capitaine de troupe
royale que vous portez et I'irritation dans laquelle les a
plongés un trop long repos me font eraindre que leur
obéissance & ma volonté e soit rade a obtenir. T,

Le mouvement augmentait dans le bois, et 'ondula-
tion des branches qui révélait au sommet le point de
passage a l'intérieur d’un grand nombre de personnes,
approchait de la route. _

—Ils viennent, dit David, etl'un denonsdeux estlivré.

~Qui, je vois déja briller des armes dans le feaillage.

— Des armes qui vont se lever contre vous ou contre
moi.

— Ce moment est cruel : mais nous ne pouvons le
fair : attendons.

Une douleur de laquelle il ne pouvaitse rendre comp-
te, mais qui n’en était pas moins profonde, accablait
maintenant David, a la pensée de voir le chef des con-
trebandiers arrété, enchainé et conduit & Féchafaud
par suite de sa trahison. Ses remords, dont la source
était dans sa pureté d’ame, et surtout dans le lien mys-
térieux qui P'unissaita Mandrin, se firent sentir en ce
moment d’une maniére si violente, que palpitant, éper-
du, il laissa échapper ces paroles, en étendant la main
vers Mandrin :

— Ecoutez... Il faut que je vous le dise dans ce mo-
ment supréme, je serai plus malheureux que vous, sije
vous ai perdu !

— Il suffit, dit Mandrin avee une douceur d’ame
inexprimable; maintenant, vous le voyez, j attends
tranquiliement. ’

A cet instant, un flot de soldats roula du coteaun boi-
sé sur la route, et cerna étroitement les deux voyageurs
qui, éblouis une minute par le soleil et les éclairs de I'a-
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cier, ne virent rien que des sabres, des pistolets et des
yeux étincelants.

Mais ce n’était pas le détachement des troupes
royales. -

Un eri sauvage, qui sortit de ces rangs, annonca que
les contrebandiers avaient été rencontrés les premiers.
Il y avait longtemps que leur soif de pillage ne s'était
assouvie, et la vue du riche wniforme d’officier supé-
rieur fit éclater sur leurs traits un rire féroce.

— Ah! vive la joie! criérent-ils, & mort Fofficier du
roil
— Arriére tous ! dit Mandrin d'une voix tonnante.,

Une surprise ceurroucée fronca leurs épais soureils,
par-dessous lesquels ils regardaient toujours ardemment
leur proie.

— Ah ca, capitaine, dit un homme de la bande, puis-
que vous amenez ici I'ennemi, il faut croire que ce n’est
pas pour en faire des religues.
= Qu’on ne touche pas 2 un cheveu de cet homme,
dit le chef.

— Ne pas toucher a cet habit bleu! a ce valet du
roil & ce chien d’arrét! murmuraient des voix mécon-
tentes; voila du nouveau; si on ne peut plus tomber
sur I'ennemi & présent, il faudra donc nous battre et
nous dépouiller entre nous.

Puis passant peu a peu du grondement sourd & une
rumeur eclatante, ils criérent dans un checeur infernal :

— A bas le chapeau galonné, le manteau brodé, les
aiguillettes d’or ! ¢’est @ nous le butin ! ¢’est a nous I’of
ficier! avec la boppe paie dv. roi qui sonne dans sa po-
che, et sa vie aussi par-desst s Je marché !

Et les plus hardis portaient déja la main au collet du
jeune homme.

— Arriére done, quand je I'ordonne, répéta Man-
drin, en brandissant son sabre étincelant d’éclairs entre
David et les assaillants. |

Les bandits se retirérent, mais en rugissant de rage.
Aprés avoir vu dans de rudes combats leur sang couler
a flot sous les armes des trouFes royales, la protection
que leur chef accordait & un officier de ee corps éleva

en eux d’affreux soupcons, et le mot de #rakison circu-
la dans leurs rangs.
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— Arriére soit, dit un des plus andacienx, mais voi-
ci qui peut abattre I'habit blew de loin comme de prés.
Et il éleva son pistolet.

— Misérable, dit Mandrin en pdlissant de colére,
viens ici te mettre & genoux devant moi, et pose lon
arme a terre.

Le brigand eut I'air d’obéir, il vint se blottir sur le
sable de la route aux pieds de Mandrin; mais & cette
place il était assez prés de David pour ne pas le man-
quer : il tira son coup & la poitrine du jeune homme.

La balle cependant passa par-dessus I'épaule.

Mandrin fit rouler la téte du bandit sur la poussiére.

Et montrant son corps sanglant aux soldats :

— Quand j'ordonne de poser les armes et qu'on ose
me résister, dit-il, voila unmoyend’obtenirl'obéissance.

Les contrebandiers ne firent plus un mouvement,
mais ils restérent toujours rangés en cercle autour de
celui qu’ils prenaient pour un capitaine du régiment
royal : ce qui était encore une menace muette contre
lui, et une intention manifeste de s'opposer & sa re-
traite.

— Mandrin avait repris son sang-froid, et son front
haut rayonnait de cette puissance souveraine qui et
imposé a une armée plus fiére que la sienne. 1l rangea
son cheval prés de celui de David, et, élevant son sa-
bre au dessus de la téte du jeune homme :

— Maintenant , monsieur, dit-il, retirez-vous.

Et il le fit passer ainsi sous I'abri de son glaive, an
milieu de la foule des contrebandiers, qui s'ouvrit si-
lencieusement devant lui.

Puis il accompagna David sur la route, jusqu'a ce
que celui-ci fat hors de toute atteinte.

Le jeune homme, pendant tout le temps qu’il s'était
trouve assailli par cette horde barbare, n’avait pas un
instant tremblé pour sa vie ; il était heureux d’échapper
a l'acte infime gqu'un mouvement de vengeance lui
avait fait concevoir, et la mort avait peu de terreurs
pour lui devant les remords de la trahison.

__Exalté par la scéne violente qui venait de se passer,
élevé par le courage de Mandrin & un courage moral
qui dominait en ce momentlinfluence de son éducation
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et les croyances de toute sa vie, il dit & son géenéreux
ennemi , d’une voix profonde :

— Tu m’as sauveé deux fois la vie et je t'en remercie;
car il me semble maintenant qu’avant de mourir, je
ferai encore plus pour toi, peut-éire...

Et il partit au galop. |

Mandrin le regarda quelques instants s'éloigner; puis
réveur, absorbé par mille impressions diverses, il reprit
le défilé an fond duquel il avait laissé sa troupe.

11 pensait maintenant a la présence du régiment royal
dans la gorge des montagnes , et sentait qu’il y aurait
12 un rude combat a soutenir.

XXI
RETOUR DE FORTUNE.

Peu aprés avoir quitté David, le chef des contreban-
diers sentit son cheval butter et se cabrer. Pour ia pre-
miére fois de sa vie, il s'occupa de cet incident, re-
gardé comme un funeste présage et en ressentit un léger
touble, tout en souriant en lui-méme de cet instant de
faiblesse.

Au méme moment il vit ce qui avait eflrayé son che-
val ombrageux.

C’ était un potean planté au bord de la route et por-
tant un écriteau sur lequel était écrit :

« Cent louis d’or et les indulgences pléniéres sont
promis & qui livrera Mandrin mort ou vivant! »

Le capitaine savait bien que sa téte était a pni, et
cet arrét , 8'il eat pu I'entendre, prononcé par les au-
torités de la province ou annoncé & son de trompe aux
habitants d’une ville , ne lui edt causé aucune impres-
sion ; mais en voyant tout a coup cet anathéme au
fond d'une campagne solitaire, il lni sembla que la na-
ture méme se soulevait contre lui, que le sol le re-
poussait , et que bientot il ne saurait plus ol poser ses

1l rejoignit sa troupe, et prévenu de‘l’a.ttaque qu’elle
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devait , au premier instant, avoir a subir de Ja part du
détachement embusqué dans une des parties nombreuses
du défilé , il se mit en mesure , serra les rangs de ses
soldats et redoubla leur armement.

Ce fut au détour d'nne longue falaise , et sur le pla-
teau encore élevé qui s’é¢tendait a Ja suite, que les ¢on-
trebandiers virent soudain se déronler les troupes du
régiment d’Harcourt. Mandrin reconnut & leur téte le
vicomte d’Arcy, aux cdtés duquel il avait dormi sous
le toit de la petite forteresse. Le jeune officier était au
bord dp plateay ,  Ja téte de sa compagnie rangée sur
I'esplanade naturelle que formait le terrain, et Man-
drin I'entendit adresser cette courte harangue & ses
soldats :

« Les voild ! les brigands, que de deux cents lieues
de loin nous sommes venus attaquer et détruire ! Mas-
sacrez cette horde sanguinaire comme un troupean de
bétes féroces. Mort a tous les contrebandiers , et cent
louis d’or & qui rapportera la téte de Mandrin! »

Et la troupe royale fondit dans le ravin ou étaient
les bandits.

Si ce combat et eu lieu en rase campagne, nul doute
que la victoire ne fit restée a la partie la plus forte et
la mieux disciplinée ; mais les bandits se jetérent subi-
tement dans les gorges les plus inacessibles dn défilé
et 14, une terre dpre et bizarre dans tous ses accidents,
toute hérissée de formes fantastiques, changeait les lois
de la guerre, et donnait au combat Paspect du chaos
qui lui était propre.

Les contrebandiers surtont , enfants de cette nature
désordonnée , savaient s'unir avec elle et se faire un
rempart de ses sauvages horrenrs.

La mélée avait lien dans des bois de sapins chargés
d’une nuit impénétrable, ou amis et ennemis se distin-
g_urient a peine, ou hiep sur des pentes couvertes de
neige, ou un reflet éclatant, mélé aux éclairs des armes,
¢blouissait la vue ; plus loin , ¢'était dans de profonds
ravins, ou le sol de caillonx mouvants trompait le
pied, roulait sous les pieds, et rendait les coups
incertains.

Ca et 1a on voyait des combats particnliers, d’étranges
et barbares faits d’armes. '

A N i e Rl i |
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Un peloton de soldats, les baionnettes hérissées, at-
taquait des bandits juchés sur des pics de granit, et
eeux-ci faisaient ¢houler des quartiers de roches, dont
le choe épouvantable écrasait les assaillants, en faisant
rejaillir au loin leurs chairs et leur sang.

D’autres contrebandiers , montés sur des trones d’é-
normes chénes, aprés avoir déchargé leurs armes, arra-
chaient les plus grosses branches, et, aveec ces formi-
dables massues, brisaient le crine de leurs adver-

n peu pins loin, les efforts impétuex de quelques
combattants ayant ouvert un antre de bétes fanves,
les ours, habitants de ce repaire , sortaient I'ceil san-
glant, Ja guenle écumante, se mélaiept au combat, en
augmentaient 'borreur et finissaient par étouffer sol-
dats et bandits sous le poids de leurs corps énormes et

de leurs étreintes armées d’ongles terribles.

- Il y avait, dans le fond do défilé , un torrent gui
descendail en pente rapide; on vit denx combattants,
aprés s'étre attagués an sommet do mont , ronler en-
semble dans le courant d’eaum ; ils étaient liés I'un a
Pauire par lenr embrassement de yage et les coups
qu’ils se portaient a I'envi; dans Jegr tournciement af-
g?eu;, sur les roches aigués, il se frappaient encore,
et ils arrivérent, avec le flot rougi de leur sang, au fond
de I'abime , ou tout demepra immobile : les eaux dans
le bassin, les hommes dans la mort.

Quand la bataille, en changeant de place, laissait des
blessés épars dans ie désert, les loups, du fond de leur
taniére, les corbeaux, du haut de leurs rochers, attirés
par I'odenr dn sang, fondaient sur eux et les dévoraient
encore vivants.

La nuit senle interrompit cette affreuse mélée , et ni
Fune ni l'antre troupe n’avait remporté un ayantage
décisif. Le capitaine d’Arcy fit battre la retraite, et les
- eompagnies royales allérent camper dans lg plus pro-
chain village. Les contrebandiers, eux, sans pouvoir
prendre un instant de repos qui et amené leur perte ,
_ s’enfuirent & travers champs, mais aprés avoir rendu,

par une décharge de mousqueterie , les honneunrs mili-
taires & ceux des leurs qui avaient trouvé leur tombe
sauvage dans le fond du défile de Guiers-Mort.
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Le régiment d'Harcourt étant posté vers la frontiére
de Savoie , force fut & Mandrin de prendre une route
tout opposée a celle qu'il s'était tracée et de revenir
sur ses pas.

La fortune des heureux aventuriers passe vite; ce
qu’ils regardent comme leur étoile n’est qu'un météore
trompeur qui disparait bientot du ciel. A dater de ce
jour, Mandrin n’éprouva que des revers. Sans que son
courage se refroidit, sans que ses contrebandiers fussent
moins braves et moins habiles, sans qu’il y et de dé-
faut & leur cuirasse, cette agglomération d’hommes,
étonnante et redoutable, tomba et se perdit par la seule
loi immuable, qui améne la fin de toute chose.

La troupe, prodigieusement diminuée et ayant aban-
donné les chariots et le butin qu’elle emmenait avee
elle sur divers champs de bataille, marcha jour et nuit
dans la direction de I'ouest, sans cesse pourchassée par
la maréchaussée qui battait la campagne, et soutenant
avec les brigades des assauts plus ou moins violents,
qui retranchaient encore de ses forces.

Dans leur pénible retraite,, les bandits emportaient
leur drapeau déchiré par les balles et les ronces. Eux-
mémes manquaient de tout; ils étaient & demi-vétus
et souvent affamés. Dorsqu’ils apercevaient de loin une
riche demeure qu’ils auraient pu mettre a contribution,
il se trouvait alentour quelque route passagére qui en
rendait 'abord impossible; s’ils se penchaient seule-
ment pour se désaltérer a une fontaine, ils voyaient ac-
courir sur eux des ennemis avant que I'eau edt touché
leurs lévres.

Cependant les contrebandiers, loin de renouveler
leurs murmures contre le capitaine, semblaient plus in-
timement liés & lui par les revers et 'infortune , et lui
témoignaient plus de respect et de dévouement que ja-
mais , tant il est vrai que le malheur fait trouver une
d@me & tous les hommes.

Pour Mandrin , il marchait tovjours en avant pour
éclairer la route , traqué de toutes parts, jeté de coté
et d’autre par le hasard , cherchant dans les bois, les
montagnes, les landes désertes , quelques endroits olt
il pat se frayer un passage.

Mais dans les campagnes o I'absence de l'ennemi
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lui permettait de pénétrer, partout et toujours il trou-
vait cette fatale inscription :

« Cent louis d’or pour la téte de Mandrin! »

Fantdme menacant, qui peu a peu retranchait toute
la terre & ses pas.

Les contrebandiers traversérent ainsi toute la largeur
du Dauphiné de I'est & l'ouest, et arrivérent dans le
vallon de Galaure, situé entre les hautes montagnes, &
sen de distance du Rhone. La, des abords escarpés et

es parages inconnus leur promettaient enfin quelques
jours de sécurité. Mais en arrivant dans ce lieu, la

troupe de Mandrin était diminuée de moitié.

Le capitaine laissa ses gens dans cette vallée, ot les
fruits et le gibier pouvaient les nourrir quelque temps;
il leur ordonna de I'attendre en cet endroit, et s’éloigna
seul sur la rive du Rhéne.

e——

XX1I

LE COUVENT DES URSULINES.

Le monastére de Sainte-Ursule, qui s'élevait dans la
campagne de Valence entre le bord du BRhone et un
joli village an montant du coteau, était un lien de paix
et de bénédiction. Ombragé d’orangers , d’acacias, de
hauts marronniers , sa croix se cachait dans les fleurs,
et les bonnes sceurs qu'y rassemblait un ordre peu
sévére trouvaient plutét dans ses murs un abri qu'un
cloitre.

Dans I'an des derniers jours du mois de septembre,
tout 'y préparait pour la profession de mademoiselle
de Chavailles, qui devait avoir lieu le lendemain. Le
plus grand nombre des religiedSes s'occupaient des or-
nements de V'église, des appréts du repas, de tous les
détails nécessaires a la céréemonie prochaine; les autres
vaguaient a leurs occupations journaliéres, soignaient
le jardin , composaient dans la pharmacie des baumes
et des spécifiques qu'on venait chercher pour les ma-
lades de dix lieues a la ronde , et lavaient 4 la fontaine
des bandeaux de lin et des guimpes plus blanches
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que les fleurs d’aubépine sur lesquelles on les faisait
sécher. : ' ‘

A deux heures sonnantes, toutes vinrent se réunir
pour la récréation, sous un quinconce d’orangers placé
a la porte intérieure du convent, et qui formait leur
salon ordinaire. Ce bosquet les couvrait de ses bran-
ches fleuries, et, par un symbole naturel , la couronne
d’oranger, qui ne parait qu'un jour sur le front des
autres femmes, fleurissait constamment sur la téte de
ces filles du Seigneur. - -
 Ce jourJa, elles s'entretenaient de la solennité du
lendemain avec une gaité qui n’était pas exempte de
guelques inquiétudes. Pendant la nuit, la cloche avait
tinté plusieurs fois d’elle-méme, le hibou avait fait en-
tendre & minuit son cri lugubre, et ces signes étaient
toujours de funestes présages pour la communaute.

En méme temps, dans une cellule qui donnait sur la
gréve, une novice était seule, debout devant le prie-
dieu. C’était Isaure de Chavailles, qui ne portait encore
que la robe grise et le bandeau blanc des postulantes.
Elle se tenait en face de la fenétre, le regard perdu
dans I'espace, les traits contractés, froide, sans souffle,
sans mouvement, une main appuyée sur les livres saints
du prie-dieun, I'autre tenant encore une lettre d’ot s'exha-
lait fe poison qui courait dans ses veines et la glacait
ainsi de son influence mortelle.

Au moment de s’attacher pour toujours & ce cloitre
dont 'atmosphére pure et sainte lui convenait si bien,
et ol elle avait retrouvé quelque chose de son innocen-
ce passée, elle venait de recevoir un message qui la re-
jetait du port dans la tempéte, et semblait lui oter cette
derniére espérance de mourrir en paix dans le repentir
et la priére.

Celui qu’elle avait tant aimé, qu’elle aimait encoreet
n’osail nommer, sauvé miraculeusement de I'échafaud,
¢tait prét a abandonner sa criminelle carriére et a pas-
ser dans un pays étranger, ou il ne vivrait plus que
pour 'amour et la vertu, si elle voulait I'y suivre.

C’était done une dme dont elle répondait devant Diea.

Dans ce cloitre, sa vie serait douee et abritée, mais

inutile, sans but et sans fruit; an contraire, en parta- -

geant le sort de celui qui l-’appelzii_t, elle changerait en
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joie les peines de I'exilé, elle Iui donnerait le ciel sur la
terre.

Un amant avait, dans cette situation, les mémes
droits qu'un époux ; un grand sacrifice était méme le
seul moyen de racheter la faute d’'Isaure; il n'y avait
que les souffrances, les dangers, les résultats funestes
de cetamour qui pussent en expier les coupables délices.

~ Ainsi la malheureuse femme, tout en s’attachant de
ses forces & ces murs hospitaliers, sentait déja se levla
le souffle violent qui allait I'en arracher; c'était cetter
perspective impérieuse placée devant elle qui anéantise
sait ainsi toutes les forces de son étre. Eperdue, hale-
tante, elle levait les yeux au ciel avec une ferveur dé-
solée, et demandait & Dieu de I'inspirer.

Pour calmer les angoisses de son dme, et appeler une
révélation (l]?ui vint & son secours, elle ouvrit au hasard
les saintes Ecritures, et ses regards tombérent sur ce
passage. ,

« La femme quittera son pére, et sa mére, et sa mai-
son, pour suivre son époux. »

Elle cacha sa téte dans ses mains, et des sanglots bri-
“~ sérent sa poitrine ; car, quelle que fat la passien vio-
lente qui remplissait son dme, elle avait peur de I'ave-
nir qui s'offrait a elle, et ¢’était réellement le devoir, le
devoir seul, qu’elle cherchait.en ce moment.

Elle entendit du bruit a la porte de sa cellule, et es-
suya promptement ses larmes. On venait [ui dire de
descendre aupreés de son pére, qui arrivait a l'instant,
pour assister le lendemain a sa prise d’habit.

M. de Chavailles était assis sous le quinconce, au

milieu des bonnes religieuses. Quelques mois de cui-
santes douleurs avaient précipité le cours du temps sur
sa téte, et bienavant I'dge il présentait I'aspect d’un
vieillard qui, surla pente ou il descend, baisse la téte
et revient triste et mécontent de la vie.
_ Isaure s’assit sur une motte de gazon a ses pieds,
comme autrefois lorsqu’elle était jeune fille !.., lors-
qu'elle était jeune fille! hélas! ¢’était un temps qui
semblait bien éloigné d’clle, et qui datait de six mois &
peine.

En se retrouvant auprés de son pére, des religieuses,
sés compagnes, aux rayons de ce beau jour, dans cet
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air empreint d'une, émanation fortifiante de feuillage,
elle se rappela I'événement qui venait de I'accabler
dans sa cellule comme un songe funeste ; elle se crut
de nouveau fixée pour toujours dans la sainte de-
meure, et fit avec son pére des projets d’avenir, comme
pour achever de s'étourdir et de dissiper ses impres-
sions terribles.

— Oh!n’est-ce pas, disait-elle, vous viendrez souvent
me voir, toutes les semaines, pendant que la saison
sera encore belle; et puis, cet hiver, si vous étes trop
faible pour sortir et traverser une mauvaise route,
notre bonne supérieure me donnera une permission
pour aller & Saint-Romain... Je pourrai me présenter
chez vous, ajouta-t-elle avec un soupir. Hélas! vous
étes toujours seul maintenant. s

— Oui, la vue du monde me faisait mal; je me suis
demis de la place de maire; je vis seul avee mes souve-

- nirs, dans cette maison du faubourg ol tu es née, o
j'ai perdu ta mére. Mais quand je pourrai t'y voir,
mon Isaure, je ne regretterai plus rien da monde.

— Assurément, reprit-elle avee une triste humiliteé,
je pourrai rester prés de vous; I'hiver nous garantira
de toute visite; la neige et la glace s’étendront autour
de notre maison isolée, et nous serons bien sirs que
personne ne viendra.

— Non, personne..... mais tu seras tout pour moi...

— J'aurai bien soin de vous, comme autrefois ; puis
le soir, je ferai votre partie de piquet et je vous lirai
les livies que vous aimez... ceux que vous lisiez & ma
mere.

— Tu me parleras de ta douce voix, et je serai plus
heureux encore.

— Oh! ce voile que je porte sanctifiera ma présence

prés de vous; il rappellera la religion consolante ; vous
croirez plutot avoir & vos c6tés une sainte sceur de cha-
rité que votre malheureuse fille.

— Non, toujours ma fille, il faut que tu sois toujours
mon Isaure; nul ange du ciel ne pourrait te remplacer
prés de moi.

Aprés quelque temps d’entretien doux et consolant,
M. de Chavailles se leva pour aller prendre un logement
dans le village voisin, oii il avait voulu venir passer la
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nuit qui précédait la profession de foi d'Isaure, afin
d’étre tout porté pour la cérémonie du lendemain.

— Appuyez vous sur moi, mon pére, dit la jeune
fille en 'accompagnant : voyez, j'ai grandi juste ce
qu’il fallait pour que votre bras se reposit sur mon
€paule, et que je pusse vous servir de bdton de vieil-
lesce. -

Puis un saquffle glacé passa tout & coup dans son
sein, et elle s’écria en tremblant :

— Oh! je resterai prés de vous, n’est-ce pas ? j'yres-
terai toujoursl....

Et ces mots, elle les prononca avec la fiévre de la
crainte, comme un condamné dirait : on me fera grdce!

A peine Isaure wvenait d’accompagner son pére,
qu’on vit entrer par la grille du jardin une jeune fille
qui depuis quelque temps, venait assez souvent dans
la communauté ; toules les religieuses, en I'apercevant,
sourirent a cette belle enfant : Ja novice palit a sa vue.

Elle se nommait Charlotte, était jolie comme un
amour, mais dans un état d’idiotisme qui lui permettait
& peine de prononcer quelques paroles : voila tout ce
gu’'on savaitd’elle au couvent.

Elle était venue la premiére fois dans la commnnauté,
il y avait environ un mois, pour qu'on voulat bien lui
panser une blessure qu’elle s’était faile a la main; puis
elle avait disparu pendant quelque temps. Maintenant
elle était sans cesse & errer autour des murs du monas-
tere, elle y entrait quelquefois, et recevait des bonnes
sceurs des fruits et des sucreries qui étaient toujours en
abondance dans la maison.

Mais lorsque Lolotte était venue faire panser sa bles-
sure, elle avait trouvé le moyen, comme nous le savons,
de remettre la lettre du chef des contrebandiers a
Isaure; le lendemain, pénétrant jusqu’a la cellule de la
novice, elle avait vu celle-ci & genoux, pressant la lettre
sur son cceur, et répétant des mots d’amour qu’elle
avait reportés a Mandrin comme une éloquente réponse.
Cette fois, la jeune idiote était parvenue, comme ¢ ca-
pitaine I'avait espéré, a remettre son second message;
et dans ce moment, Isaure pensait que ¢’ était saréponse
que la jeune fille attendait. > :

Cependant Lolotte avait perduen quelques semaincs

4é
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ses fraiches couleurs, ses forces juvéntles, 'éclat de ses
veux et de son sourire. On la voyait souvent a travers
la grille du jardin parcourir la gréve a paslents, la téte
nue, laissant le soleil darder en plein sur son front, lais-
sant le vent défaire ses longues tresses blondes; par-
fois elle restait Ia des heures entiéres assise sur une
pierre, les bras passés autour de ses genoux, la téte
baissée et les yeux fixés sur le cours du fleuve, dans un
abattement et une melancolie extrémes.

En voyant entrer cette jeune fille, Isaure comme
nous venons de le dire, trembla & la pensée de donner
une réponse qui allait décider de son sort. Ne se sen-
tant pas la force en ce moment de prendre une résolu-
tion si effrayante, elle s’enfuit dans sa cellule pour se
soustraire a ce tourment.

Eile s'assit devant sa fenétre; elle regarda I'horizon
lointain, vague comme un nuage, les eaux paisibles,
Yair limpide, les oiseaux fendant d’une ligne noire cet
espace azure.

Le jour baissait; ¢’'était 'heure olt Louis d'Alvimar
lui avait parlé pour la premiére fois de son amour;
¢’était 'heure ou, quand leurs rendez-vous nocturnes
a vaient lieu, elle commencait a’attendre et a sentir ces
premiers battements de ceceur enivrants et douloureux
qui précédaient sa présence. Il est certains moments
de la journée qui influent vivement sur notre ame; ils
ont présidé autrefois & une situation passionnee et en
raménent toujours I'impression. Isaure était revenue a
ses jours passés, et se sentait tout entiére sous la puis-
sance de 'amour. Elle respirait avidement ’air du soir
dans lequel il semblait empreint. Le ciel rouge du cou-
chant, assombri peu a peu, se reflétait dans son dme,
Lui devenait toute d'ombre et de -flamme comme lui,
q’image de d’Alyimar se peignit alors & ses yeux plus
claire et plus frappante que jamais.

— Oh ! disait-elle, autrefois, quand je pensais a lui,
ce n’était que le baron d’Alvimar, jeune, noble, sédui-
sant; mais quand je le voyais, c'était lui/ ¢ était un
étre sans nom, si rempli de prestiges, si rayonnant de
beautés indicibles, que tout mon étre se prosternait
devant lui. Maintenant quand j'y pense, c’est un es-
prit funeste envoyé sur ma route pour me perdre, c'esé

.
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un objet de terreur autant que d’amour; mais si je
le revoyais, oh! ce serait toujours {wi/il me soumettrait
d’'un mot, d'un regard, a son invincible puissance;
et, sije reste enfermée loin de lui, dans ce cloitre,
si j'ai la force de résister & sa volonté, c’est que je ne
le reverrai jamais...

A peing avait-elle achevé cette réflexion, qu’elle sentit
passer une ombre sur sa paupiére baissée; en levant les
yeux, elle vita deux pas d’elle, au dehors de la fenétre,
un homme dont la figure se dessinait sur la rougeur
sombre de I'atmosphére. -

Elle reconnut son amant.

Mandrin avait sauté surle piédestal d'une croix plane
tée sur la gréve pour s’élever a la hauteurde la cellule,
et tenait son bras passé autour de la croix.

Isaure jeta un cri profond et s’élanca vers lui : mais
la pierre d’assise de la croisée lui heurta le sein, etelle
retomba a genoux en tendant les bras vers cette appa-
rition adorée. , |

Ils restérent ainsi quelques instants, tous deux im-
mobiles, et plongés dans une indéfinissable extase.

Mais la nuit n’était pas encore close. il y avait du
monde a quelque distance sur les bords du Rhéne :

-une minute de plus dans cette situation pouvait les
perdre ; ils le sentirent tous deux en méme temps.

Mandrin jeta a Isaure un papier roulé. Puis il de-
meura I'eeil ardemment fixé sur la petite ogive de la
cellule.

La novice ouvrit le papier, et lut cette ligne a la
lueur du erépuscule.

« Cette nuita onze heures sur la gréve. »

La malheureuse enfant avait la raison entiérement
perdue; elle était incapable de caleuler les difficuliés
de cette fuite; elle ne sentait gue le bescin de s unir 2
Son amant par un mouvement tendre et sympathique ;
elle murmura oui, et baissa la téte en signe d’assenti-
ment. Mandrin disparut aussitot.

A neuf heures, les portes du couvent se fermérent;
les lumiéres de la communauté et celles qu’on voyait
briller aux fenétres du petit village voisin présidérent
& la priére du soir; puis la cloche du coucher fit enten-
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dre ses sons paisibles; les clartés s’éteignirent peu &
peu, et tout tomba dans le sommeil.

A cette nuit, & ce silence répandus sur tout le rivage,
a ces indices durepos, Jdela paixdel’dme. I’agitation, la
fiévre, toutes lesardeurs quibouillonnaient dans le sein
d’Isaure, redoublérent d’intensité. Elle était demeurée
dans cette situation d’dme passionnée et délirante que
le retour de Mandrin avait fait naitre. Tout était ou-
blié, son bonheura elle, son pére, sa religion. De toutes
les voix du ciel, elle n’entendait plus que celle du dé-
vouement.

Cependant quand I'’heure approcha, sans avoir la
force de faire ni réflexion ni retour sur elle-méme, elle
sentit courir dans ses veines toutes les glaces de la
crainte et du remords... Onze heures sonnérent, cha-
que tintement portait un coup violent dans sa téte et
affaiblissait son corpsdéfaillant. A la derniére vibration,
elle apercut le haut d'une échelle s'appuyer contre sa
fenétre. A peine y eut-clie@ pesé un pied tremblant, que
deux bras vigoureux la saisirent, et que la pression
d’une poitrine bralante lui rendit la force et la vie. Une
seconde aprés elle était déposée sur le rivage.

Mandrin la conduisit ou plutét I'emporta vers une
voiture placée sur la route qui passait entrele couvent
et le village. Charlotte, toujours attachée a son capi-
taine, suivait les fugitifs.

Comme ils allaient tourner 'angle du monastére, ils
virent des lumiéres autour de la voiture et se rejetérent
derriére le mur qui les cachait.

Tandis que Mandrin attendait sur la gréve lesdernié-
res minutes qui devaient s’écouler encore avant I'heure
indiquée, le hennissement d'un cheval plusieurs fois ré-
pété avait attiré I'attention de la sceur touriére, dont la
chambre donnait sur la route. Elle s’était levée pour
voir quelle voiture pouvait ainsi, d'une maniére toute
insolite, stationner & cette heure sur le chemin. Eton-
née de trouver un élégant carrosse n’ayant ni maitr2 ni
domestique avec lui, elle étaitallée faire partdecette dé-
couverte & la supérieure. Celle-ci en concut queliques
alarmes, et aprés avoir fait éveiller le concierge et le
jardinier, pour qu’ils veillassent aupreés de cette voiture,
Fabbesse commencait une ronde nocturne dans le cou-
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vent, afin d’observer celle des cellules, dont la porte oun
la fenétre mal fermée pourrait faire soupconner quelque
projet d’évasion.

Il était donc trop certain que cette lumiére qu’on
voyait passer tour & tour aux ogives du cloitre allait
penéirer dans la cellule de la malheureuse Isaure, et la
montrer vide aux yeux de I'abbesse; il était bien cer-
tain aussi que des battues faites anssitot aux alentours
du batiment améneraient la découverte de la fugitive.

Il était impossible de gagner la voiture, gardée qu’elle
€tait par deux domestiques curieux de connaitre le
secret de cet équipage. Cependant, & cet instant su-
préme, Isaure ne se repentait pas de ce qu'elle avait
fait. Cet instant ou elle était avec Mandrin sous le
coup du plus cruel danger, elle consentait bien a le
payer de sa vie.

Iis se retirérent ensemble dans d’épaisses touffes de
saules jetées au bord du fleuve entre la terre et I'eau,
et cette retraite put les protéger quelques minutes. Mais
aprés avoir exploré tous les autres points de la gréve,
on devait la découvrir; et quand méme on oublierait
d’inspecter cet endroit, il serait impossible d'y rester
longtemps, atteint comme on I'était par la vague qui
venait a temps égaux s’y dérouler, et également impos-
~ sible de remonter au rivage sur lequel on entendait
déja les pas et les voix des personnes qui approchaient.

Dans cette anxiété, les fugitifs apercurent un point
noir sur la surface de I'eau, et cet objet, en avancant,
leur laissa distinguer une petite harque d’une couleur
de bois sombre qui semblait faile pour s’harmoniser
avec la nuit et y voguer en secret. Ils étaient sauvés,
si ce secours pouvait arriver a leur portée. Comme ils
faisaient cette réflexion, le bateau vint glisser dans la
petite anse ouils se trouvaient, sans doute pour amarrer
pendant la nuit.

Un seul homme la montait. Par-dessus son vétement
grossier de batelier, composé d'un large pantalon et
d’une veste serrée d'une ceinture de cuir, il portait une
de ces pelerines a capuchon que les riverains de ces
contrées prennent pour se préserver de 'humidité de la

riviére, et qui ressemblent i la partie supérieure d’'un
costume de moine.

——
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Mandrin le héla & voix basse.

Le batelier toucha la rive, jeta son erampon sur le
sable, et attendit appuyé sur sa rame. Le capitaine et
les deux femmes s’élancérent dans la barque.

— Yoici uie bourse de vingt louis, dit Mandrin aun
marinier, pour nous emmener a I'instant méme. Suis la
rive gauche du fleuve, sous I'ombre des saules, et pars
comme un trait.

Le batelier, sans doute, ne tendit pas la main, car la
bourse qui lui était offerte tomba sur la planche; mais
il se mit & ramer avec une adresse merveilleuse qui im-
primait a Ia nef un élan rapide dans le plus profond si-
lence, et 'embarcation glissa sur le fleuve comme si le
vent I'etit emportée. | e o

A travers les cimes touffues des saules, on vit quel-
ques instants briller et s'agiter les flambeanx qui cer-
naient le monastére, et se répandaient sur la plage;
puis e léger esquif se trouva élancé au loin, et tout se
perdit dans I'ombre.

Mandrin et Isaure étaient assis an milieu du bateau.
Lolotte a la poupe, a2 demi-étendue sur la planche, la
téte languissamment appuyée sur un de ses brasarron-
di, et Ie visage voilé par ses cheveux; le batelier, & la
pointe de la barque, toujoars silencieux, a peine dis-
tinct dans la nuit, et ne paraissant qu’une forme noire
penchée sur I'eau.

Le batcau longeait toujours le rivage, ayant d’un
coté la ligne assombrie par les hautes touffes d’oseraie
qui croissaient dans le sable du berd, et jetaient de
longues tiges flexibles a la‘brise nocturne et a la vague
fugitive; de I'autre, la route limpide du fleuve, o se
reflétaient les astres étincelants,

Mandrin était tout & son bonheur. La joie et le
triomphe de ce moment semblaient lui répondre de
tout le reste de son sort; il se créait le plus délicieux
avenir.

Isaure paraissait réver, mais elle était tout a fait en-
levée a elle-méme : I'exaltation de son esprit, la pré-
sence de sonamant, la rapidité du mouvement quil'em-
portait, lui donnaient une hallucination étrange. Lan-
cée ainsi dans l'espace, entre ce beau ciel et cette ean
qui le reflétait, passant entre ces deux champs d’é-
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toiles, il lui semblait avoir quitté ce monde et traverser
les routes du firmament avec celui qu’elle avait enlevé
au néant et emmenait au ciel ; elle se réjouissait de la
sainte pensée quil'avait fait, tandis qu’elle était sur la
terre, se consacrer a son ¢poux et tout sacrifier pour
le suivre.

Pour les deux autres personnes que portait cette
barque, Dieu seul savait ce qui se passait dans leur
ame.

11 régnait un profond silence, et le mouvement de la
barque, quoiqu’il ne se fat pas ralenti, €tait si droit et
si régulier, qu'il ressemblait presque & de I'immobilité.
Tout demeurait comme dans 'instant ou I'on venait de
partir, si ce n’est que les oseraies de la rive étaient
remplacées par les roches et les chénes d'une autre
plage.

Aprés quelques heures de cette course rapide, on
était arrivé & peu de distance de la ville de Saint-Val-
lier, dans laguelle Mandrin pensait déposer sa compa-
gne, tandis qu’il irait dans le vallon de Galaure, ol le
faible reste de sa troupe était campé, licencier ses
fidéles soldats, pour revenir ensuite rejoindre lsaure et
gagner avee elle la Méditerranée, puis, de 1a, le Mila-
nais ou il comptait s’établir, i

Le bord du Rhone, en cet endroit, restait encore in-
culte et desert a ceite époque; mais Saint-Vallier, situé
sur le plateau peu élevé qui le domine, ¢tait déja en-
touré de ces vignes, de ces vergers de ces haies d’aubé-
pine, d'une hauteur pea gommune, qui lui donnent un
si agréable aspect aujourd™hui.

11 était cinq heures du matin, et le jour commencait
a poindre ; le capitaine vit une holellerie, d’assez bonne
apparence, située en dehors de la ville, et par consé-
quent au milieu'de la végétation délicieuse quil’entoure.
1l pensa que [saure, en son absence, pourrait se trouver
en streté dans cet endroit.

Il ordonna au batelier de mouiller dans une anse
assez profonde, ou le fleuve formait un petit lac entou-
ré d’un épais rideau de verdure, et lorsqu’on eut mis
pied & terre, il demanda a Isaure de I'attendre quelques
instants sous les hautes futaies du rivage, tandis qu'il
irait visiter 'anberge voisine. Il y ferait préparer son
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logement si le lien était convenable, et, dans le cas
contraire, la 'fugitive ne devait pas s’y montrer inuti-
lement.

Lolotte disparut sans qu'on remarqudat son éloigne-
ment.

Isaure, toujours absorbée dans ses pensées, était ap-
puyée contre un trone d’arbre et les yeux baissés vers
la terre, quand elle entendit une voix prononcer, avec
une émotion profonde, ces mots :

— Dites-moi adieu, Isaure !

Un frémissement subit parcourut tout son étre; elie
leva les yeux en palissant et vit David devant elle. Son
costume de batelier, dont il avait maintenant rejeté la
partie supérieure. le capuchon qui enveloppait sa tete,
montrait que c'était lui qui avait amené les fugitifs
dans cet endroit. Isaure le regardait tremblante et les
mains jointes. _

— Dites-moi adieu, Isaure! répéta-t-il de I'accent le
plus doux... Hélas! des adieux sont les seuls et tristes
mots que nous devions échanger en ce monde!... La
derniére fois que je vous vis, ¢’était pour vous dire un
adicu solennel aussi, mais moins cruel que celui d’au-
jourd’hui: alors ¢’était moi qui allais mourir, mainte-
nant ¢’est vous qui étes morte pour moi. e

— Est-il possible! ¢’est vous, vous, David, qui m’a=~
vez sauvée... accompagnée dans une telle fuite!

— (’était pour vous servir tous deux, ille fallait.

— Oh! ne me jugez pas trop sévérement... Croyez
que son malheur seul...

— Je le sais.

— Tout le monde le maudit.

— Vous devez l'aimer.

— 1l est seul sur cette terre.

— Vous devez le suivre.

— Sa téte esta prix.

— Yous devez partager son sort.

Elle remercia David par un regard céleste.

— Les liens qui vous unissent a cet homme doivent
étre regardés comme sacrés, quand c’est un sacrifice
qu’ils demandent... Hélas | ce n’est pas le bonheur que
vous allez chercher, j'en ai le pressentiment trop cer-
tain, c’est une grande expiation que vous allez accom-
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plir, etc’est pourqum, le ceeur déchiré par vous, je vous
bénis,

David, avec sa religion exa!tee, qui rapportaittout au
principe des choses et aux lois larges et généreuses du
Rédempteur, pouvait mieux comprendre et ratifier la
résolution d’'Isaure que ne 'aurait fait un homme du
monde, immoral, impie, mais soumis aux régles étroites
ot exclusives de la sagessesociale. Quanta 'abnégation
dont il avait fait preuve en secondant I’évasion d’Isaure,
elle était bien grande sans doute, mais non pas incon-
cevable dans un homme qui avait vécu de souffrances
et ne s’¢tait jamais compteé pour rien dans les sacrifices
que le devoir austére Tui imposait.

— Mais comment étiez-vous la? demanda Isaure,
d’une voix craintive et oppressée.

— Je savais qu’il voulait partir, dit David, quitter le
thédtre de sa funeste renommée, et je pensais qu’il ne
devait pas partir seul... Je vins errer autour du monas-
tére des Ursulines, tantdt dans les bosquets touffus qui
I'ombragent, tantot sur le fleuve qui baigne ses murs,
toujours vétu de grossiers habits pour n’étre point re-
marque... je voulais, tandis qu’il en était temps encore,
approcher des murailles qui vous renfermaient... et
_peut-€tre vousvoir encore une fois.

Le regard qu’il leva sur elle était voilé de larmes.
Isaure joignit les mains avee angoisse devant lui.
— Ah! ne me plaignez pas de cette séparation, dit-il,
" ce n'est pas en ce moment que je vous perds.

— Malheureuse!

— Pardonnez-vous, pauvre enfant, comme je vous
pardonne.

— Et vous, David, qu’allez-vous faire?

— N elmgner du monde.

~— O mon Dieu!

— Soyez tranquille, je ne quitterai pas la terre ou
Dieu m’a envoye avant que sa volonté m’en retire; ¢’est
tout ce que je puis vous promettre... Adieun.

Il s’élanca dans la barque.

En ce moment Mandrin redescendit sur le rivage.

David dit, en s'adressant a Isaure et en étendant la
main du cote du capitaine:

~— Dites-lui qu’il m'a deux fois sauvé la vie, mais
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que, selon ma promesse, j'ai fait plus encore pour [ui.
Le jeune homme s'oigna surle fleuve.
Isaure montra & Mandrin le batelier dont la téte nue
était alors entourée des premiers rayons du matin
comme d'une auréole céleste.

Et elle lui répéta les paroles qu’elle venait d’en-
tendre. :

Mais la jeune fille disait dans le fond de son ame :

— Je ne puis croire & un bonheur acheté de tant de
larmes. :

Mandrin eut encore le temps, tandis que la barque
fayait,de jeter & David un regard d'adieu qui renfer-
mait toute la reconnaissance de son ame.

Le capitaine et sa compagne passérent cette journée
dans ['hotellerie de Saint-Vallier, occupés des prépara-
tifs de leur départ, qui devait avoir lieu aussitot que le
chef des contrebandiers reviendrait de leur camp. Man-
drin, sous un faux nom, se procura a la ville voisine un
passeport propre a faciliter leur évasion, ainsi qu’une
nouvelle voiture de voyage etdesimples vétements pour
Isaure et pour lui. Il mettait & tous ees soins une ar-
deur passionnée, et croyait agir comme dans un heu-
reux réve. |

Le lendemain, Mandria sortit de bonne heure de sa
chambre pour dire adieu A Isaure, et partir ensuite
pour la vallée de Galaure. | |

Depuis la veille au matin qu'ils étaient débarqués en
cet endroit, le capitaine n’avait point apercu Charlotte.
Absorbé par la passion qui lui faisait oublier tout le
reste, il n'avait pas attaché & cette disparition une im-
portance alarmante, et s'¢tait imaginé que la jeune fille,
enfant de ces montagnes et aceoutumée a cheminer
seule dans ces solitudes, était allée rejoindre ses fréres
dans leur camp, peu éloigné de Saint-Vallier.

Il était dix heures du matin; Mandrin ayant quelques
instants a perdre avant que le réveil d'Isaure lui permit
de la voir, alla visiter la petite anse du Rhone dans la-
quelle ils avaient abordé.

C’était un bassin d'une eau pure et extrémement
ombragé,

Sur le talus escarpé de ses bords croissaient de ma-
gnifiques bouleaux; & leurs pieds, des pierres en saillie
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formaient des degrés naturels pour descendre vers la
rive; autour de ces marches tournait en arabesques
le gazon le plus frais, le plus odorant, semé de mille
violettes, marguerites et fleurettes des champs; ce tapis
parfumé se déroulait ainsi jusqu’au sable fin, sur lequel
la vague étincelante jetait un reflet argenté.

L'ombre qui couvrait Iz bassin était coupée parle so-
leil qui passait entre les branches ses rayons éclatants,
dans lesquels tourbillonnaient les ailes dorées des
essaims d'abeilles. Dans les broussailles aux touffes
épaisses, aux fines dentelles de verdure qui garnis-
saient le trone des arbres, habitaient des faisans, des
perdrix, de jolies peules d’eau, qui se levaient & cétle -
heure, épancuissaient leur beau plumage au soleil, et
venaient d’'un pas léger boire au bassin.

Mandrin, aprés s'étre reposé un instant dans cet
endroit délicieux, allait remonter le rivage, lorsqu’il
remarqua sur le sable les empreintes nettement tracées
d’un petit pied de femme.

11 éprouva sans pouvoir §'en rendre compte un serre-
ment de eceur indicible. :

En méme temps, il vit que le trone blane et lisse du
bouleau contre lequel il s'était-appuyé était couvert de
caractéres nouvellement tracés.

Les mots qu’ils formaient, interrompus quelquefois
par les aspérités et les gercures de I'écorce, etaient dif-
ficiles a lire; Mandrin les rassembla avée peine, et recut
lentement, a ecaps répétés et chaque fois plus eruels,
la douleur poignante qui s'en exhalait.

Voiei ce qui était écrit :

« Je vous aimais. — Je voulais vous suivre partout.
— J’ai pris I'apparence d’'une de ces pauvre créatures
privées de raison et que Dieu protége, pour n’inspirer
que la pitié¢ et le respect au milieu de vos soldats.— Je
n'ai vécu que pour vous adorer et vous servir. —Main-
tenant vous aimez une autre femme, je n’ai plus rien a
attendre pour moi. — Vous étes heureux, je n’ai jlus
rien & faire pour vous. — Une force irrésistible m’at-
tire au fond des eaux. — Adieu!

CHARLOTTE. »
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La surprise, I'effroi du malheur qu’il avait causé, le
regret, le regret si déchirant lorsqu’il s’attache 2 un
mal irréparable, retinrent d’abord Mandrin, pdle, glacé,
immobile. 11 demeura longtemps ainsi. Enfin, il crut
voir s'élever de ces ondes pures comme une glace, et
dans lesquelles elle avait expiré, la douce image de
Charlotte, et une larme viat dans ses yeux pour le sou-
lager... Dernier bienfait de cette angélique créature!

Quelle était cctte pauvre jeane fille? d'o venait-
elle ? qu'espérait-clle? Personne ne I'a jamais su, ni
n’a jamais songé a le savoir. Elle a nourri son amour
dans le mystére; ses tendres et naives pensées, son dé-
vouement passionné, scs douleurs généreuses et muettes
se sont exhalés dans la solitude des montagnes et des
fcréts vierges; son dme s'est épanouie comme une fleur
sauvage, qui ¢clot et meurt dans 'ombre d’un bois in-
connu, sans qu'on sache pourquoi elle est venue sur la
terre, puisqu’aucun regard n'a jamais admiré sa
beauté.

Dans cet endroit si beau, si gracieux, et marqué de
si douloureuses impressions, Mandrin eut la méme pen-
sée qui avait pénétré la veille dans I'ame d’Isaure, au
moment ou elle recevait a cette méme place les adieux
de David ; il se dit aussi : |

— 11 ne faut pas croire & un bonheur acheté par tant
de larmes. ; ,

Mandrin fit poser & cette place une colonne de mar-
bre blanc sous un saule.

Ce simple monument existe encore non loin de Saint-
Vallier, au bord du Rhone; mais il ne porte aucun
nom, et reste inconnu comme la vie de celle dont il
garde la mémoire.

XXIII

LES LIONS BLESSES.

En gpprochant du vallon de Galaure, o devaient étre
eampés ses soldats, Mandrin traversait des parages

/
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frappés d’une espéce de bouleversement aux empreintes
récentes : les taillis étaient rompus, les pierres arrachées
des nappes de mousse et roulées en désordre; des ta-
ches noires, semées sur les roches, rappelaient les mar-
ques éternelles que le sang imprime sur la pierre ; et au
loin, dans les espaces découverts, on voyait se réunir
sur certain point des masses de corbeaux.

Cependant le capitaine ne se préoccupa point de
ces indices sinistres; depuis quelque temps, tant de
combats et de luttes partielles avaient eu lieu dans ce
canton que les corbeaux en avaient appris le chemin,
et que les taches de sang étaient aussi naturelles sur la
pierre que la mousse du temps.

Comme il entrait dans I'enceinte fortifiée de rochers
immenses ou la troupe devait avoir établi son bivowac,
le chef des contrebandiers vit des foyers éteints, des
tentes déchirées, des chariots renversés, et, au milieu
de ce tablean de désastre, six hommmes se chauffant
autour d'un tas de bois allumé.

1l s’arréta pdle et frisconnant.

Bruneau se leva et vint au-cevant de lui.

— O est la troupe? dit le capitaine. J'avais ordonné
qu'on vint m’attendre ici. :

— La troupe, la voila, dit Bruneau en montrant ses
compagnons : six hommes au lieu ‘de six cents; mais
c’est égal, elle y est.

— Quant & ce quiest de vous attendre ici, capitaine,
dit uvo autre bandit, nous y sommes venus, quoiqu'a
notre compte I'ennemi doive y étre bientot aussi.

— Oh! messoldais! g’écria Mandrin en frappant son
front de désespoir.

— 1is sont morts bravement, ¢’est tout ce qu’on pou-
vait leur demander.

~ — Mais, grand Dien! d’ou sont donc sortis tant
d’ennemis ?

— De tous les points a la fois.Soldats de maréchaus-
sée, de troupe royale, sont venus fondre sar nous en
méme temps; aprés nous avoir terrassés ils ont bralé
les tentes, les chariots, les caissons; tout ce que les
morts laissaient sur le champ de bataille a été in-
cendié. . .

— Ils voulaient en finir avec nous, dit Fauster, qui -

—
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se trouvait 'un desix échappés au earnage; ils voulaient
effacer de cette terre toute trace des contrebandiers, et
¢’était justice, nous y avions fait assez de mal...

—Pour nous autres, dit Bruneau, aprés I'entiére dé-
route, nous nous sommes cachés dans des taniéres de
bétes fanves, oll nous n’étions pas trés-bien logés, c'est
vrai, mais ot nous pouvions du moins attendre, prés
d’ici, Ie retour de notre capitaine, et étre fidéles au poste
qu’il nous avait assigné.

Fauster gardait, dans cette situation extréme, son
sang-froid habituel et la physionomie muette qu’il s'é-
tait donnée; Bruneau montrait toujours le calme d’un
noble ceceur qui ne connait point de malheur insuppor-
table tant qu’il n’a rien & se reprocher. Les quatre au-
tres bandits, accroupis devant le foyer, la téte et les
membres enveloppés de lambeaux de toile, entre les-
quels filtraient encore des gouttes de sang, ¢taient dans
un état d’inertie et d’accablement complet. -

— Oh! mes braves contrebandiers! répéta Mandrin
avec angoisse, ¢’est moi qui les ai perdus! Voila tout
ce qu’il en reste, six hommes!

— Et qui n’ont pas de quoi vivre, ¢’est 1a Ie pire,
murmura un des bandits. '

— Et qui n’ont pas un coin de terre ol se cacher,
car 'ennemi va revenir par ici, dit un auatre.

—C’est pourquoi il ne faut pas perdre son temps a
se lamenter, dit Grand'Moustache, mais plutot employer
le peu de courage qui reste a déloger au plus vite.

L’avis était bon ; sans y répondre on le snivit & I'ins-
tant. "

La petite troupe se mit en marche ; les bandits, em-
portant leurs gourdes d’eau-de-vie, seule provision qui
Jeur restit, et Bruneau tenant suspendu sur son dos,
dans une ‘espéce de filet, son pauvre petit enfant que,
par miracle, il avait sauvé du carnage.

Au milieu de ces débris vénérables, du moins par le
courage et la fidélité, car la mort avait respecté les plus
braves soldats de Mandrin, Fauster semblait faire tache
par sa présence, surtout auprés de Bruneau ]l y avait -
14, dans ce misérable reste de la troupe, 'homme dont
la foi avait toujours été douteuse, soupconnée, ¢t celui

”~
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dont le dévouement & la cause des contrebandiers et a
leur chef était un fanatisme brulant.

Mandrin abandonna son cheval dansle vallon, car ses
gens étaient & pied, et il ne voulait pas avoir moins de
faticue que les malheureux blessés. Son cceur était dé-
chiré des angoisses les plus cruelles : il regrettait de
n’étre pas mort sur I'échafand qui s'était elevé pour
lui : alors ceiit été le capitaine ui et manqueé a la
troupe ; aujourd’hui ¢’était la troupe qui manquait au
chef plein de honte e, de remords.

Le Rhone était peu ¢éloigne, et, des bords du vallon,
Jes habitants de ces solitudes, accoutumes a voir de
loin, distinguaient des petites barques amarrées au
rivage. Mandrin voulait au moins conduire ses derniers
soldats jusqu’a ces bateaux, qui les transporteraient sar
Pautre rive du fleuve, o, grice a I'argent qu’il pouvait
encore leur donner, ils changeraient de nom, d’habit et
demeureraient en sireté dans quelque village.

Cependant cette derniére ressource allait peut-étre
leur manquer, car le temps était sombre, nuageux, em-
brasé ; les rameaux des cyprés faisaient entendre ce
murmure semblable & un gémissement qui est le pré-
sage de la tempéte, et cet orage qui se préparait pou-
vait rendre la traversée du Rhone impossible.

Mais ¢ était la derniére chance de salut : on se dirigea
dn coté du rivage. La presence du capitaine, le mouve-
ment épanouissant de [amarche, la chaleur ¢lectrique de
'orage, qui semblait leur élément naturel, ranimérent
un peu les contrebandiers. 1ls commenceérent a repren-
dre leur force physique, qui, comme celle du lion, ne
les abandonnait qu'a la mort, et leur courageux oubli
de tout ce qui n’était pas la minute présente.

Mais ce moment de sécurité¢ dura pen. Comme on
étnit dans un chemin crons et entiérement ombragé de
chénes épais, on entendit non loin de la le roulement
d’untambour. Alors, enregardant a travers lesbranches,
on vit sur la pente voisine une compagnie de mare-
chaugsée qui, comme une forte patrouille, venait ramas-
ser ce qui se pourrait trouver encore de contrebandiers
dans le pays. Pour aggraver le danger de ce moment,
une villagevise, qui venait de traverser le chemin ereux
etavait regardé avec terreur les bandits, montait alors
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la colline ; il était done certain que lorsqu’elle arrive-
rait an point de la campagne que parcouraient les ca-
valiers, elle dénoncerait la présence des brigands dans
le ravin ou ils seraient bientét attaqués.

Dans les endroits les plus clair-semés, on voyait
passer les chapeaux galonnés des brigadiers et on pou-
vait les suivre de I'eil dans les étroits sentiers qui en
serpentant amenaient au bas du cotecau. Pendant cette
marche les cavaliers s’arrétaient a chaque instant,
cherchant dans tous les endroits ol quelque fugitif au-
rait pu se cacher, tirant au hasard des ccups de fusil
dans les fourrés, mettant le feu aux tas de paille, afin
de terminer définitivement leur chasse humaine.

Quoiqus Mandrinenttant de raison maintenant d’ai-
mer la vie et d’en finir avee ces scénes de dangers et
d’horreur, I'ardeur de son sang I'emportait sur tout le
reste, et il frémissait de voir des ennemis si prés de lui
sans courir sus; il sentait en lui comme un génie du
carnage qui ett terrassé tous ses adversaires, quel que
fat leur nombre... Mais il devait épargner ses derniers
soldats, a lui, ces derniéres gouttes de sang des contre-
bandiers qui restaient encore !

— Nous n’avons plus qu'une ressource pour nous
sauver, dit Bruneau, elle est fort incertaine; mais,
comme il n’y a pas de choix, nous devons la tenter.

— Parle. |

— Je connais prés d’ici une caverne de loups qui doit
étre vide maintenant et fort heureusement, car dans
I'état ol nous voila nous ne serions pas capables de te-
nir 1éte & la moindre béte qui nous regarderait de tra-
vers; si nous pouvons atteindre promptement cette
tanicre, elle est assez profonde pour nous cacher tous
les s'x; l'entrée est étroite et sera facilement fermée
par des broussailles. Nous attendrons ld que messieurs
les brigadiers aient fini leur promenade, ou que la nuit
les engage & aller souper et se coucher.

— La caverne_est-elle asscz rapprochée pour que
nous puissions y arriver a temps ? demanda Mandrin.
— Ce n’est pas probable, mais enfin il faut essayer.

— Combien avons-nous encore de chemin ?

— L’antre dont je parle doit étre au bout de ce
ravin, dans les derniers taillis de chénes; il se prolonge



MANDRIN. 233

sous les sables du rivage, et de ses cavités on entend
gronder le fleuve.

— Es-tu bien str d’étre sur le chemin?

— Qui, je reconnais cet endroit. Un jour le plaisirde
la chasse m’avait entrainé jusqu’ici; dans ce méme ra-
vin, je blessai une louve ; toute sanglante, et pouvant
& peine se trainer, l'instinct la condisit cependant jus-
gu’a sa taniére. Comme elie y entrait, cela me fit dé-
couvrir ses deux petits louveteaux, noirs comme le jais
et I'eeil déja étincelant; je les tuai a4 coté de la mere.
Elle les vit tomber, et en vérité, dans son gémissement
lugubre, elle exprimait la douleur de les avoir fait
trouver en venant se réfugier prés d’eux... Tenez, ¢’est
bien niais de ma part, mais le regard que cetle louve
jeta sur moi avant de fermer son il fauve me rendit
triste, et je ne I'ai jamais oublié.

En marchant de toute larapidité de leurs pas, les con-
trebandiers regardaient toujours sur le coteau. lis
virent la vil'ageoise qui les avait rencontrés dans le
chemin creux parler aux soldats de maréchaussée.
Ceux-ci, aprés avoir rapidement échangé quelques pa-
roles, avec elle, remontérent & cheval et prirent le sen-
tier qui descendait le plus directement de la colline,
Dans une minsute, ils allaient fondre sur les contreban-
diers.

Pour comble de malheur, un des bandits dont la
blessure s'était rouverte laissait des taches de sang sur
son passage; ces malheureuses traces devaient mettre
les soldats sur la piste des fugitifs, et en s’arrétant de-
vant la caverne, faire découvrir cette retraite.

Cependant, exténués , mourants, et tremblants de
peur pour la premiére fois de leur vie , les bandits ha-
taient le pas pour y arriver; et dés qu'ils virent I'ou-
verture de I'antre, ils s’y jetérent précipitamment.

Bruneau se chargea d’en fermer I'entrée. Ne voulant
causer sur le chemin aucun dérangement qui put trahir
leur passage, il alla chercher au fond du taillis des pierres,
de la mousse, des bruyéres, des branches séches qu’il
entassa sur le seuil; puis, s’enfermant a l'intérieur avee
ses compagnons, il éleva ces divers matériaux de ma-
niére & murer Fouverture de la grotte et a rendre cet
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endroit tout a fait semblable aux parties de roches et
- de terrain qui I'accompagnaient. :

A peine eul-il mis la derniére main a cet ouvrage,
que les soldats entrérent dans le chemin creux.

L’antre était assez spacieux pour contenir facilement
les six personnes qui s’y trouvaient : aucun interstice
de rochers n'en ouvrait la vodte, aucun rayon d'en
haut n’en coupait les épaisses téncbres; le bouillonne-
ment du fleuve, qu'on entendait d'une maniére souter-
raine, avait un accent profondément lugubre.

Rien ne peat rendre ['abattement et la honte de ces
hommes d’'une hardiesse indomptée, d’un courage fé-
roce, qui avaient peur et se cachaient pour la premiere
fois, la rage de ces enfants des montagnes et des deé-
serts, qui se sentaient enfermés dans cette étroite
cage.

La nuit noire qui les entourait semblait I'image de
leur dme , et les gémissements sourds de la vague l'ac-
cent de leur sombre tristesse.

Si la moindre lueur du jour fat tombée dans ce lien,
on et va Mandrin adossé contre le rocher, la téte basse,
le regard fixe et farouche, la main appuyée sur son sa-
bre; on eiit jugé, a sa pdleur, aux crispations nerveuses
avec lesquelles il serrait la poignée de son arme, quel
rude sacrifice il faisait & ses compagnons, en n’allant
pas se faire tuer par les soldats.

Bruneau, comme toujours et partout, était a coté
de lui. Le brave Grand Moustache, intrépide contre
le malheur et méme contre une bumiliation non méri-
tée , était le seul qui supportit patiemment cette posi-
tion. Tout en veillant au salut de ses fréres, en arran-
geant avec un art admirable les matériaux qui dissimu-
laient U'entrée de leur retraite, il avaitapporté une bras-
sée de mousse séche pour former une couche assez
molle a son petit enfant qui pleurait de peur dans I'obs-
curité. .

Mais le vieux bandit n’avait jamais si bien senti I'at-
tachement passionné qu’il portait a son capitaine que
dans ce moment. Appuyé prés de lui contre le roc, son
cceur sympathique était comme un écho dans lequel
allaient retentir toutes les douleurs du malheureux chef
dépossédé. Naguére, Bruneau voyait son capitaine
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grand, fort, redouté, victorieux : il le regardait avec une
admiration extatiqae ; maintenant il le voyait dépouillé,
proscrit, fugitif : il pleurait sur lui ; naguére il eat donné
sa vie pour le vainqueur : maintenant il ferait plus en
core pour le vaincu, §'il était possible !

Quoique les contrebandiers eussent volontiers, a la
moindre chance de succés, abandonné leur retraite pour
fondre surles ennemis, ils frissonnaienta la pensée d'élre
découverts dans leur caverne, ou toute défense serait
impossible, ou ils seraient fusillés & bout portant comme
des bétes féroces; ils tremblaient, et chaque minute re-
doublait leur effroi.

A travers quelques broussailles moins épaisses que
le reste de la cloison, ils voyaient les cavaliers sur la
route.

* Ceux-ci avaient en effet remarqué les traces de sang
laissées sur le sable, et ils ne doutaient pas que les ban-
dits ne {ussent cachés prés de la. Ils allaient et venaient
sur le chemin avee une ardeur patiente, courbant la
éte vers la terre, remarquant chaque brin d’herbe
oulé, chaqae caillou sorti de sa place, chaque branche
détournée de son inclinaison, Ayant de la peine & pé-
nétrer dans les taillis, que ¥ épaisseur du lierre tissu en
réscau rendait impraticable, ils tiraient des coups de
feu dans I'épaisseur des fourrés pour en débusquer levr
proie, comme ils I'avaient fait sur le coteau, et ils met-
taient aussi le feu a quelques amas de ronces et de brous-
sailles trop épaises.

Si un de leurs coups de feu atteignait la barricade
de la caverne, les contrebandiers étaient découverts.
Ceux-ci restaient la dans un silence haletant, dans une
torpeur affreuse.

Mais les soldats s'arrétent subitement... Un bruit
indilsltinct, parti de la droite du chemin, a frappé leur
oreille.

L’enfant de Bruneau, aprés avoir fait entendre de
faibles vagissements, vient de jeter un eri aigu qui, quoi-
que atténué par la barriére qui ferme la grotte, est arrivé
jusqu’aux brigadiers. ;

" Bruneau prend son petit garcon dans ses bras et le
berce sur son sein pour calmer ses pleurs; mais le pau-
vyre petit étre, inintelligent du danger, redouble ses
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plaintcs et va sans doute crier de nouveau!.... Et Bru-
neau voit & travers des branches séches les soldats qui
rcgardent de ce coté et prétent Ioreille !

I.e malheureux sent que ¢’est lui, que ¢’est son amour
rour ce petit étre inutile qui va perdre le capitaine !
Une angoisse inexprimable le déchire, son cceur bat &
I'ctoufler, sa téte se trouble, en proie & un vertige af-
frcux ; mille visions d’échafaud, de supplices passent
devant ses yeux ; il voit son capitaine sur la roue de la
torture, brisé, sanglant, expiré... Et une voix lui erie:
c¢’est toi, toi qui l'as tué l...

L’instinct de conservation, bien puissant pur nous-
mémes, devient une rage quand il se porte sur un étre
aimé. Bruneau ne sent plus rien que le danger de son
chef , qui lui serre le cceur, lui déchire les entrailles. ..
Et il prévoit quun bruit, un bruit odieux, va le
trahirl... car la poitrine de I'enfant se gonfle et il va
crier !

Mais non... non, rien n'interrompt le silence! la main
violente de Bruneau. posée sur la gorge de ce faible
petit étre, a retenu le cri prés de s’échapper... Le souf-
fle méme a cessé de s'exhaler.

Les soldats pensent s'étre trompés en croyant en-

tendre un bruit étranger & cette solitude, et avoir pris
pour une voix humaine le cri de quelque oiseau des
bois.
Lassés de lear infructueuse recherche, ils s’éloignent
en mauogréant ; on entend le bruit du pas de leurs che-
vaux qui diminue dans le lointain, et se perd tout a fait
au détour du chemin creux.

Alors les bandits débarricadent I'ouverture de leur

prison, et le jour y pénétre. Mandrin voit Bruneau

pile comme la mort, le front couvert de sueur froide ,

et le corps de son enfant & ses pieds.

— Qu’as-tu fait? lui dit-il d'une voix navrée.

— Je vous ai sauve,

— Malheureux!

— Non ; je vous ai sauvé.

Bruneau, avec son large sabre, creusa la terre a 'en-
trée de la caverne et y dépesa le corps de son enfant.
En ce moment il pensa, sans savoir pourquoi, a ce re-
gard que lui avait jeté, en mourant, a cette méme place,
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1a fouve dont il venait de tuer les petits... Il referma
soigneusement la fosse et la couvrit de mousse.

En remplissant ce triste devoir, il ne versa pas une
larme... 11 avait pourtant bien aimé la pauvre petite
créature qu’il allait laisser 1a! Dans I'ime de cet homme,
si richement doué de puissances aimantes, il y avait un
immense amour, dont son enfant était la fleur et son
capitaine la racine.

X XXIV

LE DERNIER COMBAT.

Les contrebandiers reprirent enfin leur route. La
ur, si nouvelle pour eux, avait brisé ces étres de
er; au bout de quelques instants de marche, ils furent
obligés d’entrer dans un bois pour se reposer. D'ail-
leurs, quelque distance les séparait encore de 'endroit
du Rhone dans lequel ils avaient apercu de loin des ba-
teaux amarrés, et ce trajet devant se faire sur des che-
mins assez fréquentés, il était plus str d’attendre le
- soir pour I'entreprendre.
- 1ls prirent quelques gouttes d’eau-de-vie, seul sou-
tien qui leur restit, et s'endormirent dans la chaleur
étouffante de 'atmosphére pour attendre la nuit.

Mais la nuit vint avant I'heure, car I'orage que les
contrebandiers avaient pressenti en sortant de Galaure
commencait A envelopper ia terre de ses ombres. La
petite troupe de Mandrin se remil donc en marche,
cherchant Jes endroits les plus couverts, et se séparant
pour ne pas attirer I'attention.

Le site était affreux; il n’y avait de tous cdtés que
des roches enlacées, hérissées d’épines, et des préci-
pices sans fond.

En méme temps, le ciel était effrayant. Pour des
hommes accoutumés au langage de la solitude , les li-
gnes enflammées de I'horizon, le cri des animaux noc-
turnes, le scupir profond de I'zir au fond des bois, le
frémissement des rameaux sous le vent, tous les signes
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de la nature annoncaient en ce moment un des orages
les plus violents qui se puissent voir.

Les voyageurs pressaient le pas, mais sans autre
sentiment que l'inslinct, car quel que fat le boulever-
sement allreux de la nature, les malheureux n’avaient
point d’abri sur terre ol arriver ; quand méme ils pour-
raient gagner maintenant les barques désirées, la tem-
péte les rejetterait toujours sur le rivage. 9

Ils avancaient et ne voyaient toujours autour d’eux
que des rochers, des cyprés, des sentiers rocailleux
jetés a travers les abimes.

L'orage commenca a éclater. Le ciel était entiére-
ment couvert de nuages noirs; il s’élevait tout & coup
de violentes rafales, puis tout redevenait subitement
calme, mais de ce calme étouffant qui semble exprimer
I'efiroi de la nature haletante. .

Puis le vent revenait plus terrible; les plantes, arra-
chées de leur tige, volaient emportées par le tourbillon ;
les oiseaux sortant épouvantés de leur abri de rameaux
qui s'ouvraient autour d’eux, rencontraient dans I’es-
pace un vent furieux qui rompait leur. vol et brisait
leurs ailes; les cerfs, les daims s’élancaient des hal-
liers et se jetaient eflarés sous les pas des voyageurs.

D'un coté de la route, les cimes des roches démolies,
les trones 'd’arbres rompus, les torrents roulaient du
haut des montagnes dans les précipices , de l'autre , le
fleuve, noir, écumeux, bouillonnant, battait la rive en
mugissant.

On entendait ensemble, dans un concert de désola-
tion, le craquement des branches broyées par le vent,
le cri aigu des oiseaux, les gémissements lamentables
des flots. N

La nuit était profonde, mais des-éclairs immenses
partaient, se croisaient, se succédaient sans cesse; et
a leur clarté bleudtre, les roches blanches, s'élevant
sur le fond noir des cyprés, semblaient de pales fan-
tomes le front sillonné d’une lueur livide.

Quand les feux de I'orage venaient a cesser un ins-
tant, les longs grondements de tonnerre partaient du
haut des monts , roulaient dans les ténébres et allaient
se perdre dans le fleuve. Puis, les éclairs renaissaient
plus intenses, et de larges et puissantes rafales venaient
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aprés la foudre pour renverser ce qu’elle avait marqué
de son trait de feu.

C’était 1a que passaient les six contrebandiers bles-
sés, sans repos, sans nourriture depuis le matin. Loin
d’étre abattus, cependant, par ce bouleversement de
la nature, ils sembiaient §'y ranimer; ils tournaient
vers 'orage leurs narines avides de respirer son air en-
flammé , et marchaient au milieu de ce désordre bri-
lant, impétueux, de toutes les choses humaines, comme
dans leur élément naturel.

Mandrin surtout éprouvait un calme indéfinissable :
on eut dit qu'a Papproche dé la plus difficile et de la
plus importante phase de sa vie, une loi providentielle
augmentait son courage. 1l sentait son cceur se gonfler
d’orgueil , en voyant qu'au milicu des revers les plus
- eruels il était paisible, qu’au milieu de ce cri d’alarme
universelle ses lévres n’exhalaient pas une plainte; il
restait fort et puissant quand tout pliait autour de Iui.
Proscrit, condamné, sans ressources, sans soldats, perda
la nuit dans ce désordre épouvantable, a chaque nou-
veau danger il relevait la téte, & chaque nouveau coup
de tonnerre il souriait. 1l sentait une satisfaction hau-
taine & lutter & la fois contre les hommes et Dieu.

Le plus mauvais moment était passé pour les contre-
bandiers : ¢'est quand ils étaient restés sous terre pour
se cacher comme des animaux timides, qu’ils avaient
souffért; maintenant, ils allaient fendre les flots de
pluie , les trombes de vent, marchant dans les ravins
débordeés, sous le coup des arbres déracinés qui les
frappaient en tombant. Mais si une mauvaise rencontre
devait avoir lieu , ils se feraient du moins tuer sur la
place, sans fuir et marchander plus longtemps. Cepen-
dant, quoiqu'on fut dans un pays assez fréquenté , il
€tait probable que la nuit, la rigueur du temps, en éloi-
gneraient tout étre humain, et faciliteraient leur fuite.
D'ailleurs, ils approchaient de Saint-Vallier et de I'en-
droit ou des barques donneraient asile & cing des con-
trebandiers, tandis que Mandrin et Bruneau iraient
chercher ailleurs leur salut.

En ce moment la pluie cesse subitement, quoique
I'orage gronde encore; un nuage s’ouvre, la lune éclaire
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I'étendue, et, a sa lumiére, on voit une ligne de soldats
rangés sur le chemin.

La brigade de maréchaussée, aprés s’étre abritée de
I'ouragan sous des rochers, quittait cette retraite a la
premiére éclaircie du temps pour retourner a Saint-
Vallier, lorsqu’elle se trouva face a face avec les ban-
dits.

Le moment est venu pour ceux-ci de mourir comme
ils le veulent, les armes a la main ; mais ils comptent
bien vendre chérement leur vie.

Les soldats de maréchaussée sont encore & quelques
pas, ils écoutent les ordres du brigadier.

Un étroit plateau se trouve a mi-cote d’une immense
roche escarpée. Mandrin dit & ses gens de le suivre sur
cette hanteur et s’y élance le premier, Grice a leur agi-
lité sauvage, les bandits peuvent le suivre, et la lune
éclaire leur dangereuse ascension.

Une fois arrivés 1a, ils arment leurs fusils, leurs pis-
tolets, et attendent.

Leur position est si favorable, leur attitude si déter-
minée, qu’il est permis de craindre et de balancer avant
" de les attaquer ; mais une compagnie entiére ne peut
reculer devant six hommes, misérable reste d’une
troupe détruite, et la présence de Mandrin, que les
soldats ont reconnu, les détermine a tout braver pour
une capture qui sera si largement payée.

Ils gravissent donc péniblement la roche, en s’atta-
chant aux racines des arbres, aux aspérités des pierres.
Les premiers d’entre eux arrivés & 'assaut doivent tom-
ber sous les coups des contrebandiers; mais ensuite
leur nombre sera assez grand pour atteindre et massa-
crer les bandits, avant qu’ils aient eu le temps de re-
charger leurs armes. |

Cette réflexion qui leur donne de I'espérance, les
contrebandiers la font en méme temps, et se jugent
perdus.

Mandrin voit sa mort irrévocable. Les soldats mon-
tent, approchent, et cette fin qu’il attend s’avance vers
lui pasa pas. Il adresse dans son 4me un dernier adien
a Isaure, son éternel amour, son éternelle pensce! Et
tout ce qu’il demande a Dieu, dans ce moment su-
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préme, est de ne pas tomber vivant dans les mains des -
ennemis.

Cette idée de Dieu, qui passe dans I'dme de Mandrin
a son heure derniére, lui fait lever les yeux au ciel.
Une saisissante apparition se montre a lui. ' :

Au sommet d’une roche, dont la base est entourée
de cypres, il voit une forme bianche, une figure pure et
diaphane, une femme agenouillée ; des cheveux noirs
tombent sur ses épaules, sur sa robe blanche, qui s'u-
nit & la blancheur de la roche; les éclairs sillonnent
Pair autour d’elle, marque les contours de ses vétements
de lignes de flamme, entourent sa téte d'une auréole
éblouissante... C'est Isaure, ou le géuie de Mandrin
qui a pris les traits de cette jeune fille et lui apparait
a cette heure! mais forme humaine ou créature céleste,
ange ou femme, c’est Isaure.

L’amour était la foi de Mandrin.

A cette apparition surnaturelle, il se croit sauve.

Il se tourne vers les siens:

— Combattons, mes amis, leur dit-il , nous sommes
invincibles.

Son audace passe dans I'dme de ses soldats.

— Soit, capitaine, rangez-nous en bataille sans nous
compter, et commandez comme si nous €tions mille.

Mandrin et deux de ses hommes, placés au bord du
plateau, mitraillent les premiers soldats qui escaladent
le rocher, puis donnent leurs armes a recharger a leurs
compagnons. Pendant ce mouvement, les. soldats qui
ont remplacé les morts sont massacrés & coups de sabre;
ensuite les fusils succédent aux armes blanches, et celles-
ci reviennent & leur tour.

Comme l'escarpement de la roche rend I'attaque de
plusieurs hommes  la fois impossible, les soldats ne peu-
vent profiter de leurs forces pour envelopper les bri-
gands ; ils tombent les uns aprés les autres , avec une
rapidité effrayante. L’orage, qui a repris toute sa fu-
reur, combat pour les contrebandiers. Sans atteindre
ceux-ci, qui, adossés au rocher, se trouvent garantis,
Youragan lance & la téte des soldats ses bouffées de vent
impétueuses, ses tourbillons de sable balayés de la cime
des monts; il les frappe de ses rafales, les éblouit de ses
éclairs. Encouragés par cet auxiliaire puissant, les con-

14
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trebandiers redoublent leurs coups ; le feu remplace le
fer, et le fer le feu , dans une succession rapide et in-
fernale.

Le pied du plateau est déja jonché de cadavres.

Mandrin lévé les yeux vers la roche ot s’est mon-
trée Iapparition céleste : le génie, 'ange, la femme est
toujours la! |

Alors , ayant plus de foi que jamais en sa foree sur-
naturelle, il ordonne 4 ses gens de fondre avec lui dans
le chemin et d’en balayer le reste des soldats.

Malgré le. danger de cet ordre, qui leur fait perdre
l'avantage de leur position, ils y répondent par un
cri de joie. Enivrés a la fois par I'eau de-vie et I'o-
deur de la poudre, I'électricité de I'orage, 'orgucil du
succes, ces hommes ne sont plus que de l'airain bra-
lant, de la lave bouillante,

Sur le terrain égal, oli les ennemis sont face & face,
il s'engage une lutte effroyable entre les soldats exas-
peérés de leur échec et les brigands rachetant leur vie
d’une maniére inespérée. Dans ces ténébres embrasées
par la foudre ei le feu des mousquets, dans ce roule-
ment ou se confondent les éclats du tonnerre et les
détonations des armes, il se porte des coups d’une
force inconnue, il se passe des faits d’armes inexpri-
mables. On dirait que c’est Je feu du ciel qui allume
les mousquets et en fait partir mille morts. Mandrin
est teujours inspiré par une puissance surhumaine , il
combat toujours & la lueur de ces éclairs qui lui ont
montré son génie : son sabre est un autre éclair qui
sillonne les rangs ennemis et les renverse; ce a’est
plus un homme qui se bat contre vingt, c'est le dieu
de la guerre qui foudroie; ce n’est plus un combat
qui se livre, c’'est un miracle qui s'accomplit. |

Enfin, aprés quelque temps de ce eombat indeserip-
tible, tout est fini ; 'orage et Mandrin sont vainqueurs!
Et tous deux se reposent en méme temps. Up silence
7 profond a succédé aux bruits éclatants, la terre n’a plus
que des débris immobiles et des corps sans vie; les
nuages se retirent lentement du ciel; la lune apparait
blanche et paisible. A sa lumiére, on voit la campagne
dévasi¢e, penchant la cime de ses arbres et laissank
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couler ses flots de pluie; et, au loin, les derniers soldats
de la brigade qui gagnent lentement |a ville voisine.

Les contrebandiers s’essuient Je front, gui ruisselle
de sueur et de sang; ils se regardent entre eux et osent
a peine croire a lenr délivrance. Mais sur legs rude vi-
sage on voit briller cette joie indéfinissable que les

uerriers seuls peuvent connaitre, cette joie 0\ se mélent
%orgueil dela force puissante, 1a satisfaction du devoir
accompli, cette joie enfin qui est le prix du sang et la
couronne de la valeur.

Cependant une longue lutte a Jeté les voyageurs
assezloin dupoint o ils voulaient atteindre. Ilsmarchent
un moment au hasard, sans autre but que de trouver
un endroit ot ils puissent se reposer.

Sur les bords du Rhéne était une grotte dont l'inté-
rieur avait été préservé de la pluie, et qui cependant,
peu profonde et d’une ouvérture trés-spacieuse, rece-
vait largement la clarté nocturne et I'air rafraichissant
du rivage. Un sable fin se répandait sur le sol de cetie
retraite et aux alentours, et la pente du terrain I'avait

fait sécher assez promptement pour qu’il pat servir de
couche aux pauvres fugitifs.

Dés qu’ils earent concu l'espérance de se reposer a
cette place, ils y demeurérent attachés par une force
invincible; a peine se furent-ils arrétés qu’il leur ent
éte absolument jmpossible de faire un pas de plus. La
nature reprit ses droits ; un aceablement profond s’em-
para de leur étre ; une fatigue sans nom nouait leurs
membres endoloris ; un sommeil profond pesait sur leurs
paupiéres. Ils tombérent abattus, les uns dans Ia grotte
ou Mandrin avait déja pris place, les autres a I'entrée.

Etant 12, ils serelevérent encore demi appuyés sur un
bras, pour prendre leurs gourdes et vider ce qui leur
restait d'eau-de-vie jusqu’'a la derniére goutte; puis
leurs yeux se fermérent, et quand leurs tétes retombé-
rent sur le sable, ils étaient plongés dans le plus profond
sommeil.

Aucun des six contrebandiers n’avaiit péri dans ce
combat qui venait d’avoir lieu, et cependant qui ent
compté les hommes de Mandrin, une heure aprés que
le sommeil se fut emparé d’eux, n'en et trouvé que
cing autour du capitaine.
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La plage était fraiche, unie, argentée par la lune;
des pampres de lierre, serpentant en festons, en guir-
landes, coupaient seuls de leurs lignes brunes et gra-
cieusement enlacées ce fond d'une nuance pale et vapo-
reuse ; & peu de distance de la grotte s’élevait un bou-
quet de trois chénes dont les trones étaient presque
reunis. Le plus grand calme régnait en ce moment; le
feuillage des arbres, des lierres, sans murmure, sans
inouvement, n’offrait qu’une légeére silbouette noire; le
fleuve coulait silencieusement; le sou’fle des hommes
endormis était paisible et régulier, un bien-€tre extréme
régnait dans leur sommeil.

Mandrin était étendu dans Ia grotte, ses armes po-
sées a coté de lui; un bras soutenait sa téte, I'antre
s'appuyait sur son sabre; la péleur, suite des grandes
eémotions de I’ame, était répandue sur ses traits: ses
cheveux, encore mouillés et rejetés en arriére par le
vent, découvraient son front, large et pur, sur lequel
une légére blessure faisait couler une a une des gouttes
de sang. La fiévre, causée par la privation de nourri-
ture et I'excés de fatigue, lui donnait des réves lucides,
bralasts, des réves dans lesquels revenait la céleste ap-
parition d'Isaure, et dont la douce ardeur se peignait
sur ses traits. Toute sa figure avait une grandeur et un
charme inexprimables.

Bruneau s'était assoupi un peu aprésses compagnons:
un instant a genoux et replié sur lui-méme, il avait
contemplé son capitaine endormi. Malgré le sacrifice
affreux par lequel il avait acheté le salut de son chef,
il était si heureux de le voir vivant, sauvé, qu’'une
larme de consolation couiait sur son rude visage. Il
avait empéché la perte de ses fréres, et lui seul avait
souffert | ¢’ était tout ce qu’il fallait & ce cceur magna-
nime ! Quand un nuage passant sur la lune avait dé-
robé la figure du capitaine a sa pieuse contemplation,
il s’était endormi avec les autres.

Une heureavant le jour, une sensation douloureuse
éveilla subitement tous les contrebandiers & la fois. 1is
avaient les picds et les mains rudement garrottés ; des
baionncttes étaient sur leur poitrine, des soldats lesen-
toura:ent.

La nuit régnait encore, et cependant une lumicre



- MANDRIN. | 245

rouge, oblique, qui partait on ne savait d’on, les éclai-
rait dans cette situation.

Les scldats de maréchaussée étaient penchés sur
leurs prisonniers, en achevant de prendre leurs me-
sures de sareté. C’était un contraste cruel que celui
gu'offraient face a face ces visages enflammés par la
joie d'une riche capture, épanouis par le rire de I'in-
sulte, et ces figures égarées, contractées, livides. Le re-
gard, le rire que les soldats jetaient en ce moment aux
contrebandiers leur donnaient le premier coup de la
mort. .

Mandrin, qui sortait de sesréves délicieux pour étre
livié aux mains de ses ennemis d’'une maniére horrible,
désesperée, fit un bond convulsif sur sacouche de sable,
jeta un coup d’'ceeil hagard sur les cordes qui linient ses
membres et s’évanouit.

On le transporta en cet état dans une voiture fermée.

Pendant que ceci se passait, Bruneau, caché par
Pangle du rocher, et soustrait par la nuit aux regards
des brigadiers, vit Fauster, dérobé derriére les troncs
de chénes, et tenant encore a la main la lanterne dont
il s'était servi pour conduire les soldats auxquels il
avait vendu le capitaine. De sa place, le terrible Grand’-
Moustache brandit son poing contre le traitre, et celui-
ci, voyant ce geste, laissa tomber sa lanterne et s’enfuit.
Bruneau aussi s'éloigna.

Les brigadiers, transportés de joie de s'étre emparés
de Mandrin, et ne songeant qu’a cette téte qui valait
cent louis d’or, ne remarquérent pas qu'ils n'avaient
saisi que quatre brigands au lieu de cing qu'on leur
avait promis.

Mandrin était donc entiérement privé de connais-
sance lorqu’il tomba au pouvoir de ses ennemis, comme
¢’il ent été dit qu'on ne prendrait jamais ce terrible ca-
pitaine vivant. Il fut placé dans un fourgon couvert de
cuir et garni de fer a l'intérieur; deux de ses gardes
s’y assirent & coté de lui, et les autres escortérent le
convoi.

Il parcourut ainsi toute la route qui, sur les bords da
Rhone, conduit de Saint-Vallier & Valence. On n’avait
rien laissé transpirer dans le peuple de 'arrestation de
Mandrin, car on craignait encore les mouvements
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qu’aurait pu occasionner la foule sur son passage: on
voulait que, cette fois, tout se passit sans bruit et rapi-
dement.

C’était les yeux fermés et sans mouvement que Man-
drin parcourait a cette heure ces campagnes dans les-
quelles il avait exercé longtemps sa formidable royaute,
en les remplissant de trouble et d’effroi, et ot mainte-
nant,. comme pour compléter I'image de sa mort, les
bergers, les laboureurs chantaient en condunisant leurs
troupeaux, et creusaient leurs sillons, avee I'espérance
de la récolte prochaine, sans méme songer au nom de
Mandrin.

Cependant tout le long de cette route, un char-a-
bancs, entiérement fermé et recouvertd’une toile brune,
suivait de loin la voiture qui emmenait Mandrin, s'arré-
tait ou il s’'arrétait, reprenait sa route en méme temps
que lui, et arriva le méme jour & Valence.

XXV
UN VOLEUR ET UN HONNETE HOMME.

La captivité de Mandrin, ramené dans la prison de
Valence, n’avait plus le méme aspect que lors de sa
premiére arrestation. Ce n’etait plus cetie cellule bien
éclairée, visitée par de nobles dames, sceurs de charite,
plus ce grotesque geolier dont on se jouait si facilement,
plus ces promenades an préau pendant le jour, ces en-
tretiens avee un ami fidéle pendant la nuit; mais un
cachot souterrain, des gardes cuirassés de fer, une af-
freuse solitude; ce n’était plus surtout ce pressentiment
souriant et léger d’un prochain retour a la liberté, mais
cette impression sinistre qui, semblablea I'ombre qu'un
événement lugubre jetterait devant lui, assure de son
approche.

Descaveausx, creuséssousl’'ancien monastére, avaient
autrefois servi & recevoir les corps des moines, habillés.
et assis dans leurs biéres, qu'on inhumait ainsi dans
les premiers temps monastiques. Débarrassés de osse-
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ments qui les encombraient depuis qu’on avait pris 1'n-
sage d’enterrer les religieux dansle préau, ces caveaux
n'avaient pas été ouverts jusqu'au moment o, en
cherchant quels cachots seraient assez profonds et assez
surs pour enfermer le chef des contrebandiers et ses
complices, on pensa a les jeter dans ces souterrains.

Pour y arriver, on traversait un labyrinthe de pro-
fonds couloirs gardés par des soldats; on descendait un
escalier étroit et tortueux, puis on trouvait d’autres
corridors régnant sous les premiers, également garnis
de gardes, et quiaboutissaient aux portes des cachots.

Ces passages n’avaient que la largeur des cercueils
pour l'usage desquels on les avait pratiqués, et ils
¢taient privésde la lumiére inutile & la mort.

Le dernier caveau, au fond de ces couloirs, était
long, étroit, étouffé de maconnerie ; des piliers qui s’a-
vancaient au milieu le divisaient en plusieurs parties ou
chambres mortuaires.

- C’étaif 1a qu’habitait Mandrin.

Il portait I'habit de prisonnier, une longue enveloppe
de bure grise, serrée d'une ceinture de cuir, les fers
aux pieds et aux mains; il pouvait seulement s’asseoir
sur une escabelle, et faire quelques pas dans le cachot.
L'eau et le pain de chaque jour étaient déposés prés
de Iui sur la terre. Une lampe de fer descendait de !a
volute , mais lorsqu’elle avait épuisé sa faible portion
d’huile. ou lorsqu’une chauve-souris I'éteignait en vo-
lant, le prisonnier restait dans de profondes ténébres.

Son dme était trop fortement trempée pour que I'ap-
proche de la mort pat Iabattre. Il y avait dans son
Bein une source intarissable de courage et de fierté ; il
pouvait y puiser ce qu'il fallait de forces pour ce mo-
ment dilficile. Il était calme, non-seulement devant les
autres, mais devant lui-méme.

Il se disait : :

— Quand une chauve-souris éteint ma lampe et que
je tombe dans Pobscurité, je ne souffre pas; quand je
m'assieds sur ce bancauiien de marcher dansle eachot,
je ne soufire pas; lombre et ’immobilité, ce sont pour-
tant déja les deux premiers pas de la mort, et ii ne
m’en coute rien de les franchir. II ne reste plus que les
battements de mon cceur & éteindre!... Mais c¢'est la
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qu’est toute la viel... La vie du cceur!... Mon Dieu,
dans cette affreuse solitude, je ne la sens que par la
souffrance et le déchirement... la mort sera donc un
bienfait!

En arrivant 4 la conciergerie, ol on 'avait d’abord
déposé avee ses compagnons, Mandrin avait cherché
des yeux son fidéle Bruneau, et pour la premiére fois
ne l'avait point trouvé prés de lui... Bruneau s'était
sauvé ; il avait accepté le salut quand ses fréres allaient
mourir ! Cet abandon avait cruellement serré le eceur
du capitaine; il regrettait, non pas seulement pour lui,
mais pour 'honneur du cceur humain, pour Bruneau
lui-méme, que cet homme n’eiit pas aceompli jusqu'an
bout sa vie de dévouement.

Un matin, ¢’était la veille du jour o Mandrin allait
paraitre, pour la premiére fois, au tribunal ; il était assis
sous la clarté de lalampe, et appliqué & une occupation
gu'il s'était donnée depuis quelque temps. A l'aide
d’un clou, arraché de la muraille, il gravait lentement,
sur la plaque de fer qui retenait la chaine a son bras
gauche, quelques mots d’adieu qu’il adressait a Isaure,
avec l'espérance que ce triste gage pourrait lui étre
remis lorsqu’il ne serait plus. La porte de son cachot
s’ouvrit sans qu’il tournat les yeux de ce coté, croyant
que le gedlier venait faire sa ronde habituelle ; mais il
entendit, devant lui, une voix qui lui dit:

— Je ne croyais pas avoir tant de bonheur!

Mandrin avait retrouvé son vieux compagnon. 1l ie
serrait dans ses bras.

— Non, vrai, répéta Bruneau en regardant son capi-
taine avee adoration, je ne pensais pas avoir tant de
bonheur ! Croiriez-vous qu’ils m’ont donné le cachot
qui est la, voisin du votre, et me permettent de vous
voir une fois par jour!

Oh! ¢’en était fait de ces doutes cruels ! Maintenant,
Mandrin pouvait croire & 'amitié jusqu’a son dernier
jour; cette confiance redoublait son courage et y ré-
pandait une douceur infinie.

— T¢ voila, Bruneau, dit le prisonnier, avec une
larme de reconnaissance ; mais tu viens done te livrer
volontairement, car tu m'as pas été arrété avec nous?

— Les soldats ne m’'avaient pas apercu ; je me suis
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décidé a rester libre quelques jours de plus que vous,
parce que j'avais quelque chose & faire en ce monde
avant de le quitter..

— Toi, mon pauvreami? je croyais t'avoir laissé assez
jsolé et dénué de toutes choses, pour que tu n'eusses
aucune affaire a régler avant de partir de cette vie.

— Et notre vengeance, donc! et la punition du
traitre!

— Comment! tu aurais pu?

— Morbleu! quoi qu’il m’en eat cofité, j'aurais vécu
cent ans plutot gue de mourir avant de lui avoir fait
payer son crime.

— Et maintenant ?

- — Oh! je I'ai mis moi-méme en enfer, afin qu'il ne
manquét pas des’y rendre ! Voila cequi m’aretenu quel-
ques jours. Au méme moment ou il était venu vous li-
vrer, j'avais fait signe a Fauster que nous aurions af-
faire ensemble, et il s’était enfui & belles jambes. Aussi-
tot aprés votre départ, je me mets a parcourir les envi-
rons de la grotte, car le traitre ne pouvait étre loin;
personne. Je bats la campagne en tous sens ; personne.
- Enfin, le soir, a peu de distance d’'un certain moutier,
je découvre mon Fauster, assis au pied d'un arbre et
qui disait son chapelet (ce maudit chapelet que le pére
Gaspard lui avait vendu, et grace auquel il s'était,
comme il dit, converti’). Mais, par malheur, mon homme
m’apercoit de loin et se jette dans un bois. Bom, il se
croit sauvé; mais au débouché du chemin,il me trouve
devant lui; il en prend un autre, et & la sortie, il me
trouve encore ; ainsi d'un troisiéme. Je n’avais garde
de le suivre dans I'épaisseur du taillis, ol il aurait pu
m’échapper; mais je I'attendais toujours a la lisiére du
bois, qui n’avait qu’une face et était adossé de I'autre
cOté par des rochers impraticables. Pendant troisjourset
trois nuits nous restons ainsi, Ini comme un liévre trem-
blant dans son terrier, moi- comme un bon chien de
chasse. Enfin, le troisiéme soir, comme la faim le faisait
sortir du bois, je lui mis la main dessus. Vous savez,
mon capitaine, que je suis bien plus grand que lui et
dix fois plus fort; je le charge sur mon épaule, et je
I'emporic au pas accéléré. 1l ne savail pourquoi je ne
le tuais pas tout de suite et le promenais ainsi comme
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un enfant qu’on craint de fatiguer, et qu’on serre dans
ses bras. Mais j'avais mon idée, et je Femmenai aupreés
d'un gouffre de ma connaissance qui était & une demi-
lieue du bois. Quand il s’est vu déposé au bord de ce
trou, si profond qu'il semble pereer la terre, ‘] a com-
mence & comprendre. Alors il m’a expliqué sa crainte a
sa maniére : son corps s’est mis a trembler, ses dents a
claquer, et ses yeux regardaient le gouffre avee des
larmes de sang.

Comme j'étais le juge et I'exéenteur, j'ai commencé
par l'interrogatoire. -

Jelui ai demandé :

— As-tu trahi ton capitaine et tes camarades ?

Il ne disait rien.

— Réponds, ai-je repris, c’est autant de mifiutes de

plus qu'il terestera & vivre, ‘
Il a saisi le raisonnement et n’a plusrefusé de parler.
— J'ai dénoncé le capitaine... a-t-il dit, pour sauver
mon ame.., pour racheter les péchés que j’avais commis
en restant quatre années avec les brigands.

— Pourquoi y es-tu resté ?

— Mes yeux n’étaient pas ouverts a la lumiére cé-
leste.

— Pourquoi depuis ton changement t'es-tu battu
avec nous ?

— Parce que, si Mandrin était tué ou arrété sans ma
participation, je perdais le grand moyen d’obtenir mon
salut, en livrant I'’ennemi de Dieu a la mort.

— Tu n’as jamais eu de remords, quand il te donnait
les plus beaux grades et la meilleure partie du butin?

— Non. -

— Tun’as pas eu de regrets en le voyant si brave,
si grand, si généreux?

— Non, .

— Eh bien! moi qui représente ici le capitaine Man-_
drin et toute son armée détruite, je te condamne a
mort comme traitre.

I a frissonné, mais sans proférer une parole.

— Je te condamne & mort, et je voudrais pouvoir te
donner autant de morts que tu étes de jours au capi- -
taine Mandrin! Je voudrais te voir souffrir, agoniser,
raler, expirer, et que tu revinsses a'la vie, pour te tuer
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encore. Mais puisque malheureusement tu ne peux
mourir qu’'une fois, je ferai cette fois-la aussi cruelle
que possible. Je ne te percerai pas le coeur de mon
poignard, ni ne te bralerai pas le ecrdne de mon pisto-
let, ce serait la mort du soldat; tu ne la mérites pas;
c’est pourquoi, ne voulant pas te tuer de mes mains,
j'ai pris la peine de t'apporter jusqu’ici. Tu vois ce
gouffre, creuse en droite ligne, et dont le fond est rem-
pli de vase: c’est la que tu vas mourir. En y tombant,
cet épais limon empéchc qu’on soit tué sur le coup,
mais une fois plongé dans cette profondeur immense on
ne peut en sortir, le cri méme du désespoir ne viendrait
pas jusqu'au bord. Tu vas y mourir lentement ; tu sen-
tiras les serpents, souples, freids et traitres comme toi,
passer sur ton visage, sucer ton sang,t’étouffer deleurs
neeuds.

Fauster haletait, ses cheveux se mouillaient de fa
sueur de son front, sa figure se ereusait comme une
téte de mort, ses lévres bleues s'agitaient; mais leur
tremblement ne laissait échapper aucune parole, sa
poitrine ne poussait aucun cri. ,

— Ce n’est pas tout, repris-je; tu crois avoir sauve
ton ame, et moi qui suis prés de mourir aussi, et que
Dieu inspire en ce moment, je te dis que tu es maudit.

Je disais ma pensée, et il fallait que ma voix et un
terrible accent de vérité, car Fauster, en entendant ces
mots, jeta un gémissement épouvantable.

— Oui, ajoutai-je, tu as été traitre au sang des
douaniers, dont tu étais sorti, en restant quatre années
avec leurs ennemis ; tu as été traitre a tes compagnons
en t'unissanta leurs bourreaux, et iln'y a point de Dien
pour les traitres ; ¢’est le démon qui les posséde et les
torture pendant I'éternité.. i

Je dois rendre cette justice & Fauster, gu’il ne m’a-
vait pas adresse une seule priére pour me demander la
vie ; mais maintenant c'était pour son dme qu’il trem-
blait. |

— O grdce ! grice! Bruneau, si ce gue tu dis est
vrai, laisse-moi voir un prétre avant de mourrir... Au
nom des jours ol nous avons combattu I'un prés de
'autre... Au nom de la tente ot nous avons dormi tous

deux.... Au nom du pain acheté¢ de notre sang, et que
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nous avons mangé ensemble, laisse-moi voir un
prétre ... un prétre avant de mourir!...

— Non.

— Laisse-moi un jour pour prier.

— Tu n’auras pas une minute... Tiens, serpent, va
mourir avee "es serpents.

Je le saisis par les cheveux et par les jambes, et je le
jetai dans le gouffre.

Puis je regardai.

Une souche d’arbre jetait de grosses racines entre
les roches, a quelques pieds. Fauster, en tombant, s'¢-
tait accroché a I'un de ces jets noneux; mais, au bout
d’une minute, la forte racine pliait déja sous le poids
de son corps, I'écorce se déchirait et laissait voir le bois
qui se rompait peu a peu. Il serrait ce soutien avec tant
de force, que le sang jaillissait de ses mains... Il tour-
na les yeux et regarda au-dessous de lui I'horrible pro-
fondeur; ses cheveux se dressérent; il releva la téte,
et ce fut moi qu’il vitsur le bord. 1I faut croire quej'é-
tais plus épouvantable encore pour lui que le fond de
F'abime, car il ferma les yeux. La racine craquait tou-

jours et achevait de se briser. Il eut encore le temps de
me crier trois fois :

— Grice

Trois fois je lui répétai :

— Maudit!

Et il roula dans le gouffre.

Pendant longtemps la vase s’agita, jaillit contre le
roc, fit cadoyer ses flots noirs, ses reptiles, ses vipéres...
et j’attendis.... Quand je me retirai, tout éta® immo-=
bile an fond de I'abime.

Mon affaire était faite; j'enrageais seulement d’y
avoir passé tant de jours; et depuis ce moment-la, jai
fait deux lieues & I'heure pour regagnerle temps perdu.

— Pour venir en prison! dit Mandrin.

— Oh! je n’ai pas en de peine & obtenir mon entrée;
ils m’ont ouvert la porte au grand large quand j'ai dit
que j'étais votre lieutenant, et ils veulent bien me réu-
nira vous... ‘

— Sur I'échafaud !

— Mieux vaut encore cela que de vous quitter.

— Ta veux mourir comme tu as vécu, mon digne



| MANDRIN, 253

ami. Ton attachement ‘a été grand, sublime..... Mais,
moi aussi, je I'al bien reconnu. Je ne t’ai jamais donné
de grade, jamais de butin ; je ne t’ai pas récompensé
comme tes compagnons, je t'ai aimé.

En ce moment, un porte-clés vint les séparer, en di-
sant qu’'un haut fonctionnaire voulait entretenir seul le
chef des contrebandiers; mais il renouvela & Bruneau
la promesse de le laisser revenir une heure, le lende-
main, auprés de son capitaine.

Quand le vieux bandit se fut éloigné, le gedlier dit
a4 Mandrin que c¢’était M. de Marillac, le fermier-géné-
ral, qui allait descendre prés de lui, et le laissa seul.

Mandrin s’assit, croisa les bras, et sourit & l'idée de
Iétrange visite qu’il allait recevoir.

— Réellement, pensa-t-il, je suis curieux de voir cet
homme auquel ma mort tenalttant a cceur.

Un instant aprés, lalourde porte du cabanon s’ouvrit,
et M. de Marillac entra de ce pas sec etlent qui lui était
habituel.

— En vérité, monsieur, dit Mandrin au fermier-gé-
néral qui s’approchait, je serai satisfait d’avoir I’hon-
neur de connaitre un homme de qualité comme vous,
qui voulait bien s’occuper de moi pour me faire assas-~
siner.

Le visiteur s’était avancé jusque sous les rayons de
la lampe.

— Ah | ¢'est vous, mon oncle, ajouta Mandrin aprés
Pavoir envisagé, je ne m’en étonne plus !

~— Moi-méme.
¢+ — Jean Durand est devenu M. de Marillac.

~— A quoi servirait de vivre, sice n’était pour éle-

sa fortune; son crédit et méme son nom ?

Et vous teniez beaucoup & m’envoyer dans 'autre
monde a votre maniére, sans attendre I'exécution de la
Jjustice.

— Cela est vrai.

— Vous y teniez tant, que vous aviez choisi votre
propre fils pour I'exécution de ce dessein.

— Qui, j'ai voulu vous faire assassiner, dit Marillac,
sans que son visage de statue perdit rien de son immo-
bilité; je I'ai voulu de toute la force d’une résolution
murie, implacable et commandant tous les sacrifices;

13
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je I'ai vouln an point d’exposer les jours de mon fils
pour arriver a ce but. o

— Et maintenant, vous venez ici pour me le dire &
moi-méme. :

— Je viens pour vous le dire, et en méme temps
pour vous demander un service duquel dépend toute
mion existence.

— Les préliminaires sont excellents pour me dispo-
ser & vos désirs : veuillez poser votre demande.

— Ecoutez d’'abord. Vous comprenez maintenant
que je ne voulais pas vous voir livré a la justice, pour
me trouver face & face avec vous, au milien du tribu- 4
nal, dans le cours d’un procés infamant.

— Sans doute, il vous plaisait peu qu'une touchante
reconnaissance de famille eait lieu entre le neveu, chefl
de brigands, et I'oncle, fermier-général.

— Et si je desirais que ce chef de brigands fat ense-
veli dansles cavernes de ses montagnes, ¢’est que jene
fv;‘oulaia; pas voir le fils de ma sceur mourir sur I'écha-

aud.

— C’est-a dire que vous ne vouliez pas avoir un sup-
plicié dans votre famille.

— La distinction est juste, j'en conviens.

— Et pour éviter ce procés, ce jugement encore in-
certain, vous commenciez par vouloir faire assassiner
ce fils de votre sceur... Vraiment, mon oncle, ¢’était la
voix du sang. qui parlait en vous.

— Mandrin, dit monsieur de Marillac, en levant
pour la premiére fois les yeux sur celui & qui il parlait,
je ne sais quel langage employer avee toi, ni comment
te faire comprendre ma sitvation et ce que tu étais
pour moi. Je ne puis te parler au nom de la fortune -
tu n'as jamais connu que des richesses volées en un
jour, et qu'on jette au vent pour en voler de nouvelles
fe lendemain ; tu ne sais pas quel attachement on porte .
a une pure et noble fortune, dont chaque denier vous &
rappelle un instant de devoir accompli, une privation
de sommeil et de nourriture souflerte pour I'acquérir.
Je ne puis te parler au nom de la considération pu-- =
blique : davs la vie de brigandage, la gloire consiste & -
braver, & fouler aux pieds les lois, la religion, les
meeurs; tu ne comprendrais pas quelle satisfaction
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fiére on éprouve & marcher dans un centre d’estime et
de respect, ne rencontrant partout dans la foule que
des hommes qui vous tendent la main et vous honorent,
comme le digne représentant de I'ordre social qui les
abrite, qui leur fait la vie heureuse et sore!... tu ne
sentirais rien de tout cela... Ecoute, cependant. Jai
été jeune, et pas un instant pour jouir de lair, du so-
leil, du plaisir, pour aspirer la vie, n’a été arraché an
travail. J'ai été dans les Indes, et dans ee climat de
toutes les voluptés, je n’ai vu que le devoir imposé; la
route de labeurs tracée devant moi; j'en ai rapporté
une fortune, fruit de mon courage et de ma lovauté.
A mon retour, mes biens considérables m’ont fait obte-
nir la place de fermier-général, qui consolidait ma situa-
tion ; la, j'ai tout fait pour y jeindre I'estime publique;
le repos, 'honneur. J'ai toujours été le méme; pas un
de mes cheveux n’a blanchi hors de la tiche imposée;
ma vie n'a été qu'une longue veille de labeur. Et en
une minute, ta présence ici, mon nom. prononcé par
toi, allait me faire perdre tout le résultat de cette vie.
Mon existence passee restait absolument la méme, et
cependant telle est la loi du monde, que notre parenté
allait la flétrir & jamais. En mourant surla roue, tu
me léguais ta misere et ton infamie ; mes biens étaient
confisqués pour satisfaire la justice, ma téte vouée a
Popprolre, a I'exil. Comprends-tu maintenant que j'aie
voulu te faire assassiner?

En disant cela, les traitsde Marillac s étaient enfin
animeés, la chaleur avait monté & son front, ses yeux
claient brillants dans leur profond orbite.

Il y avait quelque chose de saisissant 4 voir cette
figure couverte jusque-la d'un silence de glace, et qui
laissait enfin éclater tout le mystérede I'ame; le marbre
8'animait pour la premiére fois; il faisait entendre une
parole dure ct froide comme lui, mais imposante par sa
force et son immutabilité.

— Mais pourquei, dit Mandrin, avoir choisi votre
propre fils pour en faire I'instrument du crime ?

— Et quel autre qu'un enfant élevé dans les Indes,
au milieu des nouveaux chrétiens encore remplis de
toute la ferveur primitive, confié ensuite aux mains
d'un prétre, exalté dans la solitude par la méditation
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et la priére, et eu assez de foi, assez d’enthousiasme
religieux pour tenter les dangers d'une telle entreprise,
pour s’exposer a la mort, dans le but de délivrer la
terre de I'’ennemi de Dieu ? -

— S’exposer a la mort! c’est vous qui le dites! vous
y aviez donc bien pensé, et vous le laissiez partir, vous
consentiez au sacrifice?

— Si David, par un miracle, accomplissait sa mission,
nous étions sauves pour toujours!...

— Et §'il succombait?

— S’il succombait, dis-tu; ne valait-il pas mieux le
voir mort que ruiné, méprisé, avili, exilé, perdu?... ne
valait-il pas mieux le voir mort enfin, que le parent,
presque le frére de Mandrin ?

— C’est une ironie du sort, dit le prisonnier avec un
paisible sourire, d’avoir fait naitre si prés I'un de l'au-
tre, et liés par le sang, 'homme qui ofire le fanatisme
de l'obéissance a I'ordre établi, et celui qui devait por-
ter au dernier degré 'ardeur de I'affranchissement...
Aussi, nous nous retrouvons en ce moment fatal, 'un
et 'autre, comme il y a seize ans nous nous sommes
quittes.

L’enceinte des caveaux funébres, les murailles noires,
les ténébres épaisses, la rare lueur de la lampe, tout
rappelaita ces deux hommes le lieu ou ils s’étaient vus
pour la derniére fois, rendait plus saillant & leur meé-_
moire I'événement qui les avait séparés et les reportait
a cette scéne terrible.

— Qui, dit Marillac, ¢’était dans un lieu semblable a
celui-ci... Une tombe s’éleva entre nous... Elle devait
nous séparer & jamais par le froid de la mort.

— La tombe de la pauvre Madeleine !

—Quenous avons creusée ensemble, moi par trop de
- sévérité peut-étre, vous par 'amour fatal qne vous lui
aviez inspireé,

— Oh! respect & sa mémoire.

— Je n’al jamais oublié qu’elle était la meére de
David. ,

— David... oui, je m’en souviens, c’était le nom de
cet enfant que je trouvais tant de bonheur & voir passer
des bras de sa mére entre les miens. Cette femme, cet
enfant ne sont jamais sortis de mon cceur! Et quand
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jai reva David, aprés seize ans, sans le reconnaitre,
je I'ai aime.

En ce moment on entendit comme un faible soupir
qui et passé sous la voute.

Mandrin tressaillit; il lui sembla que Madeleine ve-
pait le remercier de sa tendresse pour son fils.

" Le froid Marillac pensa a profiter de cette douce et
tendre émotion qui venait de pénétrer dans I'dme du
prisonnier, pour en obtenir ce qu'il désirait.

— Louis, reprit-il, les moments se passent, et je
vous ai dit en entrant que j'avais une grace a vous de-
mander.

C’était ’homme puissant qui venait implorer le con-
damné; aussile fermier-général tremblait intérieure-
ment, et celui qui attendait dans si peu de jours une
mort affreuse était calme, imposant.

— Parlez, monsieur, dit Mandrin.

— Je viens vous demander, lorsque nous serons tous
deux demain au tribunal, vous sur le banc des accu-
sés, moi sur celui des témoins, de ne voir en moi que
M. de Marillac.

Mandrin sourit amérement.

— Vous voulez, dit-il, que j'impose silence a la voix
de la nature... En effet, n'ayant pu vous défaire de moi
en secret, cette grdce que vous venez implorer est vo=
tre derniére ressource.

— Me l'accorderez-vous?

— Quand méme j’aurais cette pitié pour vous, elle
serait peut-étre inutile.

— l‘(%ue. dites-vous 7

— Etes-vous connu dans la province sous le nom de
Jean Durand?

— Je I'ai porté jusqu'au moment ol j'ai acheté la
terre de Marillac, il y a peu d’années.

— Sait-on que vous étes de Saint-Etienne ?

— Tout le monde le sait. ;

— Alors, si demain mon regard ne vous reconnait
pas au banc des témoins, si dans I'interrogatoire je vous -
réponds comme & un étranger, vous N'en serez pas
moins perdu... ce ne sera pas moi qui aurai dit votre
secret, mais on le saura aprés ma mort... Une voix...
une voix plus terrible que la mienne dira a la foule :
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¢ Le chef de brigands Mandrin était le neveu de Jean
Durand de Marillac, fermier-général. »

— Aprés votre mort ?

= Qui.

~— (C’est impossible!

— (Vest inévitable.

Les traits de Marillac devinrent d’une péleur livide.

— Et ce coup qui doit me frapper dit-il d'une voix
étouffée, dépend-il de vous de m’y soustraire? -

— Qui.

- Alors, j'espére encore.,. car au fond de ton dme,
Louis Mandrin, il y avait un instinet de générosité que
tout I'amas de tes crimes n’aura peut -étre pas entiére~-
ment étouffé.

— Et de quel droit I'invoqueriez-vous, cette généro-
sité ? Sera-ce au nom de ma mort que vous vouhez au-
jourd hui! :

— Au nom de la pitié !

~— Non; il y a lacheté a renier un parent dans le
dernier degre du malheur, et je n'ai pomt de miséri-
corde pour un sentiment lache.

—_ Que dirai-je. done, juste ciel ! reprit Marlllac,
tandis qu'une larme brilante coulait sur son visage
creusé ; t'implorerai-je au nom de Dieu, tu ne le con-
nais pas .« Oh! si cependant car je vais te prier an
nom de ce jeune David qui est image de Diea sur
terre, et que, pourtant, tu as aimaé.: A

— De David !

— Oui, de ce jeune homme si tendre, si pur, qui ne
fat jamais coupable envers toi;; ear tout en voulant
anéantir Mandrin, qui n’était pourlul gqu'un objet ima-
ginaire, un fantome horrible, il t'aimait, toi; sous- ton
nom supposeé, il t'aimait comme un frére: Et ce serait
lui anssi que tu perdrais ! aprés lui avoir d 'ja fait tant
de mal, veux-tu le condamner encore a la honte, & la
mlserc, a la malédiction du monde ? |

Le cceur de Mandrin s’émut & ee nom ; il s’écria -

— Eh bien ! pour David l.. Hty |

Un jeune homme pale, frémissant, s elanca du fond
du cachot, et se jeta entre Marillac et le prisonnier.

— Non, dit-il a Mandrin, ne fais pas ce sacrifice
pour moi, je ne I’ accepterals pas. | -
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- David ! | '

— Tu étais 12! criérent en méme temps Mandrin et
Je fermier-général.

— Qui, répondit le jeune homme en montrant un
point du cachot de sa main tremblante, j'étais 13, prés
de la porte, derriére ce pilier... Je vous avais suivi,
mon peére ;les gardiens m’ont cru avee vous, ils m’ont
laissé passer : mais en entrant ici... un serrement de
goeur... je n'ai pas osé me montrer, et... : :

— Et de I'endroit ol vous étiez caché, dit Marillac
avec une froide colére, d’étranges révélations sont par-
venues jusqu’'a vous? ,

Le regard de David se détournait de son pére; il sa-

vait maintenant qu'un féroce égoisme s’étaitjoué de lui
et desa piété, pour le poussera un crime intéressé, en
y donnant 'apparence d’une mission céleste.
s Il appuyait eomme autrefois sa téte décolorée, mais
si expressive, sitouchante, sur I'épaule de Mandrin. 1l
avait tout oublié, leur rivalité passée, ses propres souf-
frances, pour ne songer qu’au sort du prisonnier... Cette
ame tendre et généreuse était surtout portée a se pas-
sionner pour le malheur. ’

~— Non, dit il & Mandrin, tu ne feras pas ce sacrifice -
de renoncer aux seuls parents que tu aies sur la terre,
dans le moment affreux qui se prépare; de rester seul
devant les souifrances de la mort...' Et nous, nous ne
voulons pas t’abandonner non plus; nous serons Ja pour
faire au moins tout ce qui dépendra de nous : souflrir
avec toi! -

— Malheureux! s’écria Marillac, penses-tu & qui tu
parles? |

—Je parle au plus grand des eriminels, répondit
David, dont les traits rayonnaient d’'une splendeur di-
vine.' A  quoi servirait-il done que le Christ fat des-
cendu sur la terre, si le condamné n’y trouvait pas un
frére? |

Marillae, & cette heure, souffrait cruellement de son
propre ouvrage; il avait jeté son fils sur cette voie
d'exaltation religieuse, et maintenant son fils I'écrasait,
lui, dans son élan sublime.

Mandrin ne pouvait que serrer son jeune parent dans
ses bras, en répétant : '
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— David!

— Louis! dit le jeune homme, Louis! C’est ainsi que
je t'appelais dans mon enfance, quand mes lévres pou-
vaient a peine balbutier un nom, et que mon cceur savait
déja t'aimer. Oh! rends justice a cette tendresse d’en-
fant; dis qu’elle s’est bien conservée dans mon ceeur,
malgré I'absence et les changements de I'dge ; dis que
dés que je t'ai revu, un instinct fraternel m'a entraine
vers toil

- Au nom du ciel, David, dit son pére en palissant
davantage, songez que cet homme est le héros des bri-
gands et I’horreur du monde.

Le jeune homme saisit les deux mains du prisonnier,
les éleva comme pour en montrer les chaines, et jeta
un regard de reproche & son pére.

— Le passé n’existe plus, dit-il d’une voix profonde.
Mandrin a laissé sa vie d’autrefois derriére lui : ces
murailles le séparent de ses crimes comme des lieux sau-
vages qui en furent le théitre.

— O David! cceur généreux, dit le prisonnier, tu es
seul 2 me pardonner; mais tume pardonnes, c’est assez.

— Et Dieu, tu n’y penses done pas! Dieu aussi veut
te pardonner puisqu’il te purifie par le malheur et te
fait racheter tes fautes sur cette terre... Oh! mais c’est
vrai, tu n’as jamais pensé a Dieu, toi; tu ne I'as jamais
cherché dans les ceuvres de la nature et dans le firma-
ment d’étoiles... Eh bien! tant mieux que tu ne l'aies
jamais connu, car il t'apparaitra tout d’abord a son
plus haut degré de grandeur ; par dela tous les cieux,
quand tu iras le rejoindre, il va se montrer-a toi tout
de bonté et de miséricorde, pour te bénir et te par-
donner.

Tandis que le pieux délire du jeune homme s’exha-
lait ainsi, I’ame. du vienx Marillac était refoulée plus
avant dans son intérét matériel, le fermier-général avait
re pris tout son empire sur- Iui-méme et son flegme ha-
bituel. ' -

— Mandrin, dit-il, je n’espére plus qu’en vous, mais
jose maintenant compter sur votre générosité, car la
tendresse méme que vous montre ce jeune insensé doit
vous engager A le sauver; ainsi, demain, au tribunal...

— Demain, monsieur, dit Mandrin avec un dédai-

*
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gneux sourire, demain, au tribunal, j'aurai oublié¢ votre
nom et vos traits.

— Ensuite je reviendrai...

— La veille de ma mort, n’est-ce pas? car vous en
craignez le lendemain.

— Je reviendrai savoir si mon fils et moi nous devons
tomber en méme temps que vous. .

Le prisonnier inclina la téte devant M. de Marillac
et tendit les bras & David, qui s’y précipita en répé--
tant :

— Mon frére !

— Suivez-moi, mon fils, dit le fermier-général sur le
seuil du cachot.

— J'obéis, dit le jeune homme, mais, moi aussi, je
reviendrai!

XXVI

LES MOMENTS QU'ON NE PEUT PEINDRE,

Nous avons dit que dans le trajet de Saint-Vallier &
Valence, un char-a-bancs d'une humble apparence et
couvert d’une toile de couleur sombre suivait, a une
centaine de pas de distance, la voiture qui emmenait
Mandrin prisonnier. Le char-a-bancs paraissait n’avoir
d’autre butde voyage que de garder a vue ceite voiture
funébre ; il mesurait son pas au sien, suivait tous ses
circuits, laissait les routes battues pour prendre les sen-
tiers difficiles ou elle s’engageait, et marchait, comme
elle, <ans relache, le jour et la nuit.

Ce modeste chariot renfermait deux personnes plus
& plaindre que le prisonnier.

Dans I'hotellerie ou il Pavait laissée pour attendre
son retour, Isaure n'avaitypas tardé a apprendre les
nouveaux combats soutenus par les contrebandiers,
leur défaite et la capture sans doute prochaine de leur
chef et du reste de la bande.

Heureuses nouvelles pour la province, que les habi-
tants racontaient et recommencaient devant Isaure avee .
des bravos répétés et de joyeux battements de mains.
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Dévorée d’anxiété, d'effroi, de désespoir, trouvant
des forees factices dans une fidvre ardente, la malheu-
reuse enfant passait les jours entiers et une partle des
nuits a errer dans la campagne

Ses yeusx, sa pensée, son ame tout entiére interro-
geait lesPace Elle montait, en s’aitachant aux saillies
des pierres, jusque sur une hanteur escarpée; de Ia,
elle dardait son regard dans I'étendue, comme si elle
et pu le forcer a embrasser tous les points de I'horizon,
puis elle s’engageait dans des gorges profondes, et re-
gardait, épiait la terre pour y découvrir la trace des pas
de Mandrin. Peu accoutumée aux bruits de la solitude, -
elle prenait le frolement des légéres tiges d’arbres sous
le vent pour le cliquetis desarmes, la faible plainte d’un
oisean eflraye de I'orage Jui semblait le cri de detresse
d'une armée entiére. :

Elle se retrouvait presque toujours le soir sur un ro-

cher entouré de cypr és, mais plus ¢élevé que leur cime,
et dont la vue s ’ctendait au loin sur le canton de Ga-
laure... C’était 1a qu’elle entendait sonner I'angclus,
douce et pieuse harmonie qui venait la trouver autrefois
dans sa chambre de jeune fille, ou sous les pragers du
monastére, et qu ‘elle entendait maintenant sur cette
roche nue, parmi les arbres des tombeaux, en proie a
toutes les angoisses de 'abandon et de I'épouvante.

Le soir de 'orage, le soir o Mandrin remporta sa
derniére victoire, le bruit des décharges de mousquete-
rie parvint jusqu'a Isaure. Ne se trompant pas cette
fois, elle demeura penchée sur la roche, écoutant avee
une terreur tantdt froide comme la mort, tantot ardente
de fiévre, la rumeur éclatante et confuse du combat qui
avait lieu a cent pieds au-dessous d’elle dans le ravin.
Elle ne distinguait rien : ses eclairs qui embrasaient
I'espace autour d’elle et la couronnaient de flammes ne
penetralent pas dans la profondeur ombragée; mais
elle savait que Mandrin était la, au milieu de ces eclats
meurtriers : elle demeurait sur son rocher, et dans le
sein de la tempéte, elle priait et pleurait.

On sait ce qui se passa. Vers minuit, le bruit du
combat s'¢loigna et cessa tout a fait, lora ge 8 assoupit.
Isaure descendlt du rocher et de la colline, marchant
d'un pas lent parmi les fondriéres, les trones d’arbres
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brisés, les filets d’eau bondissant sur la pierre; péle,
inondée de pluie, I'ceil fixe sans rien voir, guidée par le
seul instinct, et semblable & une.ombre errante.

Un peu avant le jour, au moment méme ot Mandrin
fut livré par la trahison, soit que les dernieres forees
d’'Isaure fussent épuisées, soit que la sympathie sur-
paturelle qui unit deux étres gimants lui fit sentir a cet
instant une douleur plus violente, elle tomba ancantie
sur la terre. | '

C’eétait prés d'une route. :

Sur ece chemin détourné s'avancait un religieux, la
besace a I'épaule et le baton blanc a la main.

La quéte, ce peélerinage, continuel de la pauvrete,
poussait incessamment le pere Gaspard a travers les
campagnes, et la Providence ou linstinct de son bon
cceur le guidait souvent vers les malheureux que, tout
mendiant qu’il était, il troavait encore le moyen de
soulager. C'était lui que le ciel envoyait en ce moment
vers Isaure. Il reconnut la malheureuse enfant avec une
douleur impossible & exprimer, la prit évanouie dans
ses bras, et la porta ainsi jusqu'an village voisin.

Quelques jours d’un ¢garement d esprit complet dté-
rent a la jeune fille le sentiment de sesmalheurs et per-
mirent 3 son corps de reprendre quelques forces. Au
bout de ce temps, le religienx ne fut pas dans la cruelle
obligation de lui apprendre la perte inévitable de son
amant:; elle connaissait ce malheur par intuition ; les
angoisses déchirantes de son ceeur le Jui avaient asscz
appris. Elle voulait se declarer complice du brigand,
pour le suivre en prison et mourir avec lui... Mais pour
cela, il eat fallu pouvoir se lever, marcher, afironter .es
regards dés officiers d’une brigade, des magistrats
d’'une ville, et Isaure ne pouvait faire un pas sans F'ap-
pui du religieux, ni regarder le jour sans fondre en lar-
mes... Le pére Gaspard la fit renoncer a sonprojet dcs-
espéré, & la condition gu’ils suivraient tous deux le
condamné a Valence, et le verraient dans sa prison.

C’étaient done le religieux et sa malhenreus® compa-
gne qu'enfermait ce char-a-bancs attaché aux pas de la
voiture de détention.

Une toile cicée noire, hermétiquement fermée,. leur

dtait la vue de cette triste route, Isaure était appuyee
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sur I'épaule de son vieux protecteur, et ses mains pen-
dantes tenaient languissamment le rosaire du moine,
Son profil délicat et pur se détachait en blancheur mate
sur la laine brune de I'habit religieux; ses cheveux
noirs séparés sur son front suivaient les contours de sa
joue amaigrie, et se déroulaient sur son sein et sur sa
taillee affaisée; parfois un léger tresSaillement rappro-
chait ses sourcils, une larme eoulait lentement de des-
sous ses longs cils baissés et allait mouiller son sein et
ses cheveux; ses lévres séches et piles se mouvaient
par instant et laissaient échapper quelques paroles mor-
tcs qui ne rendaient aucun son. ‘

Le religieux y répondait par un soupir de pitié¢ ou
dar ces mots doucement murmurés : — Pauvre lis de
la vallée de larmes!.. urne d'affliction!..

Mystérieux entretien de la pitié et de la douleur, ot
le cceur parlait seul.

Le pére Gaspard cependant avait trouvé une res-
source pour empécher Isaure de mourir. 11 lui avait dit
que son amant était perdu pour elle dans les jours pas-
ragers de cette terre; mais que si elle pouvait le ramener
a Dieu, le faire chrétien avant sa mort, ils se retrouve-
saient réunis a4 jamais dans la vie éternelle; et la jeune
fille profondément croyante s'était attachce a celie
pensée. |

C’élait un espoir qui occupait encore son esprit; il
lui restait & peine quelques jours a voir son amant, et
dans ce court laps de temps, le génie du bon pére avait
su lui eréer un avenir.

Le conseil du vieux moine était bien désintéresse;
il ne souhaitait plus la conversion de Mandrin, pour
qu’elle vint le sauver lui-méme et le détourner de ses
habitudes de péché : sa pauvre ame, a lui, était tout a
fait oubliée dans I'affreux malheur ou étaient tombes
deux étres qu'il chérissait, il était incapable de faire
aucun retour sur lui, et de penser méme a son éternite.

Et puis quand il voyait la raison d'Isaure préie as'é-
garer, il avait encore un autre moyen de calmer son
esprit; il mettait entre les mains de la jeune fille son
chapelet, dont il avait remplacé la téte de mort par
une douce figure du Chuist : 1l la forgait & dire ce ro.
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saire ; et cette priére lente, monotone, empéchait la
pensée de se porter trop vivement ailleurs ; ce narcoti-
que bénit endormait le désespoir.

1ls arrivérent ainsi & Valence.

Arrété pour la seconde fois, le grand criminel était
tenu au secret le plus sévére; on le redoutait encore
au fond de son cachot, et personne ne pouvait en ap-
procher avant le jugement.

La premiére arrestation de Mandrin ayant été suivie
d’une heureuse évasion, nous n’avons pas donné en ce
moment d explication sur le tribunal devant lequel le
chef des contrebandiers devait comparaitre.

1l yavait a Valence une sénéchaussée, un bailliage et
une judicature royale chargée de connaitre de tous les
crimes et délits. Mais, en 4738, un tribunal criminel
spécial avait été établi, & la demande de la ferme gé-
nérale et contre I'opinion du parlement de Grenoble,
pour juger les contrebandiers. Cette judicature arbi-
traire trouvait depuis ce moment de violentes contesta-
tions dans Vesprit publie, toujours soulevé contre les
traitants et leurs exactions de tout genre.

A la nouvelle capture de Mandrin, le parlement de
Grenoble, qui était alors investi d'une grande puissance,
grace au chef de son parquet, I'illustre Servan, consi-
dérant qu’il ne s’agissait point d’un simple contreban~
dier, mais d’un célébre criminel, dont le plus grand
nombre des acles étaient indépendants des fraudes de
commerce, voulut renvoyer le procés devant le tribu-
nal criminel de Valence.

En vertu de cette décision, Mandrin pouvait se pour-
voir directement et exiger que sa cause fut portée de-
vant la cour souveraine. Mais cette réclamation, qui
amenait des retards, lui semblait impliquer une terreur
de la mort dont il ne vouJut pas se fletrir, ¢t il consen-
tit a comparaitre devant le tribunal extraordinaire,
dont nous avons vu plus haut que M. de Morval ¢tait
commissaire-interrogateur.

Une foule immense remplissait, chaque jour, la salle
-des assises.

Cette procédure devait se réduire a un seul mot: la
condamnation; car les faits inculpés étaient prouves
d’avance; I:as accusés n'avaient ni le pouvoir ni la vo-
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lonté de se défendre. Cependant I'instruction du procés
dura plusieurs jours, comme si les juges ordinaires de
la plus pauvre espéce de I'humanité se fussent compla
dans leur grandeur, en tenant tout & coup entre leurs
mains, I'ange déchu, le géniedes ténébres. On rapporta,
dans les assises, tous les sauvages faits d’armes de
Mandrin, tous ces actes empreints de barbarie, maisde
grandeur et de générosité, quiavaient signalé la car-
riére du chef des contrebandiers.

Pour lui, il demeura constamment fidéle & ce carac-
tére de fierté, de bravoure, d’indépendance qui I'avait
conduit & se soustraire au dernierrang de la foulepour
se faire le roi du désert. Il jeta toutes les lumiéres pos-
sibles sur son procés, en apprenant les fails qui au-
raient pu rester ignorés; il ‘marchait de lni-méme au-
devant de l'arrét fatal; et, & la haute puissance dontil
était naguére revétu, succédait ce prestige invincible
qui environne 'homme beau et fier devant la mort.

Bruneau était encore la, comme dans des temps plus
heureux, posté aux cotés de son capitaine; son visage
reflétait celui de son maitre, et montrait ee calme im-
perturbable, qui était en' ce moment le dernier degré
du courage. Pour les autres contrebandiers, faibles dé-
bris de la troupe de Mandrin, ils représentérent digne-
ment jusqu'a la fin le caractére intrépide, ficr et san-
vage de cette bande de brigands qui, par le cachet
excentrique et formidable dont elle fut revétue, devait
conserver une place dans les annales de I'histoire.

Ces longs et inutiles préliminaires 'amenérent enfin
leur dernier mot, la condamnation de Mandrin et de
ses complices au supplice de la roue, dont le nom im-
pliquait toutes les tortures réunies.

Quarante-huit heures furent données aux eriminels
pour se préparer a la mort.

- Jusqu’a ce moment Mandrin avait été tenu dans I'i-
solement le plus complet; ce ne fut qu’aprés le juge-
ment, et le scir méme de ce jour, que les membres du
tribunal, touchés du désesgoir de mademoiselle de
Chavailles, dont les infortunes avaient pris une triste
célebrité, lui permirent de pénétrer dans la prison da
condamné. .

Ce jour était aussi celui que M. de Marillac avait dé-
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signé pour revoir son neveu, et apprendre la volonté de
celui qui pouvaitle livrer ou le soustraire au déshonneur.

C’était done le 2% octobre 4734, a six heures du soir,
que Isaure, enveloppée d une sombre mante et tonjours
appuyee sur le pere Gaspard, son fidéle soutien, fran-
chissait la porte voutée du terrible sanctuaire.

.. Ils marchaient tous deux dans le déedale des longs et
obseurs couloirs de la prison, éclairés de loin par des
réverbéres dont la terne lueur se réfléchissait sur le
fer des baionnettes, et plongés dans un silence qui n’é-
tait interrompu que par le pas des sentinelles.
~ Isaure était tremblante comme une feuille préte &
se détacher de sa tige pour tomber sar la terre. Le
froid humide de ce lien souterrain pénetrait le trop
délicat réseau de sa fréle organisation, et se répandait
jusqu'a son dme. Ses genoux affaiblis se dérobaient
sous elle, et cependant elle ent youlu avancer rapide-
ment, car chaque minute de retard était perdue pour le
temps & passer auprés de son amant, pour les seuls
instants qu’e'le etit& vivre encore. :
= Appuyez-vous sur moi, ma fille, disait le pére
Gaspard. Hélas! vos pieds sont meurtris par ces lon-
gues courses dans les montagnes.

— Oh! les pesantes voites! jes sombres murailles
de sépulcre!... peut-on jeter ici des €tres vivants!

— Vous frissonnez!... Pauvre enfant, depuis hier
vous n’avez pris aucune nourriture.

— Des chaines ! murmura Isaure qui sentit un fer
glacé.contre la muraille ou elle appuyait la main pour
se soutenir. Des chaines... ou des haches peut-étre!

La malheureuse enfanf portait un ceil hegard dans
la profondeur des souterrains; elle croyait en voir
sortir des bourreaux armés de fers, souillés de sang.
1ls avancaient en silence. Des soldats I'arme au bras
passérent au fond du ecorridor.

— Ces hommes ! dit Isaure en tressaillant, mon Dieu,
gue veulent ces hommes! ' -

— Rien, mon enfant, c’est un poste qu’on reléve; il
n'y a rien a craindre...

— Pour aujourd’hui, acheva-t-elle avec le plas dé-
chirant sourire. |

1ls avaient franchi I'escalier tortueux et étaient des-
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cendus dans les couloirs inférieurs, plus étouffés et
plus obscurs encore que les autres.

- Quelles ténébres! dit Isaure, il n’y a pas d’heures
sous ces voutes, pas de jours, pas de nuits! rien que
'{e temps de la prison!... Oh! que ce temps doit étre
long!

— Pas trop, ma petite dame, dit un soldatqui I'avait
entendue: on n’y vit pas vieux, allez.

Et il se mit a rire.

Un rire dans cet endroit ¢’était un coup de poignard.

— Avancons! mon Dien, avancons done! reprit.
Isaure avec un mouvement fébrile.

— Qui, mais je me perds dans tous ces détours, ré-
pondit le pére Gaspard ; je ne sais par ol nous devons
prendre.

Et s'approchant d’une sentinelle il Iul montra son.
laisser passer, afin que le fusilier lui indiquit la porte
du cachot qu’il cherchait.

— Le cachot des condamnés a mort, 4dit le soldat
apreés avoir lu; le corridor a gauche, la porte au fond.

Isaure avait porté la main a son cceur; une sueur
froide coulait de tout son corps; elle ne pouvait plus se
soutenir.

Le religieux la regarda avec une pitié désolée.

— Ce n'est rien, dit-elle.

= Pauvre, pauvre enfant !

— Je vous dis que ce n’est rien... Je ne veux pas
mourir avant de I'avoir revu. '

Enfin la porte du cachot s’ouvrit.

Mandrin était assis devant une petite table, et son- | .

tenant sa téte dans ses mains; la lampe du prisonnier,
cette flamme vacillante dont la durée marquait seule
les derniers instants de sa vie, était descendue de la
volte et posée devant lui. :

Au bruit des gonds qui roulaient lourdement, il leva
les yeux... il apercut la figure d'Isaure dans I'ombre...
Frappé a la fois d’étonnement et de la crainte de voir
s’enfuir une si chére illusion, il se leva, porta ses deux
mains & son front, et retomba sans force, accablé pav
les battements de son coeur

Mais Isaure approcha en lui tendant les bras,.. I
jeta un cri quli tenait des joies du ciel.
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La jeune fille s'était précipitée aux genoux du con-
damne. _

11 est impossible de rendre 'impression de ce mo-
ment, ou la joie, la terreur, 'enchantement, le déses-
poir, confondaiént leurs ardentes extases, leurs étrein-
tes, leurs regards, leurs larmes.
~ — Clest toi! toi!l dit Mandrin en pressant entre ses
mains la téte de la jeane fille appuyée sur ses genoux...
c’est toil... je puis te revoir encore!

— Oui, moi, a tes pieds... dans tes bras... encore
une fois! .

— Je vous remercie, mon Dieu! un instant de bon-
heur et mourir apres.

Hélas! ce mot que les cceurs aimants prononcent tou-
jours dans leurs ferventes priéres : un instant de
bonheur et mourir, ce mot était trop vrai dans ce
moment.

Jamais Mandrin n’avait paru si noble, si beau qu'au
milieu de cet appareil funébre, qui contrastait avec le
charme élevé de toute sa personne et le faisait mieux
ressortir. I1 portait le misérable et sombre costume des
condamnés, le sarreau de bure grise serré de toute part
avec des chaines; ses cheveux noirs grandis tombaient
sans ordre sur son cou d'une forme admirable; la paleur
de lasouffrancedonnait un caractére plusélevé alaforce,
3 la résolution supréme qui éclataient sur son visage.
Ce vétement de supplice, linceul prématuré, ces fers,
indices du cercueil de fer qui allait s’ouvrir, semblaient
jetés sur tant de vie, de jeunesse, de beauté, pour 1es
rendre plus précieuseset les faire adorer.

Tsaure §était assise sur la terre aux pieds de son
amant. Elle demeura dans cette attitude, appuya un
bras sur les genoux de Mandrin, de son autre main
blanche et effilée elle étendit les plis de sa longue robe
de laine sur ses pieds; puis elle dit, en levant ses beaux
~yeux d’ange, remplis de toute leur expression pas-
sionnee :

— Tu ne croyais pas me revoir? abandonné dans ce
cachot, que faisais-tu?.. Tu priais Dieu?..

— Non, je pensais & toi. Je finissais de graver sur
cette plaque de fer (il lui montra le cercle plat qui re-
tenait la chaine & sa main gauche) quelques mots d’a=

s
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it b
dicu, avee I'espérance que ce gage te scrait remis aprés
maamerh. ot e -

Isaure prit cette main et la pressa sur son coeur avee
tant de force, que le dor annean meurlrit son sein et y
laissa‘une empreinte profonde.. 1 U

Les derniéres paroles du prisonnier I’avaient ramenc¢e
a toute I'horreur de sa situation; & ees douleurs sans
nom que pourrait seule comprendre la femme qui, en
contemplant son fils ou son amant, dans'tont I'éclat de
la vie, de la beauté, s'imaginerait le voir tout & coup
arraché de devant ses yeux, et jeté aux bourreaux...

Mandrin, au milieu de ses transports passionnés, et
cependant un sourire pour le ben religieux qui, les
mains jointes, les yeux mouillés de larmes, restait im-
mobile devant eux.

— Toi, bon pére Gaspard, te woila, dit-il; que de
fois je t'ai repoussé et appelé vieux jow, quand tu vee
nais dans mon royaume du mont Désert... Insensé | Je
devais recevoir de toi plus que la vie ; tu m’as ramené
Isaure. - | b4

— Oui, c'est lui, dit la jeune fille, qui m'a trouvée
mourante an pied de ce rocher on j'étais tombée de

fatigue et de désespoir, aprés avoir assisté de Join & cet

allreux combat, dont jignorais I'issue. G’est lni qui m’a
recueillie dans son sein paternel et m’a donné la foree
de venir jusqu’iej. : 3

— Ah! ¢’est done bien toi! s'écria Mandrin, ¢’est toi-
méme ,et non point une vision idéale, qui m’es apparue
sur la hanteur, dans les rayons des éclairs, pendant ce
dernier combat ow il me fallait des forces surnaturelles
pour vaincre, oll je ne pouvais étre sauvé que par un
miracle !.. C'est a toi, Isaure, que je dois d’avoir triom-
phé jusqu’au dernier moment sous les armes, et de n’a-
yoir été vaincu que parla trahison!

Le front pale de Mandrin se releva avec orgueil.

— Qubliez ceia, mon ' fils, dit le peére Gaspard. Le
temps est trop précieux pour le perdre en vains retours
vers le passé; songez a I'avenir.

— A l'avenir ! répéta le condamné avee un triste sou-
rire. , | .

Ce mot réveilla les pensées pieuses d’'Isaure, Ini rap-
pela sa sainte mission auprés du condamné, et ¥espoir
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qui lni restait encore; son sein se ranima,son Sang
arrété reflua bralant dans ses veines; I'inspiration
divine rayonna dans son regard.

= Qui, l'avenir, dit-elle d’une voix profonde. Crois-
tu done qu’il n'y ait plus rien & attendre pour nous ?

— Loin de la, répondit Mandrin, car depuis quelque
temps je nourris un projet, un désir pour les jours qui
vont venir. | .

— Moi aussi, dit Isaure, j'ai un désir, une ardente
espérance.

—Je voulais que nous fussions réunis pourl'éternite.

— Je le voulais aussi; parle done, je t’écoute.

— Eh bien, reprit Mandrin, tu te souviens de ce
jardin ol tu venais me rejoindre pendant la nuit, tu te
souviens des arbres, des fleurs qui y eétaient plantés ?

— Qui! oui! c’est 1a que mon ame épanouie s'est
élevée au monde supréme de 'amour, la que j'ai senti
Ja grandeur et la force de I'existence, en bénissant celui
qui me I'avait révéice !.. Oh ! mon ami, quoi que j'aie ja-
mais pu te dire et te peindre dans mon regard en pleu-
rant d’amour devant . tei, tu n'as jamais su combien je
t'aimais, combien j'étais heurenseetfiére de t'avoir tout
sacrifi¢, d'avoir su fe mettre dans mon cceur au-dessus
detout le reste dumonde!.. Tu n’as jamais su combien
je t'aimais encore, plus tard, quand j'ai connu ton nom
et mon malheur; il me semblait alors que mon union
avec toi, que ma faute était comme une belle tunique de
martyre qui me parait, m’embellissait, tout en me
dévouant a la mort.

— Ame céleste!

— Mais que dis-je!.. Oh! ne parlons pas du passé...
Explique-moi ta pensée, achéve.

— Je pensais, Isaure, que mes dépouilles mortelles,
ces vestes... mutilés, seraient déposés dans un endroit
ignoré; mais que la, des arbres, des plantes sembla-
bles a nos anciens massifs de verdure, rappelieraient
un des coins de notre jardin bienheureux. Jle pensals
que comme tu venais autrefois belle, tremblante, ¢émue,
me rejoindre la chaque nuit, tu viendrais encore sous
cet ombrage pareil chercher le souvenir de ton amant,
et que quand tu aurais cessé d’étre, on te réunirait a
moi dans ce tombeau.
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— Ta volonté sera faite, dit Isaure d’une voix entre-
coupée par un frisson glacé, et cette tombe ne m'atten~
dra pas longtemps... Mais qu’est-ce que ces misérables
vestiges de notre étre sans souffle, sans amour, et bien-
Lot réduit en poussiérel..

Et, puisant les forces dont elle avait besoin dans lar-
dente piété de son ame, elle ajouta : x

— KEcoute-moi a ton tour. Je pensais, moi, quesi, par
piti¢, paramour pour ia malheureuse femme, ou par un
rayon divin qui ouvrirait tes yeux, tu consentais & re-
venir a Dieu, a embrasser la foi des chrétiens avant de
mourir, nous serionsréunis la-haut, purs esprits du ciel,
ayant triomphé de toutes les douleurs, réunis pour les
slécles des si¢cles, dans I'éternité de I'amour.

Mandrin pencha le téte dans un mouvement de doute
ot de tristesse.

Le bon religieux, appuyé contre la muraille, les con-
templait tous deux, et pressait le Christ de son chapelet
entre ses mains tremblantes. _

— Oh! reprit Isaure avec exaltation, tu as va sou-
vent dans l'orage de sombres vapeurs, roulant leurs
tourbillons de ténébres et de flammes, frapper, broyer,
ancantir les arbres, les plantes; mais lorsqu’entre deux
nuages tu apercevais un coin du ciel, 1a tout était bleu,.
calme, lumineux, divin ! Nous, mon Dieu, nous sommes
dans cette vie comme les végétaux dans I'orage; les
tourmentesde I'bumanité nous brisent, nous déchirent;
mais au-dela, dans la sphére céleste, nous trouvons le
temps de paix etde délices... Oh! toique j'ai tantaimé!
ne veox-tu pas, d’'un mot, d'un seul mot, nous donner
cette éternité?

—~ Si, mon amie, je le veux... je veux tout pour
Yoi...

— Eh bien, aprés avoir vécu dans I'erreur, consens
seulement & mourir en chrétien, et 'avenir quej'attends
nous sera assuré. Je t’ai abandonné toute ma vie terres-
tre, laisse-moi te guider dans celle du monde futur...
Tu te rappelles cette nuit ol j’ai quitté le couvent pour
Vaccompagner dans ta fuite, dans ton exil... Dieu le
sait, je n'avais d’autre pensée que de sauver ta destinée
remise entre mes mains; et lorsque nous parcourions
le fleuve rapide, & la lucur des étolles, je révais tout
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eveillée que je t'emmenais au ciel... Consens a réaliser
mon reéve. :

— Que faut-il faire?

— Croire, vous repentir, espérer, dit d'une voix onc-
tueuse le pére Gaspard.

— Eh bien ! reprit le prisonnier en regardant Isaure
avee un ineffable sourire, je crois en Dieu, parce qu'un
Dien seul pouvait te créer si belle, si touchante et si
pure ; je me repens de ma vie, parce qu'elle m’a séparé
de toi; j'espére, parce quetu me dis d’espérer;réponds,
es-tu contente ? suis-je chrétien?

— Non, ce n’est pas assez, jesuis tout pour toi; Dien
n'est pas 1a,

— Alors, demandez donc pour moi une plus entiére
conversion, répondit Mandrin en s’adressant au reli-

‘gienx et a Isaure; Dieu n’a rien & refuser & des dmes
comme les votres.

En ce moment, on entendit du bruit au dehors, et la
porte s’ouvrit une seconde fois.

XXVII

DERNIERES GRANDEURS.,
' Deonx gardiens de la prison portant des torches de
résine a la main, entrérent dans le cachot et demenu-
rérent a l'intérieur, placés de chaque coté de la porte.

Ils précédaient M. de Marillac et son fils, qui s’avan-
cérent lentement.

A la vue de ce vieillard , un souffle plus froid que
Iair de ces caveaux mortuaires pénétra dans le sein
d’Isaure et de Mandrin. La jeune fille se leva précipi-
tamment et se retira dans le fond de 'enceinte, par un
mouvement de répulsion.

Pendant I'entretien suivant, les personnes présentes
se trouvaient ainsi placées :

Mandrin était debout devant la table sur laquelle
brulait la lampe , calme, assuré , dédaignant méme de
se parer de tout le courage qui remplissait son dme, et
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ne montrant qu'une tranquillité froide et quelque pea
ironique; M. de Marillac en face de lui, les yeux attae
chés a la terre, redoutant moins les regards de Man-
drin que ceux de son fils et de la noble jeune fille, dont
les généreux sentiments étaient un reproche a son €égois-
me; David, entre son pére et le prisonnier, les bras
croisés, la téte penchée sur sa peitrine, non en signe de
faiblesse et d’abattement, mais avee une expression de
recueillement et de résoiution profonde ; Isaure et le
pere Gaspard, un peu plus loin, dans I'embrasure d’une
fenétre murée, -assis tous deux sur la pierre d’appui et
au milieu du vaste cintre sculpté, la jeune fille appuyée
sur I'épaule du religieux.

Si la vie est tout entiére dans les sentiments , ce
cachot du condamné a mort, on I'homme ne descend que
pourun jour, ce creux sombre aux entrailles de la terre
¢tait plus aninié en ce moment que bien des somptueux
cdifices : I'existence morale y abondait. 1] y avait 13 le
courage le plus grand , celui du condamné devant I’é-
chafaud, la révolte de l'ange de I'orgueil et sa punition,
le matérialisme exprimé par 'attache sans bornes aux
biens positifs, 'amour a son dernier degré d’exaltation,
le fanatisme religieux, austére , inexorable pour les
autres et pour Ini-méme, et, a coté de lui, la religion

toute de cceur, qui ne recueille et verse autour d’elle

que douceur et consolation. Les vives expressions de
ces sentiments divers se peignaient sur les traits des
personnages groupés dans le caveau’ S U

La lueur rouge des torches que les soldats tenaient
a la porte d’entrée éclairait ces figures sombres et exal-
tées, et a 'entour, dans les profondeurs du souterrain,
flottaient les grandes ombres des piliers et des arcades
sépulcrales. |

Un morne silence régna quelques instants.

C'étlait a M. de Marillae a Je rompre ; mais ses Iévres,
séches el piles, avaient peine & sentr’ouvrir.

Si on et pu voir ce qui se passait en lui, cet homme A

si fier de son intégrité, de sa fortune rudement acquise
par le travail, forcé en ce moment d'implerer un ban-
dit condamné a la roue, eqt peut-étre inspiré de la
pitie. iy £

= Mandrin , dit enfin le fermier-général , vous avez
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tenu votre parole pendant le cours du procés, vos
yeux ont bien voulu ne pas me reconnaitre. -

— N’est-ce pas, mon oncle ? je vous ai regardé ; je
vous ai parlé ecomme si je vous eusse rencontré alors
pour la premiére fois.

A ee titre d’oncle, donné par Mandrin @ M. de Ma-
rillac, le moine et Isaure relevérent vivement la téte et
- écoutérent avec surprise et émotion,

— 1l est vrai, continua le prisennier en souriant,
que vous avez parfaitement iniité ma diserétion : vous
m’avez chargeé de tout le poids de votre témoignage;
c¢omme si je n’eusse €té pour vous que le chef de bri-
gands ennemi de la province; vous i’'avez entendu
condamner a mort sans froncer le sourcil... Et vous
aussi, mon oncle, vous me regardiez en ce moment
avec la plus parfante mdlﬂ’érence, comme si vous m’eu-
siez vu pour la premiére fois. y
~ Marillae n’osa pas répondre.

- = D’un coté comme de 'autre, reprit Mandrin, voila
‘une parenté qui est restée bien secréte.

— Je vous en remercie et jespére.

— Ne vous hdatez pas de me rendre grice, vous ne
savez pas dans quel but je me suis pli¢ a cette dissi-
mulation gue vous sollicitiez de moi.

— Et quelle autre pensée pouviez-vous avoir que
celle de me sauver ?

— Qui sait ? S

— Vous vous étes dit : En les reconnaissant pour
mes parents, je perds un vieillard et son fils, car tout
Jien avee moi est mortel & 'honneur; je ies perds sans
aucun avantage pour moi, avee une cruauté froide,
atroce : ¢t vous avez gardé le silence.

— Peut-étre aussi avais-je un autre motif en me tai-
sant. Je vous ai dit 'autre jour que si je eonsentais a
garder votre secret pendant le cours du procés, on le
connaitrait également aprés ma mort.

— 11 est vrai.

— Et quand vous m’'avez demande de detourner ce
coup qui allait vous atteindre, je n’ai rien promis.

— 1l est vrai, répéta Mamllac en frémissant.

— Eh bien, alons peut-éire en ne dévoilant pas
netre parenté pendaut la durce des assises, ai-je été

-
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‘guidé par cette réflexion : Un homme que les liens du
sang faisaient mon protecteur s’est toujours montré
mon ennemi; il a voulu me faire assassiner ; il a déposé
contre moi, il a chargé de toute sa force les délits qui
m’ont fait condamner & mort; en ce moment affreux il
n’a pas senti le besoin de me tendre Ja main, de m’a-
dresser un mot d’adieu... La vengeance est entre mes
mains : je m’en servirai... Vous devez bien penser,
monsieur de Marillac, que la vengeance est chére a
I'dme d’un brigand...

Le vieillard palit , mais il demenra impassible.

— J’ai donc peut-étre ajouté, continua-le prisonnier :
Ce secret des liens qui nous unissent, ce secret qui le
fait trembler, au lieu d’étre connu dans ce moment ot
il n’entrainerait que sa ruine, ne se découvrira qu’aprés
ma mort ; car alors il sera reproché a cet homme d’a-
voir trompé le monde par un liche silence; il joindra
a la honte d'étre de la famille du supplicié la honte
d’avoir renié le malheureux. -

Les forces de Marillac commencaient & Paban-
donner.

David leva lentement les yeux, et an plus tendre re~
gard jeté sur Mandrin, il joignit un mouvement de téte
qui voulait dire :

— Non, mon frére, ce n’est pas 12 ce qoe tn as
voulu...

Mandrin lui tendit doncement la main pour le re-
mercier de I'avoir si bien connu.

Le fermier-général, absorbé dans sa terreur, n’avait
pas va ce mouvement; il dit &8 Mandrin d’une voix
frémissante :

— Parlez, expliquez-vous; quelle que soit I’horrenr
de mon sort, je ne suis point ici pour vous implorer,
mais pour apprendre votre décision.

— Les preuves de notre parenté existent, dit le pri-
sonnier.

Il tira de son habit une enveloppe qui contenait pla-
sieurs papiers,

— Voici, ajouta-t-il, I'acte de mariage de mon pére,
celui de ma naissance, divers autres titres de famille.
La, le nom de Jean Durand, le nom que vouns avez
longtemps porté, monsieur, celai de la ville dans la-
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quelle on sait que vous étiez commis de la ferme,
sont plusieurs fois répétés; un de ces acte annonce
que vous m’'avez servi de parrain sur les fonts de
baptéme.

Des tressaillements nerveux , un frémissement inex-
primable passaient sur les traits de Marillac et rom-
paient I'immobilité de sa face de marbre.

— Ces papiers, reprit Mandrin, je les ai toujours
portés avec moi : il ne me quittaient ni le jour ni la nuit,
dans mes continuels voyages. 5

En disant cela, il avait déchiré I'enveloppe et il éta-
lait les divers parchemins sur la petite table, & la clarté
de la lampe.

La vue de ces feuillets, que Mandrin n’avait pas ou-
verts depuis longtemps, fit sur lui une étrange impres-
sion, et, dans ce moment de secousses violentes et ter-
ribles, le ramena a des pensées d’une douce tristesse ;
il oublia un instant M. de Marillac et feuilleta lente-
ment ces vieux papiers, ou des dates, des noms &
demi-effacés par le temps, répandaient un parfam des
premiers jours de jeunesse et portaient dans I'ame d’at-
tendrissants souvenirs.

— Oui, dit Mandrin réveusement, ces papiers sont
toujours restés la, sur mon sein; qui pouvait donc me
les rendre si chers? le nom de ma mére, que.je n'ai
jamais connue ; de mon pére, que j’ai perdu a seize
ans ; de ma ville natale , ol je n’ai véecu que pour soui-
frir? Oh ! c’est un mélange de tout cela! C’est que, de
la famille, de la socié¢té qui unit les autres hommes, je
n’ai jamais eu que ces pauvres feuilles usées dans mon
existence errante, isolée, maudite; je les emportais
dans mon camp sauvage , comme une plante exotique
d’un monde lointain...

Puis, songeant & I'heure qui allait sonner pour lui,
il se retourna vers M. de Marillac, et dit, en le regar-
dant fixement :

— Voici, monsieur, des papiers qui doivent rester
aprés moi... Vous savez que la dépouille du supplicié
appartient au bourreau...

Le visage du vieux Marillac devint morbide.

— Javais donc raison de vous dire qu'une autre
V0IX... une voix plus terrible que la mienne, appren-

46
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drait le secret de notre parenté aux habitants de la
provinee ; car ce serait lui, ce serait le bourreau qui,
en deroulant ces titres de famllle dirait a la foule...

— Oh ! ¢’est horrible ! s'écria le vieillard.

~— Dirait a la foule : « Le brigand Mandrin était le
neveu du fermler-gt,neral Marillae! »

— Et qui ajouterait, dit David : « Cet oncle et son
fils se sont cachés; ils ont renié, a son dernier moment,
le plus malheureux des hommes. » La premiére de ces
révélations serait un malheur ; la seconde, une honte,
et moi, je ne veux pas la suppmter el M01 du moms,
je te suivrai, je me dirai ton ami, ton frere , jusqu’au
pied de lechafaud

— Insensé | §'écria son pére.

— Noble cceur ! dit Mandrin; je n accepteral pas ton

dévouement.
— Puis, se tournant vers M. de Marillac, il ajouta

d’une voix calme :

— Je vous ai dit, monsieur, qu’il dépendait de moi
d’anéantir ces preuves, si je voulais renoncer & ma ven-
geance.

— Renoncer a te venger de moil! dit Marillac; qui
se rendait en ce moment une terrible justice, le pour-
ras-tu ?

Mandrin prit les titres épars sur la table, et les ap=
prochant de la lampe avec lenteur et tmstesse comme
on/détruit un cher et précieux souvenir, il les brala
I'un aprés l'autre. _

La cendre tomba et alla se perdre sur la terre noire
du cachot.

Puis Mandrin se tourna vers Isaure et Ie moine qui,
tous les deux immobiles, regardaient cetie scéne avec
une palpltante anxiéteé. |

— Mon pére, Isaure | dit-il, je viens de pardonner
au plus cruel de mes ennemis ; maintenant, répondez-
moi , suis- Je chrétien ?

— Oh! s’écria: Isaure en courant s'élancer dans ses
bras, le ciel est a toi!

——Blen mon fils, bien! dit le pére Gaspard & Man-
drin,; tu as beaucoup aimé et beaucoup pardonné : avec
cela on peut te tenir quitte du reste, et je réponds de
ton salut,

e YRy
PRI N Y
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— Nous serons réunis dans le sein de Dien , reprit
Isaure, en regardant son amant avee une douce extase.
Cette pensce “donne la force de tout supporter. . Qui,
je pourrai braver I'horreur de ces derniers jours... 1l
me semble déja que la terre s’efface seus mes pas

David gardait le silence : il n’avait fait aucun mou-
vement ni rien laissé voir de ses impressions pendant
ce qui venait de se passer : seulement, des larmes cou-
laient lentement de ses yeux.

Immobile et le front baissé, M. de Marillac n’osait
pas remercier le prisonnier de ce qu’il venait de faire,
par quelque effusion de pitié et de reconnajssance. Cet
homme n’avait jamais répandu aucune marque de ten-
dresse autour de luiy s’il se fut livré-en ce moment a
un mouvement de cceur, on I'eit méconnu ou dédai-
gné. C'était 1a sa punition.

— Yotre fortune, votre honneur, sont malntenant
bien assurés, monsieur, lui dit Mandrin ; vous pouvez
y trouver la recompense de votre vie.

Le fermier-géneral regardait en ce moment made-
moiselle de Chayailles et le moine franciscain; il souf-
frait intérieurement que deux. personnes connussent
son humiliation.

—Soyez tranquille, monsieur, dit le pere Gaspard
qui pénétra sa pensée, votre secret sera bien gardé : il
est: enfermé dans le sein de la religion.

- == Et le sera bientdt dans la tomb ajouta Isaure en

- répondant pour elle.

M. de Marilla¢c fit un mouvement pour s’éloigner...
Il sentit qu’il y aurait de la faiblesse & se dérober ainsi
& sa pénible situation, et s’arréta.

— Allez, monsieur, dit Mandrin, vous pouvez passer
heureux et triomphant le seuil de ce cachot, vous re-
trouverez au dehors cette opulence, cette considération,
cette vie publique qui vous sont si chéres, et jamais (oh!
vous pouvez en étre bien assuré!), jamais aucun re-
gret, auncun triste souvenir du passé ne viendront rom-
pre la glace de voire ceeur et vous troubler dans votre
155?91)1@ félicité |
. David releva enfin la téte et prit la parole & voix
haute :

— Et moi ! dit-il & Mandrin, crois-tu que je veuille
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jouir d’'une fortune acquise par un mensonge envers
le monde et une cruauté envers toi? Non ; cette opu-
lence , cette considération me bruleraient le front de
honte; ce séjour de la ville me serait un’enfer, je
souffrirais plus de ce calme, de ce bien-étre de cha-
que jour, que de la misére , de la ruine et de l'exil...

— Malheureux! que feras-tu donc? dit son pere
avee effroi.

— JY’irai dans un lieu ot ce nom , ce rang, cette ri-
chesse qu’on nous laisse ne péseront pas sur moi...
Car, dans la retraite que je choisirai, asyleintermeédiaire
entre la vie et la mort, on a déja perdu, comme dans
la tombe, ses richesses, son rang, et jusqu'a son
nom !

— Oh ! mon Dieu, serait-il possible !

—On n’a plus, sur ce rocher désert de la Grande-
Chartreuse , qu'un nom de religion et la robe de bure,
commune a tous les fréres.

— David ! mon fils!

— Oh! pas un mot pour me détourner de cette re-
solution : je jure devgnt Dieu qu’'elle est irrévocablel

Marillac sentit bien\, a cet accent de vérité, qu'il
n’y avait rien i espérer. 11 dit avec un soupir étoulfé :

— Je serai donc seul sur la terre |

— Seul, mon pére ?... Si vous appelez étre seul vivre
séparé de votre fils, il y a longtemps que vous en avez
pris I'habitude.

— Malheureux ami, dirent en s'approchant de Iui
le prisonnier et Isaure, a vingt ans, t'ensevelir dans un
cloitre !

— Vous voyez bien qu'il le faut, répondit-il en les
embrassant du méme regard ; car, désormais, je ne
pourrai plus vous aimer qu’en priant pour vous.

L’horloge de la prison sonna. Les gardiens avertirent
qu’il était 'heure de se retirer.

A ce moment d’adieu, Isaure et David sentirent un
déchirement affreux : ils levérent les yeux sur Mandrin
et le virent si grand, si imposant de force ct de sere-
nité, que, par un mouvement spontané, ils se jetérent
tous deux & ses genoux et prirent ses mains , en s'é-
criant :

— Oh ! toi, condamné | donne-nous du courage!l...
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1l est impossible de rendre ce moment d’étreintes et
de larmes.

Mais , en sortant des bras de Mandrin, David était
plus fort, plus calme.

Il se retira avec son pére.

— Adieu... a toi aussi! dit Mandrin en pressant
Isaure sar son cceur.

— Non, pas encore adieu, dit le pére Gaspard;
nous reviendrens demain, a cette heure.
= Oui, demain, répéta la jeune fille avec une exal-
tation fiévreuse, encore demain... Et ensuite... Adiea
sur cette terre, mais bientdt dans le ciel... j'y monterai
avec toi !

— Que dites-vous ? demanda sévérement le religieux.

— Avez-vous pensé que je voudrais vivre encore
apreés lui ?

— Malheureuse enfant, voulez-vous perdre votre dme
par une mort volontaire ?

— Je sens que Dieu me pardonnera , dit-elle.

— Non, répondit le moine avec un accent inspiré
qui le rehaussait en ce moment et lui donnait une im-
posante autorité ; il ne vous pardennerait pas de quit-
ter cette terre, car il vous y reste un grand devoir a
remplir.

— Que voulez-vous dire ? demanda Isaure en trem-
blant.

— Votre pére , votre noble et digne pére est malade
et prés sans doute de sa derniére heure; j'ai attendu
ce moment pour vous I'apprendre, pensant que le dé-
vouement qui vous est imposé prés de lui vous ratta-
cherait a la vie.

— O mon Dieu!

Ce mot d’Isaure, ce soupir dans lequel se réunissaient
tant d’affreuses douleurs, résonna sous les voutes fu-
nébres et alla se perdre dans un silence frémissant :
¢’¢tait le cri le plus déchirant qui fut jamais sorti des
entrailles humaines!...

— Retourne prés de ton pére! vis pour luil... je t'en
supplie! /it Mandrin les mains jointes.

— Mais tu ne sai> done pas, dit la jeune fille en I’en-
veloppant d’'un regard ardent, ol se mélaient la fievre
de I'ameur, le délire du désespoir, tu ne sais pas que
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la seule chose qui me soutint encore était de penser que
cette mort qui t'attend, tune la souffrirais pas seul;
que lorsque tu rendrais le dernier soupir, je ne (e saurais
pas, parce que le mien s’exhalerait en méme temps!

Mandrin palit et sentit un mouvement de terreur

pour le premiére fois. Il pensa qu'aprés avoir perdu
rexistence de Fun des hommes les plus purs ,'les plus
vertueux que le ciel et formes, il allait- peut-étre en-
core lui enlever sa fille 2 ses derniersinstants, et ¢’était
une action vraiment coupable, de laquelle il frémissait
de se charger. {]

Passant son bras autour d'Isaure mourante, il éleva
la faible main de la jeane fille, et lui dit avec un accent
d’une puissance irrésistible : it

— Tsaure, au nom de tout ce que 1u as de plus sacre,
an nom de ta mére morte, au nom du Dieu que tu ve-
néres, au nom de cette éternité ol tu veux que nous
soyons réunis, jure-moi de conserver les jours qu'il te
yeste a vivre, de les vouer a ton pere. ~

La malheureuse enfant, fascinée par ce regard, a
demi-évanouie sous le souffle embrasé de son amant,
dominée par la puissance magique qu'il avait toujours
exercée sur elle, pronenca faiblement, ‘et méme sans
comprendre la‘poriée de cette parole:

— Je le jure.

A peine avait-elle dit ces mots , que les gardiens
g'avancérent et enjoignirent de nouveau aux deux per=
sonnes présentes de quitter le cachot du condamneé.

Au méme instant, on entendit un roulement de tam-
bour, un bruissement d’armes, et des pas pressés dans
les corridors. On pouvait distinguer aussi, par un bruit
confus régnant au-dessus des caveaux, qu’'un Mouv. -
ment géncral et extraordinaire avait lieu dans toute la
prison. En méme temps, un piquet de soldats d'une
arme différente vint remplacer le poste qui se trou-
vait A I'entrée du cabanon. Ce moment ou la garde
se relevait ainsi d'une manicre précipitée amena-un

léger conflit, dans lequel plusienrs soldats apparte- -

nant au poste qui arrivait se répandirent dans l'inte-
rieur du cachot. |

— Que se passe-t-il done? demanda le pére Gas-

-
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pard a I'un d’eux; je vous en supplie, mon sergent,
dites-le-moi?

— Il ne se passe rien, mon révérend pére, répon-
dit le soldat. Ce n’est rien, qu'une petite discussion
entre les tribunaux, qui'ne dérangera pas, Dieu merci!
le cours de ‘la justice. Le parlement de Grenoble, ne
reconnaissant pas l'autorité du tribunal spécial dans
Taffaire du capitaine Mandrin, d3clare non-valable le
jugement qu’il a rendu, et ordonne, au nom du prési-
dent Servan et de la cour supréme, que la cause soit
portée devant la chambre criminelle de Valence. Par
suite de cet arrété, la garde de la prison appartient a
la force armée de la ville, et nous venons en occuper
les postes. ‘ i
* ‘Toutes les dmes sont sujettes a la douce folie de I'es-
pérance. Quelle que fat la situation désespérée du chef
des contrebandiers, les retards qu'un nouveau procés
allait amener lui assuraient quelques jours d’existence,
et dans ce peu de jours, une illusion bienfaisante pou-
vait placer encore bien des chances de’ salut.

Grdce & eetie nouvelle donnée par le soldat, il n’y
eut point d’adieux déchirants entre Isaure et le prison-
nier, et les malheureux, en se quittant, purent encore
se dire : ! ’

— A demain !

XXV

CONCLUSION.

Cependant, le lendemain, comme midi sonnait & la
cathédrale, la place aux Cleres était couverte de I'im-
mense appareil qui entourait les exécutions & mort, aux
temps ou elles tenaient le premier rang parmi fes fétes
publiques. La vue s'étendait, d’un c¢dté, sur une estrade
drapée de noir et remplie d'instruments de supplice,
de I'autre sur des gradins occupés par la magisirature,
la noblesse, les femmes privilégiées de la ville, tandis
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gue la masse compacte du peuple formait tout autour
de la place comme une enceinte de muraille vivante.

Le tribunal de Valence, excité dans son orgueil par
Ioppositicr, du parlement, avait maintenu ses droits a
force ouverte, et s'était plu a braver la nullité appli-
guée & son jugement par la cour souveraine, en en fai-
sant avancer d’un jour 'exécution, quitte & subir plus
tard les conséquences de cette révolte.

La roue, I'échafaud, la potence recurent Jeurs vic-
times. Les cinq contrebandiers furent exécutés les pre-
miers. Bruneau , cceur aimant et courageux , subit les
tortures avec fermeté, et mourut en donnant son ame
a son capitaine dans un dernier regard.

Qu’avaient fait ces malheureux pour ne pas mourir
comme leurs compagnons, mourir dans les combats, ot
on s'endort avee insouciance comme aprés une partie
perdue, et en souriant & la mort, toujours douce au
soldat sur le champ de bataille?

Mandrin fut grand et fort jusqu’au dernier moment;
il parla a la foule, embrassa le pere Gaspard , son con-
fesseur, demanda pardon & Dieu, et s’étendit sur le lit
de fer, on il expira dans les plus affreuses toriures.

Satan, comme nous l'apprend I'Ecriture, inventa la
mort pour 'homme dans son infernale méchaneeteé ,
mais il ne trouva rien de plus! Les législateurs, les
juges, les bourreaux, ont découvert, pour les appli-
quer a leurs fréres, des raffinements de douleurs, des
déchirements , des bralures, des dépecements, des
massacres sans nombre. Que les démons le leur rendent
dans I'éternité de I'enfer !

Quelques années aprés, quand la civilisation et la
culture, dans leur continuelle invasion, arrivérent pour
Ja premiére fois & la cote Saint-André, on y trouva les
restes du camp de Mandrin encore debout sur {e mont
Désert: ces profondes cavernes, ouvertes pour les tra-
vaux des contrebandiers et faux-monnayeurs, ces énor-
mes bloes de pierre dressés pour leur table; ces toréts
abattues pour leurs dortoirs; ces fourneaux taillés dans
le roc; ces bassins creusés sous des cascades , pour la
fabrication de leurs armes. C’était un des plus frappants
exemples de la fragilité des forces humaines , que ce
palais grandiose et sauvage, élevé par les plus hardis
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brigands pour consacrer le vol, la rapine, le droit da
plus fort, au bout de si peu de temps abandonné , dé-
sert et dont les immenses constructions, si solides et
si fiéres , n’étaient plus habitées que par le daim et
I'hirondelle. _

David de Marillac se retira dans la Grande-Chartreuss
dont, en 1760, sa piété, sa charité, son exactitude a
remplir tous les devoirs de l'ordre le plus austére, ie
firent nommer supérieur. Le malheur méme I'avait jete
dans I'asyle qui lui convenait: il était formeé pour ces
continuelles contemplations religieuses, au milieu des-
quelles certaines dmes oublient les affections et les sou-
venirs terrestres, dans d ascétiques tristesses; il etait
né pour la douleur, et ¢’est a lui surtout qu’'on aurait
pu appliquer cette parole du poéte allemand : Souffrir,
c’est vivre !

Isaure demeura auprés de son pére, dans la petite
maison des bords de I'Isére, prés de Saint-Romain. Le
pére Gaspard obtint du supéricur de son couvent la
permission de passer la plus orande partie de I'année
avec eux.

Les soins et 'amour de la jeune fille pour son pére
redoublaient de toute la force de ses remords ; elle ren-
dait an digne vieillard les instants de devouement et
de tendresse qu’elle lui avait ravis dans le cours d'une
passion coupable, trop malheureuse pour lui étre re-
prochée. C’était dans cette simple et paisible habitation
du faubourg qu’Isaure avait vu commencer les éveéne-
ments de sa vie par un incendie allumé de la main des
brigands, et image de la cruelle et bizarre destinée que
le sort allait lui faire. Mais elle n’avait jamais vu Man-
drin dans cette -retraite, et n’y trouvait pas méme le
triste charme des souvenirs; la son amour n’était qu'une
sombre et bralante illusion, évanouie dans les plus poi-
gnants regrets. Dans cette enceinte silencieuse pour son
ame, elle ne devait jamais connaitre la vie; autrefois
elle 0’y était qu'une enfant, maintenant elle n'y est
qu’'une ombre. '

Nous la laissons sous ces ombrages ou nous I'avons
vue pour la premiére fois, & dix-sept ans, quand elle
croyait qu'il était si facile et si doux de vivre, fraiche,
suave, gracieuse, ne pensant qu'a ses fleurs et a ses
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oiseaux , et ol , -maintenant, pdle, fréle, abattue,
elle erre sans les voir, passant au milieu de ces ra-
meaux comme une dme vaporeuse, en murmurant un
nom adore. ;

Le pére Gaspard était tout entier aux pieux devoirs
de consolation qu’il remplissait auprés d’Isaureetaupr’s
de son pére. Cependant, quelquefois, faisant un agréable
retour sur lui-méme, il se réjouissait intéricurement de
la conversion finale du grand criminel auquel il avait di
autrefois la vie , observant avec plaisir que, depuis ce
temps, il avait perdu toutes ses mauvaises habitudes
de peche et était redevenu un saint homme comme
auparavant ; changement qui s’étaii opéré, en effet, de-
puis que le bon moine avait cessé¢ ses exeursions,
au moins aussi joyeuses qu’apostoliques, anprés des
bandits du mont Désert, et avait oublié tout le reste
pour absorber sa pensée et son cceur dans les grandes
infortunes des étres qu’il aimait.

FIN
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