
CflllECTlON IICHEl LÉVY, 1 Ir. 25 c. le Tolme (Eitrait dn Citalogne)
A c h a r d .  

B m ce i ct Biotidea.
L a  Cliaaie Royale. 
R erniéres M arqnUei.
Les Fexszoe* honbétef. 
Parisiennceet ProTÍncialei 
P e tiU fiU  de LoTeiace. 
R éveors de Parí» .
L a  Boba de N estu f.

D 'A r o lo i .
Oontei bizarrea.

A.SoQTe&irs d'oD ̂ uiicien. 
I>eni. Sonv, d 'un  m uiicien 

A ln e w o r t b .  
GestUb. des grandes routc*

•««
Ifadam e la  dnchesse d*Or- 

léans, Héléne de Meck- 
lem bonrg ' Sch werin. 

A r n o u ld  e l F  .u rn ia r*  
Le FUs d a  Czar.
H ériü e r du Trdne. 
Struen&ée.

A ss o la n f .
*iist. fantM t. de P ie rro t. 

A tig ie r .
Poésles conipietei.

L«e d  lie  d 'A u rf ta le . 
In s titn t. m íiit. de la France 
2 o aay e t et Cbass. ¿  pied.

A a t r a n .
MiUaiiah.

f ta lz a c .
Thé&tra coirpiet*

B a r o t .
H iit. des iut*cs a a  xix* siécle 

M** d e  B a e e a n v ll le . 
Secreta d ’une jeune filie.

in * < 'd e  B aw r*  
N onvellei.
B aon l on TBoélde. 
R ó b en m e.
Soirdes d e s je a n es  pertOD 

B e a  u  m a r  c b a  í •  • 
Théfiire.

B . d e  B e a a n io o t .
L’lr lsn d e  «ocíale, poütiq . 

e l  religieuse.
B  f e r  de H e a a r o i r .  

A re n iu rié rc i etXlourtU . 
C abaret des m ortt. 
C hevalier de C ham y. 
C heralicr de S a in l^ e o rg e s  
Écolier de Ciuny.
H isto ires c a ra lié re i.
L a  Lescorobal.

de Choisj.
M oulin  d'Heilly.
M ysteres de H te St-Lonlt. 
Les (E afs de P iq u es .
Le P a u r re  diabla.
Solrées d a  Lido.
Les Trois Roban. 
M * * B o |;e r d e  K e a iiv o ir  
Oonfideoces de M art, 
Sons le Masque.

H . B éc 'b ad e . 
C haste en A lrerie .

M** B e e c h e r  $ to w e .  
Case d t  l'oticle Tom. 
SouTenirs heureux. 
B r l a c .  de  Beli^l loso»  

A de  M ineare et Syrie.
•  e .  B e l l ,  

dt la Tte de chfiUaa

B e n la m la  C o n e ta a t .
Adolpbe.

A . d e / B e m a r d .
LePbHrait'de la 

C h a r le *  de Beniard~^
Les Alies dTcare.
Uo Beau-Pere.
L É c a e il .  -
Gentilhom m e C am pagnard 
'ie r fa a t .
Un homxne sérieux .
NcBad Gordien.
Le P a ra to n n c ire .
Le P a rav en t.
P ean  da  Lion et ebasse 

aux Amanta.
B e r n . de S l-P ie r r e .  

P au l e t V irgii
B e r lb c i .

La BoM Us Rouge.
Les Chauffeur».
Dernier lr la n d a i ¡.
La Roche Trem biantc.

B e r lh o u d ,
Secreta de Femme.

G . B e rlO D . 
Rosette.

A. B lanqnet. 
Belle Féronnlére. 
M altresse du  Bol.

e t de
Hommes du Joxur.
S alon i de Vienne 

B erlín.
€ . Bodin.

L a Cour d 'assiset.
1.« Damné.
Mémoires d^all Confesseur 
Le Monstre.

C b .  de B o lg n e .
P e t. Mtim. de TOpéra.

L .  B o u llb e t ,  
Mélsenis, conté.

R .  B r a r a r d .  
L*honneur des Femmes. 
Une p e tite  Ville.
Revaoche Georsres Dandin.

A. de Mréhat. 
L 'A m oar au  Ncjur.-Monde 
Am oureax de r in g t an t. 
Amours du beau G ustare. 
A m ours d 'une noble Dame 
L’A uberge da  Soleil d  Or. 
Le Bal de TOpéra.
CAbane du Sabotier. 
Chasseurs d ’hommes. 
Chasseors de tig r* ^  
Cháteau de VUleboa. 
Chauffears indiens.
Les Chemins de la  Vle. 
Consin aux  müüoa».
Deux Amis.
Orame a  C alcu tta .
Orame i  TrouvUle.
Une Femme é trange, 
H istoires d 'A m our. 
O rphelim  de Tregudrec. 
Scenea de la ríe  contem p. 
La S ordere  noire. 
Vengeance d an  M u litrc .

B r l l l a l - ^ a v a r ln .  
Phy& iolode du Gofit.

R a s . B u c b o ii .
En P r o r iu  e.

liu l wer.
La FamiUe Caxton.
Le Jo u r e t la  N ult.

K .  C u f ie n .
(Vux jeCuies Femmes.

 ̂ E .  C a r r e y .

S jonra  vuas T E quateur. 
i>es M ^tis ^  la  Sav toe . *l.ea Tlevotl̂  úfi Pá»#.
L á nf/ifea

H ..  C a s t i l^e. 
H isto ^ef  ̂  « a éR a ^ .

C b a t n p f le a r y . 
i.es Exccntriques-? - 
Sensations .de 
Soureiiir^  des Fuw am tu les 
S uco essio o J^  Cam as.

C b á t e a i ib r la n d .  
A tala. — René. — R ern. 

Abeocérage.
Essai s a r  la  L ltté r . angL 
Gdn. du  Christianism e. 
Ctudes B istoriqaes. 
H isio ire de France. 
ltiner.de P a r i t i  Jém salem  
Les M artyrs.
Les N atchez.
Le P a rad is  perdn.
T.ies Q oatre  S tuarts. 
Voyages en Amérique.

O ,  C la u d ia .
P o in t e t V irgule.

yt»* L .  C o le i .
45 L e ttre s  de B éranger,

H .  C o u s c l e n c e .  
L'A nnée des M erre illts . 
A urélien.
B a ta r ia . •
Boargeots de R arllngen. 
B ourgm estre de Liege.
Le Cantonoler.
Cheinin de la F ortune.
Le Contcríi.
C oareur des Gréres.
Démon de I A rgent.
Oémon dn Jeu .
Drames F lam ands.
Fianpée d a  h ia itre  d’Eoole 
Fldau dn V illage.
G ant perdu.
Gentilhomme p au rr* . 
G uerre  des P aysan i.
Le Guet-Apens.
Heores du Soir.
Hist. de 2 E nfan ti d'OUTT. 
Jearie D octeur.
Jeuoe Femme p ile ,
Lion de F landre.
La Mal son Bleue.
M aitre V aleniin .
Mal dtt SiecU.
Mar'*hand d 'A n rert. 
M artyre dHine M ire.
Mere Job.
L'Oncle e t la  Nléce. 
LX)ncle Reimond. 
L 'O rpheline.
Pays de TOr.
Un Sacrifica.
Le Sang hum ain .
Scenes de la  ríe  flamande. 
Souvenirs de Jeunesse. 
Tombe de F er,
T r ib a n  de Gand,
Veilléas Flam andas. 
V olease d 'E afan t.

a .  C^orae.
S o u r. d’un  P ro se rit poXon.

Boulogn* tSeiao). — Imprmerie JUL£S BOYER«

E . Chesaller.
D em iers T r i » « i s ,
F ilie  des •Inolans Roug 
L a  H nronna.
Les Nei-P*rcds. 
P eaux 'R ougei e t Peaux 
’ Blanches.

Les Pieds-NotH. 
Poignet-d’Acier.
La Téte-Plate.

P. C^raelllo. 
QEuvres.

C o m te aa e  O a s b .
Un A m our coupable. 
.Amour? de la  Belle A urore  ̂
L«s B a it laasqués.
Bélle Parisienne.
La Chatne d'or.

Cham bre bleue.
Cbát. de la E och e^an g l. 
'h i te a a x  en Afrique.

Dame du C h iteau  muré 
Cerniere expiation. 

Ouchesse d'Épcnoes. 
Ouchetse de Lauzun.
^emn>e de l'Aveugle.
'o lies cíu coeuf.
'r u i t  déíendu.

G alanter. de la  Cour 
Loáis XV.

Lgence.
. eunesse de Louis XV. 
jes Maitresses du Rol.

Le P a re  aux  Cerft.
■jB Jeu  de la  Reine, 
a  jolie Bohémieone.
■es Lions de P arís , 

dad. de la Sabliere. 
dad . Loaise de France.

de La T o ar du  R n .  
l A  M ain gauche e t la  

Main droite.
M arquisa de P arab ére . 
d arquise sangU nie.

N euf de Pique.
Poudre «t Ne»ge.
P rin ce tte  de Couti.
Un Procce crim ioeL 
Rivale de la  Pom padour.

Salón da  Diable.
Secrets d'une S o r c i ^
La Sorciére d a  Roi. 
Soupers de la Régenos. 
Suite d 'une faute.
T rois Amours.

Csénéral Daumae.
Le granel Desert.  ̂

B e lé c tu a * .
]>oua Olimpia.
MI»* Ju stin e  de L*roa.
La Prem iere Communlon.

B .  D e le sse rt. 
Voyage aux  Villes m audit. 

D e l tu r .
A venturei Parisiennoi.

D Ic k e  
Contes de NoeL 
Contes d 'u u  in 
Contes p. le j  
R istortettes e 
S eveu de ma 

UIH
Une Filie  
Madame G

n .  Bu
Salón de

S ix a

C O LLECT IO N  M IC H EL  LÉVY ^

1 f r a n c  2 5  c e n t ,  l e  V o lu m e
PAA UL POSTX  ̂ 1 F&. 50  CDIT.

GLÉMENCE ROBERT
—  C E Ü V R E S  C O M P L E T E S  —

MANDRIN
N O ü V E L L E  é d i t i o n

(jpí r v . C * L
rr
l'í'

í f í í
TI Í7

á

PARIS
C A L M A K R  L É 7 Y,  É D I T E D R

CI ENNE MAISON MICHEL LÉVY P R É R S 8
A U BElty S , r r  BOÜLXTARl) DXS ITALIXNS, 1 5  

A LA LIB R AIR IK NOÜVELLE

A.’

r





COLLECTION MICHEL LÉVY

(EUVRES COMPLETES

B E

G L É M E N G E  R O B E R T

M A N D R I N

-  j
( .



(EUVRES COMPLÉTES
o a

GLÉMENGE ROBERTé

Pabliées dans la collection Michel L év j

l ' a m o u r e ü x  d e  la  r e in e ......................................................................1
LES ANGES DE PARIS...............................................................  1
l ’a n g b  DU PECPLE......................................................................................1
l ’A VOCAT Dü PEUPLE...................................................   1
LE BARON DE TRENCE............................................................................. 1
LA BELLB VALENTINE................................................................................ 1
LA CHAMBRE CRIMINELLE........................................................................ 1
LA COMTESSE THÉr ÉSA.............................................................................1
LA FAMILLE CALAS..................................................................................... 1
LA FONTAINE MAUDITE.............................................................................1
LES FRANCS-JUGES......................................................................................1
LA JACQCERIE................................................................................................1
JEANNE DE MONTFORT..............................................................................1
JEANNE LA FOLLE.......................................................................................1
LES JUMEAUX DE LA REOLE................................................................. 1
LE MAGICIEN DE LA BARRIERE d ’e NFER........................................ 1
MANDRIN........................................................................................................... 1
LE MARTTR DES PRISONS.........................................................................1
LES MENDIANTS DE LA MORT................................................................1
LES MENDIANTS DE PARIS.......................................................................1
MICHELY.................................   1
LA MISERB DORÉE.................................   1
LE MOINB NOIR............................................................   1
LE MONT SAINT-MICHEL..............................................................   1
LE PASTEUR DU PEUPLE...........................................................................1
LE PAVILLON DE LA REINE....................................................................1
LA PLÜIE d ’oR ...............................................................................................1
LES QÜATRE SERGENTS DE LA ROCHELLB..................................... 1
LE SECRET DE MAlTRE ANDRÉ............................................................ 1
V K  SERE RUSSE.....................................................................................   1
LA TOUR ..........................................................................................................1
LE TRIBUNAL SECRET. ...........................................................................1
WOLF LE L OÜP . . • • • • • • . • • •  ..........................  1

Les autres ouvrages paraitront successivement

~~ F. Aureau. — Imp. do Lagny.

yo]



R

MANDRIN
P A R

GLEMENGE ROBERT
%

K O U V E L L E  E D IT IO N

6

M • L
<>

P A R IS
MICHEL LÉVY FRÉRES, ÉDITEÜRS

RUE A U B E R ,  3 ,  P L A C E  DE L*OPEEA  

L I B R A I R I E  N O U V E L L E
BCtL£TiRX> DES 1TAUE!<S, 15 , A? COin DE LA UCE DE CRAM3I0NT

1 8 7 6

DroiU de reprodaction et de traduction rósen’és



^' • ■■ \  ■, •
r ‘ '’ .» * É*.*

to.i*r
►. >'0.

. 1.

■Í-. ' ‘V
- W  ^

iSTÍ̂ 'T*
'•. *r r Í'

.A; » ?
«?

V '

^  . W ^ f V v -

'.'•' ’’ r
‘ i

^  r^'-;'■ '/-•it^ Í Í .

ñ "  •
. «

,• /  ' V»’J- '•■/■-¿V-

;í :
r: -

. r  ■

i

*• É- '
f

’ ? 'r , 'V
• *•

'i

. ̂ '.'j

t r ‘
'M

• t  r • n* X;’
IV

T. ’

X- ■f'* ^■.r s . .
s . - • ■*

.i^ ■ V. ► j' / "x
• 1 
>'wÁ

:r/ •.
'ilX̂SL • ■"=' ■ . ',: ■ '

.• ■•• -;'.X . Sv .
. ' ;  t   ̂ '- i  - ' t '

> ■’ V.*'’ .* VL->?/ -• A-.- * '^: ,
. . .  ;• .

♦ ^

j- V- * \  ,»’*•

/ .  ' 'r
4 -

i
i  ••

■Í •  ̂ ' • i

'* «

V - ''̂ f-*
,WVl** t

• IV / ̂  ' ", if';,*- . .-*7V«
■ Í * %-p.̂ ’ *> ••

{i'-̂'fV'i- '' -■'' ■ ^̂/, ■ .' -■' '•*.' '¿'»r V'^ -'■ /
-

'VjO-MS*' •

‘i ’

■v>
*4



AVIS DE L ’ÉDITEUR

L’ouvrage que nous publions aujourd’hui, aunoncé 
depuis longtemps, a déjá attiré l’attention da public. 
Mandril!, qui prit toujours le titre di&capitaine  ̂ et gou- 
verna sa troupe avec une discipline militaire des plus 
rigoureuses, appartient aun type entiérementeffacéde 
nos jours, á celui des voleurs de grands cbemins qui 
descendaient des anciens chevaliers érrants, faisaient 
comme eux la guerre pour leur compte, mélaient des 
principes d’bonneur et de générosité á leurs violentes 
exactions, et acquéraient une véritable célébrité. Ges 
bandits chez lesquels se retrouvent á un certain degré 
rindépendance, le courage, la fierté, quelquefois la 
loyauté de la chevalerie, et dont le nom devient popú­
lame, sont tout á fait perduS dans notre siécle : le vol 
etlemeurtre sontdescendus dans des rangs si bas qu’on 
ne sait pasméme le nom de ceux qui lesont commis; le 
brigandage subsiste toujours, mais le brigand a disparui 
«¿Un des personnages les plus curieux de nos annales 

est done celui d'un liomme qui seul, avec qiielques ban­
dits rassemblés par lui, fit trembler un moment toutes 
les pro vinces méridionales de la France.

Mandrin, contrebandier, faux-monnayeur, voleur 
de grands cbemins, était en méme temps un jeime 
homme doné par la nature d’une tré.s-belle figure, d’un 
esprit supérieur et de ces formes distinguées etélégan- 
tes qu’on n’acquiert ordinairement que dans le monde; 
ilréunissait á un couragedelion, auné audace indo mp- 
table, une áme tendre et passionnée.

C’est dans le Dauphiné que se passe le plus grand 
nombre de ses barbares exploits.



II AVIS DB l ’ÉDITBUR.

Lá, le fond du tableau est en harmonie avec le per- 
sonnage qui s’y dessine.

Le Dauphiné, qui forme maintenant les départements 
pittoresques de l’Isére, de la Dróme et des Hautes-AIpes, 
est un pays de montagnes et de foréts ; les routes qui 
le sillonnent aujourd’hui n’existaient point au dix- 
huitiéme siécle, la forcé armée n’y était pas organisée, 
la justice avait peine á y pénétrerc

II y avait dans Vintérieur des terres de nombreuses 
parties non encore explorées, particuliérement la cote
Salnt-André et ses envlrons.

Ce fut au milieu de ces pies escarpés, de ces glaciers, 
de ces foréts vierges, de tous ces lieux oü le pas de 
Vhomme n’avait jamais pénétré, oü la culture n’avait 
rien soumis, que s’établirent ces brigands incultes, sau- 
vages comme cette nature, et en dehors comme elle de 
toutes les lois humaines.

Le nombre des hommes qui se ralliaient au célébre 
brigand augmentait avec une rapidité prodigieuse; 
voués aux volontés de leur maítre, participant de son 
audacieux génie, ils étaient plutót ses disciples que ses 
soldats. A l’opposé de la marche ordinaire des choses, 
les hommes civilisés qui entraient dans la bande des 
contrebandiers redevenaient vagabonds et sauvages. 
Leurs exploits semblaient surtout avoir pour but de 
braver les lois et la religión, ils respectaient toujours 
les maisonsdes pauvres pour s’en prendre. aux édifices 
publics et aux temples du Seigneur; et une ironie
amére se mélait á leurs victoires.

L’auteur du román historique de Mandrin a mis en 
regard du chef de contrebandiers, qui etait 1 homme de 
l’indépendance et du libre arbitre poussé á l’excés, le 
jeune chrétien enthousiaste, quioílre Texempie le plus 
frappant de i’obéissance á la loi, du sacrifice de sa vo*
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lonté k des ordres supérieurs, du dépouillement de soi- 
méme et de tous les biens de ce monde ponr un bonheur 
futur et idéal. Ges deux caracteres sont suivis avec soin 
dans tout le cours de Touvrage, et le dernier est on ne 
peut plus touchant et sympathique.

Une passion profonde que Mandrin éprouva pour une 
noble demoiselle, prés de qui il s’était introduit sous un 
faux nom, changea toute son existence, lui fit prendre 
en dégoút sa carriere de brigandage, lui ota Ia forcé et 
Tadresse dont il avait fait preuve jusque-lá pour se sous- 
trairealajustice, et amena sa fin exemplaire et terrible.

Cette histoire dramatique dont on n'aeujusqu’ápré- 
sent, que d’arides résumés ou de fausses indications, 
est développée avec une vérité et un talent admirables 
dans le román historique que nouspublions aujourd’hui.

Nous ferons bientot suivre ce tableau de la vie de 
Mandrin d’une histoire de Cartouche*, contenantdesde- 
tails ignorés sur le caractére et les actes de ce voleur 
célebre, et écrite par l’un des littérateurs les plus ver- 
sés dans Tbistoire et les moeurs du dix-huitiéme siécle.

Cartoucbe eut un nom aussi populaire que celui de 
Mandrin, ses barbares exploits causérent autant de re- 
tentissement: mais son existence est dépouillée de ce 
prestige de grandeur qui entoure celle du chef de con- 
trebandiers.

Nous en donnerons ici une rapide analyse.
Celui dont le nom devint dans la langue francaise 

synonyrae de voleur, de brigand, naquit á Paris, dans 
la rué 5aint>Antoine, vers la fin du dix-septiéme siécle.

Ses parents étaient sans fortune; et la protection 
toute particuliére qu’accordait á cette famille d'artisans 
le Pére Lachaise, confesseur de Louis XIV, les fréquen-

Gabriel IV.H1X, óditeur* i voL ia-18. Prix ; 1 fir.
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tes visites que le vénérable Pére faisait dans cette hum- 
ble demeure, dounérent lien á la folie supposition d un 
lien intime qui aurait exlsté entre i’un des chefs de 1É- 
glise et le futur brigand qui venait au monde dans la 
maison bénie par la présence de Tauguste prélat.

Des son enfance, Louis-Dominique Cartouche mon- 
tra un penchant trés-décidé pour le vol. Chassé d’un 
collége dans lequei le Pére Lachaise l’avait fait placer, 
pour les escroqueries de quelques objets de gourman- 
dise, par lesquelles íí commenca sa carriére, il revint 
dans la maison paternelle, oii il dérobait aussi ce qui se 
trouvait á sa portée dans la caisse de ses parents.

CeuX'Ci l’ayant á leur tour expulsé de leur demeure, 
il quitta Paris sans ressource et tomba une nuit entre 
les mains d’une bande de voleurs qui ravageaient la 
Norman díe.

II s’lnstruisit bientót á leur école, fit de nombreuses 
battues avec eux dans des maisons de campagne iso* 
lées; puis dans de petites villes, et revint ensuite á Paris 
pour y exercer son industrie sur une plus grande échelle.

Une troupe aguerrió choisit bientót Cartouche pour 
son chef. II exercait sur tous les membres de cette ar- 
mée secrete une autorité despotique. II fit des régle- 
ments pour organiser de la maniere la plus solide une 
troupe qui devenait chaqué jour plus nombreuse; il lia 
ses adeptes par les serments les plus forts, et se réserva 
sur eux en toute circonstance le droit de Vie et de mort.

Cette association étant ainsr organisée, on n’entendit 
plusparler dansParisqqpdevolsetd’assassinats.Lesrues 
qui étaient encore mal éclairées, ferméesde toute part, et 
oü ne passaient, pendant la nult, que de rares et faibles 
patrouilles, oflFraient un favorable champ de bataille.

Les magistrats, ne pouvant faire arréter Cartouche, 
proposérent une forte récompense á celui qui-le met-
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trait entre les mains de la justice, mais il échappa long* 
temps á toutes les reclierches.

Ayant appris qu’un jeune soldat aux gardes fran- 
caises, entré depuis peu dans sa bande, avait eu la 
pensée de le trahir, Cartouche fit assembler sa troupe 
dans la plaine de Grenelle pendant la nuil, fit mettre á 
genoux le jeune homme qu’il soupconnait, et ordonna 
á ses camarades de l'égorger, ce qui fut exécuté au 
méme instant.

Cependant, aprés une carriére laborieusement rem- 
plie, et oú il se joua d'unemaniére audacieuse et souvent 
amusante de toutes les autorités, Cartouche fut arrété 
dans un cabaret de laCourtille, le ^4 octobre '^72^,par 
des agents de pólice déguisés, et conduit au Chátelet.

On l’enferma dans un cachot profond, que sans per- 
dre de temps, et tandis que son procés s’inslruisait, il 
se mit á creuser par dessous Ies fondations, avec une 
patience et de vigoureux efforts qui eurent plus tard de 
nombreux imitáteurs. L'ouvrage avancait en méme 
temps que les débats de l’affaire, si bien qu'au jour du 
jugement on netrouva plus de criminel dans le cachot,

Celui-ci avait traversé par le passage souterrain plu- 
sieurs caves, et il était arrivé dans une maison voisine 
qu’il croyait inhabitée, et dont il pensait sortir pendant 
la nuit. Mais lá il fut trompé dans son espoir; leshabi- 
tants de la maison s’emparérent de lui et il retomba de 
nouveau entre Ies mains de la justice.

Cartouche fut enfin condamné á étre rompu vif.
Malgré les souffrances de la question, il refusa denom­

iner ses complices.il était bien persuadé que sesgens se 
réuniraient en masse pour le sauverau dernier instant.

Arrivé sur la place de Gréve, il regardait de toiis 
cótés d’un mil ardent s’il verrait briller Ies armes qui 
devaient le délivrer; mais il interrogea en vain l’espace,



y t
t* .áT IS  fifi L EDITEDB.

il ne vit ddn$ tonte l’étendue qne des spcctatcnrs ap- 
plaudissant h sa mort, et autour de lui, que des gardes 
et des bourreaux.

Alors il se fit reconduire h THótel-de-Ville, oü il 
avoua tous ses brigandages, et nomma ses nombreux 
complices, qui pour Ia plopart furent arrétés

Cartouche fut exécuté le 28 novembre -1721.
Sa mort produisit 1’effet d’un événement publlc pour 

tóatela capitale; les journaux dutemps donnaient cha­
qué jour Ies circonstauces les plus extraordinalrcs de sa 
vie, etou s’en occupaitavecla plus vive curiosité. Dans 
le temps méme de son procés, on représentaitunepiéce 
dont cet homme populaire était le héros; et la comédie 
se jouait sur la scéne le méme jour oü le drame s’aecom-
plissait sur la place publique.

Nous pensons, aprés Mandrin et Cartouche, donner 
l’histoire dramatisée d'un certain nombre de brigands 
populaires. Sérle eurieuse et intéressante, á ce que nous 
croyons, et que commencera d’une maniére brillante le 
román historique de madame Clémence Robert.

Nous n’avons pas besoin de rappeler ici les titres lit- 
téraires qui assurent d'avance á cet auteur les sympa- 
thies da public. Ses feuilletons obtiennent tous les 
jours d’heureux succés dans nos premiers journaux; ses 
derniers ouvrages : le Pasfeur du Peuple, les Sergents 
de laRochelle, les Auges de Paris, Nena-Sahib, le Tri­
bunal secret, etc., etc., sontplacés au rangdesplus beaux 
romansdel’époquepar lahauteurdes pensées, l’intérét 
du drame, la pureté, la gráce, l’énergie du style. Les 
personnages hístoriques y sont peints avec une vérité et 
un talent d’observation incontestables; et auprés des 
héros de I’histoire, on voit avec plaisir se grouper des 
créations originales, les figures charmantes qui naissent 
dans Timagination de Tauteur.
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Les romans historiques sont maintenant Ies plosgoú- 
tés et les plus recherchés par la classe des lecteurs. 
Cette préférence s’explique naturellement par le carac- 
tére plus sérieux de notre áge. Les hommes de ce sié- 
cle, les femmes méme, dont la jeunesse a été studieuse, 
ont pris l’habitude d’apprendre en lisant, et sont en­
core influencés par une éducation plus forte dans le 
choix des livres qu'íls ouvrent pour se distraire. Les 
uns et les autres aiment h reconnaítre les personnages 
et Ies événements des temps passés, qui viennent de 
íixer leurattention dans les livres d’histoire; ils aiment 
á retrouver les impressions dont ils ont été saisls, á voir 
aehever et développer davantage par un autreles juge- 
ments qu’ils ont portés. Car, quelle que solt sa perspi- 
cacité de regard et de pensée, celui qui n’a parcourii 
qu’une fois la page profonde de Thistoire, ne peut pas 
y avoir vu autant de choses saisissantes et vraies que 
celui qui en a fait l’étude de ses journéeset la médita- 
tion de ses nuits.
 ̂ Le goút du public pour le román bistoriqne tient 

aussi á, la progression de celui-ci. Autrefois, on prenait 
dans les cbroniques des noms, des dates et des faits; 
on y appliquait le langage, les idées du moment, Ies 
moeurs dessalons á la mode, et les amours qu’on trou- 
vaitá eoté desoí. Actuellementj Tbistoireétudiée,com- 
prise^ vivifiée par Tadmirable intelligence de notre sié- 
cle, fait presque seule les frais du román bistorique, car 
ríen n’est romanesque et aventureux comme la vérité. 
Les temps qui ont passé sur notre sol offrent des 
créations si brillantes, des situations si fortes, si 
imposantes, des contrastes si raultipliés, si éblouis- 
sants, des scénes si pittoresques, tant de román en- 
fin, que le conteur aujourd’bui se borne á prendre 
les figures de ces grands tableaux pour Ies mettre
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en relief, et se montre plus intéressant que jamais.
On préfére généralement aujourd’hui Ies récits nour- 

rís d’intrigues, d’événements á ceux qui ne renferment 
que des scénes intimes: mais on veut que ce drame 
fasse ressortir des pensées et soit susceptible d’applica* 
tions philosophiques.

Autrefois quand Ies nations se résumaient dans le 
troné et les banniéres seigneuriales qui flottaient alen- 
tour, dans la famille royale et les groupes dores des 
grands vassaux, quand le monde semblait commen- 
cer au premier barón et finir au jeune page, au déla 
duquel on ne voyait plus ríen, les passions, les désirs^ 
les moindres faits et gestes de ces personnages étaient de 
la plus haute importance, influaient en bien ou en mal 
sur tout le royanme, etgouvernaient la destinéede tous,

IVIaintenant toutes les classes ont pris leur place dans 
le monde; il y a done des personnages célebres dans 
tous Ies rangs de la société, et le román liistorique peut 
choisir ses hérosdans les plébélens, les artistes, les pro» 
létaires.

Mandrin, aussi bien que les précédents ouvrages de 
madame Clémence Robert, offre un rare méiange de 
forcé et de douceur, de scénes énergiques et de pein- 
tures gracieuses; les caracteres y sont dessinés avec une 
extréme vigueur, l’intérét y est soutenu e  ̂Ies émotions 
variées avec un art et une adresse dí>nt un talent supé- 
rieur est seul capable.

On pourrait dire que le román historique de Mandrin 
ressemble au personnage dont il retrace la vie; c’est la 
beauté, la douceur, la séduction, la gráce, unies á la 
forcé, á l'énergie, aux allures indépendantes et hardies 
de l’heureux «hef de brigands.
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Dans une mémorable soirée du mois d’avril  ̂745, la 
jolie ville de Saint-Romain, assise entre lesbordsdel’I- 
sére et de fertiles eampagnes, florissante par son com- 
merce et ses fortunes nobiliaires, payait bien cruelle- 
ment ses rares prospérités : elle venait d’étre attaquée 
par Ia bande de Mandrin.

Au miiieu des antiques remparts dont la ville était 
encore á demi entourée, une porte incendiée avait donné 
passage aux brigands. Les soldats de la maréchaussée, 
les bourgeois armes á la háte, défendaient pied á pied 
l’entrée de la rué, tandis que du haut de la voíite dé- 
molie, des pierres noircies et brülantes, des charpentes 
enflammées, roulaient á grand bruit sur les combat- 
tants.

Du colé oü les flots rapides de l’Isére défendent seuls 
la ville, les assaillants avaient trouvé un plus facile ac- 
cés, et leur bande inondait déjA le quartier découvert; 
mais, lá aussi, les défenseurs avaient porté la plus 
grande partie de leurs forces. Les soldats de troupe 
réglée, exaspérés d’avoir á combattrecontredesvoleurs 
armés, répondaient par une charge violente aux atta- 
ques imprévues, bizarres, tortueuses des brigands. Les 
habitants des plus fortes maisons, embusqués dans leurs 
murailles, faisaient de chacune des facades, un rem- 
part d’oü pleuvaient sans reláche des pierres et des 
brandons, dont la flamme allait éclairer, au miiieu de 
l’ombre qui commencait átoinber, les corps gisants sur 
le pavé.

Cette vigoureuse résistance allait triompher, et déja 
Ies contrebandiers serepliaient sur eux-mémes enjetant 
ce cri sauvage qui leur était propre, et qui avait quel- 
que chose du rugissement desanimaux féroces, lorsque 
soudain les assaillants, Ies défenseurs, les pierres, Ies
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monsqnets, le tnmulte, le bruít, tout cessa, tout s’arréta 
pour faire place á cette acclamation qui partit ie  toute 
part:

— C’est lui!... luit... le voilál...
Sur le haut d’un bastión qui dominait la ville venait 

de paraítre Mandrin.
Le sentiment dudanger s’eCface devant Tardentecu- 

riosité de voir ce chef de brigands, qui a désolé dix 
provinces, qui a porté la terreur de son nom du midi 
au nord de la France, et que nul dans la contrée n’a ja­
máis apercu.

Les contrebandiers ont suspendu le feu, attentifs au 
commandement qui va se manifester par un signe de 
leur maltre. De tous les points de la ville les habitants 
semettent aux balcons, sepencbentaux fenétres, mon- 
tent sur les terrasses, sur les toits, et tournent des re- 
gards avides du cóté du bastión.

Mais leur attente est presque entiérement trompée.
La nuit approche, et la lueur du crépuscule rougit le 

ciel satis arriver á la terre. On ne voit sur lapointe du 
rempartquelasilhouette d’un cavalieretdeson cheval. 
Un chapean á long panache et les contours d’un ampie 
mantean se découpent seuls autour de cette forme noire, 
qui se détache sur la chaude nuance de l’atmosphére, 
et semble bordée d'un liseré de flamme par la réverbé- 
ration du soleil couchant. Sur cette surface plane et 
sombre cepcndant on voit reluire les armes du brigand, 
qui, par l’éclat surnaturel dont on les croit revétues, 
ou par Vexcellente trempe de leur acier, ont le pouvoir 
de briller dans l'ombre.

Auprés du cavalier se distingue aussi la forme d’un 
soldat de taille colossale, également voilée par l’obscu- 
rité.

Mais les habitants sont tout h coup arrachés a leur 
contemplation vaine par le c r i : « Au feo I » qui part 
des quatre coins de la ville.

Les contrebandiers ont recu, par un geste de leur 
chef, l’ordred’incendier un certain nombre de maisons, 
et ils viennent de l’exécuter.

Pour Mandrin, il a déjá disparo du remparU
Courant en tumulte aux points oü le danger est le 

plus pressant, soldats et bourgeois roulent á flots pres-
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8és dans les rues; lis se heurtent aux bngands, échan- 
gent de rapides conps de sabré avec era, et continuent 
lene course vers les maisons oü le fea se declare. Mais 
parce monrement, lis laissent á décourert • 
de la ville les égUses, oü les bandits se precipitent poür 
fes dévast’er, et les abords de la M“ !»\de-Vdie, en̂ ^̂ ^̂  ̂
p6t de la ferme générale, estle premier but de l attaque
des contrebandiers. ,

Dansletablcau saisissant, tumultuenx qu offre cette
ville attaquée, pillee, sanglante, semée deflammes, im 
épisode, qui se passe dans une des parties 
l’Lceinte, doit étre rapporté ici, parce que c «st IM^e 
commencent les événements qui vont se succeder avec 
^tesse dans Texistence d’une femme dont nous aurons
á. suivrc rétr3Ti26 dBstincB.

Parmi les habitations atteintes Par 'es flammes se 
trouvait unejolie maison blanche et ̂ ulptee, situee sur 
la limite de la ville, au bord de Tlsére. Le jardín ren- 
fermait une serre chaude, une voliére, des statues, des 
bassins, et tous les objets d’agrément que rassemblent 
dans leur demeure les habitants de mceurs douces et

’̂ ^Une^éune filie de dix-septans s’y^trmivait en ce mo- 
ment seule maitresse de maison : c ®̂ ît m a d e m ^ ^  
Isaure de Chavailles, filie du maire de Samt-Romam, 
aue son pére avait confiée á cette habitatlon retiree, 
?andis qu^l s’était porté ü rbótel municipal, oüle dan-

®"Éptvan«e W í -  de feu ,u l W  do ¡a
toiture et retombaient de toute part autour d elle, la 
jeune filie errait en tout sens dans le 
crisd’effroi, levant les mains au ciel; et dans tous ces 
mouvements elle était suivie d’un grand et A®:
mestique.qui répétait ses gestes, ses cris, et 1 aidait a

se  ̂ mes beaux orangers! disait Isaure
en s’agitant devant la serre chaude dont un ĵ et de 
flamme venait de fairecraquer ettomher á graaflbroit 
les vitraux. Et mes daturas qui étaient pres de fleu- 
rir et qui vont brüler!... Eustache, sauve mes datu­
ras!... Non, mes eamélias!... Non, mes orangers!...

— Mademoiselle, que faut-il prendre ?
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— Toüt!... Sauve tout á la fois...
Eiistache prenait des potsdefleursásesmains, sur ses 

bras, sur ses épaules, et courait ainsi par tout le jardín, 
semblable á une de ces petites lies flottantes des fleuves 
d’Amérique : raais voyant tomber des éteincelles par- 
tout oü il voulait poser Ies fleurs, il revenait haletant 
auprés de sa maítresse.

— Ahí les brigandsl criait-il; ab! les misérables 
contrebandiersi... Si inon devoir neme retenait ici, je 
prendrais ma carabine etje Ies étendrais tous sur la 
poussiére... tous, jusqu’au dernierl

La jeune filie qui avait dix-sept ans á peine, et tenait 
encore par quelques points á Tenfance, venait de cou- 
rir auprés de sa voliére et regardait en pleurant la 
flamme ruiner le fragile édifice. Córame tous les enfants 
nourris dans le sein de I’aisance, elle ne connaissait de 
choses Utiles et précieuses que celles qui Tamusaient, 
et ne songeait nullement, dans ce désastre, aux objets 
de prix que renfermait la maison.

Une vieille gouvernante, restée seule dans le corps de 
logis, que le feu envahissait de toule part, descendit le 
perron en jetant les hauts cris.

— Ahí sainte Vierge, miséricordel disait-elle; ma- 
demoiselle, au nom du ciel, venez vite sauver les pa- 
piers, l’argent de M. le córate!... et toute notre vais- 
selle platel... et nos vases d’orfévrerie qui sont depuis 
deux cents ans dans la famille!... Ahí sainte Vierge 1 
misericorde 1

Puis, voyant Eustache qui tenait toujours les pots 
de fleurs et ressemblait parfaitement un étalage de 
fleuriste :

— Que fa!s-tu de tous ces bouquets, nigaud, ne vas- 
tu pas souhaiter la féte á quelqu'un? Joiie féte, vrai- 
mentl quand Belzébuth lui-mérae, quand Mandria vient 
d’entrer dans la ville.

— Mon Dieul mon Dieul mes oiseauxl disait tou- 
jonrs la jeune filie, en voyant les nids renversés par la 
chute de la voliére.

■— Eh bien 1 vos oiseaux, ils sont bien heureiix, le 
bon Dieu leur a donné des ailes pour fuir ce lieu de dé- 
solation 1... et nous allonsfaire comme eux.
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— Vous voulez vous en voler, madame Blondeau? 
demanda Eustache.

— Certainement, les chevaux sont á la voiture, et 
nous allons-Dons sauver á Saint-Marcelin, chezla tante 
de mademoiselle; mais il faut emporter toiit ce qu’il y a 
de plus precienx au logis.

Cependant Eustache avaitlaché les fleurs, et toujours 
pour plaire á sajeunemaitresse, táchaitde courirapres 
les oiseaux.

— Veux-tu bien laisser cela, niais, butor, reprenait 
madame Blondeau, et courir á la maison enlever tout 
ce que tu trouveras I Et vous, mademoiselle, pouvez- 
vous bien vous amuser á de semblables bagatelles quand 
la fortune de votre pere, les titres de votre famille sont 
menacési... Jésus, mon Dieu, moi qui vous ai nourrie 
de mon lait, et élevée depuis que vous n’avez plus de 
mére; moi qui vous ai vue prendre dix-sept belles an- 
nées, et devenir á chacune plus jolie et plus char- 
mante, en vérité, moi je vous croyais plus raisonnable 
que cela.

Et Ia bonne gouvernante, qui reprochalt á la jeune 
filíe de perdre un temps si précieux en enfantillages, le 
perdait elle-méme h des sermons, qui sont les enfantil­
lages de la vieillesse.

Isaure ne l’écoutait pas... Mais tout á coup, en regar- 
dant la facade de la maison, elle poussa un grand cri.

— Dieu! dit-elle, la chambre de ma mére!
La piéce qu’elle indiquaitvenait de s’illuminer á Tin- 

térieur, et des jets de flammes sortaient parles croi- 
sées.

•—La chambre oü ma mére est morteI oünous avons 
reuní tout ce qui lui appartenait, oü est encore suspendu 
son portraitl répétait la malheureuse enfant, en tenant 
ses yeux fixes et hagards attachés sur cet endroit.

Tout á coup, elle s’élance d'un bond aussi léger que 
rapide, franchit le perron, monte l’escalier, malgré la 
flarame qui Tenvahit, et le fait craquer sous ses pas, 
arrive á la chambre consacrée et détache le portrait... 
Puis un instant, étonrdie par la fumée, perdue dans le 
labyrinthe de 1’incendie, elle est prés de succomber íi 
sa terreur... mais serrant le portrait sur son coeur;

— Oh 1 je veux le sauver, dit-eJle.
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Alors elle rassemble toutes ses forces, se recomraande 
a Dieu, puls traverse la maison en serpentant entre les 
lames de feu, et gagnela cour extérieure. ^

Un instant aprés, la jeune demoiselle ^
nourrice et son domestique dans une caléche 
de la ville : elle tenait toujours sur ses genoux le eher
objet qu’elle avait arraché des flammes. ^

Madame Blondeau s’était agitée sans «en  faire de- 
vant le bátiraent d’oü la terreur l’eloignait: mais voyant 
un grandcoffre qu’Eastache avait place ¿ans la voiture 
elle pensa qne le domestique était pai^enu á sauver 
Targent et l'argentcrie de la maison, et luí demanda ce
que la caisse contenait. , . a’i7a.

__A.h! dit Eustache, c est tout notre bon vin d Es
pagne qni est l&-dedans !

__Yilain ivrogne, as-tu bien pü songer á cela? s e-
cria la vieilledame, plus désolée que janaais.

— Dame I c’estpour mademoiselle, dit*il; si lafrayeur 
allait la faire défaillir en route, il ne serait pas mal d a- 
voirune bouteille de bon vin pour la remettre.

Bientót la voiture perdit de vue la ville de Saint-Ro- 
maln, dans laquelle noiis aHons maintenant entrer.

Les soldats de Mandria étaient maltresducharap d.. 
bataille. Depuis la porte Principale, qui avait ^  
cée et brúlée jusqu’á la Maison-de-VilIe oü étaient les 
fonds de la ferme générale, ils occupaient tous les pos­
tes, montaient la garde, et deux rnnp  des leurs for- 
maient une double haie le long de la grande rué qui
aboutissait k l’hótel municipal.  ̂  ̂ , .

Ce fut par ce cbemin, bardé de fer et illumine de tor-
ches, que le lieutenant de Mandria et les principaux 
chefs de la bande se dirigérent vers 1 entrepot gcnéra!.

Si Ies regards troublés par la terreur pretaient á tous 
ces hommes un elTrayant aspeet, ce n’ctait pas entiére- 
ment Teffet de Timagination. Les soldap de Mandria, 
recrutés parmi les hommes déshérites de la soclete et 
révoltés contreelle, portaient tous sur leurs traits 
l’expression de la forcé sauvage, des passions imperleuses 
qui conduisent aux partisextrémes, et qui, par les pro- 
fonds sillonsqu’elles creusentsurle visage, yimpnment
le cachet de la puissance barbare. ^

C’étaient done en effet des yeux armes d un feu sa-
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tanique, de formidables sourcils, des bouches brúlées 
par Timprécation et le blasphéme, des membres tailles 
en massues pour briser tout obstacle, des corps d'une 
vigueur menacante,bab¡llés de cuir, defer, qu’on voyait 
passer á la lueur rouge des torches.

Dans la salle du conseil de THótel-de-Ville étaient 
réunis le fermier général, Jean de Marillac, plusieurs 
traitants, le comte deChavailles, maire deSaint-Romain, 
et ses adjoints. Ces autorités, sans aucun espoir d’arré- 
ter Ies déprédations qui allaient étre commises, témoi- 
gnaient au moins, par leur présence, de leur courage et 
de leur résolution de ne ceder le dépót général qu’á la 
plus impérieusenécessité. Une partie des fondsayaient 
été cachés^lans les caves du bátiment, dans Tespérance 
de soustraire quelques sommes au pillage. ^

Les chefs des contrebandiers se présentérent devant 
eux accompagnés d’hommes armés jusqu’aux dents, ils 
déposérent dans la salle des ballots de tabae et de mar- 
chandises étrangéres, qu’iis vendaient ordinairement 
dans les provinees par fraude ou par violence, et que, 
dans un raffinement d’audace, ils prétendaient faire 
acheter á la ferme générale elle-méme. _ ^

lis exigerent, pour príx de cette livraison, Targent 
qui se trouvait alors dans les caisses centrales, les ou- 
vrirent de vive forcé, et en viderent les espéces dans
leurs sacs de cuir.  ̂  ̂ .

Le lieutenant de Mandrin dit aux autorités reunics 
que, pour les mettre á l’abri de tout reproche, il allait 
leur donner un recu des sommes qui venaient de passer 
entre ses mains, l’écrivit en effet et le signa effronté-
m ent:

Fauster, lieutenant, pour le capifaine Mandrin.
Puis il demanda qu’il luifútdonné égalementun recu 

des marchandises qu’il avait livrées.
Pendant que ces étranges forraalités se remplissaient 

dans la salle du conseil, les autres parties du bátiment 
étaient envahies par les bandits, qui exercaientde toutes
parts le pillage le plus actif.

Le jeune David de Marillac, fils du fermier général, 
était descendu au rez-de-chaussée, chargé par son pere 
de surveiller le transport des coffres d’argent qu’on 
avait déposés dans le fond des caves, et d’observer si '1 7
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en effet ces sommes deraeuraient souslraites á la rapa- 
cité des brigands.

Mais le jeune homme, d’une nature impressionnable 
et exaltée, était trop profondément irrité de l’affront 
qu’une troupe de misérables faisait subir á son pays, 
pour mettre de J’importance á la soustraction de quel- 
ques sacs de numéraire, et participer á ce soin pueril, 
qui lui serablait une humiliation de plus pour ses com- 
patriotes.

11 se promenait á pas lents dans une cour intérieure, 
plantée de hauts tilleuls, et sur laquelle ouvraient les 
soupiraux des caves oü reposait en ce moment une 
partie des fonds de la ferme, mais ne songeant poinl le 
moins du monde ü veiller á leur süreté.

Dans l’esprit de ce jeune homme, inex^érimenté, 
réveur, pieux jusqu’au fanatisme, Mandrin n'était pr.s 
un voleur de grand chemin, plus hardi etplus heiireux 
que les autres, mais un fléau déchainé par l’esprit du 
mal sur des provinces entiéres. D’aprés ses idées relí- 
gieuses, celui qui portait les armes dans les égliseset le 
pillage jusqu’á l’autel devait avoir recu une mission 
infernale de ruine et de désoiation, et íl sentait pour 
cet étre maudit la haine profunde, ardente, que, selon 
les chrétiens, le Dieu de colére éprouve lui-méme pour 
ses ennemis.

Tandis que David soumettait les événements de ce 
jour au point de vue de son imagination ascétique, les 
contrebandiers, qui étaient déjá sur la piste des sacs 
d'argent, parcouraient les caveaux en tous sens pour 
terminer méthodiquement leur pillage, et par la méme 
occasion déménageaient avec les coflres-forts les ton- 
neaux de vin de Tédifice public.

Le íiis du fermier général se tenait appuyé contre le 
troné d'un arbre, les bras croisés et le coeur gonflé d'in- 
dignation. Autour de lui régnait l’obscurité la plus 
profunde :1a nuit était redoublée par l’ombre épaisse 
des tilleuls; il y passait seulement de loin en loin des 
lueurs rouges que jetaient les lanternesdes bandits, en 
circulant dans les espaces souterrains.

Un léger bruit se íit entendre prés du jeune homme : 
c’était le frólement d’un manteau qui passait entre lea 
tronos d'arbres. David tourna vivement la tete, et ne pui



HANDEIN. 4

rien distinguer qu’une ombre mobile. II cmt un instant 
s'étre trompé; mais des pas presque insaisissables qui 
allaient et venaient sur les dalles, lui révélérent la pré- 
sence d’un homme dérobé dans la nuit. Un mouvement 
de repulsión qui s'éleva dans son sein bien plus encore 
que le témoignage de ses sens, luí fit deviner que celui 
qui Tapprochait était un des gens de Mandrin, ródant 
autour dubátiment afín que rien n’échappátá l’avidité 
de la troupe.

Heureusement David portait une épée, et pouvait 
soulager un peu le trop plein de sa colére en tuant un 
de ces brigands subalternes, par simple simulacre de 
vengeance centre leur chef.

— Malheur á toi, dit-il, qui es venu t’égarer tei; tu 
vas payer pour tes compagnons I

A ces mots, il fond sur le sombre fantóme, et lui as- 
séne deux violents coups d’épée, au choe desquels son 
arme se brise dans sa main ; puis il forcé son regard 
pour percer l’obscurité et découvrir si le bandit chan­
celle et va roulersur la terre...

Mais h 1’instant c’est lui qui tombe á genoux, abattu 
et fixé sur la dalle par une main puissante. Son épée, 
Él lui, s’était brisée centre une forte cuirasse, et main- 
tenant un éclair bleu jeté par l’acier vacille autour de 
lui, et lui révéle une lame levée sur sa poitrine... II pense 
á Dieu et attendlamort.

Une voix calme lui dit, avec un accent melé de pitié 
et d’une légére ironie :

— Tu es jeune et bravo, mais tu n’as pas des armes 
aussi fortes que ton courage ; prends cette lame á la 
place de ton épée rompue : elle est de bonne trempe et 
te servirá fidélement, tant que dureront les forces de 
ton bras.

En méme temps, le poignard avec lequel David 
croyait recevoir la mort demeure dans sa main, et le 
jeune homme entend un faible bruit de pas qui va en 
s’éteignant sur la dalle, et lui fait juger que son vain- 
queur s’éloigne lentement.

II reste Éi genoux, plié, brisé d’humiliation; il est sur 
le bord de l’une des fenétres des eaveaux; une luraiére 
assez vive en jaillit; il se penche, et á cette clarté il lit 
un nom gravé sur farme quMl vient de recevoir.
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C’est celai de M andrin.
II jette un eri sourd, et tombe á demi privé de con- 

naissance sur la pierre.
Peu d’heures aprés, Ies contrebandiers s’éloignaient, 

portant en téte leur drapeau, dont les flammes rouges 
jetées sur un fond nolr se détachaient á la lueur des 
falots de I’escorte; ayant les selles de leurs chevaux 
chargées de richesses conquises, des vases, des flam- 
beaux enlevés aux églises, des monceaux d’argent pris 
á la ferme, des objets d’or et d’argent pillés dans les 
demeures particuliéres.

lis comptaient dans leurs fastes barbares un heureux 
exploit de plus, et bientdt disparurent dans la nuit qui 
sembJait leur élément.

II

LINTÉRIEÜR DE LA VILLE.

Quelques jours seulement s'étaient écoulés; Ies cha- 
riots des contrebandiers roulaient encore au loin, emme- 
nant le butin amassé dans leur expédition, vers la cote 
Saint-André, oú ils avaieut établi leur eamp, et la ville 
de Saint-Bomain avait déjá repris son aspect de calme 
et de sérénité ordinaires.

Dans les belles prairies semées de bouquets d’oliviers 
qui entouraient la ville, les troupeaux promenaient leur 
molle oisiveté; sur la route on voyait passer ces grands 
bceufs, au front large, liés deux á deux et traí- 
nant les ¿normes sapins que produit la contrée et que 
risére allait transporter vers le Midi; dans de riches 
fabriques, dont les toits rouges percaient les toulTes de 
múriers, les vers á soie accomplissaientsilencieusement 
leur précieux travail.

A Tintérieur de la ville, Ies familles étaient assises en 
groupes á la porte de leurs roaisons, causantet travail- 
lant. Les femmes filaient du lin, cousaient ces gants aux- 
quels Grenoble donne son nom, et qui sont le commerce 
du pays. Outre le calme qui régnait parmi les babitants, 
il y avait encore en eux cette satisfaction intérieure qui
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snceéde aux mouvements vfolents de I'existence, qaand 
ils n’ont pas lalssé de suites funestes.

En définltive, les contrebandiers n’avaient guére fait 
de mal qu’aux traitants, race que le peuple détestait 
cordialement. Ils avaient encore brúlé trois ou quatre 
maisons, mais c’étaientcelles des plus riches de la ville; 
tout cela ne regardait point les bonnes gens qui te- 
naientleur assemblée dans la rué; et puis, ils étaient 
si heureux d’avoir eu peur, maintenant que la peur 
était passée, et leur conversation était si bien fournie 
d’anecdotes curieuses I

Comme il faisaitnuit pendant Tattaque des brigands, 
ct que personne n’avait pu distinguer le terrible Man- 
drin á son apparition sur le rempart, tout le monde 
voulait I’avoir vu, afín de donnersur son compte Ies in- 
formations qn'll lui plaisait.

— C’est un monstre de laideur, dísait queíqu’un.
— 11 est aussi noir qu’il est diable í ajoutait un vété-

ran.
— Vous n’y voyez pas clair, mon vieux, répondait 

un sexagénaire : 11 n’est pas laid du tout; c'est un hom- 
me haut de six coudées comme le Philistin Goliath, et 
il porte unhablttout d’airain comme lui.

— Oui, mais il a des yeux de basilic et une barbe qui 
semble faite de serpent, dit une autre commére.

— Vous favez done vu aussi, vous?
_Je crolsbien, je fairegardé tout le temps. Je re-

grettais toujours de n'avoir pas vu le diable, comme la 
voisine Nicolle; mais á présent que j ’ai vu Mandrin je 
ne regrette plus rien.
_Moi, je n’ai vu que ses yeux, dit une jeune filie,

mais on dirait qu’iis vont dévorer le monde....
_C’est qu’il vous regardait, ma jolie Madelinette,

reprit le vétéran.
Un bon pére capucln, assis parmi les causeurs, était 

le seul qui ne dit pas son mot sur la figure de Mandrin; 
mais H riait dans sa barbe á chaqué nouveau renseigne- 
ment qu’on donnait sur ce sujet.

— Avez-vous vu, dit-on encore, comme le feu des 
batteries a redoublé, dés que le chef des brigands a 
paru sur le bastión ?

— Et comme les maisons se sont mises á brdler!
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— Ah! ditle vétéran, c’est qaele capitaine Mandria 
commande h des gaillards qui lui obéissent au doigt et 
á Toeil. G’est ainsi que lorsque nous marchions sous ie 
grand maréchal de Saxe, á la batailie de...

— Vous n’y étes pas, vieux, reprit la contrariante 
grand’mére, c'est que ie capitaine Mandrin (le diable 
veuille avoir son áme) met le feu aux maisons rien qu’eu 
les regardant, et auxmousquets rien quand les touchant 
du bout du doigt.

— Dieu merci, ces enragés de contrebaiidiers n’ont 
pas encore fait tant de mal dans notre province que par 
toute la Franche-Comté, oü ils ont répandu tant de 
fausses monnaies, qu’il vaut autant avoir dans son es- 
carcelle des feuilles séches que des écus.

— Et en Bourgogne done ! oü ils entraient dans les 
églises en plein dimanche, enlevaient les ornements 
d’auteis, les reliques, le prétre et la messe tout á la fois 1

— Et á Beaune, oü ils ont tué autant de brigadiers 
qu’ils avaient besoin de chapeaux á galonsd’orpourse 
parer!

— Et dans la ville d’Autun 1 Jésus! mon Dieu í quel 
scandale f comme ils approchaient des portes, ils ren- 
coütrérent de jeunes séminaristes qui allaient reeevoir 
les ordres á Chalón; ils les arrétérent et les retinrent 
en otage, dísant que si on ne leurlivraitla ville h merci, 
ils allaient emmener ces pauvres agneaux sans tache 
pour leur donner les ordres dans leur camp, et en faire 
des brigands comme eux...

Lá'dessus des traits d’une audace inouie et d’une 
cruauté bizarre furent encore contés et attribués au chef 
des contrebandiers. Le pére capucin gardait toujours 
le silenee; mais á chaqué récit de ce genre, il secouait 
la téte d’un air qui voulait dire ;

— Ce n’est rien, j ’en sais bien d’autres, moi!
Enfín il donna son bras pour appui au vétéran, qui 

était un de ses vieux amis, et s’éloigna avec lui dans la 
rué.

Dés qu’ils furent loin de l'oreille des habitants :
— Hein ! dit le moine, ce scélérat de Mabdrin m’a 

bien fait pis á moi qui vous parle.
— Quoi done ?

—  11 m’a sauvé la vie.
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— A vous, pére Gaspard? s’écria le soldaten bondis- 
sant de surprise. Mais, au fait, ajouta-t-il par réflexion, 
il n'y a pas grand mal á cela.

— Pas grand mal I... ne parlez pas de cela, mon vieux 
camarade, vous ne savez pas... Enfin voici corament 
la chose s’est passée.

Unjour, labande de contrebandiers en voyage vous 
lut faire halle dans notre couvent, situé sur la cote e -  
Belladone. Tous nos fréres les ayant vus venir de loin se 
sauvérent dans les champs; moi, je n’eus pas le temid 
de les suivre, et á Tarrivée des brigands, je me blottp 
dans un angle noir de la sacristie. lis se réunirent biens 
tót dans cet endroit et se mirent á discuter leurs plans 
de carapagne, nefaisant nulle attention á moi, qu’ilspre- 
naient pour une robe de moinejetée dans uncoin. Mais 
par malheur mes prunelles brillérent dans Tombre: 
alors remarquant que la robe du moine avait des yeux 
et devait avoir des oreilles, ils voulurent me tuer afin 
que je n’allasse pas raconter ce qui s'était dit devant 
moi.

—• Pas de ca, mes braves, dit le seigneur Mandrin lui- 
méme, il y â  un meilleur moyen de fermer la bouche ái 
ce pauvre moine : il nous a entendus parler de nos ex- 
péditions passées etfutures, nous allonsleforcerá nous 
donner l’absolution ; des lors il aura écouté nos secrets 
sous le sceau de la confession, et, de par son capuchón, 
il sera bien forcé de les taire.

Les brigands s’amusérent beaucoup decetteidée; il» 
me forcérent en effet á les remettre de tous leurs péchés, 
et lá-dessusle capitaine merenvoya la vie sauve.

— Eh bien! mon bon pére Gaspard, gráce á cet ex- 
pédient du chef des voleurs, au lieu de ressembler 
maintenant h ce vilain cráne d'ivoire qui pend á votre 
chapelet, vous portez encore la mine la plus fleurie de 
tous les fréres de Saint-Erancois. Voilá tout ce qu’il en 
est.

— Paix! paix; vous ne savez pas ce que c’est que de 
porter cette sainte robe du cloitre et de devoir la vie á 
un diable de cette espéce... II faut que cet enragé de 
Mandrin...

— Soit pendu le pías tót possible.
— Non pas, il faut qu’il soit convertí.
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— Ah 1 ah ! convertir Mandrin, le diable en personne! 
dit le vétéran dont Ies écJats de rire faisaient branier Ia 
téte; voilá une fameuse idee!... Et qui le convertirá, 
s’il vous plaít ?

— Dieu le sait, répondit le pere Gaspard en caressant 
sa barbe.

Puis, en ce moment, le moine voyant passer un pére 
de l’ordre des Dominicaíns, quitta promptement son 
vieux compagnon pour aller rejoindre le religieux.

— Que le ciel soit avec vous, roon révérend pérel dit 
le capueín en abordant celui qui avait surlui la priorlté 
dans l’Église; vous souvenez-vous de la promesse que 
vous ni’avez faite, il y a quelques jours, de me condulre 
chez le fermier général á qui je désirerais présenter un 
de ces chapelets bénits á Jérusalem,qu’unvoyageurar- 
rivant de Judée a déposés dans notre jcouvent, pour 
qu’ils fussent vendas au bénéfice de la pauvre commu- 
nauté.

— Le fermier général n’est pas de trés-favorable hu- 
meur, aprés le desastre qu’il vient d’éprouver et dont 
il ne se relé vera de longtemps; cependant, comme son 
órne est toujours ouverte á la bonne semence, il estpos 
sible qu'il accepte la précieuse relique que vous venez 
luí oflrír.

— J ’ai justement sur moi deux de ces chapelets rap- 
portés déla Terre-Sainte (c’est-á-dire, ajouta mentale- 
ment le bon Pére, qu’ils sont faits avec les graines de 
notre jardin : mais comme tousles coinsdelaterre, qui 
appartient au bon Dieu, peuvent étre appelés terre 
sainte, c’est toujours la méme chose).

— Venez done avec moi chez M. de Marillac; je vais 
lui rendre compte d’une commission dont U m’a chargé, 
et vous pourrez lui parler en méme temps.

Les deux moines arrivérent á l’hótel du traitant. Le 
pére Dominique, habitant de la maison, fit entrer Je 
capucin dans un oratoire détaché du corps de bátiment, 
et qui élevait ses légers lambris de sculpture gothique 
au milieu d’un berceau de vigne vierge.

— Attendons un peu, dit le pére Dominique, le fer- 
mierg-énéral va venir me trouver ici en serendant á la 
Maison-de-Ville.
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— Quel bel oratoire! dit le pére Gaspard en exami­

nant Tintérieur du petit édifice.
— Monsieur de Marillac Ta faít construiré pour son 

fiis, dont je suis le précepteur, et pour lequel il a voulu 
une éducation toute religieuse, et entiérement dirigée 
vers les devoirs et les sentiments d’un chrétien.

— C’est done un homme bien pieux?
— Pour lui, U fait peu d’usage des pratíques dévo* 

tieuses, quoiqu’il tienne en grand respect tout ce qui 
touche h la religión : il parait, au contraire, avoir une 
forte attache aux choses de ce monde, consacrant tout 
son temps aux soins de sa fortune et sacrifiant sans cesse 
au respect humain, dans le désir extréme de consoli­
der sa position socíale et la considération dont il jouit 
dans la ville.

— II cache peut-étre ses sentiments de piétó dans 
son áme ?

— On ne sait guére ce qui s’y passe dans cette áme. 
II la tient enfermée dans une enveloppe de marbre que 
nul ne peut pénétrer; et sans que personne ait jamais 
eu á se plaindre de lui, ce flegme glacial dont il est tou- 
jours revétu inspire un sentiment de crainte et d’éloí- 
gnement général, dont l’impression se fait sentir méme 
á son fils qui le voit dans de rares visites comme un 
étranger, mais jamais comme un pére.

En ce moment, on entendit venir le fermier géné­
ral.

M. de Marillac, que nous avons déjá vu á l’assem- 
blée de la Maison-de-Ville, était un homme d’une soi- 
xantaine d’années, grand, élancé, portant la téte haute 
et le corps rejeté en arriére; il s’avancait d’ un mouve- 
ment silencieux et droit; ses pas ne faisaient entendre 
qu’un faible bruit sec sur les dalles de l’oratoire. La 
teinte bronzée de son visage maigre et anguleux res- 
sortait davantage au milieu de Tentourage de blancheur 
que sa large perruquepoudrée répandait á l’entour; ses 
yeux, affaiblis par le travail, malades et voilés, et qpii 
d’ailleurs nese portaient jamais sur ccux á qui il par- 
lait, ne pouvaient rien révéler de ce qui se passait en 
lui; tout le reste de sa figure avait quelque chose d’une 
sculpture de pierre, froide et muette.

Comme le pére Dominique venait de le dire, Tamour



24 m a n d r in .

des richesses dominait en lui, et 1’habitude quele fman- 
cier avait prisB dcconsacrer toutes ses pensees aux ai- 
faires d’argent avait nourri et augmenté sans cesse cette

^^Ibavait fait une brillante fortune dans les Indes et 
était revenu dans son pays, ou la place de fermier ge­
neral avait consolidé sa haute situation. L estime qu on 
faisait de sa personne et la prééminence accordee a son 
rang, excitaient surtout sa constante sollicitude.

II faut avoir habité une petite ville pour savoir avec 
auel empressement et quel fanatisme quelques P f  son- 
nes dévouent toute leur vie et sacrifient les interéts les 
plus chers á ce qu’elles appellent consideration publi- 
que, c’est á-dire k l’opinión liasardée d une cmquan- 
taine de petits habitants, et aux propos plus ou moins 
méchants que la pauvre vengeance tiendra sur leur 
compte dans ses heures de désoeuvrement.

Ces deux passions, argent et respect humam, qui sont 
toutes de compression et tiennentl’esprit constaminent 
tendu sur les choses mesquineset froides, avaient des- 
séché l’áme du traitant et tari en lui toute source de vie
et d’amour. ^ ,

M de Maríllae accueillit le pére Gaspard avec une
politesse doucereuse, recut avec beaucoup de respect le 
cbapelet bénit qui lui était présenté, et dit qu il en re- 
mettrait le prix au frére quéteur en rentrant du conseil 
municipal, oü il était attendu á l instant méme.^

— Vous étes sans doute fatigué, mon Pére, ajouta-t- 
il car vous venez de loin, et les cbemins de nos monta- 
gnes sont ápres et difficiles comme ceux de la vie hu- 
maine • veuillez done accepter quelques rafraíchisse- 
ments*qu’on va vous servir dans la salle á manger... ou 
sous ce berceau, si le beau temps vous fait préférer de 
goúter ladouceur de l’air et de jouir du soleil.

En méme temps, ilappela un domestique qui passait, 
et lui ordonna de servir avec soin le révérend Pére.
_Cet homme est froid comme une nuit de décem-

bre dit á part lui le bon raoine en sortant de l’oratoire; 
i’ai’bonbesoin de son vin et de son soleil pour me re- 
chauffer un peud’un certainfrissontout particulier que 
m’a donné sa présence...

En conséquence, le pére Gaspard fit apporter sa col-
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latíon dans la cour garnie de berceaax de vignes; et en 
s’asseyant devant sa petite table, se trouva précisément 
placé sous une fenétre del'oratoire qui n'étant garan- 
tie que par les pampres légers et mouvants qui tom- 
baient du berceau, laissait parvenir á lui ce qui se disait 
á l’intérieur.

II demeura done oceupé á se rafraíchir, á dire son ro- 
saire, et surtout á écouter les entretiens qui avaient lieu 
dans I’oratoire,

Le moine dominicain commenca par rapporter á M. 
de Marillac les informations qu’ifétait alié prendre chez 
le maire de la ville. Ce magistrat venait de reeevoir une 
dépéche du ministre de laguerre, annoncant que le gou- 
vernement francais, aprés avoir longtemps été sourd 
aux plaintes du Daupliiné *, avait eníin pris en consi- 
dération I’état déplorable de cetle province, et venait 
d’ordonner au régiment d'Harcourt de faire route vers 
Valence et de se mettre á la disposition des autorités 
du lieu, qui avaient besoin de forces supérieures ácelles 
de la maréchaussée pour combattre la troupe de Man- 
drin.

— Dieu soit louél ditle fermier général, on pourra 
enfln opposer armée contre armée, et des troupes ré- 
glées devront bientót balayerces bandits de la contrée, 
ou les laisser sur le champ de bataille.

— Qui sait rien de l’avenir? répondit le moine; Man- 
drin est un grand homme de guerre et un chef intré- 
pide!...

C'est parce qu’ll est brave, et toujours á la tétede 
ses soldats, qu’il doit étre tué le premier.

—■ Non; les troupesont ordre de ménager leurs coups 
et de le prendre vivant, afin qu’oninstruise son procés, 
et que son supplice serve d’exemple.

L’espoir du salut qui se levait pour la province de- 
vait sourire á M. de Marillac, et cependant, á ces der-

* Le gouverneur du Dauphiné avait déjá adressé au roi un Mé- 
moire détaillé sur la situation malheureuse de ce pays; mais Ies 
ministres prétendant que cette province jouissait déĵ  d’assez grands 
P' iviléges et avait en elle des moyens sufGsants de répression, re- 
luserent Ies secours demandés. Enfin les choses en vinrent au point 
que M. Machault, ministre de la guerre, fit partir le régiment 
d’Harcourt pour qu’il se portát contre la troupe de Maudrin.

2
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nicrs mots qu'U entendit, un frisson sabit sembla paiv 
courir son corps, il baissales yeux et dit avecune sourde 
agitation:

— OÜest mon fils?,., comment se trouve-t-il-ce ma- 
tin?...

— Mal; depuis cette fatale soirée oú l’attaque des 
brigands a fait une impression trop vive sur son orga- 
nisation nerveuse, la fiévre ne l’a pas quitté; il paraít 
agité de sombres pensées qu’il cache en lui-méme.

— Qu’il se livre done á des exercices de piété, qui 
raméneront le calme dans son esprit.

— Je crois, au contraire, monsieur, que la vie ascé- 
tique qu’il a embrassée, la méditation continuelle des 
livres saints, la priére, la solitude, tout ce qui anime 
l’exaltalion mentale, peut avofr les plus funestes efifets 
sur ses délicats organes dans cet age oü les facultés de 
l’homme sont dans tout leur développement sans avoir 
encore atteint toutes leurs forces.

— Pére Dominique, dit M. de Marillac avec un ton 
impératif et glacé qui réduisalt tout au silence, lorsque 
les moines de votre communauté, aprés avoir vu leur 
monastére pillé, ravagé et détruit par Ies contreban 
diers, étaient condamnés á errer sans asile, je vous ai 
donné une place honorable dans ma maison, avec la 
charge de précepteur de mon íils. Je ne vous ai point 
prié alors de terminer l’éducation de David selon la di- 
rection que vous jugeriez convenable, mais selon ma 
volonté, qui était de dégager entiérement sa jeunesse 
des choses du monde, pour la porter vers les doctrines 
et lespratiqueschrétiennes.

— J’ai obéí, monsieur; mais s’il n’est point dans Ies 
dépendances de ma charge de régler les aptitudes d’es- 
rit de votre íils, il en est du moins de vous en appren- 
dre les résultats.

■— Quels qu'iis soient, je les accepte; et j ’aimerais 
mieux voirmon filssuccomber sousles austérités d’une 
vie religteuse, que se perdre dans les désordres de jeu- 
nes gens impies, révoltés contre les lois divines et hu- 
maines, en guerre ouverte avec Ies traditions saintes de 
la patrie qui leur a donne le jour, de la famille qui les a 
nourris. Nos yeux sont frappés de trop aíTreux exem­
ples de cette licence d’esprit qui se manifeste chez les
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üns par le menrtre et le vol de grand chemin, chez les 
antres par des principes révolutionnaires et sacriléges, 
qni seront peut-étre plus funestes encore á la France 
que la hache des brigands.

— Ilsüffit,mons¡eur,votreautorité depéreesttoute- 
puissante.

— D’ailleurs, il me semble, ^prit le finaneier avec un 
ton qu’il voulait rendre plus doux, que dans l’applica- 
tlon de cette autorité á Texistence de mon fils, je n’ai 
point oublié la part de bonheur qui lui était due. J ’ai 
fait choix pour David d’une compagne riche,pieuse et 
belle, qui bientót, je I’espére, le rattachera á cette terre 
par des joies purés et légitimes.

— Fasse le ciel qu’il soit eneore temps pour lui d’y 
prendre racine!

Le fermier général s'éloigna, et peu d’instants aprés 
le jenne David vint rejoindre son préeepteur dans l’o- 
ratoire.

L’aspect du jeune homme était en rapport avec celul 
de ce lien, oú il passait la plus grande partie de ses 
jours et de ses nuits.

L’intérieur de cette chapelle ne présentait la religión 
que sous son aspect le plus sévére, et elle semblait con- 
sacrée au Dieu decelere et devengeance. C’étaient par- 
tout des tableaux représentant Tarchange terrassant le 
démon, David tuant le chef des Fhilistins pour anéan- 
tir sa race, le feu du ciel dévorant les villes coupables. 
La voüte était sombre; le jour qui ne pénétrait qu’á 
travers d’épais rideaux de feuillage, avait cette teinte 
pále et mourante qui entretient et berce la tristesse. Et 
depuis quelques jours, on ne savait pourquoi, un poi= 
gnard était déposé sur I’autel. Ainsi la figure du jeune 
David était mélancolique et sévére; il ne portait ni 
pondré ni habit de couleurs éclatantes, á cause de ses 
habitudes austéres; ses cheveux noirs tombaient lisses 
autour de son visage pále, que faisait paraitre plus effilé 
une barbe naissante ettrop courle pour étre taillée; la 
foi profonde qui régnait dans son áme ne faisait naitre 
en lui que de tristes soucis, des craintes accablantes, au 
lien de cette bonne confiance en Dieu, qui fait penser 
á sa protection dans le malheur, á son indulgence dan^ 
Ies plaisirs, á sa miséricorde dans Ies fautes.
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Le péreDotninique commenca l’instruction de ce jour 
par un chapitre déla Bible, qu il lisait á son éléve en 
s’arrétant á chaqué phrase, pouryjoindre descom-
mentaires de haute théologíe. ^

Mais au milieu de sa lecture, le moine s mterrompit
subitement. ,
_Vous ne m’écoutez pas, dit-il, en voyant le jeune

hommequi, parnne singularité quise montrait en luí 
depuis quelques jours, au lieu de préter attention aux 
enseignements de son précepteur, s’amusait á tourner 
une téte de mort entr'^ ses doigts, vous ne m ecoutcz
pas, David, répéta-t-il.

— Non, mon pére.
_Ce chapitre de la Genése doit cependant appeler

toute votre attention.
— Je ne sais oü nous ensommes.
_  Voyons, rappelez votre espritsurcesujet important,
_Non, j ’aime mieux vous faire part d’une idée qui

me preocupe et me poursuit sans cesse comme un fan- 
tóme attaché á mes pas. Ne pensez-vous pas, mon pére, 
que ce chef de brigands soit doué d’iin pouvoir surna-
turel ?

— Encoré lui!...
_Toujours lui. Mes yeuxse fermeront avant que je

l’oublie. Sa marche désastreuse va peu á peu envahir 
toutes nos contrées oü ü ne restera plus que 1 enter 
régnant sur des ruines.

__ Nous devons maintenant repousser de telles
craintes. La Erance nous envoie enfin des secours de- 
pnis longtemps demandes : on va vóir pour la premiere 
fois un régiment royal opposé á une troupe de bandits. 

Le ieune hoinme secoua tristement la téte.
_Des soldats ne vaincront point dans de pareils

combats, dit-il; dans quelques jours leurs os seront dis­
perses dans la plaine.

— Qnelle désespérante pensée!
__Regardez, mon pére, ces tableaux qui nous en-

vlronnent: ce n’est pas l'armée d’Israél qui renverse 
Ies Philistins; c’est un jeune homme, un berger, qui 
tue leur chef impie au milieu des siens; á cóté c est 
unefaible femme, c’est Judith qui triomphe de 1 enne- 
mi de Dieu et des fidéles. Pour atteindre ces geants
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du mal, il faut une áme, un bras inspirés de Dieu.

— Eh bien?
— Mandrin, lui aussi, est le fléau de notre sainte foi; 

il brúle les monastéres, leséglises; il frappe, il humilie 
leurs ministres : il ne peut étre puni, renversé que par 
un homme élu du Seigneur.

— En est-il encore dans nos temps dégénérés!
— Peut-étre.
— Oü serait-il?
~  Ne pensez-vouspas, pére Dominique, qu’il y a une 

prédestination secrete dans les nomsque nous recevons 
au berceau, et qu’ils sont donnés par la Providence 
plutót que par le hasard?

— II se peut; mais que voulez-vous dire ?
— Je me nomme David.
— Eh bien ?
— Eh bien I ce nom me révéle mon devoir; ¡1 m’ap- 

prend queje dois aller, seul avec lajeunesse et la foi 
du berger israélite, attaquer le nouveau Goliath et le 
massacrer au cceur de son armée.
 ̂ — Insensé I s’écria le digne religieux effrayé de 

1 exaltation qui brillait dans les yeux de son eléve, ne 
nourrissez pas une semblable pensée que le délire seul 
lEpu enfanter.

— 1*6 délire passe en un moment avec toutes ses 
images trompeuses, et cette pensée reste constamment 
dans mon esprit.

— Priez Dieu qu’elle s'efface.
— Quandj’aiprié, elleme posséde encore davantage.
— Malheureux enfant I... Du moins n’en parlez ja­

máis á votrepére! II m’a confié votrejeunesse, et croi- 
rait queje l’aiimbue de réveries dangereuses et de folies 
exaltatfons qui peuvent vous conduire á votre perte.

— Mon pére ne prend pas tant de soucis de moi, dit 
David d’une voix mélancolique. Le soleil se léve et se 
conche souvent sans qu’il se soit souvenu d’avoir un 
íils; le matin il sort et va á ses aflaires; il rentre et 
songe á ses affaires; il passe prés de moi et ne me volt 
pas. Le soir, il se pare et va dans le monde; il jette sa 
fortune en deKors afín d’étre flatté, adulé, envié par ses 
concitoyens; ensuite il va se coucher et il n’a pas be- 
soin du baiser de son fils pour s'endormir. Quand
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Je ne serai plns, qu’y aura-t-il de changé dans sa vie?
— Oa ne doit pas juger si légéreraent le coeur de son 

pére.
— MonsieurdeMarillac ne m’a jamaisdonné un pére; 

il a bien fait, peut-étre : il m’a fait songer que j ’avais 
au ciel un autre pére plus grand, plus puissant, et qui 
ne m’abandonne pas...

— Et ne songez-vous pas non plus á la doñee com- 
pagne qui vous est destinée ?

— Je donneraismon sang pour elle, raais non pas ma 
foi.

— Le fanafisine vous égare.
— C’est vous qui me l’avez inspiré. Vous m’aveí pris 

entre vos mains, jeune et flexible comme la cire qu’on 
faconne h son gré. J’étais triste déjá, accablé de la so« 
litíide oü je viváis, fatigué d’errcr toujours dans cette 
gratide maison de flnancier poudreuse, et glacé dans 
cette cour oíi l’herbe croissait de toutes parts. Je vous 
confiaimes ennuis, je vousavouai cebesoin d’aimerqui 
dévorait en vain mon ame ;c a / j’étais dansTágeoíi nous 
ne savons encore aimer que nos parents, et mon pére 
ne voulait poínt de mon amour! Vous me dites alors de 
tourner vers le cieí ces ardeurs immenses qui débordaient 
de mon coeur, de n’aímer que celui qui ne manque ja­
máis, etqui jamais ne trompe. Et jeméditai,jepriail... 
je priai jusqu’fi ce que la face de ce Dieu queje voulais 
voiret remercier m’apparút á travers la poussiére d’é- 
toiles qui la cache I... Mon sang brúlait du besoin de se 
dévoucr et d’adorer; vous m’avez fait aimer Dieu ; vous 
voyez bien qu’ilfaut queje me sacrifie pour luil...

Lemoine, vieillidansl’austérité etlaferveurdocloltre, 
frémissait cependant devant cette fiévre religieuse qui 
allait produire un actede delire aussi inutile que dan- 
gereux.

__Oh I mon enfant! s’écria le pére Dominique, con-
sidérez au moins la folie de ce que vous voulez entre- 
prendre.

_Je ne veux que ce que d’autres ont accompli de­
vant moi, tuer aved’arme de la foi le filsdel’enfer que 
les armes humaines ne peuvent atteindre: je nesaisoú, 
comment; mais je crois qu’un jour ou l’autre, daos
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l’ombre ou á la clarté du soleil, le ciel m’en fournira le» 
inoyens.

— Vous entendrez la voix déla raíson, la mienne...
— II n’est pas en votre pouvoir de mefaire renoncer 

á mon projet, vous nepouvez que me soutenirou m’a- 
bandonner.

— Je ne vous demande plus <{ti’une cbose, dit encore 
le religieux, sentant qu’il avaitbesoind’unsecours puis- 
sant pour vaincre ce coeur obstiné, et croyant l’avoir 
trouvé. Confiez ce grand dessein á votre pére: s’il l’ap- 
prouve, je vous promets de vous servir de mes conseils 
et de mes priéres; raais s'il le repousse avec horreur, 
jurez-moi d’y renoncer.

— J ’y consens, répondit David avec un triste sourire.
En ce moment on entendit dans le corridor un bruit

de pas bref et saecadé, semblable á celui que ferait ré- 
sonner, en marchant, le squelette de la mort, et M. de 
Mariiiac entra.

Le front du fermier général étaitplus sombre encore 
que de coutume et son aspect plus glacial. 11 venait de 
s’entretenir des affaires de la province k la Maison-de- 
Ville, et les détails qu’il avait appris contrariaient 
sans doute ses secretes volontés.

Tous trois étaient debout, et dans une froide con- 
trainte, au milieu de cet oratoire sombre et silencieux.

Le pére Dominique exposa á M. de Mariiiac les dis- 
positions d’esprit de son fiis, et le projet bizarre qu’a- 
vait fait naítre dans sa pensée l’exaltation de la piété et 
ducourage.

Le fermier général füt saisi d’on frémissement sou- 
dain quí courut dans ses veines; mais comme il baissa 
les yeux sans répondre, on ne sut rien de ce qui se pas- 
sait en lui.

Croyant qu'il avait mal entendu, le moine répéta la 
méme cbose.

Le pére de David dit alors d’une voix sourde, mais 
calme :

— Que la volonté de Dieu soit faite 1
Le moine demeura attéré de ce consentement si froi- 

dement donné au sacrifice d’on enfant.
— Je le savais bien 1 s’écria David avec un éclat de 

joie qui ressemblaít au désespoir.
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Et, se précipitant á genoux, devant le tableau qui re- 
présentait David terrassant Goliath :

— Maintenant, dit-il avec des lames d’extase, Dieu 
d’Israel, inspire-moi 1

Le jeune homme resta agenouilié ; son pére et son 
précepteur sortirent de l’oratoire.

Cependant lepéreGaspard était demeuré attablé dans 
le berceau, attendant l’argent qui devaitlui étre comp- 
té, et, comme nous l’avons dit, ne perdant pas un mot 
de ce qui se disait dans l’intérieur du petit édifice.

bout d'un instant, lorsqu’il vitle péreDominique 
redescendre du cabinet de M. deMarillac, il s’approcha 
de lui pour réclamer le prix de son chapelet qui lui fut 
largement payé, et il sortit de l’hótel.

— Hum! huml murmurait tout bas le moine en s’é- 
loignant, des troupes qui arrivent de Erance... et cet 
enragé de petit saint, qui veut faire un miracle 1... Ies 
dioses se compliquent.

Le bon pére capucin était arrivéaux portesde la ville,
II rajusta ses sandales, assujettit sa besace sur son 

épaule, s’aflfermit sur son báton, et se mit en route.
II marcha des jours et des nuits dans des payssauva- 

ges, oü peu á peuse perdait toute trace humaine, jus- 
qu'á lamontagne escarpée au sommet de laquelle on 
voyait briller lesfeux du campde Mandrin.

III

UNE BELLE AMAZONE.

Une jeune écuyére, accompagnée d’une femme de 
chambre et d’un domestique, cheminait un soir sur la 
route tortueuse qui descend des coteaux de Beauvoir, 
et va aboutir au faubourg de Saint-Romain. Un voile de 
gaze, suspenda á un petit chapean noir orné d'une lon- 
gue plume rose, garantissait son frais et gracieux vi- 
sage; une robe de veloiirs vert, ouvrant sur une jupe 
de°satin blanc, serrait sa taille oüse montraient encore 
les formes délicates et h peine accusées de l’extréme 
jeunesse, et retombait sur ses pieds légers posés dans 
l’étrier. Elle montait une jolie mulé, faite exprés pour
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elle, et réunissant k une encolare élégante l’humeur la
plus doñee et la plus facile.  ̂ Tonudo Up
^ Cette joUe amazone était mademoiselle ^
Chavailles, que nousavonsvue fuir les
lors de 1’ incendie allumé dans sa maison par les ;
Elle s’était retirée en ce momeut á Saint-Marcellin, chez
une de ses parentes, et revenait quelque
cette catastrophe rejoindreson pere, qui,
Romain, oceupait un bel hotel au centre de cette yille.

Eustache et une jeune chambriére venaient k cote de 
mademoiselle de Chavailles, réglant leurs montares sur
le ñas de celle dé leur jeune maitresse.

La petite cavalcade voyageait paisiblement depm s 
auelques heures ; un beau soir de printemps repandait 
ses éclatantes noances sur les masses de verdure, m u -  
rait mollement I’horizon, dorait le sable de la rou te , et 
on devait arriver k Saint-Romain ayant 

Cependant, á la hauteur du village 
reneontre d’une foule répandue sur la prairie, á droite 
du chemin, et du milieu de laquelle s’élevait 
tumulte, arréta quelques instants les pas et l attention

^^Cétait^a^ féte de Saint-Valory, et l e s  habitants des 
campagnes voisines étaient invités aux divertissements
olTerts sur lapelouse. .

A la place d’honneur s’élevaient des gumoUettes 
Dourvues de toute sorte de rafraichissements, c est-a- 
direde vin, d’eau-de-vie et de tabac; au centre, des 
narades des thédties de marionnettes, des charlatans 
K f e n t  fouVle, plaisirs de l'espritet 
les maux du corps; tout autour, la !!
hautbois menaient la danse; au bord de 1 enceinte s e
talaicntencerclepressé desboutiqueschargees d imanes,
de verroteries, de fleurs de papier, de chaines d or, 
d’épingles, de diaraants á deüx sous : c etait maguí

^^^De^ous les coteaux voisins, on voyait encore arriver 
des files de jeunes villageois dont les chapeaux ornes de 
rS ans serpéntaient parles détours des sentiers sinueux, 
et dont les pas légers dansaient déjá au son de la mu-
siuue aui les appelait, ., ^

Mais, au plus beau de la féte, un léger incident avait
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fait tonrner tontes les tétes et soulevé an tapage infer­
na!; c étaient des eris, des plaintes, des querelles, an 
milieu du brult non interrompu des divertissements.

Un cabaretier ambulant, qui avait étalé ses bariis de 
vinvsons une tonnelle de vigne, et désaltérait á grands 
verres les danseurs, venait de laisser tomber nn ceu de 
trois franes, et s’était convaincu, d'aprés le son renda 
sur la píerre, que la malheureuse piéce étaít fausse.

Aux jurements qu’il faisait entendre, les autres mar- 
chands, éveillés sur leurs plus chers intéréts, avaient 
bien vite tiré de leurs poches les espéces qu’elles con- 
tenaieut, et les avaient aussi jetées sur la dalle pour 
ol3server le son qu’elles rendaient : c'était une pluie de 
piéces blanches qui tombait en cascades. Mais hélas! les 
pauvres posse^seurs reconnaissaient á leur grand déses- 
poir que lemétal blanchi, non-seulement sonnait creux, 
mais se tordait et se roulait entre les doigts comme du 
vil plomb qu’il était.

Tout ce qu’iis avaient compté acheter avec cet argent, 
tout ce qu’iis croyaientdéjá teñir, s’évanouissait devant 
leurs yeux, en laissant h la place un poignant regret: 
I’argent s’était changé en paille entre leurs mains ; les
pauvres gens gui vivent au jour le jour étaient ruinés 
ce jour-lá.

Cependant Ies plus avisés des industriéis se mettaient 
sur la trace de leurs pratiques, táchant de reprendre une 
parlie des marchandises que celles-ci avaient bien in- 
nocemment payées en fausse monnaie.

— Ma petit mere, disait un gros meunier á une mar- 
chande de gáteaux, ne pourriez-vous me renvoyer la 
belle et bonne farine que je vous ai Uvrée hier, et pour 
prix de laquelle vous m’avez donné cet écu, aussi blanc 
que mon pur froment, mais qui n’a pas, á beaucoup 
prés, la raéme valeur? ,

Mais la bonne femme avait passé toute la nuit á 
pétrir la farine en pátisserie, et avait trop bien débité 
sa marchandise; un bambin dévorait, en ce moraent, le 
dernier morceau de galette; il ne lui restaít pas méme 
un gatean pour fermer la bouehe au meunier, qui, par 
eonséquent, redoublait ses clameurs.

Les empiriques prenant au collet les gens qui avaient 
acheté de leurs spécifiques, juraient Dieu de leur ren-
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dre Ies fiévres et les lutins qui les tourmenteraient s’ils 
ne Ies payaient, á rinstant, en meilleures espéces.

Les marchands de jouets, de friandises, de parares 
poursuivaient également les consommateurs. Un bijou- 
tier courait aprés un jeune homme qui venait de lui 
acheter une montre d’argent, et la reprenait dans le 
gousset de l’acquéreur; celui-ci, marchand de rubans, 
courait aprés une jeune filie appuyée au bras d’un ca- 
valier de la ville. et lui redemandait les rosettes et les 
noeuds couleur de rose dont elle avait fait emplette; la 
pauvre enfant détachaít ses parures de ses cneveux et 
de son corsage, et baissait tristeinent la téte en pensant 
qu’elle ne pouvait reprendre, áson toar, ce qu’elle avait 
donné pour avoir ses rubans.

De toute part Tagitation , la plainte , Timpatience 
s’exhalaient en parlage élevé, glapissant, dont la ru- 
meur courait sur tous les points de Tenceinte : en méme 
temps la musette s’obstinait afaire danser son monde, 
les fanfares des spectacles allalent leur train, et il résul- 
tait, de ces diverses parties, un concert á fendre la téte.

C’était alors que mademoiselle de Chavailles était 
venue á passer, et avait pénétré avec les personnes quí 
l’accompagnaient sur le théátre de la féte.

Ayant appris le sujet du trouble général, elle se báta 
de distribuer tout I’argent de sa bourse et de celles de 
ses domestiques aux plus afíligés des pauvres paysans.

Eustache aussi prit part a l’action. II éleva la voix et 
mprovisacontrelesbandits un discours d’une foudroy- 
ante éloquence qui porta Texaspération á son comble, 
puis il alia boire sous la tonnelle voisine pour se repo- 
ser de son succés.

C’était dans cette partie de la pelouse oü étaient les 
cabarets portatifs, que s’élevait surtout un tourbillon de 
poussiére rempli de jurements et de vociférations. La 
cependant deux bomnies du rude apparence assis et les 
coudes sur la table, fumaient tranquillement et riaient 
sous leur'moustaclie de tout ce qui se passait... C’était 
sans doute parce qu’on ne pouvait leur faíre rendre, á 
eux, letahac qu’il avaientconsommé,et qui maintenant 
n’était plus qu’un léger flot de vapeur fuyantá l’horizon.

Un d’eux se leva cependant et prit la parole.
11 fit observer trés-judicieusement que si les soldats
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de Ia maréchaussée avaient arrété depuis longtemps les 
faux-monnayeurs, il n’y aurait plus de fausse monnaie; 
ajoutant que pour lui, s’il avait Thonneur de servir la 
justice, il aurait déjá chassé toute cette maudite en- 
geance qui venait se moquer d'elle jusqu’á sa barbe.

Cette réflexion fit ouvrir les yeux aux villageois, qui 
coramencerent á regarderde travers quelques brigadiers 
qui étaient á la féte, trouvant en effet fort mauvais que 
ceux-ci n’eussent pas déjá pris des brigands qui ne vou- 
laient pas se laisser prendre. Des regards de colére on 
en vint aux injures, et des injures aux coups, ce qui 
n’augmenta pas peu le tapage de la féte.

Quand on en vint aux mains, les deux ineonnus, sa- 
tisfaits d’avoir mis les batailleurs en train, se remirent 
tranquillement á boire sous la tonnelle.

Ma\s auprés d’eux étaient quelques pauvres vieilles 
femmes qui venaient de s’apercevoir aussi du mauvais 
calibre des piéces qu’elles possédaient, et ne rlaient pas 
du tout de leur malheur, car elles avaient gagné ce sa- 
laire á de rudes journées; et elles non plus ne pouvaient 
pas reprendre ce qu’elles avaient donné: c’étaitlasueur 
de leurs fronts, la forcé de leurs bras, de ces bras que 
l'uge affaiblíssait, et dont le travail était leur derniére 
espérance.

Les deux hommes á moustaches, en voyant les lar- 
mes qui roulaient sur ces pauvres visages ridés, donné- 
rent incontinent aux vieilles journaliéres la somme qu’el­
les regrettaient enmonnaies qui, frappées sur la pierre, 
rendirent le son le plus argentin du monde; ce qui les 
flt couvrir de bénédictions, non-seulement par les bon- 
nes femmes, mais aussi par tout ce qui les entourait.

Mademoiselle de Ghavailles et Fanchette, sa suivante, 
continuaient leur tournée en répandant des bienfaits, 
et aussi en s’amusant un peu des spectacles de la féte, 
dont leur grande jeunesse s’arrangeait aussi bien que 
l’ignorance des villageois. Eustache buvait, et le temps 
se passait rapidement pour tout le monde.

Quand la jeune écuyére et ses domestiques reprirent 
lechemin de Saint-Romain, la nuit commencail á tom- 
ber.

La route qu’ls suivaient á mi-cóte d’une colline boi- 
sée traversait une contrée encore sauvage et deserte á
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cette époque. On avait á droite la hautour couverte de 
sapins que percaient de loin en loin des pies aigus de 
roches blanches; á gauche, s'étendait une nappe d’é- 
paisse verdure. Cette route, qui serablait paisihle et 
ríante, vers huit heures du soir, au printemps, n’était 
cependant pas exempte de dangers.

D’abovd, du cóté de la montagne, on distinguait, 
parmi les bruits du vent, le lointainhurlement desloups 
qui se fíiit entendre ordinairement au coucher du soleil̂  
de.l autre cóté, ce qui semblait une plaine verdoyante, 
n était que le somniet toulTu de chénes et de sapins qui 
croissaient dans des bas-fonds marécageux, et dont la 
siirface trompeuse cachaitdes gouffresimmenses; enfin 
de toute part la campagne était ouverte aux bandits 
qui, outre leurs excursions á main armée dans les vii- 
les, faisaient de fréquentes battues dans les villages 
pendant ces nuits de sinistre mémoire.

11 se fait tai'd, dit Eustache; si nous pressions le
pasi

— Bon I tu as déja peur I dit Fanchette en riant.
— Ecoutez done, j ’accompagne mademoiselle et je ré- 

ponds d elle a son pére ; mais personne ne m’accom-
pagne et ne répond de moi! Je suis seul contre tous les 
dangers de la route.

— IN importe, dit sa jeune maítresse, tu ne dois ríen 
craindre; Je t ai payé deux bouteilles de bourgogne á 
la féte pour te donner du courage, et je ne veux pas que 
mon vin soitperdu,

Malgré cette recommandation formelle, Eustache 
tremblait de tous ses membres; et lorsqu’il entendait le 
léger bruit causé par le chamois que faisait lever son 
approche, on n'aurait pu dire lequel était le plus trem- 
blant, du faible animal qui se sauvait ou de celui qui 
l’avait mis en fuite.

II y eut bientót une raison de plus pour háter la mar­
che des voyageurs. Un vent trés-ápre et chargé d’une 
fine poussiére venait de s’élever. II frappait au visage 
de la jeune amazone, arrachait son voile, et tourmen- 
^ i t  les longs plis de sa robe flottante.

Ce vent, nommé pontias dans le Dauphiné, est telle- 
ment froid méme en été, qu’on croyait encore á cette 
epoque qu il sortait des cavernes du mont Pontias aux

s
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sommets de neigc; et il ccmnr.cncait á faire frissonner la 
p:tite cavalcade.

<— Avancons, mademoiselle, dit encere Eustacne, le 
ponlias sifiie son air á nos oreilles, et c’est une musi-
que peu agréable. . -i •

— Tu es bien aise que le vent de neige se soit eleve,
ré])Iiqua Ia jenne chanobriere, pour mettre sur le compto 
d u fi oid ta mine bléme et tes frissons.

— Vous avez tGujourí Tair de me prendre pour un 
poltron, mademoiselloFaiichette; et au contraire, quand 
je pense á ces gueux de faux-monnayeurs et de contre- 
bandiers, il me prend des rages violentes d’aller mo 
baltre contre eiix.

— Vraiment?
— Ce soir méme, si mon devoir ne me forcait a sui- 

vre mademoiselle, je voudrais attendretoute la nuit sui 
cette route pour tuer le premier brigand venu, et 
clouer sa tete á notre porie coehere, comme celle d un 
loup , en signe de bonne chasse.

La nuit était tout á fait tombée.
_ Eh mais, qu’est-ce que je vois done lá-bas ... a

iroite du chemin ? reprit Eustac he d’une voix moins
tssur66* • •

— Je iiesais, dit Isaure, mais on apercoit en effet
rois formes noires et immobiles.

Et dans ce moment, la delicate mule de mademoi- 
selle de Ghavailles iit entendre un long et triste hen- 
nissenient.
_Mon Dicu 1 qu’est-ce que cela peut étre, soupira

FiUstache? .
_Des hommes armés... maintenant on les distingue

bien.
— Oui, iis se tournentde ce cóté.
— lis agitent les bras.
— Iis arment des fusils.
— Je vois le feu de la batterie.
En exhalant ce eri de détress. Eustache, qui avait 

nn cloignemcnt invincible pour le danger, donna á sa 
monture un moiivement retrograde si violent, que la 
maiheureuse léte porta des deux pieds de derriére sur 
latrompeusesurface deverdare quiborl ait laroute,elle 
aila avec son cavalier rouler et s’engloutir dans le gouffre.
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* A cctte vue, Ies deux jeunes filies se mirent 5 ‘2rIe^ 

el á frapper les airs de douloureuses clameurs.
La mulé d ’Isaure, effrayée k son tour, mais suivant 

un meilleur inslinct, s’élanca dans le bois du coteau. 
Dans ce bond impétueux, la jeune écuj^ére heurta en 
plein contre un tronc d’arbre; le choc lui fit quitter les 
arcons, et elle était laneée rudement sur !a terre, quand 
soúdain un bras vigoureux la saisit en l’air, et elle se 
se sentit appuyée sur le sein d’un homme qui, dans ce 
inomenv,'*remplaea pour elle la dure surface de la route 
o(i elle allait étre jetée.

Elle entrevit, á la lueur des étoiles, que celui qui la 
retenait était un jeune et élégant cavalier.

Isaure fut d’abord étourdie de ce genre de sccours qui 
lui avait été envoyé: cet inconnu si prés d’elle 1 la nuit 
qui I’enveloppait 1 tout la faisait tressailfir. Elle ne pou- 
vait distinguer Ies traits de son libéráteur; mais il lui 
adressa la parole, et éomme le son de la voix révéle ad- 
tant de choses que l’aspect du visage, elle fut rassurée 
par un organe et des expressions qui ne pouvaient ap- 
partenir qu’á un homme dequalité, et revint j)eu & peu 
de son trouble.

Mademoiselle de Chavailles et Fanchette s’inquié- 
taient vivement da sort d’Eustache, ou plutót s’affli- 
"eaient déjá de sa perte, quand, h la faible ciarte du 
ciel nocturne, elles virent sortir sa téte du niveau de la 
route oú il était arrivé en se cramponnant aux brous- 
sailles de la fondriére.

— Ah ! poltrón, c’est ainsi que tu te caches au mo- 
ment du dangeri s’écria Fanchette.

—Vousappelez celasecacher, étre jeté dan? un gouf- 
fre de mille pieds de profondeurl... An A)nlraire, il a 
fallu avoir ficrement du courage pour en sortir, allez; 
témoin mon pauvre bidet qui a manqué de coeur, lui, 
et qni est lá-bas gisant dans les marécages.

Isaure remonta sursa mulé, maintenant douce et do­
cile; on se remit en route, et Eustache suivit á pled la 
cavalcade.

En approchant on reconnut que ces grands corps 
lioirs, objets d’effroi et de malheur, étaient trois paci- 
Tques cliviers plantés au bord de la route.

Dans ces campagnes les auberges sont si petiteset si
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pauvrp, qu’elles se cachent tout entiéres soas le feail- 
Jage d un noycr ou l’ombre d’un rochcr qui surplombe, 
et que ie voyageur alteré pourrait passer devant elles 
sans les volr. Pour obvier á cet inconvénient, on plante 
devant le lieu de réfection, sur le bord du chemin, 
quelques pieds d’arbres qui indiquent leur présence, et 
1 humble hótellerie prend le nona des arbres qui la si- 
gnalent.

On trouva done au pied du coteau un petit établisse- 
ment qui, selon son enseigne vivante, se nomnaait \'Au- 
berge des Oliviers.Besjet? defeu sortantde son foyer, 
et frappant sur la verdure, causaicnt de légéres lueurs, 
que Eustache, dans son imagination eíTrayée, avait prises 
pour des étincelles d’une pierre á fusil.

L’étranger engagea la jeune voyageuse á entrer un 
moment sous cet abri pour se remettre de l’émotion de 
sa chute. C’était la raison spécieuse dont il voilait le dé- 
sir d’attirer sous les rayons d’une lampe la jeune femme 
qu’il venait de prendie sous sa protection sans la con- 
naitre.-Comme l’ignorance d’Isaure sur le compte de 
son cavalier était la méine. elle saisit aussi le prétexte 
pour proliterdu motif réel.

Un réduít lambrissé de trones d’arbres et de mousse 
composait tout l’intérieurde l’auberge. L’aíeul, lepére, 
la mére et les enfants la remplissaient presque entiére- 
ment, et laissaient peu de place aux voyageurs, qui 
d’ailleurs n’arrivaient jamais.

Cependant, malgré les apparences contraires, la cui- 
sine de l’humble hótellerie était toujours en activité, 
car elle ré^^dait dans les longues maraelles pendantes 
d’une vache aux larges flanes, qui entretenaient le re­
pas toujours confectionné et chaud á point.

Dés que mademoiselle de Chavailles fut entrée, elle 
examina á la dérobée les traits de son compagnon de 
voyage, qu’éclairait la lueur d’un large foyer.

Au milieu de la distinctíon incontestable de sa figure 
ct de toute sa personne, sa physionomie, sous la ré^er- 
bération rouge dont elle était' frappée, indiquait une 
mále audace, une grande forcé de caractére et devolonté; 
ses yeux laissaient échapper ces vifs rayons d’une flam- 
me intérieuredont le foyer est au fond de l’áme; tous ses 
traits, méme dans le calme oü ils reposaient,avaientcctte
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animation profonde, ces mouvements vifs et fortement 
accusés, qui indiqueDt Ia puissauce des passions.

Mademoiselle de Chavailles accepta une tasse de 
lait, our Toffre des pauvres paysans, et alia s’asseoir 
pour la prendre á une petite table dressée au milieu de 
la piéce, et sous Ia lampe de fer qui pendait du plan- 
cher. Pour Eustache et Fanchette, iis n’eurent de res» 
taurant quele bon foyer de charbon de terre, quirani- 
mait leurs membres glacés par le souffle du pontias et 
par laterreur.

Maintenant que Isaure voyait le jeune cavalier placé 
pres d’elle á la lumiére blanehe et paisible de la lampe, 
il ne lui paralssait plus le méme, il semblait changé 
comme la nuance qui l’éclairait. On ne pouvait lire sur 
son front pur, dans ses grands yeux veloutés, sur sa 
bouche d une beauté parfaite, que Ies signes d’une haute 
intelligence, d une franchise généreuse, d'unetendresse 
d áme exquise; l’expression de ce visage avait deux 
nuances bien différentes, comme le pluraage d’un bel 
oiseau des Indes, qui change selon la lumiére qui le 
frappe, et s’était transformée en passant des rayons
rouges du foyer de tourbe á la clarté douce et pále de 
la lampe. ,

Pour la condition du cavalier nocturne, elle élait fa­
cile á reconnaltre : c’était certainement un homme de 
baute distinction; la noblesse de sa race se montrait 
dans la pureté réguliére de ses traits; son blasón était 
écrit dans toute sa personne; il se retracait dans son 
langage, sa tenue, la gráce exquise de ses manieres, la 
noble simplicité qu’il savait donner á son costume, mal- 
gré la richesse et le nombre d’ornements que la mode du 
tempsexigeait.

Mais tout ce que nous indiquons ici n’était que des 
observationsincomplétes, des impressions fugitives pour 
mademoiselle de Cbavailles qui, beaucoup trop jeune 
pour asseoir un jugeraent dans son esprit, ne pouvait, 
d’ailleurs, jeter que des regards timides et furtifs sur 
son compagnon de voyage, attendu que celui-ci laresar- 
dait constamment clle-méme avec l’expression de la plus 
ardente admiration. ^

Bientót on se leva pour repartir. L’hótesse avait servi 
du lait á mademoiselle de Chavailles dans une petito
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écuelle de bois artistement sculptée par le fiis de la mai- 
son. L’inconnuversa sa bourse pleine de louis dans cette 
coupe rustique, dísant que l’or seul était assez precieux 
pour remplacer le lait qui avait desaltere une gi char-

seigneuriale, la joie et i’exlase 
de toute la pauvre famille furent si vives qu elles vinrent 
se réfléchir dans le sein d’Isaure; et la jeune se 
sentit éinue de cette prcuve de simple generosite, comme 
s’il V avait eu dans cet acte quelque chose du ¿oem'.

Enpassant ^evant lesoliviers qui masquaient 
de la cal)ane, le jeune homme coupa une orancbe de 
Tun de ces arbres; il dit qu il la pjanterait a 1 entree 
sa demeure, et que le sopvenir de cette soirée resterait
touiours vivant et épanoui devant ses yeux.

On s’était remisen niarche. A cette nmt si sombiv 
qui l’enveloppait, ü cette solitude lugubre de la cam- 
pagne, qui, de quelque cóté qu’on setournat, nelaissai 
L s  a¿ercevoir la moindre lumiére mademo.selle de 
Chavadles sentit un frisson courir dans veines^E le 
fit observer d^une voix assez tremblaotequ il eút pcut- 
étre été plus sage d’attendre le jour dans la cliaumiere 
que de rV r t i r  á cette heure. Eustache appuya vive- 
ment cette réflcjiion, et dit que c’élait toujours daos 
des nuits semblables que les bngands qui infestaient 
ie pays se répandaient dans ces parages, temoins de
leurs sanglantes excursioa^* i-

— Soyez tranquille, mademoiselle, je vous en supplie, 
dit l’étranger. Je vous jure que tant que vous serez 
avec moi vous n’aurez riéu á craindre des gens de

^^L’accent avec lequel ces mots furent prononcés avait 
quelque chose de tellement assuré, qu il entraínait irre- 
Sstibleraent la confiance. Isaure se remit á Imstaat 
et témoigna son courage renaissant par 1 elan intrepide
qu’elle donna á sa monture.

Dans cette seconde partie de la route, Isaure et son 
protecteur étaient déjá en connaissance, et voyaient 
s’établir entre eux cette aisance á converser qui a tant
dedouceur, lorsqu elle vient f  ™
ámes au lieu de naitre d une froide habitude. Sui les 
s^tiérs frayés entre Tombre et les précipices, le pasdes
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deox jeunes voyageurs s’harmoniait 1’un á 1’autre, leur 
entretien avait pris í’abandon d’un échange mutuei de 
pensées; il y avait des notes semblaldes dans leur voix.

Le gentillionime demanda a madeinoiselle de Cba- 
vailles comment elit, s’était trouvée attardée sur une 
route dangereuse.

— Je revenáis, dit-elle, de chez une de mes tantes, 
habitante de Saint-Marcellin, et je pensáis étre arrivée 
á Saint-Romain avant la nuit. Mon péré m’accompagne 
ordinairement dans ees courtes excursions, niais en ce 
moment de trouble, il a été obligé de denieurer á la 
ville, dont il est maire, et dont il cherche á reparer les 
récents désastres par ses tálenos administratifs et le sa­
crifice d’une partie de sa propre fortune.

— M. le comte de Chavadles s’est fait connaitre en 
efifet par une supérioriié d’esprit et une graodeur des 
caractére peu communes.

— Tout le monde le chérit et le vénére dans la ville; 
et moi, quiaitant de raisone de plus deTaimer, jesens 
l’amour filial que je lui porte augmenter encorc par 
cette affection universelle qui l’environne.

— G’est un doux spectacle pour vous. *
— Aussi, grace á l’altachement extréme qu’iis ont 

pour mon pére, je crois trouver des fréres danstous les 
bons habitants de Saint-Romain; je les aime vraiment 
en soeur, et je prie Dieu chaqué jour d’anéantir lefléau 
qui trouble depuis longtemps la tranquillité publique.

— Je ne croyais pas que la bouche oü je voyais pas­
ser tout á l’heure un angélique sourire pút exhaler une 
imprécation et vouer, queis qu’iis fussent, des hommes 
á la mort...

— Mais ces brigands ne sont pas des hommes: si 
vous les connaissiez, vous sauriez qu’iis ne ressemblent 
ni d’áme ni de visage au reste de l’humanifé.

— Vous en étes bien certaine?
— Sans doute. lis vivent en dehors de toutes leslois, 

íls portent une guerre audacieuse á l’Église, au gou- 
vernement, á la propriété particuliére.

— Et prennent á main armée la parí de biens que la 
société leur refuse.

— Dans leur épouvantable pillage, ils prenneptjus-
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qu'aux ornements des autels, ils saisissent les fonds de 
l’État, ils incencient, ils détruisent..

— Les hóteis des riches.
— Et jasqu’aux plus saintes demeures. Tenez, mon 

pere avait, á la porte de Saint-Romain, sur lé bord de 
risére, une petite habitation qu’il aimait de prédilec- 
tion, etqui m’était aussi bienchére. Tous les objets de 
ce lieu semblaient animés pour moi, et il y avait entre 
nous comme un lien de coeur ; les grands arbres m a- 
vaient vue naitre, et j ’avais vu naitreles plantes etles 
oiseaux; c'était dans cettemaison aussi qu’avait reside 
ma mere, et depuissa perte mon pére y avait voué un 
cuite pieux á sa mémoire. Quand il était obligé de s ab­
senter il m’envoyait babiter celte demeure, pensantque 
cctte atmosphére de pureté et de religieux souvenirs 
était la plus sainte protection pour moi... Eb bien 1 eette 
maisonbénie, les brigands de Mandrin l'ont incendiée,
et il n’en reste plus pierre sur pierre.

— C’est en effet bien affreux, dit l’étranger d une
voix émue. ,

11 y eut un moment de silence; puis la pensee du 
jeunegentilbomme,passant dudangerquemademoiseüe 
de Cbavailles avait couru peii de temps auparavantála 
destinée entiére de la jeune filie, ilosa luiadresser une 
question un peu hasardée pour la nouveauté de leur 
connaissance.

— Et sans doute, dit-il, votre pére quiyeille survous 
avec une si tendre sollicitude, a déj^ songé á vous don- 
ner un protecteur legitime et saint comme lui-merae, 
pour le temps oü il sera forcé de vousquitter?

—Mon Dieul dit Isaure, des que les jeunes filies ont 
acquis quelque raison, c’est á leur parler de mariage 
qu’on applique leurs réflexions et leurs pensées
iidissdntcs •

— Ainsi, on pense déjá á vous faire quitter le nom 
de votre pére et perdre votre douce liberté, dit l’incon- 
nu avec l’accent amer d’une jalousieinstinctive et uni-
verselle qui est au fond de toutes les ames.

— Je me soumets, á cet égard, comme en toutes
dioses, auxvolontcs de mon pére.

— Vous acceptez aveuglément l’époux qu il vous 
propose.
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— Oui parce que, dans ma fervente piété pour lui, 
ie crois son jugement ¡nfaillible... Cependant malgre 
toute l'obéissance quej'y mettrai, il me semble que sa 
volonte, sur ce point, ne s’accomplira pomt.

— Comment? _ ,
— Oue vous dirai-je l des pressentiments, des reve-

lations secretes, auxquels j ’ai la folie d’attaeher plusde 
foi qu'á toutes les a; parences positives, me tont croire
que je suis destinéeaii cloitre.

— Vous, grand Dieu 1 quelle étrange penseel
— Elle netient peut-étre qu’aux impressions laissees 

dans mon esprit par les entretiens d une vieille gou- 
vernante tres- piense... Mais souvent en reve tous mes 
sens sont frappés ala foispar lesémanationsdu cloitre, 
par la lumiére des cierges, les parfums de 1 encens, a 
musique religieuse et toute l’atmosphére du saint temple 
qui vient m’environner... Souvent, enm evcillant et en 
regardant une image de sainte Ursule, qui est au pied 
de mon lit, je crois voir mes traits sous le bandean re- 
ligieux de la sainte.

Isaure s’arréta subitementetrougit. Sapudeur d ame 
luí fit sentir qu’elle ne devait pas dévoiler des pensees 
et des sensations intimes aux regards d un etranger. 
Heureusement oii apercevait alors les lumieres de la 
ville, et le moraent de l’arrivée vint faire diversión h

’° D n 6 té ? ¿ ’ér¡eur des portes d’cntrée, se trouva un 
domestique qui emenait i  l'élégant voyageur uncheval
frais Dour continuer sa route. ^

II tendit la bride d’un alezan richement harnache en

Le cheval de M. le barón d’Alvimar.
Ce fut ainsi que mademoiselle de Chavadles appnt le 

uom de son pío?ecteur Ineouuu. Celui-e¡, uprés ravoir 
saluée avee respeet et une expresslon de tnstcsso qu 
ne put dissimuler, se sépara d'elle.

IV

UN JOUR MÉMORABLEé

J>eu de temps aprés ce voyage de mademoiselle d&
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Chavailles, dont leretour avait été marqué de quelque 
danger, l’hótel du maire de Saint-Romain avait cet as- 
pect de féte intérieur et modeste qui sígnale une reu­
nión de famille.

Le beau tempsavait faitouvrirla facade de la maison 
qui donnait sur le jardin ; les fleurs, le soleil et l'air 
pur entraient dans tojutés ie¿' piéces et s’y établissaient 
iargeraent; de légéres tentes déroulées devant Ies portes- 
íenétres du rez-dé-'chifiussée s’étendaient jusqu’au par­
terre; et ce[ appartements dont le luxe était plein de 
goút et de fraicheur, ainsi que ce jardin d’une culture 
élégante et recherchée, semblaient ne faire qu’un seul 
et vaste salón.

Depuis que l’incendie de la petite maison des bords 
de riséreavait détruit,sous lesyeux d’Isaure, la voliére 
et la serre ohaude auxquelles elle attachait tant deprix, 
M. de Cbavailles s’était plu á lui rendre ces objets d’a- 
grément dans son jardin de la ville; on y voyait une 
füule de plantes rares et des oiseaux des iles dans des 
cages dorées.

Dans la salle á manger, et devant un vaste buffet 
qu’e/Je venait d'ouvrir, Isaure, les deux mains enlacées 
aiitour des bras de son pére, et latéte pénchée sur son 
épaule, Jui montrait avec orgueil le charmant dessert 
preparé pour ce jour-Iá ; le gracieux édiíice de porce- 
laine, de vermeil et de cristaux, pleins de fruits, de 
eróme, de sucreries, que ses mains avaienLélevé.

— Et pour lequel de nos convives as-tu fait de si 
charmants appréts ? demanda son pére.

*— Pour vous, mon pére; de tous les hommes de ta- 
lent et de distinction qui se réunissent á I’hótel, je ne 
vois que vous.

— II en est un autre, cepeudant, pour lequel j ’ai- 
merais a te voir de flatteuses attentions,

— Pour David de Marillac?
— Pour David, ton jeune futur, certainement, mais 

aussi pour le barón d’AIvimar, quit’asauvée d’ungrand 
danger, et abritée ensuite le long de la route centre 
ceux qui auraient pu renaitre.Lorsqu’i! a fait demander 
de tes nouvelle aprés ce périlleuxvoyage, je Tai prié 
d’assister k un de nos repas de famille, afin que j ’eusse
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le plaisir de le remercier en personne, et nous 1 atten­
dens aujourd’hui. _ . •*.

_Je suis certainement ílattee de ce qu a fait pom
moi un homme aussi distingue par son rang... ^

_Et ses avantages personnels, a ce que tu m as ait.
_Mais... je Tai trés-peu vu... je ne sais...
Fanchette, qui courait partout aprés sa jeune mai- 

tresse pour mettre la derniére main á une toilette que 
leaure n’avait pas eu la patience delaisser terminer, sar­
sit le moment oü le léger trouble de cellc-ci la retenait 
immobile pour passer á son cou un coUier de plusieurs 
rangs de perles, et autour de sa taille une coi delicie 
semblable, qui, en retombant sur sa robe de soie bleue 
de ciel, composait toute sa simple parure.

Monsieur de Chavailles était vivement preoccupe ce 
jour-lá ; des nuages d’inquiétudes passaient sur sa ve- 
nérable figure, ordinaireraent si sereine.llvoulait cau- 
ser en particulier avec sa filie avant la soirée, et 1 em- 
mena s’asseoir sur un bañe onibragé qui faisait face 
un tapis circulairede gazon, orné au milieu d une cor-
l)sillc ilc roseSb

Le mariage de mademoiselle Chavailles ayec David de 
Marillac, fiis du fermier-général,était arrété,etc était le 
soir-méme qu’on devaiten fixer le jourdans la reunión 
for.née á ce sujet.

Mais cet événement décisif laissait 1 ame d Isaura 
parfaitement tranquille.

Celte jeune filie, élevée loin du monde et sous les 
veux d’un pére dontla verte; était plelne dedouceur et 
d’indnlgence, n'espéraitpas u.i bonheurplus grandque 
celui dont elle jouissait, ne redoutait pas les sounran- 
cesd’une unión désassortie dont elle n’avait aucune idee; 
ainsi le mariage ne lui semblait riendevoirchangera son 
sort.Elle co nsentait a se marier en pensant qu’ une feinme a
b e s o i n d ' u n b r a s p o u r s ’a p p u y e r d a n s t o u s l e c o u r s d e l a v i e

comme pour allerá l’église e t  a i i x  promenades, et voyait 
seulement dans un époux une protection immuable. INe 
crai"nanl aucune douleur qui pút naitre de Ini, elle 
ne faisait pas non plus de projets pour le rendre heu- 
reux lui-méme; l’áme de cette jeune lille était tellement 
douce, modeste, piense et tendre, qu’elle devait porter 
le bonheur comrae un arbre porte ses fruits.
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La vertu instinctive, jointe á 1’inexpérience complete 
de son application et de ses luttes, était ce qui dominait 
(lans tout son coractére.

Isaure était puré et chaste, non-seulement par édu- 
calion, mais par nature : gráce á un sens moral trés- 
développé en elle, elle jouissait de tout ce qui est bon, 
noble, généreux, el eút été blessée de tout ce qui est 
mensonge, impudeur, méchanceté, comme d’une odeur 
fétide ou d’un son discordant; elle agissait saintement 
plutót par goút que par devoir. Elle était pieuse par-des- 
sus toute chose, parce qu'au pied de l’autel se trouve 
Tapogée de toutes les vertus humaines.

Mais elle s’ignorait elle-méme, comme elle ignorait 
tout le reste du monde. Au milieu de ses fleurs et de 
ses oiseaux, elle ne s’était guére entretenue qu’avec sa 
vieille gouvernante, qui, de son colé, ne s’entretenant 
qu’avec elle, ne pouvait rien lui apprendre des choses 
du dehors. Elle n’avait puisé que peu de pensées dans 
Jes livres, parce qu’on ne luiavaitjamaisdonné quedes 
ouvrages sérieux, et qu’étant trés-enfant encore, elle 
ne les aimait guére. Quant aux lecteures religieuses, 
son coeur en détournait souvent son esprit; elle aimait 
mieux prier que lire des priéres. Cependant sa piété 
profonde et réveuse avait n]is au fond de son áme une 
exaltation, voilée dans le cours ordinaire de la vie, mais 
qui, dans Ies moments décisifs, devait suffire seule á la 
porter non-sculement á des’ résolutions courageuses , 
mais á des partis extremes.

En attendant, elle vivait dans une simplicité d’áme 
qui la rcndait plus jeune encore que ses dix-sept ans.

C’était done son pére dont le coeur enfermait toutes 
les inquiétudes de l’événement solennel qui se pré- 
parait.

— Mon Isaure, lui dit-il avec tendresse, penses tu 
bien que c'estaujourd’hui méme que nous devons fixer 
le jour de ton mariage ?

— Sans doute, mon pére.
— Mais as-tu bien interrogé ton coeur? es-tu bien 

süre d'aimer le jeune Marillac ?
— Oui, je Taime, mais trés-peu, dit-elle avec le sou- 

rire le plus tranquille.
******
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— Je Taime plus que Ies étrangers qui viennent á la 

maison, mais moinsquema nourrice et mes perroquets.
— Que dis-tu ?... Mais alors ce mariage...
— Oh ! je serais désolée qu’il ne se terminal pas, et 

je n’en voudrais point d'autre. C'est vous qui avez 
choisi David pour mon mari, et ce choix le reiid telle- 
ment sacré á mes yeux, qu’á défaut d'une affection bien 
vive pourlui, j ai uneconíiance entiére au bonheurque 
je dois en attendre; et il me semble que loin de cette 
unión que vous avez projetée pour moi, ma destinée se- 
rait brisée.

— Tu m’effraies, ma chére enfant, par cette abnéga- 
tion si grande de toi-méme; la responsabilité qui pése 
sur moi en devient encore plus redoutable.

— Mon pére, vous déíiez-vous de vos lumiéres?
— Que sais-je IJe n’ai que lejugement d’un homme. 

Cependant j’ai tout fait pour m’éclairer á ce sujet. En 
jetant les yeux sur les hommes qui prétendaient á ta 
main, mon choix s’était tout d’abord porté sur David. 
II estjeune, instruit, d'un extérieur agréable, riche, 
tres-bien placé dans le monde, et toutes ces considéra- 
tions me décidaient en sa faveur; car il me semblait que 
dans les choses positives, oü la lumiére divine ne peut 
pénétrer, les convenanCes sociales doivent étre pour 
nous comme une religión secondaire qui nous est don- 
née pour nous conduire dans la vie matérielle...

— Eh bien I mon pére ?
— Eh bien I je tremblais encore d’exposer ta des­

tinée sur ce fragüe point d'appui. Un jour, dans Ies in­
quietudes que me donnait ton avenir^ j'eus Tidée d’al- 
1er implorer le secours de Dieu. J ’entrai dans une 
église... Hélasl il yavait bien longtemps queje n’avais 
prié pour moi : quelle que soit notre croyance sincére, 
les affaires tyranniques de la vie réelle nous arrachent 
malgré nous á nos plus chers devoirs... Mais pour toi, 
pour ton bonheur, je repris la foi du jeune age et 
presque sa superstition. Comme je priais le ciel avec 
ferveur de me révéler Tépoux que je devais te choisir, 
j ’apercus un jeune homme á quelques pas de mol, age- 
nouiÜé sur les dalles du choeur, et je reconnus David 
de Marillac... Que te dirni-je, mon enfant. cette pensée 
que c’était Dieu-méme qui me le inqnUait ea ec mu>
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ment, comme pour arréter ma pensée sur lui, pénétra 
dans mon áme. Je me sentis souiagé d’une inquiétude 
immense ; et ce jour-lá je donnai ma parole á monsieur 
de Marillac.

— O raon pére I mon bon pérel que je t ’aime I
— Oui, chére enfant... mais lui?
— Oh I lui, je crois que Tamour si tendre que vous 

m’avez témoigné en cette circonstance Tembellit á mes 
yeux. Oui, je sens que je Taime mieux maintenant.

Isaure s’était jetee sur Ies genoux de son pére et se 
tenait enlacée á son cou comme un enfant, lorsqu’on 
vint annoncer que M. David de Marillac et son pré- 
cepteur arrivaieut au salón. Le comte de Chavailles et 
sa filie allérent les recevoir.

Le fermier-général, retenu dans sa chambre par des 
douleurs rhumatismales qui lui laissaient la faculté de 
travailler sans lui permettre de sortir, avait voulu que 
le digne instituteur de son íils le remplacát dans cette 
réunion importante, oü le mariage de David devait étre 
irrévocablement arrété. Afin que les dispositions rela- 
tives á cette unión, qu’il désirait beaucoup, nefussent 
point retardées par son absence, il avait transmis au 
religieux dominicain tous ses droits de pére.

La conversation fut d'abord assez contrainte; Ies es- 
prits, préoccupés du point important qui devait se trai- 
ter plus tard, se pliaient avec peine aux paroles vagues 
et insignifiantes des préludes.

La páieur et la méJancolie habituellement empreinte.. 
sur la figure noble ettouchante du jeune David de Mu- 
rillae semblaient plus profundes ce jour-lá; soit que sa 
souffrance intérieure fút augmentée par une cause se­
crete, soit qu’on fCit plusétonné d’en retrouverTexpres- 
sion dans un moment consacrp á d’heureux projets, et 
que le sourire qu'il s’eflforcait d’amener sur ses trails 
en fit mieux ressortir la tristesse.

On annonca M.le barón d’Alvimar.
Le comte de Chavailles et sa filie se levérent avec em- 

pressement pour lesaluer; mais Isaure demeura frappée 
d’une sorte d’immobilité a sa vue.

Le barón avait ce jour-lá une mise éblouissante de 
^orures et de pierreries; mais ces ornemeiits étaient 
distribues avec un goüt si parfait, et il y avait tant
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d’harmonie entre cette pamre princiére et la beauté 
élevéede sa personne, que tout ce luxe paraissaitdevoir 
étre son costume le plus naturel.

Les yeux d’Isaureen furent éblouis; iilui sembla un 
instant que cette figure se détachait dans une cercle de 
lumiére, et que tout le reste se voilait dans Tombre.Elle 
trembla, se sentit faiblir, et eut peine á prononcer 
quelques paroles.

Elle ne concevait pas que ce noble seigneur, devant 
quielle se sentait maintenantsi trerablante, fút le voya- 
geur au cóté duquel elle avait cheminé toute une soirée 
et causé avec tant d'aisance.

Ce premier moment d’intimité et de confiance avait 
été comme un tapis de gazon déroulé devant la pauvre 
enfant, pour qu’elle arrivát d’elle-méme á un bord dan- 
gereux.

Un instant apres, une conversation sérieuse s'engagea 
entre M. de Chavailíes et ses botes.

L’entretien roula naturellement sur les désastres ré- 
cemment éprouvés par la ville de Saint-Romain, et Ies 
moyens á mettre en usage, pour la préserver de nou- 
velles attaques de la part des contrebandiers. Le barón 
d’Alvimar, quoique étranger ü la ville, déploya á ce 
sujet une grande justesse d’apercus, beaucoup de Scien­
ce administrative, et des idees píeinesde sagesse.

Le jeune Maricae, des la premiére vue, s’était senti 
un attrait instinctif pour le noble étranger, et s’était 
rapproehé de lui. Isaure, par le méme motif, peut-étre, 
s'en était éloignée.

Pour cacher un trouble dont elle ne cherchait point 
á se rendre compte, elle s’était mise á son métier de ta- 
pisserie, placé dans une vaste embrasura de croisée, qui 
formait comme un retranchement á part au milieu du 
salón, et elle brodait en pencbant la téte sur son ou-
vrage.

Madame Blondeau, assise á ses cótés, lui tenait com- 
pagnie.

I^rés d’une jeune filie privée de mere, la bonne gou- 
vernante avait pris quelqiie chose de ce titre saint, et 
sa condition s’en était relevée. Elle avait passé du grade 
de nourrice é celui de gouvernante, puis á ceini de 
dame de compagnie; en récompense de son attacbe-
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ment et de ses Services, elle était maintenant á I’hótel 
sur un pied d’égalité avec les maitres; elle paraissait 
au salón et á table, méme les jours de réception. Aussi 
pour reconnaltre autant que possible cette bonté, elle 
mettait ces jours-lá son immense coiffe de linón á ru- 
bans bouton d’or, sa robe de pékin mordorée, et son fi 
chu clair empesé, sur lequel pointait sa croix de dia- 
mants.

Assise trés-prés de mademoiselle de Chavailles, elle 
lancait des regards en dessous au bel étranger, et les 
ranüenait ensuite sur sa jeune maitresse.

— Hein I mademoiselle, disait-elle tout bas, quel beau 
cavalier 1

— Tais-toi done, il pourrait t’entendre.
11 avait entendu, en eEfet; le barón d’Alvimar avai‘ 

l’ouVe assez fine *t l’esprit assez exercé, pour ne pas 
perdre un mot de ce qui se disait vers la fenétre, tout 
en continuant son entretiende la maniere la plus suivie.

— A quoi penses-tu done, Blondeau? dit la jeune 
filie déjá filchée que sa gouvernante lui eút obéi.

— Je pense, répondit celle-ci en ramenant toujours 
sur le barón d’Alvimar des yeux dont l’áge n’avait pas 
trop éteint la noire prunelle, je pense que cela ferait 
une jolie figure de mari á l’église Notre-Dame et au bal 
de noces.

— Chut 1 ne dis pas cela-.
— Ouil et plus jolie que celle de M. David.
— Que peux-tu trouver de mal en ce jeune homme?
— 11 ne rit jamais, il ne porte que des habits noirs, 

et quand il vous regarde avec son air mystique et con- 
trit, on dirait qu’il lit les psaumes de la pénitence sur 
votre joli visage.

— Fi l Blondeau, toi qui es si pieuse et qui aimes 
tant h voir chez les autres des sentiments religieux!

— II y a temps pour tout, et AI. David ne trouve ja­
mais celui de vous faire la cour... Jesuissúre que notre 
beau barón s’en tirerait bien mieux, il a des yeuxl une 
boune! un sourirel qui feraient l’amour tous seuls, 
sans qu’il le voulút lui-méme.

— Tu trouves? dit Isaure en souriant.
— Et quelles belles maniéres 1 quelle gráce I quelle 

toilette l
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— Tu en parles comme de mes oiseaux des Indes, 

tu ne vantes que son plumage.
— Ah 1 pour ce qui est de son esprit vous pouvez en 

juger mieux que moi, vous avez causé toute une soirée 
avec lui... Bonté du ciel! dire que vous avez rencontré 
ca sur des chemins perdus oü on ne devait trouver 
que des loups et des voleursl... Quelle gráce de Dieu !

— Oui, j ’ai cru alors que Dieu l’avait envoyé á mon 
aide; je lui ai parlé sans crainte, et il m’a semblé avoir 
autant d’esprit que de noblesse de sentiments.

— Et á présení ?
— A présent... Je tremble devant lui... Je ne sais 

ce que j ’éprouve... mon coeur se serre.
— II faut bien vous en garder, ces symptómes sont 

Irés-dangereux dans la jeunesse.
— Tu ne peux pas en juger; tu ne te souviensplus 

de ce temps-lá... c’est de la timidité, et voilá tout... 
Qu’on est malheureux d’étre si timide! ajouta-t-elle en 
mettant la main sur son coeur qui battait douloureu- 
sement.

En ce moment,ayant soulevé les yeux,elle rencontra 
un regard de d’Alviraar oü semblait se peindre, avec 
l’extase la plus ardente, une tendre pitié. Elle tres- 
saillit, pencha la téte sur son métier et travailla en si- 
lence.

— Mon Dieu l que faites-vous done, mademoiselle ? 
reprit au bout d’un instant la duégne, on dirait que 
vous brodez á points perdus: voila votre bouquet de 
roses tout barbouillé de fils bleusi

Isaure n’eut pas Tembarras de répondre á cette 
observation, on vint annoncer que le diner était 
servi.

La jeune filie qui, pour la premlére fois, avait une 
émotion á teñir secrete et voulait se tirer á son avan- 
lage des honneurs de la table qu'elle était chargée de 
faire, prit une assurance et une vivacité d’emprunt qui 
coloraient ses joues et animaient son regard, tandis que le 
trouble enfermé dans son áme, donnait á sestraits une 
expression qu’on ne leur avait jamais vue. Elle n’était 
habituellement que jolie, elle devint belle en ce mo- 
ment.

Son pére, á propos des fonctions de maitresse de
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inaison qu'elle remplissait si bien, appelalt souvent l’at- 
tention sur elle, ou l’attirait elle-méme dans la conver- 
sation genérale et sentait un doux orguell monter á son 
front. David la contemplait avecunamour indicible et 
une tristesse croissante. II y avait toujours eu dans le 
coeur de cejeune homme une profonde humilité dans la 
comparaison qu’il établissait entre son rnérite personnel 
et celui de la femme qui lui était destinée : il désespé- 
rait souvent de ce bien dont il ne se trouvait pas digne; 
etdans ce nioment, en voyant Isaure devenir ainsi belle 
et radíense, il íui semblait qu’elle prenait des ailes pour 
s’éloigner de Iui á jamais.

Pour le barón d’Alvimar, Isaure retrouvait sur ses 
traits cette variété d’expression qu’elle avait déjá remar- 
quée dans le voyage aux lueurs douteu?es de la chau- 
miére. 11 était place en face d’elle; elleósaitle regarder 
raremcnt, et á chaqué coup d’oeil furtif, elle frouvait 
sa physionomie changée. Tantót á ses souréiis serrés,á 
ce regard de flamme, á ces narines gonílées, á ce fluide 
ardent qu’exhalaient tous ses traits, on croyait voir 
riiomme qui lutterait avec Dieu raérae pour assouvir 
ses passions; tantót sous le charme de tendresse ineffable 
et puré qui I’enveloppait, on croyait trouver le jeune 
bonimequi passerait sa vie aux genouxde la femme ai- 
mée, comme le novice au pied de la madone. La nuance 
de sonteint, qui pálissait ou se colorait tour á tour, ajou- 
tait encore á cette diversité. Mais la jeune filie était 
sous la puissance de ces mirages différehts; elle en sen­
tait l’effroi ou ladouceur, sans les expliquer ni les juger 
dans sa pensée.

Malgré les diverses préoccupations qui absorbaient 
secrétement l’esprit des convives, Taróme des vins déli- 
cats, des liqueurs choisies, ce léger eniv^ement, qui 
voltige dans le cerveau sans toueher á la raison, amena 
á la fin du repas un moment de gaieté et d’oubli, dont 
on sentit le besoin de jouir. On ne voulut pas encore 
s’oceiiper d’une affaire agréable, mais séríeuse, en ce 
qu’elle toucbait á tout ce qu’il y a de plus imposantdans 
la vie.

M. de Chavailles fit apporter une tablede piquet sous 
la tente garnie de lauriers-roses qui ombrageait Tentrée 
du salón, et aprés s’y étre placé avec le pére domini-
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cain. engagca sa Olle a proflter des dernim  moraenls 
dtt iour pour moatret á M. d’Alvimar Us plantes élran-
ocres qu’elle avaitrcunies dans son jardín.
^ Isaure, accompagnée du barón et de son inseparable 
Blondeau, descendit les degres de la ^erjasse.

David fit un mouvement pour les suivre, puis il s ar 
reta subitement, s'assit au pied d’un arbuste í^ i le voi- 
lait á derai, et accompagna Isaure seulement du re-

avait besoin d’un moment de solitude pour múrir 
une résülution douloureuse qui flottaitdans son espiit. 
Et du reste, il ne souffrait pas de voir le barón d Alvi- 
már auprés de sa belle fiancée. Comme il ynve souvent, 
T a ^ a S  oubliait l’objet sur lequel elle auraitdíise

*̂̂ D’̂ ailleurs, un lien occulte, dont la Providence gar- 
dait le secret sous ses voiles impénétrables, 1 ^nissai 
cet homme qu’il rencontrait pour la preraiere fois, et il 
en éprouvait l’attrait sans le comprendre; il voyaitavec 
S l^ rT c fa t et lagrandeur de ce brillant étranger pres 
duquel il devait étre tellement efface, et ne sentait point 
reffroi de celte rivalité dangereuse passer au milieu

S r e  pTrcourait les allées embaumées du jardin,
unissantses pas a ceux dujeune . „„„5*

Denuis qu’elle était seule avec luí, elle retiouvait
auelque chose de cette aisance qui avait presi4 e a leur 
premier entretien, sans cesser d’étre elilouie fascinee 
ñas la puissance inconnue qu il exercait sur Tout 
Tem beC ait autour de luil Elle trouvait ses arbustes 
nliis frais ses üeurs plus éclatanfes, parce qu elle ap­
an ooradaum ilieu d’eux une ame déjá plus dévelop- 
pée il toutes les sensations, parce qu’elle les regardait 
ITec des yeux voilés de trouble, qui leur donnaient ce 
prestige enchanté des objets qu’on voit 
^ Le méme charme agissait sans doute sur , »
car en traversant ce labyrinthe de üeurs et de verdure, 
íl semblad s’enivrer d’air et de bonheur.

La gouvernante d’Isaure 1’avait accompagnee: mais 
h t  S é r e  plate-bande de tulipes qui se trouva sur 
leur Vhemin, la vieille dame s'arréta subitement; el 0 
venait de voir une de ces üeurs couchee morte sur la
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terre, ct ayait deviné á son pied la présence d’un de ces 
gros vcrs á téte de liacneton qui coupent Ies tiges des 
pintes á la racine. Elle prit un petil instrument ara- 
toire et se mit á fouiller le terrain. Mademoiselle de 
Cnavaillesla pria bien d’abandonner cette occupation, 
inais pour ríen au monde la sage gouvernante d’Isaure 
et des fleurs n'eút quitté la place avant de s’étre saisie 
du ver rongeur, et de l’avoir mis hors d’état de com- 
mettre de nouveaux meurtres.

La jeune filie s enfonca done lentement et seule avec 
M. d Alvimar sous les ombrages du jardín.

lis arrivérent auprés du tapis de gazon et s’assirent 
sur le mérae bañe oü Isaure, quelques heures aupara- 
vant, était aux cótés de son pére, si puré, simple et nai- 
ve enfant, et oü m^ntenant elle tremblait et pálissait 
sous les prenaiers frémissementsd’unepassion inconnue.

Et tout était d’un calme charmant autour d’eux: 
le soleil traversait oblíquement les masses de verdure 
tandisqu’un air légerfaisait voltiger dans Tespace I’om- 
bre des feuilles et les paillettes étincelantes des plus 
pursrayons; onnevoyait autour de soi que des touffes 
verdoyantes oü chatoyait le plumagc mordoré des oi- 
seaux; leslongues tiges efíilées des églantiers, des ché- 
vre-feuilles et des jasmins formaient des palissades qui 
voilaient Thorizon, el sous leurs arcades on n’entendait 
que le pas paisible du jardinier, arrosant á la tombée du 
jour les plantes íleuríes dont lelégerfrémissement sem- 
blait le remercier.

— Vous avez fait un paradis terrestre de ce petit 
coin du monde, dit d’Alvimar. Maintenant que je le 
connais, je posséderais les demeures des princes que je 
n en serais pas satisfait encore, car je n’y trouverais ja­
máis le charme que vous avez su répandre ici.

— Mais avec votre fortune et le goüt que vous mon-
trez pour la nature cultivée vous devez avoirun jardín 
un pare méme vaste et splendide. ’

— Oui, bien vasteI... Plus vaste que la il ne peut
embrasser, que les pas ne peuvent parcourir sans se 
lasser; mais cultivé par la main seule de l’ouragan qui 
le traversa sans cesse. °

— Quoil pas un arbuste que vous ayez choisi et que
vousaimiez? *
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, —- D y a un arbuste que j ’ai planté et que j’aime:
c’est Tolivier bien jeune encore dont j ’aipris la tigesur 
Ja route oü je vous ai vue pour la premiére fois. Vous 
en souvenez-vous?

— Oui: tousles détails de cette soirée ont toujours été 
présents á roa ménioire... et je sens que maintenant j ’y 
penserai bien plus encore.

Isaure leva sur Jui un long regard, puis sa téte se 
pencha, et elle garda longtemps le silence tandis que 
8CS niains blanches et purés, que faisait mieux ressortir 
la soie bleue de sa robe, jouaient machinalement avec 
sa cordeliére de perles Élle songeait á d’Alvimar; elle 
le voyait grand, noble, passionné, tel qu’ill’était en ef- 
fet, elle révaitá luidevant lui-méme, et ne pouvait em- 
pécher le sentíment puissant qui pénétrait en elle de 
paraitresur ses traits, car elle en ignorait le nona et i’é- 
tendue.

Le jeune homnae immobile la regarda longtemps sans 
fien exprimer de ce qui se passait en luí. Puis soudain 
il se leva, et lui dit avec une certaine brusquerie:

— Venez, venez... é!oignons-nous d’ici...
Isaure quitta le bañe ombragé; mais se trouvant bien 

dans cet endroit encbanté pour elle, dont elle goütait 
le bonheur et ne connaissait pas le danger, elle se diri­
gen vers la corbeille de lauriers placée au milieu du gazon 
circulaire.

D’Alvimar 1 y suivit, et ses yeux s’arrétérent sur une 
jeune rose mousseuse qui était seule sur un rosierd’une 
magnifique venue, car cette espéce était encore trés- 
rare en ce temps et difficile á obtenir. Isaure, voyant 
l’attention qu’il donnait á cette fleur, la coupa et la luí 
tendit.

— Ab! dit-il avec une sorte de douleur, pourquoi l'a- 
vez-vous coupée?... Je pouvais la voir sur sa tige et 
respirer son odeur.

— Ici, elle était á tout le monde, répondit la jeune 
filie, tandis que maintenant son éclat sera pour vous 
seul et son parfum vous suivra partout.

— Oui, mais elle va mourir.
— Eh bien!... mon Dieuf... mourir pour ce qu’on 

aime, n’est-ce pas le meilleur destin ?
— Et vous croyez que cette rose m’aime?
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— Oui, dit-elle, en mettant Ia main snr son coeur.
Elie B'emblait dire ainsl: Tout doit vous aimer, Ies

Ctics !es plus simples doivent a\oir une ame pour I’éle- 
yer á vous.

D Alvlmar parui faiblir sous le poids d’une émotion 
yiolente; il se retira de quelques pas ets’appuya contre 
un arbre en croisant Ies bras. De lá il contempla Isaure 
avec une expressicn éirange; toutes les niiances qui se 
succédaient órdinairement sur son visage s’y confon- 
daient en ce moment: ses yeux humides de larrnes lan* 
caient les éclairs de le violence; il y avait sur ses traits 
I empreinté du pieux dévouement, de l’adoration sup- 
pliante, et en ménie temps ils se couvraient du nuage 
formé par de sombres pensées et par une résolution im­
placable et cruelle.

Elle aussi... elle m’aime! murmura-t-il d’une voix 
concentrée. Eh bien! le sort en est jeté...

Isaure, ne comprenant rien á ces étranges paroles, 
demeurait interdite et muette, quand une voix se fit 
entendió daiis le feuillage.

— II fautrentrer, monenfant, la rosée est trés-mau- 
vaise au coucher du soleif, dit en se montrant la bonne 
gouvernante, qui ne voyait en cet endroit d’autre dan- 
ger poursa filíe chérie que lafraíeheur du soir.

Cette voix de la vieillesse, tombant dans cette solitude 
émue et brulante, était plusfroide que toutes lesondées 
du ciel... D’Alvimar et la jeune filie demeurérent quel- 
que temps en silence, puis ils reprirent avec madame 
Blondeau l’allée qui conduisait h la maison.

Au fond du salón, M. de Cliavaill s et le religleux do- 
minicain qui représentait le pére de David, étaient assis 
devant une lableéclairée de deux bougies, et sur laquclle 
étaient posés Ies parchemins des deux fainilles.

Ils s'occupaient des affaires d’intérét relatives au 
mariagequi allait se conclure; afifaires du reste trés-fa- 
cilesá régler, puisque Ies deux jeunes gens étaient cga- 
ment seuls héritiers du nom et de la fortune de leurs 
parents.

David, toujours absorbé et réveur, se promenait á pas 
ents devant la porte vitrée par laquelle il venaitd’en- 

irer au salón.
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Le barón d’Al\iiriar allait se retirer, qnand M. de 

Chavailles iui dit d’un ton aíTectueux:
— Donnez-nous encore un instant, monsieur le barón. 

Un mariage a besoin de témoins, et l’accord que nous 
allons prendre en ce moment en étant la partie la 
plus imporfante, ce seraunbonheur pournous de vous 
y voir assister, vous qui avez paru íci c»mme le courtois 
cbevalier et le libérateur de notre jeune fiancée.

D’Alvimar répondit H cette graeieuse demande en 
s’inclinaiit et en demeurant á sa place.

Isaure, que ce moment jetait dans un timide embar­
ras, demeurait debout et paraissait s’occuper á ranger 
lesearles et les jetons de la table de píquet, restée a 
Tentrée du salón.

D'un c6 té d’clle, était d’AIvimar, assis dansunfau- 
teui), et séparé seulement de la jeune fillle par unpié- 
destal surmonté d’une urne entíque; de l’autre, David 
appuyé contre lá glace de la porte et la téte baissée.

Le jour tombaht á peine, on n’avait pas encore éclai- 
ré le salón; les deux bougiesplacées sur le bureau n'é- 
tendaierit leurs rayons que dans un cercle étroit, et 
laissaient presque entiérement dans Torabre la partie 
de la piéce oü se trouvaient Isaure, le jeune Marillac et 
le barón d'Alviraar: on ne pouvait done voir lesimpies- 
sions diverses qui jpassiaient sur leurs visages; d’ailleurs 
M. de Chavailles et le pére Dominique ne les obser- 
vaicnt pás, occupes qü’ilsétaicnt á parcourir encore du 
regard les papiers posés devant eux.

— II ne reste plus, dit le comte de Chavailles, qu’fi 
fixerle jour de la cérémonie conjugale.

— Monsieur de Marillac espere, ajouta le pére Do- 
minique, qu’elle pourra avoir lieu dans la quinzaine.

— C’est a ma cliére Isaure á décider de cela, reprit 
le comte; ses moindres désirs ont toujours eu droitde 
maitrise dans la maison de son pére, et celui-ci plus que 
tout autre doit étre respecté. Fais-nous done connaitre 
ta volonté,mon enfant.

La vive émolion que la jeune filie venait d’éprouver 
un moment auparavant avait passé dans son íime 
comme un rayón lumineux et brdlant; mais elle ne 
egnsait pas que cette sensation nouvelle dút ríen chan- 
par au cours positif de sa vie. Elle était préte á con-
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descendi’e au voeu que M. de Marillac avait exprime 
par son interpréte, et á engager sa parole pour l’épo- 
que indiquée, quand d’AIvimar se pencha pres d’elle; 
e t, derriére le grand vase antique qui cachait ce mou- 
vement aux regards, il lui dit á voix basse:

Au nom du ciel, differez ce mariage I 
Isaure tressaillit: 1’espece de domination que cct 

homme, si étranger jusque-lá, semblait vouloir s’arro- 
gcf lui révéla une partie du danger qui 1’enveloppait 
et blesM instinctivement sa fierté. Elle allait pour 
toute réponse se hater de fixer le jour de son unión 
avec le jeune de Marillac... mais dans son léger mou- 
vernent de surprise, elle avait laissé tomber son mou* 
choir: David se baissa pour le ramasser, et en le lui 
rendant il resta une minute á demi prosterné devant 
elle: danscette position, il lui dit précipitamment:

Isaure, vous savez si je vous aime!.. Dieu le 
sait encore mieux que vous ! et cependant... il le faut 1.. 
je vous demande comme une gráce de retarder mon 
bonheur, dediíTérer ce mariage.

La jeune filie mit Ia main sur son front: elle croyalt 
réver. Il lui sembla en ce moment que d’AIviraar avait 
Ia puissance de soumettre son riva/ lui-méme á sa 
volonté; ¡I en acquít á ses yeux un prestige surnaturci,
et la surprise la tint un instant immobile et palpi­
tante. ^ ^

Eh bien I mon enfant, tu ne réponds ríen ? dit 
M. de Chavailles.

Aprés quelques minutes d’hésitation, elle répondit 
d une voíx altérée :

J ’aurais désiré avant un moroeñt aussi solennel 
passer quelques jours de retraite dans le couvent des 
Ursulines, oü j ’ai été élcvée.

II n était pas dans le caractére de son pére de s’op* 
poser á ce désir; d’ailleurs , il eút craint de blesser la 
délicatesse de cctle jeune áme en insistant sur un 
pareil sujet. •

11 fut done décídé que la cérémonie nuptiale n’au- 
rait lien que dans un mois, afin de laisser á Isaure le 
temps de remplir ses pieux devoirs. Et on se sépara.
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LE CAMP DE MANDRIN.

La cote de Saint-André, au centre des monts les 
plus inaccessibles du Dauphinú, était encore entiére- 
ment inconnue á l’époque oü nous nous trouvons, et 
nul pas humain n’avait jamais pénétré dans ces vastes 
solitudes.

D’un cóté étaient d’immenses foréts de chénes et de 
sapins, pavoisées de lianes qui enlacaient les troncs 
d’arbres et déroulaíent leur épais tissu dans des pro- 
fondeurs reraplies d'éternelles ténébres; de l’autre s’é- 
tendait le chaos formé par des inontagnes écroulées 
dans un éboulement volcanique oü se trouvaient mélés, 
dans un hardi et magnifique désordre, des roches 
élancées, des pies ¡ncoramensurables, de larges gla- 
clers. des gouíTres sans fond; au-dessus régnait un 
formidable dome de neige, dont Téternelle blancheur 
était coupée de cercles noirs par les alies de l’aigle 
tournoyant.

Les ours, les loups, les sangliers avaient leurs antres 
dans ces profonds déserts; l’ouragan y promenait un 
long tonnerre, les avalanches bondissantes mélaient 
leur bruit au fracas de l’orage; et cette tempéte conti- 
nuelle imprimait partout son sceau fantastique et ter­
rible.

C’était lá que Mandria avait établi son camp.
La partie qu’il oceupait dans cette immense chaíne 

se nommait le moni Désert.
Au centre était la grotte qui servait de demeure au 

capitaine; prés de lá étaient les souterrains oü se fabri- 
quait la fausse monnaie; tout autour, le? divers em 
placements dans lesquels les soldáis de la troupe se 
livraient á leurs oceupations journaliéres.

Dans une large clairiére, pratiquée par la hache 
dans un bois de chénes, étaient rangés de nombreux 
tas de feuilles séches qui servaient de lits; les bandits 
les remuaient avec des fourches, et rangeaient dans 
des eoíTres leurs habits bigarrés de formes et de cou- 
leurs différentes, selon les pays oü ils avaient été volés.

Kon loin de ce dortoir, sur un platean semé de
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picrres calcaires dont Ies creux scrvaient defourneaux, 
des hommes, á qui ce soin était confié, pétrissaicnt le 
paii), liraient le vin des ampliores, et sur des pierrcs 
piales, pereces pour laisser couler le sang, égorgeaient 
et dépouillaient des ours, des daims, de s a gles, des 
chamois; comrue autrefois dans des solitudes pareilles, 
et sur des tables de pierre sembla bles, les Druides 
immolaicnt les victimes humaines.

Puis, d’nn nutre cóté, aiiprés d’une Cascade tombant 
de cent pieds de hauteur, étaicnt des forges, des en- 
clumes, des masses de fer brut; la, d’habiles ouvriers 
fabriquaient des armes, les coulaient. Ies ciselaient, en 
aiguisaient sur la roche blanche et polie Ies lames étin- 
celantcs, en ohantarfl en ehoeur leiir cbanson de guerre, 
accompagnés par le iracas des blocs deneige quise dé- 
tachaient des sommets ñus, bonclissaient dans l’espace 
pour ravager Ies terrains plus fertiles sur leur passage.

Sur des poteaux, aux quatre coins du camp, était 
affiché le réglement de cette société sauvage. Chaqué 
numero indiquait un des titres exigés pour en faire 
partie. Le premier, et le plus indispensable, était 
d’avoír^té au moins une fois condamné á étre pendu 
ou fiisiIJé, afín que le camp n'abritát dans son sein que 
de vrais et fidéles ennemis du genre humain. L’espril 
de justice, le sentiment de fraterni té se montraient 
dans ce code d’une maniere un peu brutale: tout 
homme de la troupe blessé au visage, et par lá exposé 
á étre reconnu et arrété, devait étre tué. Si l’un des 
voleurs était sous la main de la justice , tous devaient 
se réunir pour Ten tircr au péril de leur vie; mais, 
revenu au oau;p, on examinait saconduite, et s’il avait 
montré quelque faiblesse, sa téte tombait aussi promp- 
tcment que s'il fút resté entre les mains du bourrean.
. Le drapeau de I’armée, la nappe rouge cantonnée 
d’azur, flottait á l’entrée du camp. Le signe symboli- 
que par leqiiel les soldats de Mandria prétendaient 
exprimer la pensée de feur associ dion était un gibet 
supportant io corps du deimier brigadier tué de lenrs 
mains, et placé entre I'étendard da camp et un tro- 
pbée d’armes. Le squelette se balancait au vent épre 
de la montagne, entouré d’un nnage de corbeaux qui, 
en s’éloignant, en emportaicnt les derniers débris.
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Dans cette enceinte Ies hardis compagnoiis pouvaient 

se livrer sans réserve á leurs bruyants travaux, á leurs 
jeux bizarros, á leur ivrcsse désordonnée. Le monde 
était loin d ’eux , les fracas des avalanches brisées á 
touo les angles de rochers, Ies roulements sourds et 
perpétiiels du vent dans Ies glacie rs, les rafales plus 
éclatantes qui coraplétaient cette harmonie sauvage, 
couvraieiit tous les bruits du camp. Les environs en 
étaient inaccessibles: on n’y voyait que des bois massifs, 
pes ravins, des fondriéres, des marécages, un immense 
déle-méle de gigantesques créations. Pour le franchir, 
il ft’existait que d’étroits sentiers cachés sous des 
troncs d’arbres, percés dans des rochers, jetés sur des 
précipices, et praticables seulement pour les bétes 
fauves et pour les hommes á qui la nature avait donné 
leurs pieds agiles, leurs forces nerveuses, leur instinct 
independant et feroce.

Depuis les premiers jours du monde ces monts re 
nouvelaient leurs neiges, ces foréts vierges leur feuil- 
lage, sans qu’un regard les eút apercus, sans qu’un 
pied les eút foulés, sans qu'une pensée eüt songé á Ies 
défricher. Les brigands avaient trouvé ce désert, ils s’y 
étaient établis;et le vent de la liberté sauvage, en allant 
d’un sommet inaccessible á un abime sans íond, tra- 
versait leur dme.

Le capUaine Mandria était assis sur un bloc de 
granit, a l'eutrée de sa grotte et dans une attitude 
pensive.

Outre les principaux chefs qui, réunis sous unarbre, 
réglaient leurs plans de campagne, quelques personnes 
seulement restaient isolées des groupes des travailleurs 
et livréesá elles-mémes.

Le premier de ces personnages était un horame d’une 
stature colossale qui, en aucun lieu, en aucun temps, 
ne s’éloignait de son capitaine. Serviteur fanatique de 
Maiidrin,dévoué á lui corps et áme, il couchait la nuitá 
la porte de sa cáveme,marcbait á ses cótés dans toutes 
Ies excursions, toujours prél á lui faire un rcmpart de 
son corps ; il semblait n’étre venu au monde que pour 
suivre son capitaine, le défendre et mourir pour lui.

Ce qu’il aimait le plus au monde aprés son chef,c’était 
un petit enfant de dix-huit mois, que lui avait laissé en
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moiirant une jeune femme de Ia race des bandits comme 
lui. II venait de le coucher dans Ies lianes entrelacécs 
qui lui servaient de berceau sous un dóme fleuri de mar- 
ronniers, et balancait doucement Ia mobile nacelle, en 
chantant á voix basse les sons doux et languissants qui 
aménent le sommeil.

C’était un contraste étrange de voir ce ruae et for­
midable brigand, á la figure basanée, cicatrisée, bala- 
frée, á l’énorme criniére, aux moustaches et á la barbe 
faites de poils de sanglier, s’adoucir, se plier aux soins 
d’une mére qui veille sur un nouveau-né, de voir ce 
rcgard d’amour tombant de ces yeux fauves hérissés de 
noirs sourc’iis, ces rayons de joie puré errant sur cctte 
sombre face, d’entendre cette voix rude balbutier une
mélodie délicate et tendre.

11 est de ces cceurs vivaces qui font toujours sentir 
leurs batlements dans quelque étouffante atmosphére 
qu’ ils soient placés; celui de Bruneau, sur nommé Grand’ 
Moustaches, était de ce nombre, et il éprouvait un bon- 
beur indicible á bercer et endormir son petit brigand 
de dix-huit mois.

La seconde personoe demeurée non loin de Mandria, 
était une jeune filie d’une beautévierge, d’une fraicheur 
d’enfant. Elle portait le costume des montagnardes du 
Dauphiné, une robe de laine bleue, bien collante, comme 
cellesqu’on voit aux saintes dans les anciennes peintu- 
res dechapelles, une cornetle attachée sous le mentón, 
et un grand chapean rond par-dessus.

Assise dans le creux d’un rocher pour s’abriter du 
vent, elle tenaitsur ses genoux le sabré du capitaine, dont 
elle venait de nettoyer et de lustrer les fines ciselures, et 
scmblait se mirer dans sa large lame puré comnie l’onde.

Deux hommes de la troupe passaient prés d’elle.
_Tu peux te regarder, va, Lolotte, dit l’un d’eux,

tu es toujours aussi vermeille et aussi gentille.
Elle leva sur lui le plus limpide regard, et répondit:
— Capitaine Mandrin... capitaine...
— Elle nete comprend pas, dit le second bandit.
_C’est vrai, lapauvre idiote!... Et voilá pourquoi

ces gens-lá sont toujours si frais et si bien portants; point 
de pensées,'point de soucis, point de mauvais sangi 
chaqué jour leur fait de la santé.
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Elle leva encore une fois la téte, et répéta'avec un 

beau sourire d’enfant;
— Louii, Mandrin... capitaine...
— Voilá pourtant deux ans qu’elle nous chante la 

méme cbanson! ... Kous le savons bien qu’ii est ca- 
pitaine, Kst-ce que c’est toi par hasard qui Tas fait ca­
pitaine, pour vouloir nous l’apprendre?

— C’est si béte, Ies idiots I
— Et dire que Dieu aime ca, et Ies protege, et punirait 

ceuxqui leur íeraientdu mal; ila un dióle de eoút. le 
bon Dieu, tout de mémel

— Fas si dróle...il y a dans ces étrés-Iá quelque 
chose d extraordinaire, vois-tu. Oú en serions-nous 
maiutenant, si l’année passée nous n’avions eu cette fil- 
lette avec nous?

— C’est pourtant vrai... cette petite téte, qni n’a 
pas plus de cervelle qu’une linotte, a sauvé tout un camp 
de braves soldats.

— Tiens, c’était précisément dans ce mois c i, au 
coeur d’une nuil d’orage, et nous dormions profondé- 
ment, quand nous avons entendu ce coup de feu partir 
dans la forét...

— Et en courant au bruit, nous avons trouvé un de 
nos camarades étendu raide mort dans le bois... et rien 
de plus... personne autour de lui qui pút avoir fait le 
coup... Et puis un peu plus loin nous avons découvert 
Lolotte fourrée dans les broussailles, qui tenait encore 
la carabiue avec laquelle elle avait tiré, et qui disait 
de sa voix si gentille :

Xe loup... le loup... tué le loup.
— Nous voulions la battre, la pauvre petite, mais le 

capitaine I’a défendue; et en dépouillant notre cama­
rade pour I’enterrer, nous avons trouvé sur lui cette fa- 
meuse lettre...

— Qui prouvait que le gueux, le traítre, avait fait 
un marclió avec les gensde justiceet allait nousvendre, 
moyennant qu’il aurait la vie sauve et une bonne ré- 
compense.

— Tu vois bien que ces idiots, qui ne disent pas un
mot de raison. ont parfois le don de seconde vue et 
qu’il faui. Jes r^speeter. ’
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Charlotte élait en eíTet une pauvre filie privée de 
raison, qui s’était attachée aux pas de Mandrin lorsque 
celui-ci, sur les limites de la Franche-Comté, avait 
quitté les contrebandiers dont il faisait partie pour se 
former une bande ü lui, et l’avait suivi danstoutes ses 
excursions avec la fidélité intelligente et tendre d'un 
chien.

Au milíeu de son idiotisme complet, les seules iueurs 
d’esprit qu’elle iaissát voir s’appliquaient au Service du 
capitaine.Elle avait soin de ses armes, deses véteraents; 
elle donnait plus de recherche aux mets substantiels, mais 
grosssiers, qu'on préparait pour sa table; grace á elle, 
la cáveme dans laquelle se retirait Mandrin, tañáis que 
sessoldats couchaientá la belle étoile, avait l’apparence 
d’une tente royale.

Charlotte étendait ses soins plus loin encore: un ad­
mirable instinct lui faisait deviner la situation d’áme 
du capitaine ; s’il était triste et soucieux, elle chantait 
doucement prés de lui une des longues et poétiques bal- 
lades de son pays. etla voix de la ieune filie était si puré, 
si mélodieusc, qu’il était rare que le nuage amassé sur 
le front du chef de brigands ne s’évanouít pas á celte 
naíveet suave musique.

Mais le peu d’intelligence de Lolotte, qui n’était qu'un 
caprice de la nature dans ce cerveau malade, se bornait 
uniquement au Service de Mandrin. Les principaux 
chets de la bande avaient essayé plusieurs fois de lui 
apporter leui’s cravates de mousseline a Lianchiret leurs 
épées a nettoyer: elle avait déchire les dentelles en 
jouant comme un jeune chat aurait pu le faire, et frap- 
pant le roe de la pointe des épées, elle les avait bi isées 
et jetées la, en répétant le mot qui était son seul lan- 
gage:

— Capitaine Mandrin... capitaine!
Parmi les personnes qui se défachaient de la masse 

des soldáis, noiis ne parlerons guére du pauvre Duro- 
sier, si dépareillé dans cette enceinte guerriére.

Ce brave jeune homme jouissait á Clermont d’une 
grande répulatün dans l’état de coiíTeur, et Mandrin 
i'avait fait eniever et transporter dans son cainp, alia 
d’avoir tonjours sous sa main un perrnquier habile qui 
pút le coifiér h la mode du temps.
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Durosier, qui avait Si cherement payé sa gloire, joois- 

sait cependant d’une existence assez douce parmi les 
brigands.

On lui laissait volontiers une liberté dont il Iui était 
impossible de profiter pour s’évader. D’abord il croyait 
que les bandits allies du déinon le retenaient au milieu 
d’eux par une puissance surnaturelle; ensuite n’étant 
jamais sorti de 1’enceinte de Clermont, il y avait pour 
lui dans les aspérités de cet ápre désert des barrieres 
infranchissables, íl n’aurait jamais osé poser le piedsur 
un glacier, et serait tombé en franchissant le luoindre 
fossé.

Aussi s’était-il fait dansle repaire des voleurs une vie 
toute bourgeoise. Les parties fertiles de la montagne, 
par opposition aux sites alTreux qui les environnaient, 
oífraient tous les charmes d’un jardín : (s’était la que 
Durosier, aussilot Ja toilette de son maiire terminée, 
allait se promener les mains derriére le dos. Dans les 
jours froids il allumait un bon feu, devant lequel il se 
cliaufifait, Ies pantoufles aux pieds et les mains dans 
I.s pocbes, se contentant de faire un signe de croix a 
chaqué brigand qu'il voyait passer prés de lui.

Dans la partie de la montagne occupée par les 
contrebandiers se trouvait la source qu’on a nom- 
niée depuis Fontain^-Ardente (*). C’était prés de lü 
qu’on voyait sans cesse, isolé et soucieux, le uommé 
Fauster, grand, maigre, plutót rouge que blond, et 
p’avant d’autre couleur sur sa mine blafarde que les 
taches rousses abondamment jetées par le soIeiJ. Per- 
soiine ne Taimait dans Je camp.

Ses habitudes de sauvagerie et de sobriété faisaient 
injure aux camarades- et puis, quoique entré jeune 
hoinmechez les contrebandiers, il était íils d'un briga­
dier de maréchaussée, la race la plus antipathique aux 
voleurs.

Maisdecertaines qualités le rendaient trés-utile á la 
troupe; nul ne possédait aussi bien que lui la topogra-

• Cette source sort d’une excavation peu profonde; l’ean qii¡ 
endécoulo bouülonne constamment lorsqu’on remue lavase; ils’eti 
éléve des cuionnes de flammes; aprés les nuits d’été, la source pro- 
duit méme spontanément des flammes qui ont jusqu’á trois pieds 
de liauteur.
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phie des scntiers détournés, des gués de riviéres, des 
défilés vnconnus; nui ne savait aussi bien passer les 
marchaudises, faire faire de fausses courses aux era- 
ployés, éviter les brigades, quand on n’était pas assez fort 
pour les attaquer en face : et quoiqu’ilyeinployát plus 
de ruse que de bravoure, il menait toujours á bien ses 
entreprises. Le capitaine, qui appréciait ses Services, 
lui avait donné plusieurs grades dans sa troupe, et les 
soldats ctaient forcés de reconnaitre qu’il les méritait 
par ses talents.

Cependant, quand ils le voyaient ainsi pensif, fumer 
sa pipe pendant de longues heures sous des noirs sa- 
pins, au bord de cette fontaine sur laquelle voltigeaient 
des flammes, ils disaient que Fauster entrerait bien vite 
en enfer par cette porte, s’il sufñsait de leurs voeux pour 
l’y pousscr.

Maíntenant venons au prince de ce sauvage royan­
me.

Ce terrible chef de brigands, que dans toute la con- 
trée on croyait un monstre effroyable de vices et de 
luideur, était un beaujeune homme de vingt-six ans, 
d’une taille élevée et élégante, d’une figure parfaite- 
ment réguliére; il avait de longs cheveux noirs on- 
doyauts sur un front d’une ¿datante blancheur, d’ad- 
mirables yeux bleus voilés de cils noirs, des formes sou- 
ples et gracieuses, une main d’une distinction par- 
faite (*).

Le courage militaire qu’il avait déployé pendant les 
premieres années de sa jeunesse, dans l’armée d’ltalie, 
donnait á sa physionomie une audace franche et noble 
qui appartenait mieux á un loyal chevalier qu’íi un vo- 
leur de grands chemins; un esprit naturel animait en 
méme temps ses traits et achevait de leur donner l’ex- 
pression la plus séduisante.

Assis, comme nous l’avons dit, sur un bañe degranit 
á l’entrée de sa cáveme, il portait un habit bleu á la 
francaise, símplement galonné d’argent, et un beiu 
mantean noir garni de fourrures.

La pose penchée de sa téte, le gonflement des veines
• Tous Ip s  documents qu’on po5s>de sur ^̂ andrin attestent les 

avant.ij = pMysiquoi dout il éiait doué. Voir son signaleineut'aux 
piécea du pi'üCcs.
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de son front, la légére teinte de páleur répandue sur 
scs traits, l inimobilité de son attitude, tout annoncait 
qu’il était livré depuis quclques instants á cette médi- 
talioi. profonde dans laquelle on le voyait avec étonne- 
mcnt plongé depuis plusieurs jours. Une de ses niains 
t-ervait de point d’appui á son front; I’autre soutenait 
encore contre son genou ,a tige d’une magnifique pipe 
d’ambre dont le foyer éteint laissait évanouir tb,ns l’air 
son dernier flot de vapeur; sans cet accessoii,., qui était 
pour ainsi dire l’attribut du contrebandier, Mandrin 
eút plutót rcsseniblé á un souverain dans sa cour qu’á 
un chef de bandits au milieu de son camp.

Derriére lui, la partiere soulevée laissait voir l’inté- 
rieur de sa grotte.

C’était un souterrain crcusé irréguliérement dans la 
montagne, arrondi dans le haut, et prenant jour par 
une ouverture naturelle creusée dans le roe.

La muraille était tendue de damas et ornée avec goüt 
de ce que les bandits avaient enlevé de plus précieux 
dans leur butin. Deux lances du plus beau travail, 
croisées á la pointe, soutenaient des rideaux brodés de 
fleurs d’or sur un lit de méme étolTe; prés de la, était 
une riche toilette, couverte de Unge d’une finesse ex­
tréme etde précieuses essences; aux parois sevoyaient 
snspendues des glaces de Venise, des armes magnifi­
ques, des pipes orientales; de toutes parts se montraient 
des vases du Japón, des urnes garnies de fleurs, des 
cassolettes de parfums; de la voüte descendait une 
lampe de vermeil, chef-d’oeuvre enlevé á quelque saint 
temple, qui éclairait maintenant une cáveme de bri-
g®nd. , , ,, ...

Mandrin se leva et approcha de ses levres ce petit
siftlet d’argent qui appartenait autrefois a la noblesse, 
et qui fut depuis entiérement affecté aux voleurs

Ala méme minute, toute sa troupe se trouva rangee
autourdelui. -i » •«.— Voici l’ordre da jour, camarades, dit-d, il s agit
de l’exécuter á l’instant méme. Nous avons dans les 
souterrains á pcu prés pour 2 0 0 ,0 0 0  livres^de fausse 
monnaie; nous avons pendant quatre années travail 
lé á établii des forges, descreusets, des balanciers pour 
renouveler et perpétuer ces richesses. Vous allez pren-



70 MANDRIIf.

dre ces 2 0 0 ,0 0 0  iivres et les jeter dans !e gouCfre qui 
est á l’entrée des cavernes; vous allez prendre des mar- 
teaux, briser en mille éclats les instruments qui nous 
servaient á la fabrieatiun de ces espéces, et en préci- 
piter les fragments dans l’abime, afín que jamais une 
nouvelle piéce de fausse raonnaie ne soit battue par 
nos raains.

A ces mots, l'étonnement cbangea tous les soldats en 
statues, sur les visages desquelles la stupcurétait pein- 
te ; niais pas un murmure ne sortit de leui- bouche, pas 
un signe de mécontentement n’osa se montrer sur leurs 
traits.

Le capitaine, satisfait de cette soumission, ajouta:
— Écoiitez, mes amis, ce qui m’a été suggéré par de 

longues réñexions. Nous avons pris ces armes, nous 
sommes venus sous ce drapeau parce qu’il n’y avait pas 
d’autre place pour nous sous le soleil.Nous n étionspas 
au nombre de ceux qui possédent, et nous ne voulions 
pas étre possédés; il nous convenait mieux d’acheter 
le pain de chaqué jour par quelques gouttes de notre 
sang que par le travail de l’esclave envers le maitre. 
Mais ceux qui n’ont pas eu la forcé de s’arracher á cette 
chaíne, Jes pauvres, les malheureux sont toujours nos 
fréres.

— Ouüouil
— Eh bien, compagnons, avec Ja faussenionnaie que 

nous répandons dans les villes et les campagnes, nous 
volonsau basará; nous jetons ces piéces brillantes et 
menteuscs dans la foule, et Je malheur les distribue á
son gré au riche et au misérable.

Souvent, grace í» ces espéces sans valeur, un pauvre 
cultivateur, une pauvre íileuse de laine, ont vu le prix 
de leur journée s’évanouir comme une bulle de savon, et 
sont alies se coucheravec la faim- C’est eomme si nous 
allions au combat les yeux bandés et frappions au ha- 
said ce qui est devant nous.

— C’est vrai, gal
— Som:i es nous done comme la peste, lafamine, l’i- 

nondation, un íléau stupide et machina!, qui détruit 
dans le seul but de détruire et devore le juste en méino 
temps que le coupable?

Le lieutenant prit la parole pour la troupe:
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— Non, capitaine, nons votilons seulement prendre 
& cenxqui onttrop, et pnnir 1’insolence des riches par 
quelque petite malice, telle que d’alliimep leur maison 
un peu plus qu’il ne faut pour y voir clair, ou d’envoyer 
ceux qui aiment Ia bonne chére souper avec Satan.

— Alors, mes enfants, il faut nous en teñir au vol de 
grand chemin etá la contrebande. Líi, vive Dieu 1 nous 
combattons h. armes égalesl le fort contre le riche, le 
brave contre le puissant.

Notre ennemi, c’est Tennemi du peuple; point de 
quartior! Nous reprenons auíináncierlesrichesses qu’il 
vient de voler á l’État, les derniers qu’il vient de 
voler au pauvre ouvrier, si bien que Ia piece d’or, 
enlevée aussitót que recue, semble une flamme d’en- 
jer, qui n’a fait que passer dans sa poehe pour le brúler
en chemin.

— Ouil ouil guerre aux trailants, aux fermiers- 
généraux 1 sac et flamme aux maisons des grands 1

—Et paix á la chaumiére 1 Adieu la fausse mon- 
naie qui la ruine l

— C’est cela 1 et vive le capitaine 1
— Allons, enfants,á l’ouvrage! le souterrainestplein 

d’écus et de ducats, que dans un quart d’heure il n’en 
reste pas vestige 1

Un rugisseinent h faire trembler la montagne se fait 
entendre en guise d’approbation, et les bandits se pré- 
cipitent vers la cáveme.

lis se rangent en ehaine, du fond des sombres cavités 
au bord du précipice; les sacs d’argent passent de main 
en main ; les piéces fraichement monnayées et tontos 
brillantes au soleil jaillissent, tournoient comme uno 
Cascade étincelante et vont disparaitre dans le goufrre. 
Les mlile Instruments de fer, de cuivre, d’airain, qui 
les fabriquaient, sónt mis en pieces; leurs lambeaiix 
roulent avec fracas de rochers en rochers et grondeiit 
encore dans l’abime.

Les travailleurs détruisent, en riant et en chantant, 
ce qui Icur a coúté tant de nuits et tant de fatigues a 
édiíier. Et la 1 ruyante cérémonic cst terminée á la mi­
nute precise que le capitaine avait iudiquée.

Aprés cela, les compaghons s'en vont tranquiücmrní,



72 MAADBIN.

et en s'essnyant k  front, boire un tonneau ou deux 
pour se rafraichir.

Comme iis défilaient sur le platean, en regardant d’un 
cote oü un rempart naturel de rochers bordait la peiite 
ardue de la montagne, on vit poindre á riiorizon un ca­
puchón de laine bruñe, puis un visage gras et frais, puis 
une figure de moine tout entiére, portant la besace a 
fépaule, la gourde á la ceinture, le báton blanc á la 
inain et les sandales aux pieds.

— Ah! voilá le pére Gaspard, dirent en clioeur tous 
les brignnds; nous allons rirel nous allons rire !

En cffei:, le pére capucin montrait déjá sa bonne fi­
gure réjouie au milieu des bandits.

VI

LE CAMP DE MANDRIN (s UITE).

Avant d'assister á la visite faite par le franciscain aux 
habitants de la cote Saint-André, nous allons expliquer 
comment le bon moine venait de si loin pour se méler á 
cette étrange coinpagnie, et, pour cela, rendre conipte 
des réflexions qu'il formulait dansson esprit en arrivant 
en cct endroit.

Comme il favait dit lui-méme au vétéran, son vieil 
ami, le moine franciscain avait eu la vie sauvée par le 
capitaine Mandrin; ensuite il favait rencontré quelque- 
fois dans les longues courses qu’il faisait pour ses qué- 
tes, et, familiarisé avec les brigands, il s’était arrété 
parfois au milieu de la bande.

Or, depuis ces événements, le moine consciencieux 
trouvait un grand changement dans son for intérieur ; 
il ne se reconnaissait plus, et voici le enlloque qu’il avait 
souvent avec lui-méme, et particuliérement tout á 
f  bcure en gravissant, á l’aide de son báton, les sentiers 
escarpes du mont Désert oü la solitude le laissait tout 
entier á «es pensées :

— Tu ne peux pas te le dissimuler, pére Gaspard, 
toule ta bonne nature s’en est allée pour faire place aux 
tentationscontinuelles du mauvais esprit. Autrefois tu 
buvais lionnétement ce qu’il faut pour soutenir les for-
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CCS de la pauvre nature humaine; á préscnt, tu n’es pas 
content que cette diable d’ivresse ne te frétille dans le 
cerveau....' Tu jures á tous propos... Quand tu parles 
á tes chers fréres de la communauté, ne t’est-il pas ar- 
rivé de «esappeler camarades f... Tu fumes en caeliette 
des pipesá faire trembler... Et ce n’est pas tout encore I 
Autrefois, quand tupassais prés d’unefemme, tu bais- 
sais les yeux du plus loin que tu la voyais, comme tout 
bou religieux doit le faire; maintenant, quand tu aper- 
cois une jolie fillette, une appétissante petite femme... 
tu ne peux pas te le dissimuler!.,, pére Gaspard, tu ne 
peux pas te le dissimuler.

Or, si cela durait, tu serais damné comme le dernier 
des paiens.... Heureusement,il y a du remede. II y a du 
remede, puisqu’on connait la cause du mal, et la voici:

Ce diable de Mandrin t'a sauvé la vie: sans lui tu se­
rais mort, c’est certain; tu n’as done maintenant que 
la Yiequ’il t’adonnée; or, comme chacun ne peut don- 
ner que ce qu'ü a, cette vie, cette áme que tu tiens de 
lui est infernale et possédée de tous les diables. II faut 
done qu’il soit converti,qu’il revienne á Dieu,et que,par 
une conséquence naturelle, l’áme qui habite en toi, et 
est une partie déla sienne, venant alors d’une source 
plus puré, soit débarrassée de tout son limón.

Et c’était d'aprés ce raisonnement judicieux que le 
pére Gaspard courait partout aprés Mandrin pour le 
convertir.

Sa^
nous venons de voir qu i
mains et en se réjouissant de la bonne soirée qu ils al-
laient passer avec lui. .

— Bonjour, capitaine, dit le moine íi Mandrin; je
viens vous voir.

— Tu viens me précher.
— Je veux vous convertir.
— Tu arrives h point; je viens de faire détruire les 

ateliers de fausse monnaie, et je renonce a cette coupa- 
ble industrie.

— Ah ! enfinl... est*il bien vrai?...
— Bien n’estplus vrai. Je ne veux plus que dévaliser 

les provinces, brúler et piller les villes qui se trouverout 
sur mon passage.

5

eriir.
présence amusait beaucoup les contrebandiers, et 
venons de voir qu’ils l’accueillaient en battant des
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— Cré coquin, lajolie conversión 1 C'est égal, je ne 
perds pas espoir de vous ramener á Dieu.

—iSous aurionspliistót faitd’emmener au diable toas 
Ies moinillons de la coimnunauté.

— A h! a h ! vous Tentendez, pére Gaspard, dirent en 
riant les bandits.

Le moine tourna vers eux sa mine joviale :
— Vous, les amis, dit-il, vouspouvez aUer vous faire 

pendre, je vous Tai dit, ca m’est égal. Vous éles une 
nichée de vipéres, une famille de loups-garous, un as- 
semblage de tous les plus mauvais dróles qui aient ja­
máis vécu sous la calotte du ciel. Vous étes une franche 
canaille qui ne révez que bataille et ripaille, de vrais 
paiensqui vivez en vauriens et mourrez en chiens; j ’en 
suis bien aise. Vous ne pensez qu’á tuer, voler, piller 
les jours d’oeuvre comme les dimanches; 5a vous con- 
vient, á la bonne heure. Vous allez bien dans leséglises, 
c’est vrai; mais est-ce pour prier, vous confesser, vous 
marier? le plus souvent, c’est pour rire, jurer, prendre 
ce qui vous convient; c’est pour voler Dieu, couper la 
bourse de la sainte Vierge, mettre les vases, les flani- 
beaux, les saints-ciboires, les tabernacles, l'église tout 
entiére dans vos poches.... C’est bon; quand vous serez 
morts, on vous I’ouvrira l’église; comptez lá-dessusl

— Va! val distoujours, pére Gaspard.
— Je sais bien que vous ne vous en souciez guére, 

íiers-á-bras, brise-fers, Philislins. Vous ne pensez qn’á 
mener joyeusement la vie; mais attendez un peu. 
Croyez-vous que le bon Dieu se cache dans un trou 
comme un hibou, qu’il ait perdu ses cométes ou cassé 
son tonnerre? c’est qu’il ne veut pas s’en servir avec 
vous, vermisseaux que vous étes; mais un de ces jours, 
il vous enverra ses anges exterininateurs sous l’habit 
de cavaliers de maréchaussée, et ils vous emméneront 
devant les juges de la terre. Alors, vous mourrez trois 
ibis: savoir au poteau, puis sur la roue, puis au gibet. 
Le hibou fera votre oraison funébre, Ies corbeaux vos 
fiinérailles, et I’enfer votre éternité. Bien du plaisir, et 
bon voyage I

Puis le bon pére ayanl dít leur falt aux brigande^i 
pour I’acquit de sa conscience, s’arréta et reprlt bruyam-, 
mcnt 1 aleine,.
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— Pére Gaspard I pére Gaspará 1 criaient íi l’envi 
les compagnons, venczdonc vider une cruche avecnous; 
vous iious conterez en fumant une de ces histoires 
de vierges et de martyrs qui sont si dróles.
_Paixl paix! ne me tentez pas, pharisiens.
— Bah I une fois de plus ne compte pas.
— Eh bienl... enpartant... nousverrons. Ilfaut d’a- 

bord que je parle au capitaine.
En disant cela, il se dirigea vers i'endroit oú U pensait 

trouver Mandrin, qui s'était éloigné pendant son ser­
món.

C’était Sons un petit dome de rocaille, attenant au 
rocher, et d'oü pendaient jusqu’á terre Ies tiges écheve- 
lées du lierre et délaclématite fleurie. Sousces réseaux 
verdoyants etparfumésdeia senteurdu feaillage, Man­
drin, abrité du soleil et du bruit, avait repris sa révc- 
rie et laíssait errer dans l'espace son regará perdu et 
voilé. II n'ayait entendu aucun mouvement venir á Jui, 
quand il fut soudain éveillé par ces mots:

— Mon cher frére, il faut enfin penser á faire une fin 
et entrer en religión.

— E h! va-t’en á tous les álables I dit-il au pére ca- 
pucin.

Puis il lui tourna le dos, et reprit sa pose inclinée et 
ses pensées solitaires.

Le moine, sans s’étonner, s’assit tranquillement h 
cóté de lui, sur le bañe de gazon, tonssa et reprit son 
próne.

— Voyez-vous, capitaine, dit-íl, on a pliisieurs vies 
dans une seule; la Providence l'a arrangé ainsi pour 
qu’ongoútat átous lesfruits del’arbre de Science. Dans 
le premier áge, on vit ordinairement pour le plaisír et 
pour la guerre : c'est juste, il faut que la jeunesse jette 
feu et flamme, et je ne vous bláme pas d’avoir large- 
ment batailíé jusqu’á présent. Mais ensuite vient le 
temps d’une existence plus seríense; on sent le besoin 
du repos de la sagesse, on trouve un intérét puissant 
á lire avec les yeux de l’áme dans le grand livre de 
rhumanité: on pense alors aux affaires de ce monde, et 
bien plus á celles de l’autre. Vous étes déjá un peu 
lass¿ de sang, de rapiñe, de carnage; plus tard, cette 
carrlcre ne vous inspirera plus qu'iin horrible dégoút j
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vous gémirez amérement de ne Tavoir pas quittée qnand 
il était temps; et vous mourrez avec le regrel désolant 
de n'avoir jamais serví Dieu et Ies hommes, de n'avoir 
jamais vécu dans la foi et Tamour.,.

Mandrin leva soudain ses grands yeax brillants d’une 
ardente lumiére.

— L’amour! dit-il; oui, on connait I’amour dans le 
monde oü vous vivez tous: on respire Tair oú habitent 
les femmes; on peut sans crainte arréter son regard sur 
celle qu'on préfére, luí parler lo front haut et á visage 
découvert; on a un nom honorable á luí offrir, une main 
puré á mettre dans la sienne... On peut aimer lá-basi

Et il jeta un regard aux derniéres limites de l’ho' 
rizón.

Le capucin continua:
— Voyez pourtant quel bel exemple ce serait donner 

á toute la contrée que celuidu fameux chefde brigands 
qui faisait tout trembler au seul nom de Mandrin. qui 
mettait des troupes en faite en montrant le bout de son 
panache, et qui viendraít maintenant, tout fraíchement 
convertí, tout jeune dans Téglise, purcomme un adoles­
cent á sa premiére communion, se mettre á deux genoux 
devantle Christ et la Vierge Marie...

— Oui, dít Mandrin, dont les pensées s’attachérent 
encore á ce mot, je sens qu’un homme, quelque puis- 
sant et redoutable qu’il soit, peut se prosterne»' devant 
une Vierge céleste. Je sens que celui qui ne craint ni 
lois, ni justice, ni princes, ni dieux, qui est accoutumé 
á commander, á gouverner, á se faire redouter á l’égal 
du tonnerre, peut déposer sa forcé et toutes ses gran- 
deurs devant une grandeur plus sublime, la pureté unie 
á labeauté, et s’agenouiller devant une femme.. . conime 
vous le dites, mon pére.

— Moi! je ne vous ai, pardieu, point parlé de cela 1 
je n’ai fait mention dans mon discours, que de la sainte 
Mere de Dieu I

Le capitaine n’entendait déj'á plus ce que lui disait 
le pére Gaspard.

Depuis le moment oú le chef des contrebandiers etle 
frére de Saint-Francois avaient commencé cette confé- 
rence, le feuillage qui les enveloppait s’était souvent 
entr’ouvert, quoiqu’il n’y eút pas un souffle de vent,
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et si le prédicateur n'avait pas été si fort entralné par 
son éloquence, et le dis?iple si fort captivé par ses pcn- 
sées, ils auraient pu entendre souvent, derriére la cloi- 
son df verdure une haleine haletante et entrecoupée 
comme celle qui s’exhale dans une extréme attention.

Cependvmt le révérend pére avait repris son accent 
onctueux e\ continuait son homélie.

 ̂ J® sais bien, disait-il, qu’il est difficile de renoncer 
d’un jour á l’autre á Satan et á ses ceuvres; mais si 
vous vouliez seulement prendre ce chapelet qui a été 
bénit par le Saint-Pére, et le dire dévotement soir et 
matin, la gráce viendrait comme par miracle, et vous 
brúleriez alors d'accomplir la pénitence qui pourrait 
vous remettre entre les mains de Dieu. Car il s’agitpour 
vous, monfils, d’une conversión exemplaire. Quand on 
est sorti des voies de Tliumanité pour devenir, non un 
un Saint, mais un démon, quand on a engendré plus de 
mal á soi seul que toute la bande des damnés, et fait 
pleurer la Vierge et les anges tant qu’iis ont eu de lar- 
mes, il n’y a point de reméde á tant de perdilion que de 
prendre le sac et la haire, de se coucher sur le lit de 
cendre, et de dire le meá culpá jusqu’aux portes de 
réternité.

Puís il reprit. avec l’éclat de voix qui convenaít á la 
péroraison:

— Oui, j ’ose vous demander, mon Dieu, d’accomplir 
ce miracle 1 Que celui qui a été le Nabuchodonosor, le 
Jéhu, le Saúl de ce siécle, que le oapitaine Mandrin 
enfin soit désormais le plushumble devos serviteurs et 
Pédification du plus saint des couventsl

A ce mot, le capitaine fronca le sourcil, son oeil ianca 
un éclair, et il se leva impétueusement.

 ̂— Qui parle de couvent ? dit-il. J ’espére bien qu’on 
n’oserait pas prononcer ce mot-lá devant moi... C’est 
toi, vilain moine, qui, rien qu’avec i’odeur de ta robe 
que tu viens secouer autour de moi, me fais songer 
á tüus ces repaires de mensonge, de grimace, d’impu- 
reté, oü fourmillent tous ces mauvais moinillons qui 
ont osé se faire les singes de Dieu... Eh bien, tant pis 
pour eux que tu m’aies rappelé la mémoire de ces 
moutiers; je veujt les brúler tous jusqu’au dernier... 
Et toi, va-t’en.
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Le bon moine bocha la téte et s’éloigna tranqnille- 
ment, en disant:

— Ce n’est pas encore ponr cette fois; mais c’est 
égal, je reviendrai.

11 s’acheminait vers la partie da camp oíi les bandits 
étaient en récréation, lorsqne, á quelqaes pas de la 
grotte, et dans un endroit solitaire, 11 se sentit tiré par 
sa robe.

Un grand homme, pále et roux, qui avait suivi ses 
pas, luí dit en tendant la main :

— Mon pére, voulez-vous me donner ce chapclet 
merveilleux dont vons parliez tout á l’heure au capi- 
taine, et qui convertit un homme du soir au matin ? Je 
vous le paierai six ducats de bonne monnaie.

C’était Fauster qui parlait ainsi. Le moine le regarda, 
fit une petite moue de dédain, signifiant qu’il ne tenait 
pas beaucoup a acheter cctte áme-lü au Seigneur. Ce- 
pendant, il pensa que six ducats figureraient bien 
dans sa besace, et céda le rosaire á ce prjx.

L’arrivée du pére Gaspard ¿i la récréation des ban­
dits fut accueillie par de joyeuses acciamatíons; il 
s'assit au milieu des pipes et des cruches de vin, dans 
la complalsante intention de conler aux brigands ces 
légendes religieuses dont lis étaient si fort épris.

II leur narra done la longue histolre de saint Bona- 
venture, telle qu’il l’a écrite lui-méme aprés sa mort; 
leur fit le récit du glorieux martyre de saint Denis, qui 
prit sa téte coupée entre ses mains, et la porta ainsi 
jusqu’aux pieds du Seigneur pour lui montrer ce quil 
avait souíTert en son nom; leur conta le miracle de 
sainte Geneviéve, qui chassa une armée de Barbares 
avec le bout de sa quenouille, et flnit par le tablean 
moral et grivois des tentations de saint Antoinc, lequel 
eut surtout un immense succés.

Mais á chaqué saint dont il louait la sagesse et l’ab- 
stinence, le verre du moine était remplí et vidé sans 
qu’il s'en doutát, si bien qu’au dernier martyr il était 
plongé dans la plus délicieuse extase par les vapeurs 
du champagne, il chantait des complaintes, aoxquelles 
les bons vivants répondaient par des chansons gaillar- 
des et des propos de bandits, dont ses chastes oreilles 
s’accommodaient encore assez bien.
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Enfín, il se remit sor ses jambes le mieox possible, 

rajusta ses sandales et sa besace, quitta la pipe poor le 
báton de voyage, et prit congé des brigands.

Ceux-ci raccompagoerent de leors salutations ami­
cales.

— Adieo, pére Gaspard, dísaient-ils, neos vous don- 
nonsnotre sainte bénédiction...Revenez vite nousvoir.

A quelques pas. le mofne apercot le capitaine daos 
le méme endroit oú. il l'avait laissé , et murmura dans 
sa barbe :

— C’est bou, c'est bon, fe reviendrai. II faot que 
cela fiDisse; je ne veux pas garder éterncllement cette 
áme de bandit que tu m'as donnée, et grAce á laquelle 
je viens encore de boire et jurer comme un mécréant; 
tu te convertirás; mon capitaine, afin queje sois sauvé 
moi-méme : amen.

En cheminant; le capucín passa devant la grotte de 
Mandria , en souleva la portiére . et posa furtivement 
sur le burean un petit papier qu’il tenait caché sous 
son froc. Puis il reprít le sentier obscur qui, aprés une 
longue marche, devait le ramener aux lieux habités.

Le soleil était descendu au-dessous de l’horizon, et 
pour les habitants de ces contrées sauvages la journée 
finissait avec lui. On entendit s’éteindre au loin les 
mugissements des bétes fauves qui se retiraient dans 
leors taniéres; Ies soldáis de Mandrin déployérent 
d’un arbre á l’autre Ies larges lentes qui les abrítaient 
dans la clairiére de la forét, et se couchérent sur leors 
lits de feuiiles mortes.

Bruneau seul, roolé dans un épais mantean, vint 
s’étendre sur le roe, non loin des arbres oü son petit 
enfant dormait dans son berceau aérien , et á l’entrée 
de la cáveme de son capitaine.

Deux hommes cependant restaient encore éveillés.
Fauster était retourné s'asseoir au bord de la fon- 

taine ardente. Bien súr de n’étre pas interrompu á 
cette heure, il avalt déroulé un parchemin sur ses ge- 
noux, et, é la lueur des flammes qu’exhalait le bassin, 
il dessinait avec une attention extréme le plan de la 
partie de la cóte Saint-André oceupée par le camp de 
Mandrin, et des parages inconnus qui la rattachaíent 
aux terres habitées.
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Le capitaine lisait et méditait un papier qui avait étó 
déposé dans sa grotte d’une maniére mystérieuse pour 
lui. C’était un billet annoncant la décision que venait 
de piendre le ministre de' la guerre, d’envoyer un 
délachement de troupes royales á la chasse des contre- 
bandiers qui désolaient le Dauphiné, etcontre lesquels 
la maréchaussée avait vu échouer tous ses efiforts. 
Suivait l’indication du chemin qu’allait prendre ce 
renfort, et du jour oü il pourraK étre rendu á sa desti- 
nation.

Mandrin recut la nouvelle de ce danger avec un 
front impassible et un calme de coeur parfait. II chereba 
surtout dans son esprit h quel ami inconnu il pouvait 
avoir obligation de cet avis qui, sans lui causer d'a- 
larme, était trés-précieux pour lui. Puis il s’occupa un 
instant des nouvelles mesures de défense á prendre, 
d’un meilleur armement a donner a ses troupes, et 
s’endormit profondément.

Peu á peu la nuit, plus sombré, envahit Ies cótes 
gigantesques de la montagne, ses océans de foréts, 
puis gagna Ies masses élevées de cette grande solítude, 
les sommets de neige. Ies glaciers, les pies de roches 
núes, et Tinimensité des ténébres cacha tout ce monde 
sauvage sous son voile comme un níd d’oiseau.

Un seul et profond sommeil régnait dans tout te
camp.

La jolie petite idiote prit une lanterne sourde, quitta 
sans bruit la tente légére qu’on avait dressée á son 
usage , et se dirigea d’un pas furtif vers la cáveme qur 
était la chambre royale de ce séjour. Elle passa par- 
dessus le robuste soldat dont le corps servait de rem- 
part k l’entrée de la grotte, sans qu'il en fút plus 
éveillé que s’il eüt été íiólé par l’aile d’un oiseau, et 
elle entra dans Tintérieur.

Lá, posant sa lampe derriére Ies épais rideaux du 
l i t , elle avanca sur la pointe du pied jusqu’auprés de 
Mandrin. Le 'chef de brigands tenait encore á la main 
le billet contenant la nouvelle menacante dont il avait 
pris connaissance; mais il reposait en paix. Lolotte se 
pencha doucement sur lui, posa une main sur son 
coeur, et leva Ies yeux sur une étoile qui paraissait au 
bord de l’étroite ogive percée au-dessus du lit. Dans
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rextréme attention qui Tabsorbait, elle sembla compter 
les battements du coeur qui était sous sa main pendant 
le laps de temps que mit l’étoile á traverser la petite 
ogive pour disparaitre de 1’autre cóté; puis elle fit un 
mouvement pour s’éloigner.

Mais, au peu de darté que la lampe répandait á 
travers les rideaux de soie rouge sur le visage de Man- 
drin, elle vit sa bouche belle et souriante faire quelques 
légers mouvements , et il en sortit des mots sourds et 
entrecoupés. Lolotte se mit á genoux sur la peau de 
tigre étendue devant la couche, et resta la attentive, 
retenant son haleine, comme si elle eút voulu recueillir 
ce vague murmure.

Puis lorsqu'il eut cessé, elle se leva et sortit aosú 
mystérieusement qu’elle était entrée.

Vil

U  CONFIDENCE.

Un mois s’était passé pendant leqael le barón d’Al- 
vimar était revenu souvent á Thótel de Chavailles. Le 
inaítre du logis ne pouvait qu’étre flatté de sa présence : 
on savait, par la voix publique, que ce jeune homme 
appartenait á une des meilleures familles de Bourgogne, 
que son honneur personnel était sans tache comme 
celui de sa maison; c’était tout ce qu’il fallait pour que 
ses visites fussent accueillies avec sécurité; et son 
esprit, le charme de ses manieres et de jsa conversation 
les rendaient agréables.

Unjour, Louis d’Alvimar, que maintenanton appe- 
lait simplement le barón Louis, profitant déja des 
droits de Tintimité, se promenait seul dans le jardín 
en attendant leretour de monsieur de Chavailles.

Mais l’aspect de ce jardín était bien changa depuis 
quelque temps. On voyait que les soins de la jeune 
maitresse, qui faisaient naguére de ce coin de sable et 
de feuillage un lien de délices, en étaient retirés. La 
culture y régnait toujours, le goüt et la gráce avaient
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dispara; ony retrouvait I’empreinte dajardinier, mais
non celle de la jeune fée qui Taniraait. ^

C’est que depuis un mois Isaure ne s occupait plus 
de CCS amusements enfantins, c'est que depuis ce 
temps elle avait passé lá, auprés de d Alvimar, bien 
des heures pendant lesquelles les aptitudes de son 
ccBur et de son esprit avaient changó de sphére. Elle 
avait bientót connu le nom et la puissance du senti- 
ment qui Tattacbait á ce jeune seigneur. Toute sa 
naive simplicitó avait disparu en un instant; son cspnt 
avait franchi d’un bond Tespace devant lequel il se- 
tait longtemps arrété.

Dansses jours passés, le som de ses plates-bandes et 
de sa voliére , Tornement de sa chambre dont il fallait 
sans cesse renoTiveler les mille fatilités^ le choix des 
otfices de Véglise auxquels elle voulait assister, les 
fréquentes confessions dont elle rapportait toujours 
une facile et glorieuse absolution, les travaux de bro- 
deric, la partie de caries qu’elle avait tant de plaisir a 
ga"ner á son pére , élaient tous les intéréts de sa vie. 
Mais la premiére lueur de Tamour avait éclairé á ses
yeux un autre horizon. ^

Elle avait étudié sa position, le caractere de son 
pére, la nature de rengascroent qui l’unissait a un 
autre homme, pour mesurer les obstacles ou devait 
venir se briser son bonheur; elle avait médüe les lois, 
les convenauees sociales, l’importance des titres et de 
la fortune, pour juger de la possibihte d une unión 
entre elle et celui qu’elle aimait; et, comme partout 
elle ne trouvait que des Solutions décourageaates ou 
de tristes pressentiments, le íruit de la Science auquel 
elle avait goúté, etait empoisonné pour elle, et remplis-
sait son sein de íiévre et de douleur.

Surtout elle avait été initiée á tous les orages du 
coenr dans ces longues raatinées qu’elle passait á at- 
tendre l’heure oü elle verrait d’Alvimar, dans ces 
réveuses soirées qu’elle passait á se souvenir de lui. 
Elle avait dix sept ans la veille du jour oü elle avait 
connu d’Alvimar, elle en avait vingt-cinq le lende-

*^>oilá pourquoi Id pauvre Ély^-e avait été abandonné, 
pourquoi les íleurs desséchées par la chaleur se cou-
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chaient sur la terre, et altendaient le premier rayón de 
soleii plus ardent pour acheverde mourir.

II y avait quelques instants que d'Alvimar était assis 
sous un cintre de charmilles, lorsqu’il entendit un léger 
pas sur le sable. II se leva vivement et crut s'élancer 
au-devant d’Isaure, mais un habit noir et une figure 
pále sortirent seuls du feuillage : David tendit la main 
au barón, qui la serra avec un mélange de tristesse et 
de douceur.

D’Alvimar el le jeune Marcillac étaient loin de se 
ressembler; le premier avait une stature élevée et im­
posante : la taille da second était minee et fréle , son 
maintien modeste; la beauté de Louis avait l’éclat qui 
frappe Ies yeux : celle de David, formée seulement des 
reflets d’une belle áme, n’existait que pour ceux qui 
savaient la comprendre; le fluide généreux qui coulait 
rapidement dans les veines de Louis jetait la couleur et 
la vie sur tous ses traits: le sang du jeune solitaire, 
épuisé par Ies veilles, les soucis, les austérités de 
rárne, avait abandonné son visage.

Cependant il y avait entre eux deux une certaine 
homogénéité de traits , seinblable á celle qu’on npmqie 
air de famille , qui faisait supposer une ressemblanee 
de nature et de caractére, et la tendance qu’íU avaient 
d’abord éprouvée l’un vers l’autre s’était bieñitót chan- 
gée en un lien intime.

— Ah ! que j’avais besoin de vous voirl tels furent 
les premiers mots de David au barón.

— Mon ami, á quoi puis-je vous servir ?
— A rien.
— Qu’á vous aimer?
— Et peut-étre á entendre une partie des chagrins 

qui me dévorent.
— Alors je dois me falre confident. Bon , me voilá 

attentif et muet.
— Le jour de mon mariage avec Isaure approche, et

je voudrais l’éloigner encore.
_ Ahí., vous désirez retarder ce bonheur ? dít

Louis d’une voix émue.
— J’aime Isaure de la tendresse la plus vive, je 

l’aimerais par-dessus tout au monde, si je n’avais 
appris de bonne heure á connaítre Dieu et á lui donner
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Ia premiére place dans mon áme. ISIais je ne puis 
épouser encere ma belle ñancée. Si mon unión avec 
elle était consacrée dans ce moment, ii me fandrait Ia 
quitter au bout de queiques jours de mariage, pour 
une course dont j ’ignore la durée et l’issue.

— La quitter 1..
— Et ce serait bien cruel. D’abord, je ne pourrais 

ui apprendre le but de ce voyage, et ce secret jeté 
entre nous deux serait une cause de désharmonie 
naissante. Ensuite, ajouta David en portant la main h 
son front, j ’ai besoin de toutes mes furces pour l’entre- 
prise oü je suis engagé... £1, je le sens, ce bonheur 
DOQveau qui se répandratt en rooi, ces oaresses d’nne 
femme adorée, que je sentirais encere sor mon front, 
sur mes lévres !.. tout cela briserait mon courage !

— Vous, David, vous avez concu un projet oü la 
vie est engagée ?

—- Oui, moi!.. moi qni ne porte jamais une arme 
snr mon habit, mais qui ne quitte jamais celle qui est 
cacbée dessous...

— Que dites-vous ? s’écria LouJs, en regardant avec 
un air de surprise et d’incrédulité son jeune ami, dont 
les membres délicats semblaieut encere aíTaiblis par 
Tabattementet la souffrance.

Mais David ne I’entendait plus; il avait le visage 
cnfoncé dans ses deux raains et la poitrine haletante.

Soodain il releva la téte. et dit en lancant dans 
l’espace un regard oü brillait la colére:

— Savez-vous que le détachement des troupes de 
France qui arrivait par la vallée de Galaure a été atta- 
qué par les contrebandiers ?

— Certainement, je le sais, répondít le barón avec 
un léger souríre; puis il ajouta d’un air d’indifférence : 
— Comment ne le saurais-Je pas ? c’est la nouvelle de 
toute la ville.

— Attaqué, vaincu etdéponillé, continua David.
— Parral les coups de main effectués chaqué jour 

par ces bardis contrebandiers, il me semble que le 
mieux inspiré-est d’aller au-devant dcssoldats envoyés 
contre eux, et de leur prendre armes et bagages. C’est 
montrer assez d’esprit dans le brigandage.

— Ah 1 ne parlez pas ainsi I Comment pouvez-vous
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trouver un sourire dans ce sujet de désolation, dans 
CCS amas d’iniqultés et de crimcs?*

— Laissons cela... Au nom du ciel, parlez-moi de 
vous.

— Et qui vous dit que je n’en parle plus l s’écria 
David avec une sombre violence.

Louis sembla se demander si l’esprit de son jeune 
ami était bien lucide.

— Vous ne voyez dans tous ces événements, reprit 
le fanalique jeune homme, que Ies perturbations qul 
doivent régner encore dans une province retardée en 
civilísation, ct privée jusqu’á un certain point d’ordre 
public et de forces protectrices; moi, j ’y vois un dé- 
bordement horrible du pouvoir infernal sur la terre, 
un des efforts que Satan fait de siécle en siécle pour 
euvabir ce monde, placé entre lui et le ciel, d’oü le 
Seigneur l’a chassé. Vous ne voyez que Ies propriétés 
détruites; moi, je vois les églises, Ies monastéres pro- 
fanés , renversés, et, devant ces outrages sanglants et 
hideux, je me dis qu’il faut étre l'esprit des ténébres 
lui-méme pour porter le brigandage jusqu’á l’autel.

— Folies illusions d’une piété fanatique 1
— Mais considérez done que les triomphes de ces 

maudits sont en dehors de toutes les prévisíons hu> 
maines. Si Ton envoie contre eux des brigades deux 
fois plus fortes que leurs troupes, ils battent les bri­
gades; si Ton veut les saisir dans leur repaire, ils l’ont 
quitté pour un repaire inconnu; si on leur oppose des 
compagnies royales, elles sont vaincues sans coup 
férir; si des prétres courageux veillent dans des églises, 
ils ne voient rien pendant la nuit, et le lendemain 
l’église, l’autel sont dépouillés de leurs ornements, de 
leurs saintes reliques! Malédiction 1 s'écria David en 
frappant la terre du pied.

— Et vous concluez de lá ?
— Que les forces naturelles ne peuvent rien contre 

eux, que les yeux des hommes se perdront en vain á 
suivre ces bandea ténébreuses, que les armes des 
hommes se briseraient contre ces lames d’enfer...

— Et qu’alors ?
— Elles ne seront vaincues que par un homme ins­

piré de Dien, portant en lui un élan de sa forcé divine.
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Voyez un monument que de forts ouvriers seraient des 
jours entiers á détruire: ut?e étincelle de la foudre y 
tombe , et il est renversé. C’est ainsi que l’étre le plus 
faible, n’ayant de puigsance que la foi, d’arme que le 
poignard, saura détruire l’armée entiére des réprouvés 
en la frappant au coeur, en allant au milieu d'elle assas- 
siner Mandrin.

— Ah 1.. dit le barón en passant négligemraent la 
main sur ses moustaclies bruñes; mais cet homme 
sera sans doute difficile a trouver.

— Dieu fa déjá choisi.
— Oú est-il ?
— Ici.
— Qui done T
— Moil
— Insensé l
David, exalté par Tenthousiasme, paraissait grand, 

sublime en prononcant ce moi/ sorti du plus profond 
de l’áme; mais d^Alvimar, le front éclatant d'une no- 
blesse, d’une fierté á laquelle se mélait en ce moraent 
la pitié la plus tendre, semblait encore plus élevé que 
lui, en répondant de l’accent le plus doux ce mot 
insensé / et le dominait encore.

— Ah ! mon ami, je ne voulais pas vous dire cela I 
s’écria David avec l’eÉfusion de la tendresse; je ne 
voulais vous parler que d’Isaurel.. Mais ii est des 
moments oü l’áme est si pieine qu’il faut qu’elle dé 
borde, sous peine d’en mouriv.

— Vous me parlez sous le sceau de Tamitié; il est 
sacré comme celui de la confession.

— A d’autres, je ne dis que ma confiance en Dieu, 
ma résolution ferme ; á vous, je peux confier mes 
souffrances.

— Je les comprends, car vousétes né bon, vertueux, 
et cet acte de sang que vous méditez doit vous causer 
un sinistre eflfroi.

— D’abord l’instinct d'humanité s’est révolté contre 
lui. J’avais des heures de laches découragements , des 
heures de doutes cruels. En vain j ’avais appris par la 
halne qui bouillonnait dans mon sein au seul nom de 
Maadrin, comme par les vpix célestes que j ’entendais 
dans mes priéres, que j ’étais destiné á délivrer la terre
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de cet ennemi de Dieu et des hommes, je balancais 
encore. Dans mes nuits sans sommeilje demandáis au 
Christ qui met l’araour dans Ies ames, je demandáis 
aux étoiles qui les éclairent, si la pensée de vengeance 
peut étre vcrtu , si le meurtre peut étre action sainte, 
ct U rae semblait qu’iis refusaient de m’entendre. Mais 
cnfln, j’ai confié mes desseins au confessepr ^ui me 
dirige depuis mon enfancc, á mon pére lui-meme, et 
leur aveu tacite a triomphé de mes faiblesses 1

_ Ah I ce sont eux qui vous encouragent á un
láehe assassinat, tfans lequel vous risquerez mille fois
votre vie! . lj  ̂ j  j

.— lis m’ont laissé croire que Dieu rattendait de
moi. , , ,

— Le bon prétre 1 le bon pére ! Ies bons cbretiens I
— Et puis, je suis alié cent fois dans cette église de 

Notre-Dame oü doit se consacrer mon mariage; j’ai vu 
la place vide des antiques symboles enleyés par les 
profanateurs, et j’ai juré de ne pas épouser Isaure 
avant que ce templé saint fíit vengé... et j adore
Isaure l je veux 1'épouser 1

— Mais la haine que vous portez au chef des contre- 
bandiers est done bien grande, puisque c est lui seul
que vous songez h frapper ?

— D’abord c’est de Mandrin seul, de cet homme 
myslérieux et terrible que ces brigands tirent traites 
leurs forces; il exerce sur eux un pouvoir surnaturel, il 
leur donne á tous une étincelle de son áme de feu; et 
lui mort, son armée sera facilement détruite. Ensuite 
vous avez raison, je hais ce monstre de toute la haine 
que les anges de Dieu ont pour Ies maudits.

_Ainsi, vouí étes bien décidé á l'assassiner ?
— Je l’ai juré. II y a deux mois encore, j’étais pai-

sible dans ma résolution, je me reposáis dans la foi et 
le courage. II ne s’agissait que du sacrifice de ma yie; 
j ’allais mourir ou revenir aux pieds d’Isaure p l u s  digne 
d’elle par le succés que j’aurais remporté; j ayais 
triomphé de toutes mes incertitudes , j’étais résigne... 
ohl bien plus, j’étais heureuxl.. Mais, il y a quelque 
temps, une circonstance secrete est venue jeter un 
trouble cruel, une aniertume affreuse sur la mission 
qui m’est donnée. Mandrin... ^
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— Eh bien ?
— Mandrin m’a sauvé Ia vie.

•  ̂ ®^tends-je ?.. Et d’Alvimar regarda le
jeune homme avec Ia plus extréme surprise.

Ooi. C’était Ia nuit oü notre ville avait été prise 
d assaut par Ies contrebandiers. J’errais dans une 
grande cour située derriere le bátiment de Ia ferme- 
generale, et dans la plus profonde obscurité. J'apercus 
soudain prés de moi un des brigands qui ródait dáns 
cette ombre ; je luí assénai un coup furieux de mon 
epee, qui alia se briser centre son sein sans le blesser, 
ct luí me tint un instant á genoux .. oui, mon Dieu, k 
í cnoux devant lui I.. mais, tout k coup, au lieu de me 
frapper de son arme, il me la jeta, et m’en fit don avee 
une generosité ironique plus cruelle que milJe coups
de cette lame, puis ils’éloigna, et sur Tacier étincelant 
je lus le nom de Mandrin...

— Quoi 1 c’était...
— Que dites-vous ?..
— Bien... j ’ai entendu parler de cette action bi- 

zarre...
, Personne ne l'a connue. Ce poignard le voici* 

c est lui qui ne me quitte jamais. ’
David tira de dessous son habit un poignard dont le 

manche d'ivoire était enrichi de pierreries, et dont la 
lame damasquinée jetait un feu extraordinaire.

Le barón prit ce poignard, le regarda avec un certain 
saisissement, et I'arme demeura un instant dans sa 
main, oü elle semblait briller encore d'un plus vif éclat.

Maintenant, continua David, concevez-vous l’hor- 
reur de ma situation! Ce n’est plus seulement d’un 
meurtre qu’il faut se souiller, c’est de lácheté, d’inf r̂a- 
titude 1.. car enfin cet homme, tout odieux qu’il s'oit 
ni a fait gráce j mesjours étaient entre ses raains, il me 
Ies a laissés... ce n'est plus la vie qu’il faut perdre, 
c est rhonneur!

Et le jeune homme frappa son front plus pále aue la mort. «V I- r
, David, dit d Alvimar en lui prenant la main, vous 

n en aurez pas le courage.
, “7   ̂ dit l’éléve du dominicain, le íiis
du fermier-général, et tout le fanatisme dont on avait
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rempli son áme monta sur son visage. Dieu, aprés 
tout, ne peut-il pas demander á sescréatures le sacrifice 
qu’il luí plait? Donner son sang pour sa foi, combien 
Tont fait avant moi! Mais donner Ja partie la plus 
puré de nótre étre, Thonneur qui vous éléve au-dessus 
de la brute immonde, accepter une vie flétrie, n’est-ce 
pas lá le plus difficile des martyres, et dois-je me 
plaindre que Dieu me l’ait imposé ?

— Mort et damnatíon á ceux qui \ous ont bourrelé 
la téte de semblables folies 1

David n’entendit pas cette apostrophe; II était ab- 
sorbé daos ses pensées.

— Ce poignard méme que le brigand m'a laissé, 
continua-t'il en reprenant l’arme et la faisant tourner 
dans sa main, rend Ies décrets de la Providence plus 
visibles, puisqu’il ne pouvait étre tué qu’avec une 
lame fondue pour lui-méme et plus forte que Ies nótres.

— C'est encore le pére Dominique qui vous a dit 
cela.

— Paixt paix! d'Alvimar, n’insultez pas au fiis 
de l’ÉgUse.

■— Mais au moins, réfléchissez; attendez encore.
♦— Je n'attendrai qu’une circonstance favorable... 

Dans quelques jours, dans un mois au plus, la volonté 
du ciel sera faite.

— Vous comptez sur votre courage, c’est bien; mais 
votre courage vous servira-tdl ?

Et d’Alvimar regardait le faible jeune homme avec 
une compassion un peu dédaigneuse.

— Mon corps servirá mon áme comme s’il avait dix 
pieds de haut et des membres d’Hercule; ce poignard 
me servirá comme toute une armure. Les fiisdu Sei- 
gneur, malgré leur visage pále et creusé, sont une race 
füite, je vous le dis, et savent donner un coup de cou- 
leau comme un coup d’encensoir; les temps l’ont bien 
prouvé : car la forcé ne vient pas de la matiére, mais 
de l’inspiration divine.

David, en secouant fiérement la téte, rejeta en ar- 
riére sos longs cheveux noirs et découvrit son visage 
<jue le soleil vint illuminer.

— Mais enfin, dit le barón, comment ferez-vous pour 
atteindre celui que vous cherchez ?
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Le jcune Marillac tira de la poche de son habit un 
papier roulé.

— Voici, dit-il, un plan grossiérement dessiné, mais 
trés-détaillé, de ía cote Saint-André, oü les contreban- 
diers ont établi leur carap; les sentiers escarpes ou 
souterrains quí conduisent á ces terres jusque-la inac- 
cessibles y sont exactement tracés.

— D’oü vient cette carte? dit vivement d’Alvimar en 
íaisant un mouvement pour la prendre.

— -Je ne sais.
— Quí l’a faite, quil’adonnée?
— Un messager sGcret, ne vouíant, a-t-Udit, se fairc 

connattre que quand le temps en serait venu, l’a reinis 
á mon pére, quí. sans communiquer cet ayis important 
aux antontés de la ville, l’a conservé pour moi.

—Ainsl, reprit le barón, personne pe connait encore 
la route de cette retraite sauvage?

— Personne; cette carte est á moiseul.
— Et votre pére, au lieu d’envoyer contre de redou- 

tables ennemis des soldáis armés en guerre, aime mieux 
pousser son fils á une entreprise insensée, le jeterá une 
mort presque certaine, luí montrer lui-ménie du doigt 
Ja routequ’il faut prendre, etsans doute marquen aussi 
le jour du sanglant sacriflcel... II y a lá-dessous une 
nécessité terrible, ou une cruauté abominable.

— Mon pére sait que toute arme humaine se brise 
contre une puissance surnaturelle, que toute nouvelle 
entreprise serait un affront de plus pour I honneui pu- 
blic,* il sait qu’un élu seul peut dompter le íléau qui 
nous assiége, et il veut m’en réserver la gloire i

— Et il vous a dit: Pars, va mourirl.... Mais de 
qnelle langue, grand Dieu 1 un pére a-t-il done pu se ser­
vir pour dire cela ? II n'a pointtrouvé d’expression dans 
le langage humain de nos jours; ila emprunté sesmots 
dans les versets obscurs et troubles d’une langue morte 
qui dicte encore le crime.

— Oh I silence I vous blasphémez I
— Malheureux enfant!... Mais seul, presque desar­

mé, perdu-sur un sol désert, que ferez-vous?
— Ce qu’il faudra pour arriver au but. L’ennemi ha­

bite une terre sauvage et glacée parmi les bois noirs, les 
nids d’aigles, les antres des loups, les rochers des ser*
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pents- je passerai dans les cavités souterraines ou sur 
les pies <jue rasent les oiseaux, je me glisserai dans les 
rsviris 2LVCC les loupS;> sous les fcuillcs niortcs flvee les 
serpentü/J’arriverai en silence jusqu’á l’ennemi, et Je le 
frapperai au coeur...

__YA vous lui direz, en le frappant; « L arme que tu
m*as donnéCj parce que tu m as cru noble et couiageuXj 
je m’en sers pour le meurtre; lavie que tu m’as géné- 
reusement laissée, j ’en use pour t assassinerl Vous Je 
regárderez étendu devant vous, égorgé sans défense I
Ensuite?... , . .

— Ensuite..... Oh I si j ’ai trop de honte de moi, si ce
meurtre m^accable, si ce cadavre sangíant me jette des 
remords trop allreux. je m’ensevelirai sous la terre
teinte de son sang...

Et David, abattu, brisé de ses angoisses, de ses com- 
bats, jeta sa tete sur Tépaule de Louis, qui passa un 
bras autour de lu< et le pressa sur son sein.

Qui aurait pu les bien connaítre tous deux, yoir leur 
destinée á nu comme Dieu seul ía voyait, aurait trouvé 
ce tablean aussi étrange que saisissant.

Pendant que cecisepassaitdansune partiedu jardín, 
Isaure, en arrivant dans une allée opposée, avait ren- 
contré son bon etindulgentconfesseur, le péreGaspard, 
ét s’entretenait avee lui en so promenant á pas lents
sous l’ombrage des tilleuls.

Le pére Gaspard était le seul étre au monde qui con- 
níit le secretde lajeune filie et ses peines.Comrae depuis 
l’enfance il lisait dans son áme, et n]y voyait que de 
saintes pensées, il était plein de miséricorde pour cette 
seule fautequi était venueen troubler la purele.ll plai- 
gnait de tout son coeur la douce pénitente, et cherchait 
avec elle les moyens de concilier un amour passionné 
avec l’obéissance qu’elle devait á son pére.

Comme ses pieuses exhortations calmaient Ies sout- 
frances d’Isaure, le bonprétre les continuait souvent en 
dehors du confessionnal, et c’était de ce sujel délicat 
qu’ils s’occupaient tous deux en ce moment. lis étaient 
seuls le feuillage leur cachait les deux personnes qui 
s’entretenaient de l'autre cóté du jardin, de méme que 
celles-ci nt pouvaient les voir, Seulement, pour sortir 
de la charmille dans laquelle étaient David et le barón
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Louls, on suivait un sentier circulaire qui passait prés 
de Tallée des tilleuls pour s’en éloigner aussitót,

Eh bien! toujours des soupirset des larmes, chére 
filie du ciel, disait le bon directeur. Je vous avais pour- 
tant ordonné, á votre derniére confession, d ’étre plus 
tranquille.

— Ah I mon pére I
— Expressément ordonné de vous consoler.
—Hélas ! je ne puis me guérir ni de l’amour coupable 

qui remplít mon cceur, ni du regret de tromper mon 
pére en abandonnant ainsi l’époux qu’il avait choisi 
pour moi.

— Que voulez-vous, mon enfant, le cceur n’obéitpas 
ñ la volonté, comme le moine á la cloche des matines: 
si on l’appeíle dans un lieu, il s’en va aussitót dans un 
autre.

— Ahí si je vous avais avoué plus tót cette dange- 
reuse passion, vous m'auriez conseillée, protégée!.... 
mais je l’ignorais moi-méme, et je ne l’ai connue que 
lorsqu’íl n’était plus temps d’en triompber.

— Et maintenant, c’est fini; vous l’aimez  ̂ce jeune 
eigneur?

— Ohl mon pére, sí vous saviez í...
— Je sais bien, je sais bien ; le couvent n’est pas si 

loin de la terre qu’on ne connaisse un peu ce qui s’y 
passe, et d’ailleurs on n’est pas venu au monde avee 
l’habit de pére capucin... On a eu sa jeunesse comme 
un autre,

— Un grand malheur est tombé sur moi, mon pérel
— Sans doute; mais voyons, quand vous pleureriez 

du soir au matin, cela n’empécherait pas qu'un beau 
soir de ce printemps vous n’ayez été attardée sur une 
route obscure, que votre mulene se soit emportée,qu’un 
beau cavalier ne se soit trouvé lá pour vous sauver, et 
que ce cavalier n’ait été précisément l’homme qu’il 
fallait pour vous plaire.

— C’esl done un mal irréparabíe ?
Peut-étre. Si l’on peut rompre votre premier enga- 

gement, il ne sera sans doute pas impossible d’en for­
mer un second. Le barón d’Alvimar n’est pas plus dif­
ficile á épouser qu’un autre. Vous vous aimez, vous étes 
fiches et nobles tous deux; il est trés-beau garcon, á ce



M A N D R I N . 93

qu'on d it; vous, vous étes belle comme l’étoile do ciei, 
comme la perle des mers; vous avez de plus la beauté 
supréme des femmes, c’est-á-dire la bonté; vous étes 
charitable et miséricordieuse, vous employez Targcnt de 
la parure ít acheterdu pain aux malheureux, vous don- 
ueriez vos pantoufles de satín blanc á la pauvre filie 
qui marcherait pieds nusdans les épines, et votre man- 
tille á la vieille mendiante qui aurait froid.

— Mon pére, mon pére!
— C'est vrai, je m’oublie.... Je disais done que, 

puisque vous feriez le bonheur du barón dAlvimar, 
comme lui le vótre, on pourrait fondre les deux en un 
seul.

— Ah 1 vous fiattez ma folie cfaiffiére.
— Laissez-moi faire, colombe sans tache, douce fleur

du matin, j ’y songerai.
D’Alvimar et le jeune Marillac, en sortant du cabiiict 

deverdore danslequel ilss’étaiententretenus,suivaient 
en ce moment le sentier découvert qui venait passer 
prés de l’allée de tilleuls. On les voyait trés-bien sous les 
rayons du soleil, mais eux ne pouvaient distinguer les 
personnes qui se trouvaient dans l’ombre de l’allée en-
tiéremernt cióse de feuillage.

— Tenez, mon pére, le voicí qui rentre avec David,
dit Isaure d’une voix tremblante et en indiquant du 
doigt le barón Louis á son confesseur.

Le pére Gaspard, á travers la verdure, jeta un coup 
d’oeil sur le barón d’Alvimar; puis il ouvrit de grands 
yeux, et sa bouche ébahie laissa éqfeapper ces mots!

—  Diable!.... diablel... diablel....
A chacune de ces exclamations, il se retirait d un 

pas, et ala troisiéme, il se trouva appuyé contre le tronc 
d’un arbre, de Tautre cóté de l’allée, pále et le visage 
bouleversé par la plus profonde stupeur.

Les deux jeunes gens s’étaient éloignés, et Isaure 
restait depuis longtemps immobile et interdite, que le 
moine n’avait pas encore pu reprendre la parole.

— Eh bien, mon pére? dit la jeune filie.
— Eh bien, mon enfaht, dit enfin le pére Gaspard. 

en balbutiant, il faut renoncer á jamais á cette passion 
insensee, prier Dieu et les anges d’en délivrer votre 
coeur... sous peine du plus affreuxdanger... de ladam-
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nation éternelle... Ahí je me trouve mal ríen (fae de 
penser á... á cette désobéissance que vous pourriez 
nourrir centre votre pére.

— Grand Dieu I
— Mais vous n’avez done pas pensé que la révolte 

centre les parents est le plusgtand peché dont un enfant 
puisseserendre coupable! quejamais une filie n’a trans- 
igé avec Ies ordresde son pére, sans que la rébellion 
la portát sur des alies de feu jusqu’au fond des en- 
fers....

— Les fautes ati coeur sont pardonnées, par Dieu, 
avant The are de son jugement.

— Ah! vous croyez une faute légére et pardonnable 
d’ouhlier l'époux que votre pére avait choisi parmi les 
fils du Selgneur, pioür un... pour un étranger qui n’a 
pour méríte que ces dons funestes de la beauté et des 
séductions, que Dieu nous envoie dans sa colére !

— Vous disiez qü’on ne peut commander h ses pen- 
chants...

Mol, j ’ai dit cela, juste ciel!.... Mais je ne seral 
done jamáis qu’iiil lache coBui*, qu’un imbécile ami qui 
ne saitqu’aimer et consoler! Je n’auiai done jamais sur 
les lévres les paroles d’une saínte cólére ! Mol, j'ai en> 
couragéun criminel amour? Mais, sachez bien, ma filie, 
que le vent déla tempéleest úiillefois moins dangereux 
pour les fleürs que Tamour pour Ies faibles ferames; 
que le feu des voluptés brúle leur dme jusqu’á n’y plus 
laisser la moindre empreinte de Dieu.

— Oh! mon pére, que vous étes cruel I dit Isaure en 
regardant son eonfesseur avec des larmes qui lui ser- 
vaient de reproche-

— Oüi, je serai cruel, impitoyable, je vous feral pleu- 
rer s’il le faut pour vous arracher á cet infernal séduc- 
teur.

—• Vous promettiez tout A l’heure de me réunir á 
luí.

—■ Que le diablo m’emporte pour avoir montré de 
parelUes faiblesses, quand je ne devais songer qu'á mon 
davoirí... Heureusement ía lumiére de l’esprit m’est 
venue á temps, et je puis encore employer mon pouvoir 
sur vous á vous sauver. II faut me jurer d’oublier ce... 
ce barón d'Alvimar,
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— C’est impossible. Si je ne puts, comme vous le di- 

siez, effacer de ma vie le mometitoü je l’ai eonnu, je ne 
puis pas davantage en effacer le souvenir, et ce souve- 
nir est l’amour.

— C’est vrai. Mais au moins vous pouvez me jurer 
de ne plus le voir, cela dépend de votre volonté: vous 
pouvez commander á vos pas de ne pas sortir de votre 
chambre quand cet étranger est á l’hótel, á vos ycux 
de ne pas se tourner sur la terrasse oü il passe.

— O mon Dieu! que me demandez-vous ?
— Je ne vous demande pas ce sacriñce, ma filie, je 

vous l’ordonne au nom de l’autorité sacrée que j ’ai sur 
vous, au nom de votre mére, dont l’esprit saint est prés 
de nous et vous dicte la méme loi.

—̂ Aurai-je la forcé d’obéir ?
, — II le faut, croyez-moi... il le faut sous peine de la

damnation éternelle.
Isaure était une sincére chrétienne, croyant aux dog­

mas de rÉglise et á ses lois comme au soleil qu’elle 
voyait, á la terre qu’elle touchait; les paroles du moine, 
en proie á une vive émotion, avaient un accent de vé- 
rité irrésistible: elle ne pouVait done douter que le salut 
de son áme ne fút engagé au serment qu’on exigeait 
d’elle, et devait infailliblement céder á l’impulsion de 
la foi et de la terreur.

Le pére Gaspard prít entre ses mains rudes la main 
délicate d’Isaure, et l’élevant vers le ciel en signe de 
consécration, dicta un serment solennel que les lévres 
de la jeune filie répétérent en tremblant. La figure 
blanche et aérlenne d’Isaure se détaAait prés de la ro­
be bruñe du moine, sous la longue voúte de feuillage; 
on eút dit, á la tristesse de son aspect, qu’elle pronon- 
cait déjá des vceux éternels dans l’ombre épaisse d’un 
cloitre.

Mais plus la résolution d'Isaure devait étre stable, 
étant établie sur des bases sacréesj plus le caprice du 
soi’t allait se hater de la renverser.
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Ed 6 tant á Isaure la vue d’Alviraar, c’était comme si 
on luí eút enlevé tout á coup l’air et la lumiére; elle 
eprouvait une souITrance positive presque aussi acca- 
Dlante que Ies peines de l’áme. Sa vie d’iiinocence et de 
paisibles contentements était passée; -'n luí arrachait 
sa vie d am*ur; elle tombait dans lé néant. Ce chan- 
gement d existence subit, ce passage desrayonsdu so- 
leil á une ombre glacée, rendirent réelle la maladie 
quelle avait projeté de feindre afin de demenrer en- 
fermée daos sa chambre. Elle prit une fiévre lente ac», 
compagnée de funestes symptómes.

Dana la crainte que soñpére nepermft au barón d’Al- 
jnmar de venir s’informer de ses nouvelles, elle fenna 
I entree de son appartement á tout le monde. Son pérc 
et sa gouvernante étaient seuls admis.

Son confesseur, cependant, venait parfois l'entretenír: 
et, avec unechaleur de langage qu’on ne lui avait ja­
máis connue, niettait tout en ceuvre pour la fortifier 
dans sa bonne résolution et la consoler en méme temps- 
mais elle croyait avoir assez fait pour lui et pour sa re­
ligión sévére en leur sacriíiant son bonheur, el elle re- 
cevait maintenant ses pienses exhortations avec des 
mouvements d’impatience nerveuse.

La yue de son pCTe méme et de celle qui Tavait nour- 
rie n’était plus une douceur pour elle. II est des mo 
ments critiques, méme pour le caur le plus tendre, ofi 
une grande puissance aimante épuise toutes les sourccs 
d aíTection,et pendant quelquesjours malheureux, sus- 
pend le cours de tous les autres sentiments. Un ennui 
inexpi'imable vint augmenter les soulTrances d’l-  
saore, et elle tomba dangereusement malade.

Son pére, pluschangé, plus abattu qu’elle-méme, an- 
pelait á son secours toutes Ies ressources de l’a r t ; m*a- 
dame Blondeau poursuivait tous les saintsdu para iis de 
ses continuelles priéres, et allait de I’un á l’autre avec 
uneobsession infatigable.

David, accoutumé á souCTrir en silence, passait des
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joarnécs entléres sons Ies fenétres de la malade, et devi- 
oait les niouvements de sa íiévre á celle qni battait dans 
ses\ Jnes. Mais chaqué jour n’apportait á Isaure qu’un 
accablement plusprofond, et chaqué uuit qu’une íiévre 
plus intense raélée d’accés de délire.

Un soir, Isaure dit que la lumiére qut restait dans sa 
chambre, et la présence de la personne qui la veillait, 
quelque silencieuse qu’ellefút, la tenaient éveilléeet la 
fatiguaientdavantage; elle voulut rester seule, dans l’es- 
pérance de mieux reposer. Mais ce moyen fut iofruc-
tueux; minuit était venu sans qu’elle eút encore fermé 
Ja paupiére.

Elle se leva et sentit un vif désir d’apercevoir son 
Jardín au milieii des ombres de la nuit.

II y avait plus de trois semaines qu’elle était privée 
de ce bonheur. Dans la journée, sévérement enfermée 
dans sa chambre^ elle n'osait méme tourner Ies yeux 
dn cóté de la fenétre qui donnait sur la terrasse, dans 
la crainte d entrevoir d’Alvimar et de manquer ainsl á 
son serment.

Elle ouvrit doucement la croisée et s’avanca sur le 
balcón.

Le léger croissant de lalune nouvelle surmontait le 
sommet des arbres et semait dans leur ombre, et sur 
Ies touffes de fleurs répandues á leurs pieds, ces globu- 
les de lumiéres dont la nuance est entre la perle et le 
diamant; Tairempreint d’une douce senteur de verdure 
flottait mollement dans l’espace, et par instant leséma- 
nations Ies plus prononcées du lis, de la jonquille, de la 
tubéreuse, coupaient cette suave atmosphére de par- 
fums pluspénétrants, et montaient jnsqu’á la fenétre oü 
se penchait Isaure.

Elle retrouvait ses trésors de jeune filie avec un indi- 
cible plaisir; elle revenait á une douce tendresse pour 
ce jardín qu’elle avait tant aimé; elle aurait voulu que 
tous ces arbres, toutes ces plantes, ne fussent qu’un 
seul objet pour pouvoir l’embrasser, le presser sur son 
coeur.

II lui prit une envíe irrésistible d’aller parcourir ce 
sol, se méler á cette verdure.

Elle n’avait qu’un étage á descendre, et ne pouvaít 
rencontrer á cette heure personne qui s’opposát á son

9
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dcssein. Seulement la chambre de madame Blondean 
etaít placee íi cóté de la sienne, á laqiielle elle servait 
poiir ainsi dire de renipart, et il fallait la traverser pour 
gagiier l escalier. Isaure ne s'inquieta pas de cet obsta- 
ele, puisque, apréstout, silabonne gouvernante s’éveil- 
lait et venait a s apercevoir de sa fugue, ce ii’était pas 
un grand malheur d’étre surprise dans une innocente 
fantaisie de malade, qui ne pouvait étre funeste á sa 
santé, vu j’exlréme chaleur de la nuit.

Elle passa done une robe, ouvrit la porte et sortit 
sans bruit.

Blondeao étaitassise sur son llt, la lampe d’uo cóté, 
le crueifix et ie ramean bénit de I'autre.

Elle était toute coiffée, toute vétue de sa grande ca- 
misole blanche, pour étre plus tót préte au moindre 
appel de sajeune maitresse, et tenait unlivre d’Heures, 
ouvert aux priéres poiir les malades. Cependant, aprés 
^ n t de nuits de fatigue, le sommeil avait surpris la 
bonne dame, etelíe dormait profondément; mais dans 
son sommeil mérae, elle était encore á demi-levée et
toujours préte á voler au secours de sa chéro en- 
fant,

Isaure ia regarda en souriant, glissa légérement sur 
le tapis et fiitbientót dans le jardín.

Lá, lesouvenir de d’AIvímar devint plus brúlant.
Elle regarda Ja premiére place de ses amours, le ga- 

zon circulaire, la corbeille de roses prés de laquelle le 
regard de Louis avait fait descendre une áme nouvellc 
dans son sein; puis tous les endroits ou elle avait passé 
de longues heures aveclui. Elle aurait voulu poser ses 
lévres sur le sable que les pieds de Louis avaient tou- 
ché; mais quoiqne seule, la réserve la retenait; elle ne 
s agenouillait sur cette terre bénie, elle ne la baisait que 
dans son áme.

Elle contemplait partout l’image de d’Alvimar en ré- 
petant toujours:

Je l'airaeí Oh! Dieu merci, je n'ai pas juré de ne 
pas I aimer!

Le silence le plus profond régnait autour dlsaure. 
L hotel de ChavaíIIes, comrae nous Tavons dit, était si­
tué sur le bord de la ville, entre une église et une plan- 
talion de múriers. Le jardín, sur un pían plus elevó
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que le sol environnant, et entouré seulcment d’un mur 
d’appui, avait d’un cóté la muraille toute seulptée de 
l’église, de l’autre l’espace ombragé, au-dessus duque! 
on découvrait toute i’étendoe du firmament. Ce lieu 
était done rendu doublement solitaire par la nuit et 
par l’éloignement de toute demeure habitée.

L'air vivifiant, Texercice, la consolation, produisirent 
effet bienfaisant sur la jeune malade, et lui donné- 

fent un bien-étre qu’elle n'avait pas connu depuis long- 
temps.

Elle parcourut le jardín en tous sens; puis son pas de- 
vint plus lent, elle sentit un certain engourdissement se 
répandre dans ses membres et le sommeil s’appesantir 
sur ses yeux. Elle ne pouvait cependant se décider á 
remonter eneore dans sa chambre.

Un tertre de gazon, élevé a peíne d’un pied, était 
devant ses pas, elle s’y assit. La journée avait été bril­
lante ; l’herbe, mélée de baumes et de pervenches, était 
séche et douce; des acacias, des chévre-feuilles, en i e- 
tombant en touffes épaisses, formaient un dais d’une 
ombre impénétrable á cette conche naturelle. Isaure, 
peu b peu, étendit ses membres délicats, appuya son 
bras sur le gazon, y pencha la tete, et s’endormit.

Dans l’ame absorbée d’Isaure, ces deux exaltations, 
l’amour et la religión, devaient se cótoyer sans cesse et 
se méler quelquefois. Elle lit un réve qui réunissait leurs 
plus vives extases.

Elle se vit dans l’église voisine, sans cesser d’étre dans 
son jardín.

Les masses de feuillages se confondaient avee les mu- 
railles du temple; les.gothiquespiliers, les tronos sécu- 
laires semblaient ne faire qu’un ; les branches des ar- 
bres, les arétes des voútes, Ies guirlandes de verdure et 
lessculptures de pierre se mélaient, s’enlacaient etmor 
taienl jnsemble vers le de l; le parfum des plantes et 
l’encens flottaient ensemble dans l’espace: l’oeuvre de 
la nature et celle de la religión étaient inséparables 
dans cet ctrange monument tout grandiose etdivin.

Isaure entendit des chants d’église unís aux sons de 
l’orgue; c’étaient les versets habituéis de l’office, et 
cependant ces chants dísaient distinctement á son 
oreille;
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« Le Seigneur est satisfait; la filie soumise est dégagée 

de son serment, et va revoir celui qu’elle aime. »
Alors il y eut une ondulation de terrain, il se fit un 

grand inouvement silendeux dans tout le temple; les 
arbres se rangérent autour d'un nombre infini de 
tombeaux , et Téglise présenta l’aspect d’un cime- 
tiérc.

Isaure se trouva á genoux sur une pierre sépulcrale, 
et y vit tracé un nom dont elle ne put lire les caracte­
res ; quand elle parvenait á en deviner quelques-uns, ils 
ne s’appliquaient pointau nom de d’Alvin ar, et cepen- 
dant c’était bien lui qui dormait dans cette fosse. Ce 
qu’elle sentait sous ses genoux, sous ses mains trem- 
blantes, sous ses larmes, c'était bien la poitrine glacée, 
c’était bien la Lelle téte sans vie de son amant!

En méme temps la musique religieuse avait pris les 
Sons lugubres des hymnes funebres.

La jeune filie fut saisie d’une émotion deterreur qui 
réveiíla.

Quand elle ouvrit les yeux, une forme bruñe sem- 
blable á celie d’un homme agenouillé, et dans l’attitude 
de l’adoration, était devant elle. Elle se souleva a 
demi, passa ses mains sur son front, pour achever de 
reprendre ses esprits, et revit encore la méme image.

Cet homme a genoux était enveloppé d'un mantean, 
son chapean était tombé á terre; la faible lueur noc- 
tui-ne n ’éclairait que des cheveux bruns, et le contour 
d’un visage indistinct. Quoique le peu qu’on voyait de 
ses traits rappelát d’Alvimar, Isaure, n’y retrouvait 
point l’aspect de son am ant: car l'usage de la pondré 
ct des liabits brodés qui régnait alors rendait le bril- 
lant seigneur bien différent de. la forme vague et som­
bra qui était alors devant ses yeux. Elle pensa que 
c’était seulement l’ombre de Louis que le ciel lui envo- 
yait pour la consoler. ,

Elle se leva, fit quelques pas comme attirée vers 
cetle ombre par un charme irrésistible, et lui tendit les 
bras.

Mais dans ce moment une étreinte énergique et un 
baiser déposé sur ses lévres la lirent passer de l’illusion 
á la réalité... Elle pensa ó son serment, et dans Teífroi 
de l’avoir trahi en revoyant d’Alvimar, elle voulut fuir;
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elle se rejeta en arriére avec tant de vivacité que sa 
téte alia beurter centre un Irene d’arbre.

D’AIvimar la saisit et couvrit de mille baisers la bles- 
sm*e qui déchiraít son front.

— Tu m’aimes et tu me fuis I dit Louis, en attirant 
la Jcune filie sur son sein , et tu es malade ! et tu veux 
mourir loin de moi 1

Isaure se taisait, mais enfin, aumilieu de ses larmes 
elle avoua qu’elle avait juré á celui qui dirigeait sa 
conscience de ne plus revoir l’objet d’une passion cri- 
minelle.

Le jeune homme ne parut point s’alarmer de ce ser- 
ment. II en avait recu, lui, qui étaient plus anciens et 
lui paraissaient aussi sacrés.

Isaure était tremblante, éperdue; d’Alvimar voulut 
la reprendre dans ses bras pour la porter sur le tertre 
de gazon qu’elle avait quitté; mais cette place ombra- 
gée oü elle venait de dormir avait quelque chose d’une 
alcóve virginale. Par une retenue instinctive, elle ne 
voulut pas y retourner avec d’Alvimar. Elle enlaca 
d’un de ses bras un tronc d’arbre qui s’élevait prés 
d’elle, et de l’autre éloigna faiblement son amant. 
D’ Alvimar lui prit la main et la garda fortement pressée 
sur son coeur.

— Oh! laissez-moi, dit-elle, ne me rendez pas par- 
j Ufe*—Une promesse arrachée par la terrear ne peut lier... 
Le prétre á qui tu Tas faite l’a emportée dans son mo- 
nastére; elle est enterrée lá comme dans un froid sé- 
pulcre.

— Mais moi, je m’en souviens.
— L’amour ne peut pas s’éteindre comme une lampe 

sur laquelle on soufQe á l’heure oü l’on veut reposer... 
Tu m’aimes, tu es á moi.

— Et l’áme de ma mére qui a entendu mon serment,
et qui est toujours prés de moi ? •'

— Qu’importe tonserment... qu’iraportent les vivauts
et les morts l.. tu m’aimes, tu es k moi.

— Oui, á toi, au milieu des pleurs et des remords... 
Vous ne savez pás, vous, hommes au front d’airain, 
combien il est cruel pour une faible feinme de nourrir 
un araour qu’il faut cacher a tous les yeux, de mentir
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sans cesse par une apparente froideur... Helas! pom 
celle qui a toujours été puré, le secret seul est ur
crime.

— G'est une douleur qui prélude a toutes cenes qm 
doivent nous atteindre encore... Sort délicieux et ter­
rible I ríen n’a pu nous y soustraire, ni ta volonté ni la 
inienne, ni ôn innocence, ni les efforts que j ai faits 
pour m’éloi^ner, pour renoneer á toi, pour te sauver 
toi-méme : tout a été vain. Tu as sentí mon amoui* 
passer dans ton áme; pureté , vertu, résolution , 
rage, tout est alié se perdre, s’abimer dans cette iuipé' 
rieuse fatalité; tu m’aimes, tu es á moi.

— Ainsi, vous appelez sur nous la folie, Ies dangers, 
les remords de l’amour, et vous ne songez pas á im­
plorer la sanetion de Dieu qui l’épure, le lien éternel 
qui le consacre.

_Ce n’est pas moi qui le veux ainsi, e est le sort.
— Oh 1 vous me faites frémir...
__Écoute, Isaure... un avenir irrévocable est tracé

pour nous deux. L’amour ne doit pas étre pour nous 
une félicité lente et paisible, qui disperse peu á peu ses 
moraents de délices sur ton te l’existence : il doit étre 
un seul instant rapide et supréme qui absorbe en luí 
tous les battements du coeur, toutes les émotions et les 
ardeurs de fáme, un orage de bonheur oü éclate á la 
fois tout ce qu’il y a dans la vie de joie, de delire, 
d’élans passionnés, de mouvements impétueux, de 
chaleor et de lumiére céleste.

— O mon Dieu 1
_Isaurel Isaure! ne nousarrache pas ce jour, ce

moment, le seul qui nous soit donné sur la terre... 11 
nous faudraittous deux mourir sans avoir vecul
_Silencel oh 1 neparlez pas ainsi.
__ T o u t  ce que tu as appris depuis que tu es au

monde doit s’eíTacer de ta mémoire.
— Que dites-vous? ^
_Que tu ne dois plus croire qu en moi.
_Oh 1 le devoir envers mon pére, envers Dieu...
— Tout e« que tu as appelé devoir, raison, sagesse,

tu dois l’oubíier...
— ¡Son, jaraais. ,
— Et ne plus voir de vertu que dans 1 amour.
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Elle le regarda avecépouvante; elle tremblait devant 

lui, et jamais elle ne l’avait tant aimé; jamaii aucnn 
moment n’avait été si dangerenx ponr elle. Autrefois, 
quand elle le voyait dans le salón de son pére, c'était 
seuleinent un homme plus séduisant que tous ceux 
qu’ellfc dvait eonnus, un amant plus adorable que tout 
ce qu’elle avait revé; maintenant, tombé du ciel au 
sein de la nuit, revétu de ce costurae sombre qul lui 
donnait une beauté plus imposante, couvert de ces 
armes d’oü s'exhalait une espéce de terreur, contemplé 
á la lueur pále et vague des étoiles, c’était un étre 
surnaturel qui la pliait á son pouvoir...

Mais ensuite quand il lui d it:
— Isaure, prends pitié de moi..... de toi-méme, le

son de sa voix vibrait si mélodieasement, l’expres- 
sion de sa tendresse étaitsi puissante, que la Jeune filie 
ne sentit plus qu’un entrainement inagnétique et pas-
sionné vers lui......Elle se souvint de son réve, elle
pensa que Dieu, compatissant a ses souCfrancos, ravait 
peut-étre relevee de ses voeux puisqu’il lui envoyait 
son amant d’une maniere presque miraculeuse. Elle 
regardait d’Alvimar; e t , dans le prestige de l’amour, 
chaqué minute le rendait plus beau , plus noble , plus 
grand k ses yeux. comme dans une visión céleste tout 
se colore de la lumiére d’un monde ¡uconnu. Un senti- 
ment d’adoration inexprimable s’empara de son áme : 
son bras se détacha de l’arbre qu’il tenait enlacé, et 
elle se laissa tomber a genoux devant d'Alvimar.

Aiusi prosternée, joignant ses mains ramenées sur sa 
poitrine, elle le regardait avec une larmedans les yeux. 
Ríen n e  peutrendre tout ce qu’il y avait d’idolátrie dans 
cette pose, dans ces mains jointes, dans cette larme.

Isaure connut dans ce moment la plus précieuse des 
influences de l’amour, Toubli de tout le reste du monde : 
elle absorba toute la douce quiétude de la vie éternelle 
dans une minute passée anx pieds de d’Alvimar.

— Que voulais-je done, murmurait-clle, te fuir... 
t ’oubliw peut-étre...je ne le sais plus... Je sens queje 
t ’aíme, to i, mon maítre, mon Dieu , que je t'aime et 
voilé tout I

líHe pleurait el une íiévre ardente battait dans son 
terveau.
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— Tsaure, tu veux étre unie á moi pour jaraais ?
— Oui, je le veux.
Ces mots, elle les prononca comme dans un réve, 

sans idée, sans raison.
•— Oh 1 dit son amant, ne reste pas ainsi sur cette 

terre oú tes genoux se meurtrisent; viens, viens dans 
mes bras.

II la saisit et l’emporta dansl’enfoncementténébreux 
oü elle s'était reposée. II était pále, sombre, et, méme 
dans les ténébres, son front semblait rayonner... on 
eút dit le génie de la nuit. . Mais le génie de la nuit 
est aussi ceini de l'amour, oú tout doit étre mystére.

II s’assit á cóté d’Isaure dont le corps souple s’aban- 
donnait sans forcé et sans mouvement sur cette conche 
d’herbes aromatiques, aux senteurs pénétrantes, bai- 
gnée par les flots de chaleur qu’exhalait une nuit d'été.

Elle était lá au railieu de ses arbustes chéris, entourée 
des fleurs auxquelles elle avait autrefois raéié son ame 
aussi chaste qu’elles , et raaintenant les torrents de la 
passion ínondaient son sein, son coeur battait avec 
violence. D’Alvimar n'avait qu’un bras passé autour 
de sa taílle, et la forcé extraordinaire de ce bras la 
brisait; elle pouvait á peíne respirer daos Tatmosphére 
embrasée que cet homme répandait autour de lui... II 
lui semblait que le sol se mouvait sous ses pieds, que sa 
conche de verdure tournoyait dans l’espace et l’em- 
portait dans un monde inconnu.

Isaure était puré comme une vierge du ciel, puré 
dans ses pensées, dans ses désirs, dans toutes les sensa- 
tions intimes de son étre : mais d’Alviraar se penchait 
veis elle; il était enflammé de toutes les ardeurs hu- 
maines; s’il adorait avee extase, il désirait avec vio­
lence ; les élans de son áme se fondaient dans les laves 
dévorantes de la passion. Et la jeune filie n’existait 
plus qu’en lui; elle avait abandonné son étre, et vivait 
dans le sein de d’Alvimar...

Ses larmes coulaient brúlantes et pressées. Les 
[armes sont le seul langage d’une émotion semblable.

Elle passa ainsi cette nuit de délire dont elle ne 
pouvait plus connaítre ni la situation, ni la durée.

Pilis, dans le sein méme des agitations les plus ora*
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pouses de l’áme subjuguée par un pouvoir magnétique, 
c íe s'endormit une seconde fois.

Quand elle s’éveilla, le jour répandait déjá une 
U'inte blanche sur les objets; elle ne vit ríen auprés 
ít’elle qu’une place vide; sur sa tete, Tair promenait 
Icü Sons lents et tristes envoyés par la cloche de l’église 
voisine qui, aprés l’angélus de ce matin-lá, sonnait pour 
djs funérailles. Elle pensa de nouveau au réve qu’elle 
avait fait dans son premier sommeii, á cette visión 
douce et mélancolique oü la promesse de revoir son 
a¡nant venait se méler á des images de mort.

Isaure regagna son appartement sans qu’on se fút 
apercu de sa sortie nocturne, et s’était déjá remise au 
lit quand sa gouvernante entra chez elle.

Cette nuit memorable, qui devait augmenter Ies re- 
Tiiords d’Isaure, Ies effaca entiérement; car, dans ce 
moment de sa vie, l’idolátrie dej^mour remplaca dans 
son ame toute autre religión. Elle rompait la sainte 
unión que le chef de la famille avait préparée pour elle 
avec la tendre sollicitude du pére et du chrétien, pour 
s’abandonner á Thomme qui ne devait étre que son 
amant; le raoindre hasard pouvait faire découvrir sa 
faute, elle n’aurait plus alors ni pére ni ami pour la sou- 
tenir, ni conscience puré oü se réfugier; elle agissait 
dans son for intérieur comme si le mal eút été déjá 
fa it; elle se retranchait dans son amour, s’y fortifiait 
comme dans un rempart oü nul sentiment étranger ne 
pouvait pénétrer, oü nulle douleur qui ne vínt pas de 
lui ne pouvait se faire connaitre.

Le calme et l’énergie d’une femme éprouvée par tous 
Ies coups du sort s’étaient soudain développés au sein 
de sa timide jeunesse.

Le pére Gaspard était absent de Saint-Romain: cette 
circonstance lui permit pendant quelque temps de sus­
pendre jes confessions; elle était done soustraite á l’al- 
ternative cruelle de porter au tribunal de la pénitence 
Taveu le plus difficile á faire, ou d’y garder un silence 
sacrilége.
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IX

LES VOLEURS.

Cependant depuis son entrevne secrete avec d’Alvi- 
mar,raademoiseIle de Chavailles tremblait toujours qu’il 
ne revint au jardín pendant la nuit et n’y fiit décou-

Cette terrear, qu*elle éprouvait pour Iui seni, l’cn- 
gagea un soir á descendre de sa chambre. Elle arriva 
au jardín bien émue cette fois, osant á peine fouler Je 
sable sous ses pas, palpitante au moindre bruit, et ne 
^ngeant plus guére a jouir du charme de cet endroit. 
Elle était dévorée de ces inquiétudes étouff^nteSj de ce 
serrement de coeur douloureux par lesqueis une jeune 
iiile paie bien chérement ses démarches imprudentes.

Elle trouva en effet d’Alvimar, qui, depuis sa pre- 
miére visite nocturne, était revenu presque tous les
soirs, des que l’ombre était cióse, errer sous Ies fenétres 
de riiótel.

Mais ioin de teñir la résolution qu elleavait prise de 
lui défendre ces excursions dangereuses, elle demeura 
prés de lui, et y revint encore les nuits suivantes.

Un soir, ilsétaient tous deux dans cette heureuse so- 
litude. Une douce pluie d’été les avait forcés de se ré- 
fugier sous la charmille qui s’étendait au bord du jar- 
din, sur le bañe méme oú d’Alvimar s’était entretenu 
avec David de Marillac quelque temps auparavant.
 ̂ lis étaient lá plongés dans TineíTable quiétude de 

1 amour qui se laisse vivre et se repose dans son bonheur; 
le bruit monotone de la pluie qui tombait sur lesfeuil- 
ies sans Ies atteindre Ies bercait d’un calme délicieux 
et versait sur leurs fronts comme une légére teinte de 
sommeil; ce nuage, uniformément répandu dans l’at- 
mosphére, était comrae un rempart de plus qui les s jpa- 
rait du monde.

Le pied d’Isaure fróla un léger objet sur le sable; ellis 
le ramassa, et, á la lueur des réverbéres de la place 
yoisine qui percait faiblement le feuillage, elle vit une 
trés-petite boíte entr’ouverte etquicontenait un rouleau 
de cordou de soie.

*1 ,
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— Quest-ce que cela? deraanda-t-elle.
— L’échelle de soie dont Je me sers pour monter sul­

ce mur,
^ A h  i c’est vrai, ami; je te croyais si bien envoye 

par le ciel pres de moi, que je n’avais jamais pensé h te 
demander comment tu y parvenais.... Mais je necem- 
prends pas que toute une échelle puisse teñir dans un si
petit écrin.
_Elie est tissue aussi minee pour pouvoir se porter

plus facilement.
— Et avec ce faible appui, bon Dieu! franchir un 

mur si élevé!
— II donne sur une place déserte, et il conduit prés 

de toi, c'est tout ce qn’il me faut.
— Et les pointes de fer qui le hérissent?
>— Mon mantean jeté dessus m’en garantit.
— On dirait, monseigneur, que vous étes accoutume 

á de pareilles escalados.
Louis avait enveloppé la jeune filie d’un pan de son 

manteaú pour la préserver de l’humidité de l’air, et ils 
étaient tous deux sous cet abri. Dans ces derniéres visi­
tes, le jeune seigneur ávait repris le brillant costume 
qui luí était habitué!; Isaure regardait, avec une atten- 
tion enfantine et caressante, quelques ornements pla- 
cés á la ceintüre du barón, et qui jetaient les étincelles 
dé l'or et de l’acier.

— Quels sont, dit-elle, ces bijoux que je vois toujours 
á votre ceintüre ?

II Ies détacha tour á tour.
— Ceci, répondit-il est un poignard dont la lame ren- 

tre dans le martche, et qui ne tient pas plus de place 
qu'une tabatiére d’or.

— Un poignard !... c’est étrange.... Etces deuxpom 
meaux clselés qui se déttehent sur le satín blanc de 
votre vcst6 ?

'— Les poignées de deux pistolets qui s’enfonceni 
dans la ceintüre faite de maniére á Ies contenir tout 
entiers.

— Quoi I ces objets que je vois habituellement sur 
vous sont...

— Des armes.
— Des armes, bon Dieu I h qnoi cela vous s?rt II ponr
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aller aux assemblées, aux promenades, partout enfin oü 
vous passez votre temps ?

— Ce sont les attributs naturels du gentiihomme : 
puisque la forcé est Torigine de ia noblesse, et que le 
pouvoir de vaincre a pu seui amener le privilége de

Lehasardfaisait que lajeune filie remarquait cettebel-
Iiqueiise parure, et s'en étonnait au moment méme oü 
elle allait avoir á en bénir l’utilíté.

La charmilíe comme nous l’avons dít, régnait tout 
e long du mur lateral qui donnait sur la place, et abou- 

pssait d un cote aux limites du jardín, de l’autre á la 
terrasse sur laquelle ouvraient les portes-fenétre du 
rez-de-chaussée de l’hótel.

Isaure, dontroreilleétaittoujoursattentíve, entendit 
parler a voix basse sur la place, au pied de la muraille. 
Cette circonstance qui n’avait rien d'effrayant par elle- 
meme, l mquiétait cependant, en ce que la présenee des 
personnes qui setrouvaient lü devait mettre obsta ele ü 
la sortiede d Alvimar.Mais bientot les pas s'éloignérent 
et le bruit de voix cessa en méme temps. ’

Les deux amants oublíaient ce moment d’alarme, et 
reprenaient toute la sénérité de ieur bonheur, quand 
soudain Isaure saisit le bras de d'Alvimar avec un mou- 
vement convulsif, et demeura raide et froide de terreur 
Elle venait de voir une lumiére passer dans la salle á 
manger et disparaítre aussitót.

Ce n’était qu’une lueur, si faible et si rapide qu’il 
fallut la revoir encore pour s’assurer desa réalité; mais 
elle reparut plusieursfois, etáchacunele coeur d’Isaure
se serrait davantage, et une nouvelle sueur froide mouil- 
lait son front.

On me cherche, balbutiait la malheureuse enfant* 
on va venir ici... Ohl c’est mon pére, j'en suis súre, 
c est lui qui me découvrira I

Calme-toi, Isaure, rentre á l’instant méme, avoue 
aux personnes que tu rencontreras le désir que tu as eu 
de venir dans ce jardín respirer la fraicheur de la nuit;
on n’y soupeonnera pas ma présenee, et tu seras sau- 
vée.

Quitterd Alvimardans le moment oü ellesouffraitainsi 
etait impossible; elle se jeta dans ses bras. La lumiére
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avait disparu. D’Alvimar pensa qu il ponvait accompa- 
gner Isaure jusqu’au bout du berceau, et soutenant ses 
pas, il la conduisit de ce cóté.

Mais, comme ils arrivaient, la terrible clarté brilla 
sur la terrasse, á deux pas d'eux; ils se rejetérent dans 
Tépaisseur du feuillage.

T)e lá ils apercurent deux ombres noires dont on ne 
pouvait distinguer aucun trait, etqui s’avancérent cen­
tre la cbarmille derriére iaquelle ils étaient caches.

Les Y o i x q u I  s’élaientfait entendreau dessousdumur 
de clóture quelque temps auparavant reprirent alors 
leur colloque sur un ton trés-bas.

Aux premiers mots, Isaure sentit le bras de d’Alvi-
mar, qu’elle tenait pressé sur sa poitrine, tressaillir__
pour elle, elle ne respirait plus, et se sentait mourir 
d’épouvante.

Les deux orabres disaient:
— Nous avons bien fait de visiter en passant cette 

salle á manger.
— Et ce buflfet bien garni.
— JNous emportons tout ce qui a pu teñir dans nos 

joches et dans nos estomacs.
— Et méme plus, car voici deux flambeaux d’argent 

qui n'ont pu se loger dans mon habit et qui m’embar- 
rassent singuliérement les bras.

— II fallait les laisser.
— Non pas; c’est dommage de laisser perdre les 

choses.
C’étaient done simplement des voleurs qui se trou- 

vaient lá. D’Alvimar fit un mouvement pour saisir ses 
a’rmes et se jeter sur les misérables, Isaure le retint avec 
une forcé nerveuse et lui dit d’une voix basse comrne 
un souffle:

— Oh 1 le moindre bruit attirerait du monde icí I,... 
laisse-les prendre tout ce qu’ils voudront; ils vont peut- 
étre s’en aller.

— Je crois que c’est assez comme ca, dit un des lar- 
rons, et qu’il faudrait déloger le plus vite possille.

— Non pas; depuis deuxnuits nous guettons ce beau 
monsieur qui a des habits reluisan s sous son mantean 
comme un saint dans sa chásse, et qui monte ici avec 
une échelle de corde...
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— Et moi, j’ai deviné qn’il venait ft un rendcz-vons 
d’amotjr.

— Ce n’était pas difficile á trouver. Mais, moi, j’ai 
imaginé de le surprendre dans ce rendez-vons, bien 
cértain que pour ne pas faire un éclat qui aménerait sur 
ie ILeu les autorités du logis_, il nous livreraít sa montre, 
sescbaines d’or, ses épingles qui brillent si bien ettous 
sesbijoux en général.

— Sans compter que la dame aurait bien aussi quel- 
que présent á nous faire pour aeheter le silence et ne 
pas éventer ses petites intrigues.

— Sans doute: place ainsi entre deux feux, Ies vo- 
leurs et les indiscrets qui peuvent arrlver, on aime en­
core mieux pendre ses diamants que son honneur. C'est 
une bonne idée que le vol au rendez-vous d’amcur, et 
je veux l’exploiter.

— Avec moi 1
— Amants et voleurs, c’est tout oiseaux de nuit, ca 

doit s’entendre et fraterniser ensemble... tu \as \oir 
tout á Theure...

En eflfet, la méme obscurité avait attlré en cet en- 
droit ces deux jeunes étres, ohez qui Ies beáutésde la 
nature étaiént rehaussées par les gráces du monde, et 
ces vilains bandits qui, sous leur peau de bétes fauves, 
n’avaient de coeur que pour la rapiñe. Des feuilles de 
charmille frémissantes et des gouttes de pluie séparaient 
seules ces deux extrémités de la chaíne.

— Mais enfin, dit celui des voleurs qui avait mani­
festé le désir de s’en retourner, puisque nous n’avons 
rencontré personne dans ces bcaux salons, oü veux-tu 
trouver tes amoureux?

lis doivent étre iei, dit son camarade, voyons un pen 
cejardin.

En méme temps, ils entrérent dans la charnaille par 
nn des cintres qui la coupaient de distance en distance; 
Isaure et d’Alvimar s’étaient déjá élancés dehors et se 
trouvaient de l’autre cóté. D’Alvimar pensa que tandis 
que les voleurs iraient jusqu’aii fond du berceau pour 
chercher leur proie, il aurait le tempsde conduire Isau­
re au pied de l’escalier et de s’évader.

Mais á peine eurent-ils mis le pied sur la terrasse 
qu’ilsse trouvérenten face des bandits. Ceux-ci avaient
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dirigé le rayón de leur lanterne sourde dans le fond de 
lacharmille sans y allereux-mémesj etlavoyant désérte,
ils revenaieut sur leurs pas.

Isaure, par une réflexion plus prompte que Téclair, 
juge qu’elle est perdue: ou d’Alvimar se fera tiier par 
les malfaiteurs qui veulent le dépouiller, ou il se de­
fendía et le bruit attirera au jardín tous Ies gens del’hó- 
tel, alors son déshonneur sera public!...

A la méme minute, par un double mouvement, d’Al­
vimar est assailli par un des brigands qui lui met la 
main au collet, et lui-raéme tire sonpoignard qu’il pose 
sur la poitrine du voleur... Mais soudain le jeune sei- 
gneur, saisi d'une pensée inspiratrice, change de dis- 
position; il láche son arme, preud.la lanterne sourde 
que les malfaiteurs ont posée á terre, en tourne laJu- 
miére contre son visage et la laisse retomber aussitot.

Un jurement sourd, mais énergique, partit á la fois 
de la bouche des deux yoleurs, qui, par uo contraste 
étrange, portérent en méme teraps la main á leurs cha- 
peaux, en signe de respect. Au méme instant, on en- 
tendit des pas qui s’enfuyaient, un bruissement dans 
les arbres de la place voisine, puis plus rien.

Les brigands, en trois bonds, avaient sauté sur le 
Tiur úQ jardin, de lá sur les müriers qui couvraient la 
place, de lá dans la ville, oü ils prenaient le large.

Isaure était trop troublée pour remarquer l’étrangeté 
de ce dénoúment. Elle eüt pu penser que le noble aspect 
de d’Alvimar avaitiraposéauxvoleurs: mais elle ne pensá 
íi rien, si ce n’est á serrer son araant sur son coeur et á 
rentrerau plus vite dans son appartement.

val d  emrün.

Les deux vo.surs qui s’enfuyaienl ainsi de Thótel de 
Chavailles, aprés leür malheureuse tentatiye, élaient 
Chicner et Marteau, de la bande de Mandrin. lis se 
glissaient dans les rúes désertes, ayant bien soin de ra- 
ger les murailles et de prendre le eótó le plus sombre.
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La nuit finissant, iis avaient grande hále de sortir de 
1’enceinte des maisons qui, á chaqué minute, pouvaient 
ouvrir les yeux pour Ies regarder. *

11 ne leur restait qu’un clan á prendre pour gagner 
la rase campagoe, quand, au débouché d’une rue, 
Chicncr senlit une main se cramponner á son épaule et 
entendit cette exclamatlon:

— Ah! je boirai un verre d’eau-de-vie ce matin!
En méme temps un piquet de maréchaussée enveloppa

les deux camarades.
Au tumulte causé par la lutte qui s’établit entre les 

adversaires, les maisons s’ouvrirent, et toutes Ies tétes 
passérent á la fenétre pour appuyer du regard Ies cava- 
liers, et opiner du bonnet en faveur de I’ordre pu- 
blic.

La victoire demcura bien vite aux plus forts. Les 
gendarmes et les habitants qui Ies suivaient emmené- 
rent leurs deux prisonniers a la Maison de Ville.

La, les voleurs furent reconnus pour appartenir á la 
bande des contrebandiers. On leur attacha les bras et 
les jambes avec des cordes, car la bonne ville de Saint- 
Romain possédait peud’instruraentsde supplice et n’a- 
vait pas de fers pour Ies criminéis; et on ordonna aux 
brigadiers de Ies conduire immédiatement á la prison 
de Valence.

Us cheminérent toute la matinée, les soldats á cheval, 
les prisonniers á pied, les uns et les nutres sifüant, ju­
rant, maugréant pour faire passer le temps.

La route était longue, le temps triste et pluvieux. 
Cbicner (celui des deux bandits qui avait imaginé le 
volau rendez-vous d’amour) pensait qu’il allait étre in­
terrogé, jugé, pendule leiidemain, et qu’en attendant 
il s’ennuyait. Gomme au dernier de ces maux il pouvait 
y avoir remede, il essaya de lier conversation avec son 
conducteur.

— lime semble que je vous connais, mon gendarme?
dit-U. . . . .

— Possible, je me suis déjá souvent rencontré avec 
vous nutres, particuliérement au val d'Embrun oü nous 
allons passer ce soir.

— Bel endroit, que le val d’Embrun I les coups de 
fusils sonnent dans les rochers comme des piéces d’ar-
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tillerie, et les eaux du Rhóne vous ont bientot débarrassé 
des morts.

— Je ne trouvai pas cet endroit beau du tout... Ce 
fut á cette escarmouche que je perdis mon pauvre fils 
Benoit, le pareil de cegrand garcon que vous voyez Ia.

Le brigadier niontrait son second fils, jeune soldat 
qui servait aussi de garde aux prisonniers.

— Et Ia brigade fut baltue, reprit Cbicner, quoique 
vous fussiez bien alors dix contre un.

— Oui, nous pouvions bien étre du double plus nom- 
breux, mais une piéce d’eau-de-vie nous avait niis 
presque tous hors de Service. Pour ma part, j ’avais 
entiéreraent perdu raes raoyeiis; ce qui a fait que j ’ai vu 
toraber mon pauvre fils á lues cotes, saos pouvoir le dé- 
fendre. Aussi j ’ai fait voeu en ce raoment-la de ne pas 
goúter á l’eau-de-vie que je n’eusse arrété un contre- 
bandier, pour le faire pendre en raémoire de mon gar* 
con. C’est pourquoi, en vous metlant la main dessus 
tout á l’heure, je me suis d it: « Je boirai un verre d’eau- 
de-vie ce matin. »

— Bien flatté de pouvoir vous obliger.
— Nous sommes partis si vite de Saint-Romain que 

je n’ai pu m’en donner le plaisir; mais ce n’est que par- 
tie remise, car nousdevons toucher á l’hótel des Arhrei 
veris, oü je pourrai me dédommager.

En effet, ils arrivaient á l’endroit désígné; mais au 
lieu de la petite hótellerie sur laquelle comptait le sol­
dat, ils ne trouvérent que des charpentes et des lam- 
beaux de toitures que le torrent transportait sur un 
autre terrain: une trombe de pluie avait renversé le 
fréle bátiment.

— Nous tombons mal, dit Chicner, l’auberge esten 
train de déménager en cemoment, et vous ne boirez pas 
encore le petit verre á midi.

— Pauvre cabaret des Arbres veris ! il n’en reste pas 
vestige.

— Je fegrette aussi qu’il soit arrivé malheur á une 
de ces braves auberges, qui ont la bonté de voler les 
passants exprés pour que nóus les volions elics-mémes 
á notre tour.

La pluieredoublait et le vent sifflaitavec fureur; des 
nappes d’eau coupalent á toutes minutes le cbemin,*
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les chevatrc piafTaient dans cette eau et la faisaient re- 
jaillir sur les prisonniers qui en avaient déjá jusqu’aux 
genoux; au fondde cela ils marchaient dans delongnes 
herbes et dans de la vase; les cordes qui entravaient 
leurs jambes se prenaient aux ronces du ravin, et ils 
trébuchaieni á cbaque pas; Taverse qui tombait á 
torrent sur leurs tétes achevait Tinoadation de leurs 
personnes.

Quoiqu’ils voulussent faire contre fortune bon coeur, 
les contrebandiers laissaient échapper un tonnerre de 
jurements continuéis.

— II n’est pas temps de vous plaindre encore, dit le 
vieux gendarme á Chicner, vous en verrez bien d’au' 
tres.

— Bah! la pluie, au moins, dont nous sommes trem- 
pés á cette heure, n’entrait pas dans le procés.

— Que voulez-vous l il était dit qu’en quittant la 
terre, vous passeriez par l’eau, l’air et le feu.

— Oui, aprés l’averse, la potence et l’enfer, voilá ce 
que vous voulez dire; eh bien, tant mieux, morbleu! 
car en enfer les brigands doivent faire l’ordre public, 
et je vous arréteraí á mon tour, vieux gendarme.

Tantót un bloc de grés roulait sur les pieds des pau» 
vres voyageurs, tantót des branches d’arbres rompues 
par le vent leur fouettaient le visage; chacun de ces ac- 
cidents redoublait l’irrítation des criminéis peu repen- 
tants et la porta enfin au comble.

Mais tout á coup Chicner s’nrréta subitement, et son 
visage s'éclaira d’une joie singuliére.

Au rnilieu du bruit de l’ouragan, on entendait trés- 
distinctement la voixaigue de l’hirondeUe quijetait une 
fusée de son dans l’espace.

— Ahí dit le voleur en riant, maintenant vos cordes 
ne me font plus de mal, et je trouve qu’il fait beau 
temps!

— Que diable a-t-il donccelui-lá? dirent les soldats, 
il écoute siffler les hirondelles... c'est singulier tout 
de méme que des oiseaux chantent par le temps qu’U 
fait.

En ce moment Chicner se mit á répéier lui-méme le 
son pereant et flCité qu’il entendait, avec un art d imi- 
tallón merveilleux.
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— Eh! Tami, vous avez lá un fort joli talent; mais 
vous n’éles pas ici pour faire de la musique avec tous
les raartinets de la route... En avant.

— Ces oiseaux-lá sont une noble race, répondit le 
bandit; ils parcourent toute la terre et prenaent par- 
tout leur prole au vol, sans connaitre ni loi ni roi.

11 avait á peine dit cela, que des homraes á moitió 
couverts de capes bruñes, sortant d’une gorge de ro- 
chers, croisérent le chemin, se jetérent aq-devant des 
brigadiers, et avant qu’iis eussent eu le temps de s’oppo- 
ger á ce mouvepient, arrachéreht le sabré de l’un d eux 
et en coupérent l^s liens des prisonniers.

— Qui étes-vous, misérables, et de quel droit?...
— Qui nous sorumes? dirent-iis, enjetant leursenve- 

loppes pour se servir plus faclleraent de leurs armes, 
des contrebandiers qui voyagent pour leur commerce 
et qui passent fort á propos en cet endroit pour déli*
vrer deux de leurs camarades.
_Mort de Dieu! s’écriérent les cavaliers en bran-

dissant leurs sabres, nous ne vous craignons pas.
Mais en ménae temps, ils voient, au débouché de la 

gorge, la téle d’une colonne entiére de brigands qui 
les tiennent en joue, et n’attendent qu’un raot pour 
faire feu. Les soídats veulent prendre la fuite; mais, 
en se jetant en arriére, ils vont s’acculer dans un 
cintre de rochers oíi ils se trouvent bloques et serrés 
par un rang de baíonnettes posees sur leurs poitrlnes.

— Bas les armes, ou vous étes mortsl criérent les
contrebandiers. ,

Quand les soldats eurent jeté á terre sabres et pis-
tolets, leurs adversaires leur dlrent qu’iis pouvaient
s’en aller oü bon leur semblerait.

— Un moment, dit Fauster, qui commandait le de- 
tachement; des compagnies francaises doivent étre en 
ce moment prés d’ici, dans le cantón d Herbasse, et 
ces gens-Iá pourraient aller les avertir de notre pre- 
sence. Qu’iis marchent avec nous.

— 11 parait, mon gendarme, que vous ne >Otrez pas 
encore d’eau-de-vie ce soir , dit Chicner i  son ex-con- 
ducteur, en Temnienant á son tour prisonnier.

Les nuages étaient éclaircis, et la terre balayée par 
le vent qui soufüait toujours avec violence; le soleil



446 MANDBm.

iDríllait par intervalle;lescontrebandiers tenaient leurs 
capes grises au bout du fusil pour les sécher, et leurs 
armes brillaient sur leurs habits de euir.

La caravane marcbait empoiiant les ballets de mar- 
chandises qui aliaient s’embarquer sur le Rbóne.

Les braves bandits s'en alla ent joyeusement, évitant 
Ies grandes routes, fjancbissant d’un pas léger rochers, 
troussailles et ravins, et chantant la chanson du con- 
trebaudier.

C’était ainsi qu’iis aliaient dans la vie, laissant les 
chen ins fcattus pour marcher á leur guise, bravant les 
lois, fraudant les impóts, sautant par-dessus les bornes 
des provinces, passant riviéreset montagnes, plongeant 
dans les profondeurs, montant sur les plus hautes cinies, 
la téte dans les núes, la niort á leurs pieds, et chantant 
toujours la chanson du conirebandier.

Cbant du Contrebaudiec«

Parcourant le monde entier,
Ne craígnant ni Dieu ni diable^
Trouvant partout lit et table, 
^ ôusfaisonsJe beau niétier 
De voleur-coütrebaudier.

I
La belle imit pour dérober nos pas I 
Le ciel est noir, et ses v o ü p s  funébres 
Jusqu’aux remparts qui s’élévent lá-bas,
Vont nous frayer un cbeinin de ténébrea.

Sur Por qu’au pauvre elle vola,
S’endort la Richesse assouvie :
Hulte-lá! la bourse ou la vie I 

Halte lii! nous voilá!
Quand Dieu versant ses bicns du baúl des cleux 
D it: C'est pour tous les enfants de la terre, 
Mort au douanier, dont I’impót odieux,
Vient en priver le peuple en sa misére!

Morbleu, le pauvre goútera 
A cette ivresse qu'il envíe.
Ilalte-tá! Ja bourse oula vie  ̂ "

Halte-lü! nousvoilftl
Dieu, qu*on est bien sur Ies monts élancés! 
L'air libre passe au matin sur nos tétes;
Quaud vers le soir les combata sont cessés,
Kous sommcillons bercéspar les tempéte&
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Et le songe qui passe lá,
Dit encorft d’une voix ravie :
Halte-lá! la bour&e ou la vie !

Halte-la! nous voilá I

Parcourant le monde enticr,
Ne craignant ni Dieu ni diablCi 
Trouvant partout Iit ettable,
Nous faisous te beau inétier 
Pe voleur-contrebaiidier.

Cependant, á travers ces routes tortueuses, la bande 
errante arriva !e soir á ce méme val d'Embrun oü Ies 
brií>adiers avaient prpjeté de passer en se rendant á 
Vaienee, Oa résülutde s’arréterlápourlahalte du soir.

C’était un bassin entorné de rochers et bien abrité 
du vent; il y avaít á gauche une chaíne de collines, 
iaissant entre elles un seul intervalle par lequel on 
voyait le cours du Rlióne: á droite un bois épais, et, 
en face, le pie d‘Angor, dont le sommet baignaií déjá 
dans la limpide lumiére de la lune montante.

Les contrebandiers se rangérent en cercle compacte 
formé de plusieurs rangs. On placa au milieu d’énor- 
mes pains, des piéces de boeuf ró ti, des fromages de 
Sassenage et quelques barils de vin , le tout étalé sur 
la terre, qui servait de table coname de siége. Aprés 
le repas on voulut prolonger la veillée en écoutant les 
contes et les chansons qui faisaient la páture ordinaire 
de rimagination dans cette société sauvage.

La lumiére manquait et le bois était trop mouillé 
pour qu’on püt faire un feu clair et la rempiacer par 
ce moyen. Un des gens de la troupe avisa un bloc de 
granit profondément crensé au sommet. Aidé de ses 
compagnons, il lefit rouler jusqu’au milieu du bivouac, 
versa dans la cavilé un baril d’eau-de-vie, auquel il 
ajouta un pain de sucre et y niit le feu. Ce luminaire 
improvisé était d’autant plus agréable qu’il allait former 
en méme temps une boisson vivifiante, et ne devait ni 
s’éteindre ni tarir, car on aurait soin d’en entretenir la 
matiére á mesuré qu’ellc diminuerait. Les brigands 
étaient assis les jambes croisées , autour du vaste bol 
de punch, et les reflets bleus de sa flararae voltigeaient 
sur ces tétes rudes et sauvages eomme des feux folléis 
sur des monts sourcilleux.
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La liqueur círcalait á la ronde dans tme grande 
écuelle de bois.

— Aux prisonniers maintenant, dit Chicner; faites- 
leur passer la coupe de Vhospitalité !

Les cavaliers de marécbaussée, blottis dans un coin, 
acceptérent volontiers ia poiitesse; mais quand vint le 
tour du vieux brigadier, U refusa obstinément.

— Non, non, dit-il, c’est ici que mon fils a été 
frappé, et je n’ai pas encere lué de contrebandier en 
son honneur : mon voeu avant tout.

XI

COMBAT.

Déjá depuis quelques heures des récits de guerre et 
d'amour oceupaient rattention de l’asseroblée, quand 
un spectacle singulíer vint attirer tous Ies regards.

Le bois placé á droite se couvrit d’une forte vapenr 
rouge; puis on vit peu a peu les masses de feuillage se 
reinplir de lumiére. On se regarda avec stupeur; on 
commenca par lier Ies prisonniers á des tronos d’arbres; 
puis, en une minute, avant qu’aucun ordre fút donné, 
tous les contrebandiers eurent revétu leurs armes.

— Attention et silence 1 dit Fauster.
II se coucha á terre, colla son oreilie contre le sol, 

tandis que tout le eamp élait retenu dans une immobi- 
lité palpitante, el au bout de quelques instants on dis- 
tingua des pas éloignés et un nruissement d’arraes.

Un buisson épais et á hauleur d’appui bordait le 
bois de ce cólé. Les bandits s’agenouillerent en dou- 
bles rangs devant ce taillis, le fusil au poing, visant de 
ce cóté, et préts á faire feu avant qu’on eút pu les 
voir.

lis attendaient immobiles et retenant leur haleine; 
mais, tandis que toute leur attention était portée sur 
ce b 'is mystérieux, qui recélait sans doute une troupe 
d’ennemis, une détonation terrible partit derriére eux, 
et ccux qui se trouvaient au dernier rang roulércnt 
moi ts sur la terre.

Le détachement des troupes royales qui attendait les
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contrebandiers au passage s’était divisé en deux parties, 
et tandis que les uns arrivaient par lu foret avec des 
lumieres qui devaient attirer l’ennemi de ce cote, les 
autres, venant du bord du Rlióne, entraient par ia 
gorge des collines et fondaient subitenient sur Iui.

Les nialheareux contreband.ers étaient done entre 
deux feux, perdus par une situalion désastreuse; mais 
le courage doublait leurs forccs, et i aspect d une mort 
inévitable devait reudre leur défense terrible.

Fauster, qui comrnandait la bande en ce nioment, 
n’était pas aiiné par ses compagnons, comme nous 
l’avons dit plus haut, et c’était avec peine, ordinaire- 
ment, qu’on obéissait á ce ’ieulenant. Mais á cette 
heure difacile il parut sous un jour moins defavorab.e 
aux yeux de ses compagnons, car le sang-froid et la 
prudence qu’il conservait au sein du plus extreme 
danger pouvaientseulsamenerquelque chance de salut.^

Un rayón de flamme partit du rideau des collines, 
et une gréle de bailes fouilla Ies rangs des contreban-; 
diers; un autre rayón brilla du cóté de la forét, et une 
nouvelle gréle de bailes vint les assaillir.  ̂ j

Atlaqué de tous cotes, le corps compacte et resserre 
des bandits tournait sur lui-méme avec une rapidite 
éblouissante. Chacun des combaltants qui le formait 
tenait un sabré entre ses dents, des pistolets a sesj 
mains, et son fusil conché a cóté de luí. Les brigands 
se glissaient entre les rangs ennemis avec la souplesse 
du serpent, se relevaient au milien deux avec la fero-, 
citó du tigre, tuaient, étouffaient, déchiraient, de leurs 
armes, de leurs ongles, de leurs dents. Les bailes, les 
coups de lance qu’on leur assenait rebondissaient sur 
le cuirde leurs habits; mais, eux, ils tiraient de loin, 
ils massacraient de prés, en répétant le en de •
Tue/ tue/ de leur bouche écumante de rage. Lt tout 
était broyé sur le passage do ces hommes de fer et de
feu.Cependant le cercle épais de leurs ennemis se res- 
serrait autour d’eux, gagnait á chaqué minute duter- 
rain; ils n’avaient plus que le centre du val d Embrun
pour déployer leurs efforts.  ̂ * i • *

La troupe s’aCfaiblissait; des combattants tombaient 
morts, d’autres sentaient leurs íorces s’épuiser avec
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íeur sang. Mais ces hommes indomptables, dans leurs 
soupirs d’agonie, jetaient encore la mort autour d’eux, 
leiirs derniers mouvements convulsifs porlaíent des 
C'otips inortels,

Enfin la masse compacte des troupes réglées les 
écrasait de son poids seuI, et ils allafent succomber.

Dans cet instant de détrcs^e, par un mouvement 
natiirel méme aux brigands. ils le.vérent les yeux au cid.

Alors, aux rayons de la June qui versait en plein sa 
liimiére, il virent paraítrc sur le sommet du pie d’An- 
gor un cavalier aux armes élincciantes; el, á Tinslant 
mé/ne, comme s’ii eút été emporté par la raíale du 
vent qui lendait Tespace, le cavalier íantastique fondit 
dans le vallon.

— Mandrin l
Ce cri de juie, exhalé avec une forcé tonnante du 

eein des contrelDandier', roula dans les rochers, alia 
Jusqu’au chef adoré et s’éleva jiísqu'aux núes.

— Mandrin !
S’écríérent aiissi les troupes ennemies; maís lá ce 

nom ful prononcé avec un accent de terreur qui en 
a^ourdit Je son, comme s’il eút été répété dans le sein 
d’un écho caverneux.

Le caj itaiiie était déji au milieu des siens, et tout 
changeait de face autour de luí: on eíit dit que sa 
présence faisait lever de nouveaux soldats du sang qui 
rougissait la terre. Se placant á la tete de ses braves, 
et guidant leurs mouvements, il balaya d’abord la 
ligne de soidats dont il était cerné et repoussa tontes 
les forces ennemies vers la cbaine de collines située a 
gauche; il s’en ler.dit maitre, lesenveloppa á son tour, 
et, soutenu de ses gens, dont le courage avait pris en 
ce moment quelque cbose de surnaturci, il Ies forca a 
un mouvement rétrograde. Les soldats trouvant der- 
riére Vurs pas des élévations de terrain qui s'oppo- 
saient a ieur retraite, se jetérent tous dans le passage 
ouvert entre deux collines: et lá , Mandrin profitant 
de Ieur nombre méme qui Ies obstruait et génait leurs 
mouvements, en fit un carnage épouvantable.

Les soldats fuyaient, mais en faisant toujours faeeá 
Vennemi, en combattant toujours; ils arrivérent ainsi 
8ur le rivage du Rhóne.
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Les contrebandiers, qui avaient sauté par-dessus 

les cotcaux avec l’élan facile des bétesfauves, les eu- 
veloppérent de nouveau. L'espace qa’ils occupaient 
sur la gréve devint de plus en plus étroit, et, en recu­
lan! sans cesse, ils atteignirent la bande sablonneuse 
qui bordait le fleuve.

Une affreuse terrear se fit alors sentir au sein des 
compagnles royales. Les soldáis étalent foreés de mar- 
cher en arriére pour continuer á faire face aux contre­
bandiers. Geux.qui étaient au dernier rang sentaient 
dcjá la ierre pres de manquer sous leurs pas. et pen- 
saienl qu’iis a.laients’abimer dansles flots. Ils faisaient 
des ellorts furieux pour percer ce cercle d’enñemis 
qui les enveloppaient d’une double morí; mais tout 
était vain, Ies contrebandiers, combattant auprés de 
leur capitaine, étaient trop forts luaintenant pour plier.

La lune édairait largement ce fúnebre tablean. Les 
soldáis, pales d’effroi, sanglants, percés de coups, 
jeta ent un lugubre gémissement á chaqué pas rétro- 
grade qui les approchait du fleuve; ils l’entenda ent 
déjá gronder derriére eux et n’osaient tourner la tete 
pour mesurer l’espace qui les en séparait encore, dans 
la crainte de perdre un des coups qu’iis devaient 
porter. Mandrin , grand, formidable , brandissait son 
sabré flamboyant, se montrait devant eux comme le 
génie de la destruction, et les poussait pas á pas dans 
I’abíme.

Entin ceux qui étaient au dernier rang tombérent 
renversés dans les flots. Un cri de détressc, un cri 
épouvantable s’éleva de la troupe entiére; d’autres 
rangs tombérent dans le fleuve á leur tour, et des cris 
plus déchirants encore s’élevérent jusqu’aux núes; 
l’eau bouillonna en grondant contre cet amas de corps 
qui lui barrait le passage; enün un nouveau rang 
lomba encore, et Ton n'entendit plus de cris de déses- 
poir, plus rien, car c’était le dernier 1 La vague heurta 
quelques minutes cette digne de corps liuinains, en se 
couvrant d’une écume sanglante; puis elle bondit, 
s’élanca par-dessus les cadavres, et ils disparurent 
pour jamais.

Les contrebandiers restérent seuls sur la gréve.
Pendant que ceci se passait au bord du Rhóne, une



422 MÁNDBIN.

(utte partidle et bizarre avait lieu sur le ehamp pri- 
mitif du combat, dans le fond du val d’Embrun.

Lorsqu’ils battaient en retraite, les soldáis de troupe 
royale avaient vu les gendarmes prisonniers garrottés á 
leurs arbres, et, ne pouvant s'arréter pour les secourlr, 
leur avaient jeté une des torches de resine qu’ils por- 
taient dans le bois, aün qu’ils s’en servissent pour 
brúler leurs liens et se délivrer. Le flambeau était 
tombé á quelques pas du vieux brigadier, qui le voyait 
sans pouvoir l’atteindre; il jetait des cris de rage de 
voir qu’on combattait avec les contrebandiers et qu il 
ne pouvait en étre, pour accomplir enfin son vceu; il 
se débattait dans ses liens avec des efforts si violents 
qu’il finit par dégager un de ses bras et saisir la torche 
Avec ce secours, ü détruisit aussitót ses liens, ceux de 
son flis et de ses deux camarades, et tous quatre, en 
liberté, ramassérent des armes sur le ehamp de bataille.

Au méme instant, des contrebandiers, qui veillaient 
aux arriére-postes, les apercurent dans Tobscurité et 
se précipitérent sur eux. Un combat á outrance s'en- 
gagea.

Le vieux brigadier venait de terrasser un de ses 
adversaires, et allait lui passer son sabré au travers du 
corps. Chicner, qui revenait, aprés la victoire, accourut 
au secours de son camarade, tira un coup de pistolet 
au hasard, et tua lefils du brigadier, qui prétait main- 
forte h son pére. Celui-ci, frappé de stupeur, lácha sa
proie.

— Je suis fdché d'avoirtué ton garcon, luidit Ghic- 
ner; excuse-moi, mon gendarme, c’était sur toi que je 
tiráis. Voilá ton second fils mort, quand tu n’as pas en­
core ven gé le premier.... Que veux-tu, mon vieux, il 
était dit que tu ne boirais pas encore de l’eau-de-vie 
demain.

— Jene boirai ni eaii-de-vie, ni vin, nom du diableí 
que je n'aie fait pendre, rouer, brúler, damner deux 
contrebandiers au lieu d’un.

On renvoya Ies trois gendarmes en liberté. Aprés le 
combat qui venait de se passer, il ne pouvait rester au- 

-cune crainte,et la troupe des contrebandiers, déeimée, 
mais fléte de son triompbe, n’avait plus qu’d continuer 
sa roule.
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Mandria, accompagné seulement de son fidéle Bru- 
neauGrand’Moustuche, reprit le chemin du pie d Angor, 
pour retourner de Já au camp de Saint-Andre. Mais a 
peine eut-il fait qnelques pas, que son vieux compagnon 
s’apercut, á la faiblesse de sa marche, qu il etait blesse. 
En effet, le capitalne ne pouvait avancer davantage ; u 
s’assit défaillant sur l’herbe, et le sang recoramen^a a 
couler de la blessure qu’un coup de feu lui avait faite a
l’épaule. , ,. ,.

_Bon! dit Bruneau d’un ton rude et desole, vous
voulez toujours marcher le premier sous le feu, et voilá 
ce qui arrive! Morbleu, mon capitaine, vous m avez
volé cette blessure !

— Mon pauvre Grand’Moustache, tu en asassez recu
pour raoi I ,

— Non, pas assez, tant qu’il me reste une goutte de
san®’ dans les veines; je suis lá pour ca Les autres se 
battent pour le butin, c’est bien; moi je m’en soueie 
comme d’une vieille pipe. Je veux seulement étre au- 
prés de vous, recevoir les bailes qu on vous envoie, 
vous aider á vaincre et entendre crier ; * Vive le ca­
pitaine ! » . 1

— Mais tu te feras tuer, et j aurai perdu mon meil-
leur ami. . . ,

— Tuer 1 s'iis s'avisaient de me tuer, je crois que le
corps du vieux Bruneau, tout mort qu il serait, se drcs- 
serait encore devant vous pour vous faire unrempart... 
Mais, mille diables! i! ne s’agit pas de cela en ce mo- 
ment. Voyons, votre cheval est tombé dans la bagarre, 
pourrez-vous marcher pendant les six lieues qui nous
restent á faire? , . ,

— C’est impossible... mes forces sont epuisees.
Et si nous restons ici, quelques-uns des premiers 

fuyards de ceux qui n'ont pas fait le saut dans le Rhóne, 
peuvent nous rejoindre... ca va bien! etpas un cheval, 
millc bombes! pas l’ombre d’un cheval!

Tandis qu’il se laraenlaitainsi, Bruneau vit unecom- 
pagniede marchands de bestiaux, munis de nombreuses 
lairternes pour conduire leurs bceufs accouphs, descen­
dre la route de la colline, á peu de distance du massif 
de chénes dans lequel il était caché avec son chef. Un 
jeune gar§on, de gentille tournure, et montó sur un
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beau cheval, chemínait cóte á cote des négpciants cam- 
pagnards.

— Ah! dit Grand’Moustache en le regardant, si tu 
n’étais pas si bien accorapagné, mon petit bonhomme, 
je t’aurais bientót fait descendre de cette mocture qui 
nous conviendrait joliment.

Mais les bouviers disparurent bientót derriére Ies 
arbres et Bruneau ne vit plus que les lanternes qui s’é- 
loignaíent.

Un moment aprés, il entendit, prés de lu!, dans Ies 
branchages, une voix douce comme un gazouillement 
d'oiseau, qui disait;

— Capitaine Mandrin, capitaine...
— Ah! Lolotte est ici! s’écria aveejoie le soldat,en 

écartant promptement les broussailles du taillis.
Alors il vit le jeune garcon de la route conduisant 

son cheval par la bride. Lolotte s’habillait souvent en 
homme pour sortir du camp. Ce jour-lá, ayant voulu 
venir sur la route de Saint Romain, á la rencontre du 
capitaine, la fusíllade entendue de >oin i'avait fait se 
diriger versle val d’Embran, et le bruit du combat ve- 
nantsenlement decesser,elle s’était instinctementréunie 
aux marchands de bestiaux pour voyager plus en súreté 
jusqu’au sentier détourné qui la conduirait dans le 
vallon. Elle y arrivait maintenant, en murmurant le seul 
mot qu’elle sút dire:

— Capitaine Mandrin!
— Tiens, le voilá ton capitaine, mais en triste é ta t! 

regarde, il est blessé.
La jeune idiotese precipita vers le chef adoré detous 

ses gens, et s'agenouilla, prés de lui, au pied del’arbre. 
Vivant au milieu de celte peuplade guerroyante, elle 
avait toujours sur elle un bauine favorable ala guérison 
des blessures, dont la composition était particuliérement 
connue des femmes de son pays, et que, sans aucune 
ressource d’intelligence, elle pouvait préparer avec les 
simples des montagnes. Elle en posa un appareil sur 
l’épaule déehirée de Mandrin et l’y tint longtemps 
fixé.

La belle jeune filie, rose et animée de fraícheur et de 
santé, était ainsi penehée sur le blessé, soutenant sa 
téte d’une main, et de l’autre, pressant Télixir sur sa
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plaie; elle lui faisait un soutlen de ses bras, un baume 
de sa puré haleine, et du doux regard qiii tombait de 
sos veux; elle semllait lui donncr le souffle de sa vie, 
Jlandrin, sous cette düuce iníluence, sentait la douleur 
s’efl'aocr rapidement, la blessure se fcrmer, la forcé 
revenir.

Bi uneau le regardait, et il était acureux comme un 
Dieu.

— Ce que c’est que les femmes! disait-il; celle-ci, 
qui n a  pas denx grains d’esprit dans la téte, sait pour- 
tant mieux le guérir que moi... Attends, ma petite Lo- 
lotte, ceci va achever de le remettre.

En disant cela, il approcha sa gourde d’eau-de-vie de 
la bouche du capitaine.

Lolotte, d’un revers de main, íit sauter la gourde et 
l’envoya á la moustache du soldat.

— Merci, ma mignonne, je saurai bien prendre á 
boire inoi-méme sans que tu me serves aussi rude- 
ment. C’est égal, ton idee est bonne, et je vais la 
suivre.

Et il avala la liqueur d’un trait.
Cependant Charlotte, voyant que la páleur ne quittait 

pas encore le visage de Mandria,se pencha á son oreille 
et prononca un nom bien bas.

Le blessé tressaillit et de vives couleurs se répandi- 
rent sur son visage.

— D’oü sais-tu ce nom ? qui te l’a appris? s’écria-t-il 
en fixant sur elle un regard qui l’interrogeait avec ar- 
deur.

Mais comme la pauvre idiote ne répondit ni desyeme 
ni de la bouche.

— C’est vrai, reprit-il, tu ne peux rien me dire.
Elle secoua la téte, comme si elle eút compris cette

triste réílexion.
— Serait-il vrai,pensa Mandrin, queces étresdépour- 

vns de pensées, ont des révélations intérieures? Oh! 
ce serait done le ciel qui m’enverrait ce nom par la 
bouche de cette enfant...

Le capitaine se sentit enfin entiérement ranimé. II 
monta le cheval amené par Lolotte, tandisqueBruneau 
conduisait la monture le long des défilés tortueux et 
que la petite filie, qui avait eu l’adresse de dérober una
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de leurs lanternes aux marchands de bocufs, marchait 
devant pour éclairerla route. Iis cheminérent ainsitout 
le reste de Ia nuit.

Arrivés á mi-cote de la montagne, ils laissérent la 
líionture du capitaine dans Tendroit oü se trouvaient 
les chevaux du camp, qui ne pouvaient gravir jusqu’au 
sommet; puis ils montérent lentement les sentiers es- 
carpés du Mont-Désert.

Le jour eomraencait á se montrer par une blancheur 
matte répandue dans les brumesderhorizpn; l’air, qui 
se changeait en glace un peu plus haut, durcissait deja 
Ies étroits cherains, bordés de ronces et de broussailles; 
dans ces touffes jaunes paraissait la téte pointue du 
blaireau quisortait de son terrier, tandis que le chamois 
bondissait par-dessjis; plus loin on apercevait la jforrae 
noire du loup nocturne, qui passait sous une voüte de 
brouillards pour rentrer dans sa cáveme.

— N’est-ce pas un ours que j’apercois la, dans la 
brume? dit Bruneau en armant son fusil.

— Lacouleuren est semblable, réponditle capitaine, 
maisc’est tout bonnement le pére capucin qui sort du 
camp oü il s’est saus doute las'é de m’attendre, et il 
n’est pas étonnant qu’il ait la démarche aiissi Ipurde 
que celle d’un ours, car il einporte sur sa conscience tous 
les sermons qu'il n’a pu me débiter.

Un instant aprés, nos trois personnages étaient arrivés 
dans le camp, dont le réveil s’annoncait par un bruyant 
écJat de voix et le eliquetis des armes qu’on préparait le 
matin. Lolotte disposaitle déjeuner du capitaine; Bru- 
neau embrassait son petit enfant dans sa couche de 
feuillage, oü ilvenait de s’éveilier au chant des oiseaux; 
et Mandrin, trés-affaibli de I.a perte de sgn sang, était 
Assis sur le bañe placé á cóté de sa grotte.

—Ah! je tiens monhomme etmatabatiére! s’écria une 
joyeuse voix qui partait de l’angle du rocher, et Man­
drin, en levant les jeux, vit la bonne figure du pére 
Gaspard devant lui.

— Oui, oui, reprit le moine, j'avais oublié sur ce 
bañe la précieuse boite de corne qui ne me quitte ja­
máis... Heureuseraent, je suis revenu sur mes pas pour 
la prendre, et je vous rencontre enfin, aprés vous avoir 
vaiuement attendu pendant deux jours.
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Le capitaine voulait absomment se défendre d’écou- 
ter en ce moment le préehe du religieux, et il alia se 
réfugier dans l’intérieur de Ia grotte, oü son déjeuner 
était préparé; mais le pére Gaspard Yy poursuivit, s’as­
sit prés de lui de vive forcé, avec un air d’agilation tout 
nouvellément répandu sur cette face ronde et pacifique, 
et la portiére se referma sur eux.

XII

DAVID.

La nouvelle de Téchec éprQuvé par le détachement 
des troupes royales dans le val d’Embrun s’était bien 
vite répandue par toutes les provinces méridionales de 
la Trance, et y avait produit la p!us vive sensation; la 
terreur du nom de Mandrin en était encore redoublée. 
On disait méme que grand nombre d’habitants des 
campagnes, mécontents de leur sort, et éblouis par la 
fortune extraordinaire de ce chef de contrebandiers, 
songeaient é se ranger sous son enseigne. On ne savait 
done plus oü le mal s’arréterait et si le brigandage ne 
deviendrait pas une insurrection générale.

Quelques jours aprés cet événemeiit, monsieur de 
Marillac était seul dans son cabinet de travail, assis de- 
vant un bureau et calculant le total des pertes subies 
par la ferme-générale á l’invasion des contrebandiers 
dans la ville de Saint-Romain; pertes dont une partie 
avait été supportée par le gouvernement, mais dont le 
plus grand poids était retombé sur sa propre fortune.

L’intériéur oü iltravaillait était froid, morne et som­
bre comme son front vieilli par le souci et l’ambition. 
Ses fenétres étaient doublement fermées par des jalou- 
sies vertes etdes rideaux de la méme couleur, soit pour 
protéger ses yeux affaiblis, soit par un instinct de sa 
nature qoi lui faisait fuir le grand jour, Cependant, par 
instant, il se détournait de son bureau, ioulevait la 
draperie de soie verte, et regardait la cour dans laquelle 
s’élevait l’oratoire gothique, dont une croisée ouverte 
lui laissait voir son fils agenouillé devant un Christ d’i-



^2 S MANDBirr.

voíre, et pále, souffrant, exhalant la dooleur par tous 
Ies pores, comme le Dieu-martyr qu’il adorait.

Un domestique apporta une lettrcau fermier-général; 
elle était dii lieutenant-criminelde Valenceetcontenait 
ce qui su it:

ir Mon cher ami,

« II se prépare un grand et heureux événement qui 
va metlre en émoi toute la province: quoique le secret 
doive encore étre gardé, je voiis communique cette 
Lonne nouvelle pour que vous soyez le premier á en 
goúter le contentement. Quelques-unsde nosbrigadiers 
sont enfin sur la piste du trop célébre Mandrin, et ont 
juré sur leur téte de nous le livrer dans peu de jours. 
Le procés s’instruira á Valtnce, et vous pensez quel 
concours de monde y araénera cette affaire, dans !a- 
quellc vous serez aussi appelé comme un des principaux 
témoins. Heureusemcnt la récolle des truffes a été excel­
lente cette année, et on pourra ne pas s’en faire faute 
dans Ies nombreux repas qui seront donnés á cette oc- 
casion. N’oubliez pas, moncher Marillac, quec'estchez 
moi que vous devez en manger, assaisonués d? bon vin 
et de bonne amitié.

Votre alTectíonné,
« D e  M o h v a l . a

A cette nouvelle qui aurait dú lui donner la plus 
grande satisfaction, le fermier-général resta immobile, 
pétrilié; son regard devint fixe et terne, les creux de 
ses joues s’approfondirent davantage sousles os saillants 
de sa face bronzée, et on eút pu le croire frappé de 
mort subite, sans le mouvement de ses doigts qui 
broyaient convulsiveraent la lettre du magistrat.

II sortit de cetétat de stupeor par un tressaillement 
subit, regarda encore la fenétre de l'oratoire oü, dans 
ce moment, il n’y avait plus personne, tira la sonnette 
par un mouvement violent, et ordonna au domestique 
qui se présenla de lui envoyer de suite l’abbé Dgmi- 
nique.
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Le pére dominicain parut et le jeune David était 
avec lui.

— Mon pére, dit Marillac, en s’adressant au moino 
sans oser lever les yeux sur son íils, je veníais vous 
conseiller de faire faire á Notre-Dame de nouvelles prié- 
res publiques pour ladélivrance de notre rualheureux 
pays.

— Auriez vous recu la nouvelle de quelque nouveau 
malheur? demanda le religleux.

— Oui, le lieutenant-priminel de Valence m’écrit que 
notre terrible ennemi a lassé le courage de la forcé ar- 
mée de la province, qui refase désormais de marcher 
centre lui.

— Dieu puíssanti le Dauphiné sera done livré sans 
défense á ces infames brigandsl

— Le Dauphiné et bientót toute la France, car le 
nombre de cette bande forcenée s’accroít d’une ma­
niere effrayante. Une foule de paysans de nos monta- 
gnes, séduits par un odieux exemple, quittent le travail 
honnéte qui les nourrissait, pour aller avec ces bandits 
vivre de rapiñes et de sang humain.

— C'est, en effet, ce qui arrive tous les jours, dit le 
pére Dominique; le drapeau sanglant de ces bandits 
menace de devenir celui d’unS insurrection générale.

— Vous voyez-bien, mon pére, reprit monsieur de 
Marillac, qu’il faut vous reunir aux saints pasteurs de 
nos églises, et appeler en secours les priéres des bonnes 
ámes qui peuvent attirer sur nous la misericorde d u del.

— C’est inutile, mon pére, dit David d’une voix pro- 
fonde; l’exemple a trop prouvé que les priéres étaient 
vaines comme Ies armes : il ne nous reste plus qu’á aller 
frapper l’ennemi au milieu de son camp, au milieu de 
sa victoire. II faut vaincre par ce moyen ou perdre tout 
espoir.

— Celui qui doit le tenter cst il bien sür de son cou­
rage? dit le fermier-général d’un accent étouffé.

— II n’hésitera p^s.
— Et quclle heure a-t-il marquée?
— Ce soir pour le départ, demain poUr Texecution.
De la prunelle terne de Marillac il partit enfm un

éclaír mélé de joie et de terreur ; il contempla avec une 
espéce d'extase la noble et courageuse victime. ,
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Songe á prcndre Ies armes (jui ponrront le mieux 
te servir, et conserve de la prndence méme dans l’hé-
roisme, d¡t-il h son fils en le tutoyant pour la prcmiére 
fois.

— Les meilleares armes sont lá, répondit David en 
mettant la main sur son sein.

— Les ehemins des Alpes sont difficiles ef froids;
prends le plus fort de nos chevaüx et enveloppe-tol de 
fourrures.

La nuit sera noire; dit le jeune homme avec un fa- 
gitif et amer soorire ; c’est lá l’enveloppe qu’il me faut.

— La maréchaussée de la ville est á ma disposUion :
je te ferai accompagner par le nombre d’hommes que 
tu voudras.

Celui qui a besoin d’un miracle pcur se sauver ne 
peut pas attendre de secours de (jiielqaes Soldáis.

^  Le péreDomInique faccompagnera, dit Marillae 
d une voix encore plus tremblante.

Pour lui, en eCfet, il doit me suivre, car ce voyage 
contiendra sans doute le pas difficile qu’un prétre doit 
nous aider á traverser.

Ces paroles retentirent douloureosement dans le sein 
da vieux Mariilac; H regarda son flís, puis leva les yeux 
au ciel. On eút ptí voir en ce momcnt que si, par des 
insinuations perlides et cruelles, il poussait son enfant 
au meurlre, et peút-étre á la mort, il était poussé luí- 
méme par une nécesSité ihiplacable.

David s approcha de son pére pour lui prendre la 
main avant de le qnitter. Mariilac laíssa échapper nn 
sang!ot sourd^ une larlne viñt á sa paupiére, et dans 
cette poitrine drsséchéé, dans ces yeux arides, les 
pleurs, ínconnus depuis longlemps, se firent Jour avec 
tant d efforls qu’il en fot brisé, et s’appuya sur le dos 
du fauteuil qui se trouvait prés de luí pour ne pas tom- 
ber.

David goíita dans ce scu! instant, dans cette seule 
larme,Ia douceurque lesautres enfants recueillénl pen­
dant tout le cours de leur vie de la tendresse paternelle; 
il fut heureux de ce danger, auqUel ildevaitle bienfait 
d avoir un instant possédé un pére, et, se penchant sur 
la main du vieux Mariilac, il lui dit avec une effusion 
de coeur aussi toute nouvelle pour lu i;
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— Mon pére, ne déscspérez pas de me revoir , 1’au- 

dace d’une entreprise fait queli^tíefois sa sécurité, et 
des coups aussi téméraires onl été conronnés du sue- 
ces... Sije survis á cette éprenve, songez combien mon 
existence sera plus belle, marquée par nne action glo­
ríense, honorée de l’estime et de la reconnaissance de 
mon pays.

La Journée avancail, David qnitta son pére pour se 
rendre á I hétel dé Chavailles, oü il voulait voir Isaure 
encore une fois, et lui adresser dans son áme un tendre 
ct solennel adieu.

11 n’y avait personne au salón quand il arriva, et il 
allait mónter chez le comte dé Chavailles, quánd le barón 
d’Alvimar entra. II fut doux pour David de rencontrer 
en ce moment le seul ami á qiii il eút parlé de son pro­
jet, en y joignant la confiderice des doutes et des fai- 
blesses qui l’avaient longtemps combatía.

Exalté par l’approche du moment décisif, David par- 
lail de sa sáinte mission avec une éloquence pénétrante; 
c’était Taccent clair, élevé, vibrant d’une immense con- 
fiance en Dieu; c’était la Voix divinemént harmonieuse 
qui n’avait pas résonné sur la terre depuis Ies derniers 
adieux des martyrscbrétiens.

Au commencement de son entretlen, David avait cru 
remarquer un léger bruit dans un cabinet de travail, 
dent la porte donnait dans la cloíson du salón devant 
laqnellíí il se promenait k pas lents avec d’Alvlmar; 
mais. n’cntendant plus rien, il continuait les conüden- 
cesde cette entreprise extraordinaire.

— Oui, dit-il, je partirai ce soir méme.
— Helas! je le savais, dit á demi-voix d’Alvimar.
— Je franehirai cette nuil les terres habitées, con­

tinua David sans avoir pris garde á l’interruption de 
son ami, je prendrai les vétements d’un pdtre, pour 
n’étre pa^ remarqué dans ces montagnes sauvages ; au 
lever du spleil prochain, j’arriverai ó ces monts incon- 
nus, dont les brigands se sont plu k dompter les aspé- 
rltés rebelles, parce que cela serablait impossible á 
Thomme, e t , la nuit suivante , je serai peut-étre bien 
prés de l’antre oü dort l’ennemi.

— Etes-vous súr de pouvoir !e découvrir ?
— Je vous ai dit qu’une carie envoyéc par une main
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mystérieuse m'indíquait Ies sentiers escarpés ou sou- 
terrains qui y conduisent... E tpuis, dans de sembla- 
bles instants, autre chose que la vue nous guide, autre 
chose que les pas nous emporle sur le chenún.

La physionomie de d’Alvimar contrastait beaucoup 
en ce moment avec ccíledujeune entbousiaste : malgré 
ramitié qui eüt dü lui faire partager Ies émotions de 
David et lui donner les plus vives craintes pour sa vie, 
on ne voyait sur les traits du barón qu’un sourire d’in- 
crédulité pour la réussite du projet dont on lui faisait 
p a rt, joint á l’expression d'une douce pitié pour le 
jeune homme et d une tendresse profunde.
_ —-  Est-il possible, dit-il á David, que vous renoncíez 

si follement á la vie, á vingt ans, et quand nul sujel 
de chagrin ne vlent troubler votre raisoii!

— Homme du monde, vous comprenez bien qu’on se 
brille la cervelle ou qu’on se jette dans la riviére par 
désespoir d’amour ou de fortune, et vous ne compre- 
nez pas qu on fxpose ses jours dans Tespolr de la vie 
éternelle.

— Et qu’avez vous fait de ces remords qui vous tour- 
mentaient á la pensée d’aller raassacrer celui qui vous 
a sauvé la vie ?

— Par une derníére gráce, le ciel les a fait dispa- 
raitre. J ’aijeté loin de moi l’arme que m’a laissée le 
brigand. Je ii’ai pour le percer que ce faible poignard 
qui reposo lá , dans ma ceinture. Maís cette arme est 
bénie par l’espérance , le courage et la foi; elle saura 
porter un coup vainqueur !

— Et s’il en était ainsi, pcnsez-vous que ce coup 
resterait sans vengeance ?

— Qu’importe que ma tombe s’ouvre, quand , pour 
consoler mon ombre, il viendra retentir autour d’elle 
J’hymne de reconnaissance et d’amour de toute la 
France délivrée.

— Malhcurcux 1
— Oh ! ne dites pas malheureux; je crois et j ’cspére!
Le front de David rayonnait d’un éclat surnafurel,

comme celui de 1 archange au moment de terrasser le 
démon.

La porte du cabinet s’ouvnt. isauro parut, et cello
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lumiére rodieuse, qui se voyait sur les traits du mar­
tyr, éclairail aussi ceux de la jeune filie. Elle passa un 
bras autour de David et pour la prcmiére fois le serra 
sur son coeur, tandis que son visage, d oü s éloignaient 
ses beaux cheveux noirs. oCfrait an jeune homme une 
exaltation digne de se fondre avec la sienne, un regard 
qu i, semblable á un rayón du ciel, devait encore en- 
liammer son courage.

Isaure avait tout entendu, tout compris; le mysté- 
rieux dessein de David lui était maintenant connu dans 
toute son audace et sa sublime abnégation. A cetle ré- 
vélation soudaine, ¡a jeune filie avait repris un instant 
sa piété ardente et passionnée; elle' coraprenait le dé- 
vouement de David, elle aurait vonlu le parlager. Cette 
religión chevaleresque, cette intrépidité délirante allait 
bien á stn esprit de femme, á son enthouslasme naturel 
qui ne demandait qu’á s’exercer, et Teilt rendiie capable 
de s’élever elle-méme á ces grandes résolutions qui 
flottent au-dessus de tous les intéréts terrestres. Elle 
ne disait rien á David pour le détourner de son sa­
crifice, et eük frémi de l’y encourager, mais elle le 
serrait dans ses bras; elle oubliait nn moment pour 
lui tout le reste du monde; elle Taimait.

Par une contradiction étrange , d’Alvimar, qui avait 
souri du fanatisme du jeune bomme, tressaillit de dou- 
leur en trouvant ce méme sentiment dans l’áme d’I- 
saure. Ce n’était pas la misérable jalousie de la voir un 
moment sur le sein de ce jeune infortuné qui le faisait 
frissonner ainsi; sa souCfrance venait de plus haut. Pále 
comme la mort, appuyé contre la muraille et les bras 
croisés, il les regardait tous deux en silence.

— Isaure! Isaure ! s'écria David , je ne croyals pas 
que cet adieu serait si doux! il vaut toute une vie 
de bonheur. Maintenant, iu sais quelle destinée est 
marquée pour moi, quelle grande táche il me faut ac- 
complir avant de revenir á tes pieds ; tu le sais et tu 
me bénis; ton ame est unie á la mienne : elle me cou- 
vrira de ses ailes pendant le douloureux voyage, elle 
marchera comrae un esprit céleste devant moi, et je 
parviendrai toujours á une fin dígne de Dieu et de toi, 
que ct soit ou le succés ou la mort. Ainsi, quoi qu’il 
arrive, ne me plains pas; adieu, adieu.
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II la serra daos ses bras et sortit précipitamment. 
D’AIviraar aussi s’éloigoa sur ses traces.

XIII

'  LE BONHEDR EN CE MONDE.

Le sarlendemain , á onze heures du soir, d’AIvimar,
l ’aldfe de son échelte d e  S o ie ,  a v a i t  f r a n c h i  le m u r  d u  

j a r d í n  e t , d a n s  T o m b r e  et le m y s t é r e , se d ir ig e a it  v e r s  
r a p p a r t e m e n l  d ’ I s a u r e .

Depuis la nuit oü I’invasion des deux voleors avait 
cau?é une si violente épouvanté á madcmoiselle de Cha- 
vailles, elle n'avait plus osé confier ses entregues se­
cretes & cette enceinte de feuUlags qui les abritait si 
mal; ne pouvant renoncer íi la vue de d’AIvimar, sans 
laquelíS il lui élait alors impossible de vivre , elle avait 
consenti á le recevoir ce solr-lá chez elle. Isattre n’avait 
que dix-huil ans, et ratnour ayant remplacé Dieu dans 
son áme, la sagesse humaine ne pouvait pas encore la 
guider et opposer de frein aux désirs de son cceur.

Le hasard servait ses vceux. Madame Blondeau était 
depuis quelques jours dans la petile maison des bords 
de risére , occupée á faire enlever le peu d’objets de- 
meurés dans la partie do bátiment oü la flamme s’était 
arrétée Ibrs de l'incendie allumé par les contrehandiers. 
La chambre qui conduisait á celle d’lsaure restail done 
inhabitéé. Eustache, qui coachait autrcfois dans une 
loge pratiquée au pied de l’escalier qui donnait sor le 
jardín, a v a i t  quitté le Service  de M. de C h a v a i l l c s  
poup succéder a un de ses oncles dans la place de ged- 
lier de la prison de Valence, et le poste de jardinier de 
I’hótel était encore vacant, Ces circonstanccs ouvraient 
h d’AIvimar un libre pa^sage jusqu’á Tappartcment 
consacré h la jeune filie.

Le barón, cependant, s’arréta nn instant avaot de 
franchir les premiers degrés de rescafier. Du haut du 
perron, i! se tourra du cóté du nord et regarda nn mo- 
ment dans I’espace, comme si, malgrc la nuit et la dis- 
tanee , il eüt pu voir la chaine des montagnes vierges 
qui, de ce c5lé de l’horizon, unissaient leur immensité
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Inaccessible h celle da ciel. Les heures de la nnit son- 
nérent; écouta attentivement ce son qui s'unissait ü 
ses pensées. Puis, il monta Tescalier d’une démarche 
heureuse et fiére . comme si les réflexions qu’il venait 
de faire et la cc’incidence de temps qn’i! venait d’ob- 
server eussent donné plus de solennité  ̂ son entréc 
mystérleose dans cette demeurc.

D’Alvimar, dont les pas n’avaient soutevé aucun 
b ru it, s’arréta un instant sur le seuil de la chambre 
d’Isaure, et regarda la jeune flile dans son paisible et 
gracieux intérieur.

Isaure, malgré les tronbles de la passlon qui rem- 
plissait son áme, malgré les battements de coeur dou- 
loureux et violents qui marquent toujours le momeot 
de ces rendez-vüus clandestins, avait été absorbée qucl- 
ques minutes par la pensée de David, de David destiné 
par le ciel et par son pére á étre son époux, el qui, au 
lieu d’avoir contracté une unión oü il goüterait un pai­
sible bonheur, marchait, dans cette soirée inéme, á 
une mort presque certaine, dans Tespérance la plus 
avenlureuse de délivrer son pays du Iléau qui l’oppri- 
mait. Elle priait pour lui.

Elle était agenouillée, le dos tourné á la porte d’en- 
trée, devant un prie-Dieu revétu de riches orneraents, 
prés duquel se trouvait aussl le portrait de sa mere, ce 
portrait qu’elle avait arraché elle-méme dé Tincendie , 
et que , par respect et contrition, elle couvrait d’une 
gaze, depuis qu’elle se jugeait indigne de laisser tom- 
ber sur elle le regard de cette verlueuse mére.

Une blanche et molle clarté ílottait autour de la 
jeune filie; la fenétre ouverte laissait entrer l’air pur 
de la nuil chargé des émanations des fleurs; le tapis 
de picd, soyeux et velouté, était couvert des pétales des 
camelias et des roses blanclies , que l’air eulevait aux 
plantes du balcón et répandait par toute la chambre.

D’Alvimar entendit ces mots qu’Isaure prononcait 
avec faccent de la plus ardente ferveur, en priant pour 
David :

— Mon Dieu! bénissez celui qui s arme en ce mo- 
ment pour votre cause; regardez-lecomme le plus fidéle 
de vos serviteurs; portez sur lui ce regard qui donne 
la forcé á vos élus, et son bras effacera le méchant de
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la terre comme le vent emporte an grain de sable. Prc- 
iiez pitié de votre maiheureuse contrée; voyez, mon 
Dieu! toDt ce que vos créatures ont souffert en expia- 
tion de leurs péchés. Puisque le sang du maudit peut 
scul éteindre le feu de révolte et de guerre qui désele 
nos cités, faites qu’il soit versé jusqu’á la derniére 
poutte : que l’ennemi des hommes et de votre sainte 
í'glise descende dans la tombe pour n’en jamais sortir et 
soit dainné pour Téternité!

A ces mots, Isaure se retourna et vit d’Alvimar der- 
riére elle.

II ctait lá, silencieux, immobile, la téte penchée sur 
sa poitrine, le regard íixe et sombre. Isaure fit un moii- 
vement pour se jeter dans sesbras; il la repoussa dou- 
cemont.

— Comment, lui dit-il, une dme aussi pare que la 
vótre peut elle s’élever au ciel pour y porter des vceux 
de meurtre et de vengeanee l

— O mon Dieu 1 qu’avez-vous? s’écria la Jeune filie, 
ne s’inquiétant que de son air de souffrance.

— Savez-vous bien, Isaure, qu’une priére sí fervente 
doit étre entendue, que Thomme voué ainsi á la ven  ̂
geance céleste doit périr I...

— Eh bien ?
— IS’avez-vous done pas pensé que ce brigand, tout 

odieux qu’il vous semble, a des étresqui l’aimentsur la 
terre... et que vous étes bien eruelle envers eux I

Je n’ai pensé qu’á lui.
— Eh bien I lui qui est un homme enfin, voudriez- 

vous le voir lá, á vos pieds, pereé de eoups, sanglant, 
raidi, et vous regardant avee des yeux que lamortau- 
rait éteints?

L’aspect de ce eadavre qui s’offrait, par la pensée, 
dans cette atmosphére embaumée, sur ce tapis so3'eux 
et semé de fleurs, avait un eífet d’horreur ine.xpri- 
inable.

— Oh I quelle affreuse image I s’écria Isaure en se 
jetant sur le sein de Louis pour s'y cacher.

Elle prit la main de son amant et la trouva froide; 
puis en relevant Ies yeux sur lui, elle fut frappée de 
í’altération de son visage, qui semblait peindre á la fois 
la douleur physique et morale.
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— Mais, mon Dieu, qu’astu  done? répéta-t-elle 
avec impatience, en entourant son amant de son bras 
et Taltirant vers elle, qu’as-tu? réponds-moi done, ta 
es pále ¿omrae la mort.

— Je croyais que tu ne savais qu’aimer, dit-il, en re- 
posant sur la jeune filie ses grands yeux humides et 
pleins de tristesse.

— Eh bien I voyons, je ne m’occoperai plus que de 
toi, tu es bien sür alors que je serai toute á i’amour, 
mais dis-moi ce qui te rend triste et malade ?

— Je ne sais .. la fatigue... Depuis deux jours j ’ai 
fait des eourses pénibles, et je suis venu ici en descen­
dant de cheval.

Elle regarda autour d’elle, cherchantquelque liqueur 
h offrir á d’Alvimar, quelque vin généreux qui pút le 
remettre de ses fatigues; mais sa chambre de jeune filie 
ne contenait rien de semblable. Elle descendit du pas 
le plus rapide et le plus léger á la salle á n anger, et 
rapporta, dans une serviette serrée contre elle, comme 
un précieux trésor, des flacons de yin, des biscuits, 
des fruits glacés.

Elle placa sur un guéridon les flacons étíncelants, 
les fruits dans leurs soucoupes de vermeil, puis attira 
la table prés du canapé, et revint s’asseoir á cóté de 
d’Alvimar.

Cette douce attention ramena le sourire sur le visage 
du jeune seigneur. Au fait, il était siheureux desouper 
lá, seulavec Isaure, dans son intéricur le plus inüme, 
comme s’il eút été uni á elle pour la vie! Le bonheur 
était si parfait, pourquoi songer á autre chose ? Le mo> 
ment présent était si beau, pourquoi s’inquiéter de la 
veille et du lendemain?

L’air était impregné des plus exquises senteurs; la 
lampe d’albátre, qui pendait au plafond, répandait sur 
tous les objets une lueur vague et pleine de prestige; 
cá ct lá étaientseméslesaccessoires á fusage d’Isaure ; 
son chevalet son métier de broderie, sa harpe,* qui 
semblait résonner encore; toutes ces choses sur les- 
quelles restait l’empreinte de la jeune filie, augmen- 
taient sa présence pour son amant, et la mettaient 
á la fois partout autour de lui et dans ses bras. A droite 
était la couched’lsaure^á demi cachée sousses rideaux
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de soie blanche; éi gauche le balcón, qni offrait une 
riche guirlanded’orangers, de ja^mins, delauriers-roses, 
et au delá, le ciel étincelantd’étoiles; en face, un grand 
panneau de glacc, oü se reflétait la belle et radieuse 
image des deux amants.

Isaure, svelte et légére, blanche et suave créature, 
en présidant h tout ce bonheur, semblait moins une 
fenaixte qu*une fee qui 1 avait fait naítre sous sa baguette
enchantée.

Elle regardait Timage de Louis dans la glace.
Au fond de cette réverbération éblouissante, la beauté 

réguliére et animée du jeune homme se rehaussait en­
core de plus d’éclat. Comme le sopha sur lequel iJs 
étaient assis tous deux était, ainsiquele lit, drapé d'une 
étoffe blanche, que retenait au sommet une couronne 
de comte, la figure de d’Alvimar se montrait dans le mi-
roir couronnée de ce riche blasón.

_Reüardez, dlt Isaure, comme cette couronne fait
bien au-dessus de votre front!... C’est que vraiment, 
monseigneur, votre tete semble étre faite pour porter
Je diadéme.

— Enfant I
— Non, je parle sérieusement..... Écoute, Louis, tu 

ne m’as jamais parlé de ta famille, mais je suis súre 
qu’eJle est au moins de sang royal.

— Et si cela n’était pas, m’en aimerais-tu moins?
_Non , car je suis certaine que tu as au moins la

royauté de la vertu, que ta vie est noble et sage entre 
toutes celles des sages.

— Et comment le sais-tu ?
— C’est bien facile á voir : si tu avais nourri des 

pensées injustes et cruelles, si tu avais commis des ac- 
tions coupables, ton front ne serait pas si uni et si pur, 
tu ne léverais pas ainsi sur moi ce regará limpide et 
beau, tes inains n’oseraient pas prendre les miennes et
les serrer.

— Isaure I...
— N’est-Upas vrai ?..,
— Tu ne sais done pas que quand je snis pres de 

8oi, tout le passé s’eíTace de ma mémoire: qu’edt-il les 
plus orageux et les plus terribles souvenirs, je l’oublie-
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rais encore pour ne voir que cette heure du ciel qui 
nous unit.

— C’est une raison de plus de croire que ta vie est 
sans tache, ton coeur loyaJ et pur; les nobles ames peu- 
vent seules savoir aimer. Comment les méchants, for- 
més aux pensées égoístes et perverses, accoutumés á 
sacritler les autres á leurs feroces jouissahces, pour 
raient-ils connaitre Tamour; l’amour dont l’essence est 
toute de bonté et de caresse, dont le soufíle est la gé- 
nérosité et le dévouement; l’amour qui fait découvrir 
le secret sublime de vivre dans un étre, et de s'eui- 
vrer du bonheur qu’on donne I

— Isaure, dit-il avec un accent profond, sans cette 
vertu que tu me supposes, sans cette beauté intérieure 
que tu réves en moi, tu nepourrais done pas m’aimer ?

— Et pourquoi t’aimerais-je? Pour les admirables 
perfections de ta figure? on n’aime pas une bello 
statue; pour ton esprit séduisant? on n’aime pas un 
joli iivre. La beauté est partout dans la nature, l’esprit 
est dans toutes Ies eeuvres des arts, la vertu n’est que 
dans l’homme, et c'est lui qu’on airaed’amour...

— Laisse tout cela, Isaure, dit Louis en se levant 
avec agitation, ne raisonne pas ainsi, n’apporte pas les 
froides distinctions de la penséedans le sentiraent.

II regarda l’enceinte charmante qui le renfermait, 
toucha avec amour les objets épars sur lesqueis restait 
un suave parfum de jeune filie, et ajouta :

■— Je ne voisdetout Tunivei sque cette retraite bien- 
heureuse qui nous abrite : ainsi, ne cherche á voir en 
moi que l’amant qui t’adore.

— Oh! c’est impossible, amí, tu ne ra’as jamais ríen 
dit detonexistence passée : mais va, je Tai bien devi- 
néel j ’ai trouvé moyen de la reconstruiré dans mapen- 
sée; j ’y ai mis de belles actions, des traits de bieufai- 
sance e\ de bonté, une équité parfaitc pour tous, une 
proteclion constante pour l’opprimé. Sous l'esprit et la 
gráce que tu moutres dans le monde, j’ai connu tout ce 
qu'il y a de beau dans ton áme, tout ce que tu ê piáis 
a cacher sous une digne reserve... Tiens, c’esi: coinine 
cette coupe oü je te verse á boire: le vin quiflotte dcs- 
sus n’cst que coloré et pétillant, mais on voit l’or au 
foiid.
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II s’appnocha ■viveraent, prit le vase des mains d’I- 
saure, y fit tremper leslévres de la jeune filie, et ensuit© 
la vida d’v»n trait.

— Oui, dit-il, tu as raison, cette coupe est toute ma 
vie, car c’est l’oubli et Tamour...

Puis se jetant aux pieds d’Isaure, pressant son sein 
contre les genoux de la jeune filie, son visage dans ses
mains délicates et douces :

— Oh I tu ne sais pas, dit-il, tout íe bonheur que tu 
me donnes ? tout ce que tu fais pour moi I Quandje t'ai 
connue, l’amourestvenu avec toi dansmon ame,comme 
un éclair tout de lumiére et de feu... Tu es pour moi 
une nouvelle vie, un autre monde, une visión de Dieu 
dans les ténébres; tu m’as fait aimer, étre aimé, étre 
beurcux !... Pour ce bien du ciel, Isaure, je voudraiste 
donner mon sang, mon dernier soupir, Téternité si elle
doit s’ouvrir pour moi. ^

II passa longtemps á luí parler ainsi: tout ce qu’une 
passion véritable a d’accents impétueux et pénétrants, 
tout ce que I’im agination enflaromée peut donner de 
charine a Tarde ur du sang, tout ce que Táme a d’actions 
de grdce et de reconnaissance découlait de ses lévres 
pdles etfrémissantes.

Isaure Técoutait avec extase, le contemplait en silence 
ou lui répondait par ces mots vagues, sans suite, sans 
valeur, qui ne peuvent étre écrits ni parles, et qui sou- 
pirés par la voix de l’amour, ont une mystérieuse élo- 
quence et des émar.ationsqui enivrent de bonheur...

Et les heures de la nuit s’écoulaient, bienfaisantes, 
silencieuses, sans apporter aux deux amants ni pensée 
étrangére, ni réveil pénible, ni le moindre mouvement 
de trouble et de terreur.

Le jour était prés de paraitre quand Isaure alia s’as- 
seoir á Tcntréi du balcón, et d’Alviinar sur un coussiu 
de velours posé á ses pieds.

lis n’avaient jamais été si heureux. C'était la pre- 
miére fois que Tamour avait été assez puissant pour 
faire perdre á la filie du comte de Chavailles tout sen- 
timent de sa faute, tout vestige de ses remords. Les 
sombres nuages qui couvraient le front de d Alvimar, 
au commencement de cette soirée, avaient aussi disparu, 
comme sous l’infiuence d’un génie bienfaisant qui au-
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rait eu le pouvoir de guérir ia douleur et d’e£facer la 
real it é méme.

lis étaient bien jeunes tous deux en amour, et par 
conséquent le goülaient de méme tous deux et̂  dans 
toute sa ñeur. Isaure n’avait que dix-huit ans; d’Alvi- 
mar qui, bien plus ágé, connaissait une passion pro- 
fonde pour la premiére fois, partageaittoutes lesnai'ves 
et fraiches émotions de sa compagnc, ses enfantillages 
passionnés, ces voluptés exquises cueillies sur un rien. 
lis abordaient tous deux en méme teraps dans ee nou- 
veau monde, et découvraient ensemble son imniensité 
do délices, ces joies indicibles d’un regard échangé, 
d’unepensée quis’exhaleenmémetemps,d’une étreinte 
muluelle.

L’approche du matin rendait leparfum desorangers 
plus pénétrant, la nuit qui allait finir plus douce, l’a- 
mour qui s’oubliait plus heiireux.

Plongés dans la doueemélancolie dubonheur, Isaure 
et d’Alviraar se taisaient, et il régnait un silence dans 
lequel on eüt entendu frissonner railed’unoiseau. Seu- 
lement, lorsqu’un léger soufíle de Taír dispersait les 
longs cheveux de la jeuae filie sur le cou et les ¿paules 
de son amant, il se délectait á baiser, l’une aprés l’autre, 
leurs boucles ondoyantes.

Tout á coup la porte s’ouvrit avec un bruit épou- 
vantable.

Deux soldats de la marécbaiissée entrérent, tandis 
que la porte ouverte laissait voir un grand nombre de 
brigadiers dans la piéce précédente. Les deux gendar­
mes se jetérent sur l’amant d’Isaure, le saisirent de 
chaqué cóté, en disant avec un éclat de voix qui reten- 
lit comme un tonnerre subit:

— Louis Mandrin, nous t’arrétons au nom de la loil
Isaure se dressa et les regarda d’ un oeil fixe et hagard, 

semblable á celui de la folie.
Son amant, les yeux attachés sur elle, ne fit aucun 

mouvement pour se défendre; seulement il arracha 
avec violence une desesmains des poignetsdes soldats, 
liaisit les pistolets qui étaient á sa ceinture; mais au 
esu de s'en servir, il les jeta á terre pour éviter une lutte 
tangíante.

—̂ Mandrin 1 s’écria la jeune filie, c’est lá Mandrin!,
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Elle fe montrait du doigt d’un aír insensé, et repétait 
encore: C’est lá Mandria!

Mais íi mesure que cette conviction entrait dans son 
esprit, son visage se creusait, devenait pále el transpa- 
rent comme celui d’un spectre.

Tout á coup elle se jeta vers le panneaa oü était le 
portrait de sa mére, arracha la gaze qui le couvrait en 
s’écriant:

— Ma mére, maudis ta filie, elle s’est donnée á un 
ibrigand I

En méme temps, elle vit sur le seuil de la porte son 
pére qui, á demi-vétu, était accouru an bruit, et dé- 
couvrant d’un coup - d’oeil toute l’horreur de cette 
scéne , reslait muet, immobile, frappé de la foudre. 
Elle frissonna delatéte aux pieds et roulasurle parquet.

M. de Chavailles ne la vit pas tomber : il avait vu á 
la fois dans le barón d’Alvimar le chef de bandits , et 
dans le chef de bandits l’amant de sa filie; cette filie 
profanée, perdue par l’araour d’un Mandrin, sa vie 
d’honneur anéantie, son antique maison souillée , dé- 
truite : c'était plus d’opprobre qu’il n'en pouvait por­
ter. II saisit une arme et descendit dans son eabinet.

Mandrin, secouant avec la forcé d'un lion les bras 
qui le tenaient enchainé, s’élanca vers Isaure, se pen- 
cha sur elle et l’appela par son ñora.

— Isaure , dit-il, éveille-toi, ouvre les yeux 1
Elle se leva á derai, le regarda de ses yeux troubles, 

comme cherchant avec une curiosité inerte á voir la 
figure de l’affreux Mandrin dans Ies traits de celui 
qu’elle avait tant aimé.

II lui dit avec l’accent d’une implacable fatalité :
— Isaure, tu as prié Dieu de me condamner : la 

priére a été entendue; mais, malgré ce que tu viens 
d ’apprendre , tu es toujours á liioi

Ses lévres s’entr'ouvrirent, et elle murmura d’une 
Toix sourde :

— Oui... nous nous retrouverons... en enfer...
Et elle retomba sur le carreau, raide et glaeée.
Les soldats emmenérent leur prisonnier (I).
(1) Les différents biograpnes do Mandrin rapportent de la 

méme maniére, ses araoars avec madamoiBelle Isaure daCliavailles, 
et son arrestation daos la maison de cette jeune demoiselle.
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Le silence, qui n’avait été interrompu que pendant 

quelques minutes terribles, revint régner dans cet in- 
térieur, mais c’était maintenant le silence du torabeau. 
Une femme inanimée y demeurait senle; il n’y avait 
plus un souffle humain, plus un seul battement de 
coeur; la lampe, palie par les premiers rayons du jour, 
répandait une lueur fúnebre dans ces murs ternes et 
froids.

Au dehors, le matin était brumeux; la voix des 
rouges-gorges et des cbardonnerets nourris par Isaure 
s’élevaitárhenre du réveil, lente et voilée; les corolles 
des íleurs s’ouvraient avec peine sous la vapeur pe­
sante; tout élait moroe et attristé devant ce balcón oú 
gisait le corps insensible d’Isaure.

II y avait dans Tair comme une plainte qui semblait 
dire:

— Elle était née pour Ies plus purés affections, elle 
vivait de l’amour des plantes et des oiseaux; elle a 
aimé un brigand ; elle en est morte.

XIV

l A  PRISON.

La prison de Valence n’était, en ce temps-lá, qu’un 
anclen monastére anquel on avait ajouté des barréaux, 
des grilles, des verrous et des postes armés, en Taflec- 
tant á sa nouvelle destínation.

Sept beaux convenís, bien bátis , bien tenas , exis- 
taient dans la ville, et l’une de ces communautés, en 
s’emparant d’un local plus convenable , avait cédé la 
charpente délabrée de son cloítre á la commune pour 
en faire un lien de détention.

On ignorait alors l’art des prisons fortifiées, conso- 
lidées, qui opposent des rtiurailles de roe et de fer au 
génle et á la patience qu’inspire, sous les verrous, 
l’amou. eourageux de la liberté. Les prisonniers avaiciit 
beau s’échapper souvent des miirailles insuffisantes qui 
leur servaient d’asüe, on se contentait de les y ramencr
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de nouveau, sans mieux fermer la porte une scconde 
fois.

Mais depuis que le célébre Mandrin était détenu 
dans la gcole de Valence, une foule immense en en- 
combrait les abords, et y formait une enceinte de for- 
tifications vivantes. Les magistrats, les autorités al- 
laient et venaient sans cesse de la ville á la prison , Ies 
gardes étaient doublées, et une population innombrable 
se pressait autour des muraillcs.

Les habitants des villes et des campagnes, de vingt 
licúes á la ronde, s’attroupaient sur la place anx Clercs, 
située devant le bátiraent, et dans les rúes adjacentes 
d'oü Ton pouvait l’apercevoir. Le beau temps qui ré- 
gnait ces jours-lá et dorait Ies toitures pointues des 
maisons, Ies terrasses d’orangers et toute la surface 
pittoresque de Valence favorisaíent, d’ailleurs, ces lon- 
gues stations.

L’arrestation ínattendne de Mandrin , les amours 
extraordinaires d’un brigand et d’une noble demoiselle, 
terminaient d’une maniere toute romanesque la desti- 
née merveilleuse du capitaine des contrebandiers. Cette 
circonstance aurait dú éclaírcr Ies esprits au sujet de 
Mandrin, et faire penser que, pour plaíre á une jeune 
personne bien née, il devait étre un homme fait h la 
ressemblance des nutres, et raéme posséder quelques 
avantages personneis; mais le peuple tient trop á ses 
superstitions pour les abandonner sans résistance: il 
prétendait que Tinfernal Mandrin avait seulement 
la forme d’un beau cavalier pour séduire la jeune 
Isaure. Du reste, on savait que ces amours avaient ame- 
né la capture du chef des bandits , et que la noble de­
moiselle était allée cacher sa honte et son désespoir au 
fond d’un eloitre.

Une masse compacte de tétes se déroulait de tous 
cótés en nappe immense et ondoyante; une rumeur 
sourde, formée de toutes ces voix qui parlaient á la fois 
du méme sujet , s’élevait dans I’air; des milliers de re- 
gards étaient constamment íixés sor les murs de la pri­
son , oü I’on ne voyait cependant rien que des pierres 
noires et des vitrages troubles; mais on savait que der- 
riére ces pierres était Mandrin , et l'esprit, si ce n’est 
la vue, était vivement intéressé.
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Un mati tí, un léger carrosse se jeta impétuensement 

au milíeu de cette foule, en ouvrit de vive forcé les 
masses compactes et s’arréta aux portes de la prison.

II en descendit deux femmes élégantes, qui parlérent 
aux goichetiers et entrérent dans l’intérieur.

C étaient les dames de charité de la paroisse qui, en 
ce temps-lá comme aujourd'hui, se faisaíent un pieux 
devoir de visiter lee prisonniers et de leur porter se- 
cours. Elles venaient done assister le célebre accusé, 
dont le procés était prés de commencer.

Ces deux bienfaitrices des pauvres et des affligés, 
étaient raadame la vicomtesse deCharleville, et madame 
de Romieux, sa tante.

Ua premiére, jeune et jolie femme de vingt-cinq ans, 
faisait ondoyer Ies plumes de sa coiíTure, et les légers 
plis de sa robe de satin á bouffantes dans Ies sombres 
défilés de la prison, qu'elle traversait l’éventail á la 
main , et du méme pas léger dont elle fút entrée au 
bal I La seconde venait plus lentement; sa démarche 
était appesantie par l’áge autant que par le poids des 
sermons qu elle méditait en route, et prétendait adres- 
ser au grand criminel qui allait paraitre devant elle.

Cependant, arrivées á la porte du cachot oú elles de- 
vaient entrer, toutes deux s'arrétérent saisies d’une 
espéce d’effroi, malgré la présence du geólier qui les 
accompagnait, et des sentinelles qui montaierit la 
garde dans les corridors, malgré la certitude que le 
prisonnier ayait les fers aux pieds et aux mains; elles 
ne supportaient pas sans terreur l’idée de se trouver 
en présence de ce monstre impie, et dont on racontait 
tant d’actions épouvantables. Si leur éducation les em- 
péchait de croire á ces fables ellrayantes, l’impression 
n en existait pas moins en elles, et suffisait pour les 
rendre tremblantes á l’approche du terrible brigand.

La porte du cachot s’ouvrit. Un large rayón de so- 
leil tonibait ae fa fenétre sur des nattes de paille. Dans 
cette zóne lumineuse, un beau jeune homme était cou- 
ché et endormi sur son lit de prisonnier 5 ses chevenx 
bruns bouclés se déroulaient autour de son cou; il 
portait un siniple habit noir bordé de liserés d’or, qu» 
dessinait la taille la plus parfaite; autour de lui la paille

d
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irém e, frappée par les rayons du soleil, semblalt res-

^ Les deiix dames le rcgardérent quelques instants 
avec admiraron, piiis, se tournant vcrs le gcolier, lui 
demanderent lout bas oü étnit done Mandrin.

Un signe du gardien leur répondit qu’elles le voyaient
devaiit eiks.

Le prisonnier murmnrait quelques mots tJans son 
sommeil : c’étaient des accents d’amour et de regret, 
auxqnels le timbre de sa voix donnait un attrait inde-
finissable.

Puis Mandrin ouvrit lesyeux.
11 avait revé que les magistrats prononcaient son ju* 

gement, et le condamnaient á aller au supplice sans 
revoir Isaure. Dans son sommeil, il avait entendu ou- 
vrir son cachot, et le son réel s’était m élé^u songe, U 
crovait veir devant lui en s'éveillant les bourreaux qui 
venaient l’appeler. En rencontrant íi la placeles ligures 
de deux femmes de l’aspect le plus aUrayant et de la 
physionomie la plus doñee, qui s’étaient assises dans 
le cachot, tandis que la porte se fermait derriére elies, 
il sentit un soulagement extréme, et les regarda avec 
Tair de surprise et d’admiralion qu’elles ayaient elles- 
ménies en le trouvant á la place de l’étre affreux
qu’elles avaient imaginé. ^

Ce premier instant avait déjh mis une espece deben
entre le prisonnier et les charitables femmes, et amene
la pitié ét l’espérance dans le cachot.

Mandrin, né dans une condilion ohscure, nourn 
dans le peiiple, el ayant toujours respire I air des 
camps, posséda t, par un don particulier de ra nature, 
les formes les plus séduisantes de Thomme du monde, 
comnie il Tavait montré lorsque empruntant le nom et 
l’habit de gentilhomme, il les rehaussait eiicore par ses 
agréments personnels. De l’esprit nature), joint au peu 
de culture qui etait venu l’orner, une clocution facile, 
un charme particulier dans la voix et le langage, fai- 
saíent de lui un homme á part dans sa classe, et qu.
cút cté partout des plus remarqua! les. ^

C’était par de te!s moyens de séduction qu il avait 
acquis un pouvoir extraordinaire sur ses compagnons 
de brigandages, et comraandait despotiquement dan»
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cette troupe barbare, oú il était vraiment roi par droit 
de nature.

Mandrin fit un nfiouvement pour s’incllner devant 
les belles visiteuses, mais les chaínes qui le retenaient 
firent entendre leur bruissement, et il retomba sur sa 
couche de paille.

Madame de Cliarleville et sa tante lui expliquerent 
le niotif de leur visite, loi parlerent avec onction des 
secours que ia religión pourrait lui offrir dans les mo- 
ments cruels qui se préparaient pour lui, et l’engagé- 
rent vivement á y avoirrecours.

Cet homme qui avait fait une guerre ouverte á TÉ- 
glise, brúlé maints couvents, et repoussé les sermons 
d« bon péle Gaspard de toutes ses railleries, n’ent pas 
le courage de froisser par son inerédulité barbare la 
religión qui se présentait á lui sous une forme si gra- 
cieuse : Mandrin, comme tous les hommes forts, était 
faible devant les femmes. II parla de sa vie écoulée, 
sur laqueile il avait médité pendant ses jours de pri- 
son, avec une tristesse qui put passer pour du re- 
pentir.

— Je vois avec satisfaction, dit raadame de Charle- 
ville á la fin de leur entretien, que le malheur cbange 
bien les ámes.

— C’est que Dieu envoie ses auges aux malheureux, 
répondit-il en la regardant.

— Une confession entiére de vos fautes pourra Ies 
racheter.

— Pour cela il faudrait les connaítre, et dans Ies 
courses aventureuses sur toutes les terres oü le vent a 
poussé mon drapeau, je n’ai guére eu le temps de me 
recueillir et de me juger moi-méme. Je ne sais vrai­
ment si dans mes actes de révolte j ’ai été l’arme dont 
se servait un mauvais esprit ou l’instruraent d'une 
haute pensée.

— Mais le temps est venu d’interroger votre con- 
science.

— Ma conscience ne sait pas non plus si le capitaine 
Mandrin a été plus coupable qu’un capitaine d’armée; 
s’il est plus légitime de batailler aveuglément contre 
une puissance étrangére, dans un but inconnu, que 
de combattre pour satisfaire sa propre ambition ; s’il
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est plus beau de faire la guerre poor u d  roí que de se 
faire roí de la guerre.

— Aussi, est-il indispensable de soumettre ces ques- 
tions á un saint ministre de Dieu, qui vous éclairera 
sur l’état de votre áme et les voies de salut qui vous 
sont offertes.

— II me faudrait bien du temps poor éclaircir mes 
souvenirs, pour me faire Tbistorien de ma vie, et il me 
reste á peine quelques jours •

— Consentez seulement a vous entretenir avec le 
confesseur qui viendra vous assister, et le temps ne 
sera point un obstacle; j ’ai quelque iníluence auprés 
de la cour supréme, ajouta la dame de charité avec un 
air de gracieuse importance, je l’emploierai en votre fa- 
veur, et obtiendraí sans doute que les moments néces- 
saires h votre salut vous soient laissés.

Madame de Gharleville, en disant ces mots, s’était 
levée et légérement inclinée sur la couche du prison- 
nier ; une petite croix de cornaline qui était au coo de 
la dame de cbarité tomba sur la paille, comme un si­
gne de la rédemption offerte au brigand; celui-ci re­
tiñí la croix entre ses mains, paraissant ainsi prét á ac­
cepter le salut qui s’offrait á lui sous ce doox symbole, 
et la jeune femme lui en laissa le gage.

Avant de se retirer, la comtesse fit entrer le geólier, 
et lui ordonna de transférer le détenu dans un meilleur 
logement.

— Ce cacbot n’est pourtant pas mal, dit le porte- 
clés en regardant autour de lui, et en se montrant fort 
étonné de la sollicitode de la dame.

— N’importe, reprit madame de Cbarleville, je vons 
dis de placer le capitaine Mandrin dans une piéce oú 
il y ait au moins de l’air et de la lumiére.

— J’entends, tout le luxe de la prison 1... mais je ne 
sais si monsieiur le gouverneur...

— C’est moi, monsieur, dit-elle en dressant son éven- 
tail, qui dirige la prison.

— Ab 1 exeusez... je ne savais pas que cette charge...
— II ne s’agit pas de cbarge, les réglements du bu­

rean de charité me donnent la surveillance de cette 
maison, et on doit s’y conformer á mes ordrcs.

— Suffit, madame, j ’obéirai.
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* Madame de Charleville remonta en carrosse, et tout 

le long du chemin ne fut oceupée que du fameux Man- 
drin, que le sort lui avait réservé l’honneur de sauver 
en l’autre monde; elle l’appelait tout bas son criminel; 
la passion de convertir Tagitait des émotions les plus 
vives; elle songeait quelle gloire ce serait pour elle si 
sa petite croix de coroaline allait opérer sur cette áme 
pervertie ce que tous les évéques du royaume, la ban- 
niére en téte, n’auraient pu obtenir, et elle voulait ar- 
river á ce but du salut de Mandrin á tout prix.

Dés le lendemain matin elle alia visiter les membres 
du tribunal pour leur demander de surseoir á la mise 
en cause; elle fut dévote avec les uns, coquette avec 
les autres, et obtint d’eux ce qu’elle voulait, toujours 
avec la restriction ce pendant que le premier président 
ne verrait aucun obstacle á ce retard.

Le président était un homme rigide, d’un abord dif­
ficile et d’une inflexibilité plus difficile encore; c’était 
de lui cependant que madame de Charleville doutait 
le moius. En rentrant elle lui écrivit ces mots:

« Mon cher président,

« Mes devoirs de dame de cbarité, m’appelant au- 
prés du grand criminel que renferme en ce moment la 
prison de Valence, je ferai tous les efiforts que le zéle 
religieux m’inspire, pour l’engager á mourir sainte- 
ment, ce qui serait une grande édifleation pour toute 
la France^ et j ’espére y parvenir, avec l’aide du pére 
Gaspard, religieux de l’ordre de Saint-Francois, qui est 
accouru á Valence pour demander la faveur de diriger 
la conscience de l'accusé. Mais je veux que toute pro- 
cédure soit suspendue pendant le cours des instruc- 
tions religieuses, afin qu’elles puissent avoir toute leur 
efficacité, et il faut absolument que I’ouverture des dé- 
bats soit remíse au mois prochain.

a Venez ce soir m’apporter la promesse du sursis 
queje vous demande; c'est mon jour de réception; 
j ’aurai beaucoup de monde... afin que nous soyons 
plus seuls. Mais usez done de plus de circonspection 
que vous ne le faites depuis quelque temps; hier, le 
billet que vous avíez mis dans mon éventail est tombé
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dans Ies falbalas de ma tante, et votre ’amour serait 
resté aux pieds de la douairiére, si mon petit Azor n’a- 
vait senti l’odeur d'ambre, et rapporté aussitot le nies- 
sageii son adresse.

t Adieu, et á ce soir.»

Le magislrat ré pon dit aussitot par ce billet, égale- 
ment á la mode Louis XV:

« Ma charmante Eulalie,
« Vous ordonnez et paraissez bien certaine de vous 

voir obéie, tandis que moi je prie, j ’implore depuis des 
mois entiers, et n’obtiens rien.

« Je me trompe cependant, Ies ordres supérieurs que 
,yous m’adressez aujourd’hui sqnt peut-étre une faveur 
plus grande que je ne pouvais l’espérer, car une fcmme 
qul demande beaucoup s’engage á la rcconnaissance, 
et, en s’arrogeant des droits sur son amant, lui en re- 
connatt á son tour.

« Si vous étcs persuadée de cette vérité, et accepte* 
Ies conséqucnces de votre autorité sur moi, je suisprét 
á m’y  soumettre.

« A ce soir done pour la ratification du traité.»
II paralt que l’ardeur charitable l’emporta, dans la 

cbarmante lemme, sur la crainte de ses suites dange- 
reuses, car, le lendemain matin, le sursis d'un mois au 
procés des contrebandiers fut décrété et afíiché dans 
les rúes de Valence (i).

XV

LES AMIS.

D’aprés la recommandatíon de madanie de Charle- 
ville, Mandrin oceupait au premier étage de la prison,

(1) Le sursis accordé par Tiatercessloa des dames de cbarité e«t 
cooáigaé aux piéces du procés.
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une piéce qui avait été la cellule de I’abbé dans Tan- 
cien monastére, et se trouvait iin peu plus spacieuse 
que celle des fieres, rangees le long du méme cou- 
loir.

Cette chambre donnait sur une rue adjacente á la 
place aux Cieres; il réguait, á sa bauteur, une iongue 
galerie, sur laquelle ve llait une sentinelle, qu’on voyait 
passer devant la fcnetre avec la régularité d’un baian- 
cier d’borloge, et qui, de niéine , niarquait le cours da 
temps au prisonnier. Cn aulre soldat niontalt la garde 
á Tenlrée du corridor.

rarmi les contrebandiers, Mandrin, arrélé seul, n’é- 
tait cependant pas arrivé le premier á la prison de Va- 
lence. Bruneau, apprenant le piége dans lequel lebrave 
chef était tumbé, avait qiiitlé le canip de Saint-André 
á Tinstant méme, pour venir se livrer a la justioe et 
partager le sort de son capitaine.

Voyageant nuit et jour, au lieu des courtes étapes 
que falsa t Mandrin, escorié de la maréchaussée , il 
avait eu le bonheur de se constituer prisonnier á 
temps; si bien que le premier objet qui frappa les 
yeux de Mandrin, en entrant sous ces tiistcs voütes. 
íut son fidéle Grand’Moustache, qui lui dit, avec le 
salut militaire:

— Présent! mon capitaine ; le combat sera rude de- 
main, car il vaudrait mieux avoir en face des milliers 
d’enneinis qu’une doiizaine de ces robes noires... Mais 
n’importe, votre Bruneau y sera, a vos cótés.

Mandrin n’avait eu que le temps de serrer la main 
de son vieil ami avec une lamm de rcconnaissance dans 
les yeux, et les gardes les avalent séparés.

Peu de jours aprés, une trentaine de contrebandiers, 
égarés du grosde la troupe, avaient été arrétés et con- 
duils á Va'ence. lis devaient étre jugés et exécutés en 
méme temps que leur chef. En attendant, on les avait 
jetes, les uns dans des cachots soutei rains, les autres 
dans les cellules voisines de celle de Mandrin.

Eustache, domestique de monsieur de Cbavailles, 
avait quitté le Service de cette n aison pour succéder á 
son onde dans Toffice de geólier de la prison de Va- 
Jence. Les airs de bravoure qu'il se donnait, et affec- 
tait d’autant plus que sa couardise était plus grande.
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Iui avafent gagné Ia confiance des administrateurs, et 
valu Ia place lucrative qu’il occupait.

C était done lui qui avait recu le célébre prisonnier 
que Valence venait de conquérir. Trés-irrité de s’étre 
laissé tromper par Ies beaux airs du barón d’Alvimar, 
et de lui avoir si souvent ouvert la porte de Thótel de 
Chavailles pour perdre sa jeune maitresse, Eustache se 
niontrait on ne peut plus sévére á I'égard du détenu ; 
il exploitait pour lui toute la rigidité de la consigne; 
et, comme un réglement vivant. ne lui adressait jamais 
que Ies paroles de répression affichées sur Ies murailles 
de la geóle.

 ̂Le capitaine passait dans sa réclusion des journées 
d’une tristesse et d’une longueur indicibles. Depuis 
que le délai apporté á son jugement lui avait été an- 
noncé par madame de Charleville, il avait bien obtenu 
quelques livres, toujours par Tintermédiaire de sa pro- 
fectrice; mais c’étaient des livres de piété dont il ne 
faisait guére usage. On lui avait aussi donné ce qu’il 
tallait pour écrire, afín qu’il pút retracer sa confession 
générale; mais á qui écrire ?... personne ne l’aimait, 
ne le plaignait sur la terre, oú il n’avait été qu’un ob- 
jet d’eflroi.

Avee une nature sensible au luxe et au plaisir, Man- 
drin n’avait jamais eu de fétes que les combats; avec 
un coeur susceptible de vives afifections, il avait dú s’en 
teñir toute sa vie au rude dévouement de ses soldats 
et á leur enthousiasme bruyant,aprés les victoires qu’il 
leur jetait á chaqué pas.

Son sort avait été changé depuis qu’il avait rencon- 
tré la jeune écuyére attardée sur la route des monta- 
gnes.

11 concut pour elle une passion vraie et profonde, 
qui domina tout le reste dans son áme. Si l’amour a 
besoin d’éfre motivé y celui-ci l’était on ne peut plus 
dans l’áme de Mandrin. Né dans les rangs du peuple, 
jeté ensuite au milieu des armées et des troupes des 
bandits, il n’avaít jamais connu de femme digne de ce 
nom. Lorsqu’il s’entretint avec raademoiselle de Cha­
vailles sur le coteau de Beauvoir, c’était la premiére 
fois qu'il échangeait une pensée avec une belle, noble 
et élégante jeune filie; et ces qnalités extérieures,
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qu’il possédait lui*mAme, lui faisaient un besoin de 
Ies rencontrer dans celle qu'il aimerait. Ensuite, Isaure, 
avec son innocen ce, á iaquelíe se mélait un amour im- 
périeux, et porté bien vite au dernier degré des sacri­
fices , était la seule personne qui pút exercer une in- 
fiuence aussi grande sur Mandrin. Pour celui qui 
aimait á vingt-sU ans pour la premiére fois, il fallait 
une femme qui ‘n'eíU rien aimé non plus avant lui; et 
pour le chef de brigands devenu amoureux, il fallait 
un sentiment épuré , plutót par la passion que par la 
chasteté.

Dés qu’il connut Isaure, il oublia presque entiére- 
ment pour elle les intéréts de sa vie sauvage et ses bar­
bares travaux-

Prés d’elle, il s’était laissé saisir et enchainer, quoi- 
qu’il pút si facilement abattre les premiers soldats qui 
venaient l’arréter, et sauter par la fenétre pour échap- 
per aux autres, comme il l’avait déjá fait maintes fois 
dans des circonstances semblables.

Maintenant, quand sa troupe allait étre perdue, 
quand il était dans les fers et á la veille d’un supplice 
épouvantable, c’était toujours á elle seule qu’il pen- 
sait, et il ne souffrait que pour elle.

U n lieu commun , menteur comme ils sont tous , dit 
que les femmes seules savent bien aimer. Mais, au con­
traire , quand l’amour s’empare de ces hommes de fer, 
de ces organisations puissantes, de ces caracteres éner- 
giques , il a bien plus de prise et fait bien d’autres ra- 
vages que dans Ies ámes de femmes : le feu qui fond 
le brouze est plus ardent que celui qui fond la cire
vierge.

Une nuit, Mandrin fut éveillé de la légére somno- 
lence dans laquelle il était tombé par le son faible d’un 
souffle qui se faisait entendre prés de lui... II pensa 
aux ámes de ceux qui étaient sortis de ce cachot pour 
périr dans les supplices , et le froid de la mort sembla 
efíleurer son front, passer autour de lui... mais le léger 
bruit se renouvela, et alors, étant mieux éveillé, il lui 
supposa une cause plus positive, qu’il voulut aussitót 
connaitre.

II ralluma sa lampe, re^rda de tous cótés, et put 
s’assurer qu’U était absolument seul. Comme il allait
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éteindre sa lomiére, qu’il ne pouvait garder qu’un ins­
tant a cause du passage régulier de la sentinelle, il 
apercut une étroite ouvertiire pratiquée au-dessus de 
son lit. II souffla bien vite sa lampe, et, dans l’ombre, 
il entassa tables et chaises les unes sur les autres jus- 
qu’á ce qu’il püt parvenir á celte tente de la muraiile.

C'était une ouverture taillée obliquement dans la 
pierre, par lacjuelle l’ancien abbé pouvait observer ce 
qui se passait la nult dans le corridor des moines, et 
inéme, conmie par un porte-voix, entendre ce qui s’y 
disait.

Des que Mandrin eut pu appliquer son ceil á ce sou- 
pirail, il apercut, á la pále lueur de la lampe suspen- 
due á l’entrée du corridor une longue masse bruñe 
étendue sur le seuil de sa cellule , et eut bien vite de­
vine ce que ce pouvait étre. 11 íit entendre un silflement 
aussi faible que celui des mouclierons dans l’air, et la 
forme bruñe se leva á deini.

— Que fais-tu done lá, mon brave ? demanda Man- 
drln.

— Moii mon capitaine, je dors, je me repose... Ah I 
continua Éruneati en étendant les bras, ce n’est pas la 
roche blanche de la montagne sur laquelle j”ai passé de 
si bonnes nuits !... Mais eníin, c’est égal; je couehe 
auprés de vous, sur le senil de \otre porte, et c’cst tout 
ce qu’il me faut.

— Pauvre bon camarade I
— C’est que, voyez-vous, je me défie du retard 

qu’on met á faire notre aCTaire. Je crains qu’on n’ait 
peur du l:bn, tout muselé qu’il est, et qu’on ne veuille 
s’en défaire sourdement dans la nuit... Et si je ne peux 
empécher le mauvais coup , je veux au moins étre la 
pour le partager avec vous.

— Tu te trompes, ami; c’est une charitable dame 
qui a obtenu un sursls en ma faveur.

— Oh I Jes femmes, je m’en défieI cela ne porte pas 
bonhenr.

— Mes pauvres compagnons, je vous ai perdus tousi
— 11 n’y a rieh a dire á cela, capitaine, l’amour, on

sait ce que c’e s t: quand celte petite lumiére brille de- 
vant \ous, füt-on le plus feroce papillon du monde, il 
faut aller s’y brüler íes ailes. Heureusement, le mal
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n’est pas Irréparable... Vive Dieu! ptis et pendas font 
deux!...

Z ouU ^oíian isiln t bien ralTaire, il ne serait pas 
difficüe de foreer la consigne et de quitter cet e bara-
nnp oui a Tair d’nne prison poiir nre. Une belle nu , 
par exemple vous feriez sauter la serrare de vo t^  pô *® 
comn^e í’enléT chaqué soir la nuenne; la ® _
Tdeux pas de nous, et le saut ne serait pas peni eiix.
Une fois^en bas , U s'agirait peut-étre de
soldats qui nous géneraicnt au paísage; mais ensuite,

S T e ln H : s r  e r Z  vie ÍTou; rT o—  tVuJours
a S e  diose ^des tours de contrebande qui devien- 

nent bien insípidos des veis de

sur l’échataud avcc quelques annees dt plus sur 

c'cst autant de pris sur l’ennemi, c'est-d-dire sur

*“ i !  Et'puis , tu sais que , d’aprés les rñgleraents des
eontrebandiers, nous ne poovons P»* ^  P
tant aii'il v restera un des notres. D aiUeurs , ™
carde d’abandonner jamais mes braves dans le p e n i. g a ^ e  d Man  ̂  ̂ ¿

E s s a s iii
accoutumesa  ̂ cLarpentes ,

barreanx de ia prison , et on saíne la compagme.
1  Prends gprde 1 lá sentinelle est á deux pas, dans

lo vp«;tibiile elle pourrait t’entendre.
ü  Bah! 1¿ soldat de viUe, est-ce que ca a des yeux 

et des oreiUes ? On lui commande de monter la garde , 
et il reste lá , immobile... Uierre á fusil, va 

_Mais le jour est prés de paraitre.
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fpi! que celui qui vient sous ces 
oútes noires ; il a I air d’une lanterne sourde auprés 

de 1 autre de la inontagne. ^
— IN importe; rentre dans ta chambre , va te re- 

mettre sous les verrous.
— A vos ordres, mon capitaine; mais réíléchissez un 

peu, je vous en prie, au projet en question.
— J y penserai pour l’amour de toi, mon brave Bru- 

neau , je te !e promets.
— Soit, adieu I
La matinée qui suivit cet entretien fut marquée d’un 

honheur bien grand pour Mandrin : il apprit qu’I-
frapper'^^^* survécu au coup terrible qui était venu Ja

a® eontrebandiers avait conservé assez d’or
pouvoir se procurer, dans la 

r S  assezpassable.Chaquejouril offrait
a Eustache les meilleurs vins que celui-ci servait sur sa 
petite table, mais le rébarbatif geólier sablait le champa­
gne, sans donner en retources quelques instants de con• 
yersation dont Ies prisonníers sont si avides. Ce matin-
mahIam i • ■ *. hations, J’ivresse le fit
parler malgre luí, et il apprit á Mandrin ce que tout
le monde sayait dans le Dauphiné, c’est-á-dire que 
M. de Chavadles, aprés avoir été sur le point de se 
donner la mort dans cette nuit terrible , oü le déshon- 
Jieur etait tombé sur lui avec tant d'éclat et de eircon- 
stances si funestes, avait voulu vivre pour consoler sa 
lile, et que celle-ci, purifiée par le pardon de son pére, 

s etait retiree dans le couvent des Ursulines, situé entre 
Valence et Saint-Roraain.

Mandrin n’avait pas besoin d’autre bonheur en ce 
moment. Isaure vivaitl II était délivré des plus poi- 
gnantes angoisses du remords. Isaure vivaít I et lui il 
etait encere sur la terre; il n’était pas impossible 
qu il pút la revoir I Dés lors, il se rattLbait I  l'exis-
l>dJC 6 •

Sous cette heureuse influence, il se mit a écrire á 
«adenolselle de Chavadles, sane but sans espoir 
qu elle vít jamais cette lettre, pour la seule douceur 
de luí parler et d épancher son dme devant elle. 

Cependant, depuis que Mandrin était arrété, Char-
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lotte, la pauvre petite idiote qui n’avait qu’un coeur, 
mais le plus aimant du monde, n'avait pas passé un 
jour sans se présenter á la porte de la prison. Lá , elle 
demeurait des heures entiéres á genoux sur le seuil, 
demandant á mains jointes á voir le capitaine.

Dés que la porte s’entr'ouvrait, elle se glissait dans 
le vestibule, et s'adressant aux soldats du poste, pleu- 
rait á leurs pieds et renouvelait ses priéres.

Les plus durs d’entre eux, importunés de ses plaintes, 
la repoussaient brutalement du pied , ou , la soulevant 
par un bras, la rejetaient dans la rué comme un enfant 
incommode, et refermaient le guichet sur elle; les 
autres s’amusaient un instant de sa beauté et de ses 
pleurs.

Lolotte était encore charmante aprés ce long voyage 
á pied, par de rudcs chemins; la fatigue avait atténué 
les nuances de son teint sans en diminuer la fraícheur; 
ses cheveux blonds, lissés autour du visage, et deseen* 
dant en longues nattes sur ses ¿paules, étaient á peine 
dérangés par le vent; elle portait toujours son petit 
chapean noir et rond comme celui des pátres, posé sur 
son front d’une blancheur ¿datante. Le doux climat 
de ces contrées avait ménagé les vives couleurs de l’ha- 
billement de drap au corsage rouge, á l’ample jupe ba- 
riolée, qui pincait et drapait sa petite taille ronde et 
fine; sa chaussure seule était usée et laissait voir ses 
pieds délicats déchirés par les ¿pines du chemin.

Mais Jes soldats, aprés avoir souri quelques ins- 
tants de sa gentillesse, ne la mettaient pas moins á la 
porte.

Cependant les gardiens qui stationnaient dans le ves- 
ibule, aprés l’avoir vue souvent et s’étre convaincus

de son état complet d’idiotisme, pensérent qu’il n’y au- 
rait pas grand inconvénient á lui laisser voir le maítre 
qu'elle demandait avec tant d’instance. L’instinct de 
Lolotte lui fit deviner celui de ces hommes qui était le 
plus accessible á cette bonne disposition ; elle s’attacha 
á lui avec ardeur, se traína á genoux sur ses pas, en 
répétant toujours de sa douce voix mouillée de larmes: 

— Capitaine Mandrin 1... capitaine I 
Cet homme, enfin , la prit par la maín, la conduisit 

le long des défilés obscurs, ouvrit Ja prison de Man-
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drin et la poussa h l’intérieur, comme un passant obli- 
geant ouvre Ia porte au bon cbien qui se dolente et
eémit devant la niaison de i-cn maitre.

Lolotte, dont les forces étaient maintenant bnsees 
par la joie, tomba assise sur une escabelle qui était aux 
pieds de son capitaine, enlaca ses genoux de ses deux
bras et se pressa contre lui. . . . . . .  j  •

— C’est toi , ma pauvre enfant! lui dit Mandnn;
comment as-tu pu arriver jusqu ici?

Lolotte le regarda. Son chapean s etait detache ; a 
lumiére du jour donnait largeraent sur son visage, et la 
tendre exaltation de ses yeux bleus, le bonheui qui 
rayonnait sur son front pur répondaient assez pour
elle. r •*.— Tu es bien fatiguée , ma douce Lolotte, repnt
Maudrin en voyant les pieds meurtiis de la petite voya 
geuse ; tu as bien chaud, tu as faim... tiens, mange un
peu auprés de moi. .

On venait de servir le diner du prisonn er; il posa
sur ses genoux quelqucs aliments que Lolotte mangea 
avec un appétit parfait et un bonheur indieihie.

IVous avons dit que ¡Vlandrin était occupé é éciire a 
madeinoiselle de Chavaillts. Quand la petite idiote eut 
fini son repas, il reporla ses yeux sur sa lettre coqi- 
meneée , et peu á peu ses pensées reviment a I ohjet 
qui les absorban. Laissant une de ses niains a Lolotte, 
qu!, toujours assise á ses pieds, reposait sa tele sur ses 
genoux, il continua á traeer les ligues qu U adressad a

Sa leltre finissait ainsi: , , .
« En face du suppUce quim attend, je ne pense qu a 

vous, je ne vois dans la mort que la douleur de quitter 
la terre oü vous étes; au niilieu des malédietioiis de la 
foule qui m’environne, et dont le bruit penétre parfois 
á iravers Ies barreaux de la prison , je n’cntend.s que 
ranathcine que vous portez contre moi... Quand je ne 
serai plus, n’y mélerez vous pas un peu de pUiél Votre 
pitié, Isaure,>  raebéteiais s'il se pouvait par des tour- 
ments plus cruels encore que ceux qui se préparent.... 
Mais, helas 1 je ne sais méme pas sous quel nom I im­
plorer l L’homme que vous avez connu était un étre 
imugiuulre : celui q,ui existe est réprouvé , tuaudit, tu
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horreur au monde... Cependant, réternlté sera peut- 
étre terrible pour moi l J’aurais voulu du raoins y em- 
porter votre pardon, pour bercer mes douleurs... »

Mandrin rellsait cette lettre á demi-voix, et le déses- 
poir qu’elle renfermait donnait á son accent une vibra- 
tion qui allait h l’áme.

11 sentit h une de ses mains une huraidité tiéde , et 
en tournant les yeux il vit qu’elle était mouillée des 
larmes de Lolotte.

11 lui dit avec douceur, en passant ses doigts sur ses 
cheveux:

— Qu’as-tu, ma pauvre enfant ?
Mais il n’attendit pas sa réponse , et l’oublia encore.
11 plia la lettre k madeuioiselle de Chavailles, y mit 

l’adresse, et la regarda avec une angoisse profonde.
— O mon Dieu ! dit ii, elle est la , k douze licúes de 

moi, au couvent des Ursulines, et cette lettre ne lui 
parviendra Jamais. II n’y a personne , personne au 
monde qui puisse prendre la ce papier et le poser entre 
ses mains! Oh! si un auge seeourable lui portait ce 
message de mes derniéres pensées, quelle consolation, 
quel bonheur ce serait pour moi 1

Lolotte se drcssa subiteraent de Tescabelle oü elle 
était assise , et se tint un instant debout a cóté de 
Mandrin. Elle était pAle et froide, ses yeux leves au 
ciel brillaient d’un éclat extraordinaire; un rayonne- 
ment inexprimable seniblait répandu autour de son vi- 
sage. Elle répéta avec un accent qui n’avait plus ríen 
de sa voix ordinaire :

— Consolationi bonheur!
Et saisissant la lettre sur la table, elle s’élanca hors 

de la prison.
— Va, chére enfant, dit Mandrin en la regardant 

s’éloigner, et en concevant l’cspoir, bien insensé en 
apparenee, que cette jeune filie réaliserait son plus 
ardent dcsir. Va, sublime enfant, rép é ta -t-il, ce 
n’est pas une illusion, tu es vraiment inspirée de Dieu!
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XVI

LA CO-NFESSION DE MASDRIN.

Le pére Gaspard devait étre au comble de ses voeux, 
lorsqu’en montant l’escalier de la prison, oü il était ap- 
pelé pour confesser le grand criminel, il pensait pou- 
voir enfin convertir le chef de brigands qui lui avait 
sauvé la vie, e t , selon sa croyance , reprendre par la 
méme occasion son innocence premiére. Cependant, 
son pas était lourd et sa poitrine douloureusement op> 
pressée, sans qu’il sút á quoi attribuer cette tristesse... 
C’est qu’au fond il aimait Mandria, le bon moine I 
II r aimait et le plaignait de tout son coeur.

Et quand ils se retrouvérent ensemble , le pauvre 
pére Gaspard était plus ému que le condamné.

Cependant, la beauté du jeune homme, qui res- 
sortait raieux que jamais dans cette sombre prison , 
rappeiant au religieux le souvenir d'Isaure de Cha- 
vailles, reraua dans son sein de récentes et profondes 
douleurs.

— Vous étes bien bon de venir me voir id  , pére 
Gaspard, dit le prisonnier.

— Oui, oui, beaucoup trop bon; j ’aurais dO refu- 
ser de vous admettrc au sacrement de pénitence.

— C’eút été justice , j ’en conviens.
— Non pas pour la vie de diablo incarné et obs­

tiné que, malgré mes conseils, vous avez menée jus- 
qu’á ce jour, mais pour un autre crime...

— Bien grand , mais involontaire.
— Pour vous étre introduit dans une sainte maison, 

sous le nom et l’apparence d'un digne gentilhomme... 
En voilá une fameuse piécede fausse monnaie 1... Pour 
avoir perdu une angélique créaturc, que j'avai* moi- 
méme nourrie de la manne céleste... car, voyez-vous, 
il y aurait eu moins de mal á voler, piller, brúler cent 
fermiers-généraux qui, au fond, ne valent guére mieux 
que vous, qu’á flétrir cette rose du ciel.

— Je le sais.
— Mais, enfín, ce n'est pas tout á fait votre faute si 

vous étes beau cavalier, si la femme est faible, si l’a-
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mour est fort... E t, je le vois bien, il faudra que ce 
péché-Iá passe avec les autres. Mais aussi, il faut ren- 
trer enfin en vous-méme, et me faire une confession 
générale de toutes vos fautes, passées et presentes.
« — C’est bien aussi á quoi je compte employer Ies 

derniers instants qu’il me reste á vivre... Mais, tenez, 
pere Gaspard, comme je serais trés-emprunté pour 
vous fiiire une eonfession générale en regie, je vais 
vous raconter rapidement toute ma vie, dont les pre­
mieres années vous sont inconnues, et vous noterez \h- 
dedans les faits imputés de péchés par votre Église.

— J’y consens.
— A peu prés comme dans Ia forét on marque d'une 

croix les arbres qu’on doit abattre.
— Suffit, j ’en fais mon affaire.
Une sentinelle, comme nous 1'avons d it , montait la 

garde sur la galerie qui longeait cet étage de Ia prison, 
et passait á temps égaux devant Ia croisee : Mandrin , 
tenn sous cette surveillance continuelle, dut done pren- 
dre rbumble posture d’un pénitent; il s’assit sur une 
escabelle , aux pieds du pére Gaspard, e t , d’un air de 
pieux recueillement, commenca son récit :

— Vous saurez d’abord , mon vieil ami...
— Du tou t, du tout; il faut dire mon pére : nous 

sommes en confession.
— Eh bien I vous saurez d’abord, mon pére, que 

c’esl la vertu qui m’a conduit oú je suis.
— Sacredieu I je ne m’en serms pas douté I
— Ahí ahí il ne faut pas dire sacredieu: nous 

sommes en confession.
— C’est vraiI... toujours ces maudíts mots I... Eh 

bien I reprenons. Ciel I je ne m’en serais pas douté I
— Vous allez en juger. Je suis né á Saint-Étienne- 

de-Geoire, en -1724. Je n’ai jamais connu ma mére, et 
je n’avais que quinze ans lorsque mon pére mourut. Je 
demeurai seul, sans éducation, sans état, et possédant 
pour tout bien une petite maison á peu prés en ruines, 
dans laquelle mes parents avaient passé toute leur vie.

Mon pére, Francois Mandrin, exercait l’état de ma- 
Ti'chal-ferrant. On a prétendu qu’il se livrait aussi á la 
fabrication de la fausse monnaie; mais ce n’était qu’un 
bruit populaire dont je n’ai jamais connu la valeur.
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Seulement, k cette supposition se rattache une scéne 
de moii enfance, qui a eu plus tard une grande in- 
fluonce sur ma vle, et queje \ais vous rapportcr par 
ceti e raison.

11 y avait sous le jardín de notre demeare des caves 
tréS'profondcs, extrémement humides, e t , á cause de 
cet Inconvénicnt, abandonnées depuis longtemps. Ce- 
pendant, j ’avais cru queliiuefois apercevoir de la lu- 
miére á travers le.® souplraux de ces souterralfs. et ma 
jeune ímagination , remplie de contes fantastiques, al­
ta» haft ua singuiicr prestige á cette lueur nocturne et 
solitaire.

Un soir, étant encore trés-enfant et déjá trés hardi, 
el voyant la porte des caveaux cntr’ouverte, j ’y descen­
dis bravement.

Je me trouvai soudain au íbnd de ce sombre inté- 
rieur, dont on ne voyait ni la voúte , ni le sol, ni 1 é- 
teudue, enfoncés qu'Ús étaient dansune nuil profonde; 
seulement, dans le pQle cercle de lumiére qu’une petite 
lampe décrivait autour d’elle, on distinguait des four- 
ncaux, des roucs. des alanibícs, d enormes Instruments 
de fer et de cuivre. Mais je n’eus pas le lemps de les 
examiner, car mon pére était dans cel endroit, seul, 
debout, au mílieu de ces dioses étranges.

Ce qu’il y a de singulier, c’est qu’il ne m’apparut 
plus sous son aspect ordinaire : dails ces ombres, il me 
parut plus grand, on eüt dit que vingt années de plus 
avaient passé sur sa téte| ses cheveux paraíssaient 
hérissés, ses yeux hagards, son front couvcrt de sueur.

Je restai devant luí, immobile aussi, et sentant passer 
sur mon visa'^e la püleur et Texaltation sombre qui se 
montrait sur le sien.

Désqu'il m’apercut, il me saisit par le bras et me re­
jeta hors des caveaux avec de sourdes imprécations et 
un mouvement de colóre aussi étranger k son caractere, 
que l’cxpression de ce moment 1 elait a sa physionomie 
babituelle.

Je n'ai revu Tintcneur de ces caves que dans une autre 
circ('n tance, oü la violence de la situalion ne me permit 
pas de les examiner davanta'4 0 . Je ne puis done pas dire 
si ce qu’elles < onlenaient ótalt I apparril d’une fabrica- 
non de fausse monnaie; il me parut plutót que ces ins-
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tiTiments devaient étre affectes h 1’alchimie et á la re- 
cherche du grand ceuvre, dont on s occupait beaucoup 
alors. Mais comme ceux qui s’y livraient appliquaient 
souvent leurs travaux á des imitations monétaires, je ne 
sais si le sans d’un faux monnayeur ne coide pomt dans 
mes veines, et si je ne dois pas á une disposilion native
rindustrie que j’ai longtemps exercée.

En tout cas, cette scéne laissa dans mon espnt une 
curiosité tres-vive au sujet de ces caveaux, qui decida 
plus tai-d de ma destinée.

Un de mes oncles, frére de ma raére, vint, api es la 
mort de mon pere, s’établir dans notre pauvre demeure, 
afin de se procurer un logement gratuit, tout en me
servant de tuleur. . . i j  o™:,,*Jean Durand , commis á la ferme-generale de Saint-
Étienne, avait alors quaranteans. 11 était porteurd une
fit^ure froide, séche, sévére, inanimée, faite expres
pour indiquer le caractere qui résidait dans son for in-
térieur, coninae les échantíllons qu on met en niontre
annoncent ce que renferme le magasin.

Sa femme , de vingt ans plus Jeune, formait un con­
traste parfait avec lui. Madelcinc, filie d artisans, ne 
sachant ríen que lire et filer, avait toutes les delica- 
tesses de pensées , toutes les exallations poetiques qui 
n’apnartiennent guére ailleurs qu’aux femmes dont 11- 
magination a été développée par le luxe et les arts. 
Douce, faible, languissante, elle ne sentait 1 existence 
que pour aimer et rever: je ne sais oü allaient ses réves, 
mais , pour son amour, il se portait tout entier sur son
lils, joli petit garcon d’une année. ^

Mon onde, pourvu, malgré sa maigreur et son temt 
plombé, d’un tempérament de fer, se privait de tout, 
se Icvait á cinq heures du niatin, été poronfje hiver, 
travaillait tout le jour aux affalres dont il etait charge 
pour la ferme et les siennes propres ; il se tuait pour 
1’amour de l’avancement et de la richesse, avec une 
raf'c froide comme la passion de l’or. Pendant ce temps, 
matante était retenue aulitpar quelque souffrance, ou 
bien se promenait réveusementau jardín, caressait son 
enfant, lui chanlait quelques-uns de ces airs de cam- 
pagne, aux notes tendres et mélancoliques, et aban- 
ponnait fort, il faut le dire, les soins du ménage.
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Aprés avoir déjá travaillé quatre heures dans la jonr- 
nee, le laborieux Durand attendait quelquefois en vain 
la tassede lail quiformait son déjeuner habitud. Alors 
s’il deseendait faire un tour de maison, il trouvait dans 
le jardín et sous les appentis les asperges qui montaient 
en herbes, le liuge blanehi qui, des arbustes oü il était 
étendu, á'envolait dans la rué; les poules qui, par une 
breche du hangar, passaient chez le voisin ; l’anaoureux 
de la servante qui emportait le vin de la eave, et le 
Chat qui se léebait encore la moustache de lacréraedu 
déjeuner. En méme temps il voyait sa femme assise au 
pied d’un arbre, ne s’apercevant d’aucune de ces cho- 
ses, et détachant lentement une á úneles pétales d’une 
marguerite, tandis que des mots entrecoupés erraient 
sur ses lévres, d’un rose palé comme la fleur qu’elle 
elíeuillait.

Alors sa colére, froide et retenue comme tous ses 
mouvements, s’exhalait en termes brefs, secs, concis, 
mais qui allaient jusqu’á souhaiter la mort á la pauvre 
créatuie.

Tout en la blámant deses torts réels, il luí reprochait 
encore ceux indépendants de sa volonté. Quand elle 
était malade, ilprétendalt qu’une santé si délicate était 
bien ridicule pour une femme du peuple, et un jour 
qu’aprés avoir soigné son enfant daos une longue ma- 
ladie, elle le crut expiré, et s’évanouit auprés de son 
berceau, au lieu de lui donner des secours, il passa la 
porte en disant qu’tf naimait pos la sensiblerie.

— Un moment, mon fils, interrompit le pére Gas- 
pard, je vous ferai observer que vous me confessez lá 
les fautes de vos parents et pas du tout les vótres.

— Patieoee, mon pére, nous y viendrons, et la liste 
en sera si grande que vous n’aurez rien á regretter 
pour avoir attendu.

— A la bonne heure, continuez.
— Pour premier acte d’autorité sur moi, mon onde 

m’avait attaché au Service de la ferme; je faisais les 
envois, je portáis les sacs d’argent, les lettres, les assi- 
gnations; j ’étais le valet des valets. Ce fut lá queje 
qonnus l’intérieur de ces infames tripots et toutes les 
roueries employées pour prendre le plus au peuple et 
envoyer le moins possible au roi; ce fut alors que je
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concns contre tous ces voleurs dorés nne indignation 
dont iis ont assez longtemps senti les effets.

Quatre annéessepassérentainsi. Ma condition m’en- 
nuyait horriblement; j ’obéissaisá mon onde, qui m’en- 
voyait á la ferme : lá j ’obéissais aux commis qui m’en- 
voyaient cbez les débitants, auxquels il fallait obéir 
encore; moi, fort et bardi jenne bomme, qui aimais déjá 
la liberté comme je Taime encore en ce moment, oü 
j’aurais tant de plaisir á Caire sauter par-dessus le bal­
cón cette sentinelle qui me ferme Tespace, et á m’élan- 
cer au grand air, sous la voüte du ciel.

‘ — Oui, je concois... mais puisque cela n’est pas pos- 
sible, poursuivez votre confession.

— En méme temps, notre intérieur si triste, deve- 
nait plus triste encore. Mon onde avait contre sa femme 
nn motif d’irritation de plus que j ’étais loin desoupcon- 
ner, et Tindolence, la langueur de celle-ci augmentait 
dans la méme mesure que la mauvaise bumeur de son 
mari.

J ’ai toujours présent devant les yeux le tablean qu’ils 
m’oCfraient tous deux dans les soirs d’biver, lorsque je 
rentrais á neuf beures de mes courses dans la ville. 
Mon onde écrivait á son burean, á la clarté d’une 
lampe ombragée d’un cbapiteau vert; Madeieine, blan- 
cbe et belle, était assise á Tautre coin de la cbeminée, 
dans un grand fauteuil de bois noir sculpté, comme 
une madone dans sa cbásse. Entre eux deux était un 
vaste foyer oü le cbarbon de terre nejetait plus aucune 
étincelle. M. Durand regardait avec impatience ces 
cendres refroidies, et ne les ranimait pas dans la crainte 
de suspendre une minute de travail, et dans Tennui de 
renouvelerá sa femme desremontrancessur son incurie, 
qui avaient déjá duré toute la journée. Ma tante, qui 
se trouvait trop éloignée de la lumiére, arrétait le pied 
qui faisait aller son rouet, laissait tomber sa quenouille 
SU'" ses genoux, plutót que d’avancer d’un pas auprés 
de son mari... lis abandonnaient tous deux la cbaleur, 
la lumiére, la vie, pour ne pas se rapprocber par un 
mouvemeiit, par une parole. La lueur verdátre de la 
lampe donnait á tout cet intérieur une teinte morbide; 
jamais le froid de i’antipatbie dans un ménage mal as- 
^orti ne ressembla plus an froid de la mort.
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Dés que j ’entrais, mon onde ordonnait brusquement 
á sa feninie de se retirer.

Pendant tout le t mps queje demeurai dans eetle 
maison, je faisais mon possible pour consoler et distraire 
de sos cnnuis la triste Madelcine, el j’y parvenais qiiel- 
qucfois en caressantson fils, qui avait priscinq anmes, 
et qui venait dans mes bras au moindre si^ne avec un 
instinct de teudresse exquis. Je leur prodiguais tous 
les soins de I’amitié, sans m’inquiéter, sans m’aperce- 
voir méme des regards irrités que M. ¿urand jetait sur 
moi, dés que j ’approchais de la mere ou de l’enfant.

Venons au moment décisif qui changea cet état de 
dioses. ,

Je vous ai dit que le souvenir de ces caves souter- 
raines dans losquelles j ’étais deseendii une fois avait 
laissé dans mon esprit le désir de les revoir et des illu- 
sions étranges. J’avais vingt ans, lorsque tout coup 
le preslige attaché pour moi a cet endroit fut redoublé 
par lacertitude d’y apercevoir quelqucfois, comme par 
le passé, de la luniiére pendant la nuil, quoique le jour 
les portes en fussent constamment fermées, mon onde 
ayaut continué á en défondre Tentrce comme le faisait 
autrefoís mon pére. Cette pdle lueur, qui survivaít de 
cinq années á cdui qui l’avait autrefois allumée, me 
causait une émotíon palpitante.

Je fuuillai longtemps dans tous les coins du logis 
pour trouver les dés des caves; eníln je les découvris 
dans une salle basse derriére un vieux tablean, et me 
promis d’en faire usage la nuit méme. Ies laissant en 
place jusqu’á ce moment, afín que la soustraction n’en 
püt élre remarqnée.

Mon onde se couchait; il fallait attendre que tout 
füt endormi dans la maison pour effectuer mon projet; 
et il était minuit lorsque je pus descendre de ma diam- 
bre. Mon étoniiement fut e.xtréiiie de ne plus trouver 
les dés oú je les avais vues; car, comme on n’avait pu 
deviner mon dessein, il fallait que Dieu oü díable me 
Ies eút enlevées, pour me proteger contre un danger ou 
me contrarier dans ma tent .tion.

Au lieu de retourner choz moi, je medirigaai machi- 
nalement vers le hangar oü était fentrée des caves. 
Mes yeux furent frappés d’une lueur si faible que ce
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poDvait étre celle d’un ver luisant dans Ia mousse, mais 
je ne doutais pas qu’elle ne vint des cavcaux á travers 
les pierres ruinées; je me précipitai vers l’entrée et 
trouvai en effet la porte entrebáillée : je l’ouvris hardi- 
mcnt «*t descendis.

Arrivé au n.ilieu de Tescalier, je m’arrétai tout h 
coup : l’intage de mon pére, de sa colóre qui semblait 
maudire ma presen, e en cet endroit, reparut á mes 
yeux, et cette impression de Tenfance revint tellement 
vive que je rae sentís trerabler sans avoir pourtant la 
pensée de retourner sur raes pas. J’arrivai sans bruit 
dans l’intérieur.

Tout était dans l’état oú je l’avais vu la premiére 
fois; le teinpsne pouvait ríen sureesmurs noirs comme 
la nuit éternelle, sur ces fers rouillés depuisdessiécles, 
surces instruments d’alchiinie forgés, disait-on. parles 
csprits infernaux... Mais je d'^inenrai íixe et glacé en 
vo\ant une femme au milieu de cet antre maudit, entre 
tous ces objets sans nom, et devant un alambie oü cou- 
lait une liqueur noire.

Elle fit un mouvement et je reconniis Madeleine.
Mon coeur n’en fut que plus cruellement serré... 

J’eus l’idée folie qu’un démon avait pris l’apparence do 
cette femme charmante, et que depuis cinq ans je vi­
váis auprés de cet esprit des ténébres !..

Comme Mandrin en était lá de son récit, un faibie 
grincement de fer se fit entendre; le pére Gaspard, qui 
se croyait prés d’assister á qucique scéne infernale, et 
en avait d; já le frisson, tressaillit á ce brult, et fit des 
signes de cioix... Cependant ce n’était ríen que légeó- 
lier qui venait annoncer l’heure de la retraite pour tout 
étranger se trouvant á la prison, méme pour le pére 
confesseur.

Celui ci sortit done avec le jour qui finissait, aprés 
avoir toutefois ordonné h son pénitent la leclure des 
peauiucs de la pénilence.



4 68 Má n d h i n .

XVII

DAVID.

Le lendemain, lorsqae le chef de brigánds et le bon 
bioine furent de nouveau réunis et eurent repris leur 
attítude pieuse de la veille, Mandria continua ce qu’il 
appelait sa confession.

Madeleine jeta un cri de surprise en me voyant, mais 
la joie se peignit sur ses traits. Moi, en contemplant son 
doux visage, en entendant sa voix, je perdis soudain 
mes extravagantes penséesde maléfíce et d’incantation. 
L’étonnement, l’émotion de notre rencontre bizarre, 
fondirent la froide retenue qui présidait d’ordinaire á 
nosrapports. Madeleine se jeta dans mes bras, et, pour 
la premiére fois, je la pressai sur mon coeur.

En ce moment son mari était devant nous.
Depuis plus longtemps que moi, et avec un trouble 

plus grand, il observait le phénoméne de la lumiére 
nocturne dans les caves fermées, et c'était cette nuit 
méme qu’il avait choisi pour éclalrer les cruels soup- 
cons que cette vue faisait naítre en lui.

Alorseut lieu une scéne oü un monde de douleurs se 
révéla á moi, et oü cependant ma surprise fut si gran­
de, qu’elle domina longtemps toute autre impression.

— II est done vrai, dit Jean Durand en se croisant 
les bras et en nous regardant de son ceil pále et glacé, 
il est done vrai que sous mes yeux, dans ma propre 
maison, mon neveu séduit mafemme, et qu’elle se livre 
au neveu de son mari, au jeune homme qui est pres- 
que son enfantl

Je demeurai la figure ébahie, le souffle suspendu
— Vous, miserable, continua mon onde en s’adres- 

sant á moi, vous ne cachiez pas votre indigne amour 
devant moi; elle, plus perfide, dissimulait son bonheur 
sous des semblants de tristesse... Je ne sais vraiment 
qui je dois raépriser le plus, du cynique effronté ou de 
l’ignoble hypocrite.

La jalousie dans cet homme sifroid n’avait point cet 
accent de rage qui en montre Ies douleurs et la fait par 
donner. II narlait presque comme s’il eút été étranger
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á cette cause, etmoins en mari outragé qu’eniage im­
placable.

A sa vue, Madeleine et moi nous nous étions prompte- 
ment éloignés l’un de l’autre. Mais daos les paroles 
qu'iladressa ensuíte á la maíheureuse femme, il la trai­
te avec tant de brutalité, d'arrogance et de mépris, que 
je la repris sur mon sein pour la protéger centre ces ou- 
trages, commv. je l'eusse fait contre des coups mortels.

Durand , á cette vue, sortit de son immobilité de 
marbre. II voulut nous séparer violemment; e t , dans 
un mouvement inspiré par la cruauté et la colére, il 
saisit un des énormes balanciers de fer qui étaient 
dans ces caveaux, et Tasséna de toutes ses forces entre 
nous...; mais nous étions trop étroitement unis pour 
que l'un de nous deux n’en fút pas mortellement frap-
p é ...; Madeleine recut un coup terrible dans le sein et 
tomba sur la terre.

j le... ; son mari me retint par un
geste et un regard implacable qui voulait dire ;

— Morte, elle est encore ma femme.
Mais bientót Madeleine se releva d’elle-méme, tenant 

la main sur son sein meurtri, córame si elie eút sondé 
la profondeur de sa blessure , et vint s’asseoir sur un 
billot, devant un creuset au bord duquel était placee 
une lampe. Elle tint quelques instants un mouchoir ap- 
puyé sur son visage. Quand elle le retira et releva la 
té te , ses traits avaient une expression qui nous íit de- 
meurer, son mari et moi, pétrifiés d’étonnement.

Cette figure blanche et radieuse, placee sous la lueur 
de la lampe , se détachait seule au milieu des ombres 
lugubres; elle était calme, assurée, souriante; ses yeux, 
evés vers la voúte noire , avaient un éclat de bonheur 

indicible, comme si elle eút vu toutes les spíendeurs du 
ciel. Je n ai jamais ríen apercu d’étrange et d’imposant 
comnoe cette figure. Cette paix de Táme, cette sérénité 
parfaite, ce sourire de satisfaction au milieu d’une scéne 
de violence et de fureur, dans une position désespérée,
inspiraient, avec l’étonnement et le respect, une sorte 
de terreur.

Madeleine dit avec le plus grand calme, qu'en effet 
elle m aimait depuis plusieurs années d’un amour cou- 
pable et invincible. La pudeur que devait lui iraposer

iO
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ma présenee, la crainte qu’aurait dO lui inspirer celle 
de son mari, ne firent pas un instant baisser ses yeux 
ni trembler sa voix... Elie, si faible, si timide, raconta 
hardimenl devant nous comment cet ainour était venu 
dans son ame , déroula les secrets les plus intimes de 
cette passion , et finit par dire qu’en effet elle descen- 
dait depuis plusieurs nuits dans ces souterrains, pour 
y eomposer, d'aprés Ies secrets qii’elle avait trouvés 
dans un livre de magie, une liqueur nommée \q philtre 
d'oubli, et qui, selon sa croyance, devait la guérir 
d'une passion malheureuse et insensée.

Céí révélations, qui auraient dú exaspéren mon on­
de au dernier degré, eurent un effet contraire; il reprit 
son visage de marlire , son silence impassible.

L'éclat surnaturelqui environnait en ce moraent Ma- 
deleine lui imposait, par un pouvoir invincible; puis, la 
persuasión oü U avait été un instant d’avoir donné la 
mort á sa femme le faisait rentrer en lui-méme , et le 
disposait mieux á pardonner; enfin , le profond éton- 
nement peint sur mes traits, les aveux mémos de Ma- 
deleine, lui prouvaient que j ’étais étranger á ce fu­
neste amour, et que le coeur seul de sa femme I’avait 
trahi.

Ayant la certitude que Madeleine n’avait plus rien d 
craindre des violences de son mari, je m’arrélai subi- 
tement au parti que me dictait mon devoir.

Je pris enfin la parole :
— Que ce moment, dis-j’e , en finisse avec tous nos 

maux. Je sais ce que j’e vous dois d tous deux; il est 
un moyen de rendre la paix a cette maison, et je Tem- 
ploierai.

A ces mots, je sortis précipitamment des caveaux , 
de la maison, de la ville; je gagnai Marseille, et je 
m’engageaí dans le régimcnt qui partait pour rejoindre 
le quartier-général du maréchal de Coigny, comman­
dant en clief de Tarmée d’Italie.

Peu de jours avant le départ de l'armée, je me pro- 
menais sur le port; je vis un vaisseau prét d raettre d 
la voile pour TAmcrique.

Parmi lespassagers aue la chaloupe emmenait d bord, 
je reconnus mon onde ét son enfant. Un habitant de 
Saint-Étienne, qui venait d’arriver et se trouvait sur
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le port auprés de moi, m’apprit le sort de mes parents.
Le lendemain de mon départ de la ville nataíe , ma 

tante était morte subitement, sans que personne con- 
nút le mal dt nt elle avait été alteinte.

Mon onde , aprés avoir fermé la pauvre masure qui 
m’appartenait, était venu á Marseille s’embarquer pour 
les Indes ocddcntales.

A ces nouvelles, Tétrange scéne des caveaux s’ex- 
pliqua pour moi; je vis que c’était lorsque Madeleine 
avait senti sa blessure raortelle , avait vu le mouchoir 
appuyé sur sa bouehe mouHIé de sang, qu’á la certi- 
íude de sa fin procbaine, elle avait parlé a\ec tant de 
candeur et de sécurité de l’amour qui remplissait son 
itrne : paisible lorsque la mort allait l’enlever á tous les 
dangers de cet amour, heureiise lorsqu’elle pouvait l’a- 
vouer une foís avant de niourir I

Et moi, j'étais soldat, engagé , vendu, et mon sacri­
fice était inutile 1 La malson oú j’avais voulu ramener 
la paix était deserte et ferrnée pour tous 1

Je partis, n’emportant ríen de ma modeste fortune, 
que des papiers de familie qui sont toujours restés 
avec moi.

Cependant cette carriére, oü je me trouvai jeté par 
le hasard , cette vie des camps, qui développa en moi 
les instinets guerriers et aventureux en y comprimant 
l’élan de liberté, devaient nie conduire plus tard h en 
treprendre une aulre guerre, plus difficile, plus dango- 
reuse, en mon nom et sous mon drapeau. Vous voyez 
bien , mon pére , que c’est la vertu qui m’a égaré.

— Du díable I vous le lui avez bien rendu!
— Peu de temps aprés mon arrivée á Tarmée d’Italie, 

eurent lieu la célélre bataille de Parme, dans laquelle 
le genera) ennemi, le comte de Mercy, perdit la vie, et 
celle de Guastalla. non moins glorieuse pour les Fran. 
cais. Je ne vous dirai rien de ma conviuite dans ces 
deux actions; les bulletins de Tarmée ont signalé quel- 
ques heureux faits d’armes d’uii pauvre jeune soldat, 
nouvellement arrivé sous les drapeaux, et n’ayant rien 
pour lui que son courage.

Le cardinal Fleury conclut la paix avec TAutriche. 
Je me lassai bientót de la vie de garnison, et, au pre­
mier momeut favorable, je désertai avec armes et ba-
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gages, Plusieurs de mes camarades suivirent mon exem- 
ple , et vinrent me rejoindre á qaelque distance. Mon 
capitaine connaissait mes traces; mais, ayant concn 
pour moi une amitié que luí avait inspirée mon cara'c- 
tere franc et intrépide, il ne voulut ni me faire pour- 
suivre, ni méme donner mon signalement, croyant que 
le repentir me raménerait sous mon drapeau.

Vous savez que cet espoir fut vain et qu’une autre 
carriére m’attendait. Je vous dirai seulement aujour- 
d'hui comment je Tai embrassée.

Nous repassámes les Alpes, mes compagnons et moi.
Nous étions arrivés á la frontiére aprés avoir marchó 

jour et D u i t , lorsqu’un soir, au pied du mont Viso, 
nous apercúmes un couvent de trés-modeste apparence, 
vers lequel nous nous dirígeámes pour demander Thos- 
pitalité.

II n’y avait lá qu une poignée de pauvres raoines, 
vieux et saos défense. Dans un moment oü le pays était 
infesté de brigands, ils nous prirent pour quelques-uns 
de ces redoutables voyageurs; soit que notre vocation 
fút déjá empreinte sur nos traits, soit que l’expression 
sauvage de Ja fatigue et de la faim, le hále foncé du 
soleil d’Italie, nos armes toujours luisantes sur nos ha- 
bits en lambeaux, nous donnassent des figures patibu- 
laires capables d’effrayer les plus braves. Quoi qu’il en 
filt, les fréres Franciscains , croyant que nous en vou- 
lions á leur vie autant qu’á leurs petites richesses, s’en- 
fuireit’dans le bourg voisin , en nous laissant maltres 
du raonastére.

G’était un délicieux petit sanctuaire d'arbres frui- 
tlers, de haies íleuries , de fontaines limpides, au pied 
d’une cote ápre et stérile; le soleil du soir, qui passait 
entre deux nuages et n’éclairait que cet étroii espace 
au milieu d'une atmosphére grise, faisait mieux res- 
sortir ses douceurs enchantées sur un fond lugubre et 
dépouillé.

Figurez-vous la joie de pauvres diables comme nous, 
en prenant domicile dans ces murailles blanches, rem- 
plies de tout le nécessaire de la vie. La table mise, le 
souper prét á étre servi, la cave ouverte, l’abri favora­
ble de ces larabris ornes de gracieuses peintures, lea
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douces senteurs de verdure qui nous arrivaient du jar-
din. rien ne manquait á notre contentement.  ̂ ^

Les bons moines firent encere lesfraisdes plaisirsde 
notre soirée: leur méprise et refifroi qu’ils avaient de 
notre vue défrayérent longtemps nos soldatesques plai- 
santeries. Quevousdirai-je? la gaité que nous inspirmt 
l’idée seule d’avoir été pris pour des brigands, nous lit 
penser tout á coup, au milieu des fumées du vin, qu il 
serait-bien plus amusant de le devenir en effet.

Le plus ágé d’entre nous n’avait pas vingt trois c'ns; 
nous étions á derai-ivres, aprés de longues fatigues et 
de cruelles privations; nous formámes le dessein d atta- 
querle jour suivant une maison isolée que nous avions 
remarquée sur le chemin. La légéreté et les éclats de 
joie qui présidérent au projet de ce premier acte de bri- 
gandage lui donnaient l’aspect d une folie de jeunes 
gens, folie qui du reste s’appuyait sur la plus absolue 
nécessité, en nous oCfrant des ressources pécuniaires 
dans le momenl oü nous étions absolument dépourvus 
de moyens d’existence.

Vousvoyez, mon pére, que c’est encore á de bons 
religieux que je dois l’idée premiére du parti que j a 
embrassé.

_La source la plus puré se noircit en tombant dans
le gouffre ténébreux.

— Le lendemain, aprés nous étre reposes dans les 
lits mollets du dortoir, nous étions tous habillés en 
raoines, déguisement nécessairepourpénétrer d«ns l’ha- 
bitationoüil s’agissait d’eflectuerunhardicoupdeniain.

— Grand Dieu ! c’est sous notre robe 1... notre samte
robe!

— Hélas! oui, mon pére.
— Vous avez bien osé la revétirl
_j ’ai méme osé m’en servir pour rehausser mes

avantages personnels: car sous le capuchón je faisais, 
je vous jure, un des plus séduisants novices qu on pút 
voir;il m’allait admirablement bien, sans doute á 
canse du contraste que cette modeste apparence formait 
avec ma figure martiale et animée... Je dois tout vous 
dire, moa pére, puisqu’il s’agit de ma confession géne- 
rale, et m’accuser des péchés de vanité comme des 
nutres. Eh bien 1 le matin de ce jour, je descendis aq
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Jardín du couvent, tandis que mes camarades prenaient 
le coup de i’étrier. Le jour était voilé de nuages do- 
palé, les aromates des gazons répandaient comme de 
reiiccn ■ nútour de moi; je me Irouvai devant un bassin 
eutüiiré de petites íleurs bleucs et dontia légéreDriime 
du ciel faisait un limpide miroir; je m’y vis babillé en 
moine. Je fus frappé de raen propre aspect... cotte 
image queje voyaisla, á cejour vaporeux, encadréd une 
fíuiriíinde de íleurs, me seinblait \inc de ces belles figu- 
res de saints, aux traits inspires, qui reposent dans les 
temples... je sentís comme un vertige qui mattiiait 
daiis le cloitre... je crois que si le son qui se fit enlen- 
dre en ce niomeut eüt été la clocbe d une église, je me 
serais fait moine... maís c'était la voix de mes compa- 
gnonsquim’appelaieutá l’ouvrage, et je partís pour me 
laueer bride abattue dans le vol de grand chemin.

Mais parmi les divers déguisements que je portáis 
avec moi dans meslongs voyages, afindepénétrer dans 
les villes sous un habit emprunté, tantót depaysan, de 
fíentillionmie ou de soldat, j'ai toujours eu une robe de 
rnoinesous laquelle, je vous l'avoue, j'avais da plaisir
á me voir.

— Miséricorde! dit le pére Gaspard, peut-on tircr 
orgueil de ces frivoles avantages de la beauté, que le
ciel nous donne dans sa colére?

— Nous donne, dit en souriant le beau prisonnier au
moine rubicond, ceci, mon pére, est sans doute une ma­
niere de parler dans vos saints discours.

— Gontinuez, continuez.
— Je ne vous donnerai poinl les détails de cette pre- 

miére expéditiou j elle fut entoiirée des ciiconstances 
les plus bizurres. Nous avions pris des robes de Fran- 
ciscaius, sous lesquels étaieut cachées nos armes, pour 
nous introduire dans la niaison isolée; complant que 
grdce á ce d guisement, on nous accorderait Thospita- 
iité sans déílance, et que nous pOurrions profiter de la 
séciirité de la nuít pour dévaliser lelogis á maiuarmee. 
En entrant, je reconnus, aux premieres figures qui 
vinrcnt nous reeevoir, que cette maison apparlenait au 
fevmier générol de Saint-Etíenne. Plusieurs couunis de 
lu firme riiabitaient en ce moment, et des douaniers y 
gardaicut uii fort dépót de marcbandises qui venaient
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de passer la frontiére. Iis étaiciit deux fois plus nom- 
breux. ^ue nous.

Pans une telle position, ce qu’il y avait de mieux 
á  faire était de nouscacher le plus possible b o u s  le ca­
puchón, et de repartir sans bruit auinalin- Maisiln’en 
fut pas ainsi. La vin capiteux que nous versa h souper 
la piété de nos hotos, et que nous líúmes largeinent 
pour mieux rester dans notre role, nova toul á fait 
notre prudence et fit épanouir notrephysionomie natu- 
relle, beaucoup plus militaire que monacale. Nous fil­
mes reconnus et atlaqués. Une fois la il faltait vaiucre 
ou se faire tuer.

Je ne vous dirai pas Ies horreurs de cette nult, oü 
venus dans cette maison pour une simple sousfraction 
d’argent, il nous fallut étre de prime-saut brigands 
achevés et forcenés. Je ne puis vous peindre ce conihat 
entre quatre nmrailles, ces coups portes autour des 
tahles renversées, sur les débris des flaeons, des lampes 
éteintes, i» la seule lueur da foyer; ces cris, ce tiimulte 
Cüurant dans l’ombre, sur les escalierS oüouse battait, 
sous les combles oü on se battait encore; ces homrnes 
montes sur leurs ballots de marchandises, et les dé- 
fendant plus que leurvie; ces femmeséplorées, bondis- 
sant de terrear, frappant l’air de leurs cris; ces chiens 
déchainés se ruant sur nous, se batlant comme des fu - 
rieux, partageant la niort avec leurs maitres; cette 
mélée ardente c serrée, cette heure de nuil qui parut un
siécle au milieu du carnage.

Cefut un terrible bapté.ne de sang! un m oment forcé 
de s'enróler dans le brigaudage et d’y préter sennent.

Au point du jour nous étions maitres du champ de 
batailJe; il n’y avait plus personne pour combatiré; et 
les marchand.srs de la forme étaieñt entre nos mains.

Nous cherchiimes d’abord les moyens de vendre se- 
crclement ces ballots de sel, de tabae. d’indiennes, et 
de la naquit notre promiore opération de contrebande. 
Son suceés ayant dépassé nos esperances, des coups de 
raain sembla'oles nous assurérent da nouvtmix bené­
ficos. J’orgaiiisai bientót un commerce clandestin sur 
une grande écholle. Dans ces nouvelles combinaisons, 
un lucre considerable put étre obtenu sans répandre 
de sang; ilsuflisait d’acheter á Tétranger les marchan-
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dises frappées d’impóts indirects, et de Ies revendre en 
France, soit au peuple qui Ies recevait á meilleur prix 
et nous bénissait, soit á des marcliands surpris sur les 
grandes rentes, soit enfin á Tentrepót méme de la ferme, 
oü la terrear soumettait les traitants et les commis k 
notre obéissance.

Le bruit de nos succés se répandit; au bout d’une 
année, j ’avais six cents hommes autour de nioi.

Ce fut alors que je découvris un lieu jusque-Iá inex­
ploré, la cóte Saint-André, et y établis mon quartier-gé* 
néral.

La sécurité qui entourait notre retraite du Mont- 
Désert, les vastes cavernes qui s'y trouvaient, medon- 
nérent l’idée d’y établir un atelier de fausse monnaie . 
Par je ne sais quelle Science innée, je créai tout moi- 
méme, le fourneau oü se fondent les matiéres, celui oü 
elles se mélangent et se blanchissent, les divers Instru­
ments qui fondent, coulent, frappent le plomb et en font 
de l’argent. J’acquis par la aux yeux de mes soldats 
méraes, et surtout du peuple, le prestige qui entoure 
un pouvoir surnaturel.

Dés lors, les seis et tabacs que des gens de ma troupe 
allaient chercher en Suisse, en Savoie, les chevaux 
que Ies autres amenaient des frontiéres d'Espagne, 
etaient achetés en fausse monnaie et vendus en bonnes 
espéces. On ne doitdoncpass’étonner des innombrables 
richesses quej’avais amassées dans mon camp en quel- 
ques années, et dont les objets précieux enlevés aux 
églises, aux bátiments des fermes, aux maisons opu­
lentes faisaient le luxe et les ornements.

C’est assez pour aujourd’hui mon pére, dit Mandrin 
en s’interrompant; je voulais vous exposer seulement 
de quelle maniere j ’étais arrivé au pouvoir que vous 
m'avez counu. Demain, je vous dirai mes excursions 
dans le Languedoc, TAuvergne, la Franche-Comté, le 
Lyonnais, le Máconnais, partout oü la terreur de mon 
nom faisait sonner le tocsin á mon approche et ouvrir 
les portes devant moi.

Le bon pére confesseur n e  répondit ríen cette fois; il 
était absorbé par la pensée de tant de crimes, de­
vant lesquels les plus grands des péchés des autres pé-» 
nitents n’étaientque des roses.
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La confessiori de Mandrin, qui devait se continuer 

lelendemain, fut brusquement interrompu e (Í), comnie 
nous le verrons dans le chapitre suivant.

XVII

LE BANQÜET DES ADIEÜX.

Le moment du supplice de Mandrin et de ses com- 
pagnons approchait; on était aux derniers jours d'aoíit: 
I’instruction du proces allait commencer le -l«r du mois 
suivant, et avant le la justice humaine devait étre 
satisfaite.

Le lendemain de 1’entretien du prisonnier et de son 
confesseur, rapporté dans le chapitre précédent, Man­
drin, qui avait confóré plusieurs fois pendant la nuit 
avec son fidéle Bruneau, et lui avait promis de songer 
á leur projet d’évasion, cherchait dans son esprit un 
plan qui oftrit au raoins, au milieu, de beaucoup de pé- 
rils, quelques chances de succes. G’était l’heure oú il 
lui était permi, de descendre au préau, et par conséquent 
la porte de sa cellule était ouverte; mais sans songer 
á aller respirer quelques souffles d'air plus puj s entre 
le gazon et le ciel, il tenait les yeux fixés sur les bar- 
reaux de sa prison, et révaft au inoyen de les franchir, 
sans qu’aucun expédient admissible se présentat á sa 
pensée.

Au milieu du profond silence qui régnait autour de 
lui, la porte s’ouvrit doucement, et il vit entrer Lolotte.

La fatigue l'avait plus accablée á ce seeond voyage, 
qu'elle venait sans doute d’accomplir. Elle s’avancait 
lentement, les bras pendants, la téte baissée, I.Iandrin 
restait immobile devant elle; il la regardait avec une 
émotion palpitante; son coeur battait violemment, et il 
tremblait detoutson étre. II se demandait si, en effet, 
ceíte faiMe enfant, guidée par l’inspiration divine, au- 
rait pu pénétrer dans le cloítre des Ursulines et remet-

f l )  Nous ne suppléerons poidt á la lacune'que laisse ce récit, le 
détail des exaclions de Mandria dans le Midi de la France se trou-« 
vant dans ses biographies.
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sa lettre á Isaure. Cela paraissait impossible, et cepen- 
dantil Tespérait; il brúlait d’interroger Ia jeune filie et
n’osait le faire..... Mais quand méme ii lui eüt adressé
les questions les plus instantes,comment obtenir uneré- 
ponse de celle dont l’espritétaitmuet, et dont les lévres 
murmuraient toujours les mémes paroles enfantines et 
vagues I

Cependant Lolotte s’ayanca á quelques pas de la mu- 
raille, se mit á deux genoux, croisa Ies tuains sur sa poi- 
trine dans Vattitiide particuliére aux religieuses qui 
prient ; puis elle dit d’une voix douce, ttiaís avec le ton 
clair et inaccentué qu’on met aux cboses apprises par 
coeur :

— Mon Dieu, pardonnez-moi, je  raime.,, je  Vaime 
toujours... mon Dicu, pardonnez-moi!

Mandrin jeta un cri de joie. Klle avait vu, entendu 
Isaure, elle rapportait le secret de son áme.

Dans son transport, il saisit Lolotte dans ses bras et 
la pressa forteraent sur son coeur... quand ensuite il 
déposa la jeune filie sur une chaise de paille, elle était 
pále, sans mouvement et sans connaissance.

Une longue marche et d’autres souíTrances peut-étre 
avaient anéanti ses forces.

Mandrin, en l'approchant de la fenétre et en mouil- 
lant son visage d’eau fraiche, tácha de la ranimer. II 
s’apercut alors qu’elle avait une main blessée, et enve- 
loppée d’un appareil qui devait avoir été appliqué par 
une main experte : c’était probablement en raison de 
cette blessure qu’elle avait pu étre introduite chez les 
soeurs hospitaliéres.

Lorsque la jeune filie eut repris ses sens, lecapitaine 
appela Eustacbe (qui, grdce a des libéralités de tout 
genre, s’était eníin appdvoisé) et lui ordonna de con- 
duire Lolotte au préau, afin qu’elle pút achever de se 
reniettre, d’avoir soin d’elle, et de la garder dans la pri- 
son , lui assurant que les dames patroiiesscs approu- 
veraieut j^ette obíigeance, et que, pour sa part, il l’en 
récompenserait largenient.

Oh 1 maintenaiit le genie de Mandrin était rcvenu 
toutentier ! Isaure I’aimait toujours, il voulait la revoir 1 
mais pour cela il fallait vivre, il fallaits’échapper de ses 
íers. A l’instant méme, il sentit jaillir de son cerveau
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ce plan de fuite qu’il avait vainement cherché aupara- 
vant; il se présenla alors tout construit danssa pensée, 
tout plein d’audace et de conrage. C'était un partí 
d’une singularité extréme, mais dont la folie méme 
pouvait faire le succés.

II en conféra dans la nuit avec Bruneau.
Le lendemaín, on était au 2o aoilt, jour de Saint- 

Louis et de la féte de Mandrin. Le prisonnier demanda 
au pére Gaspard, en présence des gardiens, la permis- 
sion de réunir ses anciens compagnons dans sa cham­
bre, et de lenr offiir á l’occasion de sa féte un dernier 
repas dans lequel les adieux éternels qu’ils avaient á se 
faire seraient sanctiíiés parla solennité de ce jour.

Le pére Gaspard ne vit pas d’inconvénient á donner 
cette derniere satísfaction á son pénitcnt; et le consen- 
temcnt du confesseur étant accordé devant le geólier et 
les employés de la prison, ceux-ci re íirent pas de dif- 
flcultés pour se préter aux désirs de Tex-chef de bri- 
gands. Celui-ci leur commanda en conséquence, des 
mets succulents et une grande quantité de vin pour 
l'heure de midi.

Un pea avant ce moment, les trente contrehandiers 
détenus dans la prison, ainsi que Bruneau et Lolotte, 
étaient réunis dans la chambre de Mandrin, qui, ayant 
eu autrefois une cloison abattue, était assez grande pour 
teñir une table de la dimensión nécessaire.

Les bandits ouvrirent la fenétre de la galerie, afín 
d’éloigner tous Ies soupeons en laissant la sentinelle, 
qui passait sans cesse, á méme de voir et d’entendre ce 
qui se passait á Tintérieur. Mais quelques signes á eux 
particuliers et quelques mots échangés á \oix basse 
leur suffirent pour se concerter... lis jouaíent en ce 
moment leurs derniers jours d’existence contre le bon- 
heur le plus Inespérable... mais ils avaient si peu á per- 
dre et tant a gagneri

Tandis qu’ils attendaient le díner, la porte entr’ou- 
yerte leur laissa entendre le colloque suivant qui av̂ ait 
lieu entre un officier municipal en tonrnée dans la pri­
son et le porte-clés.
., “ Soyer-tranquille, mon inspecteur, disaltEus'aehe, 
j ai 1 ceil a tout, je suis partout á la fois; je surveille mes 
trente prisonniers á la fois , en méme temps, comme sí
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j ’avais trente yeux, ainsi que mon ancien confréreArgus.
—Surveillezaussilaprison; car le bátimentest vieux 

et rompu, et vous savez que l’oiseau casse sa coquille 
quand il veut s’envoler.

— J'ai demandé des ouvriers qui viendront demain, 
sans plus attendre, réparer quelques portes qui ne me 
gemblent pas assez solides et doubler les barreaux des 
fenétres; et il ne s’agira parbieu point d’une coquille á 
briser, mais d’une cage de fer dont mes oiseaux ne sor- 
tiront pas.

— Je m’en rapporte á vous.
— Vous pouvez vous y íier. Les contrebandiers ont 

déjá eu aBaire á moi. J’en ai tué sept á leurattaque de 
la ville de Saint-Romain, oü je demeurais alors, et mis 
beaucoup d’autres en fuite... Aussi ils me craignent 
instinctivement, et ils tremfalent devant moi: s’iis font 
mine de vouloir sortir de leur cellule, il suffit de mon 
tour de cié pour les faire teñir en repos.

— Preñez surtout bien garde á ces derniers jours de 
gráce qui leur sont laissés.

— Je réponds de ces jours-ci sur ma téte, ditEusta- 
che en ótant son bonnet pourprésenter la cautiOn. Ces 
raurs viendraient á s'écrouler, qu'il suffirait de ma 
présence pour mettre tous les brigands á la raison.

L’inspecteur s'éloígna.
— Monsieur Eustache, dit le porte-clés á son supé- 

rieur, c’est une dróle d’idée que ces bandits ont lá de 
vouloir féterun saint du ciel. Je croyais que ces gens- 
íh n’avaient ni foi ni loi, et que les voleurs de grands 
chemins c’était la mérae secte que les huguenots.

— Ah 1 c'est que le moment de la mort change bien 
les hommes : maintenant que nos gens sont prés de 
partir pour l’autre monde, ils veulent se mettre bien 
avec saini Louis afin qu’il intercede en leur faveur.

— Bah l et vous croyez que c’est avec des bouteilles 
de vin vidées en son honneur qu’iis vont gagner ce 
grand saint?

— Cela ne me regarde pas. lis m’ont commandé un 
díner qui met en danse toute la cuisine du cabaret 
voisin. Ce sont des perdreaux, des sarcelles, des dindes 
Iruílées!,. Mais tiens, reste ici, tu en sentirás le fumet 
en passant.
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Un instant aprés, Eustaehe apporta des mets et des 

liqueurs, dont 1’abondance et le clioix formaient le fes­
tín le plus digne d’envíe.

— Cen'estpastout de nous avoir servís, dit Mandria 
á ce nouveau maitre-d’hótel, vous devriez prendre place 
auprés de nous.

Eustache demeura saisi á cette invitation; le geo- 
lier n’était pas compiis dans la permission de réjouis- 
sance accordée pour ce jour lü.

—Voyons, raprit Mandrin, c’est aujourd’hui que tout 
le monde doit se réconcilier. Helas I quand la mort va 
si vite eílacer toutes les querelles, amis et ennemis peu- 
vent bien commencer á trinquer ensemble! Asseyez-vous 
done la, brave geólier.

Les contrebandiers étaient déjá á table; une chaise 
restait vide en face du capitaine. Eustache demeura 
quelques instants immobile et tremblant, entre la ten- 
tation de prendre ce bon moment de plaisir et la crainte 
de se compromettre. Mais le vin qui coulait déjá en 
flots de rubis exerca sur lui une attraction magnélique 
et invincible. II tomba sur le siége qui était devant lui.

E» méme temps on voyait á travers la fente de la 
porte entr’ouverte, brillerdeux yeuxqui se fixaientsur 
la table du banquet avec une ardente convoitise.-

— Entrez, mon brave, dit Mandria au porte-clés, et 
venez vous asseoir avec nous, puisque votre supérieui 
vous en donne Texemple.

Le valet de prison se trouva aussitót placé á cóté du 
geólier. II n'y avait déjá plus aucun remords dans l’es- 
prit des deux invités, et le repas commenca le plus gaí- 
ment du monde.

Le cercle des contrebandiers oífrait un aspect pitto- 
resque et bigarré; il y avait la des hommes de toutes 
Ies physionoraies, des hommes glanés sur tous Ies 
champs de la civilisation. On y voyait le grand et ro­
buste Franc-Comtois, taillé en forcé comme le taureau 
de ses plaines; le ProvenQal olivátre, petit et gréle, 
mais fier comme un géant; le Bourguignon, le Langue- 
docien, le Savoyard, le Piémontais, rusé, gai et jovial
jusqu á la mort, dévot catholiqueiusque dans le meur- 
tre et le pillage.

Mais les habitudes de leur vie commune imprimaient
11
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nn rachet uniforme sur toutes Ies figures. Des jours 
remplis de courses vagabondes et de combats, des nuits 
passees dans le coeur des foréts, snr Ia gréve huraide 
ou dans Ia cavité des rochers dont Tabime gardait 1’ani 
proehe, avec un conrt sommeii, interrompu par 1’orage, 
par I avalanche ou par les coups de fosiis des douaniers, 
toute cette rude existence qu’ííspartageaient leur don- 
rait a tous ane apparence étrange, des monvements 
brusques, saccades etsauvages. L'habilude de vivreau 
desert et d epier au loin Ies pas de 1’ennemf mettait 
dans leurs yeux une scintillation continoelle, un feu er- 
rant et rapide; ne inarchant que le fer et Ia flamme á Ia 
main, n ayant de rapports avec Ies hommes que des 
coups de sabré et de pistolet échangés avec eux; Tar- 
deur de Ia guerre animait seule leurs traits. On eút dit

carnage les avait tous bercés sur ses

l^réunionconamencaitá deveniranimée et bruyante, 
tandis que i on voyait toujours se promener devant la 
croisee la lente et monotone sentinelle chargée de main- 
teñir i ordre par sa présence.

 ̂ l amí, cría Mandrín au soldat, si vous étes las 
de monter la garde au grand aír, et que vous vouliez 
venir íaire une petite faction á table, il y a place pour 
vous, en vérité. t

Le fusilier voyant tout le monde de si bon accord, et 
se croyant autorisé á boire avec Ies détenus par l’exem- 
ple du geólier, santa lourdement dans la chambre, et 
alia s asseok á cóté d’Eustache, dans l’intcntion de
prendre seulement un verre de vIn,pour retrurner bien 
vite á son poste.

Et toutes Ies autorités de la prison se trouvérent h 
table.

II y avait d’un c5té, Mandrín, au centre, de la bande 
qui se deroulait de chaqué cÓté de lui, entre ses deux 
aeolytes, et derriére eux, Lolotte, qui circulait tout 
autour de la table en versant á boire á la ronde

D’enormes piéccsde 1 oeuf et de gibler disparaissaient; 
Ies verres n étaient plus assez grands, on buvait á la 
gourde, á la bouteille; toutes ces bouches ardemment 
occupees suffisaient á manger, parler, rire, jurer et 
cnanter h la fois. Les contrebandiers, exallés par la
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fiévre de lenr résolation. se réjouissaient avec nne es- 
péce de rage; les gardiens de la prison, arrachés un 
moment á Tennui de leur triste existence, se jetaient á 
corps perdu dans l’orgie.

La mort était lá, présente seos toutes ses feces: la 
mort prompte, imminente, terrible, menacait haute- 
ment ces trente criminéis qui allaíent reñdre compte de 
leors méfaits; Ja mort secrete, perfide, s’avancait dans 
l’ombre vers cestrois agents de I’autoritéá qui Ies ban- 
dits allaient faire payer chérement la faute de servir la 
justice.

Mais sa présence affreuse nepouvait reteñir Ies éclats 
de joie bruyants, tumultueux, effrénés; la gaité, les ri- 
res, le tapage, résonnaient de toutes parts dans l’en- 
ceinte; les verres se heurtaient, se brisaient aux rayons 
du soleil; le vin rougissait Ies lévres, la barbe des bu- 
veurs, latable etie pavé...

Les yeux d’Eustache et de ses compagnons commen- 
caient á se troubler. Assis en face d’eux, Mandrin Ies 
regardait.

Alors le bruit redoubla d’intensité; les toasts, les 
chansons bachiqnes, les houras de gúerre roulaient 
dans Tair, retentissaient sous la voúte dans un infernal 
concert; on eút dit que les muradles du vieux couvent 
s’ébranlaient, que les verrous, les chaines, les fers de 
la prison bruissaient comme s’iis allaient se rompre et 
tomber á jamais.

Le pauvre Eustacte s’étail jeté dans l’ivresse la tétc 
la premiére; il déraisonnait en plein, n'y voyait plus, 
et s’afiaissait lourderoent sur lui-méme; le soldat et le 
porte-clés tenaient encore, mais íeurs tétes se balan- 
caient d’uoe épaule á I’autre, Ieurs yeux ternes étaient 
toujours fixés sur le méme poinl, le rire hébété et l’é- 
cume du vin flottaient sur Ieurs lévres.

Charlotte redoubla les libatioiis; quelques contreban- 
diers roulérent á térro comme étourdis par l’ivresse, et 
l’orgie éleva plus haut sa voix ton nante et enragée.

Un dernier coup d’eau-de-vie acheva Ies trois gar­
diens; icur raison fut entiérement perdue.

Aussitót Mandrin fait un signe, et tout tombe á l’ins* 
tant dans le plus profond silence. C’est un calme ef- 
frayant et terrible que celui qui succéde á ce tumulte.
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Les contrebandiers assis et ceux qui sont étendns 
sous la table se dressent subitement. Trois d’entre eux 
passent derriére les trois gardiens, lévent sur eux ua 
poignard, et attendent un nouveau geste du capitaine 
pour l’abaísser dans la gorge des victimes.

Tout á coup Lolotte s’élance vers eux silencieuse, 
mais assurée; elle écarte d’un bras ferme celui des as- 
sassins qui menace Eustache, prend sa place, et, éten- 
dant ses mains sur la téte des deux nutres, les protéga 
contre le couteau qui va Ies frapper.

Alors ceux qui sont en face peuvent juger que Ies trois 
buveurs sont tombés dans le soinmeil le plus profond 
et le plus lourd, effet d’une poudre jetée dans leur vin.

Et la petite idiote murmure á demi-voix :
— lis dormentl... ils dorment I... Lolotte s’est amu- 

sée á les faire dormir I
Mandrin juge á l’instant que ce sommeil, mort pas- 

sagére mais paisible, est un bonheur inespéré et la plus 
grande chance de salut pour leur luite; car il est pres- 
que írapossible d'assassiner trois hommcs, mérae ivres 
et désarmés, sans que I’un d’eux ait le tcmps de jeter 
un cri et d’essayer une lutte, et le moindre bruit de 
ce genre devait amener á leur seeours les forces de la 
prison.

II ordonne tout bas á ses gens de déposer leurs poi- 
gnards.

En méme temps Lolotte, toujours souriante, appro* 
che sa main du trousseau de clés pendu á la ceinture 
d’Eustache. Ces clés sont passées dans un anneau en 
spirale qu’il faut tourner plusieurs fois dans la courroie 
de cuir avant de le détacher; mais les doigts délicats 
de la jeune filie operent ce mouvement sans faire re- 
tentir le moins du monde le bruit du fer, q u i, plus que 
tout nutre son, devait parvenir á l’oreille du geólier.

Enfín, les contrebandiers sont maítres du terrain; 
ils peuvent s’ouvrir les portes de la prison... mais le 
passage est long et difficile... De cet instant dépend le 
sort de tous ces hommes : au delá de cet instant est la 
vie, la liberté, la fortune, ou la mort dans les tortures.

II faut traverser d’immenscs corridors, ouvrir une 
foule de portes sans connaitre d'avance la cié qui doit 
étre appliquée á la serrure, descendre des escaliers
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tortneux et francfeir grand nombre de piéces et de ves- 
tibules; s i, pendant cet espace de temps, un de ces 
trois hommes s’éveille, il donne Talarme : tout est 
perdu; e t , de par Ja bache et Ies bourreaux, Ies pri- 
sonniers paieront cher leur audace.

Mandrin, le brave chef, le noble cceor, résout sur- 
le-cbamp de protéger Ia fuite de sa troupe en demeu- 
rant, seui avec Bruneau, aupres de ces hommes en- 
dormis; il épiera leur sommeii, etsi leursyeuxviennent 
á s’ouvrir, si leur bouche est prés d’exhaler un soupir, 
¡1 Ies fera rentrer á Tinstant dans la nuit et le silence.

II exprime sa volonté á ses soldats. Ceux-ci frémis- 
sent de laisser leur capitaine dans cet endroit, oü cha­
qué seconde qu’il passe est un glaive sus sa téte; oú , 
d’ailleurs, les gardesdu poste doivent se porter dans le 
tumulte qui va suivre.Tout cela est exprimé en quelques 
signes plus prompts que des éclairs. Mais Mandrin 
fait un geste impératif á ses gens, et ils s’éloignent.

Des cet instant, on n’entend pas un souffle dans la 
prison. Les contrebandiers défilent rapidement dans 
les sombres couloirs.

Mandrin a refermé la porte á cié sur lu i, pour op- 
poser une plus longue résistance aux assaillants qui 
peuvent venir. Le capitaine et son compagnon sont 
debout de chaqué cóté des gardiens, qui demeurent 
repliés sur eux-mémes et la téte penchée sur la poi- 
trine. Bruneau a le poignard levé, et son regard fixe, 
suivant chaqué mouvement des fibres du visage, ob­
serve ces hommes endormis. Mandrin a les yeux atta- 
chés sur la place oü, par le fond de la rué sur la- 
quelle donne sa fenétre, il pourra voir déboucher sa 
troupe. Lolotte, calme et courageuse, regarde le ca­
pitaine. Tous troís sont immobiles comme des statues.

Le sommeil, la mort présente, Tattente muette, 
forment un süence de plomb, dans cette enceinte oü 
la marche do chaqué minute est si puissante et si so- 
lennelle.

Enün, c’en est faitl Mandrin a vu la téte de sa 
troupe apparaitre sur la place.

II attache son échelle de soie au fer de la galerie; 
11 prend Lolotte dans ses bras, et descend dans la rué 
avec la rapidité d’un oiseau qui abat son vol; Bruneau
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le 8oit, et tous trois ont déjá rejoint leurs compagnqns.
Les denx soldats qui montaient la garde á la grande 

porte de la maison, en voyant les contrebandiers sortir 
en njasse et d’un pas assuré, ont cru d’abord qu’ils 
avaient le vertige, qu’un éblouissement passait sur 
leurs yeux; puis, ils ont pensé qu’on était venu cher- 
cher Ies prisooniers pour les conduire au tribunal.,. 
Mais tout cela s’est confondu dans leur esprit étourdi, 
troublé, pour ne former qu’une vague stupeur; et les 
bandits, imposants par leur nombre et leur fermeté, ont 
pessé entre les deux postes avant que Ies sentineíles se 
soient éveillées de cette torpeur et aient engagé le 
combat.

Le capitaine se place au front de sabande, et les 
voilá tous bravenoent en marche.

Alors la joie, Torgueil du triomphe montent a la téte 
des brígands; l’ivresse pulsee dans Ies boissons du ban- 
quet, et dont l’effet a été suspendo par Timminence du 
danger, se feit alofs sentir; ils se croient maítres et 
vainqueurs déla ville. Broneau secoue son drapeau qu’il 
a caché sur sapoitrine, le plante au bout du fusil enlevó 
á la septinelle, le brandit á la téte des braves, et tous 
entoopent en chocur, d ’une voix éclatante et formidable, 
le chant du départ.

Mandrin est en avant, ayant d’un cóté de lui Bru- 
neau, qui fait flotter son étendard, de l’aptre, Lolotte, 
qui tient entre ses deux niains un pli du manteau de 
son capitaine, et marche au pas de charge comme ses

La bande traverse ainsi toute la ville, en chantant á 
gorge diployée.

Cepepdant un cri s'éléve, se répand, roule au loin 
dans toutes les rúes :

— Les contrebandiers se sauventl... Ies contreban­
diers s’en vont I...

Les habiíapts arriyent en foole aux portes et aux fe- 
nétres pour les voir.

Le peuple, qui u’est pas difíicile en fait de divertis- 
sement, se décide á prendre le spectacle de leur fuite á 
la place de celui de leur supplice. A cette audace inouíe, 
a cette evasión en plein jour, á grand bruit, ó la face 
des autorités et des forces de la ville, a ce tablean a la
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fois imposant et burlesque, un accés d’enthousiasmc et 
de gaité s empare de Ia population; Ja joie éleetrique 
des contrebandiers s’y communiqiie; tous les habitants 
font entendre d’immenses éclats de rire, battent des 
mains sur leur passage, et les accompagnent de ioveuses 
acclamations. ^

Les fugitifs arriverent ainsi aux portes de Valence (4).
 ̂Cependant, les environs de la prison sont le théátre 

d une rumeur et d un trouble sans pareil. Les soldats 
revenus de leur stupéfaction , sont entrés dans la mai- 
son de détention, e t , trouvant le geolier absent et Ies 
portes ouvertes, ont semé Talarme et batlu la genérale. 
On se précipite vers Ia cellule qu’occupait le capitainc* 
ne sachant encore si tous les prisonniers ont pris la fuite- 
mais on ne peut ouvrir la porte, que Mandrin, comme 
nous 1 avons dit, a fermée en dedans avant de descen- 
dre par la galerie, et on n’entend á Tintérieur que les 
cris de détresse et Ies géraissements des trois gardiens,
que les bandits ont faits prisonniers en emportant la cié 
avéc eux.

La porte est enfoncée; et par les paroles entrecou- 
pées qu’on obtient d’Eustacbe, du porte-clés et du sol- 
da t, tous trois tremblants, épouvantés , derai-ivres 
demi-endormis, le mystére est dévoilé. Aussitót les 
troupes s’assemblent, les brigadiers montent á cheval 
un officier supérieur les commande, et on se met á la 
poursuite des fugitifs.

Ceux-ci avaient gagné de Tavance; mais la troupe 
était á cheval et pouvait encore les rejoindre : les 
chances étalent égales.

Parmi les plantations d’olíviers, d’orangers, les riches 
vergers, les graeieux jardins qui s’étendent sur les bords 
du Rhóne , au déla de Valence, la bande des contre­
bandiers et celle des soldats de cavalerie qui la sulvait 
marchaient á peu de distance Tune de Tautre.

La brigade était á cheval; mais le grand air, le beau
(1) Détails historiques sur la fuite des contrebandiers de la prison 

de Valence:
« A lapremiére station qu’ilsfirent, Mandrin écrivit au pére ca* 

« pucin, son confesseur, qu’il n’aurait rien á perdre avec luí, qu’il 
« n aurait pas d’autre thíátre de sa mort que l’échafaud, et qu’un 
« jour il viendrait róclamer ses conseils et ses bons offices. »

^Biographie de Mandrin,^
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soleil, l'espaee libre des champs avaient donné des ailes 
aux fiigitifs; ils allaient de colline en colline comme 
soulevés par le vent. Les soldáis se pressaicnt sur leurs 
traces, tantót les apercevant sur le haut des monticules, 
tantót les voyant disparaítre daos le vallon ou les taillis 
d’orangers, tantót gagnant sur eux quelque distance, 
tantót les perdant de vue tout á fait.

Des licúes se firent ainsi.
Ceux qui marchaient en avant arrivérent devant un 

large étang, formé par une petite riviére qui tombait 
d’un Lañe de rochéis trés-élevé, jaillissait en cascade, 
s’arrondissait en bassin, et coulait de lá dans le fleuve, 
jetant autonr d'elle, dans ses bonds impétueux, des 
nuages de pluie fine et scintillante, que le vent disper- 
sait de tous cotes.

Les soldáis de la maréchaussée pensérent que les 
fuyards seraient arrétés par cet obstacle, et pressérent 
le pas pour les atteindre, llsn ’étaient plus qu’á une 
trés-petite distance et croyaient déjá saisir leur proie... 
Mais les courageux enfants des déserts s’élancérent á 
la nage et voguérent bravement au milieu des ondes 
bouil/onnantes, tandis que les cavaliers, dont les che- 
vaux ne pouvaient tenter un pareil passage, demeu- 
rérent attachés á la rive.

On vit encore une fois la bande vagabonde reparaítre 
sur le sommet de la roche opposée. Bruneau alors se re- 
tourna , se pencha sur la cascade , fit triomphalement 
flotter son drapeau aux yeux des brigadiers; puis la 
troupe cntiére disparut tout a fait derriére les vagues 
de vapeur argentéc.

XIX

UNE HALTE EN VOYAGE.

Depuis l'arrestation de Mandrin, la tristesse et le 
découragement se faisaient sentir de tout leur poids au 
mont Saint-André; privé de son chef, le camp barbare 
avait perdu sa forcé et son audace; la couronne était 
tombée de satéte. On travaillait encore, maissansbut.
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satis espoir; les chants qui accompagnaient naguére les 
niarteaiix de Tenclume avaient cessé; le vin n’amenait 
plus ni le rire ni la joie. C’était Fauster qui comuiandait 
en l'absence du capitaine, mais il était plus sombre et 
plus solitaire que jamais; il n’apparaissait que pour 
donner des ordres, et se retirait au fond de la fontaine 
ardente, sous l’ombre des noirs sapins, oú onie voyait 
de loin se livrer k des méditations fort étranges parmi 
les bandits, et lirer parfois, d’un troné creux, quelques 
objetsde piété; un livre, un chapelet, qu’ily recachait 
aussitót.

Un drapeau noir flottait au sommet de la montagne.
Un seul homme était fort heureux déla tournure que 

prenaient les choses: c’était Durosier, ce pauvre perru- 
quier de Valence, retenu prisonnier dans le camp, pour 
le Service de Mandrin. Sachant trente contrebandiers 
sur le point d’étre pendas, et espérant que les autres 
prendraient bientót le méme chemin, il se voyait déjá 
rendu á ses pénales et á son heureuse profession; il se 
poudrait, se crépait tout le jour pour se refairela main ; 
puis, mettaitson jabot, ses boucles d’argent et ses gants 
de chamois, pour étre toujours prét á rentrer dans sa 
ville natale, théátre de ses élégants exploits.

Quand, tout á coup, par un beau naatin de septem- 
bre,Mandrin et ses braves compagnons repararent au 
milieu de leurs fréres, ce furent des élans de joie effré* 
nés, des acclamations, des cris de triomphe, un enthou- 
siasme indicible. Jamais rattachement des contreban­
diers pour leur chef ne s’était montré avec des trans- 
ports si passionnés; tousTentouraient, voulaient baiser 
ses mains et son mantean, se roulaient á ses pieds, et, 
en riant de bonheur, pleuraient pour la premiére fois.

Mandrin redevint un moment Thomme d’autrefois; 
au milieu de la chaleureuse efifusion de ses braves, il se 
sentit de nouveau leur roi, bien raieux encore, leur 
írére 1 et son coeur de lion battit dans sa poitrine.

Bruneau eut aussi ses larmes dejóle en entrant dans 
le camp, il retrouva son petit bonhommc de dix-huit 
mois, qui se roulait gaiment sur le gazon, et lui tendit 
les bras; il le prit sous son manteau, en laissant passer 
sa jolíe tete blonde, et le garda ainsi jour et nuit sur 
son sein.
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Cependant Mandrin n'était revena á Ia cote Saint- 
André que pour lever son camp et emmener sa troupe.
II avait appris par Ies confidences de David que le plan 
des chemins ineonnus qui conduisaient á la montagne 
avait été livré á Tautorité, et il était assuré par lá qu’un 
traítre était prés de lui, sans savoir sur qui porter ses 
soupcons.

p ’ailleurs, les compagnies de troupes royales, quoíque 
vaincues daux fois, hattaient toujours les parages du 
Í)aupbiné, et fe chef des contrebandiers voulait éviter 
de nouvelles rencontres avec elles. Conformément au 
plansecret qu’jl avait concu, i| allait conduire sa troupe 
sur la frontiérp de Savpie, oü il comptait la licencier.

£n conséquence, il flt eharger sur des chariots Ies 
arnies, le butin, les trésors que contenait le camp, ainsi 
que les objets précieux renfermés dans la grotte qu’il 
avait longtenjps habitée.

Ce ne fut que quelques jours aprés son arrivée, et au 
moment de descendre de la montagne, que Mandrin fit 
part é ses soldats de Ja dírection qu'iis aliaientprendre.

A cette nouvelle, la surprise et le mécontentement 
se manilestérent parmi les contrebandíers. En retrou- 
vant leur chef, ilsavaient cru voir renaítre de nouveaux 
combats, de nouvellcs victoires, et cette ardente con- 
victíon entrait pour quelque chose dans les marques 
d'attachement prodiguées á leur capitaine.

Retenus depuis longtemps dans le repos, ils avaient 
soif de combats et de prises.

C’était le temps oü de nombreuses marchandises ar- 
rivaient sur I’autre rpve 4u Rbbne; Ies nuits commen- 
^aient ü étre longues; les vents d’autorane qui soule- 
vafent les vagues impétueuses du fleuve y suspendaient 
la navigation et livraíent son coqrs aux barques aven- 
tureuses de ces écumeurs d’eau dpuce. Tous Jeursvoeux 
se tournaiept done de ce cóté, et l’ordre de prendre tiñe 
route opposée les exaspérait sourdement. Par le retpur 
babituel des choses, ce fut peu de temps aprés avoir 
donné á leur chef des témeignages du plus ardent en- 
thousiasme qu’iis esérent pour la premiére fois élever 
la voix contre lui. Mais ils étaient trop accoutumés á 
robéissance pour que leur révolte allát au delá du mur-
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mure, et lis s’acheminérent avec armes et bagages dans 
la direction qui leur était imposée.

Mandria n’avait plus avec lui en ce moment la jeune 
filie privée de raison qui, depuis plusieurs années, s’é- 
tait attachée á ses pas et l^avait suivi dans toutes ses 
courses guerrjéres. Ayant I’intention de revenir seuI, 
quand il aurait mis ses compagnons en lieu de súreté, 
sur le bord du Rhóne, oíi s’élevait le couvent desUr- 
sulines, et nourrissant dans son áme de secretes espé- 
rances, il avait écrit de nouveau h mademoiselle de 
Chavailles, et confié la lettre á la petite idiote, qui 
semblait trouver un instinct merveilleux pour le servir. 
II avait donné & Charlotte tout l’orqu’il luifallait pour 
son voyage, en lui recommandant de l’attendre dans 
les environs du couvent oü elle allait se rendre, et il 
était bien sur de la trouver lá á son arrivée.

Les contrebandiers avaient perdu maíntenant la con- 
fiance et la gaité qui les animaient autrefois; de funes­
tes pressentiraents se faisaient sentir en eux, et sans 
s’expliquen cette triste impression, ils en éprouvaient 
l’influenee. Bruneau seul était insensible á ces présa­
gos; il avait á sa droite son capitaine, son Dieu sur 
terre, et son petit garcon conché sur la selle de son 
cbeval; lecceur contení;, il n’ambitionnait pointd’autre 
fortune.

Pour le pauvre Durosier, on l’avait jeté sur le cha- 
riot des bagages, ettoutpoudré, tout ganté pour retour- 
ner dans la Jolie ville de Clerraont, on le conduisait, 
malgré ses sourds gémissements, dans de sauvages dé- 
serts.

La troupe vagabonde parcourait les parages oü ser­
pente la Morgue, et qui s’étendent entre Voiron etl’an- 
tique petite ville de Moirans. Lá on voyageaitdesjour- 
nées entiéres, sans rencontrer une habitation bumaine. 
Ces champs aujourd’hui féconds, accidentés, couverts 
de fabriques, d’usineset dejolies habitations, n’étaient 
alors qu’une vaste solitude semée de noirs décombrcs 
par les constructions qui avaient tour á tour passé sur 
son sol, et de cabanes de paysans, pauvres et fragües 
abris, bátis comme pour un jour.

La féodalité avait laissé tomber ses demeures suze- 
raines, le peuple n’élevait pas encore ses solides roai-
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sons; entre le passé et Tavenir, ces campagncsn’avaient 
que des chaumiéres et des ruines.

Les contrebandiers étaient done obligés de faire de 
longs circuits pour aller chercher au loin de fortes mé- 
tairies ou des habitationsbourgeoises. Alorsilsprenaient 
de vive forcé des piéces de bétail, des bariis de vin, de 
gros pains de fromage, et s’en allaient en souhaitant le 
bonsoir aux maítres du logis. Ces provisions duraient 
jusqu’á ce qu’il se trouvát sur leur chemin que!que 
autre riche demeure á dévaliser. Pour les pauvres bi- 
coques de villageois, ils ne Ies attaquaicnt jamais, et y 
répandaient souvent des secours sur leur passage.

lis arrivérent ainsi jusqu'á la vallée de Guiers, aux 
confins de laquelle s’éléve la grande Chartreuse.

Dans cet endroit, le paysage, grandiose et lugubre, 
ne se pare plus que de magnifiques horreurs. C’est un 
amphithéátre de foréts, couronné de rochers sourcil- 
leux, dont les pies élancés, cent fois ouverts, déchirés, 
sillonnés par la foudre, conservent encore une élévation 
qui appelle sans cesseles nuages orageux sur leurs tétes; 
l’étendue est couverte de Jarges falaises noircies par la 
pondré, au moyen de laquelle on a tracé des escaliers 
dans leurs flanes déchirés. On suit des sentiers tortueux 
entre les torrents qui tombent des sommets, et roulent 
dans des abimes effroyables, et Ies gigantesques sapins 
qui ont enfoncé leurs racines dans Ies anfractuosités 
des rochers, et jettent au-dessus d’eux leur cime pyra­
midale.

Le vent, le bruit des cascades, le cri des oiseaux de 
prole, donnent á ces lieux leur harmonio profonde et 
sauvage.

Cependant ce sombre spectaclesemblaitréjouirrame 
des contrebandiers; ils se souvenaient d’étre déjá venus 
dans ces parages, et d’y avoir eíTectué des coups de 
main aussi hardis qu’heureux. Un petit fort de macon- 
nerie rouge, attaché au pied d’une falaise, en face de la 
Grande-Aiguille, se dévoilait á une assez grande dis- 
tance. A sa vue, Ies bandits íirent entendre de si 
bruyants éclats de joie, qu’iis dominérent un moment 
le fracasdes eaux et des vents. Ce fort avait été autre- 
fois construit par les douaniers dans leurs guerres avec
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la troupe de Mandrin (-1), et les braves contrebandiers 
s’étaient emparés de ce bastión élevé contre eux pour 
lirer sur l’ennemi et le mettre en déroute. lis revoyaient 
encore tous les événements de cette journée orageuse 
et triomphante.

Bans rhumidité du soir, quelques flammes phospho- 
rescentes dañsaient autour du petit monument, et les 
contrebandiers disaient que c’étaient les ámes en peine 
des douaniers morts en cet endroit, et toujours attristés 
de leur défaite.

Mandrin aussi eut un mouvement de joie en revoy- 
ant ce souvenir de ses beaux jours : mais c’était la 
joie mélancolique qui s'attache aux bonheurs passés 
pour ne plus revenir, la triste douceur avec laquelle on 
regarde sa jeunesse quand elle est écoulée.

II eut envie de voir de plus prés ce témoignage vi­
vant de ses exploits : et, ordonnant á sa troupe d’éta- 
blir son bivouac pour la nuit sur l’un des coteaux boi- 
sés qui terminent le val de Guiers, il prit une route á 
droite, avec Bruneau et un autre de ses compagnons, 
comptant passer devant le fort des douaniers et revenir 
ensuite joindre les siens au commencement de la nuit.

Mais le sentier qu’il avait choisi l’éloigna infiniment 
plus qu’il ne le pensait; il chemina trois lieures avant 
d’arriver au but qu’il se proposait, et quand il en ap- 
procha, la nuit était entiérement cióse.

Tout autour de lui avait changó d’aspect. La clarté 
cristalline etbieuátre déla lune avait succédé aujour, 
le calme au bruit du vent, le site le plus silencieux aux 
monts sillonnés de cascades grondantes. L’étroit hori­
zon, formé de roches grises et de bruyéres, offrait un 
fond entiérement sombre, semé desmasses brillantes de 
la neige, qui s’arrétait aux angles des rochers et á la 
surface des larges pierres. A voir ces formes blanches, 
éclairées par la lueur de la lune dans ces sombres pro- 
fondeurs, on eút dit des tombeaiix de marbre blanc 
rangés dans d’immenses caveauxmortuaires et au fes­
sus desquels pendait une lampe sépulcrale.

Lorsque Mandrin et ses deux soldats arrivérent de­
vant le petit cháteau-fort, ils virent flotter sur les épais

(1) Les ruines de ce petit fort subsistent encore aujourd’bul,
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vitraox la lumiére d’une lampe et les lueurs rouges et 
inconstantes d'un foyer.

Aprés la rude journée qu’ils venaient de fournir, eux 
et leurs chevaux étaient accabiés de fatigue; ils eurent 
la pensée de s’arréter quelques heures dans ce bátiment, 
si on voulait bien Ies y recevoir.

lis firent entendre un coup de sifflet á la porte, 
comme il était d'usage en ce temps-lá pour demander 
I’entrée de ces demeures isolées, et attendirent en exa­
minant avec plalsir le fort qui leur avait appartenu quel­
ques jours par droit de conquéte.

C'était un corpsde bátiment formant trois chambres 
assez vastes, flanqué aux angles de deux toureiles, et 
ayant en avant deux bastions qui s’avancaient de cha­
qué cóté de la porte d’entrée, le tout dans i’état de dé- 
labrement et de ruine oül’avait fait tomber la cessa- 
tion du Service.

Mandria vit á travers des planches disjointes arriver 
lentement une lumiére Un vieillard ouvrit le guichet. 
Aprés avoir examiné en silencele capitaine, dont l’aspect 
lui inspira sans doute de la con (lance, il ouvrit la porte, 
et, retournant sur ses pas, sembla inviter tacitement Ies 
voyageurs á le suivre.

Quand ils furent en haut d’un escalier extérieur, le 
vieux domestique leur dit d’attendre lá que son maltre 
se fút retiré de la chambre qu’il occupait et dans la- 
quelle il allait les introduire. En eifet, ils virent la lu­
miére paraitre á une autre croisée, et lorsqu’ils en- 
trérent dans la piéce du miiieu, le mouvement d’une 
portiére qui ondoyait encore leur apprit que quelqu’iin 
venait de passer dans la chambre voisine. Maiidrin 
trouva cette raaniére de recevoir des visites assez sin- 
guliére; mais il tenait moins á la présence du maitre du 
lieu qu’á un bon feu et á quelques líqueurs réconfor- 
tantes pour lui et ses gens. L’un et l’autre lui furent 
procurés par Ies soins silencieux du vieux domestique, 
qui augmenta le bois du foyer ct placa sur une tablc 
des cruches de vin et des viandes froides.

On voyait que l’intérieur du fort, depuis longtemps 
abandonné, avait été remeublé k la háte depuis quel­
ques jours, et le plus grossiéreraent possible 11 n’y avait 
en tout qu'une table, des bañes de bois et un dressoir



MÁnDBIN. 495

portant de la mauvais fai'ence; la tentnre de vieille ta- 
pisserie á personnages et les portieres semblables, te- 
naient seulement par quelques clous á la muraille 
noircie.

Quand ils se furent réchauCFés par de bons coups de 
vin, les deux soldats de Mandrin, laissant á leur maítre 
les peaux d’ours qu’ils porlaient roulées sur leurs che- 
vaux, se couchérent par terre pt s’endormirent bientót 
profbndément.

Le chefdemeura á table, la téte appuyée sur sa main, 
et plongé dans ses réflexions.

Au bout de peu d’instants, un nouveau coup de sif- 
flet se fit entendre á la porte d’entrée. Le taciturne 
valet ralluma la branche de pin qui lui servait de torche 
pour traverser la eour, et revipt aussitót en introdulsant 
un étranger. C’était un oliejerdu régiment d’Harcourt, 
nouvellement envoyé de France, et, conune nous l’a- 
vons vu, guerroyant depuis son arrivée contre la troupe 
de Mandrin.

Le jeune hopame á la figure épanouie, á Tuniforme 
bleu et argent, salua gracieusement, jeta son chapean 
d’un cóté, son mantean de l’autre, courut s’asseoir en 
se frottant les mains au coin du feu pétillant, et sourit 
á ce consolateur des nuits d’hiver.

Mandrin avanca un» chaise de l’autre cóté de la table 
sur laquelle étaient encoré des mets substantiels. pi invita 
de la main Tofficier á s’y asseoir.

— Monsieur est sans doute le maitre da logis? dit 
celui-ci.

— Je ne sms que son bóte conune vous, monsieur ; 
mais, arrivé le premier, je vous fais les honneurs de son 
bospitalité.

—EiXeseigmur du chdteau, reprit l’officier, en regar- 
dant avec un sourire les murs lézardés et les meubles 
de bois, est sans doute ahsent de chez lui ?

— Je l’ignore, répondit Mandrin.
11 ne disait pas tout á fait la vérité, car depuis qu’il 

était lá, des pas, tantót ients, tantót rapides et agités, 
qui se faisaient entendre derriére la portiére, ne lui lais- 
saientpas de doute sur la présence de son singulier bóte 
dans la piéce voisine.

— N’importe, reprit le nouveau veno en regárdant
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Mandrin, entre gentiishommes comme nous on est 
bientOt en connaissance.

Puis, posant le doigt sur son jabot et s’inclinant lógé- 
rement:

— Le vicomte d’Arcy, dit-il.
Mandria répondit par un faible salut, maís ne jugea 

pas á propos de décliner son nom á son tour.
Le jeune officier, qui venait de se présenter lui- 

méme, fut étonné que son interlocuteur n’en fít pas au- 
tant; cependant, aprés Tavoir envisagé une seconde 
fois, il reprit :

— Je recevrai volontiers de vous les honneurs de ce 
souper, si vous voulez m’y teñir compagnie le verre á 
la main.

Les commensaux burent et cansérent ensemble de la 
facón la plus amicale du monde. Au bout d’un instant de 
silence, occasionné par la réverie de l’un et la fatigue de 
l’autre, Tofíicier, passant la main sur ses membres endo- 
loris par de longues courses et des nuitspassées á la belle 
étoile, laissa échapper cette exclamation, en levant les 
yeux au ciel;

— Ah 1 si Mandrin était maintenant conché sur sa 
roñe, comme il lui conviendrait en conscience, je ne 
serais pas si roué moi-méme!

— C’est lui que vous cherchez ?
— Eh 1 que diable viendrais-je faire dans cet affreux 

pays, si ce n’était pour courir aprés lui? Vous savez 
dans quel état de stnpeur la fuite des contrebandiers a 
jeté la ville de Valence. Au milieu de tout Tappareil 
dressé pour leur procés, la prison est restée sans pri- 
sonniers, le tribunal sansaccusés, les juges la boliche 
ouverte, les curieux le nez en l’air, les bourreaux les 
bras pendants, les confesseurs avec leur absolutíon sur 
les bras.

— Et maintenant, vous poursuivez les fugitifs?
— Ma foi, c’est uníquement par forme de procés; 

car, pour moi, je renonce á les atteindre; je crois que 
les démons leur préteront toujours leurs ailes de chau- 
ves-souris pour s’enfuir devant nous... Tout ce queje 
désirerais pour le moment, ce serait de rejoindre nía 
compagnie, qui est campée au fond de la valléc de 
Guiers-Mort, et loin de laquelle je me suis égaré.
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— Je vais précisément de ce c6té, et connaissant par- 
faitement les cbemins je puis veas offrir de vous con- 
duire á Tendroit que vous désignez.

— Taccepte volontiers, á condition que nous atten- 
drons l’approche du jour pourpartir; il me restera ainsi 
quelques heures á donner au sommeil qui pese furieu- 
sement sur mes yeux.

Mandrin avait ses raisons pour se conformer aux dé- 
sirs de Tofficier. II lui préta une des peaux d’ours que 
ses compagnons lui avaient laissées, se coucha lui-raéme 
sur l'autre, et bientót la fatigue Ies endormit tous 
deux.

Les deux jeunes et beaux cavalíers étaientdonc ainsi 
étendus par terre, entre le foyer et les deux contreban- 
diers, qui reposaient toujours parfaitement. Bientot un 
profond silence, entreconpé par le souffle égal des dorr 
meurs, régna seuI dans la petite forteresse.

Mais au milieu de la nuit, la portiére se souleva dou- 
cement; l’officier se sentit éveillé par une main qui se 
posa sur son épaule, il vit devant lui un homme pále et 
sombre qui, niettant un doigt sur sa boucbe pour lui 
enjoindre le silence, Tcntraina dans la piéce voisine.

XX

>£KGEANCE«

Le jour n’était pas encore levé sur les tourelles de la 
petite forteresse, et cependant il était I’heure de se re- 
mettre en route. Mandrin ayant sccoué les vapeurs du 
sommeU, chercha prés de lui son compagnon de voyage. 
Le vieíix serviteur de la maison lui dit que Tofficier 
était descendu; et il trouva en effet le vicomte d’Arcy 
au pied de l’escalier et déjá monté á cheval.

Le jeune capitaine du régiment d’Harcourt avait son 
chapean d’uniforme trés-enfoncé sur son front; et le 
pan de son mantean bleu de ciel galonné d’argent, 
tournant autour de son cou pour retomber ensuite sur 
l’épaule, eachait le bas de son vísage.
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Mandrín Iui adressa un cordial bonjonr, auquel il 
répondit en saluant seolement de la main. Lescontre- 
bandiers avaient déjá préparé leurs chevaux et celui de 
leur maitre. On se rait en route.

Mandrin üt teñir ses gens á une assez grande dis- 
tance derriére Jui, et chemina seuI en avant avec l’of- 
ficier. Mais le jeune homme, si enjoué, si expansif la 
veille au soir, gardait alors un morne silence, et, quoi- 
que J’espace ne fút encore éclairé que par la faible 
Jueurde la lune se reílétant sur la neige, il alTectait de 
teñir la téte tournée du cóté opposé á son compagnon 
de voyage.

Les deux cavaliers suivaient le déflié de Guiv,rs-Mort, 
qui serpente, comme nous Tavons dit, entre des masses 
de roches núes, des falaises inaccessibles, auxquelles 
succedent de distance en distance de profonds massifs 
de sapins, jusqu’á la cime nommée la Grande-Aiguille, 
qui domine au loin la frontiére de Savoie.

— Avez-vous passé une bonne nuit sur la dure ? de­
manda eníin le chef des contrebandiers, surpris de la 
taciturnité de son compagnon.

— Oh 1 trés-honne.
- -  Vous ne sentez plus la fatigue do voyage ?
— Non.
Mandrin éprouva une sensation pénibledontil neput 

se rendre compte. Quelque bréves que fnssent ses pa­
roles, il lui semblait ne plus y reconnaitre la voix du 
vicomte d’Arcy: mais il chercha en vain á le faire par­
ier de nouveau, il ne put, pendant un long espace de 
temps et de chemin, en obtenir d’autre réponse.

Enfin, impatíenté de ce mystériéux silence, il dit en­
core d’un ton dont la hauteur, malgré l’insignifiance 
des paroles, semblait exigerimpérieusement qu'on vou- 
lút bien répondre:

— Ne trouvez-vous pas le temps bien long ?
— Oui.
A ce mot encore Mandrin tressaillit; son cceor se 

serra dans une émotion inexprimable.
II reprit :
— L’air est froid et pénétant ce matin.
— 11 glace jusqu’au coeur.
— Et la route bien sombre.
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— Sombre comme laronte da tombeao...
— David 1 s’écria Mandria.
— Lui-méme, dille jeune homme, en laissant tomber 

ie pan de mantean qui le cachait, et en tournant vers 
le clief des contrebandiers son visage plus pále que la 
lueur de la lune et le reflet de neige qui flottait autour 
de luí.

Mandrin avait devant les yeux Thomme qu’il avait 
aimé et auquel il avait fait tant de mal.

Tous deux étaient trop émus, trop accablés de leur 
situation respective, pour avoir la forcé de pronon- 
cer une parole de plus. lis cheminérent longtemps 
ainsi.

David passait dans íes ombres du chemin comme l’iy;̂  
de ces tristes fantómes qui portent dans leur sein 
supplices de l’enfl r, et vous apparaissentpourtantdans 
la nuit calmes el sHencieux.

Mandrin essaya de lui adresser quelgues paroles fai- 
blement accentuées, mais qui semblaient solliciter la 
paix et le pardon. Le jeune homme, loin de lui répon- 
dre, tenait, coinme au moment du départ, la téte ob- 
slinément tournée du cóté opposé, et avee une'rage 
aourde pressait encore davantage le pas rapide de son 
cheval.

Le jour commeneait á paraitre; un coup de vent trés- 
vif enleva le chapeau de Mandrin et le jeta sur la route. 
David, machinalement, tourna les yeux de ce cóté, et, 
en revoyant la belle téte nue de Mandrin, éclairée par les 
premieres lueurs du soleil, une émotion plus douce re- 
vint en lui; il se spuvint de son amitié pour le barón 
d’Alvimar, et la colóre se fondit quelque peu dans son 
áme. Lorsque Mandrin lui adressa de nouveau la pa­
role, il répondit par des expressions ameres, mais qui 
renfermaient cependant moíns de haine que son ápre 
silence.

— Quoi l dit Mandrin, sous cet habit de capitaine du 
régiment d'Harcourt, c’est vous, David, que je re- 
trouve ?

— Oui, c’est moi; moi que vous avez étouCfé, déchi- 
ré, en jouant comme le serpent fait d’un faible oiseau... 
Oui, en Jouant, car vous avez bien dú rire du pauvre 
fou dont vous veniez ravir, déshonorer la fiancée, dans
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Ia nuit méme oü il courait au loin pour vous assas- 
siner.

II se tut un moment, frémissant h cette pensée, et 
continua :

—■ C’était un nouveau supplice inventé par vous, 
une ironie atroce, jointe au coup qui devaít faire mou- 
rir lentement la victime de honte etde désespoir.

— N accusez que la fatalité qui nous a rendus ri- 
vaux.

— Oh! j ’étais bien insensé, en effet, de perdre mon 
temps á détester, á maudire cechef de brigands comme 
voleur de nos biens, comme dévastateur de nos églises, 
de nos provinces, quand je devais lui vouer une exé- 
cration si profonde córame á monennemi mortel; quand 
il devait me faire plus de mal á moi seul qu’á tous les 
malheureux tombés sous ses coups et foulés aux pieds 
de ses bandits.

II était trop vrai, Mandrin garda le silence.
_  ̂ J étais á Saint-Laurent, continua David, á la der- 

niére journée du singulier pélerinage que j ’avais entre- 
pris, et j'attendais le retour de la nuit pour gagner la 
cote Saint-André, lorsque ¡a nouvelle qui reraplissait 
tout le Dauphiné parvint Jusqu’á moi; j ’appris alors 
par la voix publique l’arrestation du fameux chef des 
contrebandiers, et en méme temps le vrai nom du ba­
rón d’Alvimar, et la pertede celle...O voleur de grands 
chemins! le sortvous livre la bourse et la vie des pas- 
sants, mais la foudre ne devait-elle pas tomber sur 
votre téte sacriiége, quand, sous un faux nom et de 
fausses apparences, vous voliez la noblesse, l’amitié, 
Tamourl...

— Je vous écoute, dit Mandrin; continuez.
— Ayant tout perdu en un instant, moi qui n'avais 

jamais eu que ma foi en Dieu et Tamour, je quittai 
pendant la nuit le prétre et les gens qui m’avaient ac- 
compagné dans ma dangereuse excursión. J'errai dans 
ces campagnes desertes, sans pain, sans asile, sansrai- 
son... fou, éperdu, ne sachantoüje dirigeaismes pas... 
Un soir, le gardien de ce petit fort abandonné me trou- 
va sans connaissance sur la pierre, au milíeudes landes 
sauvages; il me secourut, m’amena dans sa masure et 
ui y servit avec dévouement. Je demeurai lá, seul, mb



MANDBlüí. 201

sérable, ayant hoiT¡3ur de la viie des hommes au point 
de fuir, de rae cacher chaqué fois qu’un voyageur ve- 
nait demander Thospitalité dans cette retraite... Oh! 
dans les longs jours de ma prison, combien j ’ai eu le 
temps de me rappeler cette voix du ciel qui venait 
m’inspirer une résolution courageuse! Je croyais alors 
qu'il me fallait délivrer monpays, anéantir lefléauqui 
Topprimait; c’était moi-raéme que j ’aurais sauvé en 
frappant mon execrable ennemi!

— Votre ennemi, David, pour cela il eüt fallu vous 
haír á mon tour; et, loin de lá, dés que je vous ai con- 
nu, un attrait sympatbique sembla me lier á vous comme 
á un frére. Lors méme que je recevais si bizarrement 
la confidencede votre horreur pour Mandrin et de vos 
projets d'assassinat sur liii, je ne faisais que vous 
plaindre et vous aimer encore... Je voyais votre foi si 
puré, votre ardeur si vraie, votre générosité si profonde, 
qu’elles vous relevaient encore á mes yeux... Ohl sous 
cette charmille, oü, le regard enflamméd’extase divine, 
vous me montriez le poignard avec lequel vous vouliez 
percer le réprouvé, je me sentáis prét h dire : — Tiens I 
malheureux jeune homme, celui que tu cherches est lá, 
sous ton poignard: frappe-le ici, du moins tu ne seras 
pas massacré aprés!...

David tressaillit á ces accents du cceur, á cette voix 
qu’une émotion grave et tendre rendait si raélodieuse; 
il sentait sa haine s’afifaiblir; il voyait Todieux aspect 
que Mandrin avait pris dans son imagination s’évanouir 
peu á peu. v

— Je connais l'exaltation naturelle de votre áme, 
reprit Mandrin, je sais qu’un moine vous a élevé, je 
concois done le fanastime qui vous portaitá jeter votre 
vie á tous les dangers pour le trioraphe d’une pensée 
religieuse; mais comment votre pére pouvait-il sacrifier 
son fils á une folie et cruelle chimére ?

— Mon pére se soumettait á la volonté de Dieu.
— II vous l'a dit ?
David secona tristement la téte.
■— Mon pére ne me dit rien, répondit-il, jamais, au- 

prés de son íils, sa pensée ni son cceur ne viennent sur 
seslévres.

— II y a lá-dessous quelque étrange mystére.
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— La religión et le patriotisme n*ont-ils pas comman­
dé Ies plus grands sacrifices 1

— Ce n’est pas cela, dit Mandrin en réflécliissant, il 
faut qu’un intérét réel et positif domine cet homme, 
qu’un secret puissant et terrible soit caché sous ce voi- 
le de dévouement religieux; et le temps le ferá con- 
naitre.

— Qu'importe enfin, rien n'a pu vousatteindre, voüs 
triomphez, tout cede k votre infernale puissance.

— Vous savez que la fortune la plus haute estie plus 
prés de tomber; vous savez combien mon existence esf 
menacée.

Tout á coup David porta la main á son front, comme 
frappé d'un souvenir subit; il s'arréta dans une immo- 
bilité si compléte qu’onl’eút dit cloué á terre-

— Qu'avez-vous? dit Mandrin en le regardant avec 
surprise; avancons.

— Ouil s'écria David avec une détermination farom 
che, il le faut, avancons.

Puis ils reprirent leur course morne et pfécipitée.
— David, écoutez-moi, dit Mandrin aprés un ins­

tant de silence; que la liberté me soit laissée ou que je 
doíve hientót reprendre cette route de l'échafaud que 
je viens á peine de quitter, je vous vois sans doute pour 
la derniére foisj promettez-moi, non pas d oublier le 
mal que je vous ai fait, mais de songer qu il fut invo-* 
lontaire, que ma pensée ni mon coeur ne furent jamais
coupables envers vous.

— Vous saviez quel lien ra’unissait á Isaure.
— Je ne savais plus rien des que je Tai connue, plus 

rien que Taimer avec une passion violente, eCfrénée, ca- 
pable de tout pour elle, aveugle pour tout le reste du 
monde.

— Tant d’amour dansl’áme d 'un ...
— D’un brigand, n’est-ce pas ? Allez, Ies ápies forte- 

ment trempées, capables de criminéis excés, sont aussi 
les mieux faites pour de tendres et sublimes amours... 
par une miséricorde du ciel, sans doute...Celuiqui sait 
le mieux serévolter, combatiré, dominer, saitle mieux 
aussi se donner, se dévouer tout entier et sans retour. 
Vous, fils de la sagesse et des vertus austéres, vous 
avez aimé Isaure.
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— Si je Taimáis 1 cette charmante fiile du ciei revétue
d’une forme huniaine.

- -  Eh bien, je Taimáis plus que vous!
— C’est impossible.
— Vous la quittiez, vous renonciez á sa main, vous 

alliez mourir loin d’elle pour servir votreDíeu; et, pouf 
elle, je renoncais á mes dieux, á moi, á la guerre, á la 
l i b e r t é  ; j ’abdiquais ma royauté sauvage.

— Que dites-vous ?
_Oui, j ’étais décidé á abandonncr mes rudes tra-

vaux, mon aventureuse carriére, je voulais perdre jus- 
qu’ámonnom,cenomqu’ísaureavaitmauditlLorsqueje 
prolongeai son erreur en me présentant chez elle sous les 
habits de gentilhoinme que je portáis á notre premiére 
rencontre, je pensáis conserver toujours ce role em- 
prunté, et entrer tout á fait dans une autrc existence.

— Vous I Mandrin!
— Je comptais alors me séparer de mes soldats, en 

leur distribuant les trésors que nous avions amassés... 
Tamour avait tellement bouleversé mon ame ét toutes 
mes pensées, que je ne voulais rien conserver de ces 
richesses acquises par des violences que votre monde 
rcprouve; je ne voulais plus rien pour moi, que le bon- 
heur de Tamour et la gloire d’avoir tout fait pour lur.

En ce moment, les deux cavaliers passaient devínt 
un de ces sombres massifs de sapins qui s'enfoncent 
dans la gorge des montagnes; un bruit de feuilles se fit 
entendre dans Tépaisseur du bois; David tressaillit et
s'arréta de nouveau..... JNIais ce frolement était causé
par la fuite d’un daim qu’il vit passer dans les branches.
II se remit et continua sa route.

Peu aprés, il demanda á Mandrin d une voix emue t
— Et cette noble résolution que vous aviez prise ?
— Je veux la teñir encoré... Tout est fini; bientSt 

Mandrin aura disparu de cette terre... mais maintenant 
qu’un soufíle a détruit le fragile édifice de mon bon- 
heur, ce n’est plus pour renaitre dans une vie de déli- 
ces et d’amour queje dépouille mon ancienne existence, 
c’est pour allercacher ma téte proserite dans quelque
coin ignoró du monde.

— En aurez-vous le courage ?
_En ce moment mérae je conduis mes soldats sur
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Ies frontiéres de Savoie. Lb, ils soront á I’abri d'atla- 
q u ^  dangereuseg; je feral entre eux le partage de nos 
rtebess^, et .Is se disperseront isolén.ent!..Ce drlpL u 
des contrebandiers, dont les flammes rouges et niires 
ont cause tant de terreur 4 ces contrées, ce drapeaT 
signe d unión et de forcé, n’existera plus 

— Et vous ?
- -  Moi, mon Dieo, toute mon ambition désormais 

ma derniere esperance et le seul bonheur qoe je pufssí
d lsau rL '”'""®’ d'emporter dans I’eliJ lÍ p S

qu'iisavaíenttantaimée, aulieu
bomines mallieu-

reux, etait un point oú Jeurs cíEurs aJIaient s’unir, se 
confondre et se pardonner. ’

<̂®“ e genérense abdi* 
catión du chef des contrebandiers, á laquelle il avait
mpnu ^ft^®*idre, bouleversait tous ses senti-

résolutions de haine impla- 
cable et de vengeance. En méme temps, le charme in-

autrefois vers cet bomme étran^e 
semblad renaltre de moment en moment ,• il craígnSt 
de rencon rer ses regards, et, tout en les fuyaft 
eprouvait leur puissance, II disait en lui-méme : ’

surnaturel existe done enluil 
Autrefois, je 1 aimais sans leconnaitre, et maintenant» 
Dieu pui^ssant, je ne sais ce qui se p¿sse en moi.

II cacha son visage entre ses mains, et une larme 
vint au bord de sa paupiére.

Soudain un iiouvcau bruit, plus sensible cette fois 
6 eleva du sein des taillis; mais comnie un coup de vent 
Impetueuxeonrbait en mime temps la eirae desarbres 
on ne pouvait distingucr leur bruissement de c e S  
qu eüt produit 4 fintérieur du bois une canse étran! 
gere, tclle que le passagede plusieurs hommes.

p lu s'S ñ te
chef des contrebandiers, en tournant lesyeux sur 

ses t r S  ''o'tóration dé

«nT  q«’a¡-je fait?s'écria David en proie áun combat insurmontable. ^
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Le bruit continuait.
David tourna brusqueraent ]a téte vers Mandrin, el 

lui dit d’une voix sourde:
— Mandrin, vous et vos bandits, vous pouvez me 

mépriser; vous n’avez été que voleurs et meurtriers; 
moi, je sois traitre et láche.

— Vous!
— Oui... Écoutez : hier au soir, je vous ai reconnu 

dés votre entrée dans la masure. J’étais lá, ádeux pas 
de vous, dévoréá la fois de joie et de colére, rcndant 
gráce au destin qui vous livrait h moi, et ne sachant 
comment accomplir ma vengeance. Je ne pouvais vous 
saisir et vous reteñir prisonnier; vous étiez troishommes 
bardés de fer; moi, j ’étais seul avec un vieillard dont 
la main n’avait jamais tenu des armes 1... mais l’ofñcier 
du régiment d’Harcourt vint s’abriter sous ce méme 
to it; j ’appris que sa compagnie était á peu de distance 
denous...

— Et alors ?
— Alors, mon plan fut bientót arrété; j ’éveillai le 

jeune capitaine pendant la nu it; je lui appris la riche 
capture qui était en notre pouvoir, je lui dis de partir 
a l’ínstant inénic, de poster ses soldáis dans l’un des 
massifs d’arbres qui sont le long du défílé de Guiers- 
Mort, tandis que moi, prenant ses habits pour tromper 
vos yeux dans le premier moment, je partirais avec 
vous avant le jour, afín de surveiller vos mouvements, 
de l’avertir si des soupcons vous faisaient changer de 
chemin, et afín aussi de réjouir mon áme de la victoire 
quand je vous aurais fait tomber entre ses mains... Et 
maintenant... oh I j ’ai horreur de ce que j’ai fait et de 
moi-méme!... Ces troupes sont lá !... la, peut-étre á 
deux pas de nousl... elles vont attaquer un homme 
presque seul... et moi, je suis le traitre qui Tai livré!

Dans un si cruel danger Mandrin ne songea pas á la 
mort qui l’attendait peut-étre; une autre pensée plus 
saisissante, plus terrible, venait de passer dans son 
esprit.

— Malheur 1 s’écria-t-il en se frappant le front; et 
moi, moi aussi j ’oubliais... Je n’oíTrais á l’officier des 
troupes royales de le conduire aux confins du défilé 
que parce que mes gens sont caropés dans un des bois

12
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qui bordent ia route, et que je voulais le reteñir pri- 
sonnierpour assurer mon passage... Dans le trouble 
que m a causé votre vue, j ’ai oublié le danger que vous 
couriez en tombant entre leurs mains... Et ce sont cux 
peut-étre dont les pas se font entendre au fond du bois.

— Oh I la vie m’est á charge, béni soit celui qui m’en 
dehvrera!

pica, votre vie sera respectée des contreban- 
uíers, car je suís leur maitre et le serai jusqu’á mon der- 
nier soupir... Seulement l’habit de capitaine de troupe 
royale que vous portez et l’irritation dans laquelle les a 
plongés un trop long repos me font craindre que leur 
obeissance á ma volonté ifte soit rude á obtenir.

Le mouvement augmentait dans le bois, et l’ondula- 
tion des branches qui révélait au somraet le point de
passage á l’intérieur d’on grand nombre de personncs, 
approchait de la route.

—lis viennent, dit David, et l’un de nous deux est li vré. 
—Oui, je vois déjá briller des armes dans le feuillage.
— Des armes qui vont se lever contre vous ou contre 

moi.
— Ce moment est cruel; maís nons ne pouvons le 

luir ; attendons.
Une douleurde laquelle il nepouvaitse rendre comp­

te, mais qui n’en était pas moins profunde, accablait 
maintenant David, á la pensée de voir le chef des con- 
trebandiers arrété, enchaínó et conduit á l’échafaud 
par suite de sa trahison. Ses remords, dont la source 
était dans ^  pureté d’áme, et surtoutdans le lien mys- 
térieux qui Tunissaitá Mandrin, se lirent sentir en ce 
moment d’une maniére si violente, que palpitant, éper-
du, il laissa échapper ces paroles, en étendant la main 
vers Mandrin ;

— Écoutez,.. II faut que je vous le dise dans ce mo-
ment supréme, je serai plus malheureux que vous, si ie 
vous ai perdu 1
. II sufíit, dit Mandrin avec une douceur d’áme 
inexprímablej maintenant, vous le voyez, i’attends 
tranquillement.

 ̂A cet instant, un ílot de soldats roula du coteau bol- 
se surja route, et cerna étroitement les deux voyageurs 
qui, eblouis une minute par le soleil et Ies éclairs de i’a-
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cler, ne virent rien que des sabres, des pistolets et des 
yeux étincelants.

Mais ce n’était pas le détachement des troupes 
royales.

Un eri sauvage, qui sortit de cesrangs, annonca que 
les contrebandiers ava'ent été rencontrés les premiers. 
11 y avait longtemps que leur soif de pillage ne s’était 
assouvie, et la vue du riche uniforme d’officier supé- 
rieur üt éclater surleurs traits un rire féroce.

— Ahí vive la joie! criérent-ils, á mort Tofficier du 
roil

— Arriére tous i dit Mandrin d’une voixlonnante.
Une surprise courroucée fronca leurs épais sourcils,

par-dessous lesqueis ils regardaient toujours ardemment 
leur proie.

— Ah ca, capitaine, dit unhomme déla bande, puis- 
que vous amenez ici l’ennemi, il faut croire que ce n’est 
pas pour en faire des reliques.

— Qu’on ne touche pasa uncheveu de cet homme, 
dit le chef.

— Ne pas toucher á cet habit bleu I á ce valet du 
roi l á ce chien d’arrét! murmuraient des voix mécon- 
tentes; voilá du nouveau; si on ne peut plus tomber 
sur l’ennemi á présent, il faudra done nous battre et 
nous dépouiller entre nous.

Puis passant peu á peu du grondement sourd á une 
rumeur éclatante, ils criérent dans un choeur infernal:

— A bas le chapean galonné, le mantean brodé, les 
aiguillettes d’or 1 e’est á nous le butin l c’est ánousl’of 
ficieri avec la bonue paie du coi qui sonne dans sa po- 
che, et sa vie aussi par dessi le marché !

Et les plus hardis portaient déjá la main au collet du 
jeune homme.

— Arriére done, quand je l’ordonne, répéta Man­
drin, en brandissant son sabré étincelant d’éclaírs entre 
David et les assaillants.

Les bandits se retirérent, mais en rugissant de rage. 
Aprés avoir vu dans de rudes combats leur sang couler 
á flot sous les armes des troupes royales, la protection 
que leur chef accordait á un officier de ce corps éleva 
en eux d’affreux soupeons, et le niot de trahison circu­
la dans leurs rangs.
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— Arriére soit, dlt un des plus andacieox, mais voi- 
ci qu¡ peut abattre VhaJbit bleu de loin comme de prés. 
£ t il éleva son pistolet.

— Miserable, dit Mandrin en pálissant de colére, 
viens ici te mcttre á genoux devant moi, et pose ton 
arme k terre.

Le brigand eut l’air d’obéir, il vint se blottir sur le 
sable de la route aux píeds de Mandrin; mais á cette 
place il était assez prés de David ponr ne pas le man­
quee : il tira son coup á la poitrine du jeune homme.

La baile cependant passa par-dessus l’épaule.
Mandrin fitrouler la tétedu bandit sur la poussiére.
Et montrant son corps sanglant aux soldats :
— Quand j’ordonne de poser les armes et qu’on ose 

me résistcr, dit-il, voilá unmoyend’obtenirrobéissance.
Les conti ebandiers ne firent plus un mouvement, 

mais ils restérent toujours rangés en cercle autour de 
celui qu’ils prenaient pour un capitaine du régiment 
royal : ce qui était encore une mcnace muette contre 
lui, et une intention manifeste de s’opposer á sa re­
traite.

— Mandrin avait repris son sang-froid, et son front 
haut rayónnait de cette puissance souveraine qui eüt 
imposé á une armée plus íiére que la sienne. 11 rangea 
son cheval prés de celui de David, et, élevant son sa­
bré au dessus de la téte du jeune homme :

— Maintenant, monsieur, dit-il, retirez-vous.
Et il le fit passer ainsi sous l’abri de son glaive, au 

milieu de la foule des contrebandiers, qui s ouvrit si-
lencieusement devant lui. ^

Puis il accompagna David sur la route, jusqu á ce 
que celui-ci fút hors de toute alteinte.

Le jeune bomme, pendant tout le temps qn'il s’était 
trouvé assailli par cette borde barbare, n’avait pas un 
instant tremblé pour sa vie; il était heureux d’échapper 
á l’acte infáme qu’un mouvement de vengeance lui 
avait fait concevoir, et la mort avait peu de terreurs 
pour lui devant les remords de la trahison.

Exalté par la scéne violente qui venait de se passer, 
élevé par le courage de Mandrin á un couragc moral 
qui dominait en ce moment Tinfluence de son éducation
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ct les croyances de toute sa vie, il dit ü son généreux
ennemi, d’une t o íx  profonde : ^

_Xu m’as sauvé deux fois la vie et je t en remercie;
car il me semble maintenant qu’avant de mourir, je
ferai encore plus pour toi  ̂ peut*étre...

Et il partit au galop. ^
Mandrin le regarda quelques instants s eloigner; puís 

réveur, absorbé par mille impressions diverses, il reprit 
le défilé au fond duquel il avait laissé sa troupe.

11 pensait maintenant á la présence du régiment royal 
dans la gorge des montagnes , et sentait qu’il y auralt 
lá un rude combat á soutenir.

XXI

RETOCR DE FORTU??E.

Peu aprés avoir quitlé David, le chef des contreban- 
diers sentit son cheval butler et se cabrer. Pour la prc- 
miére fois de sa vie , il s’occupa de cct incident, rc- 
gardé comme un funeste présage et en ressentit un iéger 
touble, tout en souriant en lui-méme de cet instant de
faiblesse. . u

Au méme moment il vit ce qui avait enraye son che*
val ombrageux. ^ , , , * ^

C’était un poteau plante au bord de la route et por­
tant un écriteau sur lequel était écrit:

c Cent louis d’or et les indulgences plénléres sont 
promis á qui livrera Mandrin mort ou vivant! • ^

Le capitaine savait bien que sa téte était á pn̂ L , et 
cet arrét, s’ll eút pu Tentendre, prononcé par les au- 
torités de la province ou annoncé ü son de trompe aux 
habitants d’une ville, ne lui eút causé aucune impres- 
sion; mais en voyant tout á coup cet anathéme au 
fond d’une campagne solitaire, il lui sembla que la ña- 
ture méme se soulevait centre lui, que le sol le re- 
poussait, et que bientót il ne saurait plus oü poser ses
pas-

U rejoignit sa troupe, et prévenu de Tattaque qu’elle
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devait, au premifr ípstant, avoir á subir de la part du 
détachement embusqué dans une des parties nombreuses 
du défilé, il se mit en mesure , serra les rangs de ses 
soldáis et redoubla leur armeraent.

Ce fut au détour d’une longue faiaise, et sur le pla­
tean encore elevé qui s’ctendait á la suite, que Ies con- 
treb^ndiers virent soudain se déronler les troupes du 
régiraent d’Harcourt. Mandrin reconnut á leur téte lo 
vicomte d Arcy, aux cótés duquel il avait dormí sous 
le toit de la petite forteresse. Le jeune officier était au 
bord dq plateau , a la téte de sa compagnie rangée sur 
1 csplanade naturelle que formait le terrain, et Afan- 
drin I entendit adresser cette courte harangue á ses 
soldáis:

<1 Les voilá I les brigands, que de deux eents lieues 
de luin nous sommes venus attaquer et dé tn rre! Mas- 
sacrez cette borde sanguinaire comme un troupeau de 
béles féroces. Mort á tous les contrebandiers , et cent 
louis d’or á qui rapportera la téte de Mandrin! •

Et la troupe royale fondit daos le ravin oú étaient 
les bandits.

Si ce combat cút eu lieu en rase campagne, nul doute 
que la victoire ne fút restée á la partie la plus forte et 
la mieux disciplinée; mais les bandits se jetérent subi- 
tement dans les gorges Ies plus inacessibles du défilé , 
et lá, une terre üpre et bizarro dans tous ses accidents, 
toute hérissée de formes fantastiques, changeail les lois 
de la ^ e rre , et donnait au combat l’aspect du chaos 
qui lui était propre.

Les contrebandiers surtoot, enfants de cette nature 
désordonnée, savaíent s’unir avec elle el se faire un 
rempart de ses sauvages horrenrs.

La mélée avait lieu dans des bois de sapíns chargés 
d une nuil impénétrable, oü amis et ennemis se distin- 
guaient á peine , ou biep sur des pentes couvertes de 
neige, oú un reflet éc/atant, mélé aux éclairs des armes, 
eblouissait la vuc; plus loin , c’était dans de profon ’s 
ravins, oü le sol de cailloux mouvants trompait le
picd, roulait sous les pieds, et rendait les coups 
inccrtains.

^  et lá on voyait des combáis particnliers, d’étranges 
et barbares faits d'arraes.
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Un pelotón de soldáis, Ies bai'onnettes hérlssécs, at- 
taquait des bandits juchés sur des pies de granit, et 
ceux-ci faisaient ébouler des quartiers de roches, dont 
le choc épouvantable écrasait les assaiilants, en faisant 
rejaillir au loin leurs cbairs ct leur sang.

D’autres contrebandiers, montés sur des tronos d’é- 
normes chénes, aprés avoir déchai^é leurs arroes, arra- 
chaient les plus grosses branches, et, avec ces formi­
dables massues, brisaient le cráne de leurs adver- 
saires.

Un peu pies loin , Ies efforts impétuex de quelques 
combattants ayant ouvert un antre de bétes faqves ,■ 
les ours, babitants de ce repaire, sprtaient Toeil san- 
glant, Ja gueule ccumante, se roéiaient au combat, en 
augmentaient l’borreur et fínissaieat par étoufTer sol­
dáis et bandits sous le poids da leurs corps énormes et 
de leurs étreintes arroées d’ongles terribles.

II y avait, daos le fond da déíilé , un torrent qui 
descendait en pente rapide; on vit deux combattants, 
apres s’étre attaqués au sommet du mont, rouler en­
semble dans le courant d’eau; iis étaient liés i’un á 
l’autre par leur embrassement de r^ge et les coups 
qu’ils se portaient á Ten v i; dans )cqr tournoiement af- 
freiix, sur Ips roches aigqes, il se h'appaient encore, 
et ils arrivérent, avec le ílot rougi dq leur sang, au fpnd 
de Tabime. oú tout demeura Inimobile : les eaux dans 
le bassin, Ies hommes dans la mort.

Quand la bataille, en changeant de place, laissait des 
blessés ¿país dans le désert, les loups, da fond de leur 
taniére, les corbeaux, du haut de leurs rochers, attirés 
par rodear du sang, fondaient sur eux et les dévoraíent 
encore vivants.

La nuil seule interrompit cette aíTreuse mélée , et ni 
l’une ni l’autre troupe n’avait remporté un avantage 
décisif. Le eapitaine d’Arcy fit battre la retraite, et les 
compagines royales ollércnt caraper dans le plus pro- 
chain village. Les contrebandiers, eux, sans pouvoir 
prendre un instant de repos qui edt amené leur perte , 
s’enfuirent á travers champs, mais aprés avoir rendu , 
par une dccharge de mousqueterie , les honneurs mili- 
taires á ceux des leurs qui avaient trouvé leur tombe 
sauvage dans le fond dq défílé de Guiers-Mort.
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Le régiment d’Harcourt étant posté vers la frontiére 
de Savoie, forcé fut á Mandrin de prendre une route 
tout opposée á celle qu’il s’était tracée et de revenir 
sur ses pas.

La fortune des heureux aventuriers passe vite ; ce 
qu’iis regardent comme leor étoile n’est qu’un météore 
trompeur qui disparait bientót du ciel. A dater de ce 
jour, Mandrin n’éprouva que des revers. Sans que son 
courage se refroidlt, sans que ses contrebandiers fussent 
moins braves et moins habiles, sans qu’il y eút de dé- 
faut á leur cuirasse, cette agglomération d’homraes, 
étonnante et redoutable, tomba et se perdit par la seule 
loi immuable, qui améne la fin de toute chose.

La troupe, prodigieusement diminuée et ayant aban- 
donné les chariots et le butin qu’elle emmenait avec 
elle sur divers champs de bataille, marcha jour et nuit 
dans la direction de l’ouest, sans cesse pourchassée par 
la maréchaussée qui battait la campagne, et soutenant 
avec les brigades des assauts plus ou moins violents, 
qui retranchaient encore de ses forces.

Dans leur pénible retraite, les bandits emporlaient 
leur drapeau déchiré par les bailes et les ronces. Eux- 
mémes manquaient de tout; i!s étaient á demi-vétus 
et souvent affamés. Lorsqu’ils apercevaient de loin une 
riche demeure qu’iis auraient pu mettre á contribution, 
il se trouvait alentour quelque route passagére qui en 
rendait I’abord impossible; s’ils se penchaient seule- 
ment ponr se désaltérer á une fontaine, ils voyaient ac- 
courir sur eux des ennemis avant que l’eau eút touché 
leurs lévres.

Cependant les contrebandiers, loin de renouveler 
leurs murmures contre le capitaine, semblaient plus in* 
timement liés á lui par les revers et l’infortune , et lui 
témoignaient plus de respect et de dévouement que ja­
máis , tant il est vrai que le malheur fait trouver une 
áme á tous les hommes.

Pour Mandrin, il marchait toujours en avant pour 
éclairer la route , traqué de toutes parts, jeté de cóté 
et d’autre par le hasard , cherchant dans les bois , les 
montagnes, les landes désertes, quelques endroits oü 
il pút se frayer un passage.

Mais dans les campagnes oü l’absencc de l’ennemi
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Iui permettait de pénétrer, partout et toujours il trou- 
vait cette fatale inscription :

c Cent louis d’or pour la téte de Mandrin l ■ 
Fantome menacant, qui peu á peu retranchait toute

la terre á ses pas.
Les contrebandiers traverserent ainsi toute la largeur 

du Dauphiné^ de Test á i’ouest, et arrivérent dans le 
vailon de Galanre, situé entre Íes hautes raontagnes, á 
peu de distance du Rhóne. La, des abords escarpés et 
des parages inconnus leur promettaient enfin quelques 
jours de sécurité. Mais en arrivant dans ce iieu , la 
troupe de Mandrin était diminuée de moitié.

Le capitaine laissa ses gens dans cette vallée, oü les 
fruits et le gibier pouvaient les nourrir quelque ternps; 
il leur ordonna de l’attendre en cet endroit, et s’éloigna 
seul sur la ríve du Rhóne.

XXII

LE COÜVENT DES ÜRSÜLINES.

Le monastére de Sainte-Ursule, qui s’élevait dans la 
campagne de Valence entre le bord du Rhóne et un 
joli village au montant du coteau, était un lien de paix 
et de bénédiction. Ombragé d’orangers , d’acacias, de 
hauts marronniers, sa croix se cachait dans Ies fleurs, 
et les bonnes soeurs qu’y rassemblait un ordre peu 
sévére trouvaient plutót dans ses murs un abri qu’un 
cloitre.

Dans l’un des derníers jours du mois de septembre, 
tout s’y préparait pour la profession de mademoiselle 
de Chavailles , qui devait avoir Iieu le lendemain. Le 
plus grand nombre des religieii^es s’occupaient des or- 
nemenls de l’église, des appréts du repas, de tous Ies 
détails nécessaircsá la cérémonie prochaine; les autres 
vaquaient á leurs occupations journaliéres, soignaient 
le jardín, composaient dans la pharmacíe des baumes 
et des spécifiques qu’on venait chercher pour les ma- 
lades de dix lieues á la ronde, et lavaient á la fontaine 
des bandeaux de lín et des guimpes plus blanches
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que Ies fleurs d’aubépine 'iir lesquelles on les faisait 
sécher.

A deux heures sonnantes, toutes vinrent se réunir 
pour Ia récréation, sous un quinconce d’orangers placé 
á Ia porte intérieure du convent, et qui formait leur 
salón ordinaire. Ce bosquet Ies couvrait de ses bran- 
ehes fleuries, et, par un symbole naturel, la couronne 
d’oranger, qui ne parait qu’un jour sur le íront des 
autres femmes. fleurissait constamment sur la tete de 
ces filies du Seigneur.

Ce jour-Iá , elles s'entretenaient de la solennité du 
lendemain avec une gatté qui n’était pas exempte de 
quelques inquiétudes. Pendant la nuit, la cloche avait 
tinté plusleurs íqís d’elle-méme, le hibou avait fait en- 
tcndre á minuit son cri lugubre, et ces signes étaient 
toujours de funestes présagos pour la communauté.

En méme temps, dans une cellule qui donnait sur la 
gréve, une novice était seule, debout devant le prie- 
dieu. C’était Isaure de Chavailles, qui ne portait encore 
que la robe grise et le bandean blanc des postulantes. 
Elle se tenait en face de la fenétre, le regard perdu 
dans l’espace, Ies traits contractés, froide, sans souffle, 
sans mouvement, une main appuyée sur Ies livres saints 
du prie dieu, I’autre tenant encore une lettre d’oü s’exha- 
lait le poison qui courait dans ses veines et la glacait 
ainsi de son influence mortelle.

Au moment de s’attacher pour toujours á ce cloitre 
dont l’atmosphére puré et sainte lui convenait si bien, 
et oü elle avait retrouvé quelque chose de son innocen- 
ce passée, elle venait de recevoir un message qui la re- 
jetait du port dans la tempéte, et semblait lui ótercette 
derniére espérancede mourriren paix dans le repentir 
et la priéré.

Celui qu’elle avait tant aimé, qu’elle airaait encore et 
n’osait nommer, sauvé miraculeusement de l’écbafaud, 
était prét h abandonner sa criminelle carriére et á pas­
ser dans un pays «tranger, oú il ne vivrait plus que 
pour l’amour et la vertu, si elle voulait l’y suivre.

C’était done une ame dont elle répondait devant Dieu.
Dans ce cloitre, sa vie serait douee et abritée, roais 

inutile, sans but et sans fruit; au contraire, en parta- 
geant le sort de celui qui l’appelait, elle changerait en
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joie Ies peines de Texilé, elle lui donnerait le cíel sar la 
terre.

Un amant avait, dans cette situation, Ies mémes 
droits qu’un époux ; un gptnd sacrifice était méme le 
seuI moyen de racheter la faule d’Isaure; il n’y avait 
que les souCfrances, lesdangers, les resultáis funestes 
de cet amour qui pussent en expier les coupables délices.

Ainsí la malheureuse femme, tout en s’attachant de 
ses forces á ces murs hospilaliers, séntait déjá se levla 
le soufíle violent qui allait Ten arracher; c’était cetter 
perspectiva impérieuse placée devánt elle qui anéantis» 
sait ainsi toutes les forces de son étre. Éperdue, hale- 
tante, elle levait les ycux au del avec une ferveur dé- 
solée, et demandan á Dieu de 1’inspirer.

Pour calmer les angoisses de son áme, etappeleriine 
révélation qui vínt á son secours, elle ouvrit au hasard 
les saintes Ecritures, et ses regards tombérent sur ce 
passage.

« La femme quittera son pére, et sa mere, et sa mai- 
son, pour suivre son époux. »

Elle cacha sa tete dans ses mains, et des sanglots brl- 
sérent sa poitrine ; car, quelle que fat la passion vio­
lente qui remplissait son áme, elle avait peur de l’ave- 
nir qui s’offraft á elle, et c’était réellement le devoitj le 
devoirseul, qu’elle cherchaiten ce moment.

Elle entendit du bruit á la porte de sa cellule, et es- 
suya promptement ses larmes. On venait lui dire de 
descendre auprés de son pére, qui arrivait á l’instant, 
pour assister le lendemain á sa prise d’habit,

M. de Chavailles était assis sous le quínconce, au 
milieudes borníes religieuses. Quelques mois de Gui­
santes douleurs avaient précipité le coui*s du temps sur 
sa téte, etbienavant l’áge il présentait l’aspect d’un 
vieillard qui, sur la pente oüildescend, baisse la téte 
et revient triste et mécontent de la vie.

Isaure s’assit sur une motte de gazon á ses pieds, 
comme autrefois lorsqu’elle était jeune filie !.., lors- 
qu’elle était jeune filie 1 helas! c’était un temps qui 
semblait bien éloigné d’elle, et qui datait de six mois á 
peine.

En se retrouvant auprés de son pére, des religieuses, 
ses compagnes, aux rayons de ce beau jour, dans cet
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air empreint d’une] émanation fortífiante de feuillage, 
elle se rappela l’événement qui venait de l’accabler 
dans sa cellule comme ua songe funeste; elle se crut 
de nouveau fixée pour toujours dans Ja sainte de- 
meure, et fit avec son pére des projets d’avenir, comme 
pour achever de s’étourdir et de dissiper ses impres- 
sions terribles.

—Ohln’est-cepas, disait-elle, vous viendrez souvent 
me voir, toutes Ies semaines, pendant que la saison 
sera encore belle; etpuis, cet hiver, si vous étes trop 
faible pour sortir et traverser une mauvaise route, 
notre bonne supérieure me donnera une permission 
pour aller á Saint-Romain... Je pourrai me présenter 
chez vous, ajouta-t-elle avec un soupir. HélasI vous 
étes toujours seul maintenant.

—■ Oui, la vue du monde me faisaít mal; je me suis 
démis de la place de maire; je vis seul avec mes souve- 
nirs, dans cette raaison du faubourg oü tu es née, oü 
j ’ai perdu ta mere. Mais quand je pourrai t’y voir, 
mon Isaure, je ne regretterai plus rien du monde.

— Assurément, reprit-elle avec une triste humilité, 
je pourrai rester prés de vous; l’hiver nous garantirá 
de toute visite; laneige et Ja gJace s’étendront autour 
de notre maison isolée, et nous serons bien súrs que 
personne ne viendra.

— Non, personne.....  mais tu seras tout pour moi...
— J'aurai bien soin de vous, comme autrefois; puis 

le soir, je ferai votre partie de piquet et ja vous lirai 
les livies que vous aimez... ceux que vous lisiez á ma 
mere.

— Tu me parleras de ta douce voix, et je serai plus 
heureux encore.

— Oh! ce voile queje porte sanetifierama présence 
prés de vous; il rappellera la religión consolante; vous 
croirez plutót avoir á vos cótés une sainte soeur de cha­
nté que votre malheureuse filie.

— Non, toujours ma filie, il fautque tu sois toujours 
mon Isaure; nul angedu ciel ne pourrait te remplacer 
prés de moi.

Aprés quelque temps d'entretien doux et consolant, 
M. de Chavailles se leva pour aller prendre un logement 
dans le village voisin, oü. il avait voulu venir passer la
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liüft qui précédait la profession de foi d'Isaure, afln 
d’étretout porté pour la cérérnonie du lendemain.

— Appujez vous sur moi, mon pére, dit la jeune 
filie en Taccompagnant : voyez, j'ai grandi juste ce 
qu’il fallait pour que votre Lias se reposát sur mon 
épaule, et que je pusse vous servir de báton de vieil- 
íesfe.

ruis un souffle glacé passa tout á coup dans son 
sein, et elle s’écria en tremblant :

— Oh I je resterai prés de vous, n’est-ce pas ? j ’y res- 
terai toujoursl....

Etcesmots, elle les prononca avec la fiévre de la 
crainte, comme un eondamné dirait : onmefcragrácel 

A peine Isaure ivivenait d’accompagner son pére, 
qu’on vit entrer par la grille dujardin une jeune filie 
qui depuis quelque temps, venait assez souvent dans 
la communauté ; toutes les rel/gieuses, en l’apercevant, 
sourirent á cette belle enfant: ia novice pálit á sa vue.

Elle se nommait Charlotte, était jolie comme un 
amour, mais dans un état d’idiotisme qui luipermettait 
á peine de prononcer quelques paroles : voilá tout ce 
qu’on savaitd’elle au couvent.

Elle était venue la premiére fois dans la communauté, 
il y avait environ un mois, pour qu'on voulút bien lui 
panser uneblessure qu’elle s’était faite k la main; puis 
elle avait disparu pendant quefque temps. Maintenant 
elle était sans eesse á errer autour des murs du monas- 
tere, elle y entrait quciquefois, et recevait des bonnes 
soeurs des fruits et des sucreries qui étaient toujours en 
abondance dans la maison.

Mais lorsque Lolotte était venue faire panser sa bles- 
8ure, elle avait trouvé le moyen, comme nous le savons, 
de remetire la lettre du chef des contrebandiers éi 
Isaure; le lendemain, pénétrant jusqu’á la cellule de la 
novice, elle avait vu celle-ci á genoux, pressant la lettre 
sui son coeur, et répétant des mots d’amour qii’elle 
avait reportes á Mandrin comme une éloquente réponse. 
Cette fois, la jeune idiote était parveniie, comme le ca- 
pitaine 1 avait espéré, a remeltre son second messago; 
et dans ce moment, Isaure pensait que c’était sa réponse 
que la jeune filie attendait.

Cependant Lolotte avait perduen quelques semaines
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ses fralches couleurs, ses forces juvéntles, l’éclatde ses 
yeux et de son sourire. On la voyait souvent á travers 
la grille du jardín parcourir la gréve á paslents, látete 
nue, laissant le soleil darder en plein sur son front,lais- 
sant le v̂ ent défaire ses longues tresses Llondes; par- 
fois elle restait lá des heures entiéres assise sur une 
lúerre, les bras passés autour de ses genoux, la tete 
baissée et les yeux íixés sur le cours du fleuve, dans un 
abattement et une raélancolie extrémes.

En voyant entrer cette jeune filie, Isaure comme 
nous venons de le dire, trembla á la pensée de donner 
une réponse qui allait décider de son sort. Ne se scn- 
tant pas la forcé en ce moinént de prendre une résolu- 
tion si eflfrayante, elle s’enfuit dans sa cellule pour se 
soustraire á ce tourment.

Elle s’assvt devant safenétre; elle regarda l’horizon 
lointain, vague comme un nuage, les eaux paisibles, 
l’air limpide, les olseaux fendant d’une ligue noire cet 
espace azuré.

Lejour baissait; c’était l’heure oú Louis d’Alvimar 
lui avait parlé pour la premiére fois de son amour; 
c’était l'heure oú, quand leurs rendez-vous noeturnes 
a vaient lieu, elle coramencaitárattendre et á sentir ces 
premiers battements de coeur enivrants et douloureux 
qui précédaient sa présence. II est certains moments 
de la journée qui influent vivement sur notre áme; ils 
ont préside autrefois á une situation passionnée et en 
raménent toujoursl’impression. Isaure était revenue á 
ses jours passés, et se sentait tout entiére sous la puis* 
sanee de l’amour. Elle respirait avidement l’air du soir 
dans lequel il semblait empreint. Le cicl rouge du cou- 
cbant, assoinbri peu á peu, se refletait dans son áme, 
Luí devenait toute d'ombre et de flamme comme lui. 
q’image de d’Alvimar se peignit alors á ses yeux plus 
claire et plus frappante que jamais.

— Oh ! disait elle, autrefois, quand je pensáis á luí, 
ce n’était que le barón d’Alvimar, jeune, noble, sédui- 
sant; niais quand je le voyais, c’é la it/« i/c ’était un 
étresans nom, si rempli deprestiges, si rayonnant de 
beautés indicibles, que tout mon étre se prosternait 
devant lui. Maintenant quand j ’y pense, c’est un es- 
prit funeste envoyé sur ma route pour me perdre, c’est
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un objet de terreur autant que d’amour; mais si je 
le revoyais, oh! ceseraittoujours lui!\\ mesoumettrait 
d’un mol, d'un regard, á son invincible puissance; 
et, si je reste enfermée Join de lui, dans ce cloítre, 
si j'ai la forcé de résister á sa voionté, c’est que Je ne 
le reverrai jamais...

A peine avait-elle achevécette reflexión, qu’elle sentit 
passer une ombre sur sa paupiére baissée; cu levant Ies 
yeux, elle vit á deux pas d’elle, au dehors de la fenétre, 
u n homme dont la figure se dessinait sur la rougeur 
sombre de l'atmospbére.

Elle reconnut son amant.
Mandrin avait sauté surle piédestald'une croix plan­

tee sur la gréve pour s'élever á la bauteurde la cellule, 
et tenait son bras passé autour de la croix.

Isaure jeta un cri profond et s’élanca vers lu i: mais 
la pierre d’assise de la croisée lui heurtale sein, etelle 
retomba á genoux en tendant les bras vers cette appa- 
rition adorée.

lis restérent ainsi quelques instants, tous deux im­
mobiles, et plongés dans une indéfmissable extase.

Mais la nuit n’était pas encore cióse, il y avait du 
monde á quelque distance sur les bords du Rbone: 
une minute de plus dans cette situation pouvait les 
perdre ; ils le sentirent tous deux en méme temps.

Mandrin jeta á Isaure un papier roulé. Puis il de- 
meura Tceil ardemment fixé sur la petite ogive de la 
cellule.

La novice ouvrit le papier, et lut cette ligne á la 
lueurdu crépuscule.

fl Cette nuitá onze heures sur la gréve. •
La malheureuse enfant avait la raison entiérement 

perdue; elle était incapable de calculer les difficultés 
de cette fuite; elle ne seiUait que le besoin de s’unir á 
son amant par un mouvement tendre et sympatbique • 
elle murmura oui, et baissa la téte en signe d’assenti- 
ment. Mandrin disparut aussitót.

A neuf heures, les portes du couvent se fermérent; 
les lumiéres de la communauté et celles qu’on voyait 
briller aux fenétres du petit village voisin présidérent 
a la priére du soir; puis la clocbe du coueber fit enten*
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dre ses sons pafsibles; les elartés s'éteígnirent peu ft 
peu, et tout tomba dans le sommeil.

Acette nuil, á ce silence répandassnr tout le rivage, 
áces indices durepos, viela paixderdme. l'agitation, la 
íiévre, toutes lesardeurs q^uibouillonnaienl dans le seia 
d’Isaure, redoublérent d'intensité. Elle était demeurée 
dans cette sitiiation d’ámc passionnée et délirante que 
le retour de Mandrin avait fait naitre. Tout était cu­
bilé, son bonheurá elle, son pére, sa religión. De toutes 
les voix du ciel, elle n’entendait plus que celle du dé- 
vouement.

Cependant quand Theure approcha, sans avoir la 
forcé de faire ni réflexion ni retour sur elle-méme, elle 
sentit courir dans ses veines toutes Ies glaces de la 
crainte et du remords... Onze heures sonnérent, cha­
qué tinlement portait un coup violent dans sa téte et 
afTaiblissait soncorpsdéfaillant. A la derniére vibration, 
elle apercut le haut d’une échelle s’appuyer contre sa 
fenétre. A peine y eut-cl!e po5é un pied tremblant, que 
deux bras vigoureux U sais!rent, et que la pression 
d'une poitrine brdiante lui rendir la forcé et la vie. Une 
seconde aprés elle était déposée airr le rivage.

Mandrin la conduisit ou plutót i’emporta vers une 
voiture placée sur la route qui passnlt entre le couvent 
et le village. Charlotte, toujours attachée á son capi- 
taine, suivait les fugitifs.

Comme ils allaient tourner l'angle du monastére, ils 
virent des lumiéres autour de la voiture et se rejetérent 
derriére le mur qui lescachait.

Tandis que Mandrin attendait sur la gréve lesdernié- 
res minutes qui devaient s'écouler encoreavant l’heure 
indiquée, lehennissement d'un chevalplusieurs fois ré- 
pété avait attiré l’attention de la soeur touriére, dont la 
chambre donnait sur la route. Elle s’était levcc pour 
voir quelle voiture pouvait ainsi, d’une maniere toute 
insolite, stationner á cette heure sur le chemin. Éton- 
née detrouver un élégant carrosse n’ayant ni raaitrs ni 
domestique avec lui, elle étaitallée faire partdeeette dé- 
couverte á la supérieure. Celle-ci en concutquelques 
alarmes, et aprés avoir fait éveiller le concierge et le 
jardinier, pourqu'iis veillassentauprésde cette voiture, 
l’abbesse comraencait une ronde nocturne dans le cou-



MANDam. 224
vent, afín d’observer eelle des cellules, dont Ia porte ou 
Ia fenétre mal fermée pourrait faire soupconner quelque 
projet d’évasion.

II était done trop certaín que cette lumiére qu’on 
Toyait passer tour á tour aux ogives du cloítre allait 
péaélrer daos la cellule de la malheureuse Isaure, et la 
inontrer vide aux yeux de l’abbesse; il était bien cer- 
tain aussi que des battues faites aussitól aux alentours 
du bátíment améneraient la découverte de la fugitive.

II était impossible de gagner la voiture, gardée qu’elle 
était par deux domestiques curieux de connaitre le 
secret de cet équipage. Cependant, á cet instant su- 
préme, Isaure ne se repentait pas de ce qu'elle avait 
fait. Cet instant oü elle était avec Mandrin sous le 
coup du plus cruel danger, elle consentait bien á le 
payer de sa vie.

lis se retíférent ensemble dans d’épaisses touffes de 
saules jetees au bord du fleuve entre la terre et l’eau, 
et cette retraite put les protégerquelques minutes. Mais 
aprés avoír exploré tous les autres points de la gréve, 
on devait la découvrir; et quand méme on oublierait 
d’inspecter cet endroit, il serait impossible d’y rester 
longtemps, atteint comme on 1’était par la vague qui 
venait á temps égaux s’y dérouler, et également impos­
sible de remonter au rivage sur lequel on entendait 
déjá les pas et Ies voix des personnes quiapprochaient.

Dans cette anxiété, les fugitifs apercurent un point 
noir sur la surface de l’eau, et cet objet, en avancant, 
leur laissa distinguer une petiíe barque d’une couleur 
de bois sombre qui semblait faite pour s'harmoniser 
avec la nuit et y voguer en secret. lis étaient sauvés, 
si ce secours pouvait arriver h leur portée. Comme ils 
faisaient cette reflexión, le batean vint glisser dans la 
petite anse oü ils se trouvaient, sans doute pour amarrer 
pendant la nuit.

Un seul homine lamontait. Par-dessus son vétement 
grossier de batelier, composé d’un large pantalón el 
d’une veste serrée d’une ceinture de cuir, U portait une 
de ces pélerines á capuchón que les riverains de ces 
contrées prennent pour se préserver de l’humidité de la 
riviére, et qui ressemblent á la partie supérieure d’un 
costume de moine.
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Mandrín le héla á voix basse.
Le bátelier toucha la rive, jeta son crampón sur le 

sable, et attendit appuyé sur sa rame. Le capitaine et 
les deux femmes s’élancérent dans la barque.

— Voici uue bourse de vingt louis, dit Mandrín au 
marinier, pournous emmener á l’iiistant méme. Suisla 
rive gauche du fleuve, sous I’ombre des sanies, et pars 
comme un trait.

Le bátelier, sans doute, ne tendit pas la main, car la 
bourse qui lui était offerte tomba sor la planche; mais 
il se mit á ramer avee une adresse merveilleusp, qui im- 
primait á la nef un élan rapide dans le plus profondsi- 
lence, et Tembarcation glissa sur le fleuve comnie si le 
vent l’eút emportée.

A travers les cimes touffues des sauies, on vit quel- 
ques instahts briller et s’agiter les flambeaux qui cer- 
naient le monastére, et se répandaient sur la plage; 
puis le léger esquif se trouva élancé au loin, et tout se 
perdit dans Tombre.

Mandrín et Isaure étaient assis au milieu du batean. 
Lolotte á la poupe, á demi-étendue sur la planche, la 
téte languissamment appuj^ée sur un de ses brasarron- 
di, et le vísage voilé par ses cheveux; le bátelier, á la 
pointe de la barque, toujours silencieux, á peine dis­
tinet dans la nuit, et ne paraissant qu’une forme noire 
penchée sur l’eau.

 ̂Le bateau longeait toujours le rivage, ayant d’un 
cóté la ligne assombrie par les hautes touffes d'oseraie 
qui croíssaient dans le sable du bord, et jetaient de 
longues tiges flexibles á la brise nocturne et á la vague 
fugitive; de l’autre, la route limpide du fleuve, oü se 
reflétaient les astees étincelants.

Mandrín était tout á son bonheur. La joie et le 
triomphe de ce moment semblaíent lui répondre de 
tout le reste de son sort; il se créait le plus délicieux 
avenir.

Isaure paraissait réver, mais elle était tout á fait en­
lev ée á elle-méme: l’exaltation de son esprit, la pré- 
sence de son amant, la rapidité du mouvement qui l’em- 
portait, lui donnaient une hallucination étrange. Lan- 
cée ainsi dans l'espace, entre ce beau ciel et cette eau 
qui le reflétait, passant entre ces deux cbamps d’é*
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toiles, il lui semblait avoir quitté ce monde et traverser 
Ies routes du firmarnent avec celui qu’elle avait enlevé 
au néant et emmenait au ciel; elle se réjouis?ait de la 
sainte pensée quil avait fait, tandis qa’eile était sur la 
terre, se consacrer á son époux et lout sacrifier pour 
le suivre.

Pour les deux autres personnes qae portatt cette 
barque, Dieu seul savait ce qui se passait dans leur 
áme.

11 régnait un profond sllence, et le mouvement de la 
barque, quoiqu’il ne se füt pas ralenti, était si droit et 
si régulier, qu’il ressemblait presque a de Timniobilité. 
Tout demeurait comme dans l’instant oü Ton venait de 
partir, si ce n'est que les oseraies de la rive étaient 
remplacées par les roches et les chénes d’une autre 
plage,

Aprés quelques heures de cette course rapide, on 
était arrivé á peii de distance de Ja ville de Saint-Val- 
lier, dans laquelle Mandria pensait déposer sa compa- 
gne, tandis qu’il irait dans le vallon de Galaure, oüle 
faible reste de sa troupe était campé, licencier sef 
íidéles soldats, pour revenir ensuite rejoindre lsau»-e et 
gagncr avec elle la Méditerranée, puis, de lá, le Mila- 
nais oü il comptait s'établir.

Le bord du Rhóne, en cet endroit, restait encore in­
culte et désert á cette époque; mais Saint-Vallier, situé 
sur le platean peu élevé qui le domine, était déja en- 
toiiré de ces vignes, de ces vergcrs de ces haies d’aubé- 
pine, d’une hauteur peu ejammune, qui luidonnentun 
si agréable aspect aujourd’̂ hui.

II était cinq heures dumatin, et le jour commencait 
á poindre; lecapitaine vit une hólellerie, d’assez bonne 
apparence, située en dehors de la ville, et par consé- 
quent au mili-eií de la végétation délicieuse qui l’entoure. 
11 pensa que Isaure, en son absence, pourraitse trouver 
en sürcté dans cet endroit.

II ordonna au batelier de mouiller dans une anse 
assez profonde, oü le fleuve formait un petit lac entou- 
ré d'un épais rideau de verdure, et lorsqu’on eut mis 
pied ü terre, il demanda á Isaure de Tattendre quelques 
instants sous Ies hautes fútales du rivage, tandis qu’il 
irait visiter l'auberge voisine. II y ferait préparer son
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logement si le lieu élait convenable, et, dans je cas 
contraire, la Tugitive ne devait pas s'y monlrer inuti- 
lement.

Lolotte disparut sans qu’on remarqudt son éloigne- 
ment.

Isaure, toujours absorbée dans ses pensées, était ap- 
puyce centre un tronc d’arbre et les yeux baissés vers 
la terre, quand elle entendit une voix prononcer, avec 
une émotioii profondc, cesmots :

— Ditesmoi adieu, Isaure 1
Un frémissement subit parcourut tout son étre; elle 

leva les yeux en pálissant et vit David devantelle. &on 
costume de balelíer, dont il avait maintenant rejelé la 
partie supérieure. le capuchón qui enveloppait sa téte, 
montrait que c'était luí qui avait amené les fugitifs 
dans cet endroit. Isaure le regardait tremblanle et les 
niains jointes.

— Dites-moiadieu, Isaure! répéta-t-il de Taccent le 
plus doux... Helas 1 des adieux sont les seuls et tristes 
mots que nous devions échanger en ce monde 1... La 
derniére fois que je vous vis, c’était pour voiis dire un 
adieu solennel aussi, mais moins cruel que celui d’au- 
jourd’hui; alors c’était moi qui allais mourir, mainte­
nant c'est vous qui étes morte pour moi.

— Est-il possible! c’est vous, vous, David, qui m’a- 
vez sauvée... accompagnée dans une telle fuitel

— C’était pour vous servir tous deux, ille fallait.
— Obi ne me jugez pas trop sévérement... Croyez 

que son malheurseul...
— Je le sais.
•— Tout le monde le maudit.
— Vous de vez l'aimer.
— II est seul sur cette terre.
— Vous devez le suivre.
— Sa téte est á prix.
— Vous devez partager son sort.
Elle remercia David par un regard céleste.
— Les liens qui vous unissent á cet homme doivent 

étre regardés comme sacrés, quand c’est un sacrifice 
qu’ilsdemandent... Hélas ! ce n’cst pas leí onheur que 
vous allez chercher, j ’en ai le pressentiment trop cer- 
tain, c’est une grande expialion que vous allez accom-
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plir, etc’est pourquoi, le cceur déchirépar vous, je vous 
bénís,

David, avec sa religión exaltée, qui rapportaittout au 
principe des cboses et aux lois laiges et généreuses du 
Rédempteur, pouvait mieux coniprendre et ratifier Ia 
résolution d'Isaure que ne Taurnit fait un homme da 
monde, immoral, impie, mais soumisaux regles étroites 
ct exclusives de Ia sagessesociale. Quantá rabnégation 
dont U avait fait preuve en secondant l’évasion d’Isaure, 
elle était bien grande sans doute, mais non pas incon- 
cevable dans un homme qui avait vécu de souffrances 
et ne s’étaitjajnais compté pour rien dans les sacrifices 
que le devoir austére iui imposait.

— Mais comment étiez-vous lá? demanda Isaure, 
d’une voix craintive et oppressée.

— Je savais qu’il voulait partir, dit David, quitter le 
théíitre de sa funeste renommée, et je pensáis qu’il ne 
devait pas partir seul... Je vins errer autour du monas- 
tere des Ursulines, tantdt dans les bosquets touffus qui 
l’ombragent, tantót sur le fleuve qui baigne ses murs, 
toujoure vétu de grossiers habits pour n’étre point re­
marqué... je voulais, tandisqu’il en était temps encore, 
approcher des murailles qui vous renfermaient... et 
peut-étre vous voir encore une fois.

Le regard qu’il leva sur elle était voilé de larmes.
Isaure joignit les mains avec angoisse devant lui.
— Ah I ne me plaignez pas de cette séparation, dit-il, 

ce n’est pas en ce moment queje vous perds.
— Malheureuse!
— Pardonnez-vous, pauvre enfant, córame je vous 

pardonne.
— Et vous, David, qu'allez-vous faire?
—M’éloigner du monde.
— O mon Dieu I
— Soyez tranquille, je ne quitterai pas la terre oü 

Dieu m’a envoyé avant que sa volonté m'en retire; c’est 
tout ce que je puis vous promettre... Adieu.

11 s’élanca dans la barque.
En ce moment, Mandrin redescendit sur le rivage.
David dit, en s’adressant á Isaure et en étendant la 

main du cóté du eapitaice:
— Dites-lui qu’il m’a deux fois sauvé la vle, mais
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qne, selon ma promesse, j ’ai fait plus encore pour íui.
Le jeune homme s’t*¡oigna sur le fleuve.
Isaure montra á Mandrin le batelier dont la téte nue 

était alors entourée des premiers rayons du matin 
comane d’une auréole céleste.

Et elle lui répéta Jes paroles qu’elle venait d’en- 
tendre.

Mais la jeune fllle disait dans le fond de son dme :
— Je ne puis croire á un bonheur achfeté de tant de 

larmes.
Mandrin eut encore le temps, tandis que la barque 

fuyaitjde jeter á David un regard d’adieu qui renfer- 
mait toute la reconnaissance de son dme.

Le capitaine et sa compagne passérent cette journée 
dans l’hótellerie de Saint-Vallier, occupésdes prépara- 
tifs de leur départ, qui devait avoir lieu aussilót que le 
chef des contrebandiers reviendrait de leur camp. Man­
drin, sous un faux nom, se procura á la ville voisine un 
passeport propre á faciliter leur évasion, ainsi qu’une 
nouvelle voiture devoyage et de simples vétements pour 
Isaure et pour lui. 11 mettait á tous ees soins une ar- 
deur passionnée, et croyait agir comme dans un heu- 
reux réve.

Le lendemain, Mandrin sortit de bonne heure de sa 
chambre pour dire adíen á Isaure, et partir ensuite 
pour la vallée de Galaure.

Dcpuis la veille au matin qu’ils étaient débarqués en 
cet endroit, le capitaine n’aváit point apercu Charlotte. 
Absorbé par la passion qui lui faisait oublier tout le 
reste, il n’avait pas attaché á cette disparition une im- 
portance alarmante, et s’était imaginé que la jeune filie, 
enfant de ces montagnes et aceoutumée á cheminer 
seiile dans ces solitudes, était aflée rejoindre ses fréres 
dans leur camp, peu éloigné de Saint-Vallier.

11 était dix heures du matin; Mandrin ayant quelques 
instants á perdre a\ant que le réveil d’Isaure lui permit 
de la voir, alia visiter la petite anse du Rhóne dans la- 
quelle ils avaient abordé.

C’était un bassin d’une eau puré et extrémement 
ombr.agé.

Sur le talus escarpé de ses bords croissaient de ma­
gnifiques bouleaux; á leurs pieds, des pierres en saillie
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formaient des degrés natiirels pour dcscendre vers la 
rive; autour de oes marches tournait en arabesques 
le gazon le plus fiáis, le plus oJorant, senié de mille 
violettes, jjoarguerites et fleurettes des cbamps; ce tapls 
parfumé sedéroulait ainsi jusqu’au sable íin, sor Icquel 
la vague étincelante jetait un reflet argenté.

L’ombre qui couvrait le bassin était coupée parle so- 
leil qui passait entre les branches ses rayons éclatants, 
dans lesquels tourbillonnaient les ailes dorées des 
essaims d’abeilles. Dans les broussailles aux toufles 
épaisses, aux fines dentelles de verdure qui garnis- 
saient le troné des arbres, habitaient des faisans, des 
perdrix, de jolies poules d’eau, qui se levaieut á cetle 
heure, épanouissaient leur beau plumage au soleil, et 
venaient d’un pas léger boíre au bassin.

Mandrin, aprés s’étre reposé un instant dans cet 
endroit déíicieux, allait remonter le rivage, lorsqu’il 
remarqua sur le sable les empreintes nettement tracées 
d’un petit pied de femme.

11 éprouva sans pouvoir s’en rendre compte un serre- 
ment de coeur indicible.

En méme temps, il vit que le troné blanc et lisse du 
bouleau contre lequel il s’était'appuyé était couvert de 
caractéres nouvellement tracés.

Les inots qu’iis formaient, interrompus quelquefois 
par les aspérités et les gercures de Técorce, étaient dif­
ficiles á lire; Mandrin les rassembla avéc peine, et recut 
lentement, á coups répétés et chaqué fois plus cruéls, 
la douleur poignantc qui s’en exhalait.

Voici ce qui était écrit:

« Je vous aimais. — Je voulais vous soivre partout. 
— J’ai pris l’apparence d’une de ces pauvre créatures 
privées de raison et que Dieu protége, pour n’inspirer 
que la pitié ct le respect au milieu de vos soldats.— Je 
n’ai vécu que pour vous adorer et vous servir. —Main- 
tenant vous aimez une autre femme, je n’ai plus rien á 
attendre pour moi. — Vous étes heureux, je n’ai | l is 
ríen á faire pour vous. — Une forcé irrésisiible m’ai- 
tire au fond des eaux. — Adieu 1

C h a b l o t t b . »
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La surprise, TeíTroi du malheur qu’il avait causé, le 
regret, le regret si déchirant lorsqu’il s’attache á un 
mal irreparable, retinrent d’abord Mandrin,pále, glacé, 
immobile. 11 denieura longtemps aiusi. Enlin, il crut 
voir s’élever de ces ondes purés comme une glace, et 
dans lesquellcs elle avait expiré, la douce image de 
Charlotte, ct une larme viiit dans ses yeux pour le sou- 
lager... Dernie** bienfait de cette angélique créaturel

Quelle était cette pauvrc Jeune filie? d’oü venait- 
elle ? qu’cspérait-clle? Personne ne I’a jamais su, ni 
n’a jamais songo á le savoir. Elle a nourri son amour 
dans le mystcre -, ses tendres et naíves pensées, son dé- 
vouement passionné, s:s douleurs généreusesetmuettes 
se sont exhalés dans la solitude des montagnes et des 
Icréts vierges; son dme s’est épanouie comme une fleur 
sauvage, qui éclot et raeurt dans l’ombre d’un bois in- 
connu, sans qu’on sache pourquoi elle est \enuesur la 
terre, puisqu’aueun regard n’a jamais admiré sa 
beauté.

Dans cet endroit si beau, si gracieux, et marqué de 
si douloureuses impressions, Mandrineut laméme pen- 
sée qui avait pénétré la veille dans l’áme d’Isaure, au 
moment oíi elle recevait á cette méme place les adieux 
de David; il se dit aussi :

— II ne faut pas croire h un bonheur acheté par tant 
de larmes.

Mandria fit poscr á cette place une colonne de mar- 
bre blanc sous un saule.

Ce simple monument existe encore non loin de Saint- 
Vallier, au bord du Rhóne; mais il ne porte aucun 
nom, et reste inconnu comme la vie de celle dont il 
garde la mémoire.

XXIII

.LES LIONS B LESSÉS.

En approcbant du vallon de Galaure, oü devaient étre 
«ampéb ses soldáis, Mandria tiaversait des parages
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fmppés d’une espéce de bouleversement aux empreintes 
recentes : les taillisétaientrompus, les pierres arrachées 
des nappes de niousse et rouiées en désordre; des ta­
ches noires, semées sur Ies roches, rappelaient Ies mar­
ques étemelles que le sang imprime sur la pierre; et au 
loin, dans les espaccs découverts, on voyait se réunir 
surcertain point des niasses de corbeaux.

Cependant le capitaine ne se préoccupa point de 
ces indices sinistres; depuis quelque temps, tant de 
combáis et de luttes partidles avaient eu lieu dans ce 
cantón que les corbeaux en avaient appris le chemin, 
et que les taches de sang étaient aussi naturelles sur la 
pierre que la mousse du temps.

Comme il entrait dans l’enceinte fortifiée de rochers 
immenses oü la troupe devait avoir établi son bivosae, 
le chef des contrebandiers vit des foyers éteints, des 
tentes décbirées, des chariots renversés, et, au milieu 
de ce tablean de désastre, six hommmes se chauffant 
autour d’un tas de bois allumé.

11 s’arréta pále et fris'onnant.
Bruneau se leva et vint au-devant de lui.
— Oh est la troupe? dit le capitaine. J’avais ordonné

qu’on vint m’attendre ici.
—- La troupe, la voilá, dit Bruneau en montrant ses 

compagnons : six hommes au lieu de six cents; mais 
c’est égal, elle y est.

— Quantáce quiest de vous attendre ici, capitaine, 
dit un autre bandit, nous y sommes venus, quoiqu’á 
notre compte l’ennemi doive y étre bienlót aussi.

— Oh! mes soldáis 1 s’écria Mandrin en frappant son
front de désespoir. ^

— lis sont morts bravement, c’est tout ce qu on pou-
vait leur demander.

— Mais, grand Dieu! d’oü sont done sortis tant 
d’ennemis?

— De tous les points h la fois.SoIdats de marecbaus- 
sée, de troupe royale, sont venus fondre sur nous en 
méme temps; aprés nous avoir terrassés ils ont brülé 
les tentes. Ies chariots, les caissons; tout ce que les 
morts laissaient sur le champ de bataille a été in­
cendié.

_jlg voulaient en finir avec nous, dit Fauster, qul
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se trouvaít Tun de six échappés au carnage; ils voülaíent 
cíTacer de cette terre toute trace des contrebandiers, et 
c’était justice, nous y avions fait assez de mal...

—Pour nous autres, dit Bruneau, aprés l’entiére dé- 
route, nous nous sommes caches dans des taniéres de 
bétes fauvcs, oü nous n’étions pas trés-bien logés, c’est 
vrai, mais oü nous pouvions du moins attendre, prés 
d’ici, le retour de notre capitaine, et élre fidéles au poste 
qu’il nous avait assigné.

Faustei gardait, dans cctte sítuation extréme, son 
sang-froid habitueí et la physionomie muette qu'il s’é- 
tait donnée; Bruneau montrait toujours le calme d'un 
noble coeur qui ne connaít point de malheur insuppor- 
table tant qu’il n’a ríen h se reprocbcr. Les quatre au­
tres bandits, accroupis devant le foyer, la téte et les 
membres enveloppés de lambeaux de toile, entre les- 
quels filtraient encore des gouttes de sang, étalent dans 
un état d’inerlie et d’accablement complet.

— Oh! mes braves contrebandiers 1 répéta Mandrin 
avec angoisse, c'est moi qui les ai perdusi Voilá tout 
ce qu’il en reste, sLx homines I

— Et qui n’ont pas de quoi vivre, c’est lá le pire, 
murmura un des bandits.

— Et qui n’ont pas un coin de terre oü se cachcr, 
car l’ennemi va revenir par ici, dit un aufre.

—C’est pourquoi il né faut pas perdre son temps h 
se lamenter, dit Grand’Moustache, mais plutóteraployer 
le peu de courage qui reste á dcloger au plus vite.

L’avis était bon; sans y repondré on le snivitál’ins- 
tant.

La petite troupe se mit en raarclie; les bandits, em- 
portant leurs gourdes d’eau-de-vie, seule provisión qui 
leur restét, et Bruneau tenant suspendu sur son dos, 
dans une espéce de íilet, son pauvre petit enfant que, 
par mirncle, ¡1 avait sauvé dii carnage.

Au milieu de ces débris v é n é r a b l c s ,  dii moins par le 
courage et la íidélité, car la mort avait respecté les plus 
braves soldats de Mandril^ Faustersemblait faire tache 
par sa pri sence, surtout aiipres de Bruneau II y avait 
lii, dans ce misérable reste de la troupe, l’hornme dont 
la foi avait toujours été douteuse, soupconnée, et celul
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doTit le dévouement h la cause des contrebandiers et h
leur chef était un fanatisme brúlant.

Mandrin abandonna son cheval dans le vallon, car ses 
cens étaient á pied, et il ne voulait pas avoir moins de 
fatigue que les malheureux blessés. Son coeur était dé- 
cbiré des angoisses les plus cruelles : il regrettait de 
n’étre pas mort sur Téchafaud qui s’était élevé pour 
lui • alors c’eút été le capitaine qui eüt manqué á la 
troupe ; aujourd’hui c’était la troupe qui manquait au
chef plein de honte et de remords.

Le Rhóne était peu éloigné, et, des bords du vallon, 
les habitaiits de ces solitudes, accoutumés á voir de 
loin, distinguaient des petites barques amarrées au 
i’iva^c. ^íandl’in voulait au moins conduire ses derniers 
soldáis jusqu’á ces bateaux, qui Ies transporteraient sur 
l’autre rive du fleuve, oü, grüce fi l’argent qu il pouvait 
encore leurdonner, ils changoraient de nom, d habit et 
demeureraient en süreté dans quelque village.

Ccpendant cette derniére ressource allait peut-étre 
leur manquer, carie tempsétait sombre, nuageux, em- 
brasé; les rameaux des cyprés faisaient entendre ce 
murmure semblable a un gémissement qui est le pré- 
sage de la tempéte, et cet orage qui se préparait pou­
vait rendre latraversée du Rhóne impossible.

Mais c’était la derniére chance de salut: on se dirigen 
du cóté du rivage. La préscnce du capitaine, le mouve- 
mentépanouissant de lamarche, lachaleur électrique de 
roia"e, qui semblait leur élément naturel, ranimérent 
un pcu les contrebandiers. lis commencérent á repren- 
dre leur forcé phvsiquC, qui, comme celle du liou, ne 
les abaudonnait qu’á la mort, et leur courageux oubli 
de teut ce qui n’était pas la minute présente.

Mais ce moment de sécurilc dura peu. Comme on 
était dans un ebemin cr.u i et entiérement ombragé de 
chenes épais, on entendit non loin de lá le roulement 
d’untambour. Alors, enregardant a traverslesbranches, 
on vit sur la pente voisine une eompagnie dt, n.aré- 
chausscequi, comme uneforte patrouille, venailiamas- 
ser ce qui se pourrait trouver encoré de contrebandiers 
dans le pavs. Pour aggraver le danger de ce moment, 
une villageoise, qui venait de traverser le chemin creux 
etavait regardé avec terreur les bandits, montait alors
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la colline; il étalt done certain que lorsqu’elle arrive- 
rait nu point de Ia campngne que pareouraient lesca- 
viiliers, elle dcnoncerait Ia présence des brigands dans 
le ravin oü iIs seraient bienlót attaqués.

Dans les endroits Ies plus ciair-semés, on voyait 
passer les chapeaux galonnés des brigadiers et on pou- 
vait les suivre de l’ceil daos les étro ts sentiers qui en 
serpentant anienaíent au bas du coteau. Pendant cette 
irarche les cavaliers s’arrétaient á chaqué instant, 
cherehant dans tous les endroits oü quelque fugitifau- 
rait pu se cacher, tirant au hasard des ccaps de fusil 
dans les fourrés, mettant le feu aux tas de paille, afin 
de terminer déíinitivcment leur chasse humaine.

Quoiquí Mandrineúttant de raison inaintenant d’ai- 
naer la vie et d’en finir avec ces scénes de dangers et 
d’horreur, l’ardeur de son sang l’emportait sur tout le 
reste, et il frémissait de voir des ennemis si prés de lui 
sans courirsus; il sentait en lui comme un génie da 
carnage qui eút terrassé tous ses adversaires, quel que 
füt leur nombre... Mais il devait épargner ses derniers 
soldats, á lui, ces derniéres gouttesde sang des contre- 
bandiers qui restaient encore I

— IN’ous n’avons plus qu’une ressource pour nous 
sauver, dit̂  Bruneau, elle est fort incerlaine; mais, 
comine il n’y a pas de choix, nous devons la tenter.

— Parle.
— Je connais prés d’ici une cáveme de loops qui doit 

étre vide maintenant et fort heurensement, car dans 
1 état oü nous voilá nous ne serions pas capabics de te­
ñir léte á la mofndre béte qui nous regarderait de tra- 
vers; si nous pouvons atteindre promptement cette 
taniére, elle est assez profonde pour nous cacher tous 
le ssx ; l’entrée est étroite et sera facilement fermée 
par des broussailles. Nous attendrons lá que messieurs 
les brigadiers aient fini leur promenade, ou que la nuit 
les engage á allersouper et se coucher.

— La cáveme est-elle assez rapprochée pour que 
nous puissions y arriver á temps ? demanda Mandrin.

— Ce n’est pas probable, mais enfin il faut essayer.
— Combieii avons nous eneore de chemin?

L’antre dont je parle doit étre au bout de ce
ravin, dans les derniers taillisde chénes; il se prolongo
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sous les sables du rivage, et de scs cavités on entend 
gronder le fleuve.

— Ks-ui bien súr d’étresur lechemin?
— üui, je reconnais cet endroit. Un jour le plalsirde 

la chasse in’avait entrafné jusqu’Ici; dans ce méme ra- 
vin, je blessai une louve; toute sanglante, et pouvant 
8 peine se trainer, Tinstinet la coudisit cependant jus- 
qu’á sa taniére. Comme elle y entrait, cela me fit dé- 
couvrir sos deux petits looveteaux, noirs comme le jais 
et Toeil déjá étincelant; je les tuai á cóté de la mere. 
Elle les vit tombcr, et en vérité, dans son gémissement 
lugubre, elle exprimait la douleur de les avoir fait 
trouver en venant se réfugier prés d’eux... Tenez, c’est 
bien niais de ma part, mais le regard que cetle louve 
jeta sur moi avant de fcrmer son oeil fauve me rendit 
triste, et je ne Tai jamais oublié.

En marchant de toute la rapidité de lenrs pas. Ies con* 
trebandiers regardaient toujours sur le coteau. lis 
virent la vil'ageoise qui les avait rencontrés dans le 
chemin creux parler aux soldats de maréchaussée. 
Ceux-ci, aprés avoir rapidement échnngé quelques pa­
roles, avec elle, remontérent á cheval et prirent le sen- 
tier qui descendait le plus directement de la colline. 
Dans une minute, ils allaient fondre sur les contreban* 
diers.

Pour comble de malheur, un des bandits dont la 
blessure s’était rouverte laissait des taches de sang sur 
son passage; ces malheureuses traces devaient mettre 
les soldats sur la piste des fugitifs, et en s’arrétant de- 
vant la cáveme, faire découvrir cette retraite.

Cependant, exténués , mourants, et tremblants de 
peur pour la premiére fois de leur vie , les bandits há- 
taient le pas pour y arriver; et dés qu’iis virent l’ou- 
verture de l’antre, ils s'y jetérent précipitamment.

Bruncau se chargea d’en fermer l'entrée. Ne voulant 
causer sur le chemin aucun dérangement qui púttrahir 
leur passage, il alia chercher au fond du taillis des pierres, 
de la mousse, des bruyéres, des branches séches qu’il 
entassa sur le seuil; puis, s’enfcrnrant á l’intérieur avec 
ses compagnons, il éleva ces divers rcatériaux de ma­
niere h murer fouverture de la grotte et á rendre cet
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endroit tout á faít semblable aux parties de roches et 
de terrain qui raccompagnaient.

A peine eut-il mis la derniére main á cet ouvrage, 
que les soldats entrérent danS le chemin creux.

L’antre était assez spacicux pour contenfr facilement 
les six personnes qui s’y trouvaienl: aucun intcrstice 
d ' rocbers n’en ouvrait Ia voüte, aucun rayón d’en 
haut n’en coupait les épaisscs ténébres; le bouillonne- 
nient du fleuve, qu'on entendait d’une maniere souter- 
raine, avait un accent profondément lugubre.

Rien ne peut rendre rabattcment et la honte de ces 
hommes d’une hardiesse indoinptée, d’un courage fé- 
roce, qui avaient peur et se cachaient pour la premiére 
fois, la rage de ces enfants des monttagnes et des dé- 
serts, qui se sentaient enfermés dans cette étroite
cage.

La nuit nolre qui les cntourait semblait l’image de 
leur áme, et les gémissements sourds de la vague l’ac- 
ccnt de leur sombre tristesse.

Si la moindre lueur du jour fút tombée dans ce lien, 
on eút va 3fandrin adossé centre le rocher, la téte basse, 
le regard fixe et faronche, la main appuyée sur son sa­
bré ; on eút jugó, á sa paleur, aux crispations nerveuses 
avec lesquelles il scrrait la poignée de son arme, quel 
rudc sacrifice il faisait á ses compagnons, en n’allant 
pas se faire tuer par Ies soldats.

Bruneau, comme toujours et partout, était á cóté 
de lui. Le brave Grand’Moustache, intrépide contre 
le malheur et méms contre une humiliation non méri- 
tée , était le seul qui supportat patiemment cette posi- 
tion. Tout en veillant au salut de ses fréres, en arran- 
geant avec un art admirable les matériaux qui dissimu- 
laient l’entrcc de leur retraitc, il avait apporté une bras- 
sée de mousse séche pour formcr une conche assez 
molle á son petit cnfant qui pleurait de peur dans l’obs- 
curité.

Mais le vieux bandit n’avait jamaís si bien senti l’at- 
tachement passionné qu’il portait á son capitaine que 
dans ce moment. Appuyé prés de lui contre le roe, son 
cocur sympathique était comme un écho dans lequel 
allaient retenlir toutes Ies douleurs du malheureux chef 
dépossédé. Kaguére, Bruneau voyait son capitaine
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grand, fort, redouté, \ictorieux : il le regardail avec une 
admiration extatiqae; maintenantil le voyait dépouillé, 
proserit, fugitif: il pleurait sur lui; naguére il eút donné 
sa viepour le vainqueur: maintenant il^ferait plus en 
core pour le vaincu, s’il était possible 1

Quoique les contrebandiers eussent volontiers, á la 
moindie chance de succés, abandonné leur retraite pour 
fondre sur les ennemis, ils frissonnaient á la pensée d’élre 
découverts dans leur cáveme, oü toute défense serait 
impossible, oú ils seraient fusillés á bout portant comme 
des botes féroces; ils tremblaient, et chaqué minute re- 
doublait leur effroi.

A travers quelques broussailles moins épaisses que 
le reste de la cloison, ils voyaient les cavaliers sur la 
route.

Ceux-ci avaient en eflet remarqué les traces de sang 
laissées sur le sable, et ils ne doutaient pas que les ban- 
dits ne íussent cachés prés de lá. Ils allaient et venaient 
sur le chemin avec une ardeur patiente, courbant la 
téte vers la terre, remarquant chaqué brin d’herbe 
ículé, chaqne caillou sorti de sa place, chaqué branche 
détournée de son inclinaison. Ayant de la peine á pe­
netrer dans les taillis, que l’épaisseur du lierre tissu en 
réscau rendait impralicable , ils tiraient des coups de 
feu dans Tépaisseur des fourrés pour en débusquer leur 
proie, comme ils l’avaient fait sur le coteau, et ils met- 
taient aussi le feu á quelques amas de ronces et de brous­
sailles trop épaises.

Si un de leurs coups de feu atteignait la barricade 
de la cáveme, les contrebandiers étaient découverts. 
Ceux-ci restaient lá dans un silence haletant, dans une 
torpeur affreuse.

Mais les soldats s’arrétent subitement... Un bruit 
indistinct, parti de la droite du chemin , a frappé leur 
oreille.

L’enfant de Bruneau, aprés avoir fait entendre de 
faibles vagissements, vient de jeter un cri aigu qui, quoi­
que atténué par la barriere qui ferme la grotte, est arrivé 
jusqu’aux brigadiers.

Bruneau prend son petit garcon dans ses bras et le 
berce sur son sein pour calmen ses pleurs; mais le pau- 
Tre petit étre, inintelligent du danger, redouble ses
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plaintcs €t va snos donte crier de nouveaul.... Et Bra- 
iioau voit á travers des branches séches les soldáis qui 
rcgardent de ce cóté et prétent roreille 1

Le malheureux sent que c’est lui, que c’est son amour 
pour ce petit étre inutile qui \a  perdre le capitaine I 
L'ne angoisse inexpriraable le déchire, son cceur bat á 
rctouCfer, sa téte se trouble, en proie á un vertige af- 
freux; inille visions d’échafaud, de supplices passent 
devanl ses yeux; il voit son capitaine sur la roue de la 
torture, brisé, sanglant, expiré... Et une voix lui crie: 
c’est toi, toi qui Tas tqé !...

L'inslinct de conservation, bien puissant pjur nous- 
mémes, devient une rage quand il se porte sur un étre 
aimé. Bruneau ne sent plus ríen que le danger de son 
chef, qui lui serre le coeur, lui déchire les entraüies... 
Et il prévoit qu’un bruit, un bruit odieux, va le 
trahirl... car la poilrine de l’enfant se gonüe et il va
crier 1

Mais non... non, rien n’interrompt le silencel la main 
violente de Bruneau, posée sur la gorge de ce faible 
petit étre, a retenu le cri prés de s’échapper... Lesouf- 
fle méme a cessé de s’exlialer.

Les soldats pensent s’étre trompes en croyant en- 
tendre un bruit étranger á celte solitude, et avoir pris 
pour une voix humaine le cii de quelque oiseau des
bois.

Lassés de leur infructueuse recherche, ils s éloignent 
en maugréant; on entend le bruit du pas de leurs che- 
vaux qui diminue dans le lointain, et se perd tout á fait
au détour du chemin creux.

Alors les bandits débarricadent l’ouverture de leur 
prison, et le jour y pénétre. Alandrin voit Bruneau 
péle comme la mort, le front couvert de sueur froide, 
et le corps de son enfant á ses pieds.

— Qu’as-tu fait? lui dit-il d’une voix navrée.
— Je vous ai sauvé.
— Malheureux!
— Non; je vous ai sauvé.
Bruneau, avec son large sabré, creusa la terre á l’en- 

trée de la cáveme et y dépcsa le corps de son enfant. 
En ce moment il pensa, sans savoir pourquoi, á ce re- 
gard que luiavait jeté, en mourant, á cette méme plape,
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la lonte dont il venait de tuer Ies petlts... II reforma 
60i?neusement la fosse et la couvrit do mousse.

Én remplissant ce triste devoir, il ne versa pas une 
larme... II avait pourtant bien aimé la pauvre petite 
creature qu’il allait laisser lál Dans l’áme de cet homme, 
si richement doué de puissances aimantes, il y avait un 
immense amour, dont son enfant était la fleur et son 
capitaine la racine.

XXIV

LE DERNIER COMBAT.

Les contrebandiers reprirent enfin leur route. La 
peur, si nouvelle pour eux, avait brisé ces étres de 
fer; au bout de quclques instants de marche, ils furent 
obliges d’entrer dans un bois pour se reposer. D’ail- 
leurs, quelqne distance les séparait encore de l’endroit 
dn Rhóne dans lequel ils avaient apercu de loin des ba- 
teaux amarres, et ce trajet devant se íaire sur des che- 
mins assez fréquentés, il était plus súr d’attendre le 
soir pour Tenlreprendre.

lis prirent quelques gouttes d’eau-de-vie, seul sou- 
lien qui leur restát, et s’endormirent dans la chaleur 
étoulTante de l’atmosphcre pour attendre la nuit.

Mais la nuit vint avant l’heure, car l’orage que Ies 
contrebandiers avaient pressenti en sortant de Galaure 
commencait A envelopper la terre de ses ombres. La 
petite troupe de Mandrin se remil done en marche, 
cherebant les endroits les plus couverts, et se séparant 
pour ne pas attirer l’attention.

Le site était alTreux: il n’y avait de tous cótés que 
des roches enlacées, nérissées d’épines, et des préci- 
pices sans fond.

En mérae temps, le ciel était effrayant. Pour des 
homnies accoutumés au langage de la solitude, les li- 
gnes enflammées de l’hohzon, le cri des animaux noc- 
tnrnes, le scupir profond de l’air au fond des bois, le 
frémissement des rameaux sous le ^ent, tons les signes
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de la nature annoneaient en ce moment un des orages 
les plus violents quí se puisscnt voir.

Les voyageurs pressaient le pas, niaís sans autre 
sen timent que rinsUnct, car qoel que fút le boulever- 
sement affreux de la nature, les mmheureux n’avaient 
point d’abri sur terre oü arriver; quand méme ilspour- 
raient gagner maintenant les barques désirées, la tem- 
péte les rejetterait toujours sur le rivage.

lis avancaient et ne voyaient toujours auiour d’eax 
que des rochers, des cyprés, des sentiers rocailleux 
jetes á travers les abimes.

L’orage commenca á éclater. Le del était entiére- 
ment couvert de nuages noirs; il s’élevait tout á coup 
de violentes rafales, puis tout redevenait subitement 
calme, mais de ce calme étouffant qui semble exprimer 
Teflroi de la nature baldante.

Puis le vent revenait plus terrible; les plantes, arra- 
cbées de leur tige, volaleot emportées par le tourbillon; 
les oiseaux sortant épouvantés de leur abri de rameaux 
qui s’ouvraient autour d’eux, rencontraient dans Tes- 
pace un vent furieux qui rompait leur vol et brisait 
leurs ailes; les cerfs, les dairas s^élancaient des bal- 
liers et se jetaient eíTarés sous les pas des voyageurs.

D’un cóté de la route, les cimes des roches démolies, 
les trenes d'arbres rompus, Ies torrents roulaient du 
haut des montagnes dans les précipices, de Tautre , le 
fleuve, noir, écumeux, bouillonuant, battait la rive en 
mugissant.

On entendait enserable, dans un concert de désola- 
tion, le craquement des branclies broyées par le vent, 
le cri aigu des oiseaux, les gémissements lamentables 
des flots.

La nuit était profunde, mais des éclairs immenses 
partaient, se croisaient, se succédaient sans cesse; et 
á leur ciarte bleudtre, les roches blanches, s’élevant 
sur le fond noir des cyprés , semblaient de pales fan- 
tómes le front sillonné d’uue lueur livide.

Quand Ies feux de Torage venaient á cesser un ins­
tant , les longs grondements de tonnerre partaient du 
haut des monts , roulaient dans les ténébres et allaient 
se perdre dans le fleuve. Puis, les éclairs renaissaient 
plus intenses, et de larges et puissantes rafales venaient
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aprés la foudre pour reiiverser ce qu’elle avait marqué 
de son trait de feu.

C’était lá que passaient les six contrebandiers bles- 
sés, sans repos , sans nourriture depuis le matin. Loiii 
d’étre abattus, cependant, par ce bouleversement de 
la nature, ils semblaient s’y ranimer; ils tournaient 
vers l’orage leurs narines avides de respirer son air en- 
flaiPmé , et marchaient au milieu de ce désordre brú- 
iant, impétueux, de toutes les dioses bumaines, comme 
dans leur élément naturel.

Mandrin surtout éprouvait un calme indéfinissable : 
on eút dit qu’á Tapproche de la plus difficile et de la 
plus importante pbase de sa vie, une loi providentielle 
augmentait son courage. II sentait son cceur se gonfler 
d’orgueil, en voyant qu’au milieu des revers les plus 
cruels il était paisible, qu’au milieu de ce cri d’alarme 
universelle ses lévres ii’exhalaient pas une plainte; il 
restait fort et puissant quand tout pliait nutour de liii. 
Proserit, condamné, sansressources, sans soldats, perdu 
la nuit dans ce désordre éjpouvantable , á chaqué nou- 
veau danger il relevait la tete, á chaqué nouveau coup 
de tonnerre il souriait. 11 sentait une satisfaction hau- 
taine á lutter á la fois contre les hommes et Dieu.

Le plus mam*ais monient était passé pour les contre­
bandiers : c’est quand ils étaient restés sous terre pour 
se caeher comme des animaux timides, qu’iis avaient 
souíTert; maintenant, ils allaient feudre les flots de 
piule, les irombes de vent, raarchant dans les ravins 
débordés, sous le coup des arhres déracinés qui les 
frappaient en tombant. Mais si unernauvaise rencontre 
devait avoir lieu , ils se feraient du nioiiis tuer sur la 
place, sans fuir et marchander plus longtemps. Cepen­
dant , quoiqu’on füt dans un pays assez fréquenté , il 
était probable que la nuit, la rigueur du temps, en éloi- 
gneraient tout étre humain , et faciliteraient leur fuite. 
D’ailleurs, ils approchaient de Saint-Vallier et de l’en- 
droit oü des barques donneraicnt asile á cinq des con­
trebandiers , taiidis que Mandria et Bruneau iraient 
chercher ailleurs leur salut.

En ce moraent la pluie cesse subitement, quoique 
l’orage grondeencore; un nuage s’ouvre, la lune éclaire
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Tétendue, et, h sa lumiére, on voit une ligne de soldats 
rangés sur le chemln.

La brigade de raaréchaussée, aprés s'étre abritée de 
l’ouragan sous des rochers, quittait cette retraite á la 
premiére éclaircie du temps pour retourner á Saint- 
Vallier, lorsqu’elle se trouva face á face avec les ban- 
dits.

Le moment est venu pour ceux*ci de mourir comme 
ils le veulent, Ies armes á la main; mais ils comptent 
bien vendre ehérement leur vie.

Les soldats de maréchaussée sont encore á quelques 
pas, ils écoutent les ordres du brigadier.

Un étroit plateau se trouveá mi-cóte d’une immense 
roche escarpée. Mandrln dit á ses gens de le suivre sur 
cette hauteurel s’yélance le premier. Grdce á leur agi­
lité sauvage, les bandits peuvent le suivre, et la lime 
éclalre leur dangereuse ascensión.

Une fois arrivés lé, ils arment leurs fusils, leurs pis- 
tolets, et attendent.

Leur position est si favorable, leur attitude si déter- 
minée, qu'il estpermís de craindre et de balancer avant 
de les attaqucr; mais une compagníe entiére ne peut 
recüler devant six hommes, misérable reste d’une 
troupe détruite, et la présence de Mandrin, que les 
soldats ont reconnu, les détermiiie á tout braver pour 
une capture qui sera si largement payée.

Ils gravissent done péniblement la roche, en s'atta- 
chant aux racines desarbres, aux aspérités des pierres. 
Les premiers d’entre eux arrivés ^ l’assaut doivent tom- 
ber sous Ies coups des contrebandiers; mais ensuite 
leur nombre sera assez grand pour atteindre et massa- 
crer les bandits, avant qu’ils aient eu le temps de re- 
charger leurs armes.

Cette réflexion qui leur donne de l’espérance, les 
contrebandiers la font en méme temps, et se jugent 
perdus.

Mandrin voit sa mort irrévocable. Les soldats mon- 
tent, approchent, et cette fin qu’il attend s’avance vers 
lui pasá pas. II adresse dans son áme un dernieradieu 
h Isaure, son éternel amour, son éternelle pensée I Et 
tout ce qu’il demande á Dieu, dans ce moment su-
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préme, est de ne pas tomber vivant dans les mains des 
ennemis.

Cette idée de Dieu, qui passe dans 1 áme de Mandrin 
h son heure derniére, lui fait lever les yeux au ciel. 
Une saisissante apparition se montre á lui.

Au sommet d’une roche, dont la base est entourée 
de cyprés, il voit une forme blanche, une figure puré et 
díaphane, une femme agenouillée ; des cheveux noirs 
tombent sur ses ¿paules, sursa robe blanche, qui s’u- 
nit h la blancheur de la roche; les éclairs sillonnent 
Tafr autour d’elle, marque les contours de ses vétements 
de lignes de flamme, entourent sa tétc d’une auréole 
éblouissante... C’est Isaure, ou le géníe de Mandrin 
qui a pris les traits de cette jeune filie et lui apparait 
h cette heure I mais forme humaine ou creature céleste, 
ange ou femme, c’est Isaure.

L’amour était la foi de Mandrin.
A cette apparition surnaturelle, il se croit sauvé.
II se tourne vers les sicns:
— Combattons, mes amis , leur dit-il, nous sonunes 

invincibles.
Son audace passe dans l’áme de ses soldats.
— Soit, capitaine, rangez-nous en bataille sans nous 

compter, et commandez comme si nous étions müle.
Mandrin et deux de ses hommes, placés au bord du 

platean, mitraillent les premiers soldats qui escaladent 
le rocher, puis donnent leurs armes á recharger á leurs 
compagnons. Pendant ce mouvement, les soldats qui 
ont remplacé les morts sont massacrés á coups de sabré; 
ensuite les fusiis succedent aux armes blanches, et celles-
ci reviennent á leur tour. ^

Comme l’escaipement de la roche rend l’altaque de 
plusieurs hommes á la fois impossible, Ies soldats ne peu- 
vent profiter de leurs forces pour envelopper les bri- 
gands; ils tombent les uns aprés les autres , avec une 
rapidité effrayante. L’orage, qui a repris toute sa fu- 
reur, combat pour les contreLandiers. Sans atteindre 
ceux c i , qui, adossés au rocher, se trouveilt garantís, 
l’ouragan lance h la tete des soldats ses bouffées de vent 
impétueuses. ses tourbillons de sable balayés de la cime 
des monts; il les frappe de ses rafales, les éblouít de ses 
éclairs. Encouragés par cet auxiliaire puissant, les con-

u
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trebandiers redoublent leurs coups ; le feu remplace le 
fer, et le fer le feu, dans une succession rapide et in­
fernale.

Le pied du plateau est déjá jonché de cadavres.
Mandrin léve les yeux vers la roche oü s’est mon- 

trée l’apparition céleste : le génie, Tange, la femme est 
toujours l á !

Alors , ayant plus de foi que Jamais en sa forcé sur- 
naturelle, il ordonnp á ses gens de fondre avec luí dans 
le chemin et d’en balayer le reste des soldáis.

Malgré le danger de cet ordre, qui leiir fait perdre 
Tavantage de leur position, ils y répóndent p¿ir un 
cri de joie. Enivrés á la fois par Teau de-vie et To- 
deur de la poudre, Télectricité de Torage, Torgueil du 
succés, ces hommes ne sont plus que de Tairain brú- 
lant, de la lave bouillante.

Sur le terrain ógal, oü les ennemis sont face á face, 
il s’engage une lutte elTroyable entre les soldáis exas- 
pérés de leur échec et les brigands rachetant leur vie 
d’une maniere inespérée. Dans ces ténébres embrasées 
par Ja foudre et le feu des niousquets, dans ce roule- 
ment oü se confondent Ies éciats du tonnerre et les 
détonations des armes, il se porte des coups d’une 
forcé inconnue, 11 se passe des faits d’armes inexpri- 
mables. On dirait que c’est le feu du ciel qui allume 
les niousquets et en fait partir mille morís. Mandrin 
est tcujours inspiré par une puissance snrhumaioe , il 
combat toujours á la lueur de ces éclaüs qui lui ont 
montré son génie : son sabré est un autre éclair qui 
sillonne les rangs ennemis et les renverse; ce n’est 
plus un bomme qui se bat contre vingt, c’est le dieu 
de la guerrc qui foudroie; ce n’est plus un combat 
qui se livre, c'est un rniracle qui s’accomplit.

Enfin, aprés quelque temps de ce combat indescrip­
tible, tout est finí; Torage^et Mandrin sont vainqueurs! 
Et tous deux se reposent en méme temps. Un silence 
profond a succédé aux bruits éclatants, la Eerre n’a plus 
que des débris immobiles et des corps sans vie; les 
nuagcs se retirent lentemcnt du ciel; la bine apparait 
blancbt et paisible. A sa lumiére, on voit la campagne 
dévastée, peuchant la cirae de ses arbres et laissaut
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^s derniers soldats

dela bngade qui gagnentlentementla ville voisine 
Les contrebandiers s’essuient le front, qui ruisselle 

de sueur et de sang; ils se regardent entre eux etosent 
a perne croire a leur delivrance. Mais sur leur rude vi- 
sage ou voit briller cette joie indéfinissable que les
roí-ueTde cette joie üü se mélentlorguei dela forcé pulseante, la satisfaction du devoir
accomph, cette joie enfin qui est Je prix du sang et Ia 
couronne de la valeur. ^ ^
QOCO? l/\i » * i ' • f a jeté les voyageursassezlom dupointou iis voulaientatteindre. Iis marchent
un moraent au hasard, sans autre but que de trouver 
un endroit ou ils puissent se reposer.

Sur Ies bords du Rhóne était une grotte dont l’inté- 
rieur avait été préservé de la pluie, et qui cependair 
peu profonde et d’une ouvérture trés-spacieuL, rece- 
vait largement la clarté nocturne et l’air rafraíchissant 
du riyage. Un sable fm se répandait sur le sol de cette

fait secher assez promptement pour qu’il püt servir de 
couche aux pauvres fugitifs. ^

Des qu’iis eorent concu l’espérance de se reposer á
f n í í n í l T ^  attachés par une forcéinyincib e; a peine se furent-iis arrétés qu'il leur eút
ete absolument jmpossible defaire un pas de nlus La
nature reprit ses droits; un aceablementprofond s’em-
para de leur étre; une fatigue sans nom nouait leurs
membres endoloris ; un sommeil profond pesait sur leurs
paupieres. lis tombérent abattus, lesuns dans la grotte
ou Mandria avait deja pris place, Ies autres á l’entrée.

Ltant lá, ilssereleverent encore deini appuyés sur un
bras, pour prendre leurs gourdes et vider ce qui leur
restait d eau-de-vie jusqu'á la derniére goutte; puis
leurs yeux se fermérentj et quand leurs tétes retombé-
sommS ^  étaient plongés dans le plus profond

Aucun des six contrebandiers n'avait péri dans ce 
combat qui venait d'avoir lieu, et cependant qui eút 
compte les hommes de Mandrin, une lieure aprés uue
le sommeil se fut emparé d’eux, n’eii eút trouvé me 
cmq autour du capitaine. ^
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La plage était fralche, unie, argentée par la lune; 
des pampres de lierre, serpentant en festons, en guir- 
landes, coupaient seuls de Jeurs lignes bruñes et gra- 
cieuscment enlacées ce fond d’une nuance palé et vapó­
rense ; a peu de distance de la grotte s’élevait un bou- 
quet de trois chénes dont les troncs étaient presque 
reunís. Le plus grand calme régnait ten ce moment; le 
feuiilage des arbres, des lierres, sans murmure, sans 
i/iouvement, n’oflrait qu’une légére silbouette noire; le 
íleuve coulait silencieusement; le souffle des horames 
en dormís était paisible et régulier, un bien-étre extréme 
régnait dans leur sommeil,

Mandrin était étendu dans la grotte, ses armes po- 
sées a c6té de lui; un bras soutenait sa téte, l’autre 
s’appuyait sur son sabré; la páleur, suite des grandes 
émotions de l’áme, était répandue sur ses traits: ses 
cbeveux, encore mouillés et rejetés en arriére par le 
vent, découvraient son front, large et pur, sur lequel 
une légére blessure íaisait couler une á une des gouttcs 
de sang. La íiévre, causée par la privation de nourri- 
tore et l’excés de fatigue, lui donnait des réves lucides, 
brúlauts, des réves dans lesquels revenaitla célestc ap- 
parition d’Isaure, et dont Ja douce ardeur se peignait 
sur ses traits, Toute sa figure avait une grandeur et un 
charme inexprimables.

Bruneau s’était assoupi un peu aprésses compagnons: 
un instant á genoux et replié sur lui-mérae, il avait 
contemplé son capitaine endormi. Malgré le sacrifice 
affreux par lequel il avait acheté le salut de son chef, 
il était si heureux de le voir vivant, sauvé, qu’une 
larme de consolation coulait sur son rude visage. II 
avait empéché la perte de ses fréres, et lui seul avait 
souffert 1 c’était tout ce qu’il fallait á ce cceur magna­
nime ! Quand un nuage passant sur la lune avait dé- 
robé la figure du capitaine h sa piense conlemplation, 
il s’était endormi avec les nutres.

Une heure avant le jour, une sensation douloureuse 
éveilla subitement tousles contrebandiers á la fois. lis 
avaient les pieds et les mains rudement garrottés; des 
baiormcttes étaient sur leur poitrine, des soldatslesen- 
touraicnt.

La nuit régnait encorc, et cependant une lumiéro
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rouge, oblique, qui partait on nesavait d’oú, les éclai- 
rait dans cette situatipn.

Les soldáis de maréchaussée étaient penchés sur 
leurs prisonniers, en achevant de prendre leurs me­
sures de süreté. C’élait un contraste cruel que celui 
qu’üffraient face a face ces visages enflammés par la 
joie d’une riche capture, épanouis par le rire de l’in- 
sulte, et ces figures égarées, contractées, livides. Le re- 
gard, le rire que les soldáis jetaient en cemoment aux 
contrebandiers leur donnaieut le premier coup de la 
morí. .

Mandrin, qiii sortait de ses réves délicieuxpour étre 
livré aux mains de ses eniiemis d’iine maniere horrible, 
désespérée, íil un bond convulsif sur sacouche de sable, 
jeta un coup d'ceil hagard sur les cordes qui liaient ses 
membres et s’évanoult.

ün le transporta en cet état dansune voiturefermée.
Pendant que ceci se passait, Bruneau, caché par 

l’angle du rocüer, et soustrait par la nuit aux regards 
des brigadiers, vit Fauster, dérobé derriére les troncs 
de cbénes, et tenant encore á la main la lanterne dont 
il s’était serví pour conduire les "soldats auxquels il 
avait venda le capitaine. De sa place, le terrible Grand’- 
Moustacbe brandit son poing contre le traitre, et celui- 
ci, voyantce geste, laissatombersa lanterne ets’enfuit. 
Bruneau aussi s’éloigna.

Les brigadiers, transportés de joie de s’étre emparés 
de Mandrin, et ne songeant qu’á cette tete qui valait 
cent louis d’or, ne remarquérent pas qu’ils n'avaient 
saisi que quatre brigands au lieu de cinq qu’on leur 
avait promis.

Mandrin était done entiérement privé de connais- 
sance lorqu’il tomba au pouvoir de ses ennemis, comme 
s’il eút été dit qu'on ne prendrait jamais ce terrible ca­
pitaine vivant. II fut placé dans un fourgoii couvert de 
cuir et garni de fer á l’intérieur; deux de ses gardes 
s’y assirent á cóté de lui, et les autres escortérent le 
convoi.

II parcourut ainsi toute la route qui, sur les bords da 
Rhóne, conduit de Saint-Vallier á Valence. On n’avait 
ríen laissé transpirer dans le peuplede l’arrestation de 
Mandrin, car on craignait encore les mouvements
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qu’aurait pu occasionner la foule sur son passage; on 
voulait que, cette fois, tout se passát sans bruit et rapi* 
deraent

C’était les yeux fermés et sans mouvement que Man­
dria parcourait k cette heure ces campagnes dans les* 
quelles il avait exercé longtemps sa formidable royauté, 
en les reinplissant de trouble et d’effroi, et oü mainte- 
nant,. comme pour compléter Timage de sa mort, Ies 
bergers, les laboureurs chantaient en conduisant íeurs 
troupeaux, et creusaient Ieurs siUoos, avec l’espérance 
de la récolte prochaine, sans méme songer au nom de 
Mandrin.

Cependant tout le long de cette route, un char-á- 
bancs, entiéremcntfermé et recouvertd’une toile bruñe, 
suivait de loin la voiture quiemmenaitMandrin, s’arré- 
tait oü il s’arrétait, reprenait sa route en méme tempe 
que luí, et arriva le méme jour íi Valence.

XXV

tW TOLEÜR ET ÜN HONNÉTE HOMME.

La captivité de Mandrin, ramené dans la prison de 
Valence, n’avait plus le méme aspect que lors de sa 
premiére arrestation. Ce n’etait plus cette cellule bien' 
éclairée, visitée par de nobles dames, soeurs decharité, 
plus ce grotesque geólier dont on se jouait si facilement, 
plus ces promenades au préau pendant le jour, ces en- 
tretiens avec un ami fidéle pendant la nuit; mais un 
cachot souterrain, desgardes cuirassés de fer, une af- 
freiise solitude; ce n’étaitplussurtoutce pressentiment 
souriant et léger d’un prochain retour k la liberté, mais 
cette impression sinistre qui, semblableá l’ombre qu’un 
événement lugubre jetterait devant lui, assure de son 
approche.

Descaveaux, creusésaousTancienmonastére,avaient 
autrefois servi á recevoir les corps des moines, habillés 
et assis dans Ieurs biéres, qu’on inhumait ainsi dans 
les premiers temps monastiques. Débarrassés de osse-



MiNDBirr. 247
ments qai Ies encombraient depuis qu’on avait pris l'u- 
sage d'enterrer les religieux danslepréau, ces caveaux 
n’avaient pas été ouverts jusqu’au moment oú, en 
clierchantqqels cachots seraient assez profonds et assez 
súrs pour enfermer le chef des contrebaádiers et ses 
complices, on pensa á Ies jeter dans ces souterrains.

Pour y arriver, on traversait un labyrinthe de pro­
fonds couloirs gardés par des soldats; oii descendait un 
escalier étroit et torlueux, puis on trouvait d’autres 
corridors régnant sous Ies premiers, également garnis 
de gardes, et quiaboutissaient aux portes des cachots.

Ces passages n'avaient que la largeur des cercueils 
pour l’usage desqueis on les avait pratiqués, et ils 
étaíent privésde la lumiére umtile á la mort.

Le dernier caveau, au fond de ces couloirs, était 
long, étroit, étouffé de niaconnerie; des piliers qui s’a- 
vancaient au mílieu le divisaient en plusieurs parties ou 
chambres mortuaires.

C’étaií lá qu’liabilait Mandrin.
11 portait l’habit de prísonnier, une longue enveloppe 

de bure grise, serrée d’une ceinture de cuir, les fers 
aux piedset aux raains; il pouvait seulement s’asseoir 
sur une escabelle, et faire quelques pas dans le cacbot. 
L’eau et le pain de chaqué jour étaíent déposés prés 
de luí sur la terre. Une lampe de fer descendait de la 
voúte, mais lorsqu’elle avait épuisé sa faible portion 
d'huile ou lorsqu’une chauve-souris l’éteignait en vo­
lant , le prísonnier restait dans de profondes ténébres.

Son ame était trop fortement trempée pour que Tap* 
proche de la mort pút l’abattre. II y avait dans son 
sein une source intarissable de courage et de fierté ;il 
pouvait y puiscr ce qu’il fallait de forces pour ce mo­
ment dilficile. 11 était calme, non-seulement devant les 
autres, mais devant lui-méme.

11 se disaít:
— Quand une chauve-souris éteint ma lampe et que 

Je tombe dans Tobscurité, je ne «ouffre pas ; quand jo 
m’assiedssur ce bancau iieu de marcher dans le cacbot, 
je  ne souCfre pas; l'ombre cirimmohilité, ce sont pour- 
tant déjá les deux premiers pas de la mort, et ii ne 
m’en coúte ríen de les franchir. II ne reste plus que les 
battements de mon cceiir á éteindre!... Mais c’est l£t
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qu’est toute la viel... La vie da coeur!... Mon Dieu, 
dans cette aíTreuse solilude, je ne la sens que par la 
souíTrance et le déchírement... la mort sera done na 
bienfaitl

En arrivant á la conciei^erle, oü on I’avait d'abord 
déposé avee ses compagnons, Mandria avait cherché 
des yeux son fidéle Brunean, et pour la premiére fois 
ne l’avait point trouvé prés de lui... Bruneau s’était 
sauvé ; il avait accepté le salut quand ses fréres allaient 
mourir I Cet abandon avait cruellement serré le coeur 
du capitaine; ii regrettait, non pas seulement pour lui, 
mais pour l’honneur du coeur humain, pour Bruneau 
lui-méme, que cet homme n’eút pas aceompli jusqu’au 
bout sa vie de dévouement.

Un matin, c’était la veille du jour oü Mandrin allait 
paraltre, pour la premiére fois, au tribunal; il était assis 
sous la clarté de la lampe, et appliqué á une oceupation 
qu’il s’était donnée depuis quelque temps. A l’aide 
d’un clou, arruché de la muraille, il gravait lentement, 
sur la plaque de fer qui retenait la chaíne á son bras 
gauche, quelquesmots d’adieu qu’il adressait á Isaure, 
avec l’espérance que ce triste gage pourrait lui étre 
rereis lorsqu’il ne serait plus. La porte de son cachot 
s’ouvrit sans qu’il tournát les yeux de ce cóté, croyant 
que le geólier venait faire sa ronde habituelle ; mais il 
entendit, devant lui, une voix qui lui d it;

— Je ne croyais pas avoir tant de bonheur 1
Mandrin avait retrouvé son vieux compagnon. 11 ie

serrait dans ses bras.
— Non, vrai, répéta Bruneau en regardant son capi­

taine avee adoration, je ne pensáis pas avoir tant de 
bonheur! Croiriez-vous qu’ils m’ont donné le cachot 
qui est lá, voisin du vótre, et me permettent de vous 
voir une fois par jour l

Oh! c’en était lait de ces doutes crueis 1 Maintenant, 
Mandrin pouvait croire á l’amitié jusqu’á son dernier 
jour; cette confiance redoublait son courage et y ré- 
pandait une douceur infinie.

— Tt voilá, Bruneau, dit le prisonnier, avee une 
larme de reconnaissance; mais tu viens done te livrer 
volontairement, car tu n’as pas été arrété avee nous?

— Les soldats ne m’avaient pas apercu; je me suis
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décidé á rester libre quelques jours de plus que vous, 
parce que j ’avais quelque chose á faire en ce monde 
avant de le quitter.

— Toi, raon pauvreami?je croyais t’avoir laissé assez 
isolé et dénué de toutes choses, poiir que tu n’eusses 
aucunea£faire á régler avant de partir de cette vie.

— Et notre vengeance, done! et la punitlon da 
traitrel

— Comment! tu aurais pu ?
— Morbieu! quoi qu’il m'en eút coütó, j ’aurais vécu 

cent pns pliitót que de mourir avant de lui avoir fait 
payer son crirae.

— Et maintenant ?
— Oh I je Tai mis moi-méme en enfer, afin qu’il ne 

manquM pas des’y rendrelVoilá cequim'aretenuquel- 
quesjoursi Au mémemoment oü il était venu vousli- 
vrer, j ’avais fait signe á Fauster que nous auríons af- 
íaire ensemble, et il s’était enfui á belles jambes. Aussi- 
tót api es votre départ, je me raets á parcourir les envi- 
rons de la grotte, car le traitre ne pouvait étre loin; 
personne. Je bats lacampagneen toussens; personne. 
Enfin, le soir, á peu de distance d’un certain moutier, 
je découvre mon Fauster, assis au pied d'un arbreet 
qni disait son chapelet (ce maudit chapelet que le pére 
Gaspard lui avait vendu, et gráce auquel il s’était, 
comme il dit, conferíí.'j. Mais, par malheur, mon homme 
m’apercoit de loin et se jette dans un bois. Bon, il se 
croit sauvé; raais au débouché du chemin,il me trouve 
devant lui; il en prend un autre, et á la sortie, il me 
trouve encore; ainsi d’un troisiéme. Je n’avais garde 
de le suivre dans l’épaisseur du taillis, oü il aurait pu 
m’échapper; mais je l’attendais toujours á la lisiére du 
bois, qui n’avait qu'une face et était adossé de l’autre 
cóté par des rochers impraticables. Pendant troisjoursct 
trois nuits nous restons ainsi, lui comme un liévretrem- 
blant dans son terrier, moi comme un bon chien de 
cbasse. Enfin, le troisiéme soir, comme lafaim le faisait 
sortir du bois, je lui mis la main dessus. Vous savez, 
mon capitaine, que je suis bien plus grand que lui et 
dix fois plus fort; je le charge sur mon épaule, et je 
l’emporíf au pas accéléré. II ne savait pourquoi je ne 
le tuals pas tout de suite ct le promenais ainsi comme



2 5 0 MANDRirr.

un cnfünt (ju on craint de fatigoer, et qu’on serre dans 
sesbras. Mais j’avais mon idee, et je J’emraenai auprés 
d’un gouffre de ma connaissance qui était á une demi- 
lieue du bois. Quand ii s*est vu déposé au bord de ce 
trou, si profond qu’il semble pereer la terre, ’l a com- 
mencéácomprendre. Alors il m’a expliqué sá crainte á 
sa maniere : son corps s’est mis á trembler, ses dents á 
claquer, et ses yeux regardaient le gouffre avec des 
larmes de sang.

Comme j ’étais le juge et Texécnteur, j’ai commencé 
par l'interrogatoire.

Je lui ai demandé :
— As-tu trahi ton capitaine et tes camarades ? 
Ilnedisait rien.
— Réponds, ai-je repris, c'est autant de mifiutes de 

plus qu’il teresteraá vivre.
II a saisi le raisonnement et n’aplusrefusé deparler.
— J’ai dénoneé le capitaine... a-t-il dit, pour sauver 

mon áme... pour racheter les péchés que j ’avais commis 
en restant quatre années avec les brigands.

— Pourquoi y es-tu resté ?
— Mes yeux n’étaient pas ouverts á la lumiére cé- 

leste.
— Pourquoi depuis ton changement t’es-tu battu 

avec nous ?
— Parce que, si Mandria était tué ou arrété sans ma 

participation, je perdáis le grand moyen d’obtenir mon 
salut, en livrant l’ennemi de Dieu á la mort.

— Tu n'as jamais eu de remords, quand il te donnait 
les plus beaux grades et la meilleure partte du butin?

— Non.
— Tu n’as pas eu de regrets en le voyant si brave, 

si grand, si générenx?
— Non,
— Eh bieni moi qui représente ici le capitaine Man- 

drin et toute son armée détruite, je te condamne á 
raort comme traítre.

II a frissonné, mais sans proférer une parole.
— Jete condamne á mort, etje voudrais pouvoir te 

donner autant de morts que tu otes de jour.s au capi­
taine Mandrin! Je voudrais te voir sou’ffrir, agoniser, 
ráler, expirer, et que tu revinsses á la vie, pour te tuer
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encorc. Mais puisque malheureusement tu ne peux 
rnourir qu’une fois, je feral cette fois-lá aussi crueile 
que possible. Je ne te percerai pas le coeur de mon 
poignard, ni nete brdlerai pas le crdne de mon pisto- 
let, ce serait ia mort du soldat; tu ne la mérites pas; 
c’est pourquoi, ne voulant pas te tuer de mes mains, 
j ’ai pris la peine de t’apporíer jusqu’ici. Tu vois ce 
gouffre, creusé en droite ligne, et dont le fond est rem- 
pli de vase: c’est la. que tu vas mourir. En y tombant, 
cet épais limón empéchc qu’on soit tué sur le coup, 
mais une foisplongé danscette profondeur immense on 
ne peut en sortir, le cri méme du désespoirne viendrait 
pas jusqu’au bord. Tu vas y mourir lentement; tu sen­
tirás les serpents, souples, frcids et traitres comme toi, 
passer sur ton visage, sucer ton sang,t’étouffer deleurs 
noeuds.

Fauster haletait, ses cheveux se mouillaient de la 
sueur de son front, sa figure se creusait comme une 
téte de mort, ses lévres bleues s’agitaient; mais leur 
tremblement ne laissait échapper aucune parole, sa 
poitrine ne poussait aucun cri.

— Ce n’est pas tout, repris-je; tu crois avoir sauvé 
ton árae, et moL qui suis prés de mourir aussi, et que 
Dieu inspire en ce moment, je te dis que tu es maudit.

Je disais mapensée, et il fallait que ma voix eüt un 
terrible aecent de vérité, car Fauster, en entendant oes 
mots, jeta un gémissement épouvantable.

— Oui, ajoutai-je, tu as été traítre au sang des 
douaniers, dont tu étais sorti, en restant quatre années 
avec leurs ennemis ; tu as été traitre á tes compagnons 
en t’unissantá leurs bourreau:^, ét il n’y a point de ,Dieu 
pour les traitres; c’est le démon qui les posséde et les 
torture pendant I’éternité.

Je dois reudre cette justiee a Fauster, qu'il ne m’a- 
vait pas adressé une seule priére pour me demander la 
vie; mais maintenant c’était pour son áme qu’il trem- 
blait.

— O gráce l gráce! Bruneau, si ce que tu dis est 
vrai, laisse-moi voir un prétre avant de mourrir... Au 
nom des jours oii nous avons combattu l’un prés de 
l’autre... Au nom de la tente oünous avons dormi tous 
deux.... Au nomdu pain acheté de notre sang, et quo
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nous avons mangé ensemLIe, laisse-moi voir uR 
prétre I... un prétre avant de mouriri...

— Non.
— Laisse-moi un jour pour prier.
— Tu n’auras pas une minute... Tiens, serpent, va 

mourir avee 'es serpents.
Je le saisispar Ies cheveux et par les jambes, et je le 

jetai dans le gouÉfre.
Puis je regardaii
Une souche d’arbre jetait de grosses racines entre 

les roches, á quelques pieds. Fauster, en tombant, s’é- 
tait accroché á l’un de ces jets noueux; mais, au bout 
d’une minute, la forte racine pliait déjá sous le poids 
de son corps, l’écorce se déchirait et laissait voir le bois 
qui se rompait peu á peu. II serrait cesoutienavectant 
do forcé, que le sang jaiilissait de ses mains... 11 tour- 
na les yeux et regarda au-dessous de lui Thorrible pro- 
fondeur; ses cheveux se dressérent; il releva la tete, 
et ce fut moi qu’ilvitsur le bord. ll fautcroire quej’é- 
tais plus épouvantable encore pour lui que le fond de 
l’abime, car il ferma les yeux. La racine craquait tou- 
jours et achevait de se briser. II eut encore le temps de 
me crier trois fois ;

— Gráce I
Trois fois je lui répétai:
— Mauditl
Et il roula dans le gouffre.
Pendant longtemps la vase s’agita, jaillit contre le 

roe, fit cadoyer sesflots noirs, ses reptiles, ses vipéres... 
et j'attendis.... Quandjeme retirai, tout éta>t immo­
bile au fond de l'abíme.

Mon affaire était faite; j ’enrageais seulement d'y 
avoir passé lant de jours; et depuis ce moment-lá, j’ai 
fait üeux lieuesá Theurepour regagnerle temps perdu.

— Pour venir en prisonl dit Mandrin.
— Oh! je n’ai pas eu de peine á obtenirmon entrée; 

i!s m’ont ouvert la porte au grand large quand j ’ai dit 
que j'étais votre lieutenant, et ils veulent bien me réu- 
iiirá vous...

— Sur l’éehafaudl
— Mieux vaut encore cela que de vous quitter.
— Tu veux mourir córame tu as vécu, mon digne
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ami. Ton attachement a été grand, sublime..... Mais,
moi aussi, je Tai bien reconnu. Je ne t’ai jaraais donné 
de grade, jamais de butin ; je ne t ’ai pas récompensé 
comme tes compagnons, je t'ai aimé.

En ce moment, un porte-clés vint Ies séparer, en di- 
sant qu’un haut fonetionnaire voulait entretenir seul le 
chef des contrebandiers; mais il renouvela á Bruneau 
la promesse de le laisser revenir une heure, le lende- 
main, auprés de son capitaine.

Quand le Vieux bandit se fut éloigné, le geólier dít 
á Mandrin que c’était M. de Marillac, le fermier-géné- 
ral, qui allaitdescendre prés delui, etle laissa seul.

Mandrin s’assit, croisa Ies bras, et sourit á l’idée de 
l’étrange visite qu’il allait recevoir.

— Réelleraent, pensa-t-il, je suiseurieux devoircet 
homme auquel ma mort tenalttant á coeur.

Un instant aprés, lalourde porte du cabanon s’ouvrit, 
et M. de Marillac entra de ce pas sec etlent qui lui était 
habitué!.

— En vérité, monsieur, dit Mandrin au fermier-gé- 
néral qui s’approchait, je serai satisfail d’avoir l’hon- 
neur de connaitre un homme de qualité comme vous, 
qui voulait bien s’occuper de moi pour me faire assas- 
siner.

Le visiteur s’était avancé jusque sous les rayons de 
la lampe.

— Ah ( c’estvous, mon onde, ajouta Mandrin aprés 
Tavoir envisagé, je ne m’en étonne plus I

— Moi-méme.
— Jean Durand est devenu M. de Marillac.
— A quoi servirait de vivre, si ce n’était pour éle- 

v'iir sa fortune, son crédit et méme son nom ?
V- Et vous teniez beaucoup á m'envoyer dans l’autro 

monde á votre maniere, sans attendre l’exécution de la 
justice.

— Cela est vrai.
— Vous y teniez tant, que vous aviez choisi votre 

propre fils pour l’exécution de ce dessein.
— Oui, j ’ai voulu vous faire assassiner, dit Marillac, 

sans que son visage de statue perdit rien de son immo- 
bilité; je I’ai voulu de toute la forcé d’une résolution 
múrie, implacable et commandant toas Ies sacrifices;

15
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je Tai vouln an point d’expcser Ies jours de mon iils 
pourarriver á ce but.

— Et n a ic te D a n t, veas venez ici peor me le dire k 
moi-ménie.

— Je v ie a s  p o u r v o u s  le d iré , et en m é m e  te m p s  
p o u r  v o u s  d e m a n d e r un S e rv ice  d u q u e l d é p e n d  toute  
m o n  e x iste n c e .

— Les j réllminaires sent exceilents poar me dispo- 
ser á vos désirs : veuillez poser votre demande,

—• Ecoutez d’aboid. Vous eomprenez luaintenant 
queje ne voulais pas vous voir livre á la jusllce, pour 
me trouver face á face avec vous, au milieu du tribu­
nal, dans le cours d'un procés infamant.

— Sans doute, il vous plaisait ptu qu’une touchante 
reconnaissance de famille eút lieu entre le neveu, chef 
de brifiands, el l’oncle, fermier-pénéral.

— Et si je desirais que ce chef de brigands fút ense- 
veli dans les cavernes de ses monlagnes, c’est quejene 
voulais pas voir le lils de ma sccur mourir sur l'écha- 
íáud.

— C’est-á dire que vous ne vouliezpas avoir un sup- 
plicié dans votre famille.

— La distinction est juste, j'en convíens.
— Et pour éviter ce procés, ce jugement encore in- 

certain, vous commenciez par vouloir faire assassiner 
ce fiis de votre soeur... Vraiment, mon onde, c'était la 
voix du sang. qui parlait en vous.

— Mandrin, dit monsieur de Marillac, en levant 
pour la premiére fois les } eux sur celui á qui il parlait, 
je ne sais quel langage employer avec toi, ni conmnent 
te faire comprendre m.a situátion et ce que tu étais 
pour moi. Je ne puis te parler au noni de la fortune ■. 
tu n’as jqmais connu que des richesses volées en un 
jour, et qu’cn jette au vent pour en voler de nouvclles 
le lendcn ain; tu ne sais pas quel attachement on porte 
á une puré ct noble fcrlune. dont chaqué denier vous 
rappelle un instant de deveir accompli, une privation 
de son ineiJ et de ncurriture soufiérte pour Taequérir. 
Je ne puis te parler au ncm de la considération pu­
blique : dans la vie de brigandage, la gloire consiste á 
braver, á foulcr aux pieds les lois, la religión, Ies 
mceursj tu ne comprendrais pas quellc satisfaction
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fiére on éproave á maroher dans nn centre d’estime et 
de res[ ect, ne rencontrant partout dans la foule que 
des hommes qui vous tendent la main et vous honorent, 
comme le digne représentant de i’ordre social qui les 
abrite, qui leur fait la vie heoreuse et súre!^. tu ne 
sentirais rien de tout cela... Écoute, cependant. J’ai 
été jeune, et pas un instant pour jouir de l’air, du so- 
leil, du plaisir, pour aspirer la vie, n’a été arraché au 
travail. J’ai été dans Ies Indes, et dans ce climat de 
toutes les voliiptés, je n’ai vu que le devoir imposé, la 
route de labeiirs tracée devant moi; j ’en ai rapporté 
une fi rtune, fiuit de mon courage et de ma loyautc. 
A mon retour, mes biens considérables m’ftnt faitobte- 
nir la place defermier-général, qui consolidait ma sitúa- 
tion; lá, j ’ai tout fait pour y joindre l’estinie publique, 
le repos, l’honneur. J ’ai toujours été ie méme; pas un 
de mes cheveux n’a blanchi hors de la táche ¡raposee; 
ma vie n’a été qu’une longue veille de labeur. Et en 
une minute, ta présence ici, mon noin prononcé par 
toi, allait me faire perdre tout lé résultat de cette vie. 
Mon existence passee restait absolument la méme, et 
cependant telle est la loi du monde, que notre párente 
allait la llétrir á j’amais. En mourant sur la roue, tu 
me léguais ta misere et ton infamie; mes biens étaient 
confisques pour satisfaire la justice, ma tete vouée á 
l’opproi re, á l’exil. Comprends-tumaiQtenantque j ’aie 
voulu te faire assassinerV

En disant cela, les traitsde Marillac s’étaient enfin 
animés. la chaleur avait monté á son front, ses ycux 
étaient brillants dans leur profond orbite.

II y avait quelque chose de saisissant h voir cette 
figure couvcrle jusque-lá d’un silence deglace, et qui 
laissait enfin éclalertout le mystéroderáme; le marbre 
s’aniraait pour la premiére fois; il faisait eiitendre une 
parole dure et froide comme Iui, mais imposante par sa 
forcé etsun immutabilité.

Mais pourquoi, dit Mandrin, avoir choisi votre 
propre fils pour en faire l’inslrumentdu crirae?

— Et qucl autre qu’un enfant élevé dans Ies Indcs, 
au milieu des nouveaux ehrétiens encore r«nplis de 
toute la ferveur prin itive, confié ensuite aux mains 
d’uü prélre, exalté dans la solitude par la méditation
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et la priére, eút eu assez de foi, assez d’enthousiasme 
religieux pour tenter Ies dangers d'unetelle entreprise, 
pour s’exposer á la mort, dans le but de délivrer la 
terre de rennemi de Dieu ?

— S’exposer á la mortl c’est vous qui le dites I vous 
y aviez done bien pensé, et vous le laissiez partir, vous 
consentiez au sacrifice?

— Si David, par un miracle, accomplissait samission, 
BOUS étions sauvés pour toujoursi...

— Et s’il succombait?
— S'il succombait, dis-tu; ne valait-il pas mieux le 

voir mort que ruiné, méprisé, avili, exilé, perdu?... ne 
valait-il pas mieux le voir mort enfin, que le parent, 
presque le frére de Mandrin ?

— C’est une ironie du sort, dit le prisonnier avec un 
paisible sourire, d’avoir fait naítre si prés l’un de 1’nu­
tre, et Ués par le sang, l’homme qui odre le fanatisme 
de l’obéissance iil’ord^reétabli, et celui qui devait por­
ter au dernier degré l’ardeur de l’affranchissement... 
Aussi, nous nous retrouvons en ce moment fatal, l’un 
et l’autre, comme il y a seize ans nous nous sommes 
quittés.

L’enceinte descaveauxfunébres, lesmurailles noires, 
les ténébres épaisses, la rare lueur de la lampe, tout 
rappelaitá ces deuxhommesle lien oü ils s’étaient vus 
pour la derniére fois, rendait plus saillant á leur mé- 
moire l’événement qui Ies avait séparés et les reportait 
á cette scéne terrible.

— Oui, dit Marillac, c’était dans un lieu semblable h 
celui-ci... Une tombe s’éleva entre nous... Elle devait 
nous séparer á jamais par le froid de la mort.

— La tombe de la pauvre Madeleine 1
—Que nous avons creusée ensemble, moi par trop de 

sévérité peut-étre, vous par l’amour fatal qne vous lui 
aviez inspiré.

— Obi respect á sa mémoire.
— Je n’ai jamais oublié qu’elle étaít la mére de 

David.
— David... oui, je m’en souviens, c’était le nom de 

cet enfant queje trouvais tant de bonheur á voir passer 
des bras de sa mére entre Ies miens. Cette ferame, cet 
enfant ne sont jamais sortis de raon cceur! Et quand
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j’ai revu David, aprés seize aas, sans le reconnaitre, 
je Tai aimé.

En ce moment on entendit comrae un laible soupir
qui eüt passé sous la voúte.

Mandrin tressaillit; il luí sembla que Madeleine ve- 
nait le remereier de sa tendresse pour son íils.

Le froid Marillac pensa á profiter de cette douce et 
tendre émotion qui venait de pénétrer dans l’áme du 
prisoonier, pour en obtenir ce qu’il désirait.

— Louis, reprit-il, les moments se passent, et je 
vous ai dit en entrant que j’avais une gráce á vous de­
mander.

C’était Thomme puissant qui venait implorer le con- 
damné; aussi le fermier-général tremblait intérieure- 
ment, et celui qui attendait dans si peu de jours une 
mort affreuse était calme, imposant.

— Parlez, monsieur, dit Mandrin.
— Je viens vous demander, lorsque nous serons tous 

deux demain au tribunal, vous sur le bañe des accu- 
sés, moi sur celui des témoins, de ne voir en moi que 
M. de Marillac.

Mandrin sourit amérement.
— Vous Youlez, dit-il, que j’impose silence á la voix 

déla nature... En effet, n’ayantpu vous défaire de moi 
en secret, cette gráce que vous venez implorer est vo- 
tre derniére ressource.

— Me l’accorderez-vous?
— Quand méme j ’aurais cette pitié pour vous, elle 

serait peut-étre inutile.
— Que dites-vous ?
— Etes-vous connu dans la province sous le nom de 

Jean Durand?
— Je Tai porté jusqu’au moment oü j ’ai acheté la 

terre de Marillac, il y a peu d’années.
— Sait-on que vous étes de Saint-Étienne ?
■— Tout le monde le sait.
— Alors, si demain mon regard ne vous reconnaít 

pas au bañe des témoins, si dans l’interrogatoire je vous 
réponds comme á un étranger, vous n’en serez pas 
moins perdu... ce ne sera pas moi qui aurai dit votre 
secret, mais on le saura aprés ma mort... Une voix... 
une Yoút plus terrible que la mienne dirá á la foule ;
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« Le chef de brigands Mandrin étaít le neveu de Jean 
Durand de Marillac, fermier-général. »

— Aprés votre mort ?
— Oui.
— C’est impossible!
— C’est inevitable.
Les traits de Marillac devinrent d’une pülenr livide.
— Et ce coup qui doit me frapper, dit-ii d’une voix 

étouÉfée, dépend-il de vous de m’y soustraire?
— Oui.
— Alors, j ’espére encore... car au fond de ton áme, 

Louis Mandrin, il y avait un instinct de générosité que 
tout Tamas de tes crimes n’aura peut-étre pas entiére- 
ment étouíTé.

— Et de quel droit Tinvoqueriez-vpus, cette gcnéro- 
silé? Sera-ce au nom de ma mort que vous vouiiez au- 
jourd’hui!

— Au nom de la pitié !
— Non; il y a lácheté á renier un parent dans le 

dernier degré du mallieur, et je n’ai point de raiséri- 
corde pour un sentiment lache.

— Que dirai-je done, juste ciel ! reprit Marillac, 
tandis qu’une Jarme brúlante coulait sur son visage 
creusé; t’implorerai-je au nom de Dieu, tu ne le con- 
nais pas... Oh I si cependant, car je vais te prier au 
nom de ce jeune David qui est Tímage de Dieu sur 
terre, et que, pourtant, tu as aimé.

— De David!
— Oui, de ce jeune homme si tendre, si pur, qui ne 

fut jamais coupable envers to i; car tout en voulant 
anéantir Mandrin, qui n’était pourlui qu’un ol^et ima- 
ginaire, un fantóme horrible, il t’aimait, toi, sous ton 
nom supposé, il t’aimait comme un frére; Et ce serait 
lui aussi que tu perdrais ! aprés lui avoir d Já fait tant 
de mal, veux-tu le condamner encore á la honte, á la 
naisére, á la raalédiction du monde ?
, Le cffiur de Mandrin s’émut á ce nom; il s’écria :

— Eh bien I pour David 1..
Un jeune homme pále, frémissant, s’élanca du fond 

du cachot, et se jeta entre Marillac et le prisonnier.
— Non, dit-il á Mandrin, ne fais pas ce sacrifice 

pour moi, je ne Taccepterais pas.
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— David!
— Tu étais lá ! criérent en méme temps Mandrin et 

le femnier-général.
— Oui, répondit le jeune homme en montrant un 

^oint du cachot de sa main tremblante, j ’étais la, prés 
de la porte, derriére ce pilier... Je vons avais suivi, 
mon pére ;les gardiens ra’ont cru avec vous, ils m’ont 
Jaissé passer : niais en entrant ici... un serrement de 
coeur... je n’ai pas osé me inontrer, et...

— Et de l’endroit oú vous étiez caché, dit Marillae 
avec unefroide colére, d’étranges révélations sont par­
venúes jusqu’á vous?

Le regará de David se détournait de son pére; il sa- 
vait maintenantqu’un feroce égoisme s’étaitjoué de lui 
et desa piété, pour le pousserá un crime intéressé, en 
y  donnant l’apparence d’nne mission celeste.

II appuyait comme autrefuis sa tete décolorée, mais 
si expressive, si lonchante, sur 1 e.paule de Mandrin. II 
avait toutoublié, ieur rivalité passée, ses propres souf- 
frances, pour nesongerqu’au sortdu prisonnier...Cette 
árae tendre et généreuse était surtout portée á se pas- 
sionner pour le raalheur.

— Non, dit il á Mandrin, tu ne feras pas ce sacrifice 
de renoncer aux seuls parents que tu aies sur la terre, 
dans le moment affreux qui se prépare; de rester seul 
devant les souffrances de la mort... Et nous, nous ne 
voulonspast’ahandonner non plus; nous seronsla pour 
faire au moins tout ce qui dépendra de nous : souHrir 
avec to i!

— Malheureux! s’écria Marillae, penses-tu á qui tu 
parles?

—Je parle au plus grand des criminéis, répondit 
David, dont Ies traits ra ̂ onnaient d'une spiendeur di­
vine. A qiioi servirait-ii done que le Christ fút des­
cendí! sur la terre, si le condamné n’y trouvait pas un 
frére ?

Marillae, h cette heure, souíírait cruellement de son 
propre ouvrage; il avait jeté son fils sur cette voie 
d ’exaltation religieuse, etmaintenant son fils l’écrasait, 
lui, dans son élan sublime.

Mandrin ne pouvait que serrer son jeune parent dans 
ses bras, en répétant;
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— David l
— LouisI dit le jeune homme, LouisI C’est ainsi qne 

je t ’appelais dans mon enfance, quand raes lévres pou- 
vaient á peine balbutierun nom, et quemón ccEursavait 
déjá t’aimer. Oh! rends justíce á cette tendresse d’en- 
fant; dis qu’elle s’est bien conservée dans mon coeur, 
raalgré l’absence et les changements de l’áge; dis que 
dés que je t’ai reVu, un instinct fraternel m'a entrainé 
vera to i!

— Au nom du ciel, David, dit son pére en pálissant 
davantage, songez que cet homme est le héros des hri- 
gands et Thorreur du monde.

Le jeune homme saisitles deux mains du prisonnier, 
les eleva comme pour en montrer les chaínes, et jeta 
un regará de reproche h son pére.

— Le passé n’existe plus, dit-il d’une voix profonde. 
Mandrin a laissé sa vie d’autrefois derriére lui : ces 
murailles le séparent de sescrimes comme des lieuxsau- 
vages qui en furent le théátre.

— O David 1 cceur généreux, dit le prisonnier, tu es 
seul á me pardonner; mais turaepardonnes, c’est assez.

— Et Dieu, tu n’y penses done pas 1 Dieu aussi veut 
te pardonner puisqii’il te purifie par le malheur et te 
fait racheter tes fautes sur cette terre... Oh 1 mais c’est 
vrai, tu n'as jamais pensé á Dieu, toi; tu ne Tas jamais 
cherché dans les oeuvres de la nature et dans le firma- 
ment d’étoiles... Eh bieni tant mieux que tu ne l’aies 
jamais connu, car il t'apparaítra tout d’abord á son 
plus haut degré de grandeur; par deiá tous Ies cieux, 
quand tu iras le rejoindre, il va se montrer é toi tout 
de bonté et de miséricorde, pour te bénir et te par­
donner.

Tandis que le pieux délire du jeune homme s’exha- 
lait ainsi, l’áme du vieux Marillae était refoulée plus 
avant dans son intérét matériel, le fermier-général avait 
repris tout son empire sur lui-méme et son flegme ha- 
bituel.

— Mandrin, dit-il, je n’espére plus qu’en vous, mais 
j’ose maintenant compter sur votre générosité, car la 
tendresse méme que vous montre ce jeune insensé doit 
vous engager k le sauver; ainsi, demain, au tribunal...

— Demain, monsieur, dit Mandrin avec un dédai-
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gneux sourire, demain, au tribunal, j ’aurai oublié votre 
nom et vos traits.

— Ensuite je reviendrai...
— La veille de ma mort, n’est-ce pas? car vous en 

craignez le lendemain.
— Je reviendrai savoir si mon fils et moi nous devons 

tomber en méme temps que vous.
Le prisonnier inclina la tete devant M. de Marillac 

et tendit les bras á David, qui s’y precipita en répé- 
ta n t:

— Mon frére 1
— Suivez-moi, mon fils, dit le fermier-général sur le 

seuil du cachot.
— J'obéis, dit le jeune homme, mais, moi aussi, je 

reviendrai!

XXVI

LES MOMENTS QU’ON NE PEUT PEINDBE.

Nous avons dit que dans le trajet de Saint-Vallier h 
Valence, un char-á-bancs d'une humble apparence et 
couvert d’une toile de couleur sombre suivait, á une 
centaine de pas de distance, la voiture qui emmenait 
Mandrin prisonnier. Le char-á-bancs paraissait n’avoir 
d’autre butde voyage que de garder á vue celte voiture 
funebre; il mesurait son pas au sien, suivait tous ses 
circuits, laissait les routes battues pour prendre les sen- 
tiers difficiles oü elle s’engageait, et marchait, comme 
elle, «ans reláche, le jour et la nuit.

Ce modeste chariot renfermait deux personnes plus 
á plaindre que le prisonnier.

Dans l’hótellerie oü il l'avait laissée pour attendre 
son retour, Isaure n’avaiV pas tardé á apprendre les 
nouveaux combats soutenus par les contrebandieis, 
leur défaite et la capture sans doute prochaine de leur 
chef et du reste de la bande.

Heureuses nouvelles pour la province, que les habi- 
tants raeontaient et recommengaient devant l^aure avec 
des bravos répétés et de joyeux battements de mains.
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Dévorée d’anxiété, d’effroi, de désespoir, troovant 
desforces factices dans une flévre ardente, la maUieu- 
reuse enfant passait les jours entiers et une partie des 
nuits á errer dans la carapagne.

Ses yeux, sa pensée, son áme tout entiére ínterro- 
geait l’espace. Elle montait, en s’attachant aux saillies 
des pierres, jusque sur une hauteur escarpée; de lá, 
elle ̂ dardait son regard dans l’étendue, corarae si elle 
eút pu le forcer á embrasser tous les points de l’horizon, 
puis elle s’engageait dans des gorges profondes, et re- 
gardait, épiait la torre pour y déeouvrir la trace des pas 
de Mandria. Peu accoutumée aux bruits de la solitude, 
elle prenait le frólement des lógéres tiges d’arbres sous 
le vent pour le eliquetis desarmes, lafaibleplainted’un 
oiseau eCfrayé de l’orage Jui semblait le cri de détresse 
d’une armée entiére.

Elle se retrouvait presque toujours le soir sur un ro- 
cher entouré de cyprés, mais plus elevé que leur cime, 
et dont la vue s’etendait au loin sur le cantón de Ga- 
laure... C'était lá qu’elle entendait sonner Tang -ius, 
douce et píeuse barmonie qui venait la trouverautrefois 
dans sa chambre de jeune íiile, ou sous les pragers du 
monastére, et qu'elle entendait maintenant sur cette 
roche nue, parmi les arbres des tombeaux, en proie á 
toutes les angoisses de l’abandon et de l’épouvante.

Le soir de l’orage, le soir oü Mandria remporta sa 
derniere víctoire, le bruit desdécharges de mousquete- 
rie parvint jusqu’á Isaure. ISe se trompant pas cette 
fois, elle demeura penchée sur la roche, écoutant avec 
une terreur tanlot froide comme la mort, tantót ardente 
de flévre, la rumeiir éclatante et confuse du combafqui 
avait lieu á cent pieds au-dessous d’elle dans le ravin. 
Elle ne distinguait rien : res éclairs qui .embrasaient 
Tespace autour d’elle et la couronnaient de flammes ne 
pénétraient pas dans la profondeur ombragée; mais 
elle savait que Mandrin était lá, au milieu de ees éclats 
meurtriers; elle demeurait sur son rocher, et dans le 
sein de la teinpéte, elle priait etpleurait.

On sait ce qui se passa. Vers minuit, le bruit du 
combal s’éloigna ct cessa tout á fait, l’orage s’assoupit. 
Isaure descendit du rocher et de la colline, marchant 
d’un pas lent parmi les fondriéres, les trones d’arhres
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brisés, les filets d’eau bondissant sur la pierre.; pñle, 
inondée de pluie, Toeil fixe sans rien voir, guidée par le 
seul instinct, et semblable á une-ombre errante.

Un peu avant le jour, au moment méme oii Maudrin 
fot livré par la trahison, soit que Jes derniéres forees 
d’Isaure fussent épuisées, soit que la sympathie sur- 
naturelle qui unit deux étres aimants luí íit sentir á cet 
instant une douleur plus violente, elle tomba aneantie 
sur la terre,

C’était prés d’une route.
Sur ce cherain détourné s’avancait un religieux, la 

besace á l’épaule et le báton blanca la main.
La quéte, ce pélerinage. continuel de la pauvreté, 

poussait incessaniment le pére Gaspard á travers les 
campagnes, et la Providence ou Tinstinct de son bon 
coeur le guidait souvent vers les raallieureux que, tout 
mendiant qu’il était, il troavait encore le moyen de 
soulager. C’était lui que le ciel envoyait en ce moment 
vers Isaure. Ilreconnut la malheureuse erifant avecune 
douleur impossible á exprimer, la prit évanouie dans 
ses bras, et la porta ainsi jusqu’au village voidn.

Quelques jours d’un égarement d’esprit complet óté- 
rent á la jeune filie le sentimcnt de sesmalheurs et per- 
mirent a son corps de reprendre quelques forees. Au 
boutde ce temps, le religieux ne fut pas dans la cruelie 
obligation de lui apprendre la nerte inevitable de son 
amant; elle connaissait ce malheur par intuition ; les 
angoisses décbirantes de son coeur le lui avaient assez 
appris. Elle voulait se declarer cómplice du brigand, 
pour le suivre enprison et mourir avec lui... Mais pour 
cela, il eút fallu pouvoir se lever, marcher, afironter es 
regards des officiers d’une brigade, des magistrats 
d’une ville, et Isaure ne pouvaitfaire un pas sans I’ap- 
pui du rcli"ieux, ni regarder le jour sans fondre en lar- 
mes... Le pére Gaspard la fit renoncer á son projet des­
espére, á la condiiion qu’ils suivraient tous d 'ux le 
condamné á Valonee, et le verraienr dans sapñson.

C’étaient done le religieux et sa malheureusb compa- 
gne qu’enfermait ce cliar-á-bancs attaché aux pas de la 
voiture de détention..

Une toile cirée noire, hermétiquement fermée, leur 
ótait la vue de cette triste route. Isaure était appuyée
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fiur l’épnule de son vieux protecteur, et ses mains pen- 
dantes tenaient languissamment le rosaire du moine. 
Son profil delicat et purse détachait enblancheur mate 
« ir  la laine bruñe de i’habit religieux; ses cheveux 
noirs séparés sur son front suivaient les contours de sa 
joue amaigríe, et se déroulaient sur son sein et sur sa 
taillee aíTaisée; parfois un léger tresáaillement rappro- 
chait ses sourcils, une larme coulait lentement de des- 
sous ses longs cils baissés et allait mouiller son sein et 
ses cheveux; ses lévres séches et páles se mouvaient 
par instant etiaissaient échapper quelques paroles mor­
tes qui ne rendaient aucun son.

Le religieux y répondait par un soupír de pitié ou 
dar ces mots doucenient murmurés : — Pauvre lis de 
la vallée de larmes!.. urne d’afflictioni..

Mystérieux entretien de la pillé et de la douleur, oü 
le coeur parlait seul.

Le pére Gaspard cependant avait trouvé une res- 
source pour eropécher Isaure de mourir. II lui avait dit 
que son amant était perdu pour elle dansles jours pas- 
ragers de cette terre; mais que si elle pouvait le ramener 
á Dieu, le faire chrétien avant sa mort, ils se retrouve- 
saientréunis á jamais dans la vie éternelle; et lajeune 
filie profondément croyante s’était attachée á celte 
pensée.

C'élait un espoir qui oceupait encore son esprit; 11 
lui restait á peine quelques jours á voir son amant, et 
dans ce court laps de temps, ic génie du bon pero avait
su lui créer un avenir. . . .

Le conseil du vieux moine était bien désintercsse; 
il ne souhaitait plus la conversión de Mandrin, pour 
qu’elle vint le sauver lui-méme et le détourner de ses 
habitudes de péclié : sa pauvre ame, á lui, était tout á 
fait oubliée dans I’alTreux malheur oú étaient tombés 
deux éti*es qu’il chérissait, il était incapable de fa're 
uucun retour sur lui, et de penser niéme á son éternité.

Et puis quand il voyait la raisoii d’Isaure préteás’é- 
garer, il avait encore un autre moyen de calmer son 
esprit; il mettait entre les niains de lajeune ülle son 
chapelet, dont il avait remplacé la téte de mort par 
une douce figure du Cbrist: il la forcait á dire ce ro.
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saire; et cette priere lente, monotone, empéchait Ia 
pensée de se porter trop vivement ailleurs; ce narcoti- 
que bénit cndojrinait le désespoir.

Iis arriverent ainsi á Valence.
Arrété ponr la seconde fois, le grand crimine! était 

tenu au secret le plus sévére; on le redoutait encore 
au fond de son cachot, et personne ne pouvait en ap- 
proeheravant le jugement.

La premiére ai restation de Mandrin ayant été suivie 
d’une heureuse evasión, nous n’avons pas donné en ce 
inornent d’explication sur le tribunal devant lequel le 
clief des contrebandiers devait comparaitre.

11 y avait á Valence une sénéchaussée, un bailliageet 
une judicature royale chargée de connaitre de tous les 
crlmes et délits. Mais, en 1738, un tribunal criminel 
spécial avait été établi, á la demande de la ferme gé- 
nérale et contre Topinion du parlement de Greiioble, 
pour juger les contrebandiers. Cette judicature arbi- 
traire ti-ouvait depuis ce moment de violentes contesta- 
tions dans l’esprit public, toujours soulevé contre les 
traitants et leurs exactions de tout genre.

A la nouvelle capture de Mandrin, le parlement de 
Grenoble,qui était alors investi d’une grande puissance, 
gráce au cheí de son parquet, i’illustre Servan, consi­
derant qu’il ne s’agissait point d’un simple contreban- 
dier, mais d’un célebre criminel, dont le plus grand 
nombre des acles étaient indépendants des fraudes de 
coramerce, voulut renvoyer le procés devant le tribu­
nal criminel de Valence.

En vertu de cette décision, Mandrin pouvait se pour- 
voir directemeut et exiger que sa cause füt portée de­
vant la cour souveraine. Mais cette réclamation, qui 
amenait des retards, lui semblait impliquer une terreur 
delaraort dontil ne voulut pas se flétrir, et il consen­
tit á comparaitre devant le tribunal extraordinaire, 
donl nous avons vu plus liaut que M. de Morval était 
commissaire-interrogateur.

Une foule immense remplissait, chaqué jour, la salle 
.des assises.

Cette procédure devait se réduire á un seul mot : ,Ia 
condammtion; car les faits inculpés étaient prouves 
d’avance; Ies accusés n’avaient ni le pouvoir ni la vo«>



266 MAm)RIN.

lonté de se défendre. Cependant rinstnietion do procos 
dura plusieurs jours, comme si Ies juges ordinaircs de 
la plus pauvre espéce de rhumanité se fussent complu 
dans leur grandeur, en tenant tout á coup entre ieurs 
mains, Tange déchu, legéniedes ténébrcs. On rapporta, 
dans les assises, tous les sauvages faits d’armes de 
Mandrin, tous cesactes empreints de Larbarie, maisde 
grandeur et de générosité, qui avaient signalé la Gar­
riere du cbef des contrebandiers.

Pour lui, il demeura constamment fidéle h ce carac- 
tére de fierté, de bravoure, d’indépendanee qui Tavait 
conduit á se soustraire au dernierrang de la foulepour 
se faire le roi du désert. II jeta toutes les lumiércs pos- 
sibles sur son procés, en apprenant les faits qui au- 
raient pu rester ignorés; il marcbait de lui-méme au* 
devantde larrét fatal; et, á iabaute puissance dontil 
était naguére revétu, succédait ce prestige inviucible 
qui environne Tbomme beau et fier devant la mort.

Bruneau était encore lá, comme dans des tempspliis 
beureux, posté aux cotes de son capitaine; son visage 
reílétait ce/ui de son maítre, et montrait ce calme im­
perturbable, qui était en ce moment le dernier degré 
du courage. Pour les nutres contrebandiers, faiblesdé- 
bris de la troupe de Mandrin, ils représentérent digne- 
ment jusqu’á la fin le caractére intrépide, fi^r et sau- 
yage de cette bande de brigands qui, par le cacbet 
excentrique t t  formidable dont elle fut revétue, devait 
conserver une place dans les annales de Tbistoire.

Ces longs et inutiles préliminaires amenérent enfin 
leur dernier mot, la condamnation de Mandrin et de 
ses complices au supplice de la roue, dont le nom im- 
pliquait toutes les tortures réunies.

Quarante-buil heures furent données aux criminéis 
pour se préparer á la mort.

Jusqu’á ce moment Mandrin avaít été tenu dans Ti- 
solemcnt le plus complet; ce ne fut qu’aprés lejuge- 
ment, et le soir méme de ce jcur, que les membres du 
triLunal, toucbés du déses¡,oir de mademoisclle de 
Chava lies, dont les infortunes avaient pris une triste 
célébrité, lui permirent depénétrer dans la prison du 
condan,né.

Ce jour était aussi celuique M. de Marillacavait dé-
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sijmé pour revoir son neveu, et apprendre la volonté de 
celui quipouvaitlelivrerou le soustraire audéshonneur.

C’était done le 24 octobre 4751, á six heuresdu soir, 
que Isaure, envdoppée d’une sombre mantee! toujours 
appuyée sur le pére Gaspard, son fidéle soutien, fran- 
chissait la porte voútée du terrible sanctuaire.

lis marchaient teus deux dans le dédale des longs et 
obscurs couloirs de l:i prison , éclairés de loin par des 
reverberes dont la terne lueur se réíléchissatt sor le 
fer des baíonnettes, et plongés dans un silence qui n’é- 
tait interrompu que par le pas des sentinelles.

Isaure était tremí; lante comme une feuille préte k 
se détacher de sa tige pour tomber sor la terre. Le 
froid humide de ce lieu souterrain pénétrait le trop 
délicat réseau de sa fréle organisation, et se répandait 
jusqu’á son árae. vSes genoux aflaiblis se dérobaient 
sous elle, et cependant elle eút voulu avancer rapíde- 
ment, car cbaque minute de retard était perdue peur le 
teraps á passer auprés de son amant, pour les seul» 
instants qu’e le eútá vivre encore.

— Appuyez-vous sur moi, ma filie, disaít le pére 
Gaspard. Helas! vos pieds sont mcurtris par ces lon- 
gues courses dans les montagnes.

— Obi les pesantes voútesl les sombres murailles 
de sépulcre 1... peot-on jeter ici des étres vivants !

— Voos frissonnez!... Pauvre enfant, depois hier 
vous n’avez pris aucone nourriture.

— Des chaínes! murmura Isaure qui sentit un fer 
glacé.contre la muraille oü elle appuyait la main pour 
se soutenir. Des chaines... ou des haches peut-étre!

La lualheureuse enfant portait un ocil hegard dans 
la profondeur des souterrains; elle croyait en voir 
sortir des bourreaux armes de fers, souillés de sang. 
lis avancaient en silence. Des soldats rarme au bras 
passérent au fond du corridor.

— Ces hommes 1 dit Isaure en tressaillant, mon Dicu, 
que venient ces hommes!

— Bien, mon enfant, c’cst un poste qu’on reléve; il 
n’y a rien á craindre....

— Pour aujourd’hui, acheva-t-elle avec le plus dé- 
chirant sourire.

Us avaient franchi Tescalier tortueux et étaient des-
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cendus dans les couloirs inférieurs, plus étouffés et 
plus obscurs encere que les autres.

— Quelles ténébresl dit Isaure, il n’y apas d’heures 
80US ces voútes, pas dejours, pas de nuitsl rien que 
le temps de la prisonl... Oh! que ce temps doit étre 
long I

— Pas trop, ma petite dame, dit un soldatqui Tavait 
entendue: on n’y vit pas vieux, allez.

Et il se mit á rire.
Un rire dans cet endroit c’était un coup de poignard.
— Avancons I mon Dieu, avancons done! reprit 

Isaure avec un mouvement febrile,
— Oui, mais je me perds dans tous ces détours, re­

pendit le pere Gaspard ; je ne sais par ou nous devons 
prendre.

Et s’approchant d’une sentinelle il lui montra son 
laisser passer, afin que le fusilier lui indiqudt la porte 
du cachot qu’il cherchait.

— Le cachot des condamnés á mort, dit le soldat 
aprés avoir lu; le corridor á gauche, la porte au fond.

Isaure avait porté la main á son cceur; une sueur 
froide coulait de tout son corps; elle ne pouvait plus se 
soutenir.

Le religieux la regarda avec une pitié désolée,
•— Ce n'est ríen, dit-elle.
• •  Pauvre, pauvre enfant 1
— Je vous dis que ce n’est rien... Je ne veux pas 

mourir avant de l’avoir revu.
Enfin la porte du cachot s’ouvrit.
Mandria était assis devant une petite table, et sou- 

tenant sa téte dans ses mains; la lampe du prisonnier, 
cette flamme vacillante dont la durée marquait seule 
les derniers instants de sa vie, était descendue de la 
voüte et posée devant lui.

Au bruit des gonds qui roulalent lourdement, illeva 
lesyeux... il apercut la figure d’Isaure dans Tombre... 
Frappé á la fois d^étonnement et de la crainte de voir 
s’enfuir une si chére illusion, il se leva, porta ses deux 
mains á son front, et retomba sans forcé, accablé par 
les batlements de son cceui’

Mais Isaure approcha en lui tendant les bias,-w H 
jeta un cri qui tenalt des joies du ciel.
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La jeuae filie s’était précipitée aux genoux du con- 
né*̂ í̂l*es1; impossible de rendre l’impression de ce mo- 

meat oü la joie, la terrear, renchanlement, le deses- 
p o i r , ’confondaiént leurs ardentes extases, leurs étrein-
tes, leurs regards, leurs larmes.

- -  C’est toi I toi l dit Mandrin en pressant entre ses
mains la tétede lajeune filie appuyée sur ses genoux...
c’est toi l... je puis te revoir encore 1

— Oui, moi, h tes pieds... dans tes bras... encore
une fois! , .

— Je \ous remerciCj mon Dieu! un instant ue Don-
Leur et mourir aprés.

Helas 1 ce mot que les coeurs aimants prononcent ton- 
jours dans leurs ferventes priéres : un instant de 
bonheur et mourir, ce mot était trop vrai dans ce
moment. ,

Jamais Mandrin n’avait paru si noble, si beau qu aa
milieu de cet appareil funebre, qui contrastait avec le 
cbarme elevé de toute sa personne et le faisait mieux 
ressortir. II portail le misérable et sombre costume des 
condamnés, le sarreau de bure grise serré de toute part 
avec des chaines; ses cheveux noirs grandis tombaient 
sansordre sur son cou d’une forme admirable; la páleur 
delasouffrancedonnait un caractére plus élevé ala forcé, 
á la résolution supréme qui éclataient sur son visage. 
Ce vétement de supplice, Hnceul prématuré, ces fers, 
indices du cercueil de fer qui allait s’ouvrir, semblaient 
jetes sur tant de vie, de jeunesse, de beauté, pour les 
rendre plus précieuseset les faire adorer.

I«:aure s’était assise sur la térro aux pieds de son 
amant. Elle demeura dans cette attitude, appuya un 
bras sur les genoux de Mandrin, de son autre mam 
blancbe et effilée elle étendit Ies plis de sa longue robe 
de laine sur ses pieds; puis elle dit, en levant ses beaux 
yeux d’ange, remplis de toute leur expression pas-
sionnée : , , . j

_Xu ne croyais pas me revoir ? abandonne dans ce
cachot, que faisais-tu?.. Tu priais Dieu ?..

— Non, je pensáis á toi. Je finissais de graver sur 
cette plaque de fer ( il lui montra le cercle plat qui re- 
tenait la chaine á sa main gauche) quelques mots d’a-
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dieu, avec l’espérance que ce gage te scrait remis aprés 
Ilia luort.

Isaure prit cette main et la pressa sur son cocur avcc 
tatjt do forcé, que le dur anneau nieurlrit son sein et y 
laissa une empreinte profonde.

Les dernieres paroles du prisonnier Tavalent rainente 
á toute 1 horreur de sa situation; á ccs douJeui s sans 
nom que pourrait seule comprendre Ia lenime qui, en 
contemplant son fils ou son amant, daus tout'l’éclat de 
la vie, de la beauté, s’imaginerait le voir tout á coup 
arraehé de devant ses yeux, et jeté aux bourreaux...

Mandrin, au milieu de ses transports passionnés, eut 
ccpendant un sourire pour Je bon religieux qui, les 
mains jointes, les yeux mouillés de larmes, restalt im­
mobile devant eiix.

_—; bon pére Gaspard, te voila, dit-il; que de
fois je l’ai repoussé et appelé vicvx jou, quand tu ve­
náis dans raon royanme du mont Désert... Insensé I Je 
devais recevoir de toi plus que la y ie ; tu m’as ramené 
Isaure.

— Ouí, c’est luí, dít la jeune íiIJe, qui m'a trouvée 
mourante au pied de ce rocher ofi j ’étafs tombée de 
fatigue et de désespoir, aprés avoir assisté de Join á cet 
aílreux combat, dont j ’ignorais Tissue. G’est lui qui m’a 
recueillie dans son sein paternel et m’a donné la forcé 
de venir jnsqu’ici.

— Ah! c^est done bien toil s’écria Mandrin, c’est toi- 
meme ,et non point une visión idéale, qui m’es apparue 
sur la hapteur, dans les rayons des éclairs, pendaot ce 
dernier combat ou il me fallaít des torces surnaturelles 
pour vaincre, oü je ne poiivals étre sauvé que par un 
miracle !.. C est átoi, Isaure, queje doisd’avoir triom- 
phé jusqu’au dernier moment sous les armes, et de n’a- 
voir été vaineu que par la trahison I

Le front pále de Mandrin se releva avec orgucil.
— Oubliez cela, mon fils, dit le pére Gaspard. Le 

temps est trop précieux pour le perdre en vains retours 
vers le passé; songez á l’avenir.

— A {'avenir! répéta Je condamné avcc un triste sou­
rire.

Ce mot réveilla les pensées pienses d’Isaure, lui rap- 
pela sa sainte mission auprés du condamné, et l’espoir
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qui lu¡ restait encore; son seín se raniina,son sang 
ariete reflua brüiant dans scs veines; rinspiraüoo.
divine rayonna dans son regard.

_Oui, Vavenir, dit-elle d’une voix profonde. Crois-
tu done qu’il n’y ait plus rien áaltendre pour nous?

__Loin de lá, répondit Mandrin, car depuis quelque
temps je nourris un projet, un désir pour les jours qui 
vont venir.

— Moi aussi, dit Isaure, j ’ai un désir, une ardente 
espérance.

__Je voulais que nous fnssions réunispourl etermte.
— Je le voulais aussi; parle done, je t’écoute.
— Eh bien, reprit Mandrin, tu te souviens de ce 

jardín oü tu venáis me rejoindre pendant la nuit, tu te 
souviens des arbres, des fleurs qui y étaient plantes ?
_Oui 1 oui I c'est lá que mon ame épauouie s est

élevée au monde súpréme de l’amour, iá que j ’ai senti 
la grandeuret la forcé de l’existence, en bénissant celui 
qui me l’avait révéíée!.. Oh ! mon ami, quoi que j’aie ja­
máis pu te dire et te peindre dans mon regard en pleu- 
rant d’amour devant toi, tu n’as janrais su combien je 
t ’aimais, combien j’étais heureuseetflére de t’avoirtout 
sacrifié, d’avoir su te mettre dans mon coeur au-dessus 
detout’le reste du monde 1.. Tu n’as jamais su combien 
je t'aimais encore, plus tard, quand j’ai connu ton nom 
et mon malheur; il me semblait alors que mon unión 
avec toi, que ma faute était córame une belle tunique de 
martvre qui me parait, m’embellissait, tout en me
dévouant á la mort.

— A m ecéleste!
— Mais que dis-je!.. Oh! ne parlons pas du passé...

Explique-moi ta pensée, acbéve.
— ,le pensáis, Isaure, que mes dépouilles mortelles, 

ces i-estes... mutiles, seraient déposés dans un endroit 
ignoré; mais que lá, des arbres, des plantes sembla- 
bles á nos anciens massifs de verdure, rappelleraient 
un des coins de notre jardín bienheureux. Je pensáis 
que comme tu venáis autrefois belle, tremblante, émue, 
me rejoindre lá chaqué nuit, tu viendrais eucore sous 
cet ombrage pareil chercher le souvenir de ton amant, 
et que quand tu aurais cessé d’étre, on te réunirait á 
moi dans ce tomheau.
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— Ta volonté sera faite, dit Isaure d'une voix entre- 
coupée par un frisson glacé, et cette tombene m'atten- 
drapas longtemps... Maís qu’est-ce que ces misérables 
vestiges de notre étre sans souffle, sans amour, et bicn- 
tot réduit en poussiérel..

Et, puisant lesforces dont elle avait bcsoin dansTaiV; 
dente piété de son áme, elle ojouta :

—- Écoute-moi á ton tour. Je pensáis, moi, que si, par 
pitié, par amour pour tamalheureuse femme, ou par un 
rayón divin qui ouvrirait tes yeux, tu consentais á re* 
venir á Dieu, á embrasser la foi des chrétiens avant de 
mourir,nousserionsréunislá-haut, purs esprits duciel, 
ayant triomphé de toutes les douleurs, réunis pour lea 
slécles des siécles, dans l’éternité de Tamour.

Maudrin pencha le téte dans un mouvement de doute 
ct de tristesse.

Le bon religieux, appnyé contre la nmraille, les con- 
templait tous deux, et pressait le Christ de son chapelet 
entre ses mains tremblantes.

— Oh 1 reprit Isaure avec exaítation, tu as vu son- 
vent dans J'orage de sombres vapeurs, roulant leurs 
tourbillons de ténébrcs et de flammes, frapper, broyer, 
anéantir les arbres, Ies plantes; mais lorsqu’entrc deux 
nuages tu apercevais un coin du ciel, lá tout était bleu, 
calme, lumineux, divin! Nous, mon Dieu, nous sommes 
dans cette vie comme Ies végétaux dans l’orage; les 
tourmentesde rhumaniténous brisent, nousdéchirent; 
mais au-delá, dans la sphére céleste, nous trouvons le 
temps de paix etdedélices... Oh! toique j'ai tantaimé! 
ne veux-tu pas, d’un mot, d'un seul mot, nous donner 
cette éternité?

— Si, mon amie, je le veux... je veux tout pour 
toi...

— Eh bien, aprés avoir vécu dans I'erreur, consens 
seulement h mourir en ohrétien, et l’avenir quej’attends 
nous sera assuré. Je t’ai abandonné toute ma vie terres­
tre, laisse-moi te guider dans celle du monde futur... 
Tu te rappelles cette nuit oü j ’ai quitté le couvent pour 
t ’accompagner dans ta fuite, dans ton exil... Dieu le 
sait, je n’avais d’autre pensée que de sauver ta destinée 
remise entre mes mains; et lorsque nous parcourions 
le fleuve rapide, h la lueur des étoiles, je rSvais tout
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íveinée queje t’emmenais an ciel.. Consens á réaliser 
mon réve.

— Que faut'il faire?
— Croire, vous repentir, cspérer, ditd’une voix onc- 

tueuse le pére Gaspard,
_Eh bien 1 reprit le prlsonnier en regardant Isaure

avec un ineffable sourire, je crois en Dieu, parce qu’un 
Bieu seul pouvait te créer si belle, si touchante et si 
puré; je me repens de ma vie, parce qii’elle m’a séparé 
detoi; j ’espére, parce que tu me disd’espérer;réponds, 
€S-tu contente? suis-je chrétien?

— Non, ce n’est pas assez, jesuis tout pourtoi; Dieu
n’est pas lá,

— Alors, demandez done pour moi une plus entiére 
conversión, répondit Mandrin en s’adressant au reli- 
gieux et á Isaure; Dieu n’a rien á refuser á des ámes 
comme les vótres.

En ce momento on entendit du bruit au dehors, el la 
porte s’ouvrit une seconde fois.

XXVII

DERNIÉRES GRANDEURS*

’ Deux gardiens de la prison portant des torches de 
résine á la main, entrérent dans le cachot et demeu- 
rérent & l’intérieur, placés de chaqué c6té de la porte.

Us précédaient M. de Marillac etsonfils, qui s’avan- 
cérent lentement.

A la vue de ce vieillard, un souffle plus froid que 
l’air de ces caveaux mortuaires pénétra dans le sein 
d’Isaure et de Mandrin. La jeune filie se leva précipi- 
tamment et se retira dans le fond de Tenceinte, par un 
mouvement de répulsion.

Pendant l’entretien suivant, les personnes présenles 
se trou'saient ainsi placées;

Mandrin était debout defvant la table sür laquello 
brülait la lampe, calme, assuré , dédaignant méme do 
se parer de tout le courage qui remplUsait son Ame, et
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ne montrant qu^une tranquillité froíde et quelque neo 
iromque; M. de Marillac en face de Jai, l e r y e S a ” 
chés a la terre , redoatant moins Jcs regards de M a l 
drill que ceux de son íiis et de la noble jeane filie, dont 
les genereiix sentiments étaient un reproche á son égois-

prisonnier, Ies bras
faTblele et d*® P ”"*'®® PO»trine, non en signe de

í ^ abattement, mais avec une expression de
®* **® résoíution profonde; Isaure et le 

peie Gaspard, un peu plus loin, dans Tembrasure d’une 
fenetre inuree, assis tous deux sur Ja pierre d’appui et 
au milieu du vaste cintre sculpté, la jeune filie a¿puyée 
sur Jepaule du religieux.

entiére dans les sentiments , ce 
O u condamné ámort, oú 1 homme ne descend que 

pour un jour, ce creux sombre aux entrailles de la terre 
tait plus amule en ce moment que bien des somptueux 

cdiiices : I existence morale y abondait. 11 y avait \h le 
courage le plus grand , celui du condamné devant l’é- 
chafaud, byevolte de Tange de Torgueil et sa punition, 
le materiaJisme exprimé par l’attache sans bornes aux 
niens positifs, 1 amour á son dernier degré d’exaltation 
le íanatisme religieux, austere, inexorable pour les 
autrcs et pour lui-méme, et, á c6té de lui, Ja religión 
toute de coeur, qui ne recueille et verse autour d’elle 
que douceur et consolation. Les vives expressions de 
ces sentiments diyers se peignaient sur les tiaits des 
personnages groupés dans le caveau.

La lueur rouge des torehes que les scidats tenaient 
a la porte d entrée éclairait ces figures sombres et exal­
tees, et a I entour, dans les profondeure du soaterrain, 
ilottaient les grandes ombrcs des piliers et des arcades 
sepulcrales.

Un morne silence régna quelques instants.
 ̂C était á M. de Marillac á Je rompre ; raais ses lévres, 

aeches et pales, avaient peine á s’entr'ouvrir.
Si on eút pu yoir ce qui se passait en lui, cet homme 

SI fier de son integrité, de sa fortune rudement acquise 
par le travaiy, forcé en ce moment d’implorer un ban-
dit condamné á la roue, eüt peut-étre inspiré de la pille. ^

Mandria, dit enfin le fermier-général, vous avez
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tenu votre parole; pendant le cours du preces, vos 
yeux ont bien voulu ne pas rae reconnaitre.

— ]\’est-ce pas, mon onde ? je vous ai regardé , je 
\ous ai parlé comme si je vous eusse rencontré alors 
pour la preraiére fois,

A ce titre d’oncle, donné par Mandrin á M. de Ma- 
rilJac, le moine et Isaure relevéreat vivement la tete et 
écoutérent avec surprise et émotion.

— 11 est vrai, continua le piisonnier en souriant, 
que vous avez parfaitemenl imité ma discrétion ; vous 
m’avez chargé de tout le poids de votre témoignage; 
coiv;me si je n’eusse été pour vous qufe le chef de bri- 
gands ennemi de la province; vous in’avcz entendu 
condamner á raort sans froncer le sourcil... Et vous 
aussi, mon onde, vous me regardiez en ce moment 
avec la plus parfaite indifférence, comme si vous m’eu- 
siez vu pour la premiére foFs.

Marillae n’osa pas répondre.
— D’un cdíé comme de l’autre, reprit Mandria^ voilá 

une parenté qui est restée bien secréte.
— Je vous en remercie et j ’espére.
— Ne vous hátez pas de me rendre gráce, vous ne 

savez pas dans quel but je me sois plié á cette dissi- 
mulation que vous sollicitiez de moi.

— Et quelle autre pensée pouviez-vous avoir que 
celle de me sauver ?

— Qui sait ?
— Vous vous étes dit : En les reconnaissant pour 

mes parents, je perds un vicillard et son fils, car tout 
lien avtc moi est mortel á l’iionneur; je les perds sans 
aucun avantage pour moi, avec une cruauté froide, 
atroce ; et vous avez gardé le silence.

— Peut-étre aussi avais-je un autre motif en me tai- 
sant. Je vous ai dit Tautre jour que si je consentais á 
garder votre secret pendant le cours du procés, on le 
connaitrait égalemcnt aprcs ma mort.

—11 est vrai.
— Et quand vous m’avez demandé de détourner ce 

coup qui allait vous atteindre, je n’ai rien promis.
— II est vrai, répéta Mariilac en frémissant.
— Eh bien, alors, peul-étre en ne dévoilant pas 

notre parenté pendant la durée des assises, ai-je été
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giiidé par cette réflexion: Ua homme que les líens da 
saug faisaient mon protecteur s'est toujours montr6 
mon ennemi; il a voulu me faire assassiner; il a déposé 
centre moi, il a chargé de toute sa forcé les délits qui 
m’ont fait condamner á mort; en ce moment affreux il 
n'a pas senli le besoin de me tendre la main, de m’a- 
dresser un mot d’adieu... La vengeance est entremes 
mains : je m’en servirai... Vous devez bien penser, 
monsieur de Marillac, que la veugeance est chére á 
l’áme d’un brigand...

Le vieillard pálit, mais il demeura intipassible.
— J’ai done peut-étre ajouté, continua-le prisonnier 

Ce secret des liens qui nous unissent, ce secret qui le 
fait trembler, au lieu d’étre connu dans ce moment oíi 
11 n’entrainerait que sa ruine, nesedécouvrira qu’aprés 
ma mort; car alors il sera reproché á cet homme d’a- 
Toir trompé le monde par un láche silence; il joindra 
á la honte d'étre de la famille da supplicié la honte 
d’avoir renié le malheureux.

Les torces de Marillac commencalent á Vahan- 
donner.

David leva íentement Ies yeux, et au plus tendre re- 
gard jeté sur Mandrio, il joignit un mouvement de téte 
qui voulait dire:

— Non, mon frére, ce n'est pas la ce que tu as
TOUlu...

Mandrin lui tendit doucement la main pour le re» 
mercier de l’avoir si bien connu.

Le fermier-général, absorbé dans sa terrear, n'avait 
pas vu ce mouvement; il dit á Mandrin d’une voix 
frémissante :

— Parlez, expliquez-vous; quelle que soit l'horreur 
de mon sort, je ne suis point ici pour vous implorer, 
mais pour apprendre votre décision.

— Les preuves de notre parenté existent, dit le pri- 
sonnier.

II tira de son habit une enveloppe qui contenait plu- 
sieurs papiers.

— Voici, ajoiita-t-ilj l’acte de mariage de mon pero, 
cejui de ma naissance, divers autres titres de famílle. 
La, le nom de Jean Durand, le nom que vous avez 
longtcmps porté, monsieur, eelui de la vÜIe dans la-
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qnellc on sait que vous étiez commis de Ia ferme, 
sont plusieurs fois répétés; un de ces acte annonce 
que vous m’avez servi de parrain sur les fonts de 
baptéme.

Des tressaillements nerveux, un frémissement inex- 
primable passaient sur Ies traits de Marillac et rom- 
paient rimmobilité de sa face de marbre.

— Ces papiers, reprit Mandrin, fe Ies ai toujours 
portés avec moi: il ne me quittaient ni le jour ni la nuit, 
dans mes continuéis voyages.

En disant cela, il avait déchiré l’enveloppe et il éta- 
lait les divers parchemins sur la petite table, h la clarté 
de la lampe.

La vne de ces feuillets, que Mandrin n’avait pas ou- 
verts depuis longtemps, fit sur lui une étrange impres- 
sion, et, dans ce moment de secousses violentes et ter­
ribles, le ramena á des pensées d’une douce tristesse; 
il oublia un instant M. de Marillac et feuilleta lente- 
ment ces vieux papiers, oú des dates, des noms á 
demi-elTacés par le temps, répandaient un parfum des 
premiers jours de jeunesse et portaient dans l’áme d’at- 
tendrissants souvenirs.

— Oui, dit Mandrin réveusement, ces papiers sont 
toujours restés la, sur mon sein; qui pouvait done me 
les rendre si chers? le nom de ma mére, queje n’ai 
jamais connue; de mon pére, que j ’ai perdu á seize 
ans; de raa ville natale , oü je n’ai vécu que pour souí- 
frir? Oh 1 c’est un mélange de tout cela ! C’est que, de 
la famille, de la société qui unit les autres hommes, je 
n’ai jamais eu que ces pauvres feuilles usées dans mon 
existence errante, isolée, maudite; je les emportais 
dans mon camp sauvage, comme une plante exotique 
d’un monde lointain...

Puis, songeant á l’heure qui allait sonner pour lui, 
il se retourna vers M. de Marillac, et d it, en le regar- 
dant fixement:

Voici, monsieur, des papiers qui doivent rester 
aprés moi... Vous savez que la dépouille du supplicié 
appartient au bourreau...

Le visage du vieux Marillac devint morbide.
— T avais done raison de vous dire qu’une autre 

voix... une voLx plus terrible que la mienne, appren-
16
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drait le secret de notre parente aux habitants de la 
province; car ce serait Iui, ce serait le bourreau qui, 
en déroulant ces titres de famille, dirait á Ja foule...

— Oh I c’est horrible I s'écria le vieillard.
— Dirait á la foule : o Le brigand Mandrin était le 

neveu du fermier-général Marillac 1 »
— Et qui ajouterait, dit David : « Cet onde et son 

íils sesoDt cachés; ils ont renié, á son dcrnier moment, 
le plus malheureux des homnies. » La premiére de ces 
révélations serait un raalheur; la seconde, une honte , 
et moi, je ne veux pas la supporter... Moi, du nioins, 
je te suivrai, je me dirai ton ami, ton frére, jusqu'au 
pied de l’échafaud.

— Inscnsé 1 s'écria son pére.
— Noble coeur 1 dit Mandrin; je n’accepterai pas ton 

dévouement.
— Puis, se tournant vers M. de Marillac, il ajouta 

d’une voix calme:
— Je vous ai d it, monsieur, qu’il dépendait de moi 

d’anéantir ces preuves, si je voulais renoncer á ma ven- 
geance.

— Renoncer á te venger de moi I dit Marillac, qui 
se rendait en ce moment une terrible justice, le pour- 
ras-tu ?

Mandrin prit les titres épars sur la table , et Ies ap- 
prochant de la lampe avec lenteur et tristcsse, comme 
on détruit un cher et précieux souvenir, il les brúla 
l’un aprés l’autre.

La cendre tomba et alia se perdre sur la terre noire 
du cachot.

Puis Mandrin se tourna vers Isaure et le moine qui, 
tous les deux immobiles, regardaient cetle scéne avec 
une palpitante anxiété.

— Mon pére, Isaure l dit-il, je viens de pardonner 
au plus truel de mes ennemis; maintenant, répondez- 
moi, suis je chrétien ?

— Oh! s’écria Isaure en courant s’élancer dans ses 
bras, le cid est á toi 1

— Bien, mon fils, bien! dit le pére Gaspard á Man­
drin,* tu as beaucoup aimé et beaucoup pardonné : avec 
cela on peut te teñir quitte du reste, et je réponds de 
ton salut.
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— Nons serohs réunis dans le sein de Dieu , reprit 

Isaure, en regardant son amant avec une douce extase. 
Celte pensée donne Ia forcé de tout supporter. . Oui, 
j*e pourrai braver riiorreur de ces derniers jours... 11 
me semble déjá que la terre s’efface sous mes pos

David gardait le silence : il n’avait fait aucun mou- 
vemcnt ni rien laissé voir de ses impressions pendant 
ce qui venait de se passer: seulement, des Jarmes cou- 
laient lentement de ses yeux.

Immobile et le front baissé, M. de Marillac n’osait 
pas remercicr le prisonnier de ee qu’il venait de faire, 
par quelque eíTusion de pitié et de reconnaissance. Cet 
homme n’avait jamais répandu ancune marque de ten- 
dresse autour de luí^ s’il se fCit livré -en ce moment á 
un mouvement de coeur, on I’eút méconnu ou dédai- 
gné. C’était la sa punition. ^

— Votre fortune, votre honneur, sont maintenant 
bien assurés, monsieur, lui dit Mandrin ; vous pouvez 
y trouver la récompense de votre vie.

Le fermier-général regardait en ce moment made- 
moiselle de Chavailles et le moine franciscain; il souí- 
frait intérieurement que deux personnes connussent 
son humiliation.

— Soyez tranquille, monsieur, dit le pére Gaspard 
qui pénétra sa pensée, votre secret sera bien gardé : il 
est enfermé dans le sein de la religión.

— Et le sera bientót dans la tombe, ajouta Isaure en 
répondant pour elle.

M. de Marillac fit un mouvement pour s’éloigner... 
II sentit qu’il y aurait de la faiblesse á se dérober ainsi 
á sa pénible situation, et s’arréta.

— Allez, monsieur, dit Mandrin, vous pouvez passer 
heureux et triomphant lé seuil de ee cachot, vous re- 
trouverez au dehors cette opulence, cet te considératl^n, 
cette vie publique qui vous sont si cbéres, et jamais (oh I 
vous pouvez en étre bien assuré I ), Jamais aucun re- 
gret, aucun triste souvenir du passé ne viendront rom- 
pre la glace de votre coeur et vous troubler dans votre 

'^aisible félicité l
David releva enfin la téte et prit la parole á voix 

baute :
— Et moil dit-il h Mandrin, crois-tu que je veuille
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jouir d’une fortune acquise par un mensonge envera 
le monde et une cruauté envers toi? Non; cette opu- 
lence , cette considération me brúleraient le front de 
hontej ce séjour de la ville me serait un enfer, je 
souEfrirais plus de ce calme, de ce bien-étre de cha­
qué jour, que de la misére, de la ruine et de Texil...

— Malheureuxl que feras-tu done? dit son pére 
avec eíTroi.

— J ’irai dans un lien oCi ce ñora , ce rang, cette ri- 
chesse qu’on nous laisse ne péseront pas sur raoi... 
Car, dans la retraite que je choisirai, asyleintermédiaire 
entre la vie et la mort, on a déjá perdu, comme dans 
la tombe, ses richesses, son rang, et jusqu’a son 
nom l

— Oh 1 mon Dieu, serait-il possible I
— On n’a plus, sur ce roeber désert de la Grande* 

Chartreuse, qu’un nom de religión et la robe de bure, 
commune á tous les fréres.

— David 1 mon liis I
_Oh! pas un mot pour me détourner de cette re-

solution : je jure devant Dieu qu’elle est irrévocable I
Marillac sentit bien\ á cet accent de vérité, qu’il 

n’y avait ríen á espérer. 11 dit avec un soupir étouffé i
— Je serai done seul sur la terre I
— Seul, mon pére?... Si vous appelez étre seul vivre 

separé de votre fils, il y a longtemps que vous en avez 
pris l'habitude.

— Malheureux am i, dirent en s’approchant de lui 
le prisonnier et Isaure, k vingt ans, t’ensevelir dans un
cloítre 1 , M 1

— Vous voyez bien qu’il le faut, répondit-il en les
embrassant du méme regard; car, désormais, je ne 
pourrai plus vous aimer qu’en priant pour vous.

L’horloge de la prison sonna. Les gardiens avertirent
qu’ii était l’heure de se retirer.

A ce moment d’adieu, Isaure et David sentirent un 
déchirement aCfreux: ils levérent les yeux sur Mandria 
et le virent si grand, si imposant de forcé et de séré- 
nité, que, par un raouvement spontané, ils se jetérent 
tous deux á ses genoux et prirent ses mains, en s é- 
ciiant:

—- Oh l toi, condamné l donne-nous du courage I...
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11 est impossible de rendre ce moment d'étreintes et 
de lames.

Mais , en sortant des bras de Mandrin, David était 
plus fort, plus calme.

II se retira avec son pére.
— Adíen... á toi aussi! dit Mandrin en pressant 

Isaure sur son coeur.
— Non, pas encore adíen, dit le pére Gaspard; 

nons reviendrens demain, á cette heure.
— Oui, demain, répéta la jeune filie avec une exal- 

tation fiérrense, encore demain... Et ensuite... Adíen 
sur cette terre, mais bientót dans le ciel... j’y monterai 
avec toiI

— Que dites-vous ? demanda sévérement le religieux.
— Avez-vous pensé que je voudrais vivre encore 

aprés lui ?
— Malheureuse enfant, voulez-vous perdre votre ame 

par une mort volontaire ?
— Je sens que Dieu me pardonnera , dit-elle.
— Non, répondit le moine avec un accent inspiré 

qui le rehaussait en ce moment et lui donnait une im­
posante autorité; il ne vous pardonnerait pas de quit- 
ter cette terre, car il vous y reste un grand devoir k 
remplir.

— Que voulez-vous dire ? demanda Isaure en trem- 
blant.

— Votre pére , votre noble et digne pére est malade 
et prés sans doute de sa derniére heure; j'ai attendu 
ce moment pour vous l’apprendre, pensant que le dé- 
vouement qui vous est imposé prés de lui vous ratta- 
cherait á la vie.

— O mon Dieu!
Ce mot d’Isaure, ce soupir dans lequel se réunissaient 

tant d’aíTreuses douleurs, résonna sous les voútes fu­
nebres et alia se perdre dans un silence frémissant: 
c’était le cri le plus déchirant qui fút jamais sorti des 
entrailles humaines!...

— Retourne prés de ton pére 1 vis pour lui I... je t’en 
supplieí^dit Mandril! les mains jointes.

— Mais tu ne saL done pas, dit la jeune filie en l’en- 
veloppant d’un regard ardent, oü se mélaient la íiévre 
de Tamciir, le delire du désespoir, tu ne sais pas quq
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Ia seule chose qui me soutint encore était de peuaer que 
cette mort qui t’attend, tu ne ia souiTnraJ? pas seul, 
^ue loTsque tu rendrais ie dernier soupir, je ne .e saurais 
^  Tarce que Ie miea s’exbalerait eu mcme terapsl

Mandrin pálit et sentit un mouvement de terreur 
nour la premiere fois. II pensa qu'apres avoir perdu 
Fexistence de l’un des hommes les plus purs , Ies plus 
vertueux que Ie ciel eút formés, il allait peut.étre en­
cere lui enlever sa fllle h ses derniers instants et c etait 
une action vraiment coupable, de laquelle il fremis.ait

*^VLsant^on bras autour d’Isaure mwrante, il eleva 
Ia faible main de Ia jeune filie, et Iui dit avec un accen
d’une puissanceirrésistible: «ins «qprp

-  Isaure, au nom de tout ce que tu as de plus sacre, 
au nom de ta mére morte, au nom du Dieu que tu ve­
ntres au nom de cette éternité ou tu veux que nous 
soyons réunis, jure-moi de conserver les jours qu il te
reste á vivre, de les vouer á ton pere.

La malheureuse enfant, fascinée par ce regard, a 
demi-évanouie sons le souffle embrase de son aman , 
dominée par Ia puissance magique qu il avait toujours 
«ercée sur elle, prononca talblemeut, et meme saus 
coBiprendre la'portée de cette parole •

A  p l i n V d i t  ces raots, que les gardiens 
s’avancérent et enjoignirent denouveau aux deux pei- 
Lunes présenles de quitter le cachot du condamne.

Au méme instant, on entendit nn ronlement de tam- 
bour un bruissement d’armes, et des pas presses dans 
les cirridors. On pouvait distinguer 
confuí régnant au-dessus des eaveaux, ’
ment céntral et extraordinaire avait lien dans toute la 
prison^ En méme temps, un piquet de soldats une 
arme differente vint remplacer le poste qiii se trou 
vait á fentrée du oabanon. Ce moment ou la garde
se relevan ainsl d’une maniére
lécer conflit, dans lequel plusieurs íoldat, apmitc
nm t au poste qui arrivait se répandirent dans I inte-
rieur du cachot. ^

— Que se passe-t-il done? demanda le pere Gas-
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pard á Tun d’eux; je vous en supplie, mon sergent, 
dites-le-moi ?

— II ne se passe rien, mon révérend pére, répon- 
dit le soldat. Ce n’est ríen, qa’une petite discussion 
entre les tribunaux, qui he dérangera pas, Dieu merci 1 
le cours de la justice. Le parlement de Grenoble, ne 
reconnaissant pas Tantorité du tribunal spécial dans 
l’alTaire du capitaine Mandrin, díclare non-Talable le 
jugement qu’il a rendu, et ordonne, au nom du prési- 
dent Servan et de la cour supreme, que la cause soit 
portée devant la chambre criminelle de Valence, Par 
suite de cet arrété , la garde de la prison appartient h 
la forcé armée de la ville, et nous ve.nons en occuper 
les postes.

Toutes les ámes sont sujettes á la douce folie de Tes- 
pérance. Quelle que fút la situation désespérée du chef 
des contrebandiers, les retards qu'un nouveau procés 
allait amener lui assuraient quelques jours d’existence, 
et dans ce peu de jours, une illusion bienfaisante pou- 
vait placer encore bien des chances de salut.

Gráce á cetle nouvelle donnée par le soldat, il n’y 
eut point d’adieux déchirants entre Isaure et le prison- 
nier, et les malheureux, en se quittant, purent encore 
ce dire :

— A demain 1

XXVIII

CONCLUSIOTf

Cependant, le lendemaín, comme midi sonnait h la 
cathédrale, la place aux Clercs était couverte de l’im- 
mense appareil qui entourait les exécutions a mort, aux 
temps oü elles tenaient le premier rang parmi fes fétes 
publiques. La vue s’étendait, d’un cóté, sur une estrade 
drapée de noir et remplie d’instruments de supplice, 
de l’autre sur des gradins oceupés par la magistrature, 
la noblesse, les ferames privilégiées de la vílle, tandis
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que la masse compacte du peuple formait tout autour 
de la place comme une enceinte de muraille vivante.

Le tribunal de Valence, excité dans son orgueil par 
l’oppositior du parlement, avait maintenu ses droits a 
torce ouverte, et s’était plu á braver la nullité appli- 
quée á son jugement par la cour souveraine, en en fai- 
sant avancer d’un jour l’exécution, quitte á, subir plus 
tard les conséqueuces de cette révolte.

La roue, l’échafaud, la potence recurent Jeurs vic­
times. Les cinq contrebandiers furent exécutés les pre- 
míers. Bruneau , coeur aimant et courageux, subit^ les 
tortures avec fermeté, et mourut en donnant son ame 
á son capitaine daos un dernier regard.

Qu’avaient fait ces malheureux pour ne pas mourir 
comme leurs compagnons, mourir dans les combats, oü. 
on s’endort avec insouciance comme aprés une partie 
perdue , et en souriant á la mort, toujours douce au 
soldat sur le champ de bataille?

Mandrin fut grand et fort jusqu'au dernier moment; 
il paria á la foule, embrassa le pére Gaspard , son con- 
fesseur, demanda pardon á Dieu, et s’étendit sur le lit 
de fer, oü il expira dans les plus affreuses tortures.

Satan, comme nous l’apprend l’Écriture, inventa la 
mort pour l’homme dans son infernale méchanceté, 
mais il ne trouva ríen de plus! Les législateurs, les 
juges, les bourreaux, ont découvert, pour les appli- 
quer á leurs fréres, des raffinements de douleurs, des 
déehirements, des brúlures, des dépécements, des 
massacrcs sans nombre. Que les démoiis le leur rendent 
dans l’éternité de Tenfer l

Quelques années aprés, quand la civilisation et la 
culture, dans leur continiielle invasión, arrivérent pour 
la premiére fois a la cote Saint André , on y trouva les 
restes du camp de Mandrin encoré debout sur le mont 
Désert: ces profondes cavernes, ouvertcs pour les tra- 
vaux des contrebandiers et faux-monnayeurs, ces enor­
mes blocs de pierre dressés pour leur table; ces loréts 
abattuBs pour leurs dortoirs; cesfourñeaux taillés dans 
le roe; ces bassins creusés sous des cascades , pour la 
fabrication de leurs armes. C’était un des plus frappants 
exemples de la fragilité des forces hmnaines , que ce 
palais grandioso el sauvagCj elevé par les plus hardis
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brigands pour consacrer le vol, la rapiñe, le droit du 
plus fort, au bout de si peu de temps abandonné, dé- 
sert, et dont Ies immenses constructions, si solides et 
si fiéres, n’étaient plus habitées que par le daim et 
rhirondelle.

David de Marillac se retira dans la Grande-Cbartreuse 
dont, en ^760, sa piété, sa charité, son exactilude a 
remplir tous les devoirs de l’ordre le plus austere, le 
firent nommer supérieur. Le malheur niéme l’avait jeté 
dans l’asyle qui lui convenait: il était formé pour ces 
continuelles contemplations religieuses, au milieu des- 
quelles certaines ames oublient les afíections et les soiy 
venirs terrestres, dans d’ascétiques tristesses; il était 
né pour la douleur, et c’est á lui surtout qu’on aurait 
pu appliquer cette parole du poete allemand :Sou/frir, 
c'est vivre !

Isaure demeura auprés de son pére, dans la petite 
maison des bords dé l’ísére, prés de Saint-Romain. Le 
pére Gaspard obtint du supérieur de son couvent la 
permission de passer la plus grande partie de l’année
avec eux.

Les soins et l’amour de la jeune filie pour son pere 
redoublaieut de toute la forcé de ses remords; elle ren- 
dait au digne vieillard les instants de devouement et 
de tendresse qu’elle lui avait ravis dans le cours d’une 
passion coupable, trop malheureuse pour lui étre re- 
prochée. C’était dans cette simple et paisible liabitation 
du faubourg qu'Isaure avait vu co.mmencer les événe- 
ments de sa vie par un incendie allumé de la main des 
brigands, et image de la cruelle et bizarre destinée que 
le sort allait lui faire. Mais elle n'avait jaraais vu Man­
dria dans cette retraite, et n’y trouvait pas méme le 
triste charme des souvenirs; lá son amour n’était qu’une 
sombre et brúlante illusion, évanouie dans les plus poi- 
gnants regrets Dans cette enceinte silencieuse pour son 
órne, elle ne devait jamais connaítre la vie; autreíois 
elle n’y était qu’une enfant, maintenant elle n’y est 
qu’une orabre.

Nous la laissons sous ces ombrages oü nous l’avons 
vue pour la premiére fois, á dix-septans, quand elle 
croyait qu’il était si íacile et si doux de vivre, fraíclie, 
suave, gracieuse, ne pensant qu’á ses fleurs et á ses
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oiseaux, et o ü , maintenatit, pále, fréle, abattue, 
elle erre sans les voir, passant au milieu de ces ra- 
meaux comme une áme vaporeuse, en murmurant un 
nom adoré.

Le pére (Jaspard était tont entier aux pienx devoirs 
de consolation qu’il remplissait auprésd'Isaureetaupr s 
de son pére, Cependant, quelquefois,faisant un agréable 
retour sur lui-méme, il se réjouissait intérieurement de 
la conversión finale du grand criminel auqnel il avait dü 
autrefois la vie, observant avee plaisir que, depuis ce 
temps, il avait perdu toutes ses mauvaises habitudes 
de peché, et était redevenu un saint homme comme 
auparavant; changement quis’étaii oppré, en cffet, de­
puis que le bon raoine avait cessé ses excursions, 
au moins aussi joyeuses qu’apostoliques, auprés des 
bandits du mont l)ésert, et avait oublié tout le reste 
pour absorber sa pensée et son coeur dans les grandes 
infortunes des étres qu’il aimait.

f i n
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