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Q U O  V A D I S
PREMIERE PARTIE

Petrone s’éveilla vers miJi, fori las, 
ayant la veille festoyé chez Nerón. Sa 
samé commengait de s’altérer et, des le 
reveil, il était accablé.

Mais un bain et les soins d’un masseur 
habile le dégourdissaient et lui rendaient 
de la vigueur. II était bien encore celui 
que Rome appelait « l’Arbiire des élé- 
gances ».

Le lendemain de cene féte oü, avec 
Nerón, Lucain et Sénéque, il avait 
débattu sur le point de savoir si les 
femmes ont une ame, il était done con­
ché sur une table couverte d’un somp- 
tueux tapis égypiien, et abandonné 
aux frictions de deux vigoureux mas- 
seurs, quand on lui annon^a la visite de 
Marcus Vinicius.

Aussitót Pétrone ordonna qu’on le 
portát au tépidarium et qu’on y intro- 
duisit le visiteur.

Vinicius était son neveu. Le ¡eune 
homme avait pris du Service dans l ’ar- 
mée de Corbulon, contre les Parthes ; 
et la guerre achevée, il rentrait a 
Rome.

Pétrone affectionnait son neveu pour 
ses formes nobles et athlétiques, et 
parce qu’il savait ^arder Jusque dans la 
débauene, une dignité de tenue qu’il 
estimait par-dessus tout.

— Salut, Pétrone, dit Vinicius, que 
les dieux te soient favorables.

—  Sois le bienvenu á Rome, etpuisses- 
tu Jouir du repos aprés la guerre, dit 
Pétrone, en sortant sa main du délicat 
mantean oü il était enveloppé. Quoi de 
neuf en Arménie ? As-tu poussé jusqu’en 
Bithynie?

Pétrone, a présent célebre par ses 
goúts voluptueux, avait jadis gouverné 
la Bithynie. II aimait a rappeler cette

époque oü il avait donné la mesure de 
ses laleius.

—  .I'ai éié a Héraclée, répondit Vini­
cius, chercher des renforis, et il parla de 
la guerre... Mais, si j’ai échappé aux 
fleches du Parthe aux portes mémes de 
la ville, celles de l’Amour m’ont atteint.

— De gráce! Raconte-moi cela.
— Sais-tu que je viens de passer quinze
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jours chez Aulus Plautius á m’y soigner 
le poignet, que je m’étais foulé aux 
portes de la ville. Un médecin de ses 
esclaves m’a guéri. Je venáis précisé- 
ment t’en parler

— Vrai! Serais-tu devenu amoureux 
de Pomponia? Je te plaindrais. Point 
jeune et vertueuse!

— Nullement de Pomponia, hélas !
— Et de qui?
— J’ignore méme son nom : Lygie, 

ou Gallina. lis l’appellent Lygie, du pays 
des Lygiens, d’oü elle vient. Son nom 
est Gallina.

Singuliéremaison que celle de Plautius.
Toute pleine de gens et silencieuse

comme un bois sacré. J’y suis resté dix 
jours sans soupgonner qu’elle fút habitée 
par une déesse. Un matin, je la vis se 
baignant sous les arbres. Je Tai revue 
deuxfois, et depuis je ne connais plus le 
repos, ni un desir qui lui soit étranger. 
Je ne désire plus que Lygie. Pétrone, 
jour et nuit, mon esprit, mon áme, 
volent vers elle.

— Si c’est une esclave, achéte-lá.
— Elle n’est pas esclave.
— Qu’est-elle alors? Une affranchie 

de Plautius?
— Non plus, puisqu’elle n’a jamais été 

esclave.
— Eh bien?
— J’ignore... la filie d’un roi...
— Tu m’intrigues, Vinicius!
— Voici Lhistoire. Tu as sans doute 

connu Vannius, roi des Suéves, dont les

neveux conspirérent pour s’en débar- 
rasser.

— Je me souviens... sous Glaude, il 
n’y a pas longtemps.

— Oui. La guerre éclata. Vannius 
chercha du secours chez les Yaziques, et 
ses neveux chez les Lygiens. Glaude ne 
se mélait pas des querelles des barbares, 
mais pour que notre paix ne fút point 
troublée, il exigea des Lygiens la pro- 
messe de ne pas passer la frontiére. Les 
Lygiens promirent et comme gage de 
leur parole, donnérent des otages, parmi 
lesquels la femme et la filie de leur chef. 
Ma Lygie est la filie de ce chef.

—  Qui t’a instruit de tout cela ?
— Aulus Plautius, lui-méme. 

Les Lygiens respectcrent leur 
promesse. lis battirent bien les 
Suéves et les Yaziques, mais 
leur roi périt. Puis ils disparu- 
rent, laissant leurs otages.

La femme du chef mourut 
bientót aprés, el sa filie fut en- 
voyée á Pomponius, gouver- 
neur de la Germanie. Gelui- 
ci rentré á Rome la confia á sa 
smur Pomponia Groecina, la 
femme de Plautius. Mais, hé­
las ! dans cette maison oü, jus- 
qu’aux volatiles du poulailler, 
chacun rivalise Ce vertu, elle 
vécut vertueuse... et si belle, 
qu’auprés d’elle, Poppée méme 
ne serait qu’une vieille harpie.

— Et alors ?
— Je te le répéte, depuis 

que j’ai vu la lumiére se jouant á travers 
la blancheur transparente de son corps, 
j en suis amoureux.

—  Je connais Aulus Plautius. Et quoi- 
qu’il yéprouve ma vie, il me tient en une 
certaine ptime, parce que je ne suis pas 
de ces délateurs comme tout ce qui vit 
autour de Néron. Si tu crois que je 
puisse te servir auprés d’Aulus, je veux 
bien lui parler dés qu’il sera rentré.

—  Mais il Test... depuis deux jours.
— Alors, allons déjeuner, et sitót 

aprés, nous irons chez lui.
— Je t’ai toujours aimé; mais de ce 

jour, je veux mettre ta siaiue parmi mes 
dieux, une belle statue comme celle-ci, 
dit Vinicius, en montrant un Kermes, 
dont Pétrone avait été le modéle.

Vinicius était sincére dans son compli- 
ment, car si Pétrone était plus ágé et de
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stature moins athldtic|ue, il était plus tronc. Sa chair se riva au marbre, et sa 
beau encore que Vinicius. bouche s unit aui levres froides de la

ARome,les femmesadmiraient « l'Ar- statue... 
bitre des élégances », autant pour la Lesdeux amis étaient montés en litiére

nue entoura dc ses bras la statue de Pétrone.

beauté de son corps que pour la finesse 
de son esprit. Ses esclaves grecques par- 
tageaient également cette admiration.

Ainsi Eunice, restéc seule dans l’unc- 
torium, attendit que le bruit des rires 
et des voix se fút éteint, pour porter 
devant la statue de Pétrone, le siége 
d’ivoire oü il s’était assis. Puis elle 
monta dessus et enlaja l’image de Pé-

pour se faire porter a la maison d’Au­
lus.

—  A propos, dit Pétrone, as-tu parlé 
á Lygie. Lui as-tu dit ton amour?

— Je lui ai parlé deux fois. La veille 
de mon départ j’ai rencontré Lygie dans 
le jardín, arrosant des iris prés de la 
citerne.

Plus ému qu’un enfant. Je suis de-



Q u o  Va d i s

meuré la, sans trouver un mot, l’implo- 
rant des yeux.

Petrone le regardait avec une nuance 
d envie.

— Et tu ne lui as rien dit ?
_—  Si. Dominant mon trouble, je lui 

dis ^ue j’emportais de cette maison, le 
sentiment que la soufliance y était plus 
agréable que partout ailleurs le plaisir, 
la maladie plus douce qu’ailleurs la 
santé.

Elle m’écoutait émue, la téte baissée, 
tradant du bout d’un roseau des ligues 
sur le sable.

Puis elle leva les yeux vers moi, les 
abaissa eiicore vers son dessin, et me 
regarda de nouveau, semblant m’inter- 
roger ; puis soudain elle s’enfuit, comme 
une iwmphe devant un faune stupide. 

Qu’avait-elle done tracé sur le sable ?
— Un poisson.
— Tu dis ?
—  Oui, un poisson. Voulait-elle me 

dire que telle était la froideur de son 
sang ? Je l’ignore.

Pétrone íit arréter la liiiére devant la 
librairie d Aviranus et y acheta un ma- 
nuscrit, qu il donna á Vinicius.

—  Je te fais cadeau de ceci, dit-il. 
Vinicius remercia et, lisant le titre :
— Le Satyricon? Une nouveauté^ De 

qui?
— De moi. Mais nul n'en sait rien. Et 

toi, ne me trahis point.
Tiens! fit Vinicius, la prose y 

alterne avec les vers.
“T je te recommande le

festín de Trimalcion. Pour les vers j’en 
suis dégoúté, depuis que Néron Se méle 
d en taire.

Pétrone s’arréta encore chez Idoméne, 
son joaillier, et enfin se fit porter chez 
Aulus.

Un jeune et vigoureux portier les in- 
troduisit dans le vestibule tandis que 
dans sa cage, une pie leur lancait un 
bruyant « Salve ».

, C’est une étrange demeure, dit á 
mi-voix Pétrone.

Tu sais sans doute que Pomponia 
Groecina passe pour adhérer á l’idolátrie 
orientale, fondée sur l’adoration d’un 
certain Chrestos.

Je te dirai plus tard ce que i’ai vu 
■ et entendu ici, répondit Vinicius.

lis étaient dans Patrium. Un esclave 
íes fit annoncer, tandis que d’autres leur

présentaient des siéges et leur posaient 
des tabourets sous les pieds.

Pétrone ne venait jamais chez Aulus. 
L idée qu’il avait de Paustérité du lieu, 
1 effrayait.

Bientót un esclave ayant soplcvé une 
draperie, Aulus Plautius parut.

G’était un homme d’áge, mais robuste, 
aux traiís énergiques, au visage aquilin.

A la vue de Pami et du confident de 
Néron, un étonnenient mélé d’inquiétude 
se peignit sur sa figure.

 ̂ Pétrone était trop avisé pour ne point 
sen apercevoir; aussi d'un ton plein de 
gráce enjouée, déclara-t-il venir pour 
remercier Plautius detousles soins don- 
nés a son neveu. Leur ancienne amitié 
1 avait encouragé á cette démarche.

 ̂—  Sois le bienvenu, dit Plautius; mais 
c est moi qui suis ton obligó, sans que tu 
t’en doLites peut-étre.

Pétrone leva, en effet, des yeux éton- 
nes, cherchant vainement á se rappeler.

. Oui, reprit Aulus, tu as sauvé la 
vie de Vespasien, le jour qu’il eut le 
malheur de s’endormir aux vers de 
Néron.

Dis plutót, le bouhetu", il est viai 
que cette chance faillit mal tourner, car 
Barbe d’Airain s’obsiinait á lui dépécher 
un centurión, pour lui conseiller amica- 
lement de s’ouvrirles veines.

Et toi, Pétrone, tu en raillas Cé­
sar?

— Du toLit. Je lui persuadai qu’en 
^dormant Vespasien, il avait surpassé 
Orphee, dont le chant endormait les 
betes sauvages.

—  Quel temps ! soupira Aulus.
Pétrone détourna la conversation, et

comme un rire enfantin et ioyeux ar- 
rivait jusqu’á eux.

Ah! Aulus, dit Pétrone, permets 
que j entende de plus prés ce rire si 
clair... et si rare aujourd’hui.

— Volontiers, dit Aulus en se levant.
G est mon petit Aulus qui i’oue á la 
baile avec Lygie.

En causant, ils traversérent la maison 
et arrivérent au jardin. Pétrone jeta un 
rapide cqup d’oeil vers Lygie.

Aulus courut au-devant de 
Vinicius, qui s avancait pour saluer la 
belle jeune filie, arrétée, une baile dans 
la main, ses cheveux noirs légéremeni 
épars, les joues roses, la poitrine agitée. 

Puis ils allérent saluer Pomponia,
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assise dans le jardín sous un berceau de 
vigne et de chévrefeuille. Petrone la 
connaissait, 1’ayant rencontrée deja chez 
Antistia, chez Sénéque, et chez Pol- 
lion.

Le petit Aulus qui, durant le sejour de 
Vinicius, Tavait pris en amiiie, 1’invita á 
jouer á la baile. Lygie avait suivi l’enfant. 
Sous la lumiere adoucie du berceau de 
lierre, elle parut á Pétrone plus scdui- 
sante encore qu’au premier coup d’oeil et 
réelleir.tnt sembable á une nymphe. II 
se leva, s’inclina devant elle, et 
iui pariant pour la premiére fois, 
lui dit les mots mémes dont 
Ulysse salua Nausicaa :

Déesse ou mortelle... je suis 
a tes genoux...

Si tu es l ’une des mortelles 
habitant sur la terre

Trois fo is heureux ton pére et 
ta mere vénérée

Trois fois heureux tes fréres.
Pomponia elle-méme, fut char- 

mée de cette spirituelle ama- 
bilité. Lygie confuse et rougis- 
sante, écoutait les yeux baissés. Puis 
elle sourit malicieusement, une Ic'gére 
hésiiation agita son visage délicat, et 
tout d’un trait elle répondit á Pétrone 
les paroles de Nausicaa :

Etranger^ tu ne sembles pas un homme 
de vulgaire naissance ou de peu d’es- 
prit.

Ce fut au tour de Pétrone d’éire sur- 
pris. Des vers d’Homére sur les lévres 
d’une jeune filie, dont il savait par Vini­
cius l’origine barbare !

Ses yeux interrogateurs regardaicnt 
Pomponia qui sburiait en lisant une 
satisfaction d’orgueil sur le visage de 
son mari.

—  Nous faisons enseigner le grec a 
notre fils, dit Aulus, et la jeune filie pro- 
fite des le^ons.

Pétrone, á travers le treillis de feuil- 
lage suivait des yeux Lygie et Vini­
cius.

lis étaient assis au bord d’une piscine. 
Vinicius, d’une voix sourde et tremblante, 
dit á Lygie:

— A peine adolescent, j'ai dú partir á 
la guerre en Asie. Je ne connais ni la 
vie, ni l’amour. Enfant, Ton m’apprenait 
qu’il ne tient qu’á nous d’étre heureux 
en conformant notre volonté á la volonté 
í*- ŝdieux. Et moi je pense qu'il est un

bonheur supréme, qui ne dépend pas de 
nous, et que l'amour seul peut donner. 
Les dieux eux-mémes en sont en peine 
et le recherchent ; et moi, Lygie, comme 
eux, je veux chercher ceíle qui me 
donnera le bonheur.

Elle écoutait comme elle eút écouté le 
son d’une flúte ^recque. Cette musique 
étrange qui pénetrait en elle, lui boule- 
versait le coeur d’une émotion oü se 
mclaient la faiblesse, la terreur et une 
joie surnaturelle.

Lygie regarda Vinicius comme au 
sortir d’un réve.

Elle le vit penché vers elle, les yeux 
implorants, et il lui sembla plus beau 
que tous Ies hommes, que tous les dieux 
ornant les frontons des temples.

II lui prit doucement son bras et de­
manda :

— Ne comprends-tu pas Lygie, pour- 
quoi je te parle ainsi, á toi ?

Si bas que Vinicius l’entendit á peine, 
elle murmura:

—  Non.
Mais Vinicius n’en crutrien. La serrant 

plus fort, il allait l’attirer sur sa poitrine, 
quand le vieil Aulus parut dans le sen- 
tier. S’approchant d’eux, il leur dit :
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— Le soleil baísse; preñez garde á la 
fraícheur du soir.

,— J ai jeté nía toge sur mes épaules, 
dit Vinicius, et je ne sens pas le froid. 

Pétrone restait étonné de voir sur le

visage d’Aulus, de Pomponia, de leur 
enfant, de Lygie, quelque chose qu’il 
n’avait pas rencontré encore chez les 
compagnons ordinaires de ses nuits.

Le visage des habitants de cette mai- 
son reflétait la paix tendre et sereine de 
leur vie, et Pétrone, toujours en quéte 
de charme et de beauté, eut soudain la 
révélation d’une beauté, d’un charme, 
qu’il n’avait jamais connus.

II se tourna vers Pomponia et son 
émotion perdant malgré lui : « Que votre 
monde, dit-il, ressemble peu au monde 
que gouverne Nerón. »

Elle leva son fin visage vers l’horizon 
qui s’éteignait, et répondit simplement:

—  Ce n’est pas Nerón qui gouverne le 
monde, c’est Dieu.

lis se taisaient. Dans l’allée réscn- 
nérent les pas du vieux chef, de 
Lygie, de Vinicius, du petit Aulus.
Avant qu’ils fussent arrivés prés 
d’eux, Pétrone demanda encore :

—  Tu crois done aux dieux, 
Pomponia ?

Elle répondit :
— Je crois au Dieu qui est Un,

Juste et Tout-Puissant.
** *

Vinicius,les yeux baissés, restait silen- 
cieux. Puis au bout d'un moment:

—  Je la désirais ; á présent je la désire 
dayantage. II faut qu’elle soit á moi. Je 
t’ai demandé conseil j mais si tu ne peux 
m’aider, j’en viendrai á bout tout seul... 
Aulus considere Lygie comme sa filie, 
pourquoi verrais-je en elle une esclavo ? 
Si je ne puis la posséder autrement, eh 
bien ! qu’elle vienne á mon foyer prendre 
la place d’épouse.

— Du calme. Ne va pas du premier 
coup aux extrémités. Du calme... Et 
réfléchis que si Lygie veut te suivre, les 
Aulus ne peuvent s’y opposer.

Je te promets de penser á ton affaire. 
Et que )e perde mon nom, si je ne trouve 
quelque expédient.

— Je te remercie. Etpuissela fortune 
le combler.

— .Te vais chez Chrysothémis; accom- 
pagne-moi.

— Heureux homme, tu possédes l’ob- 
jet aimé!

— M oi! Mais tout ce qui m’intéresse 
encoré en Chrysothémis, c’est qu’elle 
s’est donnée á mon aífranchi, Théocles, 
le jqueur de luih, et qu’elle s’imagine 
queje Pignore.

Dans le vestibule de Chrysothémis, 
Pétrone mit la main sur l’épaule de 
Vinicius.

—  Attends... je crois avoir trouvé un 
moyen.

— Que tous les dieux t’en récompen- 
sent.

—  O ui... un moyen sur, si je ne me 
trompe...

_—  Tu es plus grand que César! s’écria 
Vinicius.......

Le lendemain, Pétrone á la suite de sa 
visite á Chrysothémis avait do.rmi toute

—  Mes compliments, dit Pé­
trone, quand il se retrouva seul 
dans ía litiére en face de Vinicius. 
Une véritable « Aurore ».
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la journée. Mais le soir, il avait eu avec 
Néron un entretien particuli'er et le 
surlendemain, un centurión, á la téte 
d’une quinzaine de prétoriens, frappait á 
la porte d’ ^ulus Plautius

qu’il étaitparticuliérement menacé. Pom­
ponia étreignant son épouxdans sésbras, 
de ses lévres décolorées murmuraif de 
mystérieuses paroles. Lygie, blanche 
comme un linge, lui baisait les mains.

Nous avons toujours bcrii le jour oü tu vins á notre foyer. Adicu!

Dans ce temps de terreur, ces visiteurs 
étaient ordinairement des messagers de 
mort.

Quand le centurión eut fait résonner 
leheurtoiret que le gardien de l’atrium 
eut annoncé des soldats, l’épouvante 
gagna la maison. Toute la famille se 
pressa autour duvieux chef, comprenant

Le petit Aulus se suspendait á sa toge.
Aulus alia auprés du centurión dans 

l’atrium. C’était le vieux Caius Hasta, 
qui avait servi sous ses ordres en Bretagne.

— SalutI chef, dit le soldat. Je fap- 
porte un salut et un ordre de César. 
Voici les tablettes et le sceau qui justi- 
fient ma mission.
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— J® remercie César de son salut, et 
)e suisa ses ordres. Salut! Hasta, quel 
est ton message ?

— Aulus Plautius, dit Hasta, César 
est instruit que tu éléves dans ta maison 
la filie du roi des Lygiens, livree aux 
Romains comme mage. Le divin Néron 
te rernercie des soins que tu as donnés á 
cette jeune filie, mais il ne veut pas t’en 
imposer plus longtemps la charge. II 
estime, en outre, qu’ensa qualité d’otage, 
la Lygiennedoit éire conliéealatutellede 
César et du Sénar, et t’ordonne enconsé- 
quence, de la remettre entre mes mains.

Aulus, en vieux soldat qu’il était, ne 
laissa échapper ni une plainte, 'ni une 
récrimination ; il dit simplement:

— Attends dans Tatrium, on va te 
remettre l’otage,

Puis il alia au fond de la maison oü 
sa famille s’était réfugice.

—• Personne n’est menacé de mort, ni 
d’exil, dit-il. PoLirtant Tcnvoyé de Ce'sar 
nousapporte le malhcur. C’est pour toi 
qu’il vient, Lygie.

— Lygie! s’écria Pomponia.
—  Oui, dit Aulus. Et se tournant vers 

la jeune filie : Lygie, Pomponia et moi, 
nous t’avons élevée et nous te chérissons 
comme notre enfant, mais César est ton 
tuteur, et il te rédame.

— Ma mere ! ma mere!
—  Si j’étais seul au monde, dit Aulus, 

César ne l’eút paseue vivante, et je l'au- 
rais suivie dans la mort. Je vais aller 
trouver César et le supplier de renoncer 
á son dessein. Je ne puis prévoir com- 
ment il m’accueillera.

En attendant, adieu Lygie! Nous 
avons toujours béni le jour oü tu vins 
t’asseoirá notre foyer. Adieu !

Etvivement,Aulus retourna á l’atrium, 
craignant de trahir une émoiion indigne 
d’un Romain et d’un chef.

Pomponia entraina Lygie et lui fit 
des exhortations qui semblaient étranges 
dans cette maison, dont le maítre faisait 
encore des sacrifices régulicrs aux dieux 
domestiques, ’

— Lygie, lui dit-elle, le temps des 
épreuves est venu. La maison de César 
estcelle de la honte. Toutes deux nous 
reconnaissons une loi plus sainte, qui 
nous défend d’attenter á notre vie. Tou- 
tefois, elle nous permet et méme nous 
fait un devoird’échapperaudéshonneur, 
fút-ce par la mort.

La jeune filie tomba á genoux et long­
temps silencíense, cacha sa figure dans 
la robe de Pomponia. Elle se releva 
enfin, et d’un air calme :

— Mere, dit-elle, je suis au désespoir 
de yous quitter; mais au moins dans la 
maison de César, je me souviendrai tou 
jours de tes paroles.

Puis elle fit ses adieux.
Un esclave, un Lygien athlétique, 

qu’on surnommait Ursus dans la mai­
son, et qui avait été remis aux Romains 
avec Lygie, se jeta implorant aux genoux 
de Pomponia.

— O maítresse! permets que je suive 
Lygie, et que je veille sur elle dans la 
maison de César.

— Mais, dit Pomponia, auras-tu accés 
chez César, et pourras-tu servir et garder 
Lygie dans sa maison?

— Je ne sais pas... Je sais seulement 
que mes mains brisent le fer.

Pomponia écrivit un billet á Acté, 
une añranchie de Néron, pour lui recom- 
mander Lygie.

Acté ne venait pas aux assemblées 
des adeptes, mais Pomponia y avait 
entendudire qu’clle protégeait les chré- 
tiens.

Hasta consentit á remettre lui-méme 
la lettre á Acté et Ly^ie suivitles soldats 
vers la maison de Cesar, tandis que le 
petit Aulus invectivait le centurión qui 
emrnenait sa soeur en le mena9ant de ses 
poings d’enfant.

Le vieux chef commanda sa litiére et 
tandis qu’on l’apprétait, il prit Pom­
ponia a part.

— Ecoute, Pomponia, je vais aller 
trouver César, bien que j’attende peu de 
ceite démarche. Pour César, selon tome 
apparence, il ignore jusqu’au nom des 
Lygiens. II est clair qu’on l’a poussé á 
enlever Lygie, et je devine aisément qui.

— Pétrone?
— Evidemment. Mais il n’a pas tra- 

vaillé pour César. C’est pour lui ou pour 
Vinicius.

J’éclaircirai la chose aujourd’hui 
méme.

Et aussitót, il ye fit porter au Palatin, 
mais il n’espérait guére arriver jusqu’a 
Néron.

Au palais, on lui dit en eífet, que 
César était occupé á chanter avec Terp- 
nos, le luthiste, et qu’il ne recevait que 
les gens convoqués.
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Mais Séneque, quoique malade recut 
le vieux chef.

— Le seul Service que Je puisse te 
rendre, généreux Plautius, lui dit-il, est 
de ne rien laisser paraitre á César de ma 
compassion pour ta douleur.

Et il le détOLirna de voir Tigellin, Vati­
nius ou Vitellius, les autres confidents de 
Néron. Peut-etre pourde 1’argent ou pour 
le plaisir de nuire a Petrone, feraient-ils 
quelque chose. Le plus probable est 
qu’ils instruiraient Néron de 1’affection 
de Plautius pour Lygie, ce qui le 
pousserait á la garder plus étroite- 
ment.

—  Généreux ami, interrompit Plau­
tius, c’est Pétrone qui nous a fait ravir 
Lygie. C ’est sur luiqu’il faudrait essayer 
d’agir, et je compte sur ta vieille amiiié 
et sur ton éloquence.

— Pétrone et moi, dit Séneque, nous 
sommes dans deux camps opposés. 
Pétrone n’est peut-étre pas aussi vil que 
le reste des compagnons de Néron. Mais 
ce serait perdre son temps, que d’essayer 
de Pendoctriner. II n’a plus la moindre 
conscience du bien ni du mal. IIfaudrait 
le persuadet' que son procédé est dé- 
pourvu d’élégance. Si je le vois, je lui 
dirai : « Ta conduite est digne d’un 
affranchi ». Si rargument ne le touche 
pas, rien nele touchera.

— Merci quand méme, dit Aulus.
Et il alia diez Vinicius, qu’il trouva 

s'exercant aux armes.
Des* qu’ils furent seuls, l’indignation 

d’Aulus déborda en un torrent de repro­
ches et d’outrages.

Mais Vinicius, en apprenant l’enléve- 
ment de Lygie pálit si aífreusement, que 
tout soup^on de sa complicité se dissipa 
dans l’esprit d’Aulus.

Fou de jalousie et de rage, le front 
inondé de sueur, il ne trouvait plus de 
mots. Lygie dans la maison de César, 
c’était Lygie perdue pour lui sans retour.

Mais un soupcon jaillit comme 
l’éclair dans l’esprit du jeune soldat... 
Pétrone l’avait joué. Pour faire sa cour 
á César, illui avait offert Lygie, ámoins 
qu’il ne l’eút fait enlever pour son propre 
compte.

— Aulus, dit Vinicius d’une voix 
tremblante, sache bien que Pétrone me 
rendra raison de l’outrage fait á Lygie. 
Retourne á ta maison et attends-moi. 
Lygie- ne sera ni á Pétrone, ni á César

Je la tuerai plutót et moi-méme avec 
elle.

Et il se précipita chez Pétrone.
Aulus revint chez lui emportant quel­

que espoir. II réconforta Pomponia, et 
tous deux anxieux, attendirent des nou- 
velles. La journées’écoula. Le soir enfin. 
Ton heurta á la porte.

Un esclaveapportaitá Aulus une lettre, 
dont la teneur était :

« Marcus Y in 'cius ¿i Aulus Plautius. 
— Salut.

« C’est lavolonté de César qui adieté 
les événements. II ne vous reste plus 
qu’á vous incliner, comme nous le fai- 
sons, Pétrone et moi. »

Aprés la visite d’Aulus, Vinicius avait 
fait irruption chez Pétrone. II le trouva 
dans sa bibliothéque en train d’écrire.

Vinicius lui arracha le roseau de la 
main, le brisa, et serrant le bras de son 
onde dans ses doigts crispés, lui dit d’une 
voix altérée :

— Qu’as-tu fait d’elle? Oü est-elle ? Je 
te le jure, si tu m’as trahi, je t’égorge- 
rai, fút-ce sous les yeux de César.

— Modére-toi, dit Pétrone, ta grossié- 
reté me blesse ; et ton ingratitude me 
surprendrait, si quelque chose pouvait 
me sunprendre encore en cette ma- 
tiére.
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—  0 Ü est Lygie?
— Au lupanar, j’entends diez Nerón.
— Pétrone!
— Du calme et assieds-toi. J’ai obtcnu 

deux promesses de César., D'abord, d’cn- 
lever Lygie á Aulus et puis de te la con- 
fier.

Vinicius, confondu, regarda Pétrone.

pour la siircié de Lygie. J’ai done per­
suade á Barbe d’Airain qu’une pareille 
filie ne méritait pas un regard de l’es- 
théte qu’il est. La voilá done á l’abri des 
convoiiises de ce singe qui n’ose voir que 
par mes yeux. Puis j’ajoutai d’un ton 
négligeani: « Prends Lygie et donne-la á 
Vinicius, c’est ton droit, cette filie est 
un otage. Du méme coup, tu auras joué 
un excellent tour á Aulus. »

Néron a consenti. Tu es done sur le 
point de recevoir la' garde officielle de 
l’otage. Ce trésor lygien va passer dans 
tes mains.

Es-tu sQr? Ne court-elle aucun 
danger chez César? Et pourquoi ne l’as- 
tu pasfait amener tout de suite chez moi.

Parce que César tient á sauver les 
apparences. L ’affaire va faire du bruit. 
Pour éviter les commentaires, on lais- 
sera Lygie au palais jusqu’á ce qu’on 
n en parle plus. L’émotion apaisée, on 
tel’enverra discrétement.

— Ainsi Lygie va venir dans ma mai-
son, et je la verrai tous les jours jusqu’á 
ma mort ? ^

— Oui, loi, tu auras Lygie, et moi, je 
serai voué par Aulus a tous les dieux de 
l’enfer !

— Aulus est venu chez moi et je lui ai 
promis des nouvelles de Lygie.

— Dis-lui que la volonté du divin 
César est notre loi supréme et qu’á ton 
premier filstu donneras le nom d’Aulus. 
Si tu veux, je vais le faire inviter au fes- 
tin de demain chez Barbe d’Airain? II 
pouria te voir aux cóte's de Lygie.

— Gardc-i-en. lis me font de la peine
surtOLit Pomponia. ’

Sur quoi, Vinicius adressa á Aulus la 
lettre qui devait lui enlever tout espoir.

Acté.

— Pardonne-moi! Je l’aime; l’amour 
m’égare la raison.

—  Admire-moi. Avant-hier, j’ai dit á 
César : « Mon neveu est amoureux d’une 
petite filie élevée chez Aulus. Toi, César, 
et moi, qui n’estimons que la beauté 
réelle, nous n’en donnerions pas mille 
sesterces, mais ce garlón a toujours eu 
moins d’esprit qu’un trépied. »

— Pétrone!
_ — Tu vas me prouver que j’ai dit vrai, 

si tu ne saisis pas que je ne paríais que

Les fronts les plus altiers s’étaient na- 
guére coLirbés devant Acté, la favorite 
de Néron.

Elle avait été bienveillante avec tout 
le monde et n avait point d’ennemis, 
n’ayant pu donner de prise á la haine 
d’Octavie elle-méme. Aujourd’hui, en- 
tierement effacée, elle ne portait plus 
d ombrage á personne. Elle continuait 
d’aimer Néron sans espoir, vivant des 
souvenirs d’un bonheur á jamais perdu.

On l’accueillait encore á la table dé
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César, oLi sa beauté rehaussait l’éclat 
des festius impériaux.

D’ailleurs César ne s’embarrassait plus 
du choix des convives. A sa table s’as- 
seyaient les sénateurs qui se prétaient á 
jouer les pitres, les patriciens, jeunes et 
vieux, en quéte de débauches, les plus 
grandes dames romaincs qui, le soir, 
sous un déguisement, couraient se pros- 
tituer dans í’ombre des carrefours, et des 
prétres qui se moquaient des dieux, la 
coupe á la main. C’était encore une 
cohue d’histrions, musicicns, chanteurs, 

♦ danseuses, poetes qui venaient amuser 
Néron dans l’espoir d’un salaire.

Lygie, ce soir-la, devait étre du festin. 
En elle tout défaillait. Autour d’elle 
tout lui faisait peur.

Elle sentait qu’cn ce palais l’on conju- 
rait sa perte.

Mais dans son coeur enflammé par une 
sainte doctrine, elle se jura de triompher. 
Sa conduite ne pouvant plus désormais 
attirer de rigueurs sur Aulus et Pompo­
nia, elle songea á désobéir á César et a 
rester loin du festin. Elle eut la sensation 
d’éprouver son courage et de braver les 
supplices ct la mort. Elle se rappela 
l’exemple du divin maitrc.

Acté, á qui elle s’ouvrit de son des- 
sein, la regarda avec stupeur,

Y songcait-elle? Des le premier jour, 
résister á César et s'attirer sa colere? Elle 
n’était qLrune enfant qui ne voyait pas la 
conséquence de ses actes.

— Oui, poursuivit Acté, moi aussi je 
sais qu’au-dessus de la terre est Dieu et le 
íils de Dieu ressuscité. Mais sur la terre 
il n’y a que César. Au reste, je connais 
cette maison, ct de César tu n’as rien á 
redouter. S’il t’avait enlevce pour lui- 
méme, on ne t’eút pas conduite au Pala- 
tin.

C’est Poppée qui régne ici; et depuis 
qu’elle a donné une filie á Néron, elle le 
domine compléiemcnt.

Pétrone et Pomponia m’ont priée de 
veiller sur toi. Peut-étre trouveras-tu ici 
quelque pcrsonnage encore qui consente 
á te protéger. Chez Aulus, n’as-tu pas 
connudes familiirs de César?

— J’y ai vuVespasien, Titus etSénéque.
— lis ne sont guére en faveur.
— J’y ai vu aussi Vinicius.
— Je ne le connais pas.
— C ’est un parent de Pétrone, revenu 

depuis peu d’Arménie.

—  II sera done probablement de la 
féte. II faut que tu y viennes. C ’cst une 
occasion de rencontrer Pétrone et 
Vinicius et de les prier d’intercéder pour 
que Néron te laisse retourner chez Ies 
Aulus.

—  Tu as raison, Acté. Je t’écou- 
terai.

Acté conduisit Lygie dans son habita- 
tion particuliére, ann de la parer et de la 
parfumer pour la féte. Etbien'qu’elle eút 
á sa disposition une foule d’esclaves pour 
l’aider, elle tint, par sympathie pour la 
charmante jeune filie, á rhabiller de ses 
propres mains.

En déshabillant Lygie, elle poussa un. 
cri d’admiration á la vue de ce corps 
si gracieux et si pur, pétri de nacre 
et de roses, l’incarnation du prin- 
temps.

—  Lygie! s’écria-t-elle, íu es cent fois 
plus belle que Poppée.

Lygie, tout imprégnée de l’austére 
esprit de Pomponia, se tenait immobile, 
rougissante de pudeur, lesgenoux serrés, 
les mains sur la gorge, les yeux baissés 
á terre.

Soudain de ses bras brusquement 
levés, elle délivra ses cheveux retenus 
par des épingles, et les laissa retomber 
sur ses épaules comme un manteau de 
soie.

Acté restait émerveillée.
—  Je n’y répandrai pas de poudre 

d’or, dit-eíle. Leur éclat suffit. Vrai- 
ment ton pays Lygien doit étre mer- 
veilleux pour produire des filies comme 
toi.

L’ayant frottée de parfums, elle lui 
passa une tunique dorée, légére et sans 
manches, que devait recouvrir un peplum 
blanc.

A l’arrivée des premiéres litiéres, elles- 
allérent se placerprés d’un péristyle d’oü 
l’cn découvrait les galeries, l’entrée et la. 
cour principale.

Lygie regardait étonnée le flotininter- 
rompu des hommes et des femmes et 
admirait la diversité de ce spectacle, les 
yeux enivrés de sa beauté.

Acté, á voix basse, instruisait Lygie 
du secret de ces hommes et deces choses- 
pendant que Lygie regardait la foule, 
les yeux attentifs á y découvrir quel- 
qu’un. Soudain son visage se colora. 
Entre les colonnes venaient d’apparaltrr 
^étrone et Vinicius
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Lygie se sentit mdiiis oppressee et 
moins seule. Le désir de voir Vinicius, 
de lui parier, dominait tout autre désir 
dans son cceur. Et soudain, elle sentit la 
necessite d assister au banquet et méme 
1’impatience de s’y asseoir.

Acte, lui tenant la main, la conduisit. 
^narchuit, ne voyant, n’enten- 

dant plus rien. César lui-méme lui 
apparut comme á travers un épais 
brouillarJ Machinalement elle se 
trcuva assise a la table, ayant Acíé á sa 
droite A sa gauche, une voix douce et 
connue murmura :

Salut á la plus belle des viê  ges de 
la terre, á la plus brillante étoile des 
cieux; salut a la divine Gallina.

Vinicius, sans toge, eiait selon 1’usage 
en simple tunique ecarlate; ses bras nus 
et cercles  ̂ d’o,r. Avec 1’arc unique de 
ses sourciis, ses_ yeux etincelants, son 
teint lustre, il était 1’image de la jeunesse 
et de la forcé.

— Salut á toi, Marcus Vinicius...
II reprit :

 ̂ — Tu es le charme de mes yeux qui 
t admirent, de mes oreilles qui entendent 
tâ  voix plus douce que les harpes et les 
flutes. De Venus ou de toi, c’est toi, 
divine Lygie, que je préférerais. Je 
m attendais á te revoir ici, et mon cceur 
a battu 'pourtant d’une émotion inat- 
tendue.

II la regardait extasié, comme s’il eut 
voulu la graver dans ses yeux. Lygie 
sentit qu’au milieu de cette foule, de ce 
palais, il était le seul étre qui fut pres 
d'elle. Et elle 1’interrogea sur toutes ces 
choses qu’elle ne pouvait comprendre 
et qui l’épouvantaient.

Comment s’attendait-il a la trouver 
chez César? Pourquoi y était-elle ? Pour- 
quoi César l'avait-il arrachée á Pompo- 
nia? Xout la faisait trembler dans cette 
maison. Elie voulait revenir auprés de 
sa mére._ Sans l’espoir que Pétrone 
et̂  Vinicius l’appuieraient auprés de 
César,  ̂ elle serait morte de regret et 
d’angoisse.

Vinicius lui dit qu’il apprit son enlé- 
vement par Aulus.

Quant aux raisons de César il les 
ignorait, Cesar n’en rendant compte á 
personne. Pourtant, qu’elle cessát de 
trembler. Lui, Vinicius, était et resterait 
prés d’elle; il veillerait sur elle. Et puis- 
qu’elle tremblait de demeurer chez

Cesar, il lui jura qu’elle n’y resterait 
point.

Et bien qu’il dissimulát la vérité, la 
sincérité de son cceur se communiquait 
asa voix. Une pitíé véritable le troublait 
aux plaintes de Lygie. Et quand elle 
luí dit que Pomponia serait touchée de 
sa bonté, et qu’elle-méme ne l’oublierait 
jamais, Vinicius se sentit défaillir de 
bonheur.

La beauté de Lygie l’enivrait et il la 
désirait passionnément.

II essayait yainement d’étouífer ses 
desirs dans le vin.

II buvait; mais plus que le vin cette 
miraculeuse beauté, ces bras nus, cette 
gorge de vierge palpitant sous la tunique 
d or, le précipitaient dans l’ivresse.

Brusquement, il saisit le bras de 
Lygie, á la place méme oü il l ’avait fait 
déjá chez Aulus et les lévres trem- 
blantes:

Je taime, Callina... Divine, je 
i’aime...

— Laisse-moi, Marcus, dit Lygie.
Alais lui, les yeuxnoyés d’ivresse ;

Ma divine, aime-moi, aime-moi. 
Acté leur dit :

Cesar vous regarde tous deux.
A cet avertissement qui rompait le 

charme, Vinicius entra en fureur et 
contre Cesar et contre Acté. II pensa 
méme qu’Acté l’avait interrompu par 
malveillance.

Levant la téte et fixant la j’eune aíFran- 
chie par-dessus l’épaule de Lygie, il lui 
lanfa avec colére :

— Acté, le temps n’est plus oü dans 
les festins tu reposáis auxcótés de César. 
Comment as-tu pu si bien suivre les 
yeux de Néron, toi qu’on dit presuue 
aveugle ?

Mais Actéavait dit vrai. César penché 
en avant, un oeil ádemifermé, del’autre 
les regardait á travers un monocle d’éme- 
raude.

Son regard rencontra celui de Lygie 
dont le cceur se gla9a. Avec le geste 

enfant effrayé elle prit la main de 
Vinicius, tandis que les pensées les plus 
diverses se heurtaient dans son esprit 
bouleversé. C’était done lui?... Lui... Le 
César tout-puissant... Jamais elie ne 
1 avait vu. Elle se l’était représenté tout 
autre... avec une face grima9ante, pétri- 
hee dans la fureur.

Et elle voyait une téte énorme, posée
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sur un enorme cou. Certes, une téte 
effroyable, mais grotesque, et qui sem- 
blait, á distance, celle d’un gros nour- 
risson.

Une tunique violette, interdite aux 
simples mortels, jetait sur sa face large 
et courte des reflets bleuátres.

II était rasé, ayant réccmment offert sa 
barbe á Júpiter. Rome cutiere lui avait, 
á cette occasion, rendu des actions de 
gráce, bien c|u’on sút qu’il avait sacrifié 
surtout á rélegance, ayant la barbe rouge.

Pourtant son front n’était pas sans 
noblesse et le froncement de ses sourcils 
décelait la conscience de sa forcé. Mais 
ce front altier dominait une face grima- 
9ante, face d’ivrogne et d histrión, oü se 
lisait la mobilité des passions.

Lygie le vit sinistre mais surtout hor­
rible.

II s’était tourné vers Petrone et s’infor- 
mait:

— Est-ce la l’otage dont raffole ton 
neveu?

— Oui.
—  Et Vinicius la trouve bolle?
— Oui. Mais dans tes ycux, ó arbitre 

infaillible je lis ton jugcment: hanches 
trop étroites.

— Hanches trop étroites, répéta Néron 
en fermant les yeux.

Les convives devenaient bruyants. De 
grands vases de vin renouvelés se vidaient 
rapidement. Du plafond tombaient des 
roses.

Pétrone pria Néron, avant que tout le 
monde eút sombré dans l’ivresse, d’hono- 
rer le festin de son chant. Tous les con­
vives en choeur l’adjurérent pour appuyer 
Pétrone.

Néron refusa d’abord ; puis, d’un geste 
de la main, indiqua qu’il cédait á la vio- 
lence. Tous les yeux se íixércnt sur lui, 
extasiés de gratitude.

Un tonnerre d’acclamations accueillit 
le chant de César.

Poppée inclinant sa téte aux cheveux 
d’or, prit la main de César et, silencieuse, 
y appuya longuement ses lévres.

Lygie n’avait de sa vie, vu une créa- 
ture aussi belle.

C ’était done la, l’infáme Poppée, qui 
avait poussé César au meurire de sa 
femme et de sa mere, Poppée dont Rome, 
la nuit, renversait les statues, et sur tous 
les murs charbonnait son infamie. Elle 
réalisait la beauté dont l’imagination de

Lygie avait paré les créatures divines
Pendant que Pythagore, jeune Grec, 

d’une idéale beauté, que César devait 
dans la suite épouser en grande pompe, 
s’agenouilla devant lui.

Néron regardait Pétrone dont les 
louanges lui étaient les plus précieuses.

— A mon sentiment, dit Pétrone, une 
pareille musique a dú faire envie á 
Orphée autant qu’a Lucain qui est en 
face de nous. Pour les vers je déplore 
qu’ils soient trop bons, car je ne puis 
trouver des mots dignes de les célébrer.

Néron exultait. 11 fit remarquer lui- 
méme les vers qu’il trouvait les plus 
beaux. Puis il reconduisit Poppée qui, 
malade, ne pouvait demeurer á la féte.

II revint bientót pour assister au spec- 
tacle préparé par Pétrone et Tigellin.

Ce furent d’abord des dialogues d’une 
niaiserie a pleurer.

Puis le célebre mime Paris mima le 
mystcre mémede l’Amour. Ensuite, vin- 
rentdes ballerines orientales qui, au son 
des flutes, des cithares et des tambourins 
exécLitérent des danses d’une lubricité 
sans nom. II semblait á Lygie que le 
ciel allait s’écrouler sur sa téte. Mais du 
filet d’or tendu au-dessus de leurs tétes, 
ne tombaient que des roses. Etprésd’elle, 
Vinicius, les yeux troublés d’ivresse 
disait :

— Je t’ai aimée de l’instant oü je t’ai 
vue chez Aulus prés de la fontaine. Tu 
te croyais á l’abri de tout regard et 
je t’ai vue. Je t’ai vue telle que je te 
vois ce soir, malgré ce peplum qui te 
coLivre. Retire-le! Au nom des dieuxl 
Ne vois-tu pas que tout aspire á l’amour, 
et qu’il n’est que l’amour au monde !

Lygie, palpitante d’effroi, fut prise de 
vertige. Vinicius dont elle attendait le 
sccours ne la poussait-il pas á l’abime? 
Elle eút voulu fuir.

Mais l’orgie coirimen9ait á peine.
Dans la table en fer á cheval deux 

athlétes parurent. lis s’étreignirent aus- 
sitót.

Les Romains se délcctaient au spectacle 
de ces corps tendus dans des efforts pro- 
digieux. La lutte fut breve. Bientót, l’un 
d’eux rala, bleuit et tomba rendant un 
filet de sang.

On applaudit le vainqueur qui, les bras 
croisés, le pied sur le dos du vaincu, 
regardait autour de lui, d’un air vain­
queur.
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La musique n’était plus qu’une caco- 
pbonie de tous les instruments. L’air 
devenait irrespirable, saturé des effluves 
humains, du parfum des fleurs et des 
encens.

Péirone était resté de sang-froid. Mais 
Néron qui, au début, s’était gardé de 
boire pour ménager sa voix céleste, a 
préseiit était ivre.

Vinicius monté á l’ivresse générale, se 
sentit prisd’unerage querelleuse. Leteint 
décomposé, la langue páteuse, il criait a 
haute voix :

— Donne-moj tes lévres! Aujourd’hui 
ou demain qu’importe! Je n’ai que trop 
attendu! César i a reprise aux Aulus pour 
te donner á moi Entends-tu? Demain á 
la nuit je t’enverrai prendre; tu m’en- 
tends! César m a fait don de to i! Tu es 
á moi! Tes lévres! Je veux tes lévres!

Vinicius la saisit á pleins bras, l’attira 
sur sa poitrine et haletant, écrasa sous 
sa bouche, les levres blémes de Lygie,

Mais soudain une forcé irrésistible lui 
dénoLia les bras, et le rejeta lui-méme 
comme une feuille morte.

Sans comprendre, Vinicius leva les 
yeux et vit, penché sur lui, le Lygien 
gigantesque.

Immobile et calme, il regardait Vini­
cius d’un air qui lui gla(;a le sang; puis 
prenant sa reine dans ses bras, d’un pas 
tranquille, il s’éloigna. Acté les suivit.

La stupeur avaitcloué Vinicius; repre- 
nant conscience des choses, il appela 
Lygie et voulut s’élan^er, mais la colére 
jointe á l’ivresse, lui paralysaient les 
jambes.

II cháncela et s’abattit á terre. La plu- 
part des convives avaient roulé sous la 
table. D’autres titubaient dans la salle, 
battant les murs; quelques-uns dormaient 
vautrés dans leurs expectorations.

Et sur les consuis, les sénateurs, les 
chevaliers, les philosophes et les poétes 
ivres,sur les danseuses etlespatriciennes, 
sur ce monde tout-puissant et qui n'ayant 
plus d’áme roulait vers l’abíme dans une 
débauehe étincelante, une pluie de roses 
tombait ininterrompue du réseau d’or 
tendu sous la voúte......

Au dehors, l’aube se levait.

* *
Ursus était sorti sans que pcrsonne ne 

l ’airétát ou '- ii  lemandát rien. On le prit

pourun esclavequi emportaitsamaítresse 
ivre. D’ailleurs, Acté qui marchait prés 
d’eux, écartait tout soup9on.

lis se dirigérent vers une galerie qui 
menait aux appartements d’Acté.

Ursus ayant assis Lygie sur un bañe 
de marbre, Acté essaya de la calmer et 
de la rassurer; elle ne courait nul dan- 
ger; les convives dormiraient certaine- 
ment jusqu’au soir.

Mais Lygie ne pouvait maitriser son 
émotion, et la téte dans les mains, criait 
comme une enfant:

— A la maison ! A la maison! Chez 
les Aulus!

Ursus allait obéir, mais Acté dut in­
tervenir.

Certes, rien ne leur était plus facile 
que de quitter le Palais. Mais il fallait 
songer que fuir de la maison de César 
était un crime de lése-majesté. lis ren- 
treraient chez Aulus, et le soir un cen­
turión apporterait un ordre de mort 
pour Aülus et Pomponia, et Lygie serait 
ramenée. Elle serait alors perdue sans 
reméde. Enfin, elle avait le choix : se 
perdre ou perdre les Aulus. Avant le 
festín, elle pouvait espérer l’intervention 
de Pétrone et de Vinicius. A présent, 
elle savait que c’était á la priére méme 
de ces deux hommes qu’elle avait éié 
arrachée aux Aulus. II ne lui restait 
qu’á devenir la maíiresse du jeune Vini­
cius ou se perdre en entrainantles AuIus 
dans la mort. Acté n’imaginait pas que 
la jeune filie pú̂  b^lancer.

—  Jamais i Je iie demeurerai, ni dans 
ce palais, ni chez Vinicius, jamais !

—  Alors tu le détestes á ce point, fit 
Acté surprise.

—  Non, je ne le déteste pas, mes sen- 
timents chrétiens me le défendent.

— Je sais, dit Acté. Mais si votre loi 
vous fait un devoir de redouter le 
déshonneur plus que la mort, vous per- 
met-elle de causer la mort d’autrui?

— Non.
— Alors, peux-tu songer á attirer la 

colére de César sur les Aulus ?
Je te parle ainsi, parce que j’ai 

pitié de Pomponia et d’Aulus et de leur 
enfant. Voilá bien longtemps que je 
suis dans ce palais et je sais ce qu’est la 
fureur de César. II ne te reste qu’une 
ressource : supplier Vinicius de te 
rendre k Pomponia.

Lygie, terrifiée, tomba á genoux, im^
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pJorant Quelqu’un de plus haut. Ursus 
s’agenouilla auprés d’elle et tous deux 
priérent dans la rriaison de César.

Acté admirait Lygie, qui, la téte et 
les yeux versle ciel, semblait attcndre un

dite; mais iis ne resteraient ni chez 
César, ni chez Vinicius. Ursusl’aiderait 
á fuir et iis se cacheraient hors de la 
ville á 1’abri des poursuites de Vinicius.

Ursus allait obeir. Acté les regarda

Tous deux priérent dans la maison de César.

secqurs d’en haut. Sur son visage on 
devinait une exaltation surnaturelle.

Eniin la jeune filie se releva le visage 
plus calme. Ursus se leva comme elle et 
regarda sa maitresse en attendant ses 
ordres. Lygie pleurait.

,— Que Dieu garde Aulus et Pompo­
nia, dit-elle. Je ne serai pas la cause de 
leur perte. Je ne les reverrai jamais.

La maison des Aulus leur était inter-

surprise. S’enfuir du palais était un 
crime de lése-majesté dont César se 
vengerait infailliblement sur les Aulus, 
méme si Lygie restait introuvable. Si 
elle youlait échapper á Vinicius, Lygie 
devait fuir de chez lui et non du palais. 
Par ce détour, elle pourrait éviter la 
rancune de César qui ne se mélait guére 
des affaires des autres.

Lygie se rallia á peu prés au conseil
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d’Acté! Ellefuirait non de chez Vinicius, 
mais en cours de route.

Dans son ivresse, Vinicius lui avait dit 
qu’il la ferait prendre le soir par ses 
esclaves.

Ursus avait le temps de courir chez 
l’évéque Linus lui demander aide et 
conseil.

Lygie redevint sourianteet embrassant 
tendrement Acté elle lui dit á i’oreille ;

— Acté, tu ne nous trahiras pas!

— Je t’en fais le serment sur les mánes 
de ma mére et prie ton Dieu qu’Ursus 
réussisse á te délivrer, répondit Acté qui 
invita Lygie á prendre quelque repos. 
Lygie consentit et ensemble elles gagné- 
rent le somptueux cubicule oü, au 
temps de sa faveur, Acté recevait César. 
Elles se couchérent cóte á cote, mais 
Acté ne put trouver le sommeil.

Une immense pitié falte d’un senti- 
ment presque maternel la bouleversait á 
la pensée des dangers qui menagaient 
Lygie. Elle caressait les cheveux de 
Tenfant qui dormait aussi paisiblement 
que si elle eút été chez Aulus. En s’éveil- 
lant vers le milieu du jour elle fut stupé- 
faite de ne pas reconnaitre autour d’elle 
sa chambre familiére.

— Est-ce toi, Acté? dit-elle en aperce- 
vant la jeune femme.

— Oui, Lygie.
— Et Ursus est-il revenu ?
— Mais il ne doii pas revenir. II doit 

guetter ce soir la litiére au passage.
— Ah! c’est vrai!

Elles passérent au bain et au déjeu- 
ner.

Puis Acté conduisit Lygie dans les 
jardins du palais. Tout y était solitaire, 
César et ses amis dormant encore.

Elles s’assirent sous un bosquet et 
parlérent de la fuite de Lygie.

Des pas légers bruissérent sur le sable 
et avant qu’Acté eút reconnu qui venait, 
Poppée passa devant elles au milieu de 
quelques esclaves.

Poppée regarda Lygie.
— Quelle est cette esclave?
— Ce n’est pas une esclave, divine 

augusta. C’est l’enfant adoptive des 
Aulus, la tille du roi des Lygiens, remise 
en otage á Rome.

— Elle est venue te visiter?
— Non, augusta. Depuis avant-hier 

elle habite le palais.
Poppée considéra la jeune filie et son 

visage s’assombrit. Jalouse de son pou- 
voir, elle était hantée par la terreur de se 
voir préférer quelque rivale heureuse, 
comme elle-méme avait détróné Octavie. 
D’un regard elle avait jugé la miracu- 
leuse beauté de Lygie.

(( C’est une nymphe, pensa-t-elle. Elle 
est aussi belle que moi et plus jeune. »

Une lueur mauvaise passa dans ses 
yeux et d’une voix qu’elle s’efforca de 
rendre indiñerenie, elle demanda á 
Lygie :  ̂ -

— Tu préféres done étre ici que chez 
les Aulus?

— Non, augusta. Pétrone a suggéré 
á César de me prendre á Pomponia. Je 
suis ici malgré moi.

— Et tu voudrais retourner prés de 
Pomponia?

A cette question, faite d’une voix 
adoucie, Lygie eut une lueur d’espoir.

— Augusta, dit-elle, suppliante, César 
va me donner comme esclave á Vinicius. 
Tu daigneras lui parler ct me faire 
rendre a Pomponia.

Poppée la regarda avec un sourire 
sinistre.

— Eh bien, je te promets que ce soir 
méme tu seras l’esclave de Vinicius.

Elle s’éloigna, visión éblouissante et 
présageant le malheur.

Lygie baignée de larmes, prit la main 
d’Acté.

— Rentrons, dit-elle. II ne faut atten- 
dre de sec-oursque de Dieu.

A la nuit, une nortiére se souleva et



Q u o  Vadi s *7

livra passage k un homine au teint 
bronze que Lygie reconnut, 1’ayant vu 
chez Pomponia. C'était Atacin, aifranchi 
de Viniciuf:.

Atacin salua et dit :
— Salut á la divine Lygie de la part 

de Marcus Vinicius, qui 1’attend á table, 
dans sa maison.

— Je suis préte, dit Lygie, les lévres 
blémes.

Et elle enlaga Acté et lui fit sesadieux.
La maison de Vinicius était ornée de 

verdure; des myrtes et des guirlandes 
devigne s’entrelagaient aux murs.

Quatre couverts étaient mis dans le 
triclinium, Pétrone et Chrysothémis 
devant étre du festin.

Vinicius, docile aux conseils de Pé­
trone s’était abstenu d’aller 
chercher Lygie lui-méme et 
avait envoye Atacin muni de *• 
l’ordre de César.

— Tu étais ivre hier, lui disait 
encore l’Arbitre des élégances, 
et tu te conduisais comme un 
charretier. Ne sois poini trop 
brutal. Sache que s’il est doux 
de désirer, il Test davantage 
encore d’étre désiré soi-méme.

La litiére avan^ait, précédée 
des lampadaires et entourée d’esclaves 
sous la direciion d’Atacin.

Le cortége allait lentement dans la 
ville mal éclairée. Puis les rúes désertes 
aux abords du palais commencaient á se 
peupler d’une etrange fagon. De tous les 
coins surgissaient des hommes vétus de 
manteaux sombres. Les uns marchant 
dans le sens du cortége, les autres en 
sens inverse. Quelques-uns titubaient 
d’un air ivre. La foule devint telle que 
les lampadaires durent crier :

— Place pour le noble tribun Marcus 
Vinicius !

Lygie haletait d’espoir et d’effroi.
(( C’est lui, c’est Ursus avec les chré- 

tiens, murmura-t-elletremblante. Christ 
aie pitié de nous ! »

Atacin qui d’abord ne s’était pas 
inquiété de cette animation anormale 
devint soucieux.

Les inconnus se pressaient autour de 
la litiére si vivement, qu’il fallut les 
chasser á coups de báton.

Tout á coup une collision se produisit 
en téte du cortége.

Toutesleslumiéress’éteignirentálafois.

Autour de la litiére, la mélée était au 
comble.

Atacin eut l’idée de prendre Lygie et 
de fuir, en abandonnant les _ autres. 
11 se précipita á la litiére, saisit Lygie 
á pleins bras, pour s’échapper dans la 
nuit.

Mais Lygie cria: « Ursus! Ursus! »
Sa robe mettait une tache blanche 

dans les ténébres. Atacin d’un bras la 
couvrit de son mantean. Soudain, sa 
nuque fut prise dans un étau effroyable, 
son cráne se fendit comme sous un coup 
de massue; il roula á terre, assommé.

La plupart des esclaves étaient abat- 
tus, d’autres éperdus, fuyaient dans la 
nuit. La litiére brisée jonchait le sol. 
Ursus emporta Lygie vers Suburre.

Les chretiens s’étaient dispersés.
Vinicius, qui ne tenait plus en place, 

se promenaitfiévreusementdans l’atrium 
raillé par Pétrone et Chrysotémis et 
répétant :

— lis devraient étre ici... ils devraient 
étre ici...

11 allait sortir, mais ils le retinrent.
Soudain, un bruit de pas retentit, 

et les esclaves en foule entrérent dans 
l’atrium. Se serrant au mur et les mains 
levées au del, ils gémissaient : « Ah 1 
Aaaah! »

Vinicius bondit et'd’une voix terrible:
— Oü est Lygie?
— Aaaah!
Un esclave s’avanca et d’une voix 

plaintive:
—  Maitre! vois le sang, nous l’avons 

défendue ! Vois le sang. _
11 ne put achever. Vinicius d’un flam- 

beau de bronze lui avait brisé le cráne. 
Et, écumant, il cria : « Les verges! o
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— Seigneur ! Piiié! gcmirent Ics 
csclaves.

Pétrone se leva d’un air ccoeuré.
— Allons-nous-en, Chrysothemis!
La maison préie a la fete, retcntit 

jusqu’á 1’aube du sifflement des vcr-

quelque moyen de retrouver Lygie et de 
s’en emparer. Renoncer á elle, la 
perdre, cette seule idée lui bouleversait 
la téte et le cccur ! II ne s’y résignerait 
jatnais, car de sa vie il n’avait rien 
désiré aiissi passionnement que Lygie.

Ursus cmporta Lygie vcrs Suburre.

ges et des gemissements des esqlaves.
Vinicius ne se coucha point de la nuit. 

Lies hurlements des esclaves fouettés ne 
calmant ni sa colere, ni sa souffrance, il 
réuniv, nouvelle troupe d’hommes, 
et partit dans la nuit á la recherche de 
Lygie.

ilTie revint qu'á 1’aube, se jeta sur un 
divan, et chercha dans son imaginación

Soudain il eut une idée. Aulus seul 
ayait pu l’enkver. En tout cas, il savait 
ou elle se cachait. II allait se précipiter 
chez les Aulus, leur redemander Lygie, 
et s ils la lui refusaient, il se plaindrait á 
César, et ferait punir la désobéissance 
d’AuIus, d’un arrét de mort.

Mais, le cerveau traversé d’une idée 
horrible, il s’arréta défaillant.
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comprit

« Et si c ’éíait César qui avait fait le 
coup ! »

Tout Rome savait que les atraques 
nocturnes étaient une des distractions 
favorites de Nerón. Pétrone lui-méme 
l’y accompagnait volontiers. L’on s’atta- 
cnait dans ces expéditions. á capturer 
quelque jolie filie, qu’on faisait sauter 
sur un mantean de soldar. Néron appe- 
lait cet exercice « la péche aux perles ». 
Car il arrivait souvent, en etfet, qu’on 
mít la main sur une perle véritable. 
Néron l’expédiait alors au palais, á 
moins^ju’il n’en fit cadeau á quelqu’un 
de ses courtisans. Si Lygie avait été sa 
victime !

Si Lygie était aux mains de César, 
dans ces mains d’ou on ne s’arrachait 
pas, elle était perdue á jamais.

Alors seulement, Vinicius 
eombien il l’aimait.

Et comme un homme 
prés de la mort, qui, dans 
unéelair revoittoute sa vie, 
il revit Lygie á la fontaine, 
chez les Auius, au festin 
prés de lui; il eniendait sa 
voix, sen.tait son parfum, se 
rappelait le goút de ce baiser 
dontilavait écrasésabouche 
de vierge.

Seule, l’idée de la ven̂
.geance lui rendir quelque 
repos.

Aprés avoir fait le ser- 
ment terrible de se venger 
de Néron, il se fit poner au Palatin, 
pour parler á Acté et essayer d’en tirer 
quelque renseignement.

_ Prés de la porte, le plus anden centu­
rión l’accueillit amicalement.

— Salut! noble tribun ! Si tu viens 
saluer César, tu tombes mal. L’auguste 
petite divinité a été prise d’un mal subit. 
César et l’augusta sont prés d’elle avec 
des médecins.

Vjnidus, tout á son amour, ne fit pas 
lamoindreattention á la nouvelle.

— Je viens simplement voir Acté, 
dit-il...

il entr .̂ Mais Acté était prés de l’en- 
fant et ne revint que vers midi.

Vinicius la saisit par le bras et la tirant 
violemment dans la chambre:

—  Oü est Lygie ?
— J’allais te le demander, dit Acté 

d’un ton amer.

Vinicius qui s’était promis d’étre 
calme, ne put se contenir, et crispé de 
fureur :

— Je ne Tai pas. On me l’a enlevéeen 
chemin.

II se pendía vers Acté et d’une voix 
sifflante :

— Acté, si tu tiens a la vie, si tu veur 
empécher des catastrorbes inou’íes, dis- 
moi la vérité : Esi-ce César qui l’a prise?

— Sur les manes de ma mére, Marcus, 
elle n’est point id. Néron n’est pour rien

dans son enlévement. II n’a pas quitté 
hier son enfant malade.

Vinicius respira.
— Alors, ce sont les Aulus, et malheur 

á eux ! ajoLita-t-il les poings mena9ants.
— Aulus est venu me voir ce matin. II 

n’a pu me parler car j’éíais auprés de 
l’eniant. II m’a écrit quelques mots sur 
une tablette. Je vais te les faire lire. Tu 
verras qu’il a passé chez toi d’abord; car 
il savait que c’est Pétrone et toi qui avez 
faitenleyer Lygie. Tes gens Pojit instruit 
de ce qui était arrivé.

Vinicius lut la missive et resta muet.
Acté comprenant sa stupeur reprit:
— Non, Marcus, c’est Lygie elle- 

méme qui a voulu ce qui est arrivé.
— Et tu savais qu’elle avait décidé de 

fuir ? s’écria Vinicius.
— Je savais qu’elle se 'efusexait á étre 

ta concubine.
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Vinicius continua d’épancher scs fu- 
reurs.

César lui avait donné Lygie, il la trou- 
verait fút-elle cachee sous terre. Et il 

• en ferait ce qu’il lui plairait. Oui ! sa 
concubine; et quand il en serait fatigué 
il la donnerait á un esclave ou Tattelle- 
rait a la meule.

— Prends garde, dit Acté impatientée, 
si César retrouve Lygie, tu pourrais la 
perdre pour toujours.

— Quoi?
— Ecoute Marcus J’étais hier dans le 

jardin avec Lygie, Poppée accompagnée 
de l’enfant que portait la nourrice, s’est 
arrétée devant nous. Sitót aprcs l’enfant 
est tombée malade et la nourrice préiend 
que Lygie lui a jeté un son.

lis se turent et Vinicius reprit :
— Peut-éire esi-ce vrai ei a-t-cl!e jeté 

un sort á l ’enfant... et b moi aussi.
— II est vrai que l’enfant a pleuré sitót 

qu’elle eút passé devant nous. Sans 
doute elle était déjir malade. Cherche 
Lygie, Marcus, mais garde-toi de pro- 
noncer son nom avant que l’enfant soit 
guérie. Tu n’as déjá fait que trop couler 
ses larmes.

— Tu l’aimes, Acté? dit Vinicius d’une 
voix sourde.

— Oui ! car j’ai pu l’apprécier. Mais 
Lygie t’aimait aussi.

Vinicius bondit :
— Ce n’est pas vrai ! Elle me hait... 

Comment peux-tu savoir ?... Elle ne t’a 
rien confíé, á toi qu’clle ne connait que 
d’hier. Si elle m’aimait, s’exposerait-elle 
á la misére, á l’avcnture, á iamortpour 
ne pas vivre á cóté de moi dans l’opulence 
et la joie? Quel est cet amour qui fuit la 
volupté et court aprés la souffrance }

Acté, si douce cependant, ne put se 
contenir.

— Par quel procédé as-tu essayé de la 
séduire ? N’avais-tu pas compris que cette 
vierge candide préférerait la mort á la 
honte?Non, en effet, Lygie ne lui avait 
fait aucun aveu. Mais elle avait compté 
sur ta protection et sa rougeur quand 
elle parlait de toi, l’avait suffisamment 
trahie. Mais tu l ’as épouvantée, indignée 
et blessée.

— Trop tard ! gémit Vinicius.
II allait s’éloigner, quand une portiére 

livra passage á Pomponia Groecina.
A la vue de Vinicius elle tourna vers 

lui son pále et délicat visage.

— Vinicius, que Díeu te pardonne le 
mal que tu nous as fait, á Lygie et á nous.

II demeurait la, la téte basse, sans 
comprcndre quel Dieu devait lui par- 
donner et pourquoi Pomponia parlait de 
pardon et non de vengeance.

II sortit stupide et désespéré.
Vinicius sortait de chez Acté si abattu 

qu’il n’aper(;ut méme point l’homme 
dont les conseils avaient déchainé la ca- 
tastrophe.

Mais Pétrone le retenant par le bras :
— Si tu vcux que je te parle de Lygie, 

viens avec moi. Mais pas un mot ici, 
dehors, je te dirai...

Dans la litiére il confia á Vinicius :
— J’ai envoyé un de mes esclaves á 

chaqué porte de la ville avec le signale- 
ment de Lygie et du géant qui l’a empor- 
tce du fesiin et qui, bien súr, l’a encoie 
enlevée hier.

Si mes gensnevoient rien c’est que Lygie 
est encore dans la ville. Alors nous nous 
remettrons á la chercher immédiatement.

Quand ils arrivérent á la maison de 
Pétrone, aucun des esclaves envoyés aux 
portes de la ville n’était rentré encore.

— Ils ne sont done pas sortis de la 
ville, dit Pétrone, et nous les retrou- 
verons. Cet eniévement s’est accompli 
dans des circonstances mystérieuses. Ni 
César ni Aulus n’y sont pour rien.

Le Lygien n’a pu en venir á bout tout 
seul. On i’a certainement aidé.

— Et qui done?
— Ses coreligionnaires.
Sans nul doute, Lygie a grandi dans 

le cuite des dieux de Pomponia. Quel 
cuite? Je l’ignore. Ce qui est súr, c’esi 
qu’on n’a jamais vu Pomponia sacrifier 
dans nos temples á aucun de nos dieux.

— J’ai rencontré Pomponia chez Acté. 
Elle m’a dit : que Dieu te pardonne le 
mal que tu nous as fait, á Lygie et á nous.

— II faut croire que leur Dieu est assez 
indulgent. Eh bien! qu’il soit indulgent 
jusqu’au bout et qu’il te rende l’enmnt.

— Qu’il me le rende et je lui offre une 
hecatombe demain. Je ne puis ni man- 
ger, ni dormir. Je vais courir la ville, 
dit Vinicius. Peut-étre je la retrouve- 
rai... je suis malade.

— Tu as lafiévre, dit Pétrone.
— C’est vrai.
— Ecoute. Je ne suis pas médecin, 

mais voici ce que je ferais á ta place. 
J’ai vu chez toi des filies superbes... Oui>
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je sais qu’il n’est pas de femme qui 
puisse remplacer la femme que nous 
aimons, mais une belle créature peut 
nous procurer un moment d’oubli.

— Je ne veux pas, dit Vinicius.
—  Peut-éire les tiennes n’ont plus

Four toi le charme de la nouveauté. — 
1 réfléchit et regarda Eunice; puis il 

posa les mains sur la croupe de la belle 
Grecque. — Regarde, dit-il. Derniére- 
ment, le jeune Fontéius m’a offert de 
me l’échanger contre trois merveilleux 
éphébes de Clazoméne, et vraiment Ton 
ne peut imaginer de formes plus par- 
faites. Je ne comprends pas que moi- 
méme, je n’aie pas encore été tenté par 
sa beauté.Ehbien! je te l’offre, prends-la.

Eunice blémit etjetant sur Viniciusdes 
yeux terrifiés, elle attendit sa réponse.

Vinicius, portant ses mains a son 
front, comme un malade qu’on tour- 
mente, protesta vivement.

—  Non, non! Pas plus elle qu’une 
autre! Merci, je ne veux pas. Je cours 
chercher Lygie.

Pétrone n’essaya pas de le reteñir. 
Mais ne voyant dans le refus de Vinicius 
qu’un dégoút général de tout ce qui 
n’était pas Lygie, et tenant á aller jus- 
qu’au bout de sa générosité, il se tourna 
vers Eunice.

—  Tu prendras un bain ; tu te parfu- 
meras le corps et tu iras diez Vinicius.

Mais l’esclave, les mains jointes, tom- 
ba aux genoux de son maitre, le sup- 
pliant de ne pas l’éloigner de la maison.

Elle ne voulait pas ! Elle ne pouvait 
pas! Qu'il la fit foueiter tous les jours! 
Mais qu’il ne la renvoyát pas 1 

Pétrone en resta stupéfait. Uneesclave 
osait se révolter contre un ordre. La 
chose était si invraisemblable, qu’il crut 
avoir mal compris. Enfin il fronda les 
sourcils. Son élégance l’éloignait de la 

’cruauté. Chez lui, les esclaves étaient

f)lus libres que partout ailleurs, mais á 
a condition de servir parfaitement et de 

révérer ses caprices comme la volonté 
des dieux. Et s’ils venaient a y man- 
quer, Pétrone savait les punir selon les 
usages de Rome.

II regarda un instant l'esclave en 
larmes etsuppliante.

—  Va chercher Teirésias, lui dit-il. 
Eunice revint bientót avec le gardien 

de ratrium.
— Donne-lui vingt-cinq coups de

verges, dit Pétrone, mais prends garde 
de ne pas abimer la peau.

La fuite de Lygie et la maladie de la 
petite augusta obsédaient son esprit.

Si l’on persuadait á César que Lygie 
avait jeté un sort á l’enfant, il pouvait se 
trouver fácheusement compromis. Car 
c’était lui qui avait suggéré de l’amener 
au Palais. II est vrai qu’il saurait se 
défendre; il comptait aussi sur Poppée, 
qui avait laissé percer assez clairement 
le penchant qu’elle avait pour lui. II se 
rassura et se décida á déjeuner pour se 
faire porter au Palais, et de la au Champ 
de Mars et chez Chrysothémis.

Comme il se rendait au triclinium, il 
aper^ut dans le couloir Eunice, mélée 
aux autres esclaves.

— As-tu re9u les verges?
Elle tomba de nouveau á ses genoux 

et baisa sa toge.
—  Oui, seigneur. J’ai regu les verges... 

oui, seigneur.
Et sa voix tremblait de bonheur et de

f;ratitude. Pétrone comprit que dans 
’esprit de l’esclave, la correction la 

dispensait d’aller chez Vinicius.
II s’en étonna; mais il connaissait trop 

le coeur humain pour se tromper aux 
motifs d’un pareil entétement.

II y avait évidemment quelque amour 
sous roche.

—  Tu as done un amant ici ?
Les yeux en larmes et d’une voix 

sourde elle répondit:
— Oui, seigneur.
— Qui est ton amant ? demanda-t-il 

en regardant vers les esclaves.
Eunicebaissalatéteet demeura muette. 
Pétronepassaautriclinium sans parler. 
Puis il alia au Palais et chez Chryso­

thémis, d’oü il revint tres tard.
— Est-ce qu’Eunice are^u les verges? 

demanda-t-il á Teirésias.
— Oui, seigneur, mais tu avais recom- 

mandé de ne pas abimer la peau.
— C’est bien. Quel est done l’esclave 

qu’elle aime?
— Aucun n’est son amant, seigneur. 
Eunice passe toutes les nuits dans 

le cubicule avec la vieille Acrisione. Elle 
ne demeure jamais dans les thermes 
aprés son bain. Les femmes se moquent 
d elle et par raillerie l’appellent Diane. 

— C’est bon, dit Pétrone.
— Puis-je encore parler d’Eunice, 

seigneur?
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—- Je t’aí demandé ce que tu savais d’elle.
—  Toute la maison, seigneur, parle 

áe ¡renílévement de la ieune filie qui 
devah aller chez le noble Vinicius.

Aprés ton départ, Eunice m’a dit 
qu’elle connaissait un homme capable 
de la découvrir.

— Bien, tu prieras Vinicius d’étre ici 
demain matin, et tu feras que cet 
,homme l’attende ici>..

Des que Teirésias eut appris á Vini­
cius qu’un homme prétendait pouvoir 
retrouver Lygie, il courut sur l’heure 
•chez Pétrone pour s’enquérir.

— II s’agit, dit Pétrone, d’un homme

qui  ̂peut s’employer aux recherches. 
Eunice a eu aflaire á l’individu. Elle va 
ífious dire de qui il s’agit.

— Eunice r l ’esclave que tu voulais 
me donner hier?

— Et que tu as refusée.
— Eunice, dit-il á l’esclave qui venait 

d’entrer, 1 homme dbnt tu paríais hier á 
Teirésrias est-il arrivé ?

— Oui, seigneur.
— ;Quel est son nom? Queiait-il?
— Chilon Ghilonidcs, seigneur. I:l;est 

médecin, philosophe, et.diseur de bonne 
aventure. 1.1 sait prédire i ’avenir des 
hommes.

Pétrone et Vinicius passérent dans 
I’atrium oü Chilon Chilonidés, qui atten- 
dait, leur fit un salut profond.

La figure de Chilonidés .réunissait 
•1 ignoble et le grotesque. Quelques che- 
veux gris commengaient de poindre sur 
•ses tempes. .Son vemrcroreux et son dos 
arrondi lui donnaient une allure de

bossu. Sur ce corps ridicule une téte 
démesurée, trouée de deux yeuxpergants, 
.rappclait ala fois le singe etle renard. Des 
pustules soulevaient son teint violaré 
d’ivrogne. II était vétu d’un manteau et 
d’unetunique depoil dechévres.

Vinicius, impatient  ̂ alia droit au fait-:
— Sais-tu de quoi tu veux te charger?
— Dans la nuit d’avant-hier, on a 

enlevé a tes esclaves une enfant du nom 
de Lygie, ou plutót de « Gallina », enfant 
adoptive de Plautius, dans le trajet du 
Palais de César á ta maison. Je me charge 
de découvrir sa retraite dans la ville ou 
au dehors... probablcment dans la ville.

—I C’est bien, dit Vinicius satisfait de 
la réponse. Et quels moyens as-tu:?

Chilon sourit malicieusement.
_— Les moyens? C ’est toi qui les as, 

seigneur, moi je n’ai que l’esprit.
— Gamment connais-iu Eunice?

- — Ma renommée étant arrivée jusqu’á 
elle, elle est venue me consulter.

— S;H.r quoi?
— Sur une affaire d’amour, et pour la 

guérir-d’un amouT non pariagé.
— Et tu Tas guérie?
— Mieux que cela, seigneur; je lui ai 

•donné un talismán susceptible de faire 
naiare un amour égal au sien. Dans Pile 
de Chypre, á Paphos, est un temple oü 
Pon garde la ceinture de Vénus. Je lui ai 
donné deux fils de cette ceinture.

— Donné contre une bonne somme?...
— Un pareil Service ne saurait étre 

suffisamment payé.
—̂ Chilon Chilonidés, de quel pays 

viens-iu ?
— De la Mesembrie, sur le Pont Euxin. 

Je -suis un philosophe. Mais de notre 
tem.ps la vertu et la sagesse sont si dé- 
dfaignées que le philosophe en est réduit 
áchercher sa vie par tous les moyens.

—  Quels sont les tiens?
—  Etre informé de tout pour faire 

iprofiter de mes renseignements ceux qui 
en ont besoin. Je retrouve .les esclaves 
de pri-x qui se sont enfuis.. .Je retrouve 
•les geiis .qui se laissent aller á.charbonner 
surlesjnursdesinscriptronstropflatteuses 
pour la divine Poppée.Epjte déniche chez 
Jes libraires lesvers qti’on écrit contre 
César. Je rapporte les propos qulon 
tient chez lies chevaliers .et les sénateurs, 
'Ct jefaisparvenir á Jeur adresseJes lettres 
qu’on ne veut pas confier aux esclaves. 
.Je sarprends les propos qu’on ichangc
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chez le barbier, les confidences des 
tavernes. Entin, nui mieux que moi, 
ne connait toutes les rues, toutes les 
impasses, toutes les cachettes, tout ce 
qui se raconte dans les bains, dans 
le cirque, dans les ecoles, dans les mar- 
chés, dans les boutiqucs d’esclaves...

—  Quelles armes? fit Vinicius surpris.
Le Grec tendit sa main et de 1’autre fit 

le geste d’y compter de Targent.
—̂  C’est une nécessité des temps, dit-il 

d’une voix plaintive.
Vinicius lui lanea une bourse qu’il 

attrapa au vol de sa*main droite amputée

— Assez! Assez! Par tous ics dieux! 
Nous voulions savoir qui tu es, nous 
sommes fixes.

Vinicius augurait bcureusement d’un 
pareil auxiliaire qui, lancé sur la piste, 
ne s’arréterait certainement qu’aprés 
Avoir déterré le gite.

_ —  C’est bien, lui dit-il, quelles indica- 
tions te faut-il ?

— 11 me faut surtout des armes.

de deux doigts. Et, levant la tete, il dit : 
— Seigneur, je suis plus renseignéque 

tu ne crois, et je ne viens pas U s luains 
vides. Je puis te dire que la \ic¡gen’a 
pas été enlevéc par les Aulus. J ai inter­
rogé déjá tous leurs esclaves. Elle n’est 
pas davantage au Palais oü Ton ne s’oc- 
cupe que de la petite augusta. Je sais 
qu’elle a été enlevée par un ser\ iteur du 
méme pays qu’elle. Et sujemeni celui-ci
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n’a pas été aidé par des esclaves, car les 
esclaves se solidarisent et ne marchent 
pas les uns contre les autres. II n’a pu 
étre aidé que par ses coreligionnaires.

— Tu entends, Vinicius? dit Petrone, 
c’est exactement ce que je i’avais dit.

—  C’est un grand honneur pour moi, 
dit Chilon. La vierge, seigneur sacrifie 
á la méme divinité que Pomponia, la plus 
vertueuse des Romaines. Je sais qu’on a 
accusé Pomponia de pratiquer un cuite 
pour des divinite's etrangéres. Je n’ai pu 
arriver a décou vrir quelle était cette divi­
nité et quels étaient ses adeptes. Quand 
je le saurai, je gagnerai leur contiance 
en me mélant á eux et en renche'rissant 
de dévotion pour cette divinité inconnue.

J’ai répondu, nobles seigneurs, á 
toutes les questions qu’il vous a plu de 
me poser. Voulez-vous m’auioriser á 
mon tour a vousen poserquelques-unes?

N’as-tu pas, noble tribun qui a été 
pendant quinze jours Thóte des Aulus, 
remarqué une cérémonie, un objet ser­
vant á leur cuite, une image, des amu- 
lettes? Ne les as-tu pas vu échanger ou 
tracer des signes auxquels Pomponia et 
la jeune vierge étaient seules initices?

—  Des signes?... réfléchit Vinicius... 
attends... un jour j’ai vu la jeune filie 
dessiner un poisson sur le sable.

— Et tu es bien sur, seigneur, qu’elle 
a dessinéun poisson?

— Oui,dit Vinicius, attentif. Saurais-tu 
ce que celasignifie?

— Si je le sais ! s’écria Chilon.
Et saluant ses hótes :
— Que la Fortune vous comble de ses 

faveurs, illustres seigneurs.
—  Fais-toi donner un mantean, lui 

dit Pétrone.
II remercia, salua encore et sortit.
—  Que dis-tu de ce digne philosophe? 

demanda Pétrone.
— Je crois bien qu’il retrouvera Lygie, 

répondit Vinicius, réconforté. Au reste, 
je crois aussi que s’il était quelque part 
un royanme de scélérats, il serait digne 
d’y porter la couronne.

— Cela ne fait pas de doute.
Chilon Chilonidés revenu dans la me,

faisait sauter dans sa main, sous son 
mantean neuf, la bourse de Vinicius et 
se délectait au son de l’or. Je.vais de ce 
pas, me rendre chez Sporus, se dit-il, me 
faire verser quelque breuvage en l’hon- 
neur de la Fortune... Ah ! elle a dessiné

un poisson sur le sable! Si je me doute 
de ce que cela peut vouloir dire, je veux 
périr étranglé surl’heure!

Mais, je le saurai. Encoré une bourse 
du méme poids et je quitterai ma besace 
de mendianr, pour me payer un esclave... 
Hé! hél Et que dirais-tu Chilon, si au 
lien d’un enclave je t’engageais plutót á 
prendre une esclave. Je te connais. Je 
sais que tu ne t’en défendrais pas. Je 
crois méme que si elle était aussi belle 
qu’Eui ice, tu rajeunirais á ses cotes. 
Sans compicr qu’elle pourrait devenir 
une source honorable et assez súre de 
revenus. J’ai vendu á la pauvre filie, 
deux fils de mon vieux mantean... Elle 
n’estpasdes plus belles... Mais si Pétrone 
voulait me l’ofFrir, je la prendrais bien 
encore... Oui, ouiChilon,filsdeChilon... 
Tu n’as plus ni pere ni mere. Tu peux 
bien chercher quelque consolation dans 
une esclave... Mais ce n’est pas tout. II 
lui faudrait ungite... Bah! Vinicius lui 
offriraunlogementoü tu pourras t’abriter 
toi-méme. II lui faut aussi des vétements, 
Vinicius s’en chargera. Et qu’elle mange, 
Vinicius la nourrira. La vie n’est déci- 
dément pas rose. Me voilá enfin chez ce 
fripon de Sporus. La taverne est une 
source merveilleuse de renseignements.

II entra et commanda une cruche de 
vin. Voyant la mine inquiéte du patrón, 
il fouilla dans sa poche et tira une ¡déce 
d’or qu’il jeta sur la table.

Sporus écarquilla les yeux et fit poser 
sur-le-champ une cruche de vin devant 
Chilon. Celui-ci y trempa son doigt, 
dessina un poisson sur la table et dit :

— Sais-tu ce que cela veut diré?
— Un poisson? Eh I bien? Un pois­

son?... C’est un poisson.
— Et toi un imbécile, quoique tu 

arroses suffisamment ton vin pour qu’on 
y puisse trouver des poissons.

Pendant quelques jours, Chilon de- 
meura compiciement invisible.

Vinicius, depuis qu’il se savait aimé 
de Lygie sentait s’exaspérer son désir de 
la retrouver. Etil la cherchait lui-méme, 
nepouvant solliciterl’assistancede César, 
absorbé par la petite augusta qui, au 
bout d’une semaine de maladie, mourut.

Le deuil fut universel. César, que la 
naissance de sa filie avait jeté dans un 
délire de joie, délirait á présent de déses- 
poir. Pétrone était fort inquiet. C’était le
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bruit de toute la ville que Poppée attri- 
buait cette mort á des sortileges. Les 
prétres et les médecins accréditaient cene 
fable á l’envi, soucieux de justiíier, les 
uns leur Science, les autres leurs sacri­
fices. Les sorciers étaient épouvantés et

incontestablemcnt, il était visible que sa 
préoccupaiion dominante était l’effet 
théátral de sa douleur.

A la vue de Pétrone, il bondit, et d’une 
voix tragique :

— Aah!... Toi aussi, tu es cause de sa

Néron.

le peuple avec eux. Pétrone se félicitait 
de la disparition de Lygie. Mais comme 
il ne voulait aucun mal aux Aulus et 
s’intéressait á lui-méme et á Vinicius, il 
se báta vers le Palais, Pétrone tenait á 
vérifier lui-méme á quel point Néron par- 
tageait la croyance aux sortileges.

Les yeux fixés dans le vide, Néron, 
d’un visage qui semblait pétrifié, écou- 
tait les consolations. Bien qu’il souffrit

mort. C’est sur ton conseil qu’est entré 
dans ce Palais Tesprit qui a arrété son 
coeur... Mallicur a moi!... Je voudrais 
que mes yeuxeussent été ferméstoujours 
á la lumiére du soleil! Malheur á moi! 
Eheul Eheul

Et, donnant de la voix, il arriva á 
pousser des clameurs déchirantes. Mais 
Pétrone, jugeant d’un trait qu’il fallait 
tout risquer, tendit les bras, arracha le



26 Q u o  Va d i s

foulard que Néron portait autour du cou 
et le lui mit surla bouche.

— Seigneur, lui dit-il d’un ton con- 
vaincu, mets le feu á Rome, mets 1’uni- 
vers en cendre pour apaiser ta douleur, 
mais conserve-nous ta voix.

Les assistants en demeurerent stupides 
et Néron, lui-méme, hébété! Seúl Pé- 
trone était impassible. II savait ce qu’il 
faisait.

—̂  César, ajouta Pétrone d’une voix 
triste et digne, nous sommes suffisam- 
ment éprouvés. Que du moins ce trésor 
et cette consolation nous restent!

Néron fut pris d’un trcmblement, et 
tout á coup il se mit á sangloter :

— Toi seul tu as pensé á cela. Toi seul, 
Pétrone, toi seul!

Tigellinen verdissaitde dépit. Pétrone 
reprit :

— Pars pour Anüum. C ’est la qu’elle 
est née! C’est la que tu fus heureux. Tu 
y retrouveras la paix. Nous, tes amis, 
nous te suivrons partout, et tandis que 
notre amitié s’efforcera de mettre un 
baume sur ta douleur, toi tu nous conso­
leras par ton éhant.

— Oui, répondit Néron d’une voix 
mourante.Je composerai un hymne en 
son honneur et j’en ferai la musique.

Et la conversation continua triste en­
core, mais déjá pleine de projets d’avenir.

Quand Pétrone quitta le palais, il alia 
chez Viniclus;le mettre au courant de ce 
qui s’était passé.

— J’ai arrangé les aífaires. Nous ne 
risquons plus rien ni nous, ni Lygie, ni 
les Aulus. J’ai persuadé á ce singe de 
Barbe-d’Airain qu’il devait partir pour 
Antium. Nous aurons done tout le loisir 
de retrouver Lygie et de la mettre á 
l’abri. Tiens-moi bien au courant de 
tes recherches, car je vais étre obligé de 
suivre César á Antium.

— C’est entendu.
lis allaient se séparer, quand un esclave 

annon^a la visite de Chilon Chilonidés 
qui demandait á parler au maitre.

— Vite, fais-Ie entrer.
— Salut et honneur á toi, noble tribun, 

et á toi, seigneur!
— Salut, sage et vertueux philosophe! 

répondit Pétrone.
Vinicius, maltrisant son émotion, de­

manda ;
— Quelles nouvelles!
— La derniére fois, seigneur, je t’ai

donné l’espoir; aujourd’hui je t’apporte 
la certitude du succés prochain.

— Ce qui veut dire que tu n’as pas re- 
trouvé encore la jeune filie.

— Tu l'as dit, seigneur. Mais je con- 
nais le sens du signe qu’elle a trajeé, sun 
le sable; je sais qui l’a enlevée et enfin 
quelle divinité ils adorent.

Vinicius allait s’élancer, mais Pétrone, 
d’un geste, le retint.

— Continue, Chilon.
— Lygie est chrétienne, et ce sont les 

chrciiens qui l’ont enlevée.
II y eui un silence, et Pétrone reprit :

— Fais attention, Chilon. Mon neveu 
t’a promis une bonne somme si tu re- 
trouves la jeune filie, mais une non moins 
bonne gratification de verges si tu essayes 
de le tromper.

Chilon eut un geste de protestation et 
ajouta :

— Seigneur! prononce en grec la 
plyase suivante : Jésus-Christ, fils de 
Dieu, Sauveur.

— Bien... voilá ta phrase. Etaprés?
— Aprés, prends la premiére lettre de 

chacun de ces mots et vois quel mot tu 
trouves.

— Poisson ! dit Pétrone stupéfait.
— Voila comment le poisson est de- 

venu Pembléme des chrétiens, dit fiére- 
ment Chilon.

II y eut un silence. Le Grec évidem- 
ment n'avait pas inventé. Les deux amis 
n’en revenaient pas.

— Alors,expliqua Pétrone, Pomponia 
et Lygie sont de cette secte des ennemis 
du genre humain qui empoisonnent les 
puits, égorgent des enfants volés, et se 
iiyrent á toutes les débauches ! Stupi- 
dité! Toi, Vinicius, tu es demeuré assez 
Iqngtemps dans leurmaison; moi je n’y 
ai passé qu’un moment, mais je connais 
assez Pomponia et méme Lygie pour 
dire : c’est une stupide" calumnie. Si 
comme il ne me semble pas douteux, le 
poisson est l’embléme des chrétiens et si 
Pomponia et Lygie,sont chrétiennes, 
alors c’est que nous nous trompons sin- 
guliérement sur les chrétiens.

— Tu es la sagesse méme, seigneur, 
dit Chilon. Qui done connait les 
chrétiens ? Et qui s’est informé de 
leurs doctrines? II y a trois ans, j’ai 
fait la route de Naples á Rome, avec 
un médecin nommé Glaucos, qu’on 
disait chrétien et qui était certainement
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le meillcur et le plus veriucux des 
hommes.

— Serais-tu done d’aventure devenu 
chrétien ?

— Depuis hier, seigneur, depuis hier, 
et̂  grace á ce poisson. Ecoutez-moi, 
seigneurs, car )’ai fait des decouvertes 
importantes. Je n’ai pas encore trouv.é la 
jeune filie; mais je suis sur une excel­
lente voie. Je ne demande qu’un peu de 
crédit. J’ai lant marché ces derniers 
jours,que j’en ai des plaies aux jambes. 
Pour faire parler les gens j’ai battu les 
tavernes, les boulangers, les bouchers, 
les marchands d’olives et de poisson. 
J’ai fouillé les rúes et les impasses, les 
cachettes des esclaves fugitifs. J’ai perdu 
cent as á la mora ; je me suis arréte dans 
les blanchisseries, dans les gargotes. J’ai 
parlé á des arracheurs de dems, á des 
gens  ̂ qui soignent les maladies. J’ai 
visité les cimetiéres... Enfin, partout j’ai 
tracé ce poisson et j’ai regardé les gens 
pour voir s’ils répondraient á mon 
signe.

Longtemps je n’ai riefi trouvé. Enfin 
prés d’une íontaine j’avíseun esclave qui 
pleurait en puisant de l’eau. Je m’ap- 
proche et Tinterroge. II me confie sa 
douleur. II a toute sa vie amassé sesterce 
par sesterce quelque argent pour rache- 
ler son fils qu’il adore. Mais son maitre, 
un certain Pansa, lui a pris son argent 
et lui a gardé son fils comme esclave. 
« Et j’ai beau, me dit-il, m’elforcer de 
penser que la volonté de Dieu soit faite 
je ne puis m’empéchcr de pleurer. »

Moi, guidé par un pressentiment, je 
mouille mon doigt dans son eau et je 
dessine un poisson ; et le brave homme 
aussitót : « Moi aussi je n’espére que 
dans le Christ! « — «Tu m’as done 
rcconnu á ce signe? » lui demanda!-je. 
— « Oui, et que la paix soit avec toi! »

II se remit á pleurer et je pleural aisé- 
ment avec lui en raison de la bonté de 
mon áme et de mes jambes meurtries 
par la marche. Je lui confia! qu’arrivé 
récemment de Naples, je souffrais de ne 
pas savoir oü se réunissaient nos fréres 
pour prier avec eux. II s’étonna que nos 
fréres de Naples ne m’eussent pas donné 
de lettres pour ceux de Rome, mais je 
lui dis que j’en avais été dépouillé en 
chemin. II me dit de revenir la nuit prés 
du fleuve pour me présenter aux fréres 
qui me conduiraient aux lieux de priéres

et auprés des chefs de la communauié 
chrétienne. J'en concus une telle joie que 
je lui donnai sur-le-champ, la somme 
nécessaire au rachat de son fils, bien sur. 
que le généreux Vinicius m’en rendrait 
le double.

—  Chilon, lui dit Pétrone, le vrai et le 
faux se mélent heureusement dans ton 
récit. Quel est le nom de ce vieillard 
qui t’a appris que le poisson était l’em- 
bléme des chrétiens?

—  Euricius, seigneur! Le pauvre, l’in- 
fortuné vieillard I

—  Je ne doute pas que tu aies fait con- 
naissance avec lui et que tu sauras en 
lirerprofit. Quant á l’argent tu ne lui as 
pas donné un sesterce. Tu m’eniends ! 
Tu ne lui as rien donné du tout.

— Mais je l’ai aidé dans sa corv.ée, et 
je me suis apitoyé sur son fils avec la 
derniére ferveur. C’est vrai, seigneur, et 
l ’on ne peut rien te cacher. Je ne lui ai 
pas donné d’argent — du moins je ne lui 
en ai donné qu’en inteniion, ce qui eút 
dú lui suffire s’il avait été vraiment phi­
losophe.

Vinicius reprit :
— Je te feral accompagner d’uneselave 

porteur de cinq mille sesterces. Tu iras 
trouver Euricius et tu lui remettras la 
somme sous les yeux de mon serviterur. 
Pour ta récompense tu auras une somme 
égale pour toi. Viens ce soir chercher la 
somme et mon serviteur.

Marctis Vinicius á Pétrone.

« Pas de Lygie encore. J’ai tenu á aur- 
veiller Chilon et la nuit oíi il est venu 
chercher l’argent pour Euricius, je Tai 
suivi avec l’esclave qui Taccompagnait, 
caché sous un mantean de militaire. Ar- 
rivé au lien de leur rendez-vous, j’ai vu 
qu’Euricius n’étaitpas un fantóme. Dans 
le bas une cinquantaine d’ouvriers dé- 
chargeaient les pierres d’un radeau, sur 
la berge.

_ « Chilon s’approcha d’euxet parla á un 
vieillard qui tomba á genoux. Les autres 
formaient le cercle autourd’eux avec des 
cris d’admiration. J’ai vu de mes yeux, 
mon serviteur remettre le sac d’argent á 
Euricius qui se mit á prier les mains 
levées au ciel; tandis qu’á cóté delui, 
un jeune homme, sans doute son fils, 
priait agenouillé aussi. Chilon dit encore 
quelques motset bénit les deux hommes
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á genoux et toute Tassistance en tracant 
dans 1’air des signes de croix.

(( Ceci se passait une quinzaine environ 
apres ton départ. Si Chilon n’a pu réus- 
sir encore á décoavrir Lygie, c’est, me 
dit-il, qu’il y a á Rome une innombrable 
quantité de chrétiens, qui ne peuvent 
tous se connaitre et qui sont d’ailleurs, 
trés prudents et tres reserves. Mais ií 
m’assure que lorsqu'il aura pris le 
contact avec les anciens qu’ils appellent 
des prétres, il aura bientót fait de con­
naitre tous leurs recrets.

« II a appris qu ils se réunissent pour 
prier dans certaines maisons desertes, ou 
dans la campagne et méme dans des 
carriéres de sable. Ils adorent le Christ, 
chantent des hymnes et font des ban- 
quets. Ces lieux de priére sont nom- 
breux; Chilon doit m’y conduire et je 
te jure que si les dieux m’accordent d’y 
revoir Lygie, elle ne m’échappera pas, 
cette fois.

«Tu me dis qu’il faut savoir aimer. 
Mais j’ai su aussi parler d’amour a 
Lygie. Je me consume de regrets. J’at- 
tends toujours Chilon et ma maison 
m’est intolérable. Vale. »

Chilon, de nouveau, demeurait invi­
sible et Vinicius se désespérait.

Un jour il se présenta l’air si abattu 
que Vinicius pálissant, se jeta au-devant 
de lui, ayant a peine la forcé de deman­
der :

—  Elle n’est pas parmi les chrétiens?
—  Si, seigneur; mais le pire c’est que 

j’ai rencontré au milieu d’eux Glaucos, 
le médecin.

— Qui 9a, Glaucos ? Que dis-tu?
— Tu as oublié, seigneur, mon aven­

ture sur la route de Naples á Rome, ce 
vieillard en compagnie de qui j’allais et 
ces deux doigts que j’ai perdus en le 
défendant; les brigands qui l’ont frappé 
d’un coup de couteau l’ont laissé pour 
mort dans une auber^e prés de Min- 
turnes. Combien je l’ai pleuré! Helas! 
il n’était pas mort. Et je Tai reconnu 
dans la communauté chrétienne.

—  Puisque tu dis que tu as risqué ta 
vie pour lui, il doit t’en étre reconnais- 
sant et t’aider.

— J’aivoulu me renseigner d’abord... 
C ’est ainsi que j’ai su qu’il prétendait 
avoir été láchement trahi sur la route de

Naples, par son compagnon de voyage... 
c’est-á-dire par moi.

— Tout cela m’est fort égal. Dis-moi 
ce que tu as vu dans cette maison de 
priéres.

— ê comprends, seigneur, que tu te 
soucies peu de cette aflfaire, mais comme 
il y va de mon existence, je prétere 
renoncer á tes libéralités que de risquer 
ma vie. En vrai philosophe, je saurai 
me passer des biens périssables pour ne 
m’attacher qu’á la Vérité divine.

Mais Vinicius bondit sur lui, et les 
dents serrées :

— Et qu’ íé̂ dit que tu périras plutót

de la main de Glaucos que de la mienne?
Chilon qui n’était pas brave, regarda 

Vinicius et comprit qu’á la moindre im- 
prudence, il éiait perdu.

—  Je la cherchera!, seigneur, et )e la 
trouverai, s’écria-t-il vivement. Mon 
intention n’a jamais été de renoncer á 
mes recherches; je ne voulais (jue t’ins- 
truire du danger auquel je suis exposé 
depuis cette rencontre. Si Glaucos 
m’apergoit, toi tu ne me verras plus 
jamais. Alors qui retrouvera la jeunefille?

—  Que faire? Le remede ?
— Aristote nous a enseigné qu’il faut 

sacrifier les dioses médiocres auxchoses 
importantes. Or, Glaucos est si accablé 
par le malheur et la vieillesse que la 
mortserait assurément un bienfait pour 
lui. Sénéque, d’ailleurs, professe cgale- 
ment que la mort est une délivrance. 
Je propose done, seigneur, d’écarter 
Glaucos de notre chemin.

— Engage des hommes qui l’assom- 
meront á coups de báton. Je les payerai. 
Qu’est-ce qu’il te faut ?

— Mille sesterces, seigneur, car il 
faut compter que pour une pareille
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besogne, J’ai besoin d’honnétes bandits 
qui ne disparaitront point quand iis 
auront toucné leurs arrhes. Pour un bon 
travail il faut un bon salaire. Et puis 
j’aurai besoin de quelque chose pour 
moi, pour me consoler du chagrín que 
j’aurai déla mort de Glaucos.

Vinicius promit encore la somme et 
voulut savoir tout ce que Chilon avait 
appris depuis le tempsqu’ilne l’avait vu.

Mais Chilon n’avait pas grand chose 
d‘j nouveau.

Pourtant, il avait bon espoir. Le chcf 
s jpréme des chrétiens, qui fut un dis- 
ciple du Christ et qui rc(;ut de lui la 
direction des chrétiens du monde eniier, 
était sur le point de venir a Rome.

Sans aucun doute, tous les chrétiens 
voudraient le voir et entendre ses ensei- 
gnements.

Ce sera l’occasion de grandes assem- 
blées auxquelles il ne manquera pas 
d’assister. Et á la faveur de la t'oule illui 
sera fort aisé d’y introduire Vinicius.

Alors lis ne pourront manquer de voir 
Lygie; Glaucos écarté, aucun danger ne 
les menacera.

Chilon avait en effel, le plus grand 
intérét á se débarrasser de Glaucos qui, 
quoiqueágé, n'était nullementlevieillard 
imporent qu’il avait prétendu.

Chilon n’avait pas tout á fait menti 
■ âns le récit de son aventure. II avait 
bien connu Glaucos, l’avait trahi et livrc 
avec sa famille á des bandiis pour l’as- 
sassiner et le dépouiller.

Le miserable avait abandonné Glau­
cos mourant. Ce qu’il n’avait pu prévoir 
c’est que Glaucos en réchapperait. II 
fallait á présent l’écarter á tout prix.

Dans cette intention, il alia, le soir 
méme, trouver Euricius, dont le dévoue- 
ment lui était assuré.

Chilon lui confia aussiiót l’affaire qui 
l’amenait, tout en ne pariant pas de 
ses projets meurtriers.

II s’agissait pour lui de trouver deux 
ou trois hommes robustes pour l’aider á 
conjurer un péril qui le mena^ait lui- 
méme et tous les chrétiens avec lui.

Euricius et son fils s’empressérent de 
declarer qu’ils étaient disposés á lui 
obéir aveuglément, tres súrs qu’un aussi 
Saint homme ne pourrait rien leur 
demander qui fút contraire á la doc­
trine du Christ.

Chilon refusa. Euricius était un pau-

vre homme épuisé par Ies privations e\ 
les souíTrances. Son fils avait á peine 
seize ans. II fallait á Chilon des hommes 
solides et déterminés.

— Seigneur, dit le jeune homme, je 
connai chez le boulanger Demas des 
esclaves et des ouvriers qui travaillent á 
la meule. Parmi ces derniers il en est un 
si fort qu’il porte seul des pierres que 
quatre hommes ne sauraient ébranler.

— Si c’est un chrétien, capable de se 
dévouer á ses fréres, fais-le-moi con- 
naítre, dit Chilon.

— II est chrétien, seigneur, comme 
presque tous ceux qui travaillent efiez 
Demas. Nous pourrions le rencontrer 
tout de suite au repas du soir. En 
attendant qu’il aille au travail, il auraii’ 
le temps de causer.

Chilon accepta et ils partirent immé- 
diatement.

— Je suis vieux, dit Chilon chemin 
faisant, etsouvent lamémoire me trahit. 
Je cherche vainement á me rappeler eri 
ce moment le nom de ce disciple qui 
livra le Christ aux Romains.

— Seigneur, c’est Judas, qui s’esi 
pendu, di\ le jeune homme surpris d’un 
tel défaut de mémoire.

— Ah ! oui! Judas, dit Chilon.
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Iis marcherent encorc quelque temps 
en siience,

— Je voudrais bien voir cet Hercule 
meunicr*, se disait Chilon. Si c’est un 
roué et un coquin il faudraque j’y meue 
le prix; si c’est un bon chréiien vertueux 
et béte, j’en obtiendrai ce que je voudrai, 
sans bourse délier.

Comme il faisait ces reflexions, le fils 
d’Euricius qui était pani á la recherche 
de l’ouvrier, arriva accompagné d’un 
homme.

A sa vue, Chilon poussa un soupir de 
satisfaction. Jamai's il n’avait vu de pro- 
portions si aihléiiques.

— Je te présente, seigneur, le frcre 
que tu veux voir, dit le Jeune homme.

— Que la paix du Cnrist soit avec lui, 
répondit Chilon. Quant a moi,mon fils, 
disánotre frcre si je mérite sa confiancc ct 
retourne auprés de ton vieux pére qu’il 
ne faut pas laisserseul.

— C ’est un Saint homme, expliqua le 
fils d’Euricius, il a donné tout ce qu’il 
posscdait pour me racheter de Tesela-

Le gigantesque ouvrier s inclina et 
baisa lamain de Chilon.

— Comment t’appelles-tu, mon frére ? 
questionna le Cree.

— Au Saint baptéme, j’ai regu le nom 
d’Urbain.

— Urbain, mon frére, as-tu quelque 
temps pour causer avec moi }

— Je ne prends le travail qu’á minuit.
— Nous avonsdonc le temps. Descen- 

dons vers le fleuve et la nous causerons 
Ubn^ment.

Cfiilon regardait Touvrier dont le
visage, en dépit d’une certaine dureté et 
d’un air de tristesse ordinaire chez les 
barbares, reflc'iaida si m plicitc et la bon té.

— C’est un bon niais, pensa-t-il, qui 
me mera Glaucos pour rien.

Chilon leva les ycux vers la lune et 
d’une voix assourdie par Témotion com­
menda de parler de la mort du Christ. 
Son discours avait quelque chose de 
grave et de solennel. L’ouvrier pleurait; 
quand Chilon rappcla Tabandon de la 
derniére heure et se lamenta que per- 
sonne n’eút été la pour Le défendre des 
outrages des Juifs et des soldats, le bar­
bare serrait ses poings enormes, animé 
d’une fureur mélee de regrets.

Brusquement Chilon lui demanda : 
Urbain, sais-tu qui était Judas?

— O ui! oui! Je le sais. II s’est pendu!
Le Grec poursuivit:
— Et s’il ne s’était pas pendu ! Et si 

quelque chrétien se retrouvait face á face 
avec lui sur terre ou sur mer, n’aurait-il 
pas le devoir de venger le supplice et le 
sang de notre Sauveur ?

—  Qui done, mon pére, pourrait ne 
pas le venger?

—  Nous devons pardonner á ceux qui 
nous ont offensé; mais nous n’avons pas 
le'droit de pardonner les offenses faites 
á Dieu. Et de méme que le serpent en­
gendre le serpent, de méme la méchan- 
ceté engendre la méchanceté, et la 
trattrise la traitrise. De Judas est sorii 
un traitre nouveau. L’un a livré notre 
Sauveur aux Juifs et aux Romains 
et Tautre se prepare a livrer aux loups 
les brebis .du Seigneur. Si personne n'y 
met obstacle, si personne n’écrase la tete 
du serpent, tous les chrétiens sont con- 
damnés et avec eux la gloirede TAgneau.

II y eut un nouveau silence oü Ton 
n’entendit plus que le chant lointain des 
meuniers ct le bruit des mcules.

— Mon pére, demanda enfin Touvrier, 
quel est ce traitre.?

Chilon baissa la tete.
Ce traitre? C’était un fils méme de 

Judas,qui sous couleur d’adorer le Christ 
se mélait aux chrétiens dans le seul but 
de dénoncer ses fréres á César, lui per- 
suadant qu’ils se refusent á reconnaltre 
sa divinité, qu’ils empoisonnent les fon- 
taines, immolent les enfants et ne révent 
que d’anéantir Rome de telle sorte qu’il 
n’en reste pas une pierre debout.

Dans quelques Jours les prétoriens 
recevraient Tordre d’enchainer les vieil- 
lards, les femmes, les enfants et de les 
faire tous périr. Voiláce que préparait ce 
nouveau Judas. Mais si personne n’a 
puni le premier, si personne” n’a défendu 
le Christ á Theure de sa mort, peut-étre 
il se troLivcra quelqu’un pour écraser ce 
nouvel infáme, avant qu’il ait arraché 
Tordre fatal á César.

Urbain qui avait écouté, silencieux, 
se leva brusquement :

— Moi, mon pére.
— Eh ! bien, va parmi les chrétiens, 

entre dans nos maisons de priéres et 
informe-toi de Glaucos; et quand tu 
Tauras trouvé, au nom du Christ, tue-le.

— Glaucos, répéta Touvrier pour fixer 
le nom du traitre dans sa mémoire.
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—  Le connaitrais tu?
— Non, je ne Ic connais pas. Nous 

sommes des milliers de chrétiens á 
Rome, mais, dans la nuitdc demain, lous 
jusqu’au dernier se reunironi á l’Ostria- 
num, car le grand disciplc du Ghrist est 
parmi nous et c’est la qu’il va précher. Je 
demanderai qui est Glaucos a mes fréres 
et je le tuerai.

—  A rOstrianum, répdta Chilon, mais 
c’est en dehors des portes ..Tousleschré- 
tiens ?... demain soir á rOstrianum?

— Oui, mon póre, c’est notre nécro- 
pole. Ne sais-tu done pas que le grand 
disciple doit y précher?

— Je suis absent de chez moi depuis 
deux jours : je ne sais pas d’ailleurs oü 
est rOstrianum. Je ne suis arrivé que 
depuis peu de temps de Corinthe, oü je 
dirige la communauté.

Mais, puisque le Christ t’a inspiré de 
tuer Glaucos, va demain á l’Ostrianum 
et en rentrant á la ville tue-le. Et pour 
ta recompense, tous tes péchés te seront 
pardonnés.

— Soit, je le tuerai et méme sous les 
yeuxdetous les chrétiens en plein Ostria- 
num, car si l’on doit pardonner á ses 
propres ennemis. Ton ne peut pardonner 
auxennemisde Dieu. Maisavant, jevcux 
que Glaucos soit condamné par les chel's 
des chrétiens, par l’évéque ou par l’a- 
pótre.

— Nous n’avons pas le temps d’atten- 
dre qu’il soit jugé, dit Chilon. De l’Os- 
trianum, le traitre s’en ira tout droit, 
chez César á Antium, ou bien il se mettra 
á l’abri chez un noble dont il est le ser- 
viteur.

Chilon comprit qu’il fallait emporter 
la conviction del'homme, lui donnerdes 
preuves.

—  Ecoute, Urbain, je demeure á Co­
rinthe, mais á Rome j’enseignela doctrine 
du Christ á une jeune hile de mon pays, 
nommée Eunice, une esclave de Pétrone, 
l’un des amis de César.

Eh bien ! c’est dans la maison de 
Pétrone que j’ai entendu Glaucos pro- 
mettre de livrer tous les chrétiens á César 
et de plus, s’engager á livrer á un de ses 
parents une jeune vierge...

Mais il s’interrompit. Les yeux de 
l ’homme venaient de prendre une expres- 
sion de féiocité singuliére.

— Qu’as-tu, mon hls ? dit Chilon 
inquiet.

— Rien, mon pére, demain le tuerai 
Glaucos.

Pétrone a Viniciiis.

« Assurément, Vénus t’a fait perdre le 
jugement, la mémoire, et toute facilité 
de réflexion, hors de ce qui touche á 
l’amour.

« Et si tu lis quelque jour ta réponse h 
ma lettre, tu reconnaítras que ton esprit 
ne s’intéresse plus cju’á Lygie, qu’elle 
seule oceupe ta pensee et que toutes tes 
idéestourneniau-dessus d’elle, comme un 
oiseau de proie sur le gibier convoité.

« Oui, cours les rúes la nuit sous un 
déguisement, va dans les maisons de 
pri eres avec ton philosophe. J’ádmets 
tout ce qui tue le temps et l’espérance. 
Mais si tu m’aimes un peu, suis mon 
conseil; puisque cet Ursus, l’esclave de 
Lygie est d’une forcé si prodigieuse, 
prends á ton Service le lutteur Crotón et 
ne vous lancez dans cetie expédition 
qu’á vous trois.

« Puisc ûe Pomponia Groscinaet Lygie 
sont chretiennes, c’est que les chrétiens 
ne sont pas des malfaiteurs. Pouriant il 
nous ont montré, en enlevant Lygie, 
qu’ils s’intéressent séricusement aux 
alfaires de leurs adeptes. Je sais bien 
que sitót que tu verras ta bien-aimde, tu 
te précipiteras pour l’emporter. Mais que 
feras-tu tout scul avec Chilon ? Preñas 
done Croton qui réussira certainement. 
Lygie füt-elle gardée par dix serviteurs 
comme Ursus.

« Porte-toi bien. Quand tu n’auras plus 
besoin de Chilon, expédic-le-moi, en 
quelque endroit que je sois. Peut-étre 
j’en feral un deuxiéme Vatinius devanr 
qui trembleront les personnages consu- 
laires. Je voudrais vivre assez pour voir 
cela. Quand tu auras retrouvé Lygie. 
fais-m’en part. J’ai révé que Lygie étati 
sur tes genoux t’enlacant tendrement. 
Fais que mon songe se réalise. Puisse-tu 
vivre dans un ciel sans nuages oü toui 
ne sera que parfums et que roses. »

Vinicius avait á peine achevé la lettre 
de Pétrone que Chilon entra dans la 
bibliothéque.

— Seigneur, eurékal
—  Tu Tas vue ?
— J’ai vu Ursus, je lui ai parlé.
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— Tu sais oü ils se cachent?
— Non, Seigneur, mais c’est tout 

comme. Je sais qu’Ursus, qui se fait 
appeler Urbain, travaillechez un meunier 
du nom de Demas. II suffira á l’un quel- 
conque de tes esclaves de le suivre au 
matin quand ils’enretourne de son travail 
pouT connaitre la cachette. Ursus étant 
en ville, la divine Lygie doit y étre aussi, 
et ce soir, sans aucun doute, elle ira á 
rOstrianum.

— L’Ostrianum? Oü est-ce?
— C’est un cirque abandonné. Le 

grand pontife dont je t’ai parlé, a avancé 
son arrivée á Rome. Cette nuit il bap- 
tisera et préchera dans ce cimetiére.

— Eh bien, tu seras content de ton 
salaire et tu m’accompagneras ce soir á 
rOstrianum.

— A rOstrianum, dit Chilon qui ne 
se souciait pas du tout d’y aller. Noble 
tribun, je t’ai promis de découvrir Lygie, 
mais non point de l’enlever. Pense que 
si cet ours lygien, aprés avoir tué Glau­
cos, savait que je l’ai trompé, mon 
compte serait bon.

Vinicius prit dans un coffre une bourse 
qu’il jeta á Chilon.

— Quand Lygie sera chcz moi, tu en 
recevras une pareille.

— O véritable Júpiter! s’écria Ghilon.
— Tu mangeras ici et tu pourras dor­

mir aprés. Mais tu ne sortiras de la jour- 
née et ce soir tu m’accompagneras á rOs­
trianum.

Le Grec eut un mouvement d'hésita- 
tion et d’effroi, mais il se rassura et 
dit:

— Seigneur,  ̂l’on ne peut résister á ta 
volonté. Du reste cette bourse a em­
porté la mienne et c’est pour moi un 
honneuret un plaisir de t’accompagner.

Vinicius impatient, l’interrompit pour 
le questionner minutieusement sur sa 
conversation avec Ursus.

Ils condurent que dans la nuit, on 
découvrirait la retraite de Lygie et 
qu’on l’enléverait au retour de rOstria­
num.

Vinicius se rappelant á propos les con- 
seils de Pétrone envoya ses esclaves lui 
chercher Croton. Chilon fut compléte- 
ment rassuré en entendant le nom du 
célebre lutteur.

Plein d’appétit, il s’assit done devant 
- la table oü l’intendant l’appela dans 

l’atrium. Puis, copieusement restauré, il

s enroula dans son mantean, s’étendit 
sur un bañe et dormit. A l’arrivée de Cro­
ton, les esclaves l’éveillérent.

Croton venait derégler, avec Vinicius, 
le prix de l’expédition et disait:

—  Je m’engage, noble seigneur, á sai- 
sir de cette main que tu vois, la personne 
que tu m’indiqueras et de cette autre á 
mettre en déroute sept Lygiens cpmme 
cet Ursus. Eníin, quand j’aurais tous les 
chrétiens á mes trousses comme des loups 
affamés, je portera! la jeune filie chez toi. 
Et si je ne fais comme je viens de le 
dire, je consens á étre fouetté ici.

—  Seigneur, s’écria Chilon, ne fais 
point cela. Les chrétiens nous lapideront 
et a quoi nous servirá sa forcé? II vaut 
mieuxprendre la jeune filie quand elle 
sera rentrée chez elle et ni les uns, ni les 
atures, nous ne courrons le moindre 
risque.

—  C’cst ainsi que j’entends faire, dit 
Vinicius.

— C’est toi qui payes, c’est toi qui 
commandes, répondit Croton.

Chilon reprit :
—  Seigneur, j’y songe : les chrétiens 

doivent sans doute avoir certains signes 
de rcconnaissance, des tessera sans les- 
quelles l’on ne peut pénétrer dans l’Oss 
trianum. C’est ainsi qu’on procede dáti­
les maisons de priéres et Euricius m’a 
remis un jour, une tessera de ce genre.

11 serait prudent que j’aille le trouver, 
m’informer auprés de lui et lui demander 
de me livrer de ces jetons d’entrée.

—  Parfait! noble philosophe, dit Vini­
cius, tu parles comme un sage. Va done 
chez Euricius, mais par précaution, 
laisse ici, jusqu’á ton retour, la bourse 
que je t’ai donnée.

Chilon, á la pensée de se séparer de 
son argent eut une grimace; mais ¡1 
s’exécuta.

II fut de retour assez vite, et rapporta 
les jetons.

Quand la nuit tomba, ils s’envelop - 
pérent dans des manteaux, se munirent 
de lanternes et de coutelas, et sortirent 
en háte pour passer á la porte Nomen­
tane avant qu’elle fut fermée.

Dans la nuit noire et sans lune, ils se 
seraient difficilement orientés, si les 
chrétiens ne leur eussent indiqué le che- 
min.

De tous les cótés, en effet, apparais- 
saient des silhouettes obscures qui mar-
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chaient avec prdcaution vers les ravins 
sablonneux.

Les rares passants et les paysans qui 
revenaknt de la ville, prenaient ces 
pélerins pour des ouvriers se rendant aux

—  Sous ma perruque et avec les deux 
feves que je me suis fourrées dans le nez, 
iis ne pourront me reconnaitre. Du reste, 
iis ne sont point de méchantes gens, et 
méme s’ils me reconnaissaient, iis ne me

Ciolon.

carrieres de sable ou pour des gens qui 
allaient célébrer quelque rite funéraire.

Quelques-uns chantaient,tout en mar- 
chant, des hymnes qui semblaient des 
complaintes oii revenait souvent le nom 
du Christ.

Iis marcherent en silence et Chilon, 
toujours plus effrayé á mesure qu’on 
avan^ait, dit:

tueraient pas. Au fond, ce sont de tres 
honnétes et tres estimables gens, et je 
les aime.

Enfin des lueurs percérentles ténébres, 
et á la clarté naissante de la lune, ils 
apercurent un mur tapissé delierre. Ils 
étaient a TOstrianum.

A l’entrée deux carriers prenaient les 
jetons. Vinicius et ses compagnons
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entrérent dans une vaste enceinte cntou- 
rée de murs. Au centre, coulait une fon- 
taine. La place était parsemée de monu- 
ments funebres. Une foule de gens 
circulait á la clarté de la lune et des 
lanternes. Soit pourse garantir du froid, 
soit dans la crainte d’étre dénoncés par 
des traitres, la plupart avaient la tete 
cachee sous un capuchón et Vinicius 
trembla en pensant que s’ils resiaicnt 
ainsi dissimülés, il n’arriverait pas á 
reconnaitre Lygie.

Prés du centre de l’enclos l’on apporta 
des torches qu’on disposa en un petit 
búcher.

Et la foule commenda de chanter

d’une voix basse, puis de plus en plus 
haute, un hymneétrange. Lesvisageslevés 
au ciel semblaicnt supplier quelqu’un 
d en descendre,

Tout á coup apparut un vieillard qui 
monta sur une pierre á cóté du búcher.

II y eut un remous dans la foule et 
Vinicius entendit murmurer au.our de 
lui : Pierre! Pierre!

Les uns s’agenouillérent, d’autres ten- 
di-cni les mains vers le vieillard.

Et il se lit un silence si profond qu'on 
n’entendit plus que le crépiiernent des 
torches, mélé au murmure du vent.

Le vieillard leva la main et d’un signe 
de croix bénit les assistants qui tombé- 
rent á genoux. Vinicius et ses compa- 
gnons s’agenouillérent également pour 
ne point se trahir.

Vinicius regardait le vieillard dont le

visage lui semblair, tout á la fois, assez 
commun et d’un caractére extraordi- 
nairc. Et á le considérer plus attentive- 
ment il reconnut que ce caractére tenait 
á sa simphciié méme.

Le vieillard avait la téte nue, sans 
mitre ni couronne de chéne, et sur lui 
nul vétement blanc ou étoilé, point de 
chamarrures sur la poitrine ni aucun de 
ces emblémes que portaient les prétres 
de rOrient,

Pierre parla d’abord comme un pérc 
qui insiruit ses enfants en leur indiquant 
la fa ôn dont ils devaient vivre. II leur 
dii de fuir les plaisirs et les excés, d’ai- 
mei la pauvreie, la vérité, la pureté des 

moeurs, de souffrir sans révolie 
l injustice et les mauvais traite- 
ments, d’obéir aux lois et a 
Icurs représeniants, de répudier 
la trahison, Thypocrisie, la mé- 
disance, enfin de servir d’exem- 
ples méme aux paiens.

Vinicius, qui ne pouvait trou- 
ver bien que ce qui s’accordaii 
avee sa passion pour Lygie, s’ir- 
ritait de ses recommandations. 
En exhortant á la chasteté et á 
la domination de ses désirs, le 
vieillard ne condamnait-il pas 
son amour? Est-ce qu’il n’excitait 
pas Lygie contre luí ? A sa colére 
se mélait une vive décepiion.

Mais ce qui mit le comble á sa 
stupeur, ce fut d’entandre le 
vieillard affirmer que Dieu était 
aussi l’universel amour et que 

l’homme qui aime son prochain obéit au 
plus sublime de ses commandements; 
vjue ce n’éiait pas assez d’aimer les hom­
ines de sa propre nation, carTHomme- 
Dieu est mort pour tous les hommes ; 
et pas assez d’aimer ceux ejui nous foni 
du bien, car le Christ a aimé les Juiis 
qui l’ont livré aux Romains. II ne suffit 
pas, disait-il, de pardonner á ceux aiii 
nous ont offensés; il faut encore les 
aimer et leur rendre le bien pour le mal; 
et il ne suffit pas d'aimer les bons, il faut 
également aimer les méchants, car 
l’amour seul peut venir á bout de la 
mcchanccté.

Le vieillard rappela la scéne du 
Golgotha, qu’il avait vue lui-méme, sa 
douleur pendant les deux journées sui- 
vantes, passées avec Jean dans le jeúne, 
les larmes et l’accablement, croyant



Q u o  V a d i s 35

qu'Il était mort, leur surprise enñn, 
lorsque le troisiéme jour, ils virent 
accourir Marie de Magdala, essoufflée. 
Ies cheveux en désordre et criant : « lis 
ont enlevé le Maitre. »

lis pensérent que les prétres avaient 
enleve le Christ et ils revinrent encore 
plus accablés. Puis d’autres disciples les 
rejoignirent et ils se lamentérent tous

« Dans réblouissement de la clarté elle 
l’avait pris d’abord pour le Jardinier. 
Mais II avait appelé « Marie 1 » Et elle 
avait répondu « Rabboni! » et était tom- 
bée á ses pieds. II lui avait ordonné 
alors d’aller chcrcher ses disciples et II 
avait disparu. Mais eux ne la crureni 
point et comme elle pleurait de joie, ils 
pensérent que la douleur lui avait faii

l ’i e i i e  l ’Apótrc.

ensemble, pour étre mieux entendus du 
Dieu des armées célestes.

Ils avaient espéré que le Maitre sau- 
verait Israel; mais aprés trois jours de 
vaine attente, ils avaient perdu tout 
espoir.

Le vieillard ferma les yeux, comme 
s‘il cherchait á retrouver en lui- 
méme Timage d’un passé lointain et il 
reprit :

«Au milieu de nos lamentations, 
Magdalaaccourut á nouveau, nous disant 
qu’elle avait vu le Seigneur.

perdre la raison. Ils retournérent cepen- 
dant et virent le tombeau vide.

« Tout á coup II surgit au milieu d’eux, 
quoique la porte fút fermée et II leur 
dit:

« La paix soit avec vous! ')
« Et je Tai vu, Lui, dit le vieillard, 

tous nous Tavons vu et nos cceurs étaient 
inondés de lumiére, car nous comprimes 
qu’Il venait de ressusciter, que les mers 
seraient desséchces, les montagnes rédui- 
tes en poussicre et que sa gloire serait
éternelíe
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« Huit jours aprcs, Thomas Didynie, 
de ses doigts toucha les plaies du Maitre 
et tomba á genoux en criant: « Mon 
Seigncur et mon Dieu » et Lui repondit: 
« Tu as cru, Thomas, parce que tu as 
vu. Heureux ceuxqui ont cru sans avoir 
v u ! »

« Tous nous avons entendu ces paroles 
et nous 1’avons vu de nos yeux, car ¡1 
était au milieu de nous. »

tant
Vinicius ecoutait, incrédule, et pour- 
nt le vieillard avait dit : « J’ai vu ! »

Ses idees devenaient confuses. Mais Chi­
lon, á ce moment, tira Vinicius par son 
mantean, ct d’nne voix sourde, lui dit :

—  Seigneur, pres du vieillard, j’aper- 
cois Ursus et á cóté de lui, une ieune 
filie;

Vinicius eut le sursaut d’un homme 
brusquement réveillé. II regarda dans la 
direction que lui indiquait Chilon, et il 
vit Lygie.

Vinicius aper^ut Lygie et ne vit plus 
qu’elle. Enfin, aprcs tant de jours, tant 
d’eífqrts, tant d’angoisses et de luttes, il 
1’avait retrouvée. La joie lui étreignit la 
poitrine á l’étouffer.

Elle était en pleine lumiére. Son capu­
chón était tombé, entrainant ses cheveux 
sur ses épaules. Elle avait la bouche 
entr’ouvene, les yeux tournés vers l’apó- 
tre, qu’elle regardait dans une ferveur 
extasiée. Elle portait un mantean de 
laine sombre, comme une filie du peuple 
et pourtant jamais Vinicius ne l’avait 
vue plus belle ; sa beauté se rehaussait 
encore du contraste de ce costume 
presque servile et de la noblesse de son 
visage de patricíenne.

Prés du géant lygien, elle semblait 
plus petite, presque une enfant. Elle lui 
parut amaigrie et, avec sa chair transpa­
rente, elle lui faisait l’elfet d’une fleur 
et d’une áme.

Et elle était si difíérente de toutes les 
femmes qu’il avait possédées, soit á 
Rome, soit en Orient, que son désir de 
posséder Lygie s’en exaspéra encore.

II d-emeura perdu dans son admiration, 
mais Chilon craignant qu’il ne se livrát 
á quelque imprudence, le tira par son 
manteau. Cependani les chrétiens recom- 
mencaient leurs priéres et leurs chants.

Puis le grand apótre se mit á baptiser 
dans Teau de la fontaine ceux que les 
prétres lui présentaient comme préparés 
au baptcme.

La cérémonie semblait interminable 
á Vinicius tant il était im -̂atient de re- 
joindre et d’enlever Lygie.

Enfin quelques-uns des assistants 
quittérent le cimetiére et Chilon dit á 
Vinicius :

— Sortons et attcndons prés de la 
porte, seigneur, car nos capuchons sont 
baissés et je vois des yeux tournés vers 
nous.

lis sortirent et allérent prés de l’en- 
trée, de fa^on á voir tous ceux qui sorti- 
raientderriére eux. Ursus était d’ailleurs 
facilement reconnaissable a sa stature.

Longtemps ils atiendircnt, et le chant 
du coq annoiK^aitl’aube, quand parurent 
enfin Lygie et Ursus en compagnie de 
quelques personnes.

Chilon crut reconnaítre á cóté d’eux 
le grand apótre prés de qui marchait un 
vieillard plus petit et deux vieilles 
femmes avec un jeune garlón qui por­
tait une lanterne pour éclairer la route.

Derriére eux marchaient des groupes 
nombreux de chrétiens, auxquels Vini­
cius avec ses compagnons se mélérent.

—  Seigneur, lui dit Chilon, ta jeune 
filie est sous une protection puissante. 
Elle marche a cóté d'un grand apótre 
et vois comme tout le monde s’agenouille 
sur son passage.

L ’aube se levait mettant une blan- 
cheur á la créte des murs. Les arbres du 
chemin, les maisons et les monuments 
funébres commen^aient á apparaitrc. 
Vinicius ne quittait pas des yeux la laille 
élancée de Lygie.

Comme on arrivait, aux portes de la 
ville, un spectacle étrange frappa leurs 
yeux.

Deux soldats de gardes’agcnouillérent 
au passage de l’apótre, et lui, leur im- 
posant les mains sur la tete, les bénit 
d’un signé de croix.

Vinicius n’en croyait pas ses yeux. 
Ainsi il y avait des chrétiens jusque 
parmi les soldats! Quelle était done 
l’étonnante puissance de propagation de 
cette doctrine!

Prés des terrains vagues qui tou- 
chaient aux murs de la ville, les chré­
tiens commencérent á se disperser. II 
fallait laisser Lygie gagner quelque 
distance et la suivre plus prudemment.

Ils allérent ainsi jusqu’á Transtévére 
et le soleil apparut quand le petit groupe 
dans lequel elle se trouvait, se separa.
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Ursus, Lygie et un petit vicillard 
prirent une ruelle étroiic et api es une 
centaine de pas, pénétrcrent dans une 
maison dont le rez-de-cbaussee était 
ooctapé parles boutiques d’un marchand 
d’olives et d’un oiseleur. Chilon, qui 
marchait á cinquante pas derricre Vini- 
cius et Croton, s’arréta iremblant et 
rappela ses conipagnons pour les Taire 
revenir en arriére.

lis revinrent vers lui pour teñir con- 
seil.

— Va voir, lui dit Vinicius, si cene 
maison n’a pas une double issue.

Chilon, qui feignait quelques minutes 
auparavaiu une lassiiude extréme, se pré- 
cipita, cependant, aussi vite que possible 
et revint au bout de quelques instants.

— Non, dit-il, cette porte est la seule.
Et Joignant les mains.
—  Seigneur, au nom de tous les dieux 

de rOrientet de l’Occident, renonce á ton 
projet et suis mon conseil. La prudence 
commande de ne pas nous emparer de 
Lygie sur le-champ, mais de n’entre- 
prendre l’enlévement qu’á coup stir.

Mais il s’arréta subitement en vovant 
les yeux de Vinicius qui étincelaient 
comme ceux d’un loup. 11 comprit que 
ríen au monde ne pourrait en ce mo- 
ment, l’arréter dans son enireprise.

Croton balan^ait de droite et de 
gauche sa téte de brute, comme un 
üurs dans sa cage. Une assurance 
absolue se lisait sur son visage.

—  Je vais passer le premier, dit-il.
— Non, tu vas me suivre, répondit 

Vinicius.
Et ils entrérent dans le corridor 

sombre.
Chilon se précipita jusqu’au coin de 

la ruelle voisine et anxieusement penché, 
s’appréta á suivre les événements.

Quand ils furent dans le couloir, 
V'inicius comprit les difhcultés de l’en- 
treprise.

La maison était une mai son de plu- 
sieurs étages oü s’entassait une popula- 
tion misérable.

Au bout du couloir ils trouvérent une 
petite cour entourée de bátiments, sorte 
d'atrium qui servait á toute la maison- 
Au milieu une fontaine dont l’eau tom- 
bait dans un bassin de grossiére maí ôn- 
ncrie. Des escaliers extérieurs rampaient 
le long des murs bátis de bois et de 
pierre, et menaient á des balcons d'ou

1 on entrait dans les logemems. Au rez- 
dc-cliausséc, étaient cgalcmcnt des logc- 
ments fermés par des portes de bois ou 
de simple rideaux de laine effrangés, 
rapiécés et misérables.

A cette heure matinale, la cour était 
absolument déserte, et personne n’était 
éveillé, sauf les locataires qui reve- 
naient de l’Ostrianum.

— Que faisons-nous, seigneur? dit 
Croton.

— Attendons ici, pour ne pas nous

monti'er dans la cour. Peut-étre passera- 
t-il quciqu’un.

Et il songeait qu’il eút bien fait d’écou- 
ter Chilon.

Si l’on avait eu sous la main une cin- 
quantaine d’esclaves, on eút pu garder 
l entrée unique et fouiller méthodique- 
ment tous les logements. A présent il 
fallait tomber juste sur celui de Lygie, 
sans quoi les chrétiens, qui devaient étre 
nombreux dans la maison, pourraient 
donner l’alerte. On ne pouvait méme 
sans danger interroger quelqu’un de la 
maison; Vinicius hésitait á rentrer chez 
lui pour chercher du renfort. Mais au 
méme moment, au fond de la cour, un 
homme écartant un rideau, parut et se 
dirigea vers la fontaine.

—̂ C ’est le Lygien, murmura Vinicius.
— Faut-il lui casser lesreinsPdeinanda 

Croton.
— Attends.
Ursns re les vit pas, car ils étaient
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dans Tombre du couloir et il se mit á
laver paisiblement les légumesqu’il avait 
apportés. Quand il eut fini, il s’en re- 
U)urna et disparut de nouveau derriére 
le rideau.

Vinicius et Croton le suivirent, pen-

Ursus etait pr6s de la porte quand 
le bruit des pas le fit s’arréter. A la 
vue des deux inconnus il se tourna vcrs 
eux.

— Que cherchez-vous? demanda-t-il.
— Toi! répondit Vinicius

Ursus avait paru portant le corps incite de Croton.

sant entrer tout droit dans le logement 
Lygie. Mais ils nc trouvérent, der- 

nére le rideau oü avait disparu Ursus, 
qu’un nouveau corridor sombre, con- 
duisant á un petit jardín planté de quel- 
ques cyprés et de buissons de myrtes, au 
lond duquel s’élevait une petite maison- 
nette isolée.

L’isolement de la maison se prétait 
admirablement á leur coup de main.

Et á Croton :
— Tue.
Croton s’élanga comme une bétefauve 

et avam que le Lygien ait pu se mettre 
en garde, ou reconnaitre ses ennemis, il 
le serrait dans ses bras d’acier.

Vinicius bien sur que rien ne pouvait 
résister á la forcé surhumaine de Croton 
ne s arréta pas a voir l’issue de la lutte et 
se précipita vers la maison..
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II poussa la porte et se trouva dans 
une chambre sombre éclairée seulement 
par le feu qui brúlait dans l’átre.

La flammeéclairait le visage de Lygie. 
Prés d’elle était le petit vieillard qui 
l’avait accompagnée á l’Ostrianum.

Vinicius enleva Lygie par la taille et 
s’élanca versla porte. D’un bras il enleva 
la jeune filie, de l’autre il repoussa vio- 
lemment le vieillard qui s’opposait á sa 
sortie. Mais ce mouvement ayant fait 
tomber son capuchón, Lygie le reconnut 
et son sang se gla<;a á la vue du visage 
convulse de Vinicius.

Elle allait s’évanouir, quand dans le 
jardin oü l’avait entrainée Vinicius, un 
speciacle affreux lui secoua violemment 
les nerfs.

Ursus portait dans ses bras un homme 
entiérement plié enarricre, les reins cas- 
sés, la téte bailante et vomissant lesan^.

Ala vue de Lygie dans les bras de Vini­
cius, il donna un derniercoup de poing 
sur cette téte et bondit sur le ravisseur.

Un éclair traversa l’esprit du jeune 
patricien.

— La mort! pensa-t-il.
Comme dans un réve il entendit Lygie 

crier: « Ne tue pas » et une forcé sur- 
humaine délia ses bras serrés autour de 
la jeune filie... Tout tourna autour de 
lui et il s’évanouit.

Cependant Chilon, toujours á son 
poste á l’angle de la rué, attendait, par- 
tagé entre la terreur et la curiosité. Le 
temps lui semblait long.

II envisageait cene pcrspective d’assez 
bonne humeur. Si Lygie échappait, pen- 
sait-il, il aurait encore á la reirouver et 
ce serait Toccasion de soutirer á Vinicius 
encore forcé sesierces. De quelque fagon 
que l’événement tourne, ils travaillent 
pour moi...

Mais qu’est-ce que cela?
Sous la voúie du couloir, Ursus avait 

paru.portant le corps inerte de Croton 
jeté en travers sur son épaule, etlorsqu’il 
eut regardé de tous cótés il courut vers 
le fleuve.

Chilon s’aplatit au mur.
— S’il me voit, je suis mort, se dit-il.
Mais Ursus, emporié dans sa.course,

disparutsans levoirautournantde lame.
Chilon se précipita á travers les mes 

et lesruelles,avec Tagilité d’un jeune cou-

reur. Epuisé, il s’assit sur le senil d’une 
maison, et songea au sort de Vinicius.

II avait bien vu le Lygien poner le 
corps de Croton á la riviére; mais de 
Vinicius il ne savaii plus rien. Etait-il 
mort, vivant, blessé ou captif?

A la réflexion, il se dit que les chrétiens 
auraient reculé devant le meurtre d’un 
personnage aussi considérable, dont la 
mort eút attiré sur eux une persécution 
générale.

Selon tome vraisemblance , ils 
n’avaient fait qu’arréier Vinicius pour 
donner á Lygie le temps de se meitre en 
súreté.

Si le terrible Lygien ne l’a pas anéanti 
du premier choc, il doit vivre, et s’il vit, il 
reconnaitra lui-méme que je ne l’ai point 
trahi. Dans ce cas, loin d’avoir rien á 
craindre, c’est une source nouvelle de 
profit qui va jaillir. Je peux avenir un 
des affranchis de Vinicius de l’endroit oü 
est son maitre. II s’en arrangera seul ou 
avec le préfet. Je puis cgalement aller 
chez Pétrone et y recueillir une récom- 
pense. J’ai retrouvé Lygie; maintenant 
je vais me mettre á chercher Vinicius. 
Et quand j’aurai retrouvé Vinicius je me 
remeitraiá chercher Lygie.

Comme il tombait de sommeil, il se 
dirigea vers son habitation, se jeta sur sa 
couche et s’y endormit aussitót.

II ydormit jusqu’au soir; son esclave, 
acheté avec l’argent de Vinicius, l’éveilla 
parce qu’un homme le cherchait pour 
une affaire urgente.

Chilon regarda discréiement par la 
porte; la gigantesque silhouette d’Ursus 
lui apparut.

Ses jambes flageollérent et son sang 
se gla(;a.

— Syra !... Je suis sorti... Je ne connais 
pas ce brave homme...

—  Je lui ai dit que tu étais lá et que tu 
dormais; il a voulu que je te réveille.

— Dieux!... Je te ferai...
Mais Ursus impatienté s’approcha de 

la porteet passant satéte dans la chambre:
— Chilon Chilonidés!
—  La paix soit avec toi! Oui, tu es le 

meilleurdeschrétiens...et jesuis Chilon... 
Maistu te trompes... Jene te connaispas.

— Chilon Chilonidés, répéta Ursus, 
ton maitre Vinicius te demande et veut 
que tu vícnnes avec moi auprés de lui.
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Viiiicius s’éveilJa en proie á une vive 

douleur. Trois hommes étaient penchés 
sur lui, dont deux lui éiaient comius : 
Ursus et le vieillard qu’il avait repoussé 
pour emporter Lygie. Le troisieme lui 
massait le bras gauche.

La douleur était telle que Vinicius

pensant qu’on le toriurait par vengeance 
murmura: Tuez-moi...

Eux sans se soucier de ses paroles, 
continuerent leur besogne. Le terrible 
Ursus dont levisage barbare était empreint
de tristesse, présentait un paquet de 
bandesá riiomme qui tenait le bras de 
Vinicius, tandis que le vieillard lui disait:

—  Glaucos, es-tu sur qu’il réchappera 
de cette blessure á la téte?

 ̂ — Oui, digne Crispus. Quand Ursus 
l'a lancé contre le mur il a protégé sa 
téte de son bras. Le bras est cassé, mais 
la blessure de la téte est le'gére.

—  Tuassouvent soigné nos fréres, et 
ils te disent habile. C’est pourquoi j’ai 
envoyé Ursus te chercher.

— Ouij et en route. Ursus m’a avoué 
qu’il avait eu hier le dessein de me tuer.

— Par bonheur il m’avait communiqué
son projet. Et je Tai persuadé que ce ...... ...  .............
n était pas toi, qu¡ est un bon scrvi’cur seriohs frappés parles lois.

du Christ, qui étais le traitre, mais bien 
riiomme qui a voulu lui faire commettre 
ce meurtre.

—  G’est le pauvais esprit, dit Ursus, 
et moi je l’avais pris pour un ange.

—  Tu me diras cela plus tard, dit 
Glaucos; pour l’instant, oceupons-nous

du blessé.
Vinicius qui s’était évanoui a 

nouveau, se réveilla aprés l’opé- 
raiion.

Lygie était prés de son lit et 
icnaitdans les mains une cuvette 
oü Glaucos trempaituneéponge 
dont il rafraichissait la téte du 
blessé.

Puis elle tendit vers les lévres 
de Vinicius une coupe d’eau 
mélangée de vin.

Quand Glaucos eut achevé le 
pansement, il ne souífrait pres- 
que plus.

— Donne-moi encore á boire, 
pria-t-il.

Lygie passa dans la seconde chambre 
chercher une nouvelle coupe et Crispus 
ayant dit quelques mots á Glaucos s’ap- 
procha du lit.

— Vinicius, lui dit-il, Dieu a empéché 
que tu ne commettes une mauvaise action 
et t a conservé la vie, pour q[ue tu puisses 
revenir á des seniiments meilleurs. Dieu 
t’a mis a notre merci. Mais nous croyons 
au Christ qui nous ordonne d’aimer nos 
ennemis. Nous nous appliquons done a 
te soigner et á te rendre la santé. Mais 
nous ne pourrons te garder plus long- 
temps.

— Vous allezm’abandonner? demanda 
Vinicius.

— Nous allons quitter cette maison oü 
nous sommes exposés aux poursuites du 
préfet. Ton compagnon a été tué, toi- 
méme blessé : et bien que nous soyons 
tout á fait innocents, c’est nous qui
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— Ne craignez rien, dit Vinicius, je
VOLIS protégerai. _  ̂ .

Crispus n’osa pas lui dire qu’on n’avait 
en lui une suffisante confiance.

— Voici des tablettes et un stylet. De 
ta main droite qui est valide je te prie

voulu se réconcilier avec elle; mais il 
lui fallait du temps.

— Ecoutez-moi, chrétiens, dit-il. Cette 
nuit, j’étais avec vous á l’Ostrianum et 
j’ai entendu exposer votre doctrine.

D’ailleurs, si je ne la connaissais pas,

Lygie apparut prés de son lit.

d’écrire á tes serviteurs qu’ils viennent te 
chercher ce soir avec une liiiére ct te 
raménent chez toi. Pour nous, nous 
sommes obligés de partir aujourd hui 
méme. _ ^

Vinicius tout bléme, songea que s il 
perdait á nouveau Lygie ce serait cette 
fois pour toujours. A tout prix il cút

vos actes suffiraient a me persuader que 
vous étes bons et honnétes.^

Continuez de demeurer ici et laissez- 
moi y rester aussi. Demandez a cet 
homme qui est méde'cin, qui du moins, 
sait soignerun blessé, si je puis étre porté 
chez moi. Avec mon tras cassé, j’ai 
besoin de rcstcr quclqucs jours immo-
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bile. Je vous déclare done que je ne 
bougerai de cette place, á moins que 
vous ne me jetiez á la porte.

II s arreta hors d’haleine, et Crispus 
reprit :

— Personne, seigneur, ne te fera la 
moindre violence. C’est nous qui sorti- 
rons pour sauver nos tetes.

Vinicius, que cette résistance irritait, 
fronca le sourcil et insista ;

— Personne ne nous a vus entrer dans 
cette maison, sauf un Groe qui nous a 
accompagnés á l’Ostrianum. Allez le 
chercher chez lui. II est á mes gagos et 
je lui ordonnerai de garder le secret. Je 
vais écrire chez moi que je pars á Béné- 
vent. Si le Grec avait déjá instruit de 
cette affaire le préfet, je dirai que c’est 
moi qui ai tué Croton, et lui qui m’a 
cassé le bras. Vous ne courez done aucun 
risque á rester id. Allez vite me cher­
cher le Grec qui s’appelle Chilon Chilo- 
nodés.

— C’est bien, dit Crispus, Glaucos 
restera avec toi et te continuera ses soins 
avec la veuve et son fils, qui demeurent 
dans cette maison.

— Vieillard, dit Vinicius, écoute-moi. 
Je te suis reconnaissant et j’ai confiance 
en toi. Mais avone-mpi franchement le 
fond de ta pensée. Tu crains queje ne 
fasse venir mes esclavos pour leur faire 
enlever Lygie.

— Oui, dit sévérement Crispus.
— Réfléchis done á ce que je te dis. Je 

vais sous vos yeux annoncer mon de'part 
á mes gens. Je n’aurai aprés que vous 
seuls autour de moi. Songes-y bien et 
cesse de m’irriter plus longtemps.

Etlevisagecontractcdecolcre ilajouta: 
Ne crois pas que je veuille cacher 

mon des ir de rester ici pour Lygie. Tou- 
tefois j’ai renonce á lui faire aucunc v¡o- 
Icnce... Mais si elle me quitte, j ’arra- 
cherai mes bandages et me laisserai 
mourir de faim. Que ma mort retombe 
alors sur toi et sur tes fréres ! Pourquoi 
ne pas m’ayoir achevé tout de suite ?"

Comme il disait ces mots, Lygie appa- 
rut. Elle s’approcha de Crispus, le visage 
inspiré et semblant étre Techo d’une voix 
supérieure, elle dit :

Crispus, gardons-lc avec nous et 
restqns aupres de lui jusqu’á ce que Dieu 
lui ait rendu la santé !

— Que ton désir soit accompli, répon- 
dit Crispus.

Vinicius demeura profondément ému 
de cette déférence du vieillard.
, quelques instants aprés,
luí oítrit a boire, il eút voulu lui prendre 
lamain, mais il n’osa...

II n osa, lui, Vinicius, qui lui avait 
écrase Ies lévres sous sa bouche, lui qui 
avait dit á Acté qu’il la trainerait par les 
cheveux jusqu a son lit et la ferait 
fouetter.

Vinicius aprés avoir bien expliqué á 
Ursus OLI demeurait Chilon, écrivit quel- 
ques mots sur ses tablettes, et les tendit 
a Crispus.

— Je vous donne ces tablettes, parce 
que ce Chilon est un homme méfiant et 
rusé.

Quand Ursus se trouva en face de 
Chilon, il ne le reconnut pas, car il ne 
1 avait vu que la nuit et sous son mantean. 
Chilon se remit vite de sa terreur caria 
vue des tablettes lui fit comprendre que 
Vinicius ne le soupeonnait en rien de 
Tavoir atiiré dans un "guet-apens.

— Oü me conduis-tu? demanda-t-il.
—  Au Transtévere.

Je ne sais oü c’est, car je ne suis á 
Rome que depuis quelques jours.

Ursus, qui savait par Vinicius que le 
Giec avait passé la nuit á l’Ostrianum et 
de la était venu á Icur maison, s’arréta 
interloqué.

— Tu mens, vieillard, aujourd’hui 
méme tu as accompagné Vinicius jus­
qu’á notre porte.

— Ah ! fit Chilon, j’ignorais que votre 
maison était dans le Transtévere. Je ne
comíais pas les noms des quartiers de 
Rome. Oui, mon ami, j’ai conduit Vini­
cius jusqu’á votre porte, et lá, je Tai 
conjure de ne pas en franchir le seuil.

J’étais aussi á TOstrianum, car je me 
suis attaché depuis quelque temps á la 
conversión de Vinicius; je teñáis á ce 
^u’il eniendit le vieil apótre.

Vinicius est un des amis les plus 
puissants de César et Tesprit du mal le 
conduit encore tropsouvent. S’il tombait
an seul cheveu de sa téte, César en puni- 
rait íous les chréiiens. Qu’allez-vous 
faire de lui ?

— Le Christ nous a ordonné la misé- 
ricorde.

Ursus eut un soupir et Chilon se dit 
qu il saurait bien faire de ce terrible 
homme ce qu’il voudrait.

lis étaient arrivés devant la maison

(1
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mais 1’angoisse avait repris Chilon.
La chambre, á peine cclairée par la 

flamme des lampes, e'iait.dansl’obscurité.
Chilon, dans un coin, distingua Vini- 

cius couché sur un lit.
Sans regarder autour de lui, il alia

— Croton s’est precipité surmoi, pour 
m’assassiner et me voler. Tu entends 
bien? Moi Je Tai tué et les gens qui sont 
ici ont soigné et pansé mes blessures.

Chilon compritquelediscours de Vini- 
cius avait été concerté avec les chrétiens.

Ccphase, que Dicu te paraonne les torts cnversinoi.

droit vers le tribun prés duquel il se 
sentait plus rassuré.

— Seigneur ! que ne m’as-tu écouté! 
dit-il les mains Jointes.

—  Tais-toi, fit Vinicius, etécoute.
Et ses yeux per^ants fixés sur Chilon, 

lentement, appuyant sur les mots avec 
le ton d’un ordre qui devait se graver 
dans l’esprit du Grec, il lui dit:

— Ah! c’était un fameux coquin, sei­
gneur! Et je t’avais pourtantbien mis en 
garde contre lui.

Vinicius le regarda d’un air interroga- 
teur :

— Qu’as-tu fait aujourd hui? lui dit-il.
— Ne t'ai-je point dit, seigneur, que 

j’ai fait des voeux pour ta santé.
Et j’allais précisément venir te voir,.
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quand ce brave homme est venu me 
chercher de ta part.

— Voici une tablette que tu vas porter 
chez moi á mon aifranchi. J’y écris que 
je pars pour Bénévent. Tu lui expli- 
queras de vive voix que je suis parti ce 
matin sur un appel pressant de Pétrone.

II répéta encore avec insistance :
— Je suis parti pour Bénévent! Tu 

m’entends bien!
— Oui, seigneur! Tu es parti et Je t'ai 

fait mes adieux á la porte Capéne, Et 
depuis cet instant, Je suis si déso’é, que 
si ta générosité n’y met ordre, Je mour- 
rai.

— Eh bien! reprit Vinicius, Je vais 
ajouter quelques mots pour qu’on séche 
tes larmes. Fais-moi passer la lampe.

Chilon, de plus en plus rassuré, se 
leva et décrocha du mur une des lampes 
allumées.

Mais ce mouvement ayant fait glisser 
son capuchón, son visage se trouva sou- 
dain en pleine- lumicre. Glaucos assis 
sur un bañe, bondit vers lui.

— Tu ne me reconnais pas, Céphase 1 
s'écria-t-il.

Et sa voix était si terrible, qu’elle fit 
trembler tous les assisiants.

Chilon leva la lampe et la laissa tom- 
ber aussitót ; plié en deux, d’une voix 
gémissante, il s’écria :

— Je ne suis pas Céphase! Ce n’est 
pas moi! Ayez piüé!

— Voilá le traitre qui m’a vendu, dit 
Glaucos, qui lii’a ruiné avec ma famille !

Vinicius comprit que le médecin qui 
l’avait soigné, était ce méme Glaucos 
dont il connaissait également l’histoire.

Quant á Ursus, subitement éclairé par 
cet incident, il reconnut Chilon, Lui 
sr.isissant les bras et Tamenant álui :

— C’est cet homme-lá qui m’a per- 
suadé d’assassiner Glaucos.

— Pitié ! ^eignit Chilon, et se tour- 
nant vers Vinicius : Seigneur! Sauve- 
moi! J’ai eu confiance en toi... Dis- 
leur... ta lettre... Je la remettrai... 
Seigneur! Seigneur!

Mais Vinicius le regarda d’un air in- 
diflerent. II était fixé sur la valeur du 
coquin, et d’ailleurs insensible á la pitié.

— Enterrez-le dans le Jardin, dit-il, un 
autre va porter ma lettre.

Chilon comprit que c’était son arrét 
de mort; il fondit en larmes.

— Pitié! au nom de votre Dieu... Je

suis chrétien!... Si vousen doutez, bapti- 
sez-moi á nouveau, une fois, deux fois, 
dix fois. Glaucos c’est une erreur. Je 
vais vous expliquer... Je veux étre votre 
esclave... mais ne me tuez pas! Pitié!

Sa voix s’atfaiblissait, étranglée parles 
sanglots. Mais, derriére la table, l’apótre 
Fierre se leva et dit au milieu du si- 
lence :

— Le Christ a dit: « Si ton frére a 
péché contre toi, punis-le. Mais, s’il se 
repent, pardonne-lui. »

Un silence absolu se refit.
Glaucos étant demeuré longtemps le 

visage dans ses mains dit eníin :
— Céphase, que Dieu te pardonne ce 

que tu m’as fait comme Je te pardonne 
au nom du Christ!

Ursus dit á son tour :
— Que le Christ me pardonne comme 

Je te pardonne.
Chilon était tombé á terre. Rampant 

sur les mains, les yeux hagards, il sem- 
blait chercher de quel cóté viendrait la 
mort. II n’en pouvait croire ni ses yeux, 
ni ses oreilles, ni concevoir qu’on lui fit 
gráce.

II se remit peu á peu et l’apótre lui 
dit :

— Va-t’en en paix.
Le Grec se leva, bléme, tremblant en­

core, incapable de prononcer un mot, et 
d’instinct, s’approcha du lit de Vinicius 
pour y chercher une protection. Epou- 
vanté par la clémence de ces gens, au- 
tant qu’il l’eút été par leur cruauté, il 
avait bate de s’éloigner et de se trouver 
sain ct sauf horsde leurs mains.

— Donne la lettre, seigneur! Donne 
la lettre!

_ II saisit la tablette que tendait Vini­
cius, le salua ainsi que les chrétiens et 
se précipita dehors.

Convaincu que le Lygien allait se Jeter 
sur lui et le tuer, il voulut fuir, mais ses 
jambes paralysées par l’effroi. Ten em- 
péchérent et il s’aífaissa. Ursus était a 
cóté de lui.

Le visage contre terre, Chilon gémit :
— Ursus !... Au nom du Christ!
Ursus lui répondit :
— Ne crains rien. L’apótre m’a dit de 

te conduire Jusqu’á la porte.
Chilon releva la tete :
— Tu dis? Tu ne veux pas me tuer?...
— Non, Je ne te tuerai pas !
— Aide-moi á me remettre debout,



Q uo V a d is 4S

dit le Grec, tu ne metueras pas? Méne- 
moi jusqu’á la rue. Apres je pourrai aller 
seul.

Ursus 1’enleva comme une plume et le 
mena jusqu’á l’entrée qui s’ouvrait sur la 
rue.

Chilon respira enfin librement. II se 
táta des pieds á la tete pour s’assurer 
qu’il était bien en vie et s’enfuit á toutes 
jambes. Au bout de cent pas, il s’arrétd 
et dit :

—  Mais pourquoi done ne m’ont-ils 
pas tué?

Vinicius, incapable de comprendre 
la conduite des chrétiens, n’était pas 
moins stupéfait de ravemure de Chi­
lon.

Que ces gens au lieu de se venger de 
lui, l’eussent traité comme ils l’avaient 
fait, et soigné avec tant de dé- 
vouement, il l’attribuait un peu 
á leur doctrine, beaucoup a la

Protection de Lygie et aussi á 
importance de sa personne.
Mais leur fagon de se com­

porter avec Chilon dépassait 
tout ce qu’il pouvait concevoir. 
Pourquoi, se disait-il, n’ont-ils 
pas tué ce Grec?

A sa stupeur se méla une 
pitié et un certain mépris pour 
ces chrétiens.

II voyait en eux un bétail 
destiné fatalement á tomber sous la dent 
des loups et toute sa nature de Romain 
se révoltait á cette idée de se laisser 
de'vorer.

Mais quelque chose le frappa; c'est 
que Chilon parti, tous les visages rayon- 
naient de joie autour de lui. L’apótre 
ayant mis ses mains sur la téte de 
Glaucos, lui dit :

— Le Christ en toi a triomphé, 
Crispus dit que ce jour venait de mar- 

quer une grande victoire. Au mot de 
victoire, Vinicius sentit toutes ses pen- 
sées en déroute et comme Lygie lui pré- 
sentait á boire, il lui demanda :

— Alors, toi aussi, tu m’as pardonné? 
— Je suis chrétienne et il est défendu 

aux chrétiens de garder de la rancune 
dans leurs coeurs.

— Lygie, lui répondit Vinicius, sans 
connaitre ton Dieu, je veux lui oífrir 
cent boeufs en sacrifice, et uniquement 
parce qu’il est ton Dieu.

— Quand tu auras appris á l’aimer.

dit-elle, tu l’honoreras dans ton coeur.
— Uniquement parce qu’il est ton 

Dieu, acheva Vinicius d’une voix sourde.
Vinicius ne tarda pas á s’endormir; il 

réva qu’il voyait Lygie prétresse d’un 
temple érigé au milieu d’un vieux cime- 
tiére abandonné. II la suivait des yeux 
au sommet du temple.

Lui s’élan âit péniblement dans un 
escalier tortueuxqui menait jusqu’á elle, 
dans le but de l’enlever; derriére lui 
Chi'on rampant et tremblant de teireur 
essayait de le reteñir en lui disant: « Sei- 
gneur! abstiens-toi, car c’est une pré­
tresse et Lui la vengera. »

Vinicius, sans compí:,;ndre quel était 
ce vengeur sentait qu’il allait faire un 
sacrilege.

Soudain, comme il atteignait le som­
met du temple, il aper^ut Lygie et prés 
d’elle l’apótre á la barbe blanche, qui 
disait: «Ne porte pointla main sur elle, 
car elle est á moi! ,»

Vinicius s’éveilla et jeta les yeux autour 
de lui.

Les buches de pin qui flamboyaient 
dans l’átre, jetaient leurs reflets sur le 
visage de Lygie assise au pied de son lit.

II en fut ému jusqu’au íond de l’áme.
Elle avait veillé toute la nuit précé- 

dente á l’Ostrianum; toute la journée 
elle l’avait soigné et maintenant, pen­
dant que tous se reposaient, elle seule 
qu’ilavaitoffensée, veillaitá son chevet.. 
Elle le faisait pour obéir á sa foi. Et 
dans le méme temps qu’il admirait l’en- 
se'gnement du Christ, un pénible senti 
ment s’éveillait en lui.

Combien il lui eút été plus doux que



4'o Q u o  V a d i s

Lygie eút agi de cette fa ôn par seul 
amour de lui, de son visage,de ses yeux, 
de son corps de jeune aihlete, c’est-a- 
dire pour les mémes raisonsqui avaient 
poussé dans ses bras tant de belles Grec- 
ques et Romaines.

Et soudain, il sentit que si Lygie eút 
ressemblé aux autres femmes il l’eút 
trouvée moins accomplie.

Elle, avait ouvert les yeux, et voyant 
les rcgards de Vinicius qui la fixaient,

elle s’approcha et lui dit: «Je suis auprés 
de toi. »

Et Vinicius répondit; « J’ai vu ton áme 
dans mon reve.»

Le lendemain Vinicius s’éveilla fort 
doient encore, mais sans fiévre. II crut 
qu’on avait parlé auprés delui.

II regarda et s’apercut que Lygie avait 
quiné la chambre.

Ursus, penchésur lacheminée, remua 
les cendres pour ranimer le feu.

Vinicius r.inierpella.
— Hé! esclave!
Ursus lourna sa tete et avec un sou- 

rire bienveillant:
— Que Dien, seigneur, te donne une 

bonne journée, mais je suis un homme 
libre, et non point un esclave.

—  Tu n’es done point de la maison 
d’Aulus? demanda-t-il.

— Non, seigneur, je sers Gallina, 
comme j’ai servi sa mere, mais libre- 
ment. Dans notre patrie, il n’y apasd’es- 
claves.

— Oú est Lygie? s’informa Vinicius.
— Elle a veillé toute la nuit et vient de 

sortir ; je la remplace pour préparer ton 
déjeuner.

—  Pourquoi n’as-tu pas veillé á sa 
place?

— Elle n’a point voulu; je n’avais qu a 
obéir.

Ses yeux se firent plus durs et il 
ajouta:

—  Si je ne lui avais pas obéi, tu ne 
vivrais plus.

—  Regretterais-tu de ne pas m'avoir 
tué?

—  Non, seigneur, le Christ a défendu 
de tuer.

— Et Atacin? Et Croton?
— Ce n’est pas de ma faute, murmura 

Ursus en regardant avec une soné de 
détresse comique, ses mains qui sans 
doute éiaient demeurées paíennes en 
dépit du baptéme.

Ruis il mit une marmite au feu et 
accroupi prés de la cheminée, il suivit 
la flamme d’un air pensif.

— C ’est toi le coupable, seigneur, dit­
il aprés un instant. Pourquoi as-tu voulu 
faire violence á la filie d’un roi?

Vinicius eut d'abord une révolte á 
entendre ce rustre, ce ba-rbare lui parler 
sur ce ton, et se permettre méme de le 
blámer.

Mais le désirde parler de Lygie l ’em- 
porta sur sa colére.

— Quand César a fait enlever Callina, 
expliqua Ursus, j’ai songé á retourner 
dans nos foréts appeler les Lygiens au 
secours de la filie du roi.

Les Lygiens auraient certainement 
marché sur le Danube, car ils sont bons, 
bien que pai'ens. Je leur aurais en méme 
temps porté « la bonne parole ». Je le 
ferai plus tard, quand Callina sera reve- 
nue chez Pomponia. Je lui demanderai á 
retourner dans ma patrie, car le Christ 
est né bien loin et les Lygiens n'ont pas 
entendu parler de lui.

II mit au feu la marmite qui contenait 
le déjeuner de Vinicius et suivit la cuis- 
son taadis que ses souvenirs se repor- 
taient á la forét lygienne. Quand le
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brouet eut longuement bouilli il le versa 
dans une écueíle et dit á Vinicius:

 ̂ —  Glaucos a recommandé que tu 
bouges le moins possible, méme ton 
bras valide, et Gallina m’a ordonné de 
te faire manger.

Ursus s’assit pres du Iit et puisa le 
brouet dans une coupe qu’il présenla aux 
lévres du malade. II appliquait á ces 
soins tant de bonne volonté, tant de 
bienveillance souriante dans ses yeux 
bleus, que Vinicius ne pouvait recon- 
naitreen lui le terrible personnage de la 
veille.

Et pour la premiére fois de sa vie le 
Jeune patricien essayait dedéméler quels 
sentiments pouvaient agiter le coeur d’un 
serviteur et d’un barbare.

Pourtant loute l application d’Ursus 
ne pouvait venir about de sa maladresse.

Ses doigts d’Hercule enveloppaient si 
completement la coupe qu’á peine il y 
restait une place pour les lévres de Vini­
cius. Confus et s’eft'or ânt vainement, le 
g ânt ñnit par avouer:

—  Je vais appeler Myriam ou Nazaire, 
dit-il...

La poniere s’écarta et Lygie parut, le 
visage páli par lesveilles.

— Je viens vousaider, dit-elle.
Vinicius dont le coeur battait á se

rompre lui reprocha doucement de 
n'avoir pas songe encore á prendrequel- 
que repos.

—  J’allais Justement le faire, répondit- 
elle gaiement, mais auparavent je veux 
remplace!' Ursus.

Elle prit le gobelet et s’asseyant sur le 
bord du lit, elle fit manger Vinicius, 
heureux et confus. Comme elle se pen- 
chait sur lui, la chaleur de son corps, le 
frólement de ses longs cheveux répandus 
le firent pálir d emoi ; il sentit dans 
l'enivrement de sa passion, qu’aucune 
téte au monde ne lui était plus chére, et 
que plus rien en dehors de Lygie ne 
comptait plus pour lui.

II remercia Lygie et malgré toute la 
joie qu’iléprouvait á la sentir prés de lui, 
il dit :

—  C ’est assez, va prendre quelque 
repos, ma divine.

—-Ne m’appelle pas ainsi, répondit- 
elle. Je ne dois pas t’entendre me par­
ier de cette fagon.

Elle lui sourit et protesta qu’elle n’avait 
plus sommejl, qu’elle ne sentait plus de

fatigue et qu’elle restcrait auprés delui 
jusqu’á ce que Glaucos vint la remplacer.

Vinicius écoutait les paroles de Lygie, 
s’effor9 ant de trouver des mots pour lui 
exprimer sa reconnaissance.

— Lygie, lui dit-il enfin, j’ai pris un 
mauvais chemin pour me rapprocher de 
toi. Je te prie done aujourd’hui de retour- 
ner chez Pomponia et je te jure qu’á 
l’avenir, personne ne tentera plus sur toi 
la moindre violence.

Le visage de Lygie s’assombrit :
— II m’est interdit á présent de revenir 

prés d’elle.
— Et pourquoi ? fit Vinicius surpris.
—■ Je sais que quelques jours aprés ma

fuite, César a fait venir Aulus et Pom­
ponia et les a menacés de les punir pour 
avoir participé á mon enlévement. Heu- 
reusement Aulus a pu se disculper et 
dire á Néron : « Tu sais, César, que 
jamais un mensonge n’est sorti de ma 
bouche. Ni moi, ni Pomponia ne sommes 
pour rien dans sa fuite et nous ignorons 
méme ce que Lygie est devenue. »

César le crut et n’y pensa plus. Quant 
a moi, j’ai renoncé á voir ou á écrire á 
Pomponia pour qu’elle puisse continuer 
á dire qu’elle ignore ma retraite, car il 
nous est interdit de mentir.

Et au souvenir de Pomponia, les yeux 
de Lygie s’empíirent de larmes, mais elle 
les refoula et reprit :

— Je sais combien Pomponia deplore 
ma perte ; mais les chrétiens ont des 
consolations inconnues aux autres 
hommes.

— Oui, dit Vinicius, vous avez le 
Christ et dans ce moment, oü tu es 
assise prés de moi, c’est á lui seul que tu 
penses. Pour moi, ii n’y a qu’une divi- 
nité, c’est toi. Je voudrais te vouer toute 
mon adoration et mes offrandes... á toi, 
trois fois divine.

Bien que chacun de ces mots lui parut 
un blasphéme, Lygie ne pouvait se 
défendre d’une pitié sincére pour Vini­
cius. Elle comprenait que ce Romain 
si dur, si impitoyabie lui appartenait 
comme un esclave.

Et á voir tant d’humilité et le pouvoir 
qu’elle avait sur lui, elle sentit son coeur 
se dilater d’une joie pleine de fierté. Elle 
revit ce Vinicius beau comfne un dieu 
lui avouant son amour dans le jardín 
d’Aulus.

Mais la, sur ce lit de blessé, avec son
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visage aquilin, son front páli et ses yeux 
implorants, anéanti par son amour, il 
éiait tel qu’elle avait révé de le voir, tel 
qu’elle eút voulu l’aimer de tout son 
coeur...

Et brusquement elle trembla... sentant 
qu’une heure allait venir ou l’amourde 
cet homme renversant tout, 1’emporte- 
rait comme un ouragan.

Lygie pensait que distraire la plus 
minee partie de son coeur de l’amour du 
Christ, pour un amour profane, était un 
péché contre Lui et sa doctrine.

Et á compier de ce moment elle ne fit

que de rares apparitions dans la salle 
commune.

Elie voyait les yeux de Vinicius s’atta- 
cher á elle implorants, elle voyait qu’il 
souffrait silencieusement de peur qu’une 
plainte l’eífarouchát.

Un )our elle vit ĉ u’il avait pleure, et 
pour la premiere fois elle pensa qu’elle 
pourrait sécher ses larmes d’un baiser. 
Se meprisant elle-meme, elle passa la 
nuit suivante á pleurer.

Vinicius á present dans ses conversa- 
tions avec Glaucos, bannissait toute 
morgue. II en était venu á penser cjue 
ce pauvre esclave medecin, la vieille 
Myriam et Crispus étaient, comme lui, 
des étres humains

Pourtant si le jeune patricien avait pu 
sans trop de peine faire plier sa violence 
sous la discipline chretienne, il iui était

autrement difficile d’amener son esprit 
á sym pathiser avec la doctrine du Christ.

Mais que deviendrait le monde et la 
puissance de Rome sous ce nivellement 
de la société, ou rien ne restait des reli- 
gions, de 1’ordre et de la hiérarchie 
sociales ?

Les Romains pouvaient-ils abdiquer 
leur empire sur 1’univers et traiter en 
égaux ce troupeau de peuples vaincus ?

Toutes ses idees de patricien se révol- 
taient á cette supposition.

Ly^ie, qui devinait le trouble de sa 
pensee, ses efforts et la répulsion qu’il 
éprouvait pour la doctrine chrétienne, 
s’en affligeait mortellement.

Un jour, qu’assise prés de lui, elle lui 
disaitqu’il n’y avait rien hors déla doc­
trine chrétienne, comme il commen^ait 
a reprendre des forces il s’aida de son 
bi as valide, posa sa téte sur les genoux 
de la jeune filie, et lui d it:

— La vie, c’est toi.
Lygie demeura la poitrine haletante.. 

le veriige la gagna, tandis qu’un frisson 
la parcourut des pieds á la téte. Saisis- 
sant dans ses mains la téte de Vinicius, 
elle voulut la soulever; mais dans l’eífort 
qu’elle fit ses lévres efílcurérent presque 
les cheveux du jeune homme. Enivrés 
lousdeux, ils luttérent un moment contre 
une passion qui les poussait irrésistible- 
ment auxbrasl’un de l’autre. Mais Lygie 
se releva et s’enfuit.

Vinicius ne se douta point qu’il allait 
cruellement payer ce cher bonheur.

Lygie comprit qu’elle avait besoin 
maintenant d’étre défendue contre elle- 
méme.

Des le matin, elle quitta sa chambre, 
appela Crispus dans le jardin et sous le 
berceau de lierre et de liserons, elle lui 
ouvrit son coeur et le supplia de la laisser 
quitter la maison de Myriam ; elle se 
sentait impuissante á vaincre dans son 
coeur, son amour pour Vinicius

Crispus l’encouragea dans sa résolu- 
tion de fuir.ll s’indignait que cette Lygie, 
cette fugitive qu’il avait accueillie et 
qu’il considérait comme un lys sans 
taché,cultivédans la doctrine chrétienne, 
eút pu laisser entrer dans son coeur un 
autre amour que l’amour du Christ. Sa 
déception l’emplissait de chagrin et de 
stupeur,

— Pars et prie Dieu qu’il te pardonne 
tes fautes, lui dit-il d’un air accablé.
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Fuis avant que le mauvais esprit t’ait 
perdue sans reméde; fuis avant que tu 
renies le Sauveur!...

II s’arréta soudain en apercevant á tra- 
vers le rideau de lierre et de liserons, 
deux hommes dont l’un était Tapótre 
Fierre. Quant á l’autre dont le visage

r

Lygie tombée á genoux, éperdue, ca- 
chait sa téte dansle manteau de l’apótre.

Fierre imposant sa main de vieillard 
sur la léte de la jeune filie regarda le 
vieux prétre et dit:

— Crispus, nesais-tu pas qu’aux noces 
de Cana, notre Divin Maitre a béni

Paul de Tarse.

était á moitié dissimulé sous le manteau 
il ne le reconnut pas d’abord et le prit 
pour le Grec.

Attirés par la voix de Crispus, ils 
étaient entrés sous le berceau et s’étaient 
assis sur un bañe.

Quand le compagnon de l’apótre 
découvrit sa figure ascétique et son cráne 
dénudé, Crispus reconnut Faul de Tarse 
avec ses yeux rouges, son nez aquilin et 
son air inspiré.

l’amour del’épouseet de l’époux? Cris- 
pus, crois-tu que le Christ qui accueillit 
Marie Magdala et lui pardonna ses 
péchés repousserait cette enfant puré 
comme le lys des champs?

Toi, Lygie, aussi longtemps que les 
yeux de Thomme que tu aimes resteront 
fermés á la lumiére de la Vérité, fuis-le 
pour éviter la tentation du péché, mais 
prie Dieu pour lui et sache que ton 
amour n’est pas coupable.....
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Vini cius a Petrone.

« Je t’ai raconié mon séjour diez les 
chréliens, je t’ai dit comment ils en 
iisaient avec leurs ennemis, parmi les- 
quels ils poiivaient bien nous ranger, 
moietChiIon; Je t’ai dit les soins dé- 
voués qu’ils m’ont prodigues, entin 
comment Lygie avait disparu. Si Lygie 
eút été ma temme, elle n'eút pu me 
témoigner plus de dévouement (ju’elle 
n’a fait et j’ai pensé bien des fois que 
l’amour seul pouvait inspirer une pareille 
sollicitude. Que de fois d’ailleurs, Je Tai

■ -ti
' li
.'í

lu cet amour sur son visage, dans ses 
yeux ?

« Eh bien! te le dirai-Je? au milieu de 
ces gens simples, danseette chambre mi- 
sérable J’ai goúté un bonheur que Je ne 
peux exprimer. Certainement Je ne lui 
¿tais pas indifférent, et pourtant sans 
m’averiir, Lygie a quitté la maison de 
Myriam. Et moi. Je demeure des Jour- 
nées entiéres, la téte dans les mains, 
cherchant uneexplication á sa conduite. 
Je t’ai dit, Je crois, que Je lui ai offert de 
la rendre aux Aulus. II était trop tard. 
Les Aulus sont partis en Sicile.

« En tonteas, elle savaitqu’elle pouvait 
étre tranquille de mon cóté, que Jamais 
Je n’userais contre elle de violence, et 
que ne pouvant oublier mon amour ni 
vivre sans elle, J’aurais mis tout mon 
bonheur á l’épouser.

« Elle s'est enfuie! Pourquoi? Elle 
ne courait plus aucun péril. Si elle ne 
m'aimait pas, il était si simple de me 
repousser...

« Et si cependant elle m’aimait? Alors 
elle fuyait devantTamour. Je ne voulais 
pourtant pas lui interdire de croire en 
son Christ. J eiais méme tout prét á lui 
élever un autel dans mon atrium. Un 
Dieu de plus ou de moins ne m'importe 
guére. Volontiers J’aurais cru á celui- 
lá et d’ailleurs les anciens dieux ne 
m’inspirent plus grande confiance.

« Mais les chrétiens ne se contentent 
pas de si peu. II ne suffit pas de vénérer 
le Christ, il faut encore suivre sa doc- 
tiine.

« J’aurais beau leur promettre de me 
conformer a cette doctrine ils ne me croi- 
raient point. Je comprends que leur doc- 
nine est le renversement de la supré- 
maiie romaine. Pour eux plus de diffé- 
rcnce entre le vainqueur et le vaincu, 
entre le riche et le pauvre, entre le maitre 
ct l’esclave. Avec eux finit le droit et tout 
l’ordre du monde.

« Cenes Lygie m’est infiniment plus 
précieuseque Rome et sa suprématie et 
i’univers peut crouler,si Je Tai, elle, dans 
ma maison... Mais ce n’est pas la ques- 
lion. Je te l’ai dit: les chrétiens ne se 
contentent pasd’uneadhesiónextérieure.

« Je t’aidit qu’elle était partieá la déro- 
bée. Mais en partant elle m’a laissé une 
croix, confectionnée de ses propres 
mains avec quelques rameaux de buis. A 
mon réveil J’ai trouvé cette croix pies de 
mon lit.

« Je l’ai placée avec mes dieux, et sans 
sa-voir pourquoi Je m’en approche avec 
crainie et respect comme d’une chose 
divine. J’aime cette croix parce que ce 
sont ses mains.qui en ont réuni les bran- 
ches, et Je la deteste parce que c’est elle 
qui nous sépare. »

Vinicius enticrement guéri était rentré 
chez lui et y vivait enfermé, nevoyant de 
temps en temps que le médecin Glaucos. 
11 aimait ces visites qui lui procuraient 
l’occasion de s’entretenir de Lygie, mais 
Glaucos ignorait sa retraite.

Un Jour, apitoyé de la tristesse de 
Vinicius, il lui confia que l’apótre Pierre 
avait blámé Crispus d’avoir reproché k 
Lygie son amour terrestre. Vinicius
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pálit d’émotion. II avait bien cru jus- 
qu’ici qu’il n’était pasindiffe'rent a Lygie, 
mais le doute et rincertitude l’avaient 
cruellement meurtri. A présent il venait 
d’apprendre par un étranger et par un 
chrétien que ses espérances n'étaient 
point chimériques.

Puisque Lygie l’aimait, il ne pouvaii 
plus y avoir d’obstacle entre eux, car 
fui-m eme ét ai t disposé á honorer le Ch rist.

Vinicius rechcrchait maintenant la 
compagnie de Paul de "1 arse dont la 
parole le remplissait d'étonnemcnt et 
d’agitation.

Mais Paul de Tarse était pañi 
pour Aricie et Glaucos se montrait 
plus raremcnt. Vinicius vivait 
dans un isolcment presque absolu.

A la longue son naturel reprit le 
dessus, et pour oublier Lygie, il se 
jeta avec emportement dans les 
plaisirs faciles de la vie mondaine.

Un jour, parmi le défile' des 
chars de luxe, Vinicius aper^ut 
Chrysothémis, la maitresse de 
Pétrone, précédée de deux mo- 
losses et assiégée d’une cour de 
jeunes gens et de vieux sénateurs 
retenus á Rome par leurs fonc- 
tions.

Chrysothémis qui conduisait 
elle-méme son char attelé de 
quatre poneys corsés prodiguait 
autour d’elle des sourires. Elle 
aper.cut Vinicius, et arrétant son char 
le fi-t asseoir á ses cótés et l’emmena 
chez elle oü il passa la nuit á festoyer. 
Vinicius s'y enivra si bien qu'il ne 
put se rappeler comment il était rentre 
chez lui. II se souvint cependant que 
Chrysothémis lui ayant parlé de Lygie, 
il s’était fáché et dans son ivresse lui 
avait versé sur la téte une coupe de 
falerne. II en tremblait encore de colére. 
Mais le lendemain, Chrysothémis sans 
rancune était venue le chercher.

Elle resta á souperchez lui et lui con­
fia ses dégoúts. Elle était lasse de 
Pétrone et méme de son Joueur de luth. 
Son coeur était á prendre. Vinicius la 
consola toute une semaine ; mais leur 
liaison ne devait pas durer, Depuis l’in- 
cident du falerne, Chrysothémis s etait 
gardée de prononcer le nom de Lygie. 
Cependant Vinicius n’endétachait pas son 
esprit et voyait sans cesse les yeux de la 
jeune filie fixés sur lui.

Chrysothémis lui ayant fait une scéne 
de jalousie á propos de l’achat de deux 
jeunes Syriennes, il la chassa sans plus 
de forme.

II ne changea pas sa maniere de vivre, 
il exagéra méme ses débauches comme 
pour braver le souvenir de Lygie, Le 
retour de César ne k  tira pas de son apa- 
thie et il fallut que Pétrone, pour l’ame- 
ncr chez lui, le fit chercher dans sa pro- 
pre liiiére. Pétrone le re<;ut avec em- 
pressement, mais Vinicius se laissait 
d'abord arracher les mots.

Puis sespensces etses sentiments trop 
longtemps comprimes, débordérent 
brusquement en un flot de paroles. II 
entra dans le détail de tous Ies événe- 
ments qui l’avaient agité et se lamenta 
d’en étre arrivé á un état de trouble 
oü il ne démélait plus rien de la vérité 
des idées et des choses.

Pétrone, frappé de Talteration des 
traits de Vinicius, le regardait gesticu- 
lant de ses mains comme un homme qui 
cherche á s’orienter dans Ies ténébres. 
Aprés une reflexión, il lui demanda brus­
quement :

— As-tu essayé de chasser toutes ces 
tristesses et de goúter un peu de la vie ?

— Oui, j’ai essayé, répondit Vinicius.
Pétrone éclata de rire.
— Ah! traitre! On apprend vite les 

nouvelles par les esclaves ! Tu m’as pris 
Chrysothémis.

Vinicius avoua, d’un air dégoüté.
—  Tous mes remerciements, continua



b2 Q u o  Vadi s

Pétrone. Je vais lui signifier son congé.
Tu m’as rendu deux Services : d’abord 

tu m’as laissé Eunice et puis tu m’as 
débarrassé de Chrysothémis. 
y Ecoute : Tu vois devant toi un homme 

qui se leyait tót, faisait la féte, avait 
Chrysothémis, composait des satires, qui 
méme parfois mélait les vers á la prose et 
au demeurant s’ennuyair, comme César, 
sans savoir comment chasscr ses tristes 
idées. Et sais-tu pourquoi tout cela?... 
Simplement parce que je courais bien 
loin chercher ce que j’avais sous la 
main... Une bellc femme vaut toujours 
son pesant d’or... mais si elle vous aime
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ar-dessus le marché, elle est tout bon-
ement inestimable.
i'Voici done mon nouveau raisonne- 

ment :
Je remplis ma vie de joie, comme je 

remplirais_ une coupe d’un cru illustre 
et j’y bois jusqu’á ce que ma main défaille 
et que mes lévres blémissent. Et apres, 
adyienne que pourra. G’est ma nouvelle 
philosophie.

— Mais c’est ce que tu as toujours 
fait, et je ne vois pas la nouveauté...

Eunice, que Petrone venait d’appeler, 
s’assit sur ses genoux en posant la téte 
sur sa poitrine.

Pétrone prit dans un platean posé prés 
de lui, une poignée de violettes, qu’il ré- 
pandit sur les cheveux et la poitrine 
d’Eunice. Puis il lui découvrit les 
épaules. Ses lévres erraient sur les

épaules et la poitrine frissonnantes d’Eu* 
mee, les yeux noyés de bonheur.

— Et maintenant songe á tes tristes 
chrétiens et compare. Si tu ne sens point 
la différence, tu es digne de vivre aupres 
d’eux. Eunice, ma divine, ordonne qu’on 
nous apporte des roses et qu’on prepare 
le déjeuner.

II se mit á marcher á travers la salle.
— Tu prétends que Lygie t’aime, je 

veux le croire. Mais qu’est-ce qu'un 
amour qui se refuse ? Cela ne veut-il 
pas dire qu’il y a quelque chose de plus 
íort que lui ? Non, Lygie n'est pas Eu­
nice.

— Tout est un sujet de souífrance, ré- 
pondit Vinicius. Je t’ai vu couvrir les 
épaules d’Eunice de baisers, et j’ai pensé 
que si Lygie avait ainsi montré ses 
epaules, j’aurais préféré mourir. Mais a 
cene seule pensée, j’ai éié saisi d’une 
terreur sacrée, comme si j’avais profané 
une vestale ou fait outrage á quelque 
divinité... Lygie n’est pas Eunice... Seu- 
lement nous ne les voyons pas l’une et 
l’aufre des mémes yeux. En dépit de mes 
souffrances, je suis heureux que Lygie 
ne ressemble ni a Eunice, ni aux autres 
femmes.

Pétrone sourit de dédain.
— Alors, ton abstinence n’est pas un 

sacrifice et je ne comprends plus.
— Oui, oui, dit vivement Vinicius, 

nous ne pouvons plus nous comprendre.
II y eut un silence.
— Que l’Enfer engloutisse tous les 

chrétiens! s’écria Pétrone.
Tu dis que leur doctrine est bienfai- 

sante? II n’est de bienfaisant que ce qui 
nous donne le bonheur, c’est-á-dire 
l’amour et la forcé. Et les chrétiens trai- 
tent ces choses de vanités. Etil n’est pas 
vrai non plusqu’ils soient justes. Si nous 
rendons le bien pour le mal, que ren- 
drons-nous pour le bien? Et s’il revient 
au rnéme d’étre bon ou méchant, pour­
quoi les hommes seraient-ils bons?

-— Non cela ne revient pas au méme, 
mais d’aprés la doctrine des chrétiens, la 
récompense attend les bons dans la vie 
future, qui est éternelle.

— Ce sont la des choses que nous ne 
saurions vérifier... ou du moins que 
nous ne pourrons vérifier que lorsque 
nous n’aurons plus d yeux... En atten­
dant, les chrétiens sont des sots et l’ave- 
nir ne peut appartenir aux sots...
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— La vie pour eux commence au len- 
demain de la mort.

— Peux-tu arriver á oublier Lygie?
— Jamais.
— Alors voyage. Tu as voyagé mais 

comme un soldat pressé d’arriver et qui 
ne s’arréte pas en chemin. Qu’as-tu vu? 
Rien. As-tu, comme moi, visité les 
temples grecs? As-tu vu le colosse de 
Rhodes? As-tu vu Alexandrie, Memphis, 
les Pyramides ? L’univers est grand et ne 
finit pas au Transtévére. Je vais accom- 
pagner César, et au retour je le quitterai 
pour aller vers Tile de Cypre.

Ma blonde et divine Eunice veut que 
nous allions á Paphos offrir des colom- 
bes en offrande á Vénus, et Je veux que 
tu saches que tout ce qu’elle désire doit 
s’accomplir.

— Je suis ton esclave, dit Eunice.'
— Je suis done l’esclave d’une esclavo, 

répondit Pétrone.
Et se tournant vers Vinicius ;
— Laisse-lá tes chrétiens et viens avee 

nous á Cypre Je te dis que ce sont des 
sots; tu le sens si bien toi-méme, que la 
nature se révolte á l’idée de suivre Icur 
doctrine.

Nous, nous saurons vivre et nous 
saurons mourir. Et eux, que sauroni-ils 
faire?

Vinicius, revenuchez lui, réfléchii aux 
paroles de Pétrone et songea que peui- 
étre, cette miséricorde des chrétiens ne 
tenait qu’á leur pusillanimité. Des 
hommes forts et vraiment virils pour- 
raient-ils se conduire ainsi?

Et c’est de la, sans doute, que venait 
la répulsion pour leur doctrine dans son 
áme de Romain.

Pétrone l’avait dit : Nous, nous sau­
rons vivre et nous saurons mourir. ^

Et eux? Pardonner? Oui, mais ni 
bair, ni aimer.

César, mécontent d’ctre rentréá Rome 
ne songeait plus qu’á repartir pour 
l’Achaíe. Mais, en se rendant au Temple 
de Vesta, un incident imprévu lui fit 
bouleverser ses projets. Néron, sans 
croire aux dieux,les redoutait et la mys- 
térieuse Vesta le remplissait d’une ter- 
reur particuliére. En présence de cette 
divinité et prés du feu sacre, son yisage 
se convulsa, un frisson le saisit et il dé- 
faillit dans les bras de Vinicius qui, par

hasard, se trouvait derriére lui. On le 
transporta immédiatement au Palais, oü 
il resta alité toute la journée. A la suite 
de cet événement, il fit annoncer au 
grand étonnement de tous les courtisans, 
qu’il ajournait son voyage, la divinité 
l’ayant mystérieusement averti d’éviter 
toute háte.

Une heure aprés, on publiait a Rome, 
que César ayant remarqué l’air de tris- 
tesse des ciioyens, s’éiaít rcsolu á rester

au milieu d’eux pour partager paternel- 
lement leurs joies ct leurs peines.

Le peuple ravi de cette décision, qui 
présageait des jeux et des distributions 
de blé, accourut au Palatin et remplit 
l’air de ses acclamations, en l’honneur 
de César. Lui, jouait aux dés avec les 
augustans.

— Oui, j’aidúajourner mon voyage, dit­
il, l’Egypte et la souveraineté de l’Orient 
me sont assurées par les prophetes.

Vos yeux de mortels n’ont rien vu 
parce que la divinité se dérobe aux pro­
fanes. Mais sachez que Vesta elle-méme 
s’est approchée de moi et m’a murmuré 
á l’oreille : « Recule ton voyage ». Cette 
intervention a été si imprévue qu’clle 
m’a terrifié, bien que j’eusse une preuve 
incontestable de la protection des dieux.

Et aprés un moment de réflexion : >
— Savez-vous pourquoi les hommes
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ont plus peur de Vesta que des autres 
diyinités? Moi, le pontife supréme, )’ai 
été terrifié; et je serais certainemtnt 
tombe á terre si quelqu’un ne m’avait 
soutenu. Qui done était-ce?

— Moi, dit Vinicius.
— Ah ! c’est toi! Et pourquoi ne nous 

as-tu pas accompagnes á Bénévent. J ai 
su que tu avais été malade. Ton visage, 
en-eífet, en porte la trace. Ne m’a-t-on 
pas dit aussi que Croton avait tenté de 
t’assommer? Est-ce vrai?

— Oui... il m'a cassé un bras, mais je 
me suis défendu.

— Avec le bras cassé.
— Un barbare plus fort que Croton 

est venu á mon secours.
— Plus fort que Croton ! s’écria Néron 

surpris. Tu ris! Croton était Phomme 
le plus fort de Rome. A présent, c’est 
Styphax, TEiliiopien.

— César, je te le dis, je Tai vu de mes 
propres yeux.

— Oü done est cet homme extraordi- 
naire?

— J’ignore ce qu’il est devenu, César.
— Tu ne sais méme pas de quelle 

nation il est?
— J’étais blessé et n’ai pas pensé á lui 

rien demander.
Tigellin intervint.
— Je m’en oceuperai, César.
Mais Néron continua de parler á Vi­

nicius.
— Je te remercie de m’avoir soutenu. 

Sans toi je me serais brisé la téte daos 
ma chute. Autrefois, tu étais un gai 
compagnon. Mais depuis ton retour de 
la guerre tu deviens sauvage et Pon ne te 
voit presque plus.

Au fait, reprit-il, que devient cette 
jeune filie... aux hanches étriquées... 
dont tu étais amoureux et que j’ai fait 
sonir de chez les Aulus á ton intention.

Vinicius se troubla mais Pétrone vint 
en háte á son secours :

— Je suis sur qu’il Pa oubliée... Tu 
vqis sa confusión, seigneur... Demande- 
lui combien depuis il en a eu d’autres et 
il sera probablement tres embarrassé 
d’en faire le compte. Les Vinicius sont 
bons soldats, mais encore meilleurs 
coqs.

Mais Néron répondit :
— L’ennui me dévore! L’avertisse.- 

ment de ladivinité m’oblige ádemeurer 
á Rome que j’ai en horreur. Je partirai

pour Antium. J'étouffe dans ces quar- 
tiers sans air, ces maisons en ruines, ces 
rúes immondes. Leur pestilence se ré- 
pand jusque dans mes jardins. Ah! si 
quelque cataclysme détruisait Rome, si 
quelque dieu irrité la ruinait de fond en 
comble, je vous montrerais ce que doit 
étre la premiére ville du monde, ma 
capitale.

— César, répondit Tigellin, tu dis : 
« Si quelque dieu irrité ruinait la ville... » 
N’est-ce pas?...

— Oui! Eh bien ?
— N’es-tu done pas un dieu?
D’un geste las, Néron lévales épaules. 
II abaissa les paupiéres pour faire 

comprendre qu’il voulait se reposer. 
Les augustans saluérent César et s’éloi- 
gnérent. Pétrone sortit avec Vinicius.

— Te voilá done invité á la féte. Aprés 
tout, quand on a soumis Punivers, il 
est bien permis de se distraire.

— Ce qui me surprend, dit Vinicius, 
c’est que tu ne sois pas encore excéde de 
tomes ces fétes.

— Et comment le sais-tu? Voilá 
bien longtemps, au contraire, que j’en 
ai par-dessus la téte. Mais je n’ai 
pas ton age. J’ai des goúts qui ne'sont 
pas les tiens. J’aime les livres, la poésie, 
les beaux vases, les pierres précieuses, 
une foule de choses auxquelles tu ne 
donnes méme pas un regard. . Enfin, j’ai 
P.unice, et tu n’as lien de semblable. 
J'aime á vivre entouré de chefs-d’oeuvre. 
Pour toi, tu ne seras jamais un esthéte. 
Je sais que dans la vie j’ai goüté á tout 
ce qu’il y avait de meilleur et toi tu 
cherches en vain je ne sais quoi. Si la 
mort frappait á ta porte, tu serais trou- 
blé, malgré ton courage, d’avoir déjá á 
partir. Moi, je suis prét et j’accepterais 
í’inévitable avec la conscience d’un 
homme qui a savoi.ré tous les fruits de 
la terre.

Certes, je n’ai pas de háte; mais le 
mornent venu, jene ferai pas lagrimace. 
Je tácherai seulement de vivre gaiement 
jusqu’á la fin : les sceptiques sont gais. 
Les stoiciens, á mon avis, sont des sots. 
Encoré leur doctrine trempe-t-elle les 
caracteres, tandis que les ehrétiens n’ap- 
portent que la tristesse qui est á la vie 
ce que la pluie est á la nature.

Vinicius haussa les épaules.
— On croirait que tu trembles que je 

ne devienne chrétien.



o Li o V a d is

—  Je tremble- que tu ne gáches ta yie. 
Domine et jouis. Promets-moi que si tu 
rencontres un chrétien en allant chez toi, 
tu lui literas la langue.

Et si, par hasard, tu tombais sur le 
médecin Glaucos, il ne serait méme pas 
surpris... Au revoir.

Tigellin avait décidé de donner á César 
des féies inéditeset fasiueuses sur l’étang
d’Agrippa pour compenser lesdésillusions
d’Achaie. II voulait que les réjouissances 
fussent sans égales et dépassassent tout 
ce qui avait été imaginé par les autres 
courtisans. Dans cene intention, des 
ordres étaient partis pour que des ani- 
maux fantastiques, des poissons uniques, 
des plantes fabuleuses, des étoffes et des 
vases merveilleux y parviennent. Des 
provinces nombreuses furent mises á 
contribution et durent payer le tribu de 
cene orgie.

L’influence du favori grandissait cha­
qué )Our. Certes, Tigellin n’était pas 
plus considéré que les autres augustans, 
mais, avec habileté, il savait se rendre 
indispensable. Bien que Pétrone lui fút 
inñniment supérieur, autant par l’intel- 
ligenceque parla rare distinction de ses 
manieres, etquoique son caractére amu- 
sát davantage César, Tigellin restait le 
favori. Pétrone éclipsait son maítre qui 
se targuait d’esprit et celui-ci jalousait 
son serviteur. César avait été froissé du 
surnom décernéáPétrone. L’Arbitredes 
élégances, n’était-ce point lui, Néron?

Par les soins de Tigellin, les tables du 
festin avait été dressées sur un énorme 
radeau aux poutres dorées. Cene ile im- 
provisée, toute de verdure et de fleurs 
se trouvait reliée a des barques aux 
formes étranges par des cqrdages. Les 
bords du radeau disparaissaient sous les 
conques, péchées dans l’océan Indien 
et la mer Rouge, et d’oü s’échappaient 
des lotus et des roses. De loin en 
loin s’érigeaient des statues de dieux. 
Des cages d’or ou d’argent renfermaient 
des oiselets aux couleurs vives et cha- 
toyantes. Des parfums pénétrants jaillis- 
saientde fontaines de marbre.

Le milieu du radeau était recouvert 
d’un énorme velum pourpre, supporté 
par des colonnes d’argent; sur les tables 
dressées scintillaient des verreries et des 
cristaux, provenant de pillages en Palie, 
en Gréce et en Asie mineure. Dans les

barques qui devaient transporter 
invités, des rameurs et des femmes au 
corps harmonieux, étaient assis.

Aussitót que Néron, suivi de Poppée 
et des augustans, fut á bord et eut pris 
place sous la tente, le radeau glissa, em- 
portant sur l’étang et les invités et les 
préparatifs du festin.

Des radeaux plus petits peuplés de

joueurs de harpe et de cithare suivaient 
dans le sillage, des musiciens dissimulés 
dans les ramures de la rive envoyaient 
vers Pile ambulante les accords atténués 
de la musique et des chants. César, 
surpris et charmé, admirait sans cacher 
son plaisir á Pythagore et á Poppée 
et quand des sirénes hctives nagérent 
entre les barques, il fit forcé compliments 
á Tigellin.

Lesesclaves commencérent á servir les 
mets et les vins.

Labeauté de Viniciuséclipsait celle des 
autres convives. Naguére sa face et son 
allure trop martiales décelaient un soldat 
professionnel.Maintenant lasouffrance et 
les chagrins affinaient ses traits. Plus de 
hále ni de bistre. Une tristesse sans ran- 
cune faisait ses yeux plus grands. Le 
buste gardait ses formes impeccables 
d’athléte que surmontait une tete délicate 
malgré sa vigueur.

Lesvlns glacés eurent bientót échauffé 
les coeurs et les cerveaux. Des bosquets 
du rivage, de nouvelles barques se déta-
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chaient á tout instant plus étranges que 
les précédentes et affectant des formes de 
libellules. Des nuées d’oiseaux voletaient 
au-dessLis des assistants, retenus par des 
fils d’argent. A bord les convives dcve- 
naient plus bruyants et plus libres, et 
n’observaient plus 1’ordre fixé par les 
organisateurs. L ’exemple avait été donné 
par César. 11 avait jugé bon de prendre 
la place de Vinicius á la gauche de 
Rubria, et parlait bas á Toreille de la 
vestale. Vinicius s’empressait auprés de 
Poppée qui le pria de bien vouloir ratia- 
cher son pep!um entr’ouvert. La main du 
tribun ctait fébrile et rnaladroite. Poppe'e 
le regarda, sous ses longs cils, avec une 
langueur qui démentait le hochement de 
tete négatif dont elle secouait ses cheveux 
dorés,

Le solcil incandescent descendait der- 
riére les grands arbres. Presque tous les 
convives divaguaient. L’immense radeau 
louvoyait á l’aventure et se rapprochait 
de la rive; derricre les buissons fleuris 
des hommes costumés continuaient á 
tirer des mélodies des flúies de Pan et 
des fíageolets. Le lambourin scandaii le 
rythme; des vierges adorables se pour- 
suivaient gaiemenr, déguisées en nym­
phes.Lecrépusculetomba : et toutácoLip 
des milliers de lumieres inondérent de 
dañé l’éiang et les taillis.

Deslupanars installés le long des rives 
iaillirent les flammes des lampes. Les 
tilles et les épouses des plus illustres 
familles de Rome exhibaient leur nudité 
superbe au sommet des terrasses. Impu- 
diques, du geste et de la voix, ellesrac- 
colaient les invites. Le radeau toucha 
terre et César et les augustans se ruerent 
dans les lupanars vers celles qui les invi- 
taient a la luxure. La folie était déchai- 
née la plus épouvantable confusión 
régnait. César avait disparu : sénateurs, 
musiciens, saltimbanques, guerriers fra- 
ternisaient dans le rut et la débauche. 
Nymphes et satyres s’enlacaient avec des 
crisd’allégresse Les lampes s’éteignaient. 
On youlait de la nuit. Dans l’ombre 
propice des bosquets, des rires et des 
cris de joie fusaient. Des murmures 
énamourés, des souffles haletants mon- 
taient dans l’air.

Seúl Vinicius avait échappé á l’ivresse. 
Maisil était étourdi par ces scénes qui lui 
rappelaientle festin offert par César dans 
son palais et oü assistait Lygie. Des

désirsTaiguillonnaient. Une songeaplus 
á résister et imitant les autres, il se pvr- 
ditdans les bosquets et se mit á pour- 
suivre dryades et nymphes. II renconira 
un coricge improvisé, composé de vierges 
conduites par une Diane. II se précipiia 
pour apercevoir de plus prés le visage de 
ladéesse. Son coeur brusquement cessa de 
battre : il lui semblait que la Diane au 
croissant d'argent était Lygie. Les vicr- 
ges l’entourérent et dansérent autour de 
lui une sarabande impudique et, dans 
l’espoir de le provoquer á les poursuivre 
elles prirent la fuite sans qu’il Ies 
pourchassát.

Une grande tristesse l’envahissait. 
Pourquoi n’était-il pas prés de Lygie ? 
Jamais elle ne lui avait semblé plu.s vir- 
ginale ; jamais il ne l’avait tant adorce, 
qu’au milieu de cette débauche 5 n la me. 
Toui á l’heure, il avait failli céder a la 
tentation. Maintenant la honte le serraii 
a la gorge, il suffoquait de dégoút et il 
s’enfuit ioin de ces lieux épouvantablcs. 
Mais il avait fait á peine quelques pas 
qu’il se heurta a unefemine, recouverte 
d’un voile; deux bras souples l’enlacérent 
et une voix ardente murmura :

— Viens, je t’aime !
Vinicius sursauta.
—  Qui es-tu ?
La femme se pressait contre lui.
— Personne ne nous verra, nous 

sommes seuls ici. Je t’aime et je te veux !
— Qui es-tu ?
—  Devine!
Elle pressait ses lévres sur ses lévres, 

le serrant dans ses bras.
—  Cette nuit est faite pour Tamour, 

pour tOLites les folies. Tout est permis 
aujourd’hui. Prends celle qui s’offre et 
qui t’aime ! L’ardent baiser de cette 
ombre voilée ne fit qu’accroitre son 
dégoút. II se souvint que son coeur et son 
ame étaient a une autre, á la chante 
Lygie.

II devint brutal et insultant:
— J’en aime une autre, et qui que tu 

puisses étre, laisse-moi.
L’inconnuel’enserrait plus tend remen t, 

quand un bruissement de branche vint 
troubler le dúo; l’apparition s’enfuit en 
riant d’un rire mauvais et mena9ant. 

Pétrone survint.
— J’ai entendu et vu, dit-il.
—  Partons d’ici, supplia Vinicius.
lis rejoignirent íeurs litiéres en
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s’écartant trés hátivement du bosquet.
—  Je te reconduis chez toi, fit Pé- 

trone.
lis montérent dans la méme lidere et 

ne prononcérent aucune parole pendant 
la route. Quand ils furent arrivés, 
Pétrone demanda :

— Sais-tu qui était cette femme ?
— Rubria ?
— Non,
— Qui, alors?
Pétrone se pencha á son oreille :
— Rubria s’est donnée á César, le feu 

de Vesta est profané.
— Mais celle qui m’a provoqué?
A voix trés basse, Pétrone répondit :
— Augusta, la divine.
II y eut un lourd silence.
Pétrone reprit:
— César, dans son ivresse, a tenté de 

posséder Rubria devant elle. Sans doute 
elle a voulu se venger de Taífront. J’ai 
cru devoir intervenir. Si tu avais repoussé 
l’augusta, aprés l’avoir reconnue, nous 
étions perdus, toi, Lygie et moi aussi.

Vinicius se révolta :
— Ma raison s’égare! Rome, César, 

les fétes de Tigellin, l’augusta, tous me 
donnent la nausée.

— Tu divagues, Vinicius, tu perds 
toute mesure.

— Je n’aime que Lygie. Tout ature 
amour me répugne; ie suis las de vos 
banquets, de vos orgies, de vos débau- 
ches et de vos crimes !

— Qu’as-tu, Vinicius. Tu parles 
comme si tu étais chrétien.

Le jeune homme prit son front dans 
ses mains et, d’une voix désespérée :

— Hélas, Pétrone ! Je n’en suis pas 
digne!

César décida que sous trois Jours on 
devait partir pour Antium et que Pétrone 
aurait á l’accompagner.

Un affranchi avait apporté le matin 
méme les noms des invités; son nom 
figurait sur la liste, ainsi que celui de 
Vinicius qu’il alia prévenir immédia- 
tement.

— Félicite-toi d’étre parmi les favori- 
sés. Pour mon compte, si j’avais été 
omis sur la liste, j’aurais considéré cet 
oubli volontaire comme un arrét de 
mort.

Vinicius entra dans une grande colére.
— Et si quelqu’un ne se rendait pas á 

l’invi aiion ?

—  II en recevraitincontinent une autre 
d’un genre encore plus désagréable. II 
faudrait se préparer á Taire un voyage 
assez long d’oü, parait-il, on ne revient 
pas. Vinicius, mon ami, il te faut aller á 
Antium.

— Nous ne sommes que des esclaves 
láches et méprisables. Nous vivons dans 
des temps maudits, Aller á Antium! 
Forcé! Contraint! Nous sommes des 
esclaves, te dis-Je !

— C’est aujourd’hui seulement que tu 
t’en aper^ois, Vinicius? Mais parlons

sérieusement, J’ai cru devoir dire au Pa- 
latin que tu étais indisposé. II faut croire 
qu’on ne m’a pas cru sur parole, puisque 
ton nom est sur la liste ct que quelqu’un 
a dú User de son influence pour te pro­
curer cet honneur. Pour Néron, tu n’es 
qu’un soldat ignorant tout, de la musique 
et de la poésic, á peine pourrais-tu l’en- 
tretenir de courses. L’aimable invitation 
émane, sois-en persuadé, de Poppée. 
Cela signifie que sa passion n’est point 
un simple caprice. Elle a la volonté de 
faire ta conquéte.

—  Augusta! Quelle impudeur!
—  Fais des voeux, Vinicius, pour que 

Vénus lui suggere une autre passion dans 
un trés court délai. Sa folie et son audace 
peuvent la perdre et te perdre en méme 
temps. Sois prudent, au moins tant qu’elle 
te désirera.

— Tu as entcndu ce que je lui at
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répondu dans le bosquet : que j’en aime 
une autre et que je ne veux point d’elle.

—  De Ia posséder une heure, cela 
t.’erapécher^t-il d’aimer Lygie? Et puis 
songe 3 ceci: Poppee a apertu Lygie au 
Palatin, et elle aura bientót deviné pour 
qui tu la méprises et dédaignes ses rares 
laveurs. Elle s’efforcera de retrouver 
Lygie et y réussira. Ta conduite aura 
pour resultat de déterminer ta mort en 
méme temps que celle de Lygie. M’as-tu 
compris ?

Vinicius écoutait d’un air distrait, sa 
penscc vagabondait bien loin. II sortit de 
son réve et dit;

— II faut que je lui parle.
Parler á qui? A Lygie? Oü veux-tu 

la trouver? Dans les cinietiéres antiques 
ou encore au Transte'vére?

— N’importe oü ! II faut que je la voie.
— Elle se monirera sans doute plus 

prudente que toi, bien que chrétienne. 
A moins qu’elle ne désire ta perte.

Vinicius eutun sourire de dédain.
— N’est-ce pas elle qui m’a tiré des 

mains d’Ursus?
— Háte-tqi: Barbe-d’Airain ne saurait 

tarder á partir. II est aussi aisé de lancer 
des arréts de mort d’Antium que d’ici.

Vinicius était retombé dans sa réverie 
et gardait le silence. II ne pensait plus 
qu’á se ménager une entrevue avec Lygie.

Lelendemain, Chilonarrivasansqu’on 
I’attendit.

II se presenta famélique et loqueteux. 
Néanmoins, les serviteurs ayant re^u, 
une fois pour toutes, l’ordre dele laisser 
pénétrer á n’importe quelle heurc du jour 
ou de la nuit, personne ne songea á 
s’opposer á son entrée. II se dirigea sans 
hésitation vers l’atrium, et se trouva en 
présence de Vinicius.

— Comment! C’est toi! Chilon! D’oü 
viens-tu? lui dit Vinicius.

— Mesaffairesvont mal, geignit Chilon. 
Tout ce que tu m’avais donné sigénéreu- 
sement m’a été dérobé par une infáme 
creature. Elle s’est enfuie en emportant 
tout. Je suismaudit! Tu sais si je te suis 
dévqué, et combien je t’aime, viens-moi 
enaide. Tunepeuxoublierque j’ai risqué 
ma triste vie pour toi?

— Et c’est toutes les nouvelles que tu 
apportes?

. Je t’apporte mon adoration pour 
toi et aussi quelques nouvelles. Je 
sais oü habite la divine Lygie. Je te

montrerai, maitre, la rué et la demeure.
— Diavite!

, —  Chez le patriarche des préires ehré- 
tiens, chez Linus. Elle s'y trouve sous la 
surveillance d’ ürsus... II travaille la nuit 
chez un meunier qui se nomme comme 
ton anden intendant... Demas! Linus est 
courbé sous le faix de l’áge, en dehors de 
lui il n’y a que deux vieiíles femmes 
irnpotentes... Je t’ai dit qu’Ursus s’absen- 
tait la nuit. Done si on enva-hissait la 
demeure la nuit, le Lygien n’y serait 
point.

Un flot de sang empourpra la face de 
Vinicius.
-  ̂La tentation l’envahissait. Le moyen 
n’e'tait pas douteux, certes, mais il était 
méprisable. Etpourtant si Lygie était la, 
4 4  ̂ clone la lui enléverait? Si elle consen- 
tait á se donner á lui, elle serait pour 
toujours sa maitresse. Les chrétiens avec 
leurs préjugés et leur triste croyance le 
révoliaient. Foindes stupidesdoctrines! 
II voLilait aimer et vivre comme les autres. 
Quant a savoir comment Lygie accom- 
mqderait ses amours avec ses'seniiments 
religieux, vqilá qui était le dernier de ses 
soucis. D’ailleurs, quand Lygie aurait 
goúté aux fruits de l’amour, qui sait si 
elle ne .mépriserait pas sa doctrine,

Et si elle le repoussait, pourquoi ne 
répquserait-il pas? Et ne lui ferait-il pas 
ainsi oublier sa témérité? Oui, ¡1 se 
donnerait tout entier á celle á qui il devait 
la vie.

Le souvenir de la scéne oü le poing 
d’Ursus s’était levé, mena^ant, sur son 
cráne, lui revint en mémoire. II la revit 
anxieusement penchée sur sa conche. 
Ses yeux allérent se fixer vers la petite 
crqix qu’elle lui avait laissée en lui disant 
adieu. Irait-il, a nouveau, envahir le 
discret asile? Mais il ne suffisait pas 
qu’elle fút chez lui, qu’il l’enlagát de forcé 
dans ses bras. II voulait son coeur et son 
áme Allait-il la traíner malgré son gré ? 
La violenter, ne serait-ce pas faire fuir 
la joie et l’amaur, et souiller á jamais ce 
qu’il y a de plus précieux, de plus cher 
dans la vie?

II se méprisait d’avoir pu songer á 
pareille infamie. Son regard s’appesantit 
avec sévérité sur le misérable Chilon, 
Cet ancien cómplice lui inspirait un 
dégoútinvincible. Ei sa natureimpulsive 
1 encourageant a la violence, il se tourna 
vers Chilon:
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— Pour que tu ne partes pas, dit-il, 
sans avoir rc9 u le juste salaire de tes bous 
conseils, tu recevras trois cents coups de 
verge.

Le coquin était devenu livide On seii- 
tait une decisión irrévocable chez Vini- 
cius. Le Romain cruel réapparalssait en 
lui.

Le Grec tomba á genoux suppliant.
—  Seigneur! Pourquoi ai-je mérité ta 

colére ? Je suis un vieillard famélique... 
Est-ce ainsi que tu sais reconnaitre les 
bienfaits de ton serviteur?

— Je te traite comme tu as traité les 
chrétiens.

II appela et l’intendant accourut.
Chilon avait saisi les jambes de 

Vinicius et les serrait convulsive- 
ment. II était plus pále qu’un 
suaire.

— Seigneur! Seigneur! je suis 
vieux, je ne saurais supporter trois 
cents coups!... Cinquante, je t’en 
prie! Pas trois cents! Gráce! Au 
nom du Christ! Gráce!

Vinicius fut impitoyable. En un 
u;urde mains,deux esclaves s’em- 
parérentde Chilon et rentraíné- 
rcnt.

Vinicius ne se laissa pas émou- 
voir. L’ordre qu’il venaii de don- 
ner lui semblait légitime. lls’eífor- 
cait de coordonner les pensées qui 
í’assaillaient. La victoire qu’il ve- 
nait de remporter sur lui-méme, 
soulageait sa conscience. 11 avait le scn- 
timent qu’il venait de se rapprocher du 
cocur de Lygie et qu’il en serait recom­
pensé. Ce qui l’inquiétait, c’était de savoir 
si Lygie approuverait la correction infli- 
gée á Chilon. Sa religión n’ordonnait-elle 
pas le pardon de l’offense?

Le cri supréme : « au nomdu Christ! » 
retentit dans l’ámede Vinicius. II se sou- 
\int que c’était par une invocation sem- 
blable que Chilon s’était tiré des grilles 
du Lygien et il décida de lui faire remise 
du restant du supplice.

II allait faire venir l’intendant, quand 
celui-ci survint:

—  Seigneur, le patient n’apas su résis- 
ter á la correction, je le crois défunt. 
Faut-il continuer á lefouetter?

— Qu’on s’efforce de le rappeler á la 
v!e et qu’on l’améne ici.

Idintendant disparut derriéreune por- 
liére; mais ce ne fut pas chose facile que

de ranimerle Grec. Vinicius s’impatien- 
tait, quand les esclaves apportérent Chilon 
hors d’état de marcher.

II était décomposé, et le long de ses 
jambes gréles, des filets de sang coulaient 
souillant la mosaíque. II fit un effort et 
tomba á genoux.

Lesesclaves, sur un signe de Vinicius, 
s’étaient retirás.

— Sache que je t’ai pardonné au nom 
du Christ, á qui moi-méme je suis rede- 
vable de la vie.

— Je le servirai, ó seigneur, Lui, 
comme toi-méme.

— Léve-toi! et conduis-moi vers la 
demeure de Lygie.

— Volontiers, seigneur, mais je meurs 
de faim. F'ais-moi l’aumóne des 
restes de l’écuelle de tes chiens et, tout 
de suite aprés, je te conduirai.

Vinicius luiht servir un repas copieux, 
et le gratifia, en outre, d’un manteau 
décent et d’une piece d’or. Les coups et 
la privation avaient dépriméChilon á un 
tel point que, malgré qu’il fút restauré, 
¡1 lui fut impossible de'se teñir sur ses 
jambes, non qu’il y mit de la mauvaise 
volonté, car il redoutait, au contraire, 
que Vinicius le suspectát de résistance.

— Un peu de vin me réchaufferait, 
j’en suis certain, dii-il, en claquant des 
denis.

On obtempéra á son désir, et quand il 
fut reconforté, iis partirent, La route était 
longue; Linus habitait comme presque 
tous les chrétiens, au Transtévcre, tout 
proche de la maison de Myriam.
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Chilon désigna un modeste logis isolé, 
enclos d un mur assez élevé, tout recou- 
vcrt de lierre.

— C ost la, seigneur.
— Bien, maintenantdisparais, etavant, 

reiiens ce conseil : ne te souviens jamais 
cjLie tu m as guidé ici j oublie ce chemin, 
aussi bien celuiqui méne chez M/riam. 
Ne garde aucun souvenir de ceite mai- 
son et ne pense plus aux chrétiens. Tu 
viendras tous les mois voirmonaffranchi 
qui te comptera deux pieccs d’or. Si tu 
te risquais encore á surveiller les chré­
tiens, tu seras livré au préfet de la ville.

Chilon se prosterna et dit :
— J’oublierai.
Maisaussitót que Vinicius eut tourné 

1 angle de la melle, il tendit furieuse- 
ment lepoing danssadirection ets’écria :

— Par Acté et les Furies, je n’oublierai 
jamais 1

Vinicius précipita sa marche et se diri- 
gca vers la demeure de Myriam.

Quandil entra, il trouva dans la salle 
comrnune, outre Myriam et son íils 
Nazaire, Fierre, Glaucos, Crispus, et 
aussi Paul de Tarse, revenu la veille de 
Frigella.

La surprise se peignit sur tous les vi- 
sages quand Vinicius apparut.

— Au nom du Christ que vous glori- 
ficz, je vous salue.

Que son nom soit honoré á travers 
les siécles, répondirent les assistants.

— Je viens en ami, car je n’ai qu’á me 
feliciter de vos bontcs.

 ̂ C est en ami que nous te recevons, 
répondit Fierre. Frends place á notre 
table,partage notrepain; tu es notrehóte.

— Avant de partager votre repas, je 
vcux you? fournir une preuve de ma 
loyauté. Ecoutez-moi tous, toi Fierre et 
toi Paul de Tarse, plusparticuliérement. 
Jo sais ou Lygie s est refugiée. Je pour- 
rais invoquer les droits que César m’a 
consentis sur elle. Vous n’ignorez pas 
que i’ai plus de cinq cents esclaves dans 
mes dififérentes maisons, il me serait 
done aisé d’envahir son asile et de m’em- 
parer d’elle. Rassurez-vous, je n’ai pas 
songé á le faire et jamais je ne le ferai.

— A cause de cela méme, dit Fierre, 
ton caur sera purifié et la bénédiction 
du Seigneur descendra sur toi.

— Avantde vousconnaitre, jen'aurais 
pas hesité á commettre cette violence. 
Quelque chose, je le sens, est changé

dans mon ame. Vos vertus, votre doc­
trine, que je ne professe pas, m’ont mé- 
tamorphosé. La violence m’apparait 
comme injuste. C ’est doñea vous que je 
m adresse, vous qui remplacez le pére et 
la mere de Lygie et je vous dis en tome 
humilité: Donnez-la moi pour épouse. 
Je fais serment de ne point lui interdiré 
de confesserle Christauquel elle croit,et 
méme d’étudier en toute conscience ’sa 
doctrine.

II parlait á haute voix et d’un air 
decide. Un silence profond avait suivi sa 
priére.

II icprit, allant au-devant des objec- 
tions qu'il devinait:

— Je n’ignore pas quels sont les obs- 
taclesrje ne suis pas encoré chrctien ; 
pourtant je ne suis ni votre ennemi, ni 
celui du Christ. J’aime Lygieaen mou- 
rir; pour obtenir son consentement et le 
votre, il me serait aisé de dire:« Bap- 
tisez-moi ¡ «mais ma conscience ine dicte 
de vous crier ; « Eclairez-moi! » Ly^ie 
est plus puré que la ncige desmontagnes 
et je vous venere parce que cest votre 
doctrine qui 1 a faite ainsi. Je veux con­
naitre votre religión qui ne tient compte, 
m a-t-onaíljrmé, ni du bonheur terrestre, 
ni de la puissance romaine, pas plus que 
de ses lois. Vrainunt, peut-il en étre 
ainsi? Seriez-vous les ennemis de la vie  ̂
Est-ce un peché que d’aiiner? Quelle est 
votre vérité? Faut-il que je renonce a 
Lygie? Allons, dites-le-moi. Si derriére 
votre porte se trouve la lumiére, ouvrez- 
moi I

Fierre dit: « Nous apporions l’amour!» 
Et Paul de Tarse ajouta :
—  Sans l’amour, alors méme que je 

parierais toutes les langues de l’huma- 
nite', je serais comme l’airain.

Une émotion avait gagné le coeur du 
vieil apotrera voir ceite áme suppliciée 
par le doute et qui, semblable á un oi- 
seau en cage, s’élan^ait vers la lumiére.
II étendit ses mains vers Vinicius:

Frappez, et Fon vous ouvrira. La 
grace du Seigneur est sur toi; je bénis en 
ta personne, et ton áme et ton amour,au 
nom du Rédempteur.

A ces mots qui lui rendaient l’espoir, 
Vinicius s élau9a vers l’apótre, et cet 
orgueilleux descendant des Quirites qui, 
hier encore, n aurait pas daigné reĉ nt- 
naitre un homme semblable a lui dan' t:.v 
étranger, s’empara des mains du viecx
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Galiléen et les pressa contre ses levres 
avec un respect religieux.

Les assistants s’écriérent d’une voix 
unique:

— Gloire au Seigneur dans les cieuxl 
Viniciusleva un regard rayonnant vers

Rome, vous serez en absolue sécurité; 
perdus et ignorés au milieu de la foule, 
rl vous sera facile de faire méme des 
adeptes á la cour de César.

Je posséde une villa á Antium et 
nous nous réunirons á la barbe de Né-

l>3'gie se détachait dans Tombre, les ycux m i-clos...

Pierre qui se réjouissait d’avoir conquis 
une áme nouvelle.

—  Je ne doute plus que le bonheur 
peut résider parmi vous, dit-il, puisque 
mon cceur déborde de joie, et j’espére 
que vous me convaincrez définkivement 
sur votre doctrine, maís César part pour 
Antium, il me faut raccom.pagner; j’en 
ai' re<̂ u avis. Désobéir serait courir á la 
mort. Que ne venez-vous avec moi! Vous 
m’enseignerez votre vérhé. Loin de

ron pour écouter vos enseignements.
Les apótres ne songeaient qu’au reten- 

tissement qu’aurait dans le monde idp- 
látre, la conversión d’un augustan, issu 
d’une des plus anciennes famiiles de 
Rome. Pierre, en sa qualité de pasteur 
de la communauté, ne pouvait partir; 
Paul de Tarse accepta d’accompagner 
le jeune tribun á Aniium.

Toute la reconnaissance de Vinicius 
allait á Pierre et il était desolé -qu’il fút
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impossible á l’apótre de le suivre. Tou- 
tefois, il remercia Paul de Tarse de son 
dévouement, et adressa une requéte au 
vieil apótre avant de le quitter :

— N’ignorant plus la demeure de Ly- 
gie, il me serait loisible d’aller la trou- 
ver moi-méme ,et lui demander, ce qui 
serait bien naturel et ne pourrait Poffen- 
ser, si elle m’acceptera pour époux le 
joLir oü je serai devenu chre'tien; mais 
je préfére en signe de soumission res- 
pectueuse, te prier,. toi, apótre, de m’au- 
toriser á la voir et de m’accompagner 
toi-méme prés d’elle. Que je puisse lui 
parler avant de partir et mon coeur sera 
plus calme; qu’elle me dise de sa voix si 
douce, qu’elle a oublié tout le mal que 
j’ai pu lui faire et si elle consentirá á me 
rendre heureux.

Fierre eut un sourire de bonté :
— Qui done pourrait te refuser ce 

plaisir si naturel?
. Immédiatement, il pria Myriam d’aller 
chercher Lygie,lui recommandant de ne 
pas parler de la présence de Vinicius 
parmi eux.

Les maisons étaient voisines. Au bout 
d’un_ instant le jeune homme put aper- 
cevoir Lygie.

Vinicius eút voulu se précipiter á sa 
rencontre, mais á la vue de ce visage 
adoré, le bonheur le paralysa, et il 
demeura immobile, le coeur défaillant.

De son cóté Lygie s’était arrétée des 
le seuil, confuse. II y avait de l’effroi et 
de l’étonnement dans ses deux yeux qui 
interrogeaient.

Elle fut vite rassurée car tous les 
regards des apótres étaient remplis de 
bienveillance. Fierre vint á elle et dit :

— L’aimes-tu toujours, Lygie?
D’une voix assourdie par l’émotion,

elle répondit :
— Oui.
Déjá Vinicius était á genoux á son 

cóté. L’apótre imposa ses mains sur 
leurs jeunes tétes, en disant de sa voix 
profonde :

— Aimez-vous en notre Seigneur et 
pour sa gloire, car il n’y a point de péché 
en votre amour.

Dans le jardiii entourant la maison, 
Vinicius parlait á la jeune filie, avec des 
mots pleins de tendresse et répétait ce 
que tout á l’heure il avait confessé aux 
apótres. II expliquait le trouble de son 
ame égarée et les metamorphoses qu’elle

venait de subir. II rappela leurs ren- 
contres chez Aulus, au Palatin, á l’Os- 
trianum oü elle écoutait la parole de 
Fierre. II l’avait toujours aimée! Chilon 
venait de découvrir sa retraite et lui 
avait conseillé de l’enlever; il avait pré- 
féré lui demander son libre consente- 
ment, á elle. II bénissait la bonne pensée 
qui lui était venue, puisqu’il était pres 
d’elle et qu’elle ne le fuyait pas comme 
autrefois.

—  Ce n’est pas toi que je fuyais, fit 
Lygie.

— Fourquoi partir, alors?
Elle leva sur lui ses yeux si candides» 

et la téte baissée, répondit:
— Tu le sais...
Ecrase par l’excés de joie, Vinicius 

n’arrivait plus á trouver les mots qui 
auraient exprimé tout son amour. Mais 
il devinait confusément que quelque 
chose de plus grand que la beauté des 
statues venait de naitre au monde : une 
áme!

Lygie lui  ̂ avoua, en rougissant, 
qu’elle l’aimait déjá dans la demeure des 
Áulus, et ĉ ue certainement si du Fala- 
tin, il l’avait ramenée chez ses parents, 
elle leur aurait confié son amour et 
aurait tout tenté pour apaiser leur cour- 
roux.

—  Paul de Tarse doit m’enseigner vos 
doctrines, dit Vinicius; quand j’aurai 
la foi, je demanderai le baptéme et 
m’efforcerai á reconquérir l’amitié d’Au- 
lus, il n’y aura plus d’obstacle. Alors je 
t’installerai á mon foyer.

Lygie leva sur lui ses yeux emplis de 
ciarte et répondit :

—  Alors, je te dirai : « Oü tu seras» 
Caius, je serai. Caía. »

 ̂ lis s’arrétérent sous un cyprés, Lygie 
s’appuya au tronc, pendant que Vinicius 
disait d’une voix persuasive :

—  Commande á Ursus d’aller cher­
cher ce qui t’appartient chez les Aulus, 
tes meubles et tes jouets d’enfant et de 
les transponer chez moi.

— Ce p’est pas l’usage d’agir ainsi...
— Oui, on Ip apporte d’habitude der- 

riére la fiancée, mais négligeons cette 
coutume. Je les emporterai dans ma 
villa d’Antium, et il me semblera que tu 
es prés de moi.

— Je ferai ce que Pomponia décidera» 
murmura la jeune filie, rougissant da- 
vantage.
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Puis iis se turent de nouveau, n’écou- 
tant plus que les baitements de leurs 
deux coeurs. La figure de Lygie si déli- 
cate et si blanche se détachait dans 
Tombre comme un lis; ses yeux étaient 
ademi-clos, sa gorge palpiiait. Vinicius 
defaillait de bonheur...

Vinicius, le soir venu, se décida á 
rentrer chez lui. Ses pas le porterent 
vers le Forum ou il aper^ut la litiere 
dqrée de Petrone que portaient huit 
Bithyniens. II les arréta d’un geste et 
écarta les rideaux.

—  Que tes réves te soient 
favorables, fit-il, en éclatant 
de rire á la vue de Pétrone 
qui sommeillait.

— Ah! c’est toi I sursauta 
Pétrone. Oui, je me suis 
assoupi, j’ai passé la nuit au 
Palatin. Quoi de neuf ?

— Si tu as été au Palatin, 
c’est á toi qu’il faut le deman­
der. Si tu m’en crois, renvoie 
la litiére et viens finir la soirée 
chcz m oi; nous causerons 
d’Antium et de bien autre 
chose.

— Volontiers, mon cher Vi­
nicius; et Pétrone descendit de 
sa litiére.

II prit son ami par le bras et 
dit :

— Tu n’oublies pas que c’est 
aprés-demain que nous nous 
mettons en route pour Antium.
Sois exact.

Mais avant, j’ai un désir ar- 
dentde me distraire. Que l’un . 
de tes serviteurs premie ma 
litiére et aille quérir Eunice. Fais venir 
aussi ton joueur de cithare pour le 
repas.

Vinicius fit selon le désir de son onde, 
mais affirma qu’il n’avait nul agrément 
á parler du voyage á Antium.

— L’humanité va plus loin que le 
Palatin, surtout pour ceux qui ont l’es- 
prit et le coeur occupés ailleurs. As-tu 
gardé le souvenir du jour oü nous fumes 
chez Aulus Plautius. Jetemontrai pour 
la premiére fois une Jeune vierge. N’est- 
ce-pas qu’elle éiait plus belle que nos 
divinités ?

— Comme tu t’exaltes. II est certain 
que je me rappelle Lygie.

— Lygie est ma fiancée.

— Tu dis ?
Vinicius s’était levé de son siége et 

appelait l’intendant.
— Fais venir tous les esclaves, tous et 

á l’instant!
Pétrone n’était pas encore revenu de 

sa surprise.
Demas, TafiFranchi, allait sortir. Vini­

cius se tourna vers lui :
— Ceux qui ont servi dans cette mai- 

son depuis vingt ans auront leur liberté, 
lis devront se présenter demain chez

le préteur. Les autres recevront trois 
piéces d’or Je veux que tout soit féte 
et joie dans ma maison et que sur 
tous, refléte le bonheur qui inonde mon 
áme I

Les esclaves étaient survenus et, mis 
au courant, restaient abasourdis, n’en 
croyant point leurs oreilles. Tout á coup, 
un immense cri s’échappa de leurs 
bouches:

— Gráce á notre seigneur.
Le maítre les congédia d’un geste. Les 

esclaves se ruérent vers les portes, crai- 
gnant que Vinicius ne reprit sa parole. 
La maison s’emplit de chants d’allé- 
gresse.

— Demain, dit Vinicius á l’intendant,
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lu Ies reunirás dans le jardín et tu leur 
ordonneras de tracer devant toi les signes 
qu’ils voudront sur le sol. Ceux qui des- 
sineront un poisson seront affranchis 
par la gráce de Lygie.

Pétrone n’était pas de ceux qui s’é- 
tonnent longuement,

— Oui, oui, un poisson... Chilon m’a 
averti : c’est le signe conventionnel des 
chrétiens. li faut saisir le bonheur la oü 
il se rencontre. Que pendant de longues 
anne'es votre chemin soit parsemé de 
pétales de fleurs. Mes souhaits sont tes 
souhaits.

— Je redoutais ton bláme, je te sais 
gré de tes voeux, bien que rien n’eút pu 
changer ma détermination.

— Pourquoi t’aurais-je blámé? Peut- 
étre as-tu raison, et je ne veux que te 
féliciter. Une question : serais-tu déjá 
conveni á la foi chrétienne ?

— Non. Paul de Tarse doitm’instruire 
dans la doctrine du Christ; ce que je 
sais, c’est qu’il est absurde de dire que 
les apotres sont les ennemis de la joie et 
de la vie, comme tu Faffirmais.

— Tant mieux pour la petite Lygie et 
pour toi.

II haussa les épaules et dit :
— Cette secte gagne du terrain. Ses 

adeptes ont une habileté étonnante pour 
circunvenir les gens.

— lis sont des milliers á Rome 
méme, sans parler de FItalie, de la Crece 
et de FAsie. II y a des chrétiens parmi 
les prétoriens et dans les légions; on en 
compte dans le palais de César. Des 
pauvres et des riches, des plébéiens et 
des patriciens adoptent leur doctrine de 
charité. Qui sait, Pétrone, si un jour tu 
n’auras pas la fo i!

— Non ! Pour me convaincre que cette 
religión renferme la vérité, la sagesse 
humaine aussi bien que divine, il fau- 
drait faire un effort cérébral, et j’exécre 
toute fatigue. Je n’ai qu’une confiance 
relative, c’est vrai, en FOlympe, aussi 
m’en suis-je créé un sur la terre. C’est plus 
sur. Je saurai m’en contenter jusqu’a 
mon dernier jour qui sera lointain si 
César ne m’expédie Fordre de m’ouvrir 
les veines.

La musiquedes joueurs de cithare inci- 
tait Pétrone au sommeil, il báilla.

Le so*uper était servi. A table, Vini- 
cius narra Faventure de Chilon.

—  L’̂ idée n’était pas mauvaise, en soi.

fit-il, puisqu’il y a eu un résultat 
Moi, j’aurais donné cinq piéces d’or a 
Chilon, mais je Faurais fait mourir sous 
les coups. Peut-étre un jour pourrait-ii 
devenir dangereux. Mais je dors; bon- 
soir.

Pétrone et Vinicius se séparérent. 
Vinicius gagna sa bibliothéque et écrivit 
á Lygie:

« J’ai le désir qu’en ouvrant tes pau- 
piéres tu trouves un souvenir de mo; 
dans cette épitre. Avani de m’endormir. 
je t’écris, bien que je n’oublie pas que je 
doive te voir demain. César part aprés- 
demain pour Antium, je suis contraint de 
le suivre. Hélas! II m’est impossible dt 
désobéir. Maintenant, ce n’est plus ma 
vie que j’exposerais, mais mon bonheur. 
Toi seule pourrais exiger que je reste: 
si tu le veux, je t’obéirai. En ce jour de 
liesse, j’ai cru devoir libérer les esclaves 
qui ont servi vingt ans chez moi, les 
autres ont été récompensés. J’ai cru que 
cet acte était conforme á la doctrine 
du Christ que tu professes. C’est toi, 
ma bien-aimée, qui m’a inspiré. lis 
sauront que c’est á toi qu’ils doivent 
la liberté; je veux qu’ils vénérent ton 
nom.

« Ton souvenir fera plus courtes les 
heures d’absence. Si je peux me rendre 
libre, «e courrai á Rome, prés de toi, 
afin d admirer tes beaux yeux et d’en 
tendre ta voix plus harmonieuse que la 
cithare. Si je ne puis m’échapper, un 
esclave viendra s’informer de toi, et t’ap- 
portera, chaqué jour, une lettre de moi.

« Je te salue, ó divine ! et me prosterne 
á tes pieds. Ne te fáche pas si je te 
nomme ma divine, mais je ne sais pas 
trouver d’autre mot. »

II avait été décidé á Rome que César 
visiterait Ostie et qu’ensuite, par la voie 
du liitoral, il se rendrait á Antium.

César avait la manie d’emporter dans 
ses déplacements la plupart des objets 
parmi lesquels il aimait a vivre. Un 
énorme troupeau d’ánesses partit des le 
lever du soleil sous la conduite de bergers 
de la Campanie, Poppée prenant chaqué 
matin un bain de leur lait.

Aussitót que les ánesses furent passées, 
de jeunes esclaves se dispersérent sur la 
voie pour la joncher de fleurs et d’ai- 
guilles de pin.
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Le défilé commenda aprés que les 
cavaliers numideseurent déblayé l’avenue 
de la toule qui attendait le passage du 
cortége.

D’abord partirent des voitures surchar- 
gées de tapis d'Orient, des ustensiles de 
cuisine, des tentes multicolores, des am- 
phores, des vins, des paniers de fruits.. 
Les objets qui auraient pu se détériorer 
par les cahots des chars étaient portés á 
bras d’hommes; il y avait une troupe de 
porteurs ppur les statues de bronze et de 
marbre, une égalcment pour les vases 
étrusques, une aussi pour les vases d’or 
et d’argent et les verreries d’Alexandrie. 
Des détachements de prétonens, á pied 
ou á cheval, gardaient les groupes de 
porteurs. Des gardiens armésdelaniéres 
de plomb surveillaient les esclaves. 
Puis déíilaient encore les porteurs d’ins- 
truments de musique, des acrobates et 
des danseurs montés sur des chars sur- 
chargés d'ornements. Venaient immé- 
diatement derriére, les esclaves destinés 
aux voluptés, de jeunes éphébes et des 
petites hiles, volées en Gréce ou en Asie 
Mineure. Leurs longs cheveux bouclés 
étaient enfermes dans des résilles d’or. 
Leurs faces étaient couvertes d’une 
épaisse couche de fards, afin que le duvet 
de ces fruits d’obscénité ne fút pas brúlé 
par le hále de la Campanie.

Ensuite venait un bataillon de préto- 
riens. lis marchaient lourdement, pré- 
cédés par les étendards surmontés des 
aigles romaines, les plaquettes commé- 
moratives, les statuettes germaines et 
romaines et Teífigie impériale.

Des Hindous et des Arabes tenaient 
par des laisses d’acier, des lions et des 
tigres apprivoisés. Lesdompteurs étaient

Eassés maitres dans l’art de máter les 
étes féroces, et quand Néron avait la 

fantaisie d’imiter Dionysios, il se ser- 
vait des animaux comme bétes de trait. 
Les fauves regardaient la foule de leurs 
yeux mornes et glauques en soulevant 
leurs tétes colossales,

Puis, venaient encore les voitures im­
periales, les litiéres, un autre bataillon 
de prétoriens, composé de volontaires 
italiens, un groupe de jeunes éphébes et 
d’esclaves élégants; enfin César.

Lygie, dont la figure se dissimulait 
sous un voile épais, accompagnait 
l’apótre Pierre qui voulait connaitre 
l’einpercur. Ursus protégeait la jeune

filie de sa forcé redoutée. César trónait 
sur un char découvert, trainé par six 
chevaux d’Idumée. II se drapait dans 
une lunique blanche et une toge couleur 
d’améthyste qui mettait des reflets 
bleuátres sur sa face. La graisse l’avait 
tres épaissi depuis son retourde Naples. 
Un double mentón bestialisait son 
masque. Son cou formidable s’engon- 
9 ait dans un foulard qu’il devait, á toute 
minute, rajuster  ̂d’une main grasse. Un 
orgueil surhumain se lisait sur son 
visage. Tout l’ensemble de son individu 
était á la fois terrifiant et bouífon.

On vociférait : « Salut, Apollon! Sa- 
lut, Victorieux! Salut, Divin! Salut, 
Incomparable! » Néron souriait. D’au- 
tres curieux rompaient l’harmonie des 
acclamations par des railleries. Des 
invectives plus brutales venaient d’hom­
mes cachés derriére des amas de pierres, 
á la culée du temple : « Matricide!
Oreste! Alcméon ! » D’autres hurlaient: 
« Qu’as-tu fait d’Octavie ? Rends ton 
manteau de pourprel » Quand Poppée 
vint á passer prés d’eux, ils la qualifié- 
rent de « Toison fauve! » épithéte qui 
stigmatisait les prostituées. Néron avait 
Toreille fine et ne perdait aucune de ces 
injures. II approchait de Toeil son miroir 
fait d’une émeraude polie et cherchait á 
reconnaítre Ies insulteurs, C ’est ainsi 
que son regard se fixa sur l’apótre debout 
sur le bloc de marbre.

Leurs yeux se croisérent. Les deux 
maitres de l’univers se trouvérent face á 
face. L’un allait disparaítre comme un 
cauchemar sanglant, le second, humble 
vieillard, vétu pauvrement, était á la 
veille de s’emparer du monde entier et 
méme de cette cité jusqu’á la fin des 
siécles.

César passa. Tout de suite derriére lui 
s’avancérent huit Africains portant une 
somptueuse litiére oü Poppée, hai'e du 
peuple, était accoudée, véiue des mémes 
teintes que Néron. Toute une cour de 
serviteurs,-hommes et femmes, suivait 
sa litiére, ainsi qu’une multitude de 
chariots portant ses costumes et ses 
accessoires de beauté.

Le soleil avait depuis un moment 
disparu du zénith, quand s’eífectua k  
défilé des courtisans de César. Pétrone 
était en litiére en compagnie de son 
esclave favorite. Toujours agité, Tigel- 
lin se haussait sur son char et s’inquié-
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tait dc ce que César ne 1'appelait point. 
La multitude saluait de bravos Licinius 
Pisón, de rires Vitellius, et de sifflets 
Vatinius. L’escorte était innombrable. 
On se montrait un grand nombre de 
femmes réputées pour leur luxe et leur 
dévergondage.

Vinicius venait presque á la fin du 
cortége. II ne compiait pas trouver la, 
ni l’apótre, ni Lygie, il sauta á bas de 
son char. ^

— Comment te remercier, ó Lygie! 
d’étre venue. Ta présence estle meilleur 
des présages. Sois bcnie. II me faut par­

tir, mais la séparation sera courte. Je 
ferai insialler des reíais sur ma route, et 
gráce á m p chtvaux, je pourrai te voir 
chaqué fois que je serai libre jusqu’á ce 
que je sois auiorisé á revenir. Au revoir, 
ó Lygie !

— Adieu, Marcus. Que le Christ 
t’accompagne et que ton áme s’ouvre 
aux paroles de Paul!

— Paul cst avec moi; il a demandé á 
marcher parmi mes hommes, il sera 
mon maiire et mon compagnon. Avant 
de te quitter. léve ce voile, que je con­
temple mon unique joie. Pourquoi t’étre 
ca^hée ainsi?

Vinicius la regardait extasié, il dit :
— C’est mal, puisque tu me caches ta 

beauté, que je voudrais admirer jusqu’á 
la mor!.

Et l’illustre augustan posa respectueu- 
sement ses lévres sur les mains de 
l’humble plébéienne, ala stupéfaction de 
lapopulace, en lui disant adieu.

II regagna rapidement son rang, Tes- 
corte impériale ayant gagné du champ. 
L’apótre, d’un signe de croix, eut un 
^este imperceptible de bénédiction. Puis 
il se dirigea sur le Transtévére en pen­
sant á la souveraineté de Néron. César 
assassin de sa mére, fraticideet assassin 
de sa temme, poursuivi par une armée 
de fantómes, plus nombreux que ses 
courtisans, César, perdu de vices, bouf- 
fon infáme, maitre de trente légions qui 
terrorisaient Tunivers, César, maitre de 
ces augustans couverts d’or et de soie, 
plus puissants que des monarques 

et pourtant incertains du 
lendemain, n’était-ce pas le 
royaume diabolique de Tinjus- 
tice? Et dans la simplicité de 
son áme, il s’étonna que Dieu 
lolérát que ce monstre fút le 
maitre du monde qu’il foulait 
au pied et qu’il pouvait boule- 
verser la terre dans sa main 
cruelle, comme pour en faire 
couler tout le sang et toutes 
les larmes.

« Maitre, gémit-il, que 
faire en cette ville oü tu m’as 
envoyé ? Rome posséde les 

4,' mers et les continents, les ani- 
maux qui peuplent le sol et les 

} eaux; les autres royaumes et 
les cités sont ses tributaires; 
trente légions la protegent. 

El moi, maitre, je ne suis qu’un humble 
pccheur. Que ferai-je pour combatiré 
et vaincre le mal? »

Vinicius a Lygie :

« Nous avons dú nous arréter á Lau­
rentum, tant la chaleur était grande. 
C ’est de la que je t’écris. César est Thóte 
de Poppée, qui avait organisé une ré- 
ception splendide dans une merveilleuse 
villa qu’elle y posséde. Pétrone et moi 
avons éié in\iiés bien qu’il y eút peu 
d’augustans parmi les convives. Aprés le 
repas, nous sommes montés sur des 
barques dorées et nous ramions nous- 
mémes sur la mer, moins bleue que tes 
yeux, ma divinel II est hors de Joute 
que Taugusta était flattée d’étre servie 
par des consulaires ou par leurs fils. 
César, appuyé au gouvernail, a chanté 
un hymne en Thonneur de la mer; il eo



Q uo Vadi *5 f)7

avait composé la musique en compagnie 
de Diodore. Sais-tu ce que Je raisais, 
dans ce moment? Je pensáis á toi. Si tu 
le voulais, nous irions cacher notre 
bonheur au bord de la mer, loin de 
Rome, ó mon impératrice! Je posséde 
en Sicile une terre recouverte d’une 
forét d’amandiers qui, au printemps, se 
couvrent de fleurs roses. La, je prati- 
querai cette doctrine á laquelle Paul 
doit m’initier; je l’aimerai, je sais déja 
qu’elle n’interdit pas le bonheur, ni 
ramour. Veux-tu? J’aiteiids la réponse 
de ta bouche adorée.

« Maisquej’achévedeteconter 
ce qui s’est passé sur notre bar- - 
que. Nous étions á quelque dis- - 
tance du rivage, lorsque nous 
aper^umes une voile á l’horizon.
Une discussion s’éleva ; les uns 
penchaient pour une barque de 
péche, les autres prétendaient 
quec’étaitunnavire venantd’Os- 
tie. J’ideniifiai le batean, et l’au- 
gusta affirma que, pour mes 
yeux, rien ne pouvait éire ca­
ché; elle se recouvrit la figure 
de son voile, et me demanda si 
je la reconnaitrais. Pétrone vint 
á mon aide et dit que le soleil 
m^me devient invisible derriére 
un nuage. Puis elle chercha 
á savoir qui j’aimais parmi les 
dames de la cour; elle cita des noms. 
Je répondais de mon mieux, plaisaniani; 
mais ton nom fut prononcé et je suis 
reconnaissant á Pétrone d’avoir détourné 
l’attention générale de ma personne; 
l’augusta avait relevé son voile, sesyeux 
étaient mauvais et furieux. Si des paroles 
malveillantes avaient été dites sur ton 
sujet, j’aurais eu beaucoup de peine á 
résister a la tentation de biiser, de ma 
rame, le cráne de cette femme immonde. 
Tu dois te souvenir de ce que je t’ai dit 
la veille de mon départ, chez Linus, 
surma mésaventurcderéiangd’Agrippa ?

« Pétrone est inquiet. Auiourd’hui, il 
me suppliait encore de ne pas exaspérer 
l’amour-propre de l’augusta. Mais Pé­
trone ne peut comprendre qu’cn dehors 
de l’amour de ma Lygie, rien n’existe

« Fierre m’a dit, avant que je pane, 
que pas un cheveu de ma téte ne tombe- 
rait; j’ai foi en sa parole, J’ai conscience 
que chacune de ses prédictions s’accom- 
plira.

« Les étoiles s’eífacent au firmament, 
ma divine! L’aube va teinter de ro.'-e. 
les vagues de la mer, tout dort autour 
moi : je ne puis fermer les paupiéres. 
puisque je pense a toi et que je t’aime. 
En mcme K-mps que je salue l’Aurore, 
je te salue, 6 ma chore íiancée. «

Vinicius á Lygie.

« Mon adorée, si tu n’es pas allée á 
Antium en compagnie des Aulus,  ̂ je 
me fais une joie de te faire connaitre, 
plus tard, cene ville. Tout le lonĝ  du 
rivage s’essaiment des villas; Antium 
est une succession ininterrompue de 
portiques et de palais. Mon habitation 
est au bord de la cote, elle est entourée 
d’oliviers et un bois de cyprés s’étend 
derriére la villa; et quahd je pense 
que cette demeure sera un jour la 
tienne, la mer qui la borde m’apparait 
plus bleue, ses marbres me semblen: 
plus blancs et ses jardins plus ombreux. 
La, ó Lygie, il fera bon vivre et aimer. 

Aussitót que nous l’avons pu, pen-
plus: ni plaisir, ni beauté, et quePoppée dant le repas, nous avons eu une longue 
me semble plus particuliérement mépri- conversation avec Paul. Aprés avoir
sable.

« Voici qui, 
tranquiiliser.

d'ailleurs, achévera de te
parlé de toi, il a commencé a m’édifier. 
Méme sachant ccrire comme Pétrone, il 
me serait impossible de t’exprimer tout
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ce qui se passait dans mon esprit, com- 
bien mon áme vi'brait.

« Explique-moi comment 1’univers 
peut porter dans le méme temps, des 
saints comme l’apótre Fierre, comme 
Paul de Tarse et des monstres comme 
César. Je te pose cette qnestion, parce 
qu’en quittant Paul, j’ai dü me rendre 
chez Néron. II nous a infligé la lecture 
de son poéme sur Tincendie de Troie et 
gémissait de ne jamais avoir vu une cité 
incendiée. Tigellin n’hésita pas á pro-

{toser : «Diyin, un mot de toi, et avant 
a fin de ce jour tu verras Antium ílam-

ber. »11 fut traiié d’iüiot par Néron: 
«^Oü irais-je respirer l’air de la mer? 
J’en ai besoin pour soigner la voix dont 
les dieux m’ont gratifié pour le bonheur 
de l’humanité. Ce sont les exhalaisons 
malsaines de Suburre qui me rendent 
aphone; Rome m’est nuisible. Romeen 
flammes oífrirait un spectacle autrement 
grandioso et tragique que le feu de paille 
d’Antium.

«Lesconvives criérent: «Fais-le! Fais- 
le! ». lis étaient ivres. Et César de dire : 
« II me faudrait des amis plus dévoués 
et plus discrets. » Tu peux juger de mon 
inquiétude, car tu es á Rome, ma 
divine! Je suis maintenant le premier á 
rire de mon angoisse. Néron et ses cour- 
tisans, tout insensés qu’iis soient n’ose- 
raient jamais un pareil crime. Mais on 
tremble toujours pour ce qu’on adore. 
D ailleurs, j’espére bien qu’avant le

retour de Cesa/ *a Rome, tu habiteras, ó 
mon trésor, ta propre maison, aux 
Carines. Je bénis le jour et l’beure oü tu 
passeras mon seuil, et je bénirai éga- 
lement le Christ que j’apprends a aimer, 
s’il exauce mes voeux. Je donnerai, ma 
vie et mon sang pour lui. Je serai son 
serviteur. Je complete ma pensée: nous 
le servirons tous les deux jusqu’á la der- 
niére minute de notre vie.

«Je t’aime et je te salue de toute mon 
áme. »

Ursus, fredonnant un chant lygien, 
puisait de l’eau á la citerne et tirait les 
deux amphores attachées á la corde. Ses 
yeux allaient de Lygie á Vinicius, errants 
parmi les cyprés du jardin de Linus. 
Ursus était heureux. Les fiancés cau  ̂
saient, se tenant par la main.

—  Pour avoir quitté Antium sans le 
consentement de César, ne redoutes-tu 
rien, Marcus > questionna Lygie.

— Rien, mon amour. César doit rester 
cloítré pendant deux jours avecTerpnos. 
lis compoyent yn nouvel hymne. Lors- 
que je suis á ;ton cóté, mon adorée, je 
vcux oublier César, pour ne penser qu’á 
toi.

lis s’assirent sur un bañe de pierre 
sous I’aubépine fleurieet Vinicius mitun 
baiser sur la main de sa fiancée.

Vinicius dit á voix presque basse :
— C’est la premiére íois de ma vie que 

je comíais le bonheur absolu. J’ignorais 
que l’amour chaste existát; je ne le con- 
cevais qu’ardcnt et impérieux, aujour- 
d’hui je sens en moi un calme immense 
ct doux, comme si j etais bercé par le 
sommeil apaisant de la mort. Quelle 
tranquillité, et que la vie est belle !

Lygie appuya sa téte gracieuse sur 
l’épaule du jeune homme :

— Marcus, mon bien-aimé... Je 
t’aime...

lis ne trouvaient plus de paroles. Le 
jardin s’argentait des premiers rayons 
de la lune.

Enfin, Vinicius rompit le silence :
— Je sais á quoi tu penses, Lygie. A 

peine avais-je franchi le seuil et baisé 
tes lévres adorées, que je lus dans tes 
yeux cette question : « Est-il venu á la 
foi chrétienne? A-t-il / ecu le baptéme?» 
Non, pas encore ; Paul m’a dit : « Tu es 
convaincu maintenant que Dieu est des-
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ccndu sur terre et a été crucifié pour le 
salut du genre humain, c’est Fierre qui, 
le premier, t’a béni, c’est á lui de te puri- 
fier a la souree de gráce. » Je voulais 
aussi, mon trésor, que Pomponia me 
serve de marraine et que tu sois présente 
á mon baptéme. Et voilá pourquoi, bien 
que j’aie foi en la douce doctrine de notre 
Sauveur, je n’ai pas encore repu le 
baptéme. Sois done sans crainte, ó 
Lygie !

Lygie fixa Vinicius de ses yeux bleus.
— C’est vrai, Marcus, je pensáis á 

cel^.
II se sentaient heureux en dehors de 

toute limite, car ils devinaient qu’ils 
étaient lies par une forcé autre que 
l’amour : la méme croyance les unissait 
et leur amour, basé sur la foi, devenait 
indestructible.

II y eut un silence.
— Ton áme est soeur de mon ame ; tu 

es mon trésor le plus précieux, dit Vini­
cius d’une voix émue et grave. Nos 
coeurs palpitent á l’unisson; nous yivrons 
touslesdeux pour a d o r e r notreSeigneur, 
ó ma bien-aimée! Je sais, par Paul, 
qu’apxés notre mort,nosyeux s’ouvriront 
encore á une lumiére nouvelle! Si tule 
désires nous irons nous fixer loin de 
Rome maudite.

Et Lygie répondit *
—  Je t’aime, mon Marcus!
Le silence sacre fut troublé, tout á 

coup, par un rugissement farouche, 
semblant émaner de la terre. Lygie 
frissonna.

— Ce sont les lions enfermés dans les 
vivaria, expliqua Vinicius.

Ils écQutérent, anxieux. Au premier 
rugissement, un second succédait, puis 
un troisiéme, puis dix.

II arrivait parfois que des lions, par 
milliers, étaient enfermés dans les múl­
tiples arenes. La nuit, les fauves 
appuyaient leurs mufles aux barreaux 
des cages et clamaient leur nostalgie du 
désert et de la liberté. Les voix se don- 
naient la réplique par la ville et trou- 
blaient la nuit silencieuse. Lygie écou- 
tait les bétes, et son coeur s’étreignait 
d’une terreur irraisonnée.

Vinicius l’entoura de ses bras.
— Ne tremble pas ainsi, ma bien- 

aimée. Les jeux du cirque sont prochains, 
c’est ce qui explique que tous les vivaria 
sont peuplés.

Ils pénétrérent dans Thumble maíson 
de Linus, poursuivis parles rugissements 
effroyables des fauves.

Pétrone remportait á Antium, des vic- 
toires journaliéres sur les augustans ^ i  
courtisaient Néron. L’influence de Ti- 
gellin n’existait plus. Du matin au soir 
on discutait sur la valeur des vers que 
César venait de réciter ou sur la musi- 
que qu’il avait composée. Pétrone, spi- 
rituel, éloquent, infiniment plus instruit 
que Tigellin et les autres augustans, 
devait triompher et marquer sa prépon- 
dérance. César ne savait plus se passer 
de la compagnie de cet homme aux pen- 
sées subtiles; il recherchaii son opinión, 
réclamait ses conseils, et lui témoignait 
une amitié presque sincére.^

Pétrone, avec son scepticisme coutu- 
mier, paraissait n’attacher aucune 
importance á ces faveurs ; il restait spi- 
rituel et narquois. Parfois, il donnait la 
sensation aux augustans qu’il se moquait 
d’eux, de lui-méme, de César et de 
l’univers entier. II lui arrivait d’oser 
critiquer Néron* en face, et quand César 
froncait le sourcil et qu’on le croyait 
perdú, il adoucissait si bien sa critique, 
lui donnait méme une telle saveur que 
César plus flatté encore, l’en estimait 
davantage.

Un jour, Néron lut á ses courtisans 
un fragment de sa Troíade. Les cris 
d’admiration éclatérent quand il eut 
terminé. Néron interrogea Pétrone du 
regard.

— Brúle ces vers, ils sont mauvais, 
dit Pétrone.

Les assistants restérent stupéfaits.
Cette fois Pétrone était perdu. Jamais 

César n’accepterait pareille blessure faite 
á sa vanité. Tigellin rayonnait, Vinicius 
devint bléme, pensant que Pétrone, si 
sobre d’habitude, avait trop bu cette fois.

D’une voix doucereuse oü'grondait la 
colére d’un amour-propre íroissé, Néron 
demanda :

— Voyons, par oü péchent-ils?
Pétrone dit, en désignant les cour­

tisans :
— Ne les écoute pas, ils n’y entendent 

rien. Tu me demandes pourquoi je n’aime 
pas ces vers? Tu veux la vérité, sans 
doute? la voici: ils seraient bons s’ils 
venaient d’Ovide ou de Virgile, venaat



70 Q uo Víidis

de toi, ils sont exécrables. Tu n’avais 
pas le droit de les écrire. L’incendie que 
tu dépeins manque d’intensité et de cha- 
leur. Ferme tes oreilles aux flagorneries 
de Lucain. Pour un tel poéme, je lui 
concéderais du génie; pasa toi, car tu es 
plus grand qu’eux tous. On est en droit 
d’exiger le maximum de celui qui a tout 
re?u des dieux. Mais tu cedes á la 
paresse. Tu fais ta siesre, aprés le repas, 
alors que tu.devrais travailler sans relá- 
che. A toi qui peux cre'er une oeuvre 
devant laquelle tout s’éclipse, je réponds 
avec íranchise : « Fais des vers plus 
beaux encore. »

II disait cela avec un grand détache-

ment, louani et raiilant tourá lour et les 
yeux de Néron étaient humides d’or- 
gueil.

Les dieux m’ont pourvu de quelque 
talent, mais ils m’ont fait un présent 
plus rare : un critique averti et un ami 
qui ne sait pas cacher la vérité.

Et César étendit sa main vers un can­
delabre d or, fruit du pillage de Delphes, 
et fit le geste de brúler ses vers.

Mais avant que la flamme eút atteint 
le papyrus. Petrone s’en était emparé.

— Olfre-les-moi, divin! méme indi­
gnes de ton génie, ces vers appartien- 
nent á l’humanité !

César, ivre de joie, serra Pétrone sur 
sa poitrine.

— Permets au moinsque je te les fasse 
teñir dans un coffret que je choisirai.

Et il ajouta :
—  toi qui as raison, ami, ma 

Trote brúle d’un feu de pauvre. Mais tu 
vas comprendre pourquoi l’oeuvre est 
imparfaite * un statuaire qui veut créer

1 effigie d’un dieu, a besoin d’un modéle, 
rnoi, je n ai pas eu de modéle : je n’ai 
jamais vu de ville en feu.

Un lourd silence plana, qui fut rompu 
parTigellin:

Je te i’ai deja offert, divin, ordonne 
et Amium flambera. Mais si tu devais 
regretter ces palais et ces villas, je brú- 
lerais les vaisseaux á Ostie; ou, si tu le 
préférais, je ferais édifier une ville en 
bois sur les monts Albains, tu y mettras 
le feu de ta main. Ordonne, tu seras 
obéi.

Néron eut un sourire méprisant pour 
Tigellin.

Ta pauvre cervelle se recroqueville, 
étre stupide. Quel plaisir d’art 
trouverais-je á regarder flamber 

^ des cabanes en bois? Je constate
-A que tu n’estimes guére mon

talent, puisque tu juges que 
ma Troíade n’est point digne 
d’un plus grand sacrifice.

Tigellin pálit. Néron affecta 
de parler d’autre chose, et dit : 

Comme Rome doit em- 
pester par cet été horrible. 11 
faudra y rentrer pour les jeux 
estivaux.

Et il soupira.
Jigellin s’approcha de lui et 

lui dit a voix basse :
—  César, lorsque les augus- 

seront partis, fais-moi la gráce 
instant d’entretien.

Vinicius et Pétrone quittérent la villa 
impériale peu de temps aprés.

— Pétrone, toi que j’aime, tu m’as 
causé un instant d’eftroi. Tu te fais un 
plaisir de jouer avec la mort, dit Vini­
cius.

— C’est la mon aréne, plaisanta Pé­
trone, et j’ai quelque orgueil á constater 
que jê  ne suis pas un mauvais gladia- 
teur. J ai dompté César; si j’y trouvais le 
moindre plaisir, je pourrais exécuter 
Tigellin et prendre sa place comme pré- 
fet des prétoriens. Mais que de soucis ; 
l’existence telle qu’elle est m’est chére’ 
méme avec les vers de César.

Néron avait composé en l’honneur Je 
la reine de Cypre, un nouvel hymne : 
vers et musique étaient de son inspira- 
tion.

Débarrassé de son enrouement, sa 
voix n’était pas désagréable. II sentait 
que sa musique plaisait á ses auditeurs,

tans
d’un
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et cette certitude ajoutait un charme tel 
á son chant qu’il pálit d’une véritable 
émotion d'artiste, et, contrc son habi- 
lude, il ne voulut point cntendre les 
louanges des courtisans. II resta un 
moment assis, comme inspiré.

— Je suis las et j'cioutle, dit-il au 
cithariste.

II s’enveloppa le cou d’un foulard de
soie. _

Pétrone et Vinicius étaient dans un 
coin de la salle, il les appela prés de luí,

— Venez avec moi tous deux. Toi, 
Vinicius, donne-moi le bras, car les 
forces me trahissent.

lis s’installérent sur la terrasse de la 
villa, aux dalles d’albátre recouvertes de 
sdf*i*sn

— J’ai besoin d’ouvrir mon coeur á 
quelqu’un qui m’aime, Pétrone. 1 ima- 
gines-tu que je sois aveugle ou dément, 
ami ? Je n’ignore point que les murailles 
de Rome sont convertes d’inscriptions 
injurieuses pour moi, qu’on m’y traite 
de matricide et d’assassin de ma temme. 
Rome mecroit un bourreau monstrueux 
sous prétexte que Tigcllin a obtenu de 
ma faiblesse quclqucs arréts de mort 
contre ceux qui me voulaicntdu mal. On 
a accrédité la légende de ma cruauté, si 
bien que je ne sais plus si vraiment je ne 
suis pas cruel, lis ne peuvent admettre 
que ces actes n’ont rien de commun avec 
l'áme de César. Nul ne croira, toi peut- 
étre le premier, ami fidéle, que, lorsque 
la musique me berce, je suis aussi doux 
que Tenfant endormi.

—  Je suis un des rares á te bien con- 
naitre, dit Pétrone. Rome n’a jamais su 
te comprendre.

César s’appuyait lourdement sur le 
bras de Vinicius, comme s’il ployait sous 
le faix de Tinjustice, et continua á se
lamenter: .

— II  m’est revenu parTigellin, qu au 
Sénat on prétend que Diodore et lerp - 
nos sont plus forts que moi sur la 
cithare. Toi, tu ne sais pas mentir, 
donne-moi ton avis loyalenient: jouent- 
ils mieux ou méme anssi bien que moi >

.— Oh ! non pas ! l u as le doigte plus 
délicat, et, neanmoins, tu as plus d’éner- 
gie. Eux sont d’experts insu umentistes, 
chez toi on reconnait Tartiste. II suflit 
d’écouter leur musique pour compren­
dre la valeur de la tienne.

—  En ce cas, je leur Tais grácc! lis ne

se douieront jamais que Pétrone vient 
de leur sauver la vie. Et puis, s’ils péris- 
saient, il me faudrait les remplacer.

— II serait étrange ^ue, par amour de 
la musique, tu suppiimes la musique á 
Rome. Ne fais jamais périr l’art pour
l’art, ó divin 1 v i

— Combien peu, tu ressemblesa Tigel- 
lin, constata Nerón.

Toi seul, peut-étre, sais qu’il y a en 
moi deux Nerón : le César que les 
hommes croient connaitre et l’autre, qui 
s'est voué tout entier á l’art sacré. Celui-ci 
peut délirer comme Bacchus ou tuer 
comme la mort, son excuse est qu il a 
le dégoút de la laideur et l’irrespect 
de ce qui vient de disparaitre. Quand je 
ne serai plus lá, combien la vie paraitra 
vainc! Quel fardeau pour un homme, 
que de porter le poids du pouvoir su- 
préme et du génie!

— Je prends part á tes peines, César, 
et la terre et les océans s’unissent a nnoi 
pour te plaindre, sans cornpter Vinicius 
qui t’idolátre comme un dieu.

— Bien qu’il serve Mars et non les
Muses, Vinicius m’a loujours été cher, 
presque á l’égal de toi. ^

Pétrone résolut de profiter de l’état 
d’esprit de César pour arranger l’affaire 
de son neveu.

— Vinicius sert Mars, en attendant 
d’étre le serviteur d’Aphrodite, fit-il. 
Perrnets-lui, divin,de retourner á Rome: 
ici, il s’étiole et dépérit. Je ne t’ai jamais 
reparlé de l’esclave lygienne que tu 
m’avais donnée, elle a été retrouvée. 
Vinicius est profondément épris et désire 
épouser la belle. Elle est de famille 
royale, il n’v aura done pas déchéance 
Comme un soldat zélé, bien qu’il 
soupire, languisse, gémisse, il attend 
l’autorisation de son empereur.

_ Qu’a-t-il besoin de mon consente-
ment? Est-ce le role de César de choisir 
les femmes de ses soldats?

— Je te le dis encore, seigneur, son 
amour pour toi est de l’idolátrie.

— Eh bien, je consens á cette unión. 
La Lygienne n’est pas mal, mais elle a 
les hinches un peu étroites. Augusta 
Poppée l’accuse d’avoir jeté̂  un sort á 
nt'tie enfant, dans les jardins du Pa- 
latin.

— Les divinités ne peuvent étre tqu- 
chées par les maléfices, ainsi que je Tai 
dit á Tigcllin.



72 Q u o  Va d i s

— Je me souviens. C ’esttrés judicieux.
II se tourna vers Vinicius :
— Tu 1’aimes vraiment?
— A en mourir, seigneur.
—  Tu partirás des demain pourRome, 

ceci est un ordre, et tu ne reparaitras 
devant moi qu’avec 1’anneau consacré 
au doigt.

— Merci du plus profond de mon áme, 
seigneur!

— Mon désir serait de ne faire que 
des heureux, dit César. La táche serait 
agréable.

— Encoré une gráce, divin : Vinicius 
ne saurait épouser une femine contre 
laquelle Augusta serait prévenue. Mais 
tu peux, d’un mot, ó César! dissiper 
tout malentendu : déclare que c’est toi 
qui en as décidé ainsi.

— Je n’ai rien á te refuser, ni á toi, ni 
á Vinicius.

Et ils se dirigerent vers la villa.
Augusta était dans l’atrium et s’amu- 

saitdes bavardages de Tullius Sénécion 
et du i'eune Nerva

César alia prendre place sur un siége 
incruste d’écaille ; il parla á voix basse 
á l’oreille d’un jeune serviteur srec, et 
attendit.

Le page revint bientót, portant un 
lourd coflret d’or vert. Néron y fit le 
choix d'un collier d’opales.

— Ces joyaux ne sont pas indignes de 
cette soirée, dit-il.

—  Ils brillent, en effet, comme les 
annonciateurs de l’aube, minauda Pop- 
pée, supposant que le bijou lui était 
destiné.

César fit glisser les pierres en maniére 
d’amusement.
_— C’est mon cadeau de noces, Vini­

cius. Tu reniettras ce collier á la petitc 
princesse lygienne, notre otage, que je 
t’ordonne d’épouser.

Lesyeuxde Poppées’enflammérent de 
haine et de co! ''re. Elle regarda Vinicius, 
d’abord, puis i'étrone. Ce dernier affec- 
taii de s’intéresser vivement á la cour- 
bured’uivj opale qu’il caressait de la maiii.

Soudain, á l’extérieur, des cris d’épou-. 
vante se íirent entendre. L’affranchi de 
Néron se précipita dans la salle, suivi du 
consul Lecanius.

César fronda les sourcils. ‘
—  Rome brúle, cria Phaon qui défail- 

lait. Presque toute la ville est en 
flammes!

Tous s’étaient levés, tres páles. Néron 
dit d’une voix enthousiaste :

— Justes dieux! Vous me permottez 
de voir une ville en feu. Ma Troíade sera 
un chef-d’oeuvre !

II se tourna vers le consul:
— Qu’on háte ledépart. Je veux arriver 

assez tót pour voir Rome brúler.
—  Seigneur, Rome est anéantie. La 

ville est un océan de flammes. Les 
habitants sont pris de démence, et ceux 
qui ne meurent pas asphyxiés, se préci- 
pitent dans la fournaise. Rome est per- 
due, seigneur!

Vinicius rompit le silence qui avait 
suivi la nouvelle :

— Le malheur est sur moi!
Et, se débarrassant de sa togc, i! 

s’élanga hors de la villa.



TROISIÉME PARTIE
Vinicius ordonna á quelques esclaves 

de le suivre et s’élan^a dans la direc- 
tion de Laurentum au milieu de la nuit 
noire. Téte nue, couché surle garrqt du 
cheval sur lequel il avait bondi, il tilait, 
sans se préoccuper des obstacles, vétu 
seulement de sa uinique.

L’éialon de race coupait le vent, et son 
galop insensé faisait sonner les dalles. 
Vinicius n’avart pas tardé a distancer 
les esclaves qui le suivaient sur 
des chevaux bien moins rapides.

Quand ¡1 eut traversé l’Ardée, 
l’orient se teignait de pourpre. 
Peut-étre était-ce l’aube qui nais- 
sait?....

Hélas c’était l’incendie qui 
mettait du rouge au ciel. Les 
paroles de Lccanius lui revinrem 
en mémoire : « Rome n’est pln's 
qu’un océan de flammes ». 11 
perdit tout espoir d’arriver á 
temps pour sauver Lygie. La 
ville serait consumée avant qu’il 
arrivát aux portes. Si, encore, il 
lui avait été donné de savoir oü 
était le foyer d’incendie. Ríen. 
D’évidence, le Transtévére avec ses ba- 
raques improvisées, ses masures fra­
gües, ses dépóts de bois, ses hangars 
oü se faisait la vente des esclaves, tout 
cela avait dú flamber, tout d’abord.

Les paroles de César, toutes récentes, 
lui revenaient en mémoire. A n’en pas 
douter, il était hanté par le désir de voir 
brüler une ville. C’est lui, Néron, qui 
avait ordonné la chose monstrueuse. 
Quel autre aurait pu commettre pareil 
crime? Quel autre que Tigellin, se serait 
chargé de l’exécution?-Et si l’qrdre in­
sensé émanait de lui, qui aurait pu dire 
qu’U ne ae complétait pas du massacre 
de la foule par les prétoriens?

Ces pensées l’affolaient, quand un 
cavalier, venant en sens inverse, le croi- 
sa, et Jeta dans l’ouragan de son galop ;

« Rome est perdue I » II était déjá loin, 
pourtant Vinicius put entendre encore 
l’homme crier : « Les dieux! » Ces deux 
syllabes l’impressionnérent : les dieux! 
II tendit ses bras suppliants vers la yoúte 
clouée d’étoiles, et pria. Puis il cingla 
sa monture avec vioknce. II appro- 
chait des blanches marailles d’Aricée; 
il n’était qu’á mi-route de Rome.

Le cheval, fourbu par la course, s’af-

taissa devant l’auberge oü Vinicius deyajt 
trouver un reíais. Les esclaves se préci- 
pitérent. Vinicius avisa un détachenient 
de prétoriens qui, sans doute, portaient 
des nouvelles á Antium. II les ques- 
tionna avec anxiété.

— Quelle partie de la ville brüle?^
— Qui es-tu? bougonna le decurión.
— Réponds sur la vie! Je suis Vini­

cius, augustan et tribun militaire.
—  Seigneur, le feu a pris aux appro- 

ches du Grand-Cirque, parmi les bara- 
ques. Quand on nous a avertis, le centre 
de la ville n’était qu’une fournaise.

— Et le Transtévere?
—  Le feu ne l’a pas encore atteint; 

mais les flammes envahissent avec rapi- 
dité de nouvelles voies; le fléau n’est 
pas maítrisable.
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On amenait un clieval frais á Vini- 
cius; d’un bond, il 1’enfourcha et courut 
sur la_ route d’Albanum, laissant sur 
la droite le lac mervcillcux d’AIbe-Ia- 
Longue, Laj voie montait maintenant 
en pente raide, 1’horizon étah mas­
que. Le cavalier savait qu’arrivé á la

numcnt. II semblaii une longue 
qu¡ riottait au gré du vent. A la 
planait comme un mantean de 
par endroits, noire, en d’autres, 
de rose. Cetie forieresse de feu 
mer de fumée, encerclaient 1' 
comme une forét mouvante.

écharpe 
surface 
fumée, 
colorée 
er cette 
horizon

Un manteau de fumée planait au-dessus de Kome quand Vinicius arriva.

créte qui cachait Albanum, il apercevrait 
Rome!

Vinicius atteignit le sommet lorsque 
l’aube se levait.

Un nuage tres bas rampait entre deux 
/allées et supprimait les bourgs, les 
aqueducs, les arbres et les maisons. Une 
nappe grisátre servait de trait d’union 
entre Albanum et Rome qui brúlait.

 ̂L ’incendie n’affectait pas la forme 
d’une colonne de feu, ainsi qu’il en est á 
l’ordinaire quand brúle un unique mo-

Vinicius eut la sensation que ce n’était 
pas seulement la ville qui flambait, mais 
que l’univers entier était la proie des 
flammes, et qu’aucun étre ne sortirait de 
cette mer de feu.

11 approchait d’Ustrinum á toute al- 
lure, rnais il fut contraint de modérer le 
galop insensé de son cheval, tant la foule 
encombrait la route. C’était une lamen­
table théorie de gens á pied, portant 
leurs bardes sur le dos, de mulets, char- 
gés de paquets. de litiéres et de chariots.
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C’était un grouillemcnt indescriptible, 
aussi bien dans les rues que sur la place 
et sous les arcades des temples. Les 
fuyards commen^aient á dresser des 
tentes pour abriter les enfants. Le plus 
grand nombre campait sans abri, et 
c’étaient des cris, des implorations aux 
dieux ou des malédictions.

Vinicius put enfin joindre le sénateur 
Junius; celui-ci, entouré d’esclaves ba- 
taves, lui donna des détails assez précis 
sur l’incendie. Le feu avait, en effet, 
delaté prés du Grand-Cirque, lout proche 
du Palatin et du mont Caelius, puis il 
s’était étendu avec une rapidité telle que, 
maintenant, toui le centre n’était plus 
qu’un brasier.

— Et le Transtévére?
Junius sembla surpris.
_Le Transtévére? C ’est assez loin du

centre?... Je n’ai pas entendu dire qu’il 
■ fút atteint au moment oü j’ai quitté la 
ville. Les dieux seuls savent s’il brúle 
maintenant.

Viniciusavait repris sa course effrénée. 
La ville était devant lui. Une chaleur 

effroyable en émanait et, malgré les cla- 
meurs de la foule, il entendait le brasier 
crépiter.

L’affolement d’Ustrinum n’était ríen 
en comparaison de ce qui se passait aux 
portes de Rome

Tout respect s’anéantissait. Prestige 
desfonctionspubliques, majesté déla loi. 
distinction de classe, esprit de famille, 
tout s’écroulait. Les esclaves moles- 
taientlescitoyens;desgladiaieurs allaient 
par bandes, gorgés de vin, et épou- 
vantaient les femmes et les enfants; ils 
prenaient une joie de brutes á frapper 
fes quirites, á les teñir sous leurs pieds 
et á les dépouiller.

Un grand nombre de barbares, á la 
veille d’étre vendus, avaient brisé leurs 
baraquements. C ’était la fin de l’escla- 
vage et la liberté reconquise.

Ils prenaient leur revanche sur leurs 
maitres d’hier, qui ne savaient qu’implo- 
rer les dieux, en tendant vers eux leurs 
bras désolés. Avec sérénité, ils volaient 
les hommes et violaient les filies.

Prés de la fontaine de Mercure, Virii- 
cius reconnut un centurión qui, á la téte 
d’une cinquantaine d’hommes, proté- 
geait l’enceinte du temple. II lui ordonna 
de l’accompagner; l’autre n'osa pas ne 
pas obtemperer á la volonté du tribun et

de l’augustan, qui s’était fait reconnaitre.
Ils durent cniamber des barricades de 

tonneaux et de caisses, de meubles de 
valeur, de literie, de voitures a bras, 
d’ustensiles de cuisine, abandonnés la 
péle-méle. Aidé des prétoriens, Vinicius 
avait réussi á franchir les obstacles et á 
sortir de la cohue.

Des fuyards lui affirmérent ^u’aucun 
faubourg n’échapperait a 1 incendie, 
puisqu’il était notoire que l’autorité le 
propageait volontairement et ne permet-

tait pas qu’on l’éteignit. C’était un ordre, 
parait-il.

Vinicius ne pouvait plus douter que 
César avait décidé l’anéantissement de 
la cité. Mithridate et les pires ennemis 
de Rome auraient-ils osé cela ?

Une colere grondait en lui. L’instant 
fatal était venu pour Néron : la ville, en 
s’écroulant, allait anéantir rhistrion 
irionstrueux. II songea que les Vinicius 
comptaient toute une lignée de consuis... 
que, lui, était connu des Romaiqs. Un 
nom á la foule, et qui s a i t !  Dans son 
réve ambitieux, il voulait vétir Lygie de 
la pourpre impériale et en faire la domi­
natrice de l’univers...

Le faubourg était envahi par la fumée 
etjine fouie s’y démenait. Les habitanis 
se hátaient á sauver leurs guenilles et 
leurs meubles. Les prétoriens qui Vac- 
compagnaient l’abandonnérent. Comme
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il essayait de forcer le passage, son che- 
val se cabra, refusam d’avancer. L’augus- 
tan fut designé au populaire par la ri- 
chesse de sa tunique,. et mille eris de : 
« Mort á Nerón et aux incendiaires! »
I insulterent. Des poings le men^^aient. 
Son cheval tomba et Vinicius fut oblige 
de se faufiler á pied parmi les fuvards, 
en courant le long des murs. II déc'̂ ida de 
parvenir á la maisonde Linus, mais il éiait 
eoniraint de s’arréter á chaqué instant, 
Ia fuméechaudelui piquantlespaupiéres.

II se souvint que la demeure de Linus 
etait entourée d’un jardin qui donnait 
sur le Tibre, un chamo le séparait des 
habitatiqns voisines. II reprit courage. 
Ce terrain nu avait pu arréter les flam­
mes.̂  II courut plus vite, bien que la 
fumée eút été remplacée par des flam- 
méches qui menagaient d’incendier la 
ruelle et de lui couper toute retraite.

Enfin, il aper^ut les cyprés du jardin 
de Linus. Les maisons voisines grésil- 
isient, mais la maisonnette était intacte. 
Vinicius, malgré la fumée qui luicoupait 
le souffle, se précipita á l’intérieur.

Rkn I
Ríen! Lygíe, Ursus et Linus avaient 

pu s'enfuir comme leurs voisins. II les 
trouverait peut-étre en dehorsdes portes 
de k  vilie, mélés á la foule.

Les flammes se rapprochaient, il fal- 
lait songer á son propre salut. II se p-ré- 
cipita dehors et courut comme un fou 
vers la voie du Port qu’il avait traversée 
tout á l’heure. Les flammes agressives le 
pou-rsuivaient. Des étincelles lui brú- 
laient les cheveux, le cou et Ies véie- 
ments. Sa tunique était en partie consu- 
mée. II ne sentait pas Ies brülures, tout 
á l’idée d’échapper á l ’asphyxie. Sa.bou- 
che semblait mácher de la fumée et de k  
suie, sa gorge se desséchait, les flammes 
luí brúlaient la poitrine. Ses yeux ne 
voyaient plus que du rouge. La cours.e 
1 avait anéanti; seul le souvenir de Lygie 
lê  soutenait. Sans le vétement dont il 
s était ernparé et qui lui recouvrait la 
bouche, ií serait tombé depuis long- 
temps. ^

II allait comme un ivrogne, titubant et 
se heurtant aux pierres du chemin.

Vinicius fit un dernier eífort et cria de 
toutes les forces qui luí restaient. Un 
voile rouge lui troubla la vue, il suffoqua 
et tomba sur le sol.

Son cri d’appel avait été entendu, on

1 avait yu saffaisser; deux hommes se 
précipiterent, ils portaient des gourdes 
d’eau. Vinicius but avidement á Tune 
d’elles et la vida á moitié.

— Vous m’avez sauvé, merci. Aidez-
moi á me mettre debout et j’irai plus 
loin, seul. • . .

Le second compagnon lui avait versé 
de 1 eau sur le Cráne et les deux hommes 
le transportérent vers leurs camarades. 
Chacun s’empressa, s’inquiéta de savoir 
s il n avait pas de blessures. Vinicius ne 
cessait pas d’étre étonné de tant de solli- 
citude.

—  Qui étes-vous done r demanda-t-il. 
Nous nous effor^ons á faire la part

du feu,-en démolissant les maisons, potir 
que l’incendie ne gagne pas la voie du 
Port, expliqua l’un des travailleurs.

— Vous m’étes venus en aide, com- 
ment vous remercier?

II. faut aider son prochain, dirent 
des voix.

Vinicius qui, depuis l’aube, n’avait 
entendu que des cris de haine et de ven- 
geance s etonna de ees paroles de cha­
nté. II regarda avec beaucoup d’attemion 
ceux qui-í’avaient sauvé.

Mais ses forces le trahirent et il perdit 
connaissance. Quand il reprit ses sens, il 
se_ trouva dans un jardin entouré de 
soins affeciueux. II demanda si Ton 
savait ce qu etait devenu Linus et les 
siens.

Personnene réponditd’abord. Pük une 
voix que Vinicius crut reconnaitre, dit : 

lis sont hors de k  Porte Nomen­
tane,, ils se dirigent vers l’Ostrknum.

Vinicius ne fut pas peu stupéfait de 
trouver la Chilon.

Tu les as vus ? questionna-t-il avec 
anxiété.

— Oui, de mes yeux vus. Et je dois 
remercier le Christ qui m’a permis de 
t’annoncer cette bonne nouvelle en 
reconnaissance de tes bienfaits.

Aussitót qu’il eut recouvré ses forces 
le jeunetribun ne pensa plus qu’a recher- 
cher Linus et Lygie,

Ch'ilon lui indiqua les moyens Ies 
plus pratiques pour arriver á l’Ostria- 
num. Tout en cheminant, il lui don'nait 
quelques détails sur l’incendie.

."7" SsiRneur, dit Chilon, j ’allais rendre 
visite a mon camarade Euricius, qui est 
établi tout prés du Grand Cirque, quand 
le feu édata.
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Les flammes, en un rien de temps, 
envahirent le Cirque et se propagerent 
avec rapidite, je n’eus plus qu une idee . 
sauver ma pauvre carcasse.

_ As-tu vu des gens mettre le teu
volontairement ? .

— J’ai vu des soldats qui se frayaient

eens par le monde, seigneur, incapables 
de comprendre qu’il est naturel que les 
justes lois vous autorisent á vous ernpa- 
rer du bien d’autrui pour en )Ouir a 
votre fantaisie.

Vinicius, absorbé dans ses propres 
réflexions, ne préta pas 1 oreille aux nar

Les flammes s’étaient propagées avec une rapidité foudroyante.

un passage dans la foule, des torches 
á la main. J’ai vu des tuerics et des cer- 
velles humaines que les pieds foulaient, 
sur les dalles.

C’était á croire, et tu l’aurais cru, que 
les barbares avaient pris la ville d’assaut 
et exterminaient les habitants. J ai en- 
tendu des gens hurler de desespoir, 
d’autres hurler de joie. II faut conve­
nir qu’il ne manque pas de mauvaises

quoiseries de Chilon. Encoré une fois 
il se tourna vers lui et demanda pour la
dixiéme fois : .

_Tu es súr de les avoir vus a 1 üs-
trianuni? ,

_Je jure les avoir vus, de mes yeui
vus; la vierge, le lion lygien, Linus, le 
saint et l’apotre Fierre.

— Avant rincendie?
— Avant l’incendie, ó Mithra 1
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Vinicius insistait, parce qu’il soup- 
(̂ onnait Chilon de le tromper. II arréta 
sa mule et regarda fixement Je vieux 
Grec :

— Que faisais-tu la-bas?
Chilon se prit á trembler. Comme la 

plupart de ses congéneres, il supposait 
que 1 anéaniissement de la ville entrai-

-‘■i tjy ?  t  '

■ {«W'  ̂ • i-
} k  . J

nait la fin de la dominaiion romaine. 
Mais il était seul avec Vinicius et son 
audace tombait.

Il se souvenait des menaces faites par 
le )eune augustan en ce qui conccrnait 
I espionnage des chrétiens.

. Pourquoi douter de , ma parole 
seigneur? Pourquoi ne pas croire que ie 
les aime? J’ai éié á l’Ostrianum parce 
que je suis miserable et famélique.

« cndsnt ton abscnce il m̂ HrrivE

maintes fois de souíTrirdela faim Alors 
je rodáis sous les murs de l’Ostrianum 
car les chrétiens, bien que peu fortunés 
eux-memes, distribuent plus d’aumónes 
que tous Ies habitants de Home réunis,

Cet argument convainquit Vinicius ií 
demanda la voíx adoucie i '

Et tu ignores chez qui Linus esi 
descendu depuis deux jours ?

Tu m as fait flageller un jour pour 
mon indiscrétion, répliqua le Grec.

Vinicius s’impatientait:
~  ^  atíirmé que Linus était h

1 Ostrianum.
—  II faut chercher la jeune filie par- 

tout ouon peut la rencontrer. Elle peut 
etre en priére dans Ies carriéres. Si nous 
ne 1 y trouvons pas, on pourra peut-étre 
nous renseigner.

— Précéde-moi.
Chilon tourna á gauche avec résolu- 

tion et ayant dépassé le Cirque, ils pé- 
nétrerent dans une tranchée oü la nuit 
etait absolue. Vinicius put pourtant 
apercevoir des essairr.s de lumiéres pa- 
pillotantes. ^

— Ce sont eux, dit Chilon.
— J’entcnds des chants, fit Vinicius.
li-t de lait, 1 harmonie d’un psaume

montait d’une sombre anfractuosité, ou 
les lumieres disparaissaient une á une 
Des portes laterales, des silhouettes sur- 
pssaient. Vinicius et Chilon furent 
bientot au centre d’un groupe. Chilon 
sauta de sa mulé et appela prés de lui 
un jeune garitón :
. ~  suis un prétre du Christ, un 
eveque méme. Prends soin de nos mules 
et tu seras béni par moi ^

Peu de temps aprés, ils pénétrérent 
dans le souierrain, guidés par la 
lueur tremblqiante des lanternes; une 
large excavation y était plus éclairée 
par des torches. Vinicius vit des gens 
qui priaient á genoux, mais ni Lygie, ni 
Linus, ni l’apótre Pierre n’étaient pré- 
sents. ^

Certains chantaient des hymnes 
d autres répétaient fébrilement le non> 
de Jesús, et se írappaient la poitrine.

Tout a coup, les chants et les cris ces— 
sérent et, dominant la réunion, d’un en- 
tablement fait d’une pierre enorme en- 
levee, Crispus parla avec emportement.

pénitence pour vos péchés’, 
disait-il, car l’heure est enfin venue! Sur 
la nouvelle Babylone, le Seigneur a oro-
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mené le flambeau dévastateur. L’heure 
a sonné du jugement supreme et de la 
destruciion. Voici venu _ le jour du 
Jugement. En vérité, le voici 1

Les uns se voilaient la face, certains 
croyaient que la terre allait s’entr’ouvrir. 
D’autres vociféraient: « Pitié, ó Christ! 
sois miséricordieux, ó Rédempteur! »

Quelques-uns clamaient leurs fautes, 
d’autres se Jetaient dans les bras d’étres 
chers pour y trouver un refuge.

Alors la voix de Crispus domina les 
clameurs :

—  Re..oncez aux joies terrestres, car 
la terre va s’ouvrir sous vos pas! Renon- 
cez aux ar..o*jrs charnelles, car le Sei- 
gneur sera sans pitié pour ceux qui au- 
ront ai.r.é plus que Lui, leurs femmes et 
leurs enfants. Malédiction sur ceux qui 
préférent la créature au Créateur !

Malheur aux riches, malheur á ceux 
qui auront vécu dans le faste, malheur á 
rhomme, á la femme et á l’enfant!

Dans le silence qui s’était subitement 
fait, on n’entendait plus qu’une plainte :
«Jésus! Jesús!Jésusl ».

Mais une voix douce et calme s’éleva 
dans la nuit. C’était l’apótre Fierre qui 
venait d’entrer dans la carriére.

La terreur s’évanouit. Les assistants se 
redressérent; les plus rapprochésembras- 
saient la tunique du patriarche! Fierre 
étendit ses bras sur la foule silencieuse :

—  Pourquoi vos coeurs s’alarment-ils? 
Nul ne saurait connaitre sa destinée, 
avant que l’heure soit révolue. Le Sei-

1 gneur a piini Babylone pour ses yices, 
ses crimes et sa prostitution; mais sa 
miséricorde s’étend sur vous tous qui 
vous purifiátes par le baptéme. Vous 
mourrez ayec Son Nom sur vos lévres. 
Que la paix sqit avec vous. ^

Aprés les imprécatións de Crispus, les 
paroles de Tapótre calmérent l’épou- 
vante. L’amour divin rempla9 ait la ter­
reur divine.

De tomes parts on entendait des cris : 
« Ne nous abandonne pas au jour du 
dangerl » Vinicius s’était emparé du 
manteau de Fierre et dit d’une voix 
anxieuse :

__Aie pitié de moi, Seigneur. Je l’ai
cherchée dans la fournaise et parmi les 
pillards. Nul part je n’ai pu la rencontrer. 
Toi seul as le pouvoir de me la rendre.

Fierre imposa ses rnains sur la téte du 
jeune tribun et dit simplement:

— Croisl et suis-moi.
L’incendie avait gagné le Palatin. 

Tigellin ayant réuni loutes les forces 
prétoriennes, dépéchait á chaqué instant 
des estafettes á César pour le teñir au 
courani. Néron s’était mis en route, mais 
avait décidé qu’on n’arriverait que la nuit 
venue. 11 ordonna une halte á proximité 
d’Aqua Albana. La, il fit appeler Tacieur 
Aliturus, sous sa tente, pour étudier le 
geste qu’il ferait en disant : « O ville 
sacrée, qui semblait plus immortelle 
qu’Ida. » Convenait-il d’élever les deux 
bras au ciel, ou bien une main tenant le 
phormynx, de laisser retomber l’autre le 
fong du corps? Dans le poéme cornposé 
en l’honneur du sinistre, devait-il intro- 
duire quelqués véhéments blasphemes á 
l’adresse des dieux?lienréféraá Féirone. 
En se plagant au point de vue artistique, 
n’était-il pas tout indiqué que l’anatheme 
jaillit des lévres d’un empereur qui per- 
dait sa patrie?

Vers minuit, il fut en vue des murs; 
une suite énorme de courtisans, de séna- 
teurs, de chevaliers, d’aífranchis, d’es- 
claves, de femmes et d’enfants, lui faisait 
escorte. Seize mille prétoriens íaisaienr 
la haie au bord de la voie qu’il devait 
suivre et veillaient á sa sécurité. La pré*- 
caution n’était pas inutile, car le peuple 
vociférait et insultait le cortége scanda- 
leux ; la foule couvrait César de malédic- 
tions et d’injures, mais n’osait se livrer 
á la violence. Méme, de loin en loin, des 
applaudissements saluaient Néron, éma- 
nant de la tourbe, qui ne posséd^nt rien, 
n’avait rien pu perdre dans le désastre, et 
qui, au contraire, escomptait une libérale 
distribution de bíé, d’huile, de vétements 
et d’argent. QuandNéron eut dépassé la 
Forte Ostienne, il s’arréta un mqment et 
clama :

« Souverain sans demeure d’un peuple 
sansgíte, oü done poserai-je pour la nuit, 
ma téte infortunée?»

Chaqué assistant retenait son souffle 
pour mieux entendre les paroles augustas 
que devait improvisar Néron.

Mais César restait immobile et muet, 
un manteau de pourpre aux épaules, les 
yeux fixés sur la dévastation de l’incendie. 
Terpnos lui présenta le luth; Néron leva 
les yeux au ciel oü se reflétaient les 
flammes et attendit l’inspiration.

Au loin, le peuple, reconnaissant le 
monstre que la dañé sanglante auréolait.
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poussa une cJameur de haine. Suria ville, 
les serpents de flammes crépitaient, les 
reliques séculaires flambaient. Rome et 
son passé glorieux s’anéaniissait...

Et César restait sans trouble, préoc- 
cupé uniquement de se composer un 
masque d’acieur tragique. II se re- 
dressa et frappant les cordes du luth, 
il prononfa les paroles de í Tiam :

rait; ses yeux s’embuérent de pleurs. II 
laissa tomber le luth qui gémit á ses 
pieds, et se drapant de la syrma, il dc- 
meura comme statufié.

Une salve d’applaudissements troua le 
silence. Au loin, le hurlement farouche 
de la foule répondit en echo. Personne 
nc doutait que César eút ordonné d’incen- 
dier Rome pour se delecter d’un spectacle

Eerceau de mes peres, nid si cher á mon ame.

« Berceau de mes peres, nid si cher á 
mon áme. »

Sa clameur seperdait dans la nuit; et le 
crépiiement de la fournaise, le gronde- 
ment de l’incendie rendaient puérile sa 
vüix gréle. Néanmoins, les augustans, 
les sénateurs et les fonctionnaires se 
pámaient d’admiration. II chanta longue- 
ment, et sa voix peu á peu s’imprégnait 
de tristesse.

L ’hymne achevé, il improvisa, cher- 
chant des métaphores appropriées au 
sinistre qui se déroulait devant lui. Son 
visage chancea d’expression. La destruc- 
tion de sa ville natale ne le troublait pas, 
mais il se grisait des paroles qu’il profé-

unique et chanter des hymnes. Néron 
surpris de cette clameur vengeresse se 
tourna vers les augustans et dit avec le 
sourire amer et désenchanté de Thomme 
pourlequel on est injuste et méchant.

—  Voilá comment le peuple apprécic 
son empereur et goúte la poésie.

Dieux immortels!gémit-il,quelle nuit! 
D’uncóté l’incendie, et de l’autre l’ingra- 
titude populaire.

II s’efforcait de trouver des mots nobles 
pour exprimer les dangers de l’heure pré­
sente, mais autour de lui, il ne vit que 
visages consternés, blémes de terreur; il 
prit peur á son tour.

— César, dit Tigellin d’une voix mal
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assurée, malgré tous mes efforts, le peni 
devient pressant. Parle au peuple, sei- 
gneur, fais des promesses pour gagner du

^^^César, parier á la canaille! Que quel- 
qu’un parle en mon nom. Qui veut s en
charger? .

_Moi, répondit Petrone en sounant.
— Tu es toujours fidele, et je te re- 

trouve toujours dans les difficultés. Va, 
et sois généreux en paroles.

Pétrone regarda les couriisans d un air 
narquois :

_Les sénateurs présents m accompa-
gneront, ainsi que Pisón, Sénécion et
Nerva. . , ,

Ceux qu’il avait désignés se consul- 
térent du regard, mais furent contraints 
de suivre ceTui qui allait au danger, tro­
nique et insouciant.

Pétrone se fit amener un cheval blanc, 
renfourcha et, suivi de ses compagnons 
involontaires, il se dirigea á trayers les 
rangs serrés des préioriens, vers la mul- 
litude hurlante.

II n’avait aucune arme, et sa mam ne 
tenait que la minee baguette d’ivoire
qu’il portait d’habitude.

II enfonga résolument son cheval dans
la cohue. . . . .  jx

Les cris de malediction gronderent. 
Les glaives, les pieux, les fourches mena- 
cérent la poitrine de Pétrone. Des mains 
audacieuses se tendaient vers les rénes 
de sa monture. Luí, dédaigneux, tran­
quille, marchait toujours.

II frappait d’un coup sec de son baton 
les plus téméraires; on l’aurait cru au 
milieu d’une foule irrespectueuse, rnais 
pacifique. Soncourage impressionnait le

 ̂ 11̂ fut reconnu et des voix múltiples 
criérent:

- -  C’est Pétrone, l’arbitredeselegances.
_ Pétrone! c’est Pétrone i disaient

ceux qui ne pouvaient approcher.
Son nom se propageait ; les cris se 

faisaient moins hostiles, les visages 
moins farouches.

Pétrone éleva en l’air sa toge blancne, 
bordée d’écarlate, l’agita pour indiquer 
qu’il voulait parler.

— Silence ! Silence I 
Rapidement le silence régna. Pétrone

se haussant sur son cheval, parla d’une 
voix distincte et forte.

— Citoyens, que ceux qui peuvent

m’entendre redisent mes paroles aux plus 
éloignés, et que tous se conduiseni 
comme des hommes et non comme des 
fauves dans l’aréne.

— Oui, oui!
— Ecoutez. Rome renaitra de ses 

cendres. Les jardins de Lücullus, de 
Mécéne, de César etjd’Agrippine seront 
ouverts á tous. Des demain, on distri- 
buera en abondance du blé, du vin et de 
rhuile; chacun en aura assez. Cesar
vous offrira prochainement des leux
comme l’Univers n'en a )amais reves, il

vous conviera á des festins et sora géné­
reux pour son peuple.

Un long murmure souli^na sa haran- 
gue. Les' plus rapprochés communi- 
quaient les promesses aux élcignes. Des 
cris de colére et aussi d’approbation s elc- 
vérent mais tout se fondit bientot dans 
l’unanimité de la clameur :

« P a n e m  e t  c ir c e n c e s  / ))
Pétrone réclama a nouveau le silence : 
— Je vous pronicts du pain et des jcux,

dit-il. . . V 1. 1
Puis il fit tourner bride a son cheval,

et donnant des tapes amicales sur lu tete 
ou les épaules de ceux qui l’empechaient 
de se dépetrer du flot humain, il regagna 
avec indolence les rangs des prétoriens.

De Pendroit oü était resté Cesar, on 
n’avait pu saisir le sens de la clameur: 
« P a n e m  e t  c ir c e n c e s  l » et Pon croyait íi 
une recrudescence de lafureur populairc. 
On considérait Pétrone comme irreme.-
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diablement perdu. Aussi, quand Nerón 
Je vit revenir sans plus de hále, il se 
precipita á sa rencontre jusqu’aux pre- 
miéres marches.

Qu y a-t-il ? Est-ce la revoiution ?
— Je leur ai promis tout ce que )’ai 

pu : du ble, de Thuile, des jeux et l’accés 
des jardins. Iis t’idolátrent plus que 
jamais et hurlent en ton honneur de 
leurs bouches edentees. Mais, dieux im- 
mortels ! que le peuple sent done mau- 
vais !

— Merci, Pétrone._ Je donnerai des 
jeux et Thymne que j’ai composé ce soir, 
je le chanterai devant le peuple.

II posa sa main sur l’épaule de Petrone 
et, aprés un temps de reflexión, de­
manda :

Parle d’aprés ton coeur, ami ; com- 
ment m’as-tu trouvé ?

— Merveilleux, et digne du cadre,
comme le cadre éiait digne de toi’ 
répondit Pétrone. ’

Puis il se tourna vers Tincendie: 
Contemplons encore le spectacle, 

et saluons une derniére fois, Rome I’an- 
cienne!

Les paroles de l’apótre avaient ramené 
I espoir dans l’áme des chrétiens. lis sor­
tirent un a un de la carriére.

Pierre, en compagniede Viniciuset de 
Chilon, sortita son tour du souterrain. 
IIs atieignirent un monticule et purent 
voir la ville qui flamblait toujours. 
Pierre fit trois fois le signe de la croix 
dans la direction de Rome, et dit á Vini- 
cius :

Sois sans alarmes. Nous trouve- 
rons Lygie et Linus dans la cabane du 
carrierqui est tout prés d’ici. Le Christ 
qui te la destinait, a veillé sur elle.

Vinicius ressentit une telle joie qu’il 
tomba aux genoux de l’apótre, défaillant 

mcapable d’articuler un son.
Pierre n’accepta ni sa gratitude, ni ses 

hommages.
Remercie le Christ et non son ser- 

vi teur !
Vinicius supplia l’apótre.

Laye-moi de mes péchés dans I’eau 
du baptéme, ó maitre ! Je veux pouvoir 
me dire un fervent adepte du Christ, 
que j aime de toutes les forces de mon 
áme. Baptise-moi au plus tót; je sens 
que mon coeur est digne de cette récom-

pense. Tout ce que le Christ ordonnera, 
je 1 exécuierai. Dis-moi ce qui peut lui 
etre agréable.

. Aime les hommes comme tu aime- 
rais tes freres; le seul moven de lui 
prouver ta foi,c’est d’etre iuste et bon.

La hutte du carrier étaii creusée dans 
une anlractuosité du roe. La porte était 
íermee, mais á travers l’ouveriure mena- 
gee dans la paroi, on pouvaii voir Tinte- 
rieur qu éclairait l’átre. Une silhouette

formidable se dressa en emendant mar- 
cher et demanda ;

— Qui éies-vous?
— Les serviteurs du Christ, répondit 

Pierre.
Ursus baisa le pan de la robe de l’a- 

pótre et ayant reconnu Vinicius, porta 
son poignet á ses lévres.

—  C’est toi, seigneur, c’est toi ! Béni 
soit le nom de l’Agneau pour la joie que 
tn vas procurer á Callina.

L̂a porte ouverte, ils péiiétrérent. 
Linus était̂  étendu sur une litiére de 
paille, cloué par la fiévre; Lygie était 
accroupie présdu foyer.

Elle ne bougea pas, tome á sa besogne, 
certaine que c’etait Ursus qui revenait, 
Vinicius s’avan^a en lui tendant les bras.



Q uo V a d is 83

Une lueur de surprise et de plaisir illu­
mina le visage de Lygie et,̂  sans une 
parole, ainsi qu’un enfant qui a connu 
le danger et qui retrouve ses parents, 
elle sedaissa tomber sur la poitrine du 
jeune homme. II la serra contre lui avec

Antium et, de la. nous nous embarque- 
rons pour la Sicile. Ma demeure est 
votre demeure á tous, mes terres sone á 
vous. Nous rejoindrons les Aulus en 
Sicile et tu retrouveras Pomponia.^

Lygie écoutait, comme extasiee. Ce

Au noru du Pere ct du Fils et de 1 Esprit-Saint, refois le baptetTie.

ferveur. Puis il lui caressa le front et les 
cheveux.

II narra son départ d’Antium, son 
émoi quand il trouva la ville en flammes, 
ses recherches dans la maison de Linus 
€t ses angoisses jusqu’a ce que l’apótre 
lui eút indiqué sa retraite,

— Mais, maintenant queje t’ai retrou- 
vée, je ne veux pas que tu restes ici. Je 
vous sauverai tous! Nous irons a

voyage en Sicile ouvrait un horizon de 
félicité dans leurvie Elle eút sans doute 
refusé, si Vinicius n’avaii parlé quê  de 
l’emmener seule: il lui était impossible 
d'abandonner l’apótre et Linus. Mais 
Viniciusne venait-il pasdf;dire: tVenez 
avec moi, ma maison sera la vótre, ei 
mes terres seront vos terres. »

Et Lygie en l’embrassant tendremem 
lui d it:
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Iui designant

— _Ton foyer sera mon foyer.
Puis, rougissant de sa hardiesse, 

elle resta confuse dans la lumiere de 
l’átre. Vinicius dit á Fierre :

—  Rome brule par la volonté de 
Néron. II est possible qu’il ait ordonne 
le massacre des habitants par les préto- 
riens. D’autres fléaux menacent les 
citoyens de Rome : la guerre civile, la 
famine, les assassinats et l’exil.

La mesure déborde, dit l’apótre, et 
les de'sastres seront insondables comme 
l’océan.

Puis á Vinicius, en 
Lygie:

— Prends cette enfant que Dieu t’a 
accqrdée et veille sur clic.

Linus, bien que malade, et Ursus, 
vous SLiivront.

Vinicius réunit d’un geste Fierre, 
Linus et Lygie, et d it: ‘ ’

— Entendez-moi tous: le Christ n’a 
pas de plus humble et dévoué servitcur 
quemoi. Et Justement, parce que je dois, 
en la circonstance, sacrifier quelque 
chose de plus précicux que ma vie, je 
m’agenouille devant lui et fais serment 
de ne point abandonner mes fréres en ce 
jour néfaste.

Son verbe se gonflait d’enthousiasme 
religieux, il tomba á genoux, tendit les 
bras vers le del, et cria :

—  O Christ! t’ai-je enfin compris? 
Suis-je digne de ton amour?

Ses yeux se noyaient de larmes, tout 
son cqrps etait tremblant de foi ardente, 
il priait. Fierre prit une amphore de gres 
et dit avec gravité,;
 ̂ —  Au nom du Fére et du Fils et de 

l’Esprit-Saint, refois le baptéme. Ainsi 
soit-il.

Au loin. Ies clameurs désespérées et le 
tonnerre des maisons qui s’ccroulaient, 
se faisaient entendrc.

La populace avait élu domicile dans 
les splendides jardins de Domitia et 
d’Agnppine, aux environs du Champ-de- 
Mars et dans les jardins de Pompée, de 
Mecéne et de Sallustc. La foule campait 
sous les pqrtiques de marbre, dans les 
bátisses afiíectées au jeu de paume; et 
aussi, suivant le hasard, dans les bara- 
ques réservées aux bétes fauves.

 ̂Les denrées yinrent en telle quantité, 
d’Ostie et d’aiileurs, que Ton pouvait 
trayerser le Tibre sur les barques qui 
avaient servi a íes transporter d’un bord

á l’autre. D’immenses réserves de vin et 
d’huile avaient été réquisitionnées. Des 
montagnes descendaient sans disconti- 
nuer, des troupeaux de moutons et de 
boeufs. Scule, la tourbe des voleurs et 
des vagabonds se réjouissait des libéra- 
lités de César; ils pouvaient piller á leur 
guise; ceux qui avaient possedé quelque 
bien ou perdu des étres chers, ne se lais- 
serent pas prendre aux grossiéres géné- 
rosites du monstre. lis continuérent á 
récriminer.

Néron se rendait compte, malgré les 
mensonges deTigellin et les flagorneries 
de ses courtisans, que la lutte contre le 
Sénat et les patriciens, qui le haíssaient, 
ne serait pas égalc sans l’appoint du 
peuple.

Les augusuans avaient perdu de leur 
superbe, ils étaient inqtiiets.

Néron, aftblé, proposait des expédients 
toujours monstrueux, á moins qu’ils ne 
fussent stupides.

Un conseil se tint dans la maison de 
Tibére, épargnée par l’incendie. Pétrone 
emit l’avis de réaliser un projet congu 
depuis longtemps : un voyage en Crece 
eten Egypte. Fourquoi Tajourner encore 
et ne pas échappcr aux cnnuis présents> 
Cette motion souriait fort á César. Mais 
Sénéque s’éleva contre l’exode.

Partir, c’est bien, mais revenir sera 
plus compliqué.

—  Par Hercule! se facha Pétrone, 
nous reviendrons, si c’est nécessaire, á la 
téte des légions d’Asie.

— Bien parlé, Pétrone, s’écria Néron. 
Pétrone, encore un coup, allait domi-

ner la situation. Tigellin intervint :
— Divin, le conseil cst désastreux. 

Avant que tu n’aies gagné Ostie, la 
guerre ciyile aura tout balayé. Qui sait 
si, dans l’ombre, quelque vague descen­
dant du divin Augusto ne sera pas porté 
sur le tróne ?

—  Peuh! ricana Néron, on fera si bien
qu’Auguste n’aura plus de postérité. Ses 
successeurs possibles nous sont connus, 
il est facile de Ies supprimer. ^

— Tres facile, c’est certain, mais d’au­
tres peuvent surgir. 11 m’est revenu par 
mes soldats, que le peuple songerait á 
proclamer empereur un nomme comme 
Thraséas.

Néron se mordit les lévres.
—  Peuple ingrat et insatiable! Ils ont 

plus de blé qu’ils n’en peuvent consom-
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mer et de la cendre brulante pour y 
cuire des gáteaux; que leur faut-il de 
plus?

— Se venger! dit froidement Ti^ellin.
Le silence se fit. Tout á coup, Cesar se

redressa, leva la main et déctama :
« Les coeurs ont faim de vengeance et 

la vengeance a faim de victimes... » ^
Et le visage transfiguré par ce qu il 

croyait Pinspiration, il reclama son style 
et ses tablettes.

Nerón transcrivit ses pauvres vers et,
reconforté : . . .

—  La vengeance veut des victimes. 
Sacrifions un personnage important a la 
vindicte populaire. C’est toi, Tigellin, 
qui as mis fe feu á Home?

Tous frémirent. lis devinaient que 
Néron ne plaisantait pas et que la menace 
n’était pas vaine.

Le visage de Tigellin 
pritune enroyable expres- 
sion de fureur, il semblait 
un chien sur la défense :

— C’est par ton ordrc 
que l’incendie fut allumé.

lis se regardérent silen- 
cieusement jusqu’au fond 
des yeux.

— Tu ne m’aimes pas,
Tigellin?

— Comment te prouver, seigneur?^
— Sacrifie-toi pour l’amour de moi.
— Divin César, pourquoi me tenter

du délicieux breuvage du sacrifice? II 
m’est interdit d’y goúter. Le peuple seul, 
jusqu’á présent est révolté : ma rnort 
pousserait les prétoriens a 1 insurrection, 
eux aussi. , , ,

C ’était la une menace deguisee, car 
Tigellin commandait á la forcé armée. 
Néron ne fut pas dupe et devint affreuse- 
ment bléme.

A l’instant, un affranchi de_ Cesar 
vint avertir Tigellin que la divine au­
gusta désirait parler au préfet Tigellin ; 
elle avait chez elle des gens que le prefet 
avait intérét á entendre.

Tigellin demanda Passentiment de 
César, et l’ayant obtenu, il s’inclina et 
sortit rassuré. II avait montré les dents 
quand on le mena<jait et Nerón etait 
láclic •

César garda d’abord le silence. Puis 
voyant que les courtisans attendaient, il 
interrogea Pé*̂ rone .

Et Pétronc de dire encore :

— 11 faut partir pour la Crece.
Néron parut désappoinié. _
—  J’espérais autre chose de toi. Pe­

trone. Si je pars, qui peut m’affirmer 
que les sénateurs, qui me détestent, ne 
proclameront pas un autre empereur. 
Autrefois j’avais le peuple avec uioi et 
contre eux. Aujourd’hui, il me hait 
aussi. Ah! si ce Sénat et ce peuple 
n’avaient qu’unetéte!

— Je te ferais remarquer, divin, que si 
tu désires conserver Rome, il ne serait 
peut-étre pas superflu de conserver ega- 
ment quefques Romains, railla Pétrone.

Néron geignait ;
— Que m’importe Rome et les Ro­

mains ! Ici, je ne vois auiour de moi que 
haine et trahison 1 Tous m’abandonnent, 
pas un ici qui ne soit dispose a me trahii. 
Je ne Pignore point.

DansPinstant, Poppée survint, accom- 
pagnée de Tigellin, dont les traits reflé- 
taient un orgueil de triomphateur mon- 
tant au Capltole. II se pla^a devant 
César et parla d’une voix doucereuse, 
mais oü une volonté s’imposait. _

— César, préte-moi attention. Je 
crois avoir trouvé. Le peuple rédame 
vengeance et exige une victime. Nous 
lui donnerons des centaines, que dis-jc, 
des milliers de victimes. As-tu jamais 
entendu parler de Chrestos, ó seigneur? 
Celui-lá méme que Ponce-Pilate fit cru- 
cifier? Tu ne peux connaitre les chre— 
tiens. Je t’ai pourtant parlé de leurs 
crimes et de leurs epouvantables ceré- 
monies.

« Tous leurs prophetes vont clamant 
que le monde périra par les flammes.  ̂Le 
peuple les déteste d’instinct, et les tient
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en suspicion. Iis de'sertent nos temples, 
athrmant que nos dieux sont inspire's 
d un mauvais esprit. Jamais les mains 
a un chretien ne t’honorérent d’un 
applaudissement. lis nient ta naissance 
divine. lis sont les ennemis du eenre 
humainetles tiens. lis désiraient l’écrou- 
lement de Rome, et Rome n’est plus.

« Le peuple est assoiffé de venaeance. 
A nous de le désalte'rer. II veut du sana 
€ des jeux, il faut lui donner tout cela ! 
Le peuple te soup^onne... Que ses soup- 
cons se precisent et aillent ailleurs.

Nerón se dressa comme mu par une 
grande colere, et levant les bras au ciel 
il jeta sa toge loin de lui et proféra d’une 
voix de tragédien :

— Zeus, Apollo-, Héra, Athéné, Per­
sephone,  ̂et vous tous, dieux immortels, 
jpourquoi nous avoir abandonnés á ces 
eneiguménes et avoir permis qu’ils 
detruiscot cene noble cité?

lis veulent la fin du genre humain 
et ta pene, dit Poppée.

Nerón retomba sur son siége et sem­
blâ  reflechir profondément, comme 
aneaptipar quelque horrible visión. Puis 
il agita ses mains et clama :

Quelles tortures et quelles peines
pourraientchátierpareilforí'ait? O dieux'
inspirez-moi des supplices nouveaux! Je 
veux donner á mon peuple un tel exem- 
ple, que durant les siécles futurs, les 
Komains benissent leur empereur.

Petrone pálit en pensant au péril 
qu allaient courir Lygie et Vinicius, qu’il 
aiman, et aussi á tous ces malheureux 
dont il repudiait la doctrine, mais qu’il 
savait innocents. II parla cependant avec 
insouciance, comrne il avait coutume de 
e laire quand il critiquaitnarquoisement 

les inyentions ridicules de Cesaron des 
courtisans.
. ~  Suppliciez les chrétiens, livrez-les a 
la íoule, mais ayons le courage de nos 

’̂ oulez-vous qu’ils aient 
brule Rome ? Néron-dieu nous a donné 
un spectacle unique. Nerón a sacrifié sa 
patrie a la poésie! César, tu n’as á crain- 
dre que 1 opinión de la postérité. Garde- 

 ̂ ^ puisse dire ; « Néron a incen­
die Korne, mais pusillanime César autant 
que poete sans courage, il a désavoué 
cene sublime action et, par couardise, il 
a rejete 1 acte sur des innocents' »

Petrone ne se faisait pas illusion sur 
les conseqiiences que comportait l’échec

du moyen desespére' auquel il recourait. 
11 se complaisait aux choses téméraires 
et hasardeuses : « Les dés roulent, pen- 
sait-il, et nous allons voir ce qui l^m- 
portera, de la peur ou de sa folie orgueil- 
ieuse. La peur aura sans dome raison de 
la glorióle, alors je suis perdu ! »

Cene conviction le laissait badin et 
souriant.

Un iourd silence se fit. Néron eut un 
riaus hideux. II restait indécis.

Tigellin affectait d’étre scandalisé. 
Permets-moi de sortir, seigneur! On 

te conseille de courir au-devant des pires 
dangers, en outre, on qualifie César de 
poete pusillanime, d’incendiaire et de 
comedien ! Mes oreilles ne sauraient en 
entendre davantage.

— J ai perdu, pensa Pétrone.
Et reportant tout son mépris sur le 

sinistre coquin ;
—  Tu inventes, Tigellin, je n’ai pas 

paile de comedien, autrement, c’est de 
toi qu il aurait été question, car tu joues 
la comedie, méme en cet instant.

— I arce qu il me répugne d’écouter 
tes injures.

Parce que tu affectes un amour 
sans bornes pour César que tu hais, si 
bien qu il n  ̂a qu’un instant tu le mena- 
?ais des pretoriens, ce que nous avons 

et lui aussi d’ailleurs.
ligellin ne comptait pas que son 

adversaire jetterait sur le tapis ses der- 
niers d^ il_ devint pále et resta silen- 
cieux. Cétait la derniére victoire de 
1 Arbitre des élégances sur son ennemi. 
car, líelas, Poppée vint a la rescousse :

. — beigneur, comment peux-tu tolérer
qu une aussi horrible pcnsée vienne a 
qui que ce soit, et surtout qu’on ait le 
cynisme de le dire devant toi!

Que l’insulteur soit puni, dit Vitel-

fixa Pétrone de ses yeux glau-

.C’est ainsi que tu reconnais l’amitié 
que j ai toujours eue pour toi, Pétrone?

bi j ai erre, prouve-moi que je me 
suis trompé, rnais seul mon dévouement 
pour toi m a dicté rñes paroles.

—  Punis l’insulteur, répéta” Vitellius 
Et tous de crier : Qu’il soit puni!
IJ sounair ei arrangeait avec indolence

les plis de sa toge. 11 attendait la décision 
de Cesar.

Néron parla :
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— Vous desirez qu’il soit puni, ne 
savez-vous pas que c’est mon compagnon 
et mon ami le plus cher. Malgre qu’il ait 
fait saigner mon coeur, je veux qu’il 
n’ignore pas que mon coeur n’a pour 
ceux qu’il aime que le pardon.

— J’ai perdu Ia partie, pensa Petrone 
et Je suis également perdu.

César s’etait levé. Le conseil était ter-
miné. , ,

Pétrone rentra chez luí. Nerón et 
Tigellin se rendirent á l’atrium de 
Poppée, oü les attendaient les gens qui 
avaient circonvenu le préfet.

Parmi eux, on voyait deux rabbins du 
Transtévére, revétus de longues robes 
d’ofticiants et coiífés de la mitre. Un 
Jeune secrétaire les acc ompagnait, ainsi 
que Chilon.

Quand César s’approcha d’eux, les 
prétres tremblérent et se cachérent la 
figure dans Ies mains.

— Vous accusez les chrétiens d’avoir 
incendié Rome?

—  O seigneur, nous les accusons sur- 
tout d’étre les ennemis de l’humanité, les 
ennemis de Rome et les tiens egalement. 
Depuis longtemps ils mena(;aient du feu, 
la ville et l’univers. Pour le surplus il te 
sera expliqué par cet honnéte homme, 
qui ne saurait souiller sa bouche d un 
mensonge, car dans les veines  ̂ de sa 
mére, coulait le sang du peuple élu.

Néron considéra Chilon.
— Je suis á tes ordres, dit Chilon, 

Voici : le premier chrétien que rna mau- 
vaise étoile mit sur ma route, était méde- 
cin, il s’appelait Glaucos. II m’apprit 
qu’ils adoraient, lui et ses amis, un cer- 
tain Chrestos, qui leur avait pronus 
l’extermination de tous les étres humains 
et la destruction de toutes les villes de la 
terrc. Eux seuls vivraient pour l’aider 
dans son oeuvre maudite. C’est pourquoi 
ils haVssent les fils de Deucalion et 
empoisonnent les fontaines; ils n’ontque 
blasphemes pour Rome et les temples oü 
Ton adore nos dieux.

« Chrestos a été mis en croix, mais en 
mourant, il leur a promis que le jour ou 
Rome s’écroulerait, il reviendrait sur la 
terre et leur donnerait le royaume du 
monde.

—  Le peuple comprendra pourquoi 
Rome fut brúlée, dit Tigellin.

— Beaucoup comprennent déjá, sei­
gneur, reprit Chilon • j’ai parcouru les

jardins et le Champ de Mars, et ce que 
je sais, je l’ai dit a tous. Si vous irie 
faites l’honneur de m’écouter encore, je 
vous dirai pourquoi j’ai le désir de me 
venger. Glaucos, le medecin, se gardait 
bien, au début, de me dire que la doc­
trine qu’il préchait, ordonnát la haine 
du prochain. Au contraire, il rn’affirmait 
que Chrestos était une divinité de bonte 
et que la base de sa doctrine était la cha- 
rité et l’amour.

« Mon coeur candide fut pris au trebu- 
chet de ses sophismes ; J’estimais Glau­
cos et je me livrai á lui. Sais-tu, seigneur, 
comment il reconnut mes bienfaits? II 
tenta de m’assassiner, d’un coup de cou- 
teau, entre Naples et Rome et il vendit 
ma femme, ma Bérénice, si jeune et si 
belle, á un marchand d’esclaves.

— Pauvre homme, s’attrista Poppée.
— Quand je fus rentré á Rome, je tentai 

d’étre re?u par leur patriarche, espérant 
qu’il me rendrait justice contre Glaucos 
et qu’on le contraindrait á me rendre ma 
femme. J’ai fait forcé démarches vaines, 
mais ellos m’ontpermis d’approcher leur 
archiprétre, de connaitre un certain 
Paul, qui a été emprisonné, puis relaxé; 
j’ai connu le fils de Zébédée, Linus et 
Clitus. Je sais oü_ ils habitaient avant 
l’incendie, je comíais le lieu de leur réu- 
nion; je puis vous conduire á une car- 
riére et á un cimetiére oü ils célébrent 
leurs pratiques infames.

« La, j’ai entendu l’apótre Pierre. J’y 
ai retrouvé Glaucos qui égqrgeait des 
enfants; j’ai entendu une certaine Lygie, 
la filie adoptive de Pomponia Groecina, 
qui, n’ayant pu apporter du sang d’en- 
fant, se targuait d’avoir ensorcelé la petite 
augusta, ta filie.

—  César, tu entends, dit Poppec.
— Se peut-il? s’écria Néron. ^
—  En entendant ce blasphérne, j’ai 

bien songé á la poignarder, mais j’en fus 
empéché par l’augustan Vinicius, dont 
elle est la maitresse.

— Vinicius? Mais elle s’est enfuie plu- 
tót que de...

— Lygie s’est enfuie, c’est certam, 
mais il s’est mis a sa recherche, ne pou- 
vant se passer d’elle. Pour un misérable 
salai re, je l’ai aidé dans ses recherches,c’est 
moi-meme qui lui ai indiqué la maison 
oü elle s’était réfugiée, parmi les chré­
tiens du Transtévére. Nous y avons éte 
de compagnie, ton lutteur Croton avait
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été engage par Vinicius pour plusde secu- 
rit6. Mais un esclave de Lygie, Ursus, 
etouffa Croton dans une lutte. C’est un 
homme d’une forcé prodigieuse que cet 
Ursus, il tord le cou á un taureau aussi 
facilement qu’un autre tordrait une tige 
de pavot. ^

Hercule,s’enthousiasmaNéron,
1 homme qui a étouffé Croton n’cst pas 
indigne d’avoir sa statue sur le Forum! 
Mais tu te trompes ou tu mens, vieil- 
lard, car Croton a été tué d’un coup de 
couteau par Vinicius.

.— Les hommes ont menti á ta divi- 
nité, seigncur! J’ai vu do mes proprcs

pands autour de toi, seigneur, que je dis 
la vérité; Vinicius est devenu chrétien. 
Pomponia est ehrétienne, le jeune Aulus 
est chrétien, ainsi que Lygie et Vinicius. 
J’ai été son serviteur tidéle, pour me 
récompenser il m’a fait fouetter sur la 
demande de Glaucos, le médecin, malgré 
mon age et nía faiblesse. J’ai juré par le 
Hades que je n’oublierai jamais. Sei­
gneur, venge-moi etjete livrerai l’apótre 
Fierre, Linus, Clitus, Glaucos et Cris- 
pus, Icurs vétérans, ainsi que Lygie et Ur­
sus. Je yous en désignerai des centaines 
et des milliers. Je vous les livrerai tous!

Poppce nc songeait qu’á ses ennemis.
— Divin, il faut que tu 

venges notre enfant!
— Presse-toi, seigneur, pres- 

se-toi, sans quoi Vinicius aura 
le temps de s’enfuir. Et si Ton 
n empoigne pas Vinicius en 
meme temps, c’est vouloir ma 
mon.

n.cllin interrogea Néron
du regard,

yeux le thorax de CioU'ii se brisei sous 
la pression des bras d’ l rsus, qui ensuite 
a terrassé Vinicius, et reút tué, sans au- 
cun. doute, si 1 ygie n’était intervcnuc. 
Vinicius faillitmourir, mais les chrctiens 
le soignérent, se bcrcant de l’espoir qu’il 
embrasserait leur religión. lis réussirent.

— Quoi, Vinicius?
— Oui.
— Et Pétrone aussi? questionna trai- 

treusement Tigellin.
Chilon hésiía, il se gratta la tete et 

d it:
— Heu! qui sait, c’est tout á fait pos- 

sible.
—̂ Ainsi s’explique son éloquence á 

défendre les chrétiens, insinua le préfet.
Mais Néron éclata de rire.
— Pétrone chrétien! Pétrone renon- 

?ant a la volupté et aux jouissances de la 
vie. Soyez moins stupides.

— Je jure par la iumicre que tu ré-

— Ne serait-il pas prudent, 
divinité, d’en finir, d’un méme 
coup, avec l’oncle et le neveu ?

Néron réfléchit.
—  Non, pas maintenant. A 

qui ferait-on croire que c’est 
Pétrone, Vinicius ou Pompo­
nia Groecina qui ont incendié 
la villc. Leurs villas étaient 
trop belles pour qu’ils les

. sacriíient. Lcur tour ne tardera pasj 
auiourd’hui, il faut d’autres coupables...

En sortant du Palatin, Pétrone se fit 
conduire a sa villa. Un immense jardin, 
qui entourait lamaison, l’avait préservée 
de l’incendie.

Pétrone qui connaissait Néron á fond, 
pressentait bien que celui-ci ne voudrait 
jDas se désavoucr incontinent; César 
était trop heureux d’avoir trouvé une 
occasion de lormuler quelques beaux 
aphorismes sur l’amitié ct l’oubli des 
injures, pour en anenuer Teflet par ur.e 
mesure violente. Poursévir illuifaudrait 
trouver un prétexte; comme il n’était pas 
tres imaginatif, cela laissait du répit á 
Pétrone.

L ’important était de sauver Vinicius 
Petrone supposa qu’il le trouverait diez 
lui; il ne se trompait pas.

— Tu as vu Lygie aujourd’hui? de- 
manda-t-il imméd;atcmcnt a Vinicius..
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— Jc sors de chez elle á rinstant.
— II a été décidé, en conseil, chez 

César, de rendre les chrétiens respon­
sables de l’incendie de la Cité. On pre­
pare des tortures et des exécutions; tu es 
prévcnu, prends tes précautions sans 
tarder. L’inquisition peut commencer 
d’un instant á l’autre. Décide Lygie a

Vinicius était sur le seuil de Tatrium. 
— Tiens-moi au courant par un es-

clave, cria Pétrone. _  ̂ • n
Resté seul, il réfléchissait a ce qui allait 

advenir quand Eunice entra.
Pétrone, á la vue de son esclave í)re- 

férée, ne pensa plus á sa disgráce, a la 
lácheté des augustans. II oublia Vinicius

Pétrone ofl'rit une coupc au centurión.

partir sur l’heure et fuyez. Le temps
presse. , ^ ,

Vinicius avait écoute Petrone avec 
plus de colére que d’épouvante. II etait 
dans sa nature d’aimer la lutte, pourtant 
les circonstances l’incitaient a la pru- 
dence.

— Je pars, dit-il.
— Ne néglige pas demportcr une 

erosse somme et sois arme. Emmene 
avec toi quelques chrétiens résolus. bi 
on s’emparait de Lygie, reprcnds-la de 
vive forcé.

et Lygie, et les persecutions qui les me- 
nagaient. ,

— Mon maítre! balbutia Eunice.
_ M’aimes-tu? Donne-moi tes lévres.

Tu m’aimes vraiment?
— Autant que Zeus lui-méme.
Et, toute frémissante, elle s’aban-

donna. .
L’heure qui suivit, Eunice et Petrone, 

couronnés de roses, les yeux vaguement 
baitus, s’attablaient deyant la vaisselle 
d’or, ct lout en buvant ils écoutaient les 
harpes ct les chanteurs.
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L’hymne n’était pas achevé qu’un 
esclava se precipita :

. Maítre, dii-il d’une voix que Taiixieté 
faisait trembler, un centurión, condui- 
sant une troupe de soldáis, demande á te 
parler de la part de César.

L ’angoisse pesa sur les assistants, il 
 ̂ coutume que Nerón em-

ployát ses prétoriens dans ses relations 
avec ses amis. Tous en auguraient mal : 
seul Pétrone resta souriant; il se contenta 
de dire, comme un homme extenué par 
de trop fréquentes invitations :

~  entre. Vraiment, il est impos- 
sible de diner en paix.

L’esclave sortit et, au bout d’un instant, 
on entendit le pas lourd du centurión 
qui pénétrait dans la salle. G’était Aper 
que connaissait bien Pétrone; il était 
couvert de son armure et portait le 
glaive.

—  Noble seigneur, j’apporte un ordre 
de César.

Petrone prit les tablettes d’un geste 
indiíférent, et, ayant parcouru l’épitre, il 
la remit nonchalamment á Eunice, sans 
que son masque trahit la moindre 
émotion.

César doit lire, ce soir, un nouveau 
chant de sa Troi'ade et m’invite a Ten­
te nd re.

—  Je n’ai pas d’autre mission que de 
remettre la missi ve, dit le soldat et il 
s’apprétait á se retirer.

—  En effet, il n’y a pas de réponse. 
Mais, bien que tu sois pressé, tu prendras 
le temps, je suppose, de vider une coupe 
en notre compagnie et de te reposer un 
instant.

—  Je te remercie, noble seigneur, 
j’accepte volontiers de boire une coupe á 
ta santé, mais je ne puis m’attarder : je 
suis en Service commandé.

— Je m’étonne qu’on t’ait chargé de la 
mission, n’y a-t-ií plus d’esclaves chez 
César?... Peut-étre t’aurait-on envoyé par 
ici pour un autre Service.

—  Oui. A propos des chrétiens.
 ̂~  Quand a-t-on commencé les perqui- 

sitions?
— Certains détachements sont partis 

pour le Transtévére avant midi, dit le 
centurión en s’éloignant.

Seigneur, dit Eunice, César t’écrit :
« Viens, si cela te plait. » Iras-tu?

—  J’irai surtout, parce que Vinicius ne 
peut le faire.

Une hcure aprés, il se faisait porter au 
Palati n.

Ses amis d’hier, surpris de le voir 
invité, IMvitérent et se tinrent á Técart. 
Mais lui s’avan^a vers euxfier et insolent, 
avec la méme assurance qu’aux jours oú’ 
il était le disppisateur de la fortune.

Tigellin était trés contrarié que César 
eút choisi ce jour pour declamer son 
poéme, c’était ouvrirla porte á Thabileté 
louangeuse de Pétrone, qui saurait en 
profiter. Pendant la lecture, Néron, par 
habitude, tournait constamment la téte 
du cóté de Pétrone, cherchant une appro- 
bation.

L Arbitre des élégances semblait trés 
attentif et marquait, parfois, son plaisir 
par un hochement de téte satisfait. Quand 
César eut terminé, Pétrone loua beau- 
coup et critiqua avec la méme aisance 
qu’en temps ordinaire. II indiquait des 
corrections et affirmait que certains vers 
étaient un peu négligés. Néron devinait 
bien que les courtisans. avec leurs 
louanges obséquieuses et Jeurs hyper­
boles, ne songeaient qu’á se mettre bien 
en cour, et que seul Pétrone se passion- 
nait á la poésie, á l’art pur oú il excellait. 
Malgre sa vqlonté de bouder, Néron dis­
cuta avec lui, rétorqua ses arguments et, 
cqmme Pétrone contestait le sens '̂ e cer- 
taines phrases, il lui dit :

.—  Tu te rendras compte dans le der- 
nier chant, que les expressions que j’ai 
choisies ne sont pas impropres.

— Bqn, pensa Pétrone, j’en ai done 
encore jusqu a l’achevement du dernier 
chant.

Les augustans qui avaient entendu les 
paroles de Néron se dirent : « Le mal- 
heur est sur nous! Pétrone aura le temps, 
d’ici la, de rentrer en faveur et, qui sait| 
de supplanter Tigellin. » Et, comme 
autrefois, ils- Taccablérent d’amabilités. 
L ’issue de la soirée remit les choses au 
point. Pétrone allait preridre congé, 
quand César lui demanda brusquement, 
avec une lueur mauvaise dans les yeux :

—^̂ Pourquoi Vinicius n’est-il pas la? 
Pétrone eut la tentation de répondre : 

Vinicius s’est mane avec ton agrément, 
il̂  est parti; mais devant le sourire am- 
bigu de César, ils ’abstint, songeant qu’il 
n était pas certain que Lygie et lui eus- 
sent eu le ternps de sortir de Rome.

— Tpn invitation, divin, n’a pu le tou- 
cher : il était hors de sa demeure.



Q uo Va d i s 9»

_Dis a Vinicius que )’ai le désir de le
voir, répliqua Néron; et recommande- 
lui, en mon nom, de se garder de man- 
quer les jeux; tous les chrétiens y pren- 
dront une part active.

Petrone fut tres trouble par ces mots 
qui, a n’en pas douter, visaient Lygie. il 
se pressa vers sa litiere, et ordonna qu on 
prit le pas de course.
 ̂ _ Le noble Vinicius est-il venu?

demanda-t-il en rentrant chez lui.
— II estla, depuis un instant, repondit 

Tesclave interrogé.
Se débarrassant de sa toge, il se preci­

pita vers Tatrium. Vinicius etait assis 
sur un siége k trois pieds, la xéxe dans 
ses mains, il pleurait. Le bruit des pas 
sur les dalles lui fit relever les yeux, 
brillants de fievre.

_ Lygie est incarcéree? questionna
Petrone. , , ...

_Oui, elle a été enlevee avant micli.
Iis se turent.
—  Tu as pu la voir?
— Oui.
— OÜ est-elle?
— Dans la prison Mamertine. 
Pétrone frissonna et

n’osa plus questionner.
Vinicius comprit son si-

_ Elie n’a pas ete enfermee dans le
tulianum, ni a vrai dire dans la prison. 
Pour une somme d’argent, le gardien lui 
a donné sa chambre. Ursus s’est couche 
en travers de la porte et veille sur elle.

_Et Ursus ne Ta pas mieux defendue ?
_Il y avait cinquante pretoriens; au

reste Linus s’est opposé a la bataille.
— Et Linus ?
_II est a l’agonie; on l’a laisse chez

lili. .
— Que comptes-tu taire ?
_La sauver ou partager son sort.

Comme elle, je suis chrétien.
Vinicius parlait avec calme, mais on 

devinait dans sa voix une douleur si 
effroyable que le coeur de Pétrone se 
contracta.

— Mon pauvre am i! As-tu un projet 
pour la sauver?

—  J’ai largement payé les gardiens 
pour que tout outrage lui fút épargné. 
Tu es l’ami de César, tu nous as déja sau- 
vés tous les deux, complete ton oeuvre. 
César me l’a donnée, vois-le et rends- 
moi Lygie i

Pétrone entraina Vinicius dans la rué.
■— Je ne peux rien prés de César, je 

suis en disgráce, ma vie est suspendue a 
un til; je suis persuadé que mes priéres 
ne feraient qu’empirer leschoses. Autre- 
ment crois-tu que je t’aurais engage a 
fuir 3.VCC Ly§ic? T 3.ursiS“*i6 conscillc Is 
forcé ? Si tu avais réussi a t’échapper, la 
fureur de Néron se serait retournee 
contre moi. Tu es mieux placé que moi 
pour obtenir une faveur de lui.̂  Mais 
n’escompte pas un geste de pitié, c ®̂t 
enfantin. Qu’elle sorte de la prison Ma­
mertine et preñez le large. Si tu échoues, 
on avisera a d’autres moyens...

Le Forum était assez proche des

eut un mouvement de recul
— Trop tard !
La prison était gardée par un double 

cordon de troupes. Les lueurs matinales 
argentaient les casques et le fer des 
lances.

—  Avan^ons, dit Vinicius.
lis étaient devant les rangs. Pétrone 

avait une mémoire merveilleuse et con- 
naissait non seulement tous les chefs, 
mais presque tous les soldats, il fit signe 
a un officier de garde :

—  Eh bien, Niger, quoi done! Tes 
soldats sont-ils dévenus geóliers?^

— Ma foi, a peu prés. Le préfet re- 
doutait que Fon tentát de délivrer les 
prisonniers.

— L’ordre est-il que personne n entre 
dans la prison? demanda Vinicius.

— Que non pas, Seigneur. Au con­
traire, on espere que leurs proches vien- 
dront les voir, et, de la sorte, quelques
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nouveaux chretiens se prendront au 
piege.

Dans le méme temps, de rinterieui 
des murailles formidables et des souter- 
rains, des chants tres doux s’élevéreiit. 
Les soldats se regardaient, stiipefaits.

La clameur: « Aux lions les chretiens! » 
montait sans répitde tous les coins de la 
ville. On ne songeait pas á mettre en 
doute qu’ils ne fussent les véritables au- 
teurs de la catastroplie, le fait etait avere. 
La fureur populaire s’augmentait de Ia 
certitpde _ superstiiieuse que l’incendie 
n’avait pris des proportions aussi épou-

vantables qu en raison de la colere aes 
dieux contre les chretiens. Les sacrifices 
expiatoires étaient bien faits pour 
calmer la colére des divinités et pour 
procurer en méme temps un spectacfe au 
peuple.

Tout de suite á l’issue du conseil, tenu 
dans la villa de Tibére, les proconsuls 
avaient re û l’ordre d’expédier á Rome 
des bétes feroces. Tigellin réquisitionna 
tous les vivarias des villes d’Italie. César 
désirait que toute trace de son crime fút 
submergée dans un fleuve de sang; il 
voulait que la griserie du carnage grisát 
la ville.

Petrone, qui avait le remords de pen­
ser que, sans le malhonnéte stratagéme 
dont il s’était servi pour séparer Lygie 
des Aulus, celle-ci serait encore en 
liberté, se multipliait en démarches. II 
yit Sénéque, Afer, Crispinilla et Domi­
tius dans un tres court délai. Par eux, il

espérait paryenir jusqu’á Poppée, k 
Terpnos, a Diodore, au beau Pythagore 
et toucher Aliturus et Páris. A ceux-lá’ 
janiais César ne refusait rien. Seúl Ali- 
tarius eut le courage d’intercéder pour 
Lygie aupres de Néron. II n’obtintde lui 
que cette réponse ;

— .í’ai l’áme aussi bien trempée que 
celle de Brutus qui sacrifia ses propres 
enfants au salut de sa patrie.

 ̂ Ces paroles revinrent á Pétrone qui 
s’écria : ^

— Tout est perdu ! La brute s esi 
comparée á Brutus.

Les jours s’écoulaient. On ne trouvait 
plus de place pour enfermer les chré- 
tiens . Dans les prisons trop bondées, les 
épidémies naissaient. Dans la cralnte 
qu’elles ne contaminassent la ville, on 
précipita les evénements.

Vinicius, tenu au courant de tous ces 
bruits, ne pouvait conserver d’espoir. II 
n’avait plus d’espoir qu’en la bonté du 
Christ et ses priéres allaient á lui.

Dans un instant de lucidité, il comprit 
que Pierre qui lui avait promis Lygie, 
qui l’avait baptisé, qui faisait des mi- 
ráeles, pourrait seul intervenir prés du 
Christ et l’intéresser á ses miseres.

II retourna chez le carrier et apprit 
qu’une assemblée de chrétiens devait se 
teñir le soir méme.

Quand il y arriva, Vinicius aper^ut 
une doLizaine de gens agenouillés. C’était 
la minee poignée de chrétiens échappée 
aux poLirsuites. On récitait un psaume, 
et les yoix répétaient á chaqué verset :
« Christ, prends-nous en pitié ! »

Tous ceux qui étaient la ne doutaient 
pas que le Christ allait se révéler, que sa 
colére se manifesterait, qu’il écraserait 
les bourreaux et précipiterait Néron de 
son tróne pour regner enfin sur l’uni- 
vers.

Vinicius se couvrit la face et sa priére 
se fit muette. II sentait, lui aussi, l’im- 
minence de l’intervention divine.

Pierre, trés ému, parla d’une voix 
saccadée, qu’on percevait á peine.

J ai vu clouer Dieu en croix sur le 
Golgotha, mes fréres. J’ai entendu le 
bruit des marteaux, et je les ai vus qui 
dressaient la croix, afin que les multi­
tudes puissent contempler la mort du 
Fils de l’Homme.

((Je Ies ai yus qui le percaient de coups 
de piques et je l’ai vu mourir.
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« Comme vous, revenant du lieu du 
supplice, j’ai domé, j’ai crié dans mon 
désespoir : Hélas, hélas! Seigneur! tu es 
Dieu! Pourquoi ne pas t’étre révélé? 
Pourquoi désespérer nos coeurs qui 
croyaient en ta Toute-Puissance ? Pour- 
qudi avoir souffert? Pourquoiétre mort?

« Mais Dieu, notre Seigneur et notre 
maitre, ressuscita le troisieme Jour, et il 
resta parmi nous jusqu’au jour oü, dans 
une clarté fulgurante, ¡1 remonta dans 
son Royanme. Et comprenant combien 
notre foi était fragüe, nous nous sommes 
raffermis dans la croyance, et nous 
sommes venus parmi vous, apporter la 
parole divine,

«Je vous dis au nom du Christ que ce 
n’est pas la mort qui est devant vous, 
mais la vie éternelle, ce n’est pas la dou- 
leur, mais l’inaltérable joie; vous n’en- 
trerez pas en esclavage, au contraire, 
votre régne arrive.

« A vous tousqui assisterezá lamortde 
ceux que vous chérissez, á vous les per- 
sécuiés, les opprimes, les martyrisés, á 
vous qui allez mourir, je dis que vous 
passerez du sommeil á un réveil de bon- 
heur, et de la nuit terrestre á l’aurore 
du ciel. Au nom du Christ que vos 
yeux s’ouvrent a la lumiére de Dieu et 
que vos coeürs s’enHamment!

Un frisson secoua le petit groupe de 
chrétiens, un sang neuf coula dans leurs 
artéres. Ce n’était plus le vieillard acca- 
blé qui priait humblement toutá l’heure, 
mais un apótre formidable qui balayait 
la poussiére de leurs ámes inquietes.

Pierre étendit le bras, leva les yeux au 
ciel etdemeura immobile. Sa face s’exta- 
siaitd’une visión intérieure. II dit encore :

—  Jet’apercois, Seigneur, et tu m’indi- 
ques laroutelAinsi, Seigneur, ce n’estpas 
áJérusalem,mais dans cette cité satanique, 
que tu as décidé de fonder ta capitale. 
Ici avec Ies larmes et le sang de tes 
fideles tu veux édifier ton Eglise. Ton 
royanme éternel s’érigera id oü régne 
Nerón. Tu ordonnes, Seigneur, que ces 
hommes désemparés construisent de 
leurs ossements, Sion la Sainte! Et tu 
ordonnes aussi que ton modeste serviteur 
régne sur ton Eglise et sur les peupjes 
de rUnivers. Que ta Volonté soit faite, 
■ó toi qui commande de vaincre. Ho­
sanna! Hosanna!

Pierre s'éveilla de son extase, il appa- 
/ut inspiré et baigné de lumiére.

—  Je vous bénis, mes fils, pour les sup­
plices, pour la mort et pour l’éternité!

lis l’entouraient, suppliants.
— Nous attendons sans crainte la 

mort, maitre! Mais toi, que tu vives, car 
tu es le vicaire du Seigneur!

Pierre les fit venir prés de lui, un a 
un, et donna á chacun sa bénédiction. 
ainsi qu’un pére bénit sa postérité qui se 
met en route pour un long yqyage.

Pierre qui reconnut Vinicius, lui de­
manda :

— Que désires-tu, mon fils?
Vinicius, aprés les paroles de l’apótre,

n’osait plus formuler un désir. Son 
silence implorait la pitié.

— Je sais. lis ont emmené la vierge 
que tu aimes. Prie pour elle.

—  Seigneur, toi qui as connu le Christ, 
interviens auprés de lui, pour Lygie!

Pierre ne restait pas inditlérent á ceti» 
douleur. Vinicius regardait, anxieux, 
les lévres de l’apótre, d’oü allait sortir la 
sentence de vie ou de mort,

— Vinicius, demanda Pierre, crois-tu 
sincérement au Christ?

— Seigneur, puisque je suis id ! ^
—  Ne doute pas de Lui, la foi déplace 

des montagnes. Alors méme que tu ver- 
rais ta fiancée sous le glaive du bourreau 
ou la gritfe du lion, soit persuadé que le 
Christ peut intervenir. Crois en lui, 
nous allons l’implorer tous deux.

Aussitót qu’il se fut séparé de Pierre, 
Vinicius se háta vers la prison Mamer- 
tine.

Lesprétoricnsqui prenaient alternati ve­
rnent la garde, s’éiaient habitués á le voir
chaqué jour el  nefaisaientaucunedifficulté
pour le laisser pénétrer á l’intérieur. 
Cette fois il n’en fut pas ainsi : un cen 
turion vint á sa rencontre :

— Nous avons recu l’ordre formel de 
ne plus laisser entrer personne. Par- 
donne-moi, noble seigneur.

—  De qui émane cet ordre? demand» 
Vinicius trés pále.

Le centurión répondit sur un ton de 
compassion sincére :

—  De César, seigneur Les malades 
sont nombreux, on redoute que les yisi- 
teurs ne propagent l’épidémie par la ville.

« Mais rassure-toi, seigneur, Ursus 
et les gardiens veillent sur elle.

Puis, s’éiant penché, de l’extrémité de 
son glaive gaulois, il dessina sur le sol 
la forme d’un poisson.
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Vinicius le regarda avcc stupéfaction.
— Et tu es pretorien ?
— Tant que les nótres seront la. Et il 

designa la prison.
— Sais-tu que moi aussi je suis chre- 

tien?
— Olli, seigneur, )‘e sais. S’il m’est 

impossible de te laisser penetrer, ie peux 
faire parvenir une missive par les gar- 
diens.

— Merci.
II passa chez Petrone qui. h son habi-

tude, faisant du jour la nuit, venaii de 
rentrer.

— Prends un sié^e et ccoute. J’ai été 
hier chez Tullius Senécion qui recevnit 
Nerón. Pop̂ ĉe, qui étaitde la rcccpiion, 
avait amené son fils, le petit Rufius. 
Nerón lut un fragment de son poeme, 
l’enfant, gagné par le sommeil, s'est 
endormi au moment le plus pathétique, 
imitant en cela Vespasien. Hors de lui, 
César l’a írappé d’un cratere a la tete, et 
gravemont blessé ; nrus l’avons cntendu 
proférer: « Cet avorton me repugne, je 
ne veux plus le voir! » Tu supposes bien 
que l'enrant sera mis á mort,

— Mais je ne vois rien la, qui puisse 
nous concerner ?

—  Si; tu vas comprendre : Poppée pré- 
oceupée de son propre malheur, négli- 
gera peut-étre sa vengeancc. .íe dois la 
voir ce soir et je lui demanderai gráce 
pour Lygie...

— As-tu appris á quelle date auraient 
lieu les jeu.x du Cirque ?

—  Dans dix jours environ. La prison 
Mamertine n’est pas sur la liste oü 
doiveni se recruter les premieres vic­
times. Espere encore, mon cher Vini­
cius. Je dirai ce soir méme a l’augusta : 
Si tu sauves Lygie, je m’engage á sauver 
Rufius. Jesuppute les termes du marché. 
Tu sais qu'il suffit d’un motdit á pronos  ̂
pour circonvenir Barbe-d’Airain. Lam- 
portant c’est de gagner du temps.

Péirone ferma les pau- 
piéres, Vinicius passa dans 
la bibliothéque et écrivit á 
Lygie.

II porta, aussitót qu’elle 
fut achevée, la missive au 

y centurión chrétien et atten-
i ' dit la réponsc;

Prés de l’endroit oü Vini­
cius attendait, un grand bruii 
ameuta la foule. Deux cou- 
reurs faisaient place a une 
riche litiére que portaient 
quatre gigantesques esclaves 
egyptiens.

— Place au noble augus- 
tan, criaient les coureurs".

Les yeux de l’augustan se 
croisérent avcc ceux de Vini­
cius.

Vinicius se demandait s’il 
n’était̂  pas le jouet d’une 
hallucination.

Chilon se trouvait dans la litiére.
Vinicius venait de comprendre beau- 

coup de choses, qui lui semblaient ténc- 
breuses. La lumiére se faisait dans son 
esprit. 11 s’approcha de la litiére :

— Salut au noble Chilon, dit-il.
—■ Je te salue, jeune homme, répliqua 

le Grec, en s’etfor^ant de donner a son 
masque un grand air de dignité et de 
noblesse, bien qu’il ne fút rien moins 
que rassLiré. Je te salue, mais je suis 
attendu chez le noble Tigellin, j’ai peu 
de temps a dépenser.

Le jeune tribun regarda Chilon jus- 
qu’au fond des yeux et lui dit d’une voix 
sourde, en se penchant sur lui :

— C’ost toi qui as livré Lygie ?
L’autre protesta terrifié :
— Tu m’as fait fouetter quand je 

mourais de faim.
La voix de Vinicius s’éleva plaintive
— J’ai etc crrel, Chilon.
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Le Grec étouífa d’orgucil, et faisaiit 
clacjuer ses doigis en signe d’impatience, 
il dit tres haut, pour que chacun 1’enten- 
dit :

— Ami, si tu as une requete a me pre- 
sentcr, vicns a ma villa de TEsquilin, 
dans la matinee.

II fit un signe, et les 'esclaves soule- 
vércnt la litiére, pendant que les coureurs 
criaicnt en faisant tournoyer leurs 
baguettes :

— Place pour la litiére du noble 
Chilon Chilonidcs ! Place ! Place !

En une longue épitre; écrité 
en cachette, Lygie disait adieu 
á Vinicius pour rétcrnité.
Les gardiens l’avaient préve- 
nue que personne ne pcnétrait 
plus dans la prison, et qu’clle 
ne verrait plus Vinicius qu’au 
moment oü on la ménerait 
dans Tarene. Elle le suppliait 
de vaincre sa douleur et d’as- 
sister aux jeux, elle serait si 
heureuse de le voir encore une 
1‘ois avant de mourir.

L ’épitre ne contenait pas 
une plainte, il s’en dégageait 
une foi ardente et Pespoir 
d’un monde mcilleur. üne 
seule chose semblait la ratta- 
cher á la vanité terrestre: le 
désir exprimé que Vinicius 
cnlevát son corps du spo- 
liaire, et l’enterrát dans le 
tombeau oü lui-méme devait 
reposer dans ravenir,' comme 
il aurait fait pour sa femme.

Vinicius revint le lendcmain, le cen­
turión converti s’approcha de lu i:

— Le Christ, ó seigneur, t’a mis a une 
rude épreuve, mais il vient de t’affirmcr sa 
faveur. Les affranchis de César et ceux 
du préfet sont venus cette nuit, ils ont 
fait choix, pour les débauches de leurs 
maitres, de vierges chrétiennes ; ils ont 
demandé a voir ta fiancée, mais le Sei­
gneur a voulu qu’elle soit, dans le 
moment, en proie a la fiévre maligne 
dont meurent les prisonniers du tulia- 
num ; ils ont eu peur de la contagión, 
et l’ont laissée. La maladie l’a sauvée de 
l’outrage, elle peut aussi la sauver de la 
mort, car la miséricorde du Seigneur cst 
infinie * ils s’étaient emparés de Linus a 
l’agonie ; pour ne pas s’encombrer d’un 
cadavre, ils le laisscrent aller. II est done

fort possible qu’iis te rendent Lygie, a 
cause de sa fiévre. Le Christ lui rendra 
la santé, une fois libre.

Vinicius resta Jusqu’au soir sous les 
murs de la prison, puis il rentra chez 
lui et dit á ses serviteurs d’aller chercher 
Linus et de le transporter dans une de 
ses villas suburbaines.

Pétrone, de son cóté, ne perdait pas 
son temps. II avait réussi á voir 1’Au­
gusta. Elle était au chevet du petit 
Rufius. L’enfant délirait, le cráne fra- 
cassé. Toute a sa douleur, Poppée se

refusa a écouter Pétrone  ̂qui cherchait á 
l’intéresserá Lygie et á Vinicius. Pétrone 
s’employa á la terrifier.

— Augusta, tu vénéres Jéhova, du 
moins 011 me l’a dit, les ehrétiens pré- 
tendent que le Christ est son fils. S’ils ne 
se trompaient pas, il_ n’y aurait rica 
d’étonnant que tu subisses le courroux 
du pére. Tu as offensé, sur la personne 
d’une vierge, une divinité inconnuc: 
n’est-ce pas sa vengeance qui pése 
sur toi, et qui sait si la vie de Ru­
fius n’est pas enchaínée par tes actes 
futurs ?

— Quefaire?
— Apaise les divinités irritées.
—  Par quel moyen ?
— Lygie est mourante. Rédame sn 

liberté á César ou á Tigellin, et fais
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qu'clle achéve sa miserable vie dans la 
maison de Vinicius.

, — Mais est-ce en mon pouvoir? de- 
manda-t-elle troublee.

—  Si tu échouais, tu pourrais tenter' 
autrechose. Je viens simplement te dire 
qu’il est dans ton intérét d’avoir la pro- 
tection de tous les dieux, les nótres et les 
étrangers.

Poppée, pour sauver Rufius, aurait

oílert des hecatombes h tous les dieux de 
Tunivers. Elle se rendit le soir méme au 
Forum, chez les vestales. L’enfant fut 
confié aux soins vigilants de l’ancienne 
nourrice de l’augusta, la fidéle Sylvie.

Au Palatin, César avait décrété la mort 
de l’enfant qui manquait .de précocité 
pour la poésie. La litiére de l’impératrice 
avait á peine fait cent pas dans la vilie, 
que deux aífranchis de Néron, embus- 
qués dans le palais de Poppée depuis le 
matin, et guettant l’occasion, se précipi- 
tcrent dans la piéce oü était conché le 
peiit RuUus; l’un d.’eux terrassa la vieille 
servante et ia báillonna.

L'autre arracha la ccinture de la nour­

rice, la noua autour du cou de l’enfant et 
serra.

Le petit poussa un cri, et expira sans 
plus se débatire.

Les misérables l’enveloppérent dans 
un pan de tunique et se pressérent dans 
ladirection d’Ostie; la, ils précipitérent 
le petit corps dans la mer.

Quand Poppée regagna le Palatin, elle 
vit le berceau vide, elle comprit, et 

poussa des hurlements vengeurs.....

Le matin oü devaient commen- 
cer les jeux du Cirque, des milliers 
de curieux se ruerent aux portes 
des Arenes, se délectant des ru- 
gissements des lions, des hurle­
ments des hyénes et du rále des 
pantheres. On avait affamé les 
animaux depuis deux jours, pour 
les exciter davantage. Les bétes, 
furieuses, ébranlaient de leurs cris 
les voútes du Cirque.

Avant le jour, des détachements 
de gladiateurs envahirent les cou- 
loirs du Cirque. Pour ménager 
leurs forces, ils allaientsans armes, 
complétement ñus, la téte cou- 
ronnée db roses, brandissant des 
rameaux verts, superbes de forcé 
sous la clarté naissante de l’aurore.

Leurs corps, ruisselants d’huile, 
apparaissaient formidables. Leurs 
noms, plus ou moins célébres, 
couraient de bouche en douche. 
Des femmes, des enfants, levaient 
sur eux des yeux énamourés. 
Cyniquement, eux choisissaient 
les plus désirables, et, insoucieux 
des dangers qu’iis allaient cou- 
rir, leur adressaient des plaisan- 

teries obscénes, envoyaient des baisers 
en criant : « Prends ceci avant que le 
lion le mange! » Ensuite il s’eflFâ aient 
derriére les portes qui, pour le plus 
grand nombre, étaient celles de la mort.

Les préparatifs du spectacle étaient a 
eux seuls un spectacle. Derriére les gla­
diateurs apparurent les mastigophores, 
chargés de fustiger les combattants ti- 
morés. Puis vinrent des mulets, trainant, 
dans la direction du spoliaire, des cha- 
riots surchargés de cercueils.

Le peuple applaudissait. A juger par 
le nombre fantastique des boites funé- 
raires, les morts seraient innombrables. 
Ensuitedéfilaientuncescouaded’hommes
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singeant, les uns Carón, Ies autres Mer- 
cure. Ceux-la avaient pour fonction 
d’achever les blessés. Venaient encore 
ceux qui devaient veiller a 1’ordre dans le 
Cirque et désigner les places au public. 
Puis les esclaves charges de servir les 
mets et les rafraichissements. Le cortége 
se fermait par les prétoriens, que chaqué 
empereur avait toujours á sa disposition, 
en cas d’émeute. Les vomitoires furent 
ouverts, et la populace se rúa dans les 
gradins. II fallut plus de deux heures 
pour que la foule compacte arrivát a se 
caser. Les cris du peujple grondaient 
comme des vagues qui déferlent, et, mal- 
gré tout, n’arrivaient pas á étouffer les 
rugissements des animaux.

Quand un peu de calme fut établi dans 
ce désordre, le prcfet survint, accom- 
pagné de ses vigiles. Puis suivirent les 
fitiéres, encombrées de fleurs, des séna- 
teurs, des consuis, des préteurs, des 
ediles, des fonctionnaires du Palais, des 
chefs de la garde prétorienne, des patri- 
ciens et des femmes elegantes.

On n’attendait plus que la venue de 
Cesar pour que le spectacle commendat. 
Nerón, contre son habitude, fut assez 
exact. II était accompagné de Poppée et 
des augustans; parmi ceux-ci, dans la 
méme litiére, on pouvait voir Pétrone et 
Vinicius.

Les gardiens et les valets de raniphi- 
théátre avaient été soudoyés par Vinicius. 
II avait été décidé que les bestiaires 
cacheraient Lygie, jusqu’a ce que la nuit 
fút compléte. Un fermier du jeune tribun 
devait la prendre et la conduire aux 
Monts Albains.

Pétrone était dans la confidence; il 
conseilla vivement a Vinicius de se mon- 
trer á l’amphiihéátre en sa compagnie, 
et de fuir aussitót que le spectacle détour- 
nerait l’attention de César et de Tigellin. 
II irait au plus vite dans les caveaux, 
dont il possédait les plans, et désignerait 
lui-méme Lygie aux gardiens, afin qu’au- 
cune confusión ne füt possible.

Aprés s’étre montré ostensiblement, il 
disparut. Les gardiens le guidérent vers 
une porte basse, destinée au Service, et 
l’un d’eux, du nom de Syrus, le con- 
duisit au milieu des chrétiens. L’homme
lui d it:  ̂ ,
r — Seigneur, nous avons demande a 
tous les échos une jeune filie du nom de 
Lygie, personne n’a pu nous renseigner.

Les chrétiens se méfiaient probable- 
ment de nous. Toi, peut-étre la trouve- 
ras-tu.

Syrus ouvrit une autre porte, et ils se 
trouvérent dans une immense salle, 
presque obscure, le jour ne filtrant qu’a 
travers les étroites ouvertures grillées qui 
la séparaient de l’aréne. Au bout d’un mo- 
ment, ses yeux s’accoutumérent h la 
pénombre. 11 vit des étres étranges, sem- 
blables á des ours et á des Iqups. G’étaient 
des chrétiens que l’on avait cousus dans 
des peaux de bétes. Malgré cette sinistre 
mascarade, les yeux des victimes rayon- 
naient d’une foi ardente. Pas une plainte 
ne se faisait entendre. Quelques-uns, 
questionnés par 1 augustan au sujet de 
Lygie, le regardaient étonnés, comme 
éveillés d’un reve.

Cependant un homme costume d une 
peau d’ours, le tira par la toge et luí d it:

— Je suis sorti le dernier de la prison. 
Lygie et Ursus sont restés, car Lygie 
était étendue, demi-morte, sur Ja paille.

— Qui es-tu? demanda Vinicius.
— Le carrier diez qui l’apótre Pierre 

t’a baptisé, seigneur. Je suis en prison 
depuis avant-hier et mon dernier jour

Vinicius regagna l’amphithéátre, ou il 
s’assit á cóté de Pétrone, parmi les 
augustans.

— Elle est la? demanda Pétrone.
— Non. Elle n’a pu quitter la prison.
— II m’est venu une idee. Ecoute-moi, 

tout en affectant de regarder du cóté_ de 
Nigidia qui inaugure une coiffure origi­
nale car Tigellin et Chilon ne nous quit- 
tent pas des yeux. Voici ; ordonne qu’on 
place Lygie dans un cercueil, cette nuit 
méme, et que ceux qui te_ sont déyoués 
la fassent sortir comme si elle était dé- 
funte. Tu sais ce que tu auras á faire 
ensuite.

— Oui, dit Vinicius.
Ce furent les andabates qui commen- 

cérent le spectacle. Ccs gladiateurs se 
battaient sous des casques sans ouver­
tures et, aveugles, se tuaient sans se 
voir.

Douze de ces andabates furent amenes 
sur la piste, et se mirent aussitót a fr̂ P" 
per dans levide, de leurs glaives acérés, 
fes mastigophores les piquaient de 
fourches afin qu’ils se rencontrassent. 
Le public choisi se désintéressait de ce 
spectacle banal. Mais la populace s’anu-



no Q uo V a d is

sait foliciijcnt de la maladresse des gla- 
diateurs aveugles.

Ce qui suivait, oifrait un intérét plus 
puissant; ce n’éiait plus uniquement la 
plebe qui s’intéressait au combar, mais 
aussi les élégants. De jeunes patriciens 
pariaient entre eux des sommes conside­
rables, et certains laissaient au jeu leur 
dernier sesterce.

Les trompes sonnérent, un silence 
plana sur l’assemblée. Les yeux se fixé- 
rent par milliers sur la porte monumen- 
tale Des deux vantaux ouverts large- 
ment, les gladiateurs surgirent et en- 
vahirent l’arene ensoleillée. lis firent le 
tour de l’aréne par groupes de vingt-cinq, 
d’un pas rythmique et accéléré. lis s’ar- 
rctérent face a César, superbes dans leur 
dédain de la mort. Méprisants et tran­
quilles, ils étendirent la main droite 
vers Nerón, et criérent d’une voix 
claire :

Ave Cesar imperator
Morituri te salutant I

Puis chacun d’eux prit sa place dans 
l’aréne. Le jen consistait a ce que chaqué 
groupe se précipitát sur un autre et 
l’attaquát. Mais, avant, les plus notoires 
des lutteurs deyaient se livrer á une série 
de combats individuéis oü l’adresse et la 
forcé des adversaires pouvaient se mani­
fester. Le premier qui sortit des groupes 
fut Lanio, le Champion des Gaulois, qui 
défia d’un geste hautain l’illustre Ca­
ler dio.

Les spectateurs engageaient des paris.
— Cinq cents sesterces sur le Gaulois!
— Méme somme sur Calendio !
— Mille! par Hercule!
-- Deux m ille!
Lanio s avanza au centre de la lice et 

tint son glaive dans la ligne de défense ; 
il épiait Tadversaire par les ouvertures 
mdnagées dans la visiére. II reculaitpru- 
dcmment devant l’agile et svelte Calendio 
qui évoluait autour de lui, libre de ses 
mouvements. II ne portait que le filet et 
le trident et était presqu’entiérement nu. 
Calendio semblait une statue vivante : il 
narguait le mastodonte gaulois de son 
filet et 1 exacerbait de son trident aigu en 
chantant l’air traditionnel :

Non te peto  ̂ pisccni peto,
 ̂ Quid me fugis, galle?

Gen estpo.stoi, c estunpoissonquciccherche
Pourqiini me tnir, Gaulois?

Le Gaulois changen de tactique : iJ 
tourna sur place, ne quiitant pas 1 adver- 
saire de ses yeux clairs.

II apparaissait, maintenant, form idabJc 
et maiestueux. Les assistants admiraieiit 
l’adresse de l’un et l’invincibilité de 
Tautre.

Le rétiaire prenait p)laisir a agacer le 
géant, comme une fourmi ferait d’un 
scarabée. Le bouclier du Gaulois sonnait 
sous les atteintes du trident. Lanio gar- 
dait sa sérénité etson calme. II semblait 
nioins inquiet du trident que du filet que 
1 autre faisait tournoyer au-dessus de sa 
tete, ainsi qu’un vilain oiseau de proie. 
Muette d admiration, l'assistance ne per- 
dait aucune des passes de ce ieu formi­
dable.
 ̂ Le Gaulois attaqua. Le filet insolent 

echappa de la main du rétiaire, dont le 
bras se teignit de sang ; on crut que 
Lanío lili avait porte le coup de grácej 
mais ce n était qu une leinte de la part 
de son subtil adversaire, qui esquiva le 
fer, ressaisit sournoisement son filet, et 
fî t basculer le formidable Lanio qui 
s empétra dans le trident, glissé entre ses 
jambes.

Lanio s’effor^a de se relever, mais le 
trident le clouait au sable.

 ̂Les gradins croulaient sous les applau- 
dissements.

La volonté populaire était tres parta- 
gee. Un nombre á peu prés égal récla- 
mait lâ  grace ou la mort. Le rétiaire 
aiiendait, pour achever son oeuvre, un 
signe de César.

Nérqn gardait rancune au Gav.Iois qui 
lui avait fait perdre une grosse somme, 
un peu avant l’incendie, au profit de 
Linicius. II baissa le pouce hors du po­
dium. Aussitót Calendio écrasa l’échine 
de son adversaire sous son genou et, par 
une fisstiie de la cuirasse du Gaulois, lui 
plongea son couteau dans la nuque.

Des voix s’élevérent;
—  Peractum est!
On enleva le cadavre et d’autres couples 

se provoquérent. Aprés les duels, des 
detachements eniicrs en vinrent aux 
plises. La foule hurlait, sifflait, claquait 
des mams, s’amusait et excitait les 
combattants. Les pieds dans le sable, les 
gladiateurs combattaient avec des hurle- 
ments de bétes traquées. Les poitrines 
heurtaient les poitrines, les membres 
s cnlayaient comme des liancs, les os
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cra uaicni, Ics armes irouvaiciu des 
1'ourreaux dans la chair, Ics bouches 
vomissaient du sang. Ceiix qui debutaient 
étaient pris de frayeur et s’enfuyaient 
comme des insensés aiitour de l’aréne; 
Ics foueis plombes des mastigophores 
Ics ramenaient dans Ia mélée.

Quelques blessés survivaient et ten- 
daient des mains désespérées vers Cesar, 
implorant sa gracc. Les rares vainqueurs 
regurent des prix; on les couvrit de 
rameaux d’olivier et de couronnes. 
Puis, le spectacle fut interrompu sur 
I’ordre de Nerón qui avait décidé qu’un 
repas fút servi.

Les augustans se moquaient du triste 
Chilon qui s’était évanoui au cours du 
spcctacle; sa plcutrcrie était un theme de 
«•‘ícasmes.

— Vilain Grec, tu as horreur de la 
-eau trouée, prends garde que la tienne 
e soit, riait Vinicius.

Chilon était épouvanté, mais au point 
de perdre son esprit de riposte :

— Je ne suis pas fiis de savetier, et je 
nc saurais la recoudre, répliqua-t-il.

— C ’est un fromage qu'il a a la place 
du coeur ! s’amusa Sénccion.

— Est-ce ma faute, si pour téte tu as 
une hure de pourceau, riposta Chilon.

— Si la peau te démange, on pourrait 
te gratter !

— Gratte ta propre peau ; rnais n’ar- 
rache pas tes dartres, tu supprimerais la 
mcilleure partie de ton individu.

Chilon ripostait par une injure á une 
invective. Sa faconde amusait César qui 
criait: « Macte ! » pour aiguiser les traits 
de plaisantins et les réparties de Chilon. 
Pe troné s’approcha du Grec :

— Tu as de l’esprit, stoicien ; mais 
tu joues mal ton role : les dieux t’ont 
voulu voleur, et voila que tu t’improvises 
espión. Gageons que tu finirás mal.

Chilon le regarda de ses yeuxtroubles, 
mais il ne sut trouver sur l’heure une 
riposte injuríense.

Les trompes annoncérent que le spcc­
tacle allait reprendre. Sur l’aréne des 
esclaves ratissaient le sable, humide de 
sang.

Une rumcur monta dans les galerics :
— Les ehrétiens ! Les chrétiens !
Les grilles grincerent sur leurs gonds; 

les mastigophores poussaient les vic­
times (( sur le sable ! » L’aréne s’emplit 
tout de suite d’une troupe effarée.

Un sonant de rombre, ils étaient 
ébloLiis par la lumicre; ils couraieni 
jusqu’au centre de la piste et tombaient 
a genoux, les bras au ciel.

Lt populacc s’imagina que les chré­
tiens imploraicnt la pitié de César, elle 
protesta conire cette couardise. Les sii- 
fieis faisaient rage.

Mais du ce.ntre de l’aréne, des voix 
graves entonnérent un hymne religieux:

« Christus regnat! »
On comprit alors queces hommes aux 

visages inspirés ne demandaient pas 
gráce, et adressaient leur priére, non aux 
sénateurs, ni a César, mais a Celui pour 
qui ils allaient mourir.

Une nouvelle grille fut ouverte, et la 
piste fut envahie par une mente hurlante 
de chicns a demi sauvages. Ils avaient 
été prives de nourriturc. Les abois furieux 
emplirent l’amphithéatre. Les chrétiens 
continuaient leur hymne sans terreur des 
bétes, et reprenaient a l’Linisson : « Pro 
Christo ! Pro Christo ! »

Les chiens étranglérent et meurtrirent 
le troupeau en pricres. La _foule était 
satisfaite: le sang gíclait des blessures 
effroyablcs. Une odeur fado'emplissaii 
tout le cirque.

Parmi les huricmcnts et les rales, 
quelques voix surgissaicnt, plaintives et 
douloureuses : « Pro Christo! Pro
Christo! )) Les derniers chrétiens mou- 
rttrent a genoux et disparurént sous la 
ruéc glapissante des chicns.

Dc nouvelles victimes furent poussées 
dans l’aréne. Comme leurs corcligion- 
naires, elles s’agenouillércnt et prierent. 
Les chicns repus les flairérent avee indif- 
fércnceet allcrentse coucher, en ouvra'nt 
des gueules d’oíi s’écoulait le .'sang.

Le pcuple, ivre de carnage, protesta :
— Les lions ! les lions ! Qu’pn láche les 

lions!
Les lions étaient réservés pour le len- 

demain ; mais devaiit rémeute qui gron- 
dait, César céda a la yolonté populaire 
et don na l’ordre d’ouvrir les cunicules. 
La foule redevint plus calme. Les grilles 
grincerent a nouveau.

Tous les fativcs bondirent aussitót 
parmi le troupeau des chrétens. Dans 
l’assistance des femmes ne purent reteñir 
des cris de pitié, vite couverts par les 
applaudisseirients de la foule sanguinaire. 
Cette fois, c’était un véritable carnage. 
Des tetes s’cngloutissaient dans des
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gueules beantes, des poiirines s’ouvraient 
?ous les griffes, des coeurs et des pou- 
mons etaient arrache's, hors des corps • 
des os craquaient sous les machoires.’ 
Ues iions bondissaient par la piste, em- 
porrant des cadavres chauds; iis allaient

Des eris surhumains montaient vers le 
■ velum, et ce n etait plus que gronde- 
ments de bétes, hurlements de chicus 
acclamations des fauves humains et 
gemissements des victimes.

César gardait son émeraude a roei! et

se tapir dans un coin d’ombre et devo- 
raient Icur proie 5 d autres s’étreignaient 
et se dévoraient entre eux, emplissant 
lamphnheátre de leurs rugissements 
douloureux. Leŝ  spectateurs les plus 
acharnes se precipitaient du sommet 
pour se rapprocher des barrieres et ne 
rien perdre de la lutte, iis s'écrasaient 
pour yoir. C’était á croire que la foule 
meurtriere allait se ruer dans l’aréne et 
aider les fauves dans leur epouvantable 
besor"''

I-es lions dévorérent tranquillement leur proie.

:ne.

semblait fort intdresse. Petrone le re^nr 
dait avec degout et mepris. Chilons’Jlaii 
evanoui et on avait du 1 ’emporter.

Debout, au dernier rang de Tamphi- 
theatre, l’apótre Fierre contemplait les 
martjrs. On ne faisait aucune attention 
a lui, tant on etait préoccupé par le 
spectacle. II redressa sa haute taille, et 
de meme que dans Ia vigne de Cornelius 
il avait beni ceux qu’on allait emprison- 
ner, il fit le signe de bénédiction sur 
ceux qui agonisaient sous la dent des
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fauves. II benissait ceux quî  mouraient 
pour la foi qu’il Icur avait prechee, il be­
nissait les ámes pienses qui s’enyolaient 
loin du champ de carnage. Certaines vic­
times 1’apercevant, leurs yisages s cxta-
siaient,ilssouriaientavec béatitude á celui
qui, la-haut, faisait le signe de la croix.

vague mouvante d’animaux hurlants et 
mordants, se déchirant entre eux quand 
les victimes humaines se raretiaient. Le 
spectacle dépassait en horreur tout ce 
que pouvaient accepter les assistants les 
plus farouches. C’en était trop. Dorni- 
nant les mugissements, les abois, les

L’apótre Fierre contemplait Ies martyrs.

César se lassait de l’uniformité du 
spectacle ; il chuchota quelques paroles 
á Tigellin; celui-ci quitta precipiiam- 
ment la loge et se precipita vers les cuni-
cules, , j ^

Néron voulait donner au peuple des 
leux inédits. La foule fut agréablement 
surprise quand les grilles s’ouvrirent a 
nouveau. Les béies les plus diverses se 
ruérent dans l’aréne : des tigres de 1 Lu- 
phrate, des pantheres de Numidie, des 
ours, des loups, des chacalset des hyenes 
faméliques. La piste ne lut plus qu une

grognements, des voix nombreuses pio-
lestcrent: « Assez ! Assez ! »

Maisil était moins difhcile de lacher les 
bétes que de les chasser. Néron trouva 
un moyen pratique de dégager l’arene et 
d’offrir un jeu imprévu aux assistants. 
Dans tous les passages, entre les bañes, 
il fit placer des négres de Numidie 
armés d’arcs et de fleches et les fit tirer. 
Le peuple applaudit a cette initiative, 
tres satisfait. Les tireurs étaient superbes 
et semblables á des statues de bronze. 
Les lóups, les pantheres, les ours et les
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quelques chrctiens qui ciaicni c:icore 
vivants, s’effondraient les uns sur les 
autres. Les animaux, pris de naniqiie 
couraient a travers 1’arene, et venaieni 
se heurter aux barreaux. Biemói le sol 
íut jonche du corps des dernicres betes 
€t_des derniers chrétiens. La mort avait 
lait son oeuvre.

Sur un ordre du préfet, des centaines 
desclavesmumsde pelles, de fourches, 
de corbeilles se précipiicrent sur la lice 
añn de déblayer l’arcne. On enlevait 
rapidement les cadavres; les esclaves 
trainaient a plusieurs les animaux morts, 
du sable sec fut semé. Au bout d’un 
temps tres court, tome trace des heca­
tombes avait disparu. Des éphébes, cos- 
tumes en amour, s’élancerent sur la piste 
et semerent des pétales de roses et de 
lis.

La populace se regardait avec stupé- 
action, se demandant quel spectacle on 

luí reservait encore.
Tout a coup César apparut sur la 

lice fleurie, vetu de pourpre et cou- 
ronne d or. Douze chanteurs le sui- 
vaient, portant des cithares. Néron 
s avanza d’un pas majestueux, un luth 

argent a la main et s’arréta au milieu
de 1 arene. II regarda le del comme pour 
y troLiver Tinspiration, puis commenca 
a clianier... ^

Quand César se tut, une formidable 
icmpete d’applaudissements salua l’im- 
penal auteur.

Les jeux étaient terminés.
PétroneetVinicius partirent ensemble 

et n echangerent pas un mot pendant la 
route, absorbes par leurs pensées Un 
nomme s’approcha vivement d’eux :

7~, seigneurs, est-il le noble Vinicius?
— C’est moi, répondit I’augustan. Que

me veux-tu ? o v
— Je suis Nazaire, le fils de Myriam. 

Je viens de la prison et t’apporte des 
nouvelles de Lygie... Elle viu ^

— Gloire au Christ! lui seul a le pou- 
\ oír de me la rendre! répondit Vinicius 
Ordonne aux gardiens, de ma part, de 
placer Lygie dans un cercueil, comme si 
elle etait morte. Recrute des hommes 
qui lemporteront avec toi la nuit. A 
proximite des Fosses Ruantes, tu trou- 
yeras des hommes á moi, avec une 
imere; tu leur remettras le cercueil. Tu 
promettras aux gardiens, en mon nom.

tout I or qu’ils pourront emporter dans 
leurs manteaux.

II parlan avec énergic, le masque de 
tnstesse qui embrumait son visaee fai- 
sant place a l’espérance.

Mais Pétrone demanda :
Es-tu certain que les gardiens accep- 

teront? ^
— Oui, répondit Vinicius, ils consen- 

uaicnt a preparer sa fuite, le risque était 
inhmment plus grand que de laisser 
cnlcvcr un cadavre.

— II y a un homme qui s’assure, avec 
un ícr rougi, que les corps qui sortem 
sont vraimcnt des cadavres, dit Nazaire 
Un peut lacheter pour peu d'argent.
1 OLir qpclqucs sestcrces il accepte, á 
1 ordinaire, de ne pas toucherles visages 
de son fer, pour une piéce d’or, il n̂  
louchera pas le corps de Lygie, mr/s'
sculement le cercueil.

Pétrone réfléchissait.
II faut que tout le monde soit per- 

suade qu elle est morte de la fiévre, dit- 
enfin. II faudrait que tu aics sous la 

mam, un homme sur.
; J en ai un, dit Vinicius. Prés de 

Uonola, dans la montagne, habite celui 
qui m a porté dans ses bras, tout enfant 
11 m est devoué jusqu’á la mort, ’

Pétrone lumendit ses tablettes.
; Ecris-lui de venir de suite. J’enver- 

rai un courrier.
Dans la nuit, Niger, le fermier de 

Vinicius, mriva. II avait pris la précau- 
tion de laisser dans une auberge de 
..uburre la jitiére et quatre esclaves de 
connance, ainsi que les mulets.

\ micius lui expliqua briévement qu’il 
aimait et que sa hancée était en prison 
. —  Aiors, c’est une chrétienne ? s’écria 
joyeusement Niger en regardant Vinicius 
dans les yeux.
leTribun^^  ̂clirétien également, répondit

Des larmes brillérent aux cils du fer­
mier.

—  Gloire au Christ qui a enlevé la 
Ŝ erŝ ^̂ * '"oilait ces yeux qui me sont

Pétrone survint, suivi de Nazaire
— lout ya bien, dit-il en entrant.
En eflet, les choses semblaient s’arran- 

ger au rnieux. Glaucos, le médecin 
gcyantissait la y,e de Lygie, malgré la’ 
fievre qui la faisait trembler comme la 
rcuille et qui tuait chaqué jour des cen-
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taines de prisonniers. Lcs gardiens 
acceptaient les offres, quant a riiomme 
qui contrólait avec le fer chaud, il était 
acheté, ainsi qu’uii aide du nqm d’Athis.

—  Des ouvertures ont éié ménagées 
dans le cercueil, dit Nazairc. L’uiiique 
risque serait que Lygie pqussát quelque 
plainte, arrachée par la fiévre, ou parlát 
dans le délire, en passant pres des préto- 
riens. Par mesure de précaution, Glaucos 
lui administrera, avantqu’onne la mette 
dans le cercueil, un soporifique. Le cou- 
vercle du cercueil ne sera pas cloué. 11 
sera facile de l’enlever et on portera la 
chére malade dans la litiere préparée ; 
nous remplacerons le corps par 
du sable.

— Emportera-t-on d’autres 
cadavres de la prison, en meme 
temps ? demanda Pétrone.

— Oui, certes; il est mort dans 
la nuit une vingtaine de person- 
nes, répondit Nazairc. Nous 
serons obligés de marchcr avcc 
les autres porteurs, mais nous 
trouvcrons bien un moycn de 
nous attarder au dernier rang. 
Attcndez-nous prés du petitTem- 
ple de Libitine, et prions Dleu 
que la nuit soit obscure.

lis se séparérent. Nigerretourna 
a l’auberge, rejoindre ses hom- 
mes, accompagné de Vinicius et 
de Pétrone. Nazaire s’en fut vers 
la prison, portant un sac d’or sous sa 
tunique.

Niger aux aguets, attendait impatiem- 
ment. Enfin il aper^ut des torchcs a 
travers la brume.

II recommanda aux serviteurs :
— Que les mules soient prétes, atten- 

tion.
— Ce sont eux, vous croyez? demanda 

Pétrone.
On put distinguer plus netternent les 

flammes des torches qui vacillaient au 
souffle du vent. Niger fit le signe de la 
croix et pria.

Devant le petit temple, le funebre 
convoi fit halte.

Vinicius se précipita sur le dernier 
groupe. Pétrone l’imita ainsi que le fcr- 
mier; les esclaves bretons, porteurs de la 
liiiére les suivirent.

La voix lamentable de Nazaire se fit 
entendre dans l’obscurité :

— Seigneur, n’ayons plus d’espoir :

Lygie, ainsi qu’Ursus, a été déplacée; ils 
sont maintenant á la prison Esquiline... 
Le transfert s’est opéré avant minuit. 
Nous portons un ature cadavre au char- 
nier, pour e.xpliquer notre présence á 
l’ergastule.....

Le massacre des chrétiens n’était pas 
terminé. Néron avait ordonné qu’eút 
lien un combat do chrétiens entre eux. 
Pour ce combat, on les avait revétus des
cosiumesdcsgladiatcursmorts.llsavaient
des armes offensives et défensives. Mais 
la surprise nc fut pas minee, quand on 
vit les martyrs jeter avec mépris les 
fourches, les filéis et les glaives et s’em-

brasser fraterncllement. Néron, furieux, 
ordonna que de véritables gladiateurs 
missent a mort ces trop pacifiques per- 
sonnages. Aprés ce massacre, qui cons- 
tituait le principal attrait des .̂jeux, les 
cadavres furent cnlevés, puis on repré­
senla des scénes mythologiques de l’in- 
vention de César. Les spcctateurs pqrcnt 
voir Hercule mourant, sur un véritable 
búcher: le figurant brülait sans conteste. 
César avait exigé que Chilon, qui l’amu- 
sait par ses terreurs, assistat á la féte. Le 
misérable put voir, dans le tablean qui 
suivait, des gens qui furent ses amis: 
Euricius, le patriarche, qui s’était faii 
connaitre au traitre par le signe du pois- 
son et son fils Qu rtus. Ils furent amenés 
au faite du Cirque et précipités dans le 
vide d’unehauteur vertigineuse.

Quartus vint s’écraser sur le rebord de 
la tribune de Néron, et son sang rejaillit 
jusque sur la pourpre de César. Chilon 
avait fermé les ycux pour ne pas voir;
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son oreille entendit pourtant Ia chute 
lourde du corps du fils de son ami; des 
debris de cervelle Teclabousserent. Chi­
lon defaillait.

Les scenes se suivaient avec une 
extréme rapidité. Des gladiateurs, cos- 
tumés en fauves, souillérent les vierges 
aux applaudissements des brutes popu- 
laires. Des chevaux sauvages écartelérent 
des íillettcs impuberes.

Pilis Ies cubicules ouvrirent leurs por­
tes, et Ton vit apparaitre des centaines 
de chrétiens, complétement ñus, portant 
chacun une croix enorme.

La lice s’encombra d’esclaves terras- 
siers chargés de creuser des trous pro- 
fonds. Parmi les victimes, des vieillards 
chenus couraient, harcelés par Ies tri- 
dents, le poids des poutres Ies faisant 
tituber. Croix et victimes étaient recou- 
vertes par dérision de fleurs. Les servants 
du Cirque fouaillaient Ies martyrs de 
laniéres plombées, les contraignant á 
aider Ies esclaves á ériger les croix dans 
les trous prepares.

Les esclaves noirs couchaient les chré­
tiens sur les madriers et enclouaient 
pieds et poings aux traverses. Le Cirque 
résonnait du bruit des marteaux.

Au premier rang des victimes promises 
á la férocité de la foule hurlante de joie, 
on apercevait Crispus. Les lions l’avaient 
épargné, il allait mourir crucihé.

On lui avait entouré le ventre et les 
reins d’une ceinture de lierre, á part cela 
son pauvre corps était nu. Sa tete était 
ceinie d’une couronne de roses. Une 
supreme volonté de mourir sans plaintes 
vaines, se lisait dans ses yeux brillants 
de foi et d’énergie indomptable. Son 
fanatisme irréductible s’exacerbait au 
moment du martyre.

La lice semblait maintenant une forét 
oü chaqué arbre aurait porté un étre 
humain.

Tout l’intérét du spectacle consistait 
ávoir les grimaces des suppliciés, mais 
leurs visages semblaient ignorer la souf- 
france. Les femmes avaient étéplacées au 
premier rang. La qualité de chef avait 
valu á Crispus, les honneurs d’étre en 
face de la tribune de César.

Aucun des martyrs n’était encore 
mort. Quelques-uns á peine s’étaient 
évanouis sous la douleur. Aucun gémis- 
sement, aucune plainte. Certains incli- 
naient leurs tétes sur l’épaule, d’autres

semblaient dormir d’un sommeil sans 
trouble; des lévres remuaient pieuse- 
ment et priaient.

Les cris joyeux de la populace s’étaient 
tus; cette foi ét formidable d’arbustes 
humains incitait á l’admiration silen- 
cieuse. La nudité'des femmes devenait 
respectable et imposait silence á l'obs- 
cénité.

Crispus regardait Néron.Son visage se 
fit si réprobateur et si courroucé, son 
regard s’alluma d’une flamme si efiFroya- 
ble, que les augustans attirérent l ’atten- 
tion de Néron sur le farouche chrétien. 
Tous les yeux étaient fixés sur Crispus.

Sa poitrine se gonfla, les cótes sail- 
lirent, et sa voix vengeresse vociféra :

— Le malheur est sur toi, matricide!
Cette injure proférée devant tout son

peuple, fit une grande impression sur 
Néron. La voix du chrétien, de plus en 
plus formidableemplissaitl’amphithéatre 
des malédictions:.

—  Le malheur te guette, assassin de 
ta mere ! Assassin de ton frére ! Tu es au 
bord de l’abime, la mort s’avance et va 
te saisir, ta tombe est ouverte !

Sa barbe chenue s’agitait au-dessus de 
la loge impériale et les pétales des roses 
qui lui ceignaient la téte s’effeuillaient 
et allaient. souffleter le visage décomposé 
de César.

— Assassin! Malheur á toi! La mort 
te touche.

Dans un elTort supreme, il arracha sa 
main droite de la croix et aspergea César 
de son sang. L’eífort l’avait brisé, ses 
membres eurent unederniére contraction 
et il mourut, la téte inclinée sur sa poi­
trine.

Dans la forét des croix, les martyrs, un 
á un, s’endormaient du sommeil eternel.

Un espoir restait á Vinicius. Puisque 
Nazaire avait réussi á se faire agréer 
comme porteur de cadavres, il pouvait 
user du méme subterfuge, pour son 
propre compte. Le gardien de la prison 
fut soudoyé pour une tres grosse somme, 
et consentitáprendre Vinicius au nombre 
des valets qui sortaient, chaqué nuit, les 
morts des prisons. ITs’habilla en esclave, 
et put pénétrer, sans étre reconnu.

se
Vinicius, certain de retrouver Lygie, 
mit á explorer les caves infectes. Dans
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le premier souterrain, rien; dans le 
deuxieme et le troisieme, pas davantage. 
II commengait á désespérer quand, dans 
un caveau moins important, ayant projete
sa lumiére vers un angle, il fut pris d un 
tremblement de joie et de terreur. II luí

— QueleChrist soit béni, seigneur! 
Mais, je t’en prie, laissc-la reposer.

Lygie avait entendu toute la conver- 
sation, elle prit les mitins de Vinicius 
dans ses mains brillantes :

— Oh ! c’est to i! dit-elle.

La Forét des Croix.

avait semblé reconnaitre la formidable 
silhouette d’Ursus. II demanda á mi- 
voix ;

— Est-ce toi, Ursus ?
Le géant se dressa
— Tu ne me reconnais pas ? dit Vini- 

cius qui,apercevant Lygie couchéeauprés 
du mur, s’agenouilla auprés d elle.

Ursus le reconnut alors et dit ;

— Oui, me voici, chére áme. Le Christ 
ne voudra plus jamais nous séparer et 
veillera sur toi.

— Je dois mourir, Marcus, soit sur 
l’aréne, soit ici. J’ai demandé au Christ, 
dans mes priéres, qu’il me fút 
donné de te voir avant de partir : 
tu es prés de moi. Je Christ a exauce 
mon Yoeu. J’avais la certiiude que tu
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■ viendrais. Le Sauvcur a voulu que je 
puisse te dire adieu. Je sens qu’il m’ap- 
pelle vers son sejour, mais je t’aime et ne 
cesserai de t’aimer.

rendre sa voix calme, 
\ micius voulut consoler Lygie.

— 11 faut cjue tu vives, ma bien-aimée ! 
L apotre qui m’a communique sa foi a 
promis de prier pour toi. Le Ghrist ne 
permettra pas que tu meures.

J’ai eu peur de la torture et de lamort 
quand les soldats vinrent m’arracher de 
notre demeure, mais maintcnant je ne 
comíais plus leifroi. Je pars en sachant 
que tu m’aimes : N’oublie pas, Marcus, 
que, la-haut, nous nous retrouverons.

Elie suffoquait et s’arréta pour 
reprendre haleine. Lygie porta la main 
de Vinicius a ses lévres 

— Je t’aime, ó Lygie.
dois pas pleurer, ce serait 

pecher. Ma vie aura été courte. Je dirai 
au Christ que, malgré toute la peine que 
15 mourant dans tes bras, et
bien que tu restes seul, tu n’as pas eu de 
malediction pour Lui. II coiíiprendra et 
voudra que nous soyons reunís.

Néion dans sa cruelle muniíicence 
vonlut ofFrir un dernier spectacle á la 
populace romaine dans les jardins du 
Palatium. Les allées furent hérissées d’é- 
noimes pieux enduits de resine. Les 
chréiiens y furent attachés.

Des esclaves se tenaient á chacun des 
poteaux, ayec des torches allumées. Les 
cois sonnerent pour indiquer que le 
spectacle allait commencer. Les poteaux 
s embrasérent par la base, le bois impré­
gne de poix, flamba en un instant et les 
r'ammes claires commencérent á brúler 
les pieds des chrétiens. Pourtant, malgré 
la douleur, certains entonnaient un 
hymne en 1 honneur du Seigneur. Le 
peuple écoutait, frissonnant, mais l’hor- 
reur secoua les plus enduréis quand des 
Ismentations d enfants s’elevérent vers le 

voix puériles criérent :
« Maman! » II recouvra sa raison et fut 
emú a la visión de ces tétes blondes et de 
ces visages innocents que crispait la dou­
leur. Des protestations de pitié se firent 
entendre.

Des le debut du.spectacle, Néron s'é- 
lait montré a la foule sur un somptueux 
quadrige de cirque, trainé par quatrc 
chevaux blancs.

Prés de la fontaine monumentale au 
croisement de deux allées, il arréta son 
quadrige, fit signe aux augustans de le 
suiyre et se méla a la foule. II s’arrétait 
de loin en loin et faisait des réflexions 
ignobles sur les victimes, ou encore rail- 
lait Chilon que le remords commencait á 
etreindre. Subitement Chilon poussa un 
en d epouyante effroyable, comme si un 
animal 1 eut mordu, etse roula sur le sol 
en se voilant la face dans ses mains.

— Glaucos! Glaucos!
Du haut du poteau enflammé, Glaucos 

le venerable médecin des pauvres le 
regardait. ’

II considérait d’un air triste cclui qui 
1 ayait trahi dans son amitié, qui lui avait 
pris sa femme et ses enfants; il n’avait 
pas un regard de colérepour le misérable 
qui avait tenté de le faire assassiner et 
qui malgré le pardon accordé au nom 
ciu Christ 1 avait encore livré aux bour- 
reaux Glaucos ne quittait pas Chilon du 
regard. On pressentait qu’un drame liait 
ces deux hommes. Chilon, la faceconvul- 
see, semblait souflírir davantage que le 
martyr. Emit-ce lui qui brúlait, oul’autrc ? 
boudain Chilon cháncela, il étendit des 
bras suppliants vers la victime et cria 
d une voix déchirante :

. ~  nom du Christ, Glaucos, aie 
pitie! Pardonne!

Le martyr agita faiblement la téte et 
d une voix gémissante murmura :

— Je pardonne.
Chilon, le visage convulsé, se redressa; 

son visage était transfiguré 
Ce Grec un instant auparavant si trem- 

blant et SI lache, semblait á présent, avec 
son regard illumine, son front rayonnant 
d extase, un prétre inspiré d’une flamme 
divine.

Qua-t-il? II est fou! . murmura- 
t-on autour de lui.

Mais lui, regardant la foule, la main 
droite levee, clamait d’une voix terrible: 

Peuple romain, je le jure sur ma 
mort, ce sont des innocents qu’on fait 
perir! L ’incendiaire c’estlui!

Et sa main désignait Néron. Tout se 
tut, les courtisans restaient atterrés 
tandis que Chilon debout et frémissant 
tendait son doigt vers César. ’

Et tout a coup dans une clameur gran- 
dissanm le tumulte se déchaína. La foule 
se ruait pour voir le vieillard de plus 
pres. Une tempéte de cris et d’impréca-
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tions eclata : « Malheur á nous! Barbe 
d’Airain! Assassin! Matricide! Incen- 
diaire!» Laconfusiori devenaiteffroyable. 
Le remous de la foule porta Chilon jus- 
qu’au fonddu jardín. Lesmáts consumes 
s’abattaicnt en travers des allées qu’ils

— Qu’y a-t-il? Qui es-tu?
— Un apótre, Paul de Tarse, qui vem 

te sauver,
Chilon s’adossa a un arbre.
— Pour moi, murmura-t-il,il n’y a plus 

de salut.

Au nom du C h r is t! Glaucos ! Pardonne !

emplissaient d’étincelles en repandant 
partout une odeur de boís et de graisse 
humaine calcines. Chilon errait comme 
un fou, ne sachant oü diriger ses pas. 11 
trébuchait sur des corps á demi carbo- 
nisés, se heurtant á des tisons d’oú jail- 
lissaient des gerbes d’étincelles, puis il 
s’asseyait, regardant autour deluilesyeux 
hagards.

Une main se posa sur son épaule. Le 
Cree se retourna et apercevant un inconnu 
cria ;

— J’ai vu ton repentir, et je t’ai entendu 
témoigner de la veri té.

Chilon avait saisi sa tete dans ses deux 
mains comme pour empécher sa raison 
de s’échapper.

— Le pardon! Pour moi... Le pardonl
— Notre Dieu esi un Dieu de miséri- 

corde, dit simplcment Paul.
— Pour moi! répétait Chilon.
— Prends mon bras et viens, notre- 

Dieu est un Dieu miséricordieux, disait 
l’Apótre. Tu as expié devant le poteau
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de Glaucos, et le Christ a vu ta souf- 
france. Sans crainte de ce qui pourrait 
en advenir tu as crié a Nerón : « L ’incen- 
diaire, c’est toi! » Et le Christ a eniondu 
ton tcmoignage. Tu as rejeté le crime et 
le mensonge et le repentir emplit ton 
cocur...

Chilon tomba a genoux et le visage 
dans ses mains resta sans bouger, tandis 
que Paul les yeux au ciel priait.

. Et soudain un cri retentit aux picds 
de l’á^ótre :

— Christ!... Christ!. . pardonne.
Paul alia á la foniaine, puisa de l’eau

dans ses mains et revint versle miserable 
toujours á genoux.

—  Chilqn, je te baptise au nom du 
Pcre, du Fils et de l’Esprit Saint! Ainsi 
soit-ill

Chilon restait á genoux comme une 
statue funéraire.

Enfin il dit :
— Seigneur, que dois-je faire avant de 

mourir?
— Aie foi et témoigne déla vérité.
lis quittérent le jardin au seuil duquel 

l’apótre bcnit encore le vieillard. Puis il 
se séparérent sur la demande méme de 
Chilon qui prévoyait que Cesar et Tigcl- 
lin le feraient appréhender. En efl'et, 
cornme il rentrait chez lui, il tomba au 
milieu des prétoriens qui assiégeaient sa 
maison et qui le trainérent au Palatin.

Tigellin qui attendait le Grec, le salua 
d’un air tranquille.

—  Tu as commis un crime de lése- 
majesté, et tu n’échapperas pas au cháti- 
mcnt. Mais si dcmain dans l’amphithcátre

tu declares que tu as parlé sous l’empire 
de rivresseet que les chréiiens sont bien 
les incendiaires, tu t’en tireras avec les 
verges et l’exil.

— Je ne puis pas, seigneur, dit douce- 
ment Chilon.

— Que dis-tu? Tu ne peux pas! Tu 
n’étais done pas ivre! Regarde ici ce qui 
t’est destiné.

Et il désignait dans un coin sombre 
de l’atrium, quatre csclaves munis de 
cordes et de pinces pres d’un bañe de 
bois.

— Tu as vu comment périssaient les 
ci)rétiens? Vcux-tu périr de la méme 
lacón?

l'A il se précipita sur Chilon et le jeta 
h terre en le foulant sous sos pieds :

— Tu rétracteras! Tu rétracteras!
--  Je ne peux pas, seigneur, gémit 

Chilon, je crois au Christ.
— La torture! cria Tigellin.
Les esclavas s’emparérent de Chilon 

cu'ils attacherent avec des cordes sur le 
chcvalet et se mirent á lui écraser les 

libias de Icurs pinces. II ferma les 
vcux et dcmcura immobile et sem- 
bJable a un mort.

d igellin se pendía encore sur lui et 
lui cria á nouveau : Tu rétracteras!

Alors Chilon remuant ses lévres 
blémes murmura d’une voix presque 
éteinte :

— Je... ne peux... pas.
Tigellin fit signe aux bourreaux d’ar- 

rcter, pour lui reservar une nouvelle tor­
ture aux jeux du cirque qui avaient lieu 
le jour méme.

L ’heure du spectaclo ayant sonné, les 
csclaves du cirque apporiérent une croix 
assez basse de fagon que l ours en se 
redressant, pút atieindre á la poitrine du 
supplicié.

Puis deux hommes trainérent dans 
l’aréne Chilon qui, les jambes broyées 
ne pouvait se soutenir lui-méme. On le 
cloua sur la croix si lestement que les 
augustans eurent a peine le temps de le 
voir a Icur aise.

Quand on eut redressé le potcau, les 
yeux se tournérent enfin sur lui; mais 
c’est á peine si dans ce vieillard lamen­
table et nu quelqu’un pouvait recon- 
naitre le Chilon de la vcillc.

Apres les supplices que lui avait fait 
subir Tigellin, son visage était cntiére- 
ment exsangue; sa langue arrachée avait
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laissé une trainée san^lante sur sa barbe 
Manche, et Ton distinguait tous les os 
sous la peau tendue. Sa face douloureuse 
¿tait aussi tranquille que celle d’un 
homme endormi. Le repentir semblait 
avoir pacifié l’ame mcurtrie du Grec.

Les rires s’éteignirent á cette vue. Cene

se coucha au pied de la croix en grognani 
comme si ce miserable débris humain 
avaii “veillé une pitié dans son coeur de 
béte.

Les valets du cirque tentérent de i'ex- 
citer par leurs cris, mais les spectateurs 
demeuraient muets.

L ’ours s’approcha de la croix, puis se redressa.

miserable loque humaine semblait si 
résignée et si calme, si pantelante et si 
pitoyable que Ton ne comprenait plus la 
raison de crucifier et de torturer un 
vieillard entré dé)á en agonie.

Enfin l’ours parut sur l’aréne et s’a- 
van^a lourdemeni, oalancant la tete avec 
des regards fuyants. II aper^ut la croix et 
le corps nu, s’approcha en soufflant 
puis se redressa. Mais au bout d’un ins­
tant, il se laissa retomber sur ses partes,

Cependant Chilon leva doucement la 
téte et ses regards parcoururent les gra- 
dins. Ses yeux se fixérent tout en haut de 
l’amphithéátre etsoncoeurse mit á battre 
plus viyement, puis il expira.

Quoique le peuple fút gorgé deja de 
spectacles de sang, comme les derniers 
chrétiens devaient mourir dans la soirée 
une foule innombrable envahit le cirque. 
Les augustans étaient au grand complet, 
ayant devine que César voulait iouir de
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Ia douleur de Vinicius. TigclHn avalt 
observé la plus grande discrétion relati- 
Vemcnt au genre de supplice reservé a la 
fiancéc du )‘eune tribun. 
j Tous les yeux se fixaient avcc une

insistance im pito'a 'Ic vcrs le malheu- 
reux liancé.

Lui, était á sa pLice, bleme et baigné 
de sucLir.

) Mais Ia porte, faisant face á Tcstradc 
impériale, griin;a sur scs gonds, et dans 
Tarenc éclairée s’avan^a le lygien Ursus.

Les angustans et la plupart des spcc 
tateurs savaient que le Lygien avait r.ié 
Croton et un murmure parcourui l’am- 
phithéátre.

Ursus restait immobile, semblable a 
quelque colosse de pierre, le visage triste 
et semblant aitendre.

Voyant l’aréne vide il regardait de ses 
yeux bleus d’enfant étonné, César, la 
foule ct Ies portes de cunicules d’oü dc- 
vaient sortir ses bourreaux.

En entrant sur l’arcne, il avait eu le 
supréme espoir de mourir sur la croix. 
Mais ne voyant ni croix, ni rien qui fút 
disposé pour en ériger une, il pensa qu’ii 
était indigne d’une telle fin et qu’il était 
destiné á périr sous les grilTes des fauves. 
II n’avait point d’armes et s’appreta á 
mourir patiemment en fidele serviteur 
du Christ.

Enfin la porte en face de la loge de 
César s’ouvrit et sous les cris des bes- 
iaires, un monstrueux aurochs, portant

sur la téte une fcmme nue, bondit dans 
l’aréne.

— Lygie! Lygie! s’écria Vinicius.
Et il crut que la mort lui fermait les 

yeux quand Pétrone lui couvrit la téte 
de sa toge...

A la vue de sa princesse aitachée aux 
comes du taureau, le Lygien qui tout á 
rheure attendaii tranquillement la mort 
avait bondi comme sous un jet de feu, 
et, courbé en avant, il s’élancait vers la 
bcie atiolée. Un seul cri de stupeur jail- 
lit de tomes les poitrines, suivi d’un 
silence de mort.

Le Lygien s’était rué sur la béte et 
l’avait saisie par les comes.

— Vois, dit Pétrone, en dégageant de 
sa toge la tete de Vinicius.

Vinicius se leva, redressa son visage 
tcrreux et,de scs yeux vitreux et éperdus, 
regarda dans l’arene

Haletants, les spectateurs retenaient 
letir soulfle et dans le cirque on eút en- 
íendu une mouche volcr.

De mémoirc de Romain, l’on avait 
lien vu de semblable.

Le Lygien, ics pieds enfoncés dans le 
sable jusqu’aux chevilles, tenait l’au- 
rochs par les comes. Son échine s’était 
arrondie ct sa tete avait disparu entre

scs épaules. Les muscles de ses bras 
faisaient des bosses telles qu’on eúi dit 
qu'ils allaicnt faire éclaicr la peau. Le 
taureau s’était arreté net. L’homme ct ia 
bóte gardaient une immebilité absoluc.
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Mais sous cette immobilite apparente se 
devinait 1’effroyable etiort de deux puis- 
sances aux prises. L’aurochs enfoncé 
dans le sable avait ramassé en boule la 
masse noire de son corps. A présent, 
lequel de Thomme ou de la béte plierait 
le premier? L ’émotion clonait tomes les 
levres, et il scmblait aux speciateurs que 
la lutte durait dcpuis des siceles.

L’homme et la béte, bgés dans leur 
tensión eflroyable, paraissaient rivés dans 
le sol.

SoLidain un mugissementétouffés’élcva 
de l’aréne.

Une clameur jaillit de toutes les poi- 
trines suivie a nouveau d’un 
silence absolu, On croyait 
rever. Sous les bras.de fer 
du barbare lentcment látete 
monstrueuse de l’aurochs 
tournait. í

Le visage, le cou, les 
bras du Lygien avaient 
pris la couleur de la pour- 
pre. Son dos s’ctait arrondi 
encore. II se raidissait visi- 
blement dans un effort su- 
préme. II allait étre á bout.

Mais, plus sourd, plus 
rauque et plus plaintii le 
beuglement de l’aurochs 
montait avee le souffle vio­
lent du barbare. La tete de 
l’animal pivotait toujouis 
et brusquement une cncr.me 
langue baveuse jaillit de sa 
gueule.

.Les ípectateurs les plus rapprochés 
entendi;ent Ic bruit des os broyés et la 
béte s’écroula, com ne une masse, le 
garrot rompu, morte.

Rapide comme l’éclair, le ge'ant délia 
les cordes et pritla vicrge dans ses bras.

Un moment il resta immobile, hébété, 
puisillevala téteetregardales spectateurs

La clameur de dizaines de milliers de 
poitrines ébranlait les murs.

Un cri de gráce, miiversel, s’cleva, cri 
de passion, prolongó, obstiné, impérieux. 
Le géant devenait ch'er á cette foule uni- 
quement passionnee de forcé physique. 
11 devenait le premier personnage de 
Rome.

Ursus comprit que le peuple réclamait 
sa vie et sa liberté ; mais cela lui impor- 
tait peu. II jeta les yeux autour de lui et 
se dirisca verc l’estrade de César en

balani;ani Lygie sur ses bras étendus. Et 
ses regards implorants disaient claire- 
ment : « C’est pour elle que j’ai fait 
cela ! »

A la vue de la Jeune filie sans connais- 
sance dont le corps a cóté du colossal 
Lygien semblaitcelui d'une petite enfant, 
l’émotion gagna les sénateurs, les cheva- 
liers et la foule. Des spectateurs pen- 
saient qu’Ursus demandait gráce pour 
son propre enfant. Une brusque piiié 
courut sur l’amphithéátre. On était 
saturé desang, de mortsetde supplices... 
Des voix sanglotantes réclamaient leur 
gráce a tous deux.

Soudain, Vinicius bondit de sa place, 
escalada l’enceinte de l’aréne, se préci- 
pita vers Lygie et couvrit de sa toge le 
corps nu de sa liancée.

Puis, an'achant sa tunique, il monira 
sur sa poitrine la trace de ses blessurcs 
en Arménie et tendit ses mains vers le 
peuple.

Alors, une fureur inconnue s’empara 
de 1 amphithéátre tout entier. Le peuple 
hurlait, trépignait. L’on demandait la 
gráce sur le ton de la menace. Des mil­
liers de spectateurs montraient le poing 
á César, les yeux étincelants de fureur.

Néron hésíiait.
Non qu’il eiit quelquc ressentiment 

contre yinicius, ni qu’il tint le moins du 
monde á la mort de Lygie. Mais tandis 
que son a.mour-propre le retenait de 
céder á Ja volonié populaire, sa láchete
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rcTiipcchait de la braver. Tigcllin qui 
voulait, á tout prix, triomphcr de Pe­
trone se pencha et dit :

— Tiens bon, César; nous avons Ies 
pr-horiens.

Nerón regarda du cote de sa garde, á 
Ia tote de laquelle se tewait le farouche

reprenaient: « Barbe d’Airain! Matricidei 
Incendiaire! » Nerón trembla.

II comprit qu’il serait dangereux de- 
resister davantage : une revolte eclatant 
dans le cirque pouvait gagner Ia ville et 
mettre le feu á tout 1’empire.

II regarda encore Subrius Flavius, lea

La bete s’écroula comme une masse, le garrot rompu.

Subrius Flavius qui lui avait donne Ics 
preuvcs d’un devouement sans bornes. 
Mais il resta frappc destupeur en voyant 
le visage farouche du vieux tribun, 
inondé de larmes, et qui de samain levee, 
faisait le signe de grace.

La foule entrait en fureur. Les tré- 
pigncments avaient obscurci l’amphi- 
i.héáire d’un nuage de poussiére. Au 
milieu des clameurs de gráce, les injures

angustans, les soldats ct ne découvrant 
que des visages irrites et émus, il fit ie 
signe de la gráce.

Le pcuple avait assuré la víe de* cor:- 
damnes. De cet instant, ils étaient sous 
sa protection et personne, ni César lui- 
méme, n’eút ose tenter contre eux la 
moindre entreprise. Quatre Bithyniens 
portérent doucement vers la maison de 
Pétrone, lalitiéreoú était étendue Lygie.
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Théocléslemédecin, declara que Lygie, 
affaiblie par son séjour dans les prisons,

Ies deux chefs de la religión nouvelle 
vivaient encore et dans Home méme.

A tout prix, il fallait s’emparer d’eiis 
et noyer dans leur sang les derniers ves­
tiges de la secte maudite. Des détachc- 
mcnts lances a leur poursuite fouillaieni 
toutes les maisons du Transtévére.

Le lcndemain,dcs l’aube,deux hommcs 
marchaient vcrs les plaines de la Cam- 
panic, en siiivant la voie Appiennc.

L’un était Nazaire, l’au- 
tre Pierre. L’apótre, pré- 
venu par Vinicius, s’éloi- 
gnait de Rome, la ville 
infernale oü coulait le 
sang des martyrs.

Le soleil érigea son 
disque d’or au-dessus des 
vallonnements. L’Apótie 

s’arréta et contempla l’astre de lumiére. 
II lui semblait que la sphére, au lieu de 
faire son ascensión coutumiére, roulaii 
son cycle sur la créte des monts et s’a- 
vancait vers les voyageurs.

Pierre s’étant fait un deran de sa main. 
il dit a Nazaire :

— Dans le rayonnement du soleil, 
j’apergois un homme qui vient vers 
nous.

— Je ne vois rien, s’étonna Na­
zaire ; on n’entend pas le bruit de sespas.

blessure grave et seraiin avait aucunc 
bientót remise 

 ̂Elle revint a elle dans la nuit.
En apercevant le visage de Vinicius 

doucement éclairé et pcnchd sur elle, 
elle eut l’impression d’étre transportce 
dans un monde irrdel. Elle sourit á 
Vinicius.

— Christ t’a sauvde, dit-il, et t’a renduc 
á moi!

Lygie fit un effort pour lui parler. 
mais ses yeux se fermérent et elle tomba 
dans un profond sommcil.

Vinicius demeura prés de son lit. II 
s’assoLipit á son tour.

Quelques jours aprés, Pétrone revini 
du Palatin avec des nouvelles alar­
mantes. On avait ddcouvert un chrétien 
parmi les affranchis de César et Pon avaii 
saisi chez lui deslettres de Paul de l ’arse 
et de Pierre, de Jaeques de Jude et de 
Jean. Tigellin avait cru que Papótre 
avait péri au milieu de tous les ehrétiens 
suppliciés. Et voila qu’il apprenait que
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Nazaire regarda Tapótre avec une 
surprise mélée d’effroi :

— Qu’as-tu, maitre ?
Le báton de l’apótre s’échappa de 

ses mains, ses yeux dilates regar- 
daient extasiés devant lu i; son visage 
s’imprégnait de joie et de béatitude.

neophyte, mais l’apótrc entendit nette- 
ment une voix angcliquc et triste q;u‘ 
disait :

— Fierre, tu abandonnes ccux qu 
m’aiment, je vais vers ma future cité 
Mon nouveau crucifiemcnt affermira 1 
foi dans le cocur de ceux qui doutent

L’apólrc s'ctcndit sur le sol...

— Qu’as-tu, maitre ?
II tomba á genoux, les mains tendues, 

et cria :
— Christ! Christ!
Et il s’étendit sur le sol, et sa bouche 

baisa deschoses invisibles á Nazaire, qui 
restait anxicux et gardait le silence.

La voix du vieillard demanda á la 
visión, dans un sanglot supréme :

—  Qiio Vadis  ̂ Domine?
La reponse ne parvint pas jusqu’au

L’apótre s’écrasait dans la poussiére 
de la route et ne proférait pas une 
parole.

Le jeune Nazaire supposa qu’il était 
évanoui ou en proic a une crise de dé- 
mence. Fierre se leva tout á coup ; il 
reprit dans sa main senile, son báton 
de pék-rin, et, sans explication, s'ache- 
mina vers les sept collines.

Nazaire demanda instinctivement:
—  Qiio Vadis  ̂ Domine?



Quo Vadis Mb

— A Home, dit Tapótre inspiré.
Et il rentra dans la ville.
Paul, Jean et Linus, et tous les chré- 

iiens l’aper^urent avec stupéfaction et 
terreur. Les prétoriens étaient á sa pour- 
suite, et avaient envahi la demeure de 
Myriam. On le conjurait de repartir. A 
toutes les objurgations des fideles, 
l’apótre répcfhdait:

— J’ai vu Notre Seigneur.
Quand le soir fut venu, il se rendit au* 

cimetiére d’Ostrianum. II y précha la 
parole de Dieu et baptisa ceux qui vou- 
laient étre laves de leurs péchés. II y 
retourna chaqué Jour et des recrues, tou- 
jours plus nombreuses, accouraient pour 
entendre sa voí.k. Chaqué agonie de sup-

fdicié engendrait des l'erveurs nouvclles, 
es plaintes qui montaient dans l’aréne 

trouvaient un echo dans des millicrs de 
poitrines.

La Rome paVenne délirait, innombra­
bles étaient ceux qui, las des crimes et de 
la démence impériale, ne voulaient plus 
étre foulés au pied du monstre imbécile. 
Tous ceux qui soufTraient, qui mouraient 
de famine, tous les opprimés, les aftligés 
accouraient entendre l’histoirc réconfor- 
tante de ce Dieu qui s’était laissé meare 
en croix pour sauver riiumanité et 
racheter ses fauies.

lis retrouvaicnt un Dieu qu’ils pou- 
vaient aimer, et se grisaient de l’idéal de 
bonheur et d’amour évoqué.

La vérité, désormais, pouvait lutter 
contre les cohortes et les centurions de 
César. Sa vicioire s'affirmait, et rien ne 
saurait plus la vaincre. Fierre compre- 
nait, a cette heure, pourquoi le Seigneur 
l’avait fait retourner sur ses pas. La Rome 
échappait á César, la ville de meurtre, 
d’orgueil et de dcbauche devenait sa cité 
á L uí.

César avait quitté Rome. Le pouvoir 
avait été dévoiu a deux affranchis de 
Nerón, pendant son absence. lis en 
usérent pour décider le supplice de 
Tapótre Fierre qui avait été arrété.

Fierre dut d’abord subir les verges. Le 
lendemain il fut conduit vers les col­
lines Vaticanes, oü il serait supplicié 
hors les murs.

Par égard pour son áge, l’apótre fut 
exonéré du port de la croix. 11 marchait 
libre de ses mouvements. Sur son pas- 
sage, des sanglots éclatérent. Son vjsage 
renétait sa joic intérieure, ses cheveux

l ¡anes faisaient une aureole a son front. 
lüait-ce la une victime allant a la mort, 
ou un triomphateur marchant á la gloire 
celeste ?

Sa taille, voútée et humble d'ordi- 
naire, se redressait et dominait les pré- 
toricns. Son attitude en imposait par sa 
majesté 11 marchait, ainsi qu’un souve- 
rain, au milicu de son peuple et de ses 
soldats.

Le front nimbé de l'or du soleil, 
l’ardcnt apótre se tourna vers Rome.

II leva tres haut sa main droite. Les 
bourreaux, intimidés, le laissérent. Les

chrcticns retenaicnt leur souffle, atten- 
tifs a sa parole.

Droit sur le monticule de sa fosse, il 
traca dans l’air le signe de la croix de sa 
main largement ouverte, et avant que la 
mort nc vienne le prendre, il bénit d’un 
geste auguste :

Urbi ct Orbi

Far ce meme soir, un autre groupe de 
prétoriens s'avam âit sur la route d’Ostie, 
cncadrant l'apótre Paul de Tarse, qui 
devait périrla tete tranchée, en vertu de 
sa qualité de citoyen romain.

Derricrc l'escorte, les fideles qu’il avait 
convertís raccompagnaient avec res- 
pect.

Paul se souvcnait de toute sa vie, si 
bien remplie. lis se remémorait les pa­
roles qu’il avait écrites :

« J’aicombattule boncombat, J’ai garrii 
la foi, J’ai achevé ma course; et voic 
que m’est réservée la couronnedu Juste. • 

Mais le moment était venu, 1? 
mort vint le prendre, alors que $jr
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visage respirait deja la felicité étcrnellc.

Vinicius ¿ X  PcU'onc :
« Malgré notre isolement, il nous re- 

vient, parfois, des bruits de Rome, et 
US lettres nous renseigncnt, en outre. Si

tous ccuxqui perirent et périront encore 
pour la doctrine du Cbrist.

« Les journccs et les mois s’écouleni 
dans la quiétude de nos ámes. Nos servi- 
tcurs sont venus á la doctrine de Dieu  ̂
ct, appliquant son commandement, nous- 
nous aimons les uns les autres. Le soir^

De sa main largement ouverie, l’apótre bénit : « Urbi et Orbi »

nous sommes en süreté? A parlcr sini- 
plement, je commence a croire qu’on 
nous a oubliés. Es-tu contení?

« Notre bonheur serait parfait, si nous 
n’étions amenés á penser a ceux qui 
souffrent. Nous pleurons sur eux. Mais 
nos pleurs nous consolent, et c’est une 
joie que tu ne peux connaitre, Pétrone. 
Quand le temps aura passé, nous irons 
retrouver tous ceux que nous aimámes.

quand la nuit souveraine s’étend surl’onde 
qu’argente la lune, nous causons, ma 
Lygie et moi, des temps doulourcux, 
traversés.

« II t’a été donné de voir combicn la 
foi versait de consolation et donnait de 
forcé dans Ladversité* combien elle ap- 
prenaitá mépriser lamort.Viens nous re- 
joindre au plus tót :tu te rendras compte 
qu’elle est la source du bonheur constant.
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« Les hommes ignoraient qu’il fút un 
Dieu qu’ils puissent aimer. Les philo- 
sophes et les légistes fermaient les 
yeux á la vérité. La doctrine aride 
desstoiciens peut tremperles cceurs 
ainsi que des lames, mais laisse les 
ámes en désarroi.

«Tu m’as dit souvent que notre 
doctrine était l’ennemie de Faniour 
et de la vie.

« Je peux t’affirmcr que si cette 
épitre ne contenait que ces trois 
mots : « Je suis heureux! » j’aurais 
encore faiblement exprimé monbonhcur.

Tu penses que Lygie est tout mon 
bonheur. Avant que mes yeux se fussent 
ouverts á la vérité, j’aurais incendié ma 
propre maison pour étre agréablc a 
Lygie, comme César brúla Rome pour 
la Muse. Eh bien á ce moment-lá, jc ne 
Faimais pas. C’est le Ghrist qui m’a faii 
connaitre Famour.

« Jésus est la source éternelle de bon­
heur. Etablis une comparaison entre 
vos orgies qui semblent évoquer la mort, 
vos voTuptés doLiIoureuses, vos ivresses 
incertaines du lendemain, compare tout 
cela, dis-je, á la vie calme des chrétiens.

« Mais tu ne comprendras jamais que 
j’ai raison, si tu ne viens voir et admirer 
nos vallons embaumés de thym, nos 
bois d’oliviers ou Fombre apaisante est 
tapie, nos rivages oü meurent doucement 
les flots. Viens, ami, deux cceurs qui 
t’aiment, t’attendent avec impatience.

« Tu mérites le bonheur, car toncoeur

est noble et bon. Tu viendras á la Vé­
rité. Tu ne peux étre Fennemi du Sci-

gneur, comme César et Tigellin. Nous 
nous réjouissons Lygie et moi á la pen- 
sée de te voir bientót.

« Que ta santé soit bonne, sois heu­
reux et viens nous surprendre au plus 
vite. »

Pétrone était á Cuines quand cette 
épitre lui parvint; il avait dú y accom- 
pagner César.

Néron tombait dans la basse débauriie. 
Pétrone qu’il devinait le mépriser, lui 
pesait comme un fardeau. Le merveilleux 
patricien excitait son envíe et irrita!t sa 
vanité.

Jusqu’á maintenant César Favait mé- 
nagé, á cause du voyage projeté d’A- 
chaie : sa connaissance profonde de la 
Crece pouvait en faire un cicérone pré- 
cieux; mais Tigellin avait sournoisement 
travaillé á démolir son rival; il était 
arrivé á convaincre Néron que Carines 
serait autrement utile que Farbitre des 
élégances, pour Forganisation des fétes 
et des réceptions chez les Hellénes. De 
plus César jalousait depuis longtemps les 
trésors artistiques accumulés avec un 
goút supérieur par Péirone en ses 
villas.

L’arbitre des élégances était perdu.
César Finvita á Faccompagner á Cu- 

mes avec les autres courtisans. Pétrone 
partit, bien qu’il devinát les secretes 
pensées de Néron. II ne voulait pas sem- 
bler avoir peur. II révait de remporter 
une derniére victoire sur Tigellin, en
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montrant a César et aux angustans un 
visaje impassible et sans emoi.

Petrone apprit, en arrivant a Cumes, 
que ses serviteurs avaient été empri- 
sonnés a Rome, et que sa niaison était 
sous ]a surveillance des soldats.

II recevait, ce jour-la, les angustans,

Ce fut pendant les préparatifs de cette 
fete qu'il re(;ut la Icitre dc Vinicius. II la 
lut et demeura quelque temps songeur, 
pilis il prit son style et ecrivit:

« Votre bonheur se refléte sur moi, 
tres chers. Je vous sais un gré infini á 
lous deux, de penser aux absents. Est-il

Quand la nuil s’ctcn i sur l'onde.

dans sa splendide villa. lis étaient venus 
nombreux pour joiiir de sa confusión. II 
les regut avec jovialité et dit gaiment :

— Barbc-d’Airain aime assez l’équi- 
voque, vous rirez de sa mine quand je 
lui demanderai pourquoi il a fait incar- 
cérer ceux qui m’aiment et me servent.

Et il fut convenu entre les invités 
qu’avant de partir en voyage, il les con- 
vierait á un festin dont ils n’avaient pas 
idee.

possible que des étres, qui s’aiment 
comme vous vous aimez, se souvicnnent 
d’un ami lointain? Vous me gardez un 
souvenir, et ce qui est plus grave, vous 
vous efforcez de m’attircr en Sicile. Vous 
m’oífrez le pain quotidien et, en outre, 
l’adoration d’un Christ, qui, ainsi que 
tu me le dis, Vinicius,estl’unique dispen- 
saieur du bonheur. Ayez confiance et 
aimez-le. Moi, qui suis incroyant, j’ai le 
semiment qu’Ursus est bien pour quelque
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chose dans la liberaiion dc Lygic,et que 
méme la racaille romaine n’y fut pas 
étrangérc.Tu vcux que ce soit ton Christ 
qui fit tout : je m’incline. Surtout, ne lui 
marchande pas tes préscnts. Je crois 
cependant que, parmi tous Ics dicux, le 
tien est encore le plus honncic.

« J’ai gardé un excellent souvenir de 
Paul de Tarse, qui était un homme cul­
tivé, et il est bien évidcnt que si Ahéno- 
barbe pratiquait la doctrine chrétienne, 
"ous auriez quelque chance de me voir 
¿n Sicile, auprés de vous. En ce jour, il 
faut me résumer :

« Deux philosophes sont acceptables : 
Pyrrhon, le sage, et l’aimable Anachréon. 
Pour les autres, je te les oíirc au prix que 
tu voudras y mettre.

«Tu es citarme par la princesse Lygie. 
Heureux époux! Je n'ai point les memes 
raisons pour me rendre á votre doctrine. 
Si je t’écoutais, il me faudrait aimer Barbe- 
d’Airain et Tigellin? II me faudrait con- 
sidérer comme mes semblables mes por- 
teurs esclaves. Non la, a la vérité, je ne 
le peux pas. Tout mon moi physique s’y 
oppose. Veux-tLi encore que j’aimc, 
comme des fréres, les cent mille bossus, 
estropiés et autres infirmes de Rome? 
Cet amour ne penétre pas mon coeur ci 
me repugne un peu. A parler franc, je 
trouve que ton dieu, puisqu'il est tout- 
puissant, aurait bien pu, dans sa muni-- 
ficence, les creer droiis et mieux tournes.

« Si tu pouvais m’infiuencer et me 
airiger dans le seniier de ta religión, il 
me faudrait y renoncer, II est convenu, 
et je ne discute pas, que sur Tautre bord 
du Styx, vous serez accueillis par votre 
Christ.

« C’est charmant. Supposes-tu que ton 
Christ, si doux, si bon, m’acceptcrait 
avec Ies trésors que j’aimc : mon vase de 
Myrrhcne, mes livres uniques, mes 
gemmes et ma maitresse, si blonda que 
les rayons du solcil en sont déconccrics? 
Je lis a cette pensée. Paul de Tarse m’a 
dit que, pour éíre agréablc a votre Sei- 
gneur, ií fallait jeter au loin les cqu- 
ronnes de roses, et renoncer aux festins 
et á la volupté!

« II est entendu qu’il m’offrait en com- 
pensation, le bonheur spirituel. Que 
veux-tu, Vinicius, j’aime les roses!

« Mes raisons sont mauvaises, soit, 
mais elles sont miennes. Nous avons une 
conception du bonheur, diílérentc. Et

puis. comme il faut toujours finir, j'ai 
gardé le meilleur argument pour la fin : 
Pour vous, c’est l’aube de la vie, pour 
moi c'est le crépuscule qui vient. Pour 
parler clair, tres cher, je vais mourir.- 

« N’insistons pas, Tigellin m’a vaincu, 
ou, plus e.xactcmcnt, j’ai abusé de mes 
victoires. Ahénobarbe ne peut plus me

pardonner, je pese sur sa consciencc. Je 
vais disparaiirc sclon ma fantaisic, 
comme j’ai vécu.

« Et que cette nouvcllc ne vous attriste 
pas. C'est une chosc escomptée qui sur- 
vient. Nul dicu ne m’a promis l’immor- 
talité. Oü tu te trompes, Vinicius, c’est 
quand tu aflirmes que votre Christ, le 
premier, a appris aux humains á mourir 
avec sérénité. Nous savions, avant vous, 
que la dcrnicre amphore vidée, il fallait
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disparaitrc dc la salle du festin. Nous 
savons le faire encore avec quelque grace. 
Platon, un sa^e, pretend que la venu 
n’est que musique, et la vie du philo­
sophe, harmonie. Mourons en sym- 
phonie.

« Veux-tu que je prenne conge de celle 
que tu aimes, en répétant les paroles 
qu’autrefois, dans la demeure des Aulus, 
je lui dis: « J’ai vu, au cours de ma vie, 
des choses extraordinaires, des peuples, 
ct des gens, mais de femmes semblables 
a toi, je n’en ai pas vu. »

« Et enfin, mes chers amis, s’il subsis- 
lait quelque chose de nous aprcs notre 
mort, mon ame, soycz-en certains, vien-

dra reclamer Thospiialiié dans voire 
demeure.

« Quant á venir vivant, c’est tout á fait 
impossible.

« Que la Sicile soit pour vous le jardín 
des Hesperides. »

Le surlendemain, le jeiine Nerva, qui 
aimait Petrone, lui ht teñir, parunafíran- 
chi, des noLivelles de la cour.

II était irrémédiablement perdu. II 
allait recevoir l’ordre de ne point quitter 
Cumes, et d’y attendre la decisión de 
César. L’arbitredes élégances ne pouvait 
se leurrer : c’était la mort sans phrase.

Pétrone nemontra aucun trouble, etil 
se prit á rire d’une idee qui venait de lui 
traverser l’esprit : elle était ingénieuse ei 
il allait la mettre en pratique, sans plus 
tarder.

Ses esclaves coururent la ville pour 
inviter les courtisans qui y séjournaient. 
Leurs femmes, maitresses ou esclaves 
préférées seraient de la féte. Un banquet

magnifique Ies attendait dans la villa de- 
l’ai bitre.

Pétrone passa Taprés-midi a écrire et 
fit prier Eunice de venir le rejoindre.

Elle se précipita vers Pétrone, un brin 
de myrte dans les cheveux, blanche et 
souple comme une déesse. II la prit sur 
ses genoux, et lui caressant Ies tempes, 
de ses doigts souples, il la contempla 
avec amour.

— Sais-tu, Eunice, que depuis long- 
temps tu es libérée de l’esclavage, et que 
tu es libre? Tu ne peux ignorer noi> 
plus, continua Pétrone, que cette villa ct 
tout ce qui la meuble t’appartiennenr 
des maintenant.

Eunice était devenue toute pále, puis 
elle regarda Pétrone avec des ycux 
étranges qui semblaient deviner. Pétrone 
sourit, désabusé.

II ne pronoii9 a que ce mot :
— Oui.
lis se turent. La brise légére faisait 

trissonner les feuilles du héire.
Eunice semblait une statue de marbre.
— Eunice, dit l’arbitre, je tiens á mou- 

rir loin des larmes.
Elle eut un sourire douloureux.
— Je comprends, seigneur.
Les invités survenaient, nombreux. 

Nul n’ignqrait que les festins de Pétrone 
étaient la joie des yeux et de la bouche, 
et reposaient un peu des goinfrerics de 
Néron. II ne vint á l’idée de personne 
que c’était la l’ultime « symposion » de 
l’arbitre des élégances. Aussi grande fut 
la siupeur de tous les assistants lorsque 
Péirone déclara :

—r Soyez en joie, dit-il. L ’impuissance 
et la vieillesse sont les funebres compa- 
gnes de nos derniéres années,suivez mon 
exemple, et fausscz-leur compagnie.

— Pétrone! á quoi songes-tu?
— Je veux boire du vin, écouter la 

musique des ciihares, contempler le 
corpsidéal de ma maitresse, qui repose á 
mon cóté et m’endormir parmi les roses. 
J’ai eu la politesse de prévenir César. 
Oyez ce que je lui écris.

II prit sous son coussin un papyrus et 
lut :

«Je n’ignore point, di vin César, que 
tu m’attends avec impatience et que, 
dans la félicité de ton coeur,-#tu languis 
aprés moi jour et nuit. Je sais que tu me 
comblerais de faveurs nouvelles, que tu 
m’offrirais d’étre préfet de tes prétariens.
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-et que tu nommerais Tigellin gardien de 
mu les,

« Helas! il faut m’excuscr. Par les 
manes de ta mere, dc ta femmc, de ton 
frére et de Sénéquc, je te Jure qu’il m’est 
impossible dc me rcndre auprés de toi. 
La vie'est un trésor, mon ami, et je me 
flatte d’avoir su extraire de ce trésor les 
bijoux les plus précieux. Mais dans la vie 
il estdcs choses queje m’avoue incapable 
de supporter plus longtemps.

« Ne va pas penser, je t’en conjure, 
que l’assassinat de ta mere, de tafemme, 
dc ton frére m’a rebuté, que je suis 
indigne de l’incendie de Romé ni que je 
sois outré du procede consistant á massa- 
crertousles honnétes gens de ton empire.

« Mais, de longucs années encore, me 
iaisserécorcherles oreilles par ton chant, 
voir tes jambes domitiennes — tes écha­
las — se trémousser en la danse pyrrhy- 
que, i’entendre jouer, t’entendre décla- 
mcr, t’entendre dire des poémes, pauvre 
poete des faubourgs! A li! vraiment, 
scmblable perspcctive était au-dessus de 
mes forces. Et j’ai senti en moi rincoér- 
cible besoin d’allcr rejoindre mes peres. 
Home se bouche les oreilles, Tunivers te 
couvre de risées.

« Porte-toi bien, mais laisse la le chant; 
tue, mais faisgráccauxvers; einpoisonne, 
mais cesse de danser; incendie des villes, 
mais abandonne la cithare, Tel est le 
dernier souhait et le tres amical conseil 
<]ue t’envoie I’Arbitre des élégances. »

Les convives avaient écouté, terrifiés.
Pétrone éclata d’un rire sincére. II les 

regarda avec mépris et d it:
— Soyez sans effroi, amis; il vous 

suffira de ne pas vous vanter d’avoir 
<;ntendu cette lecture. Pour ce qui est de 
moi, je pourrai m’en prévaloir prés de 
Charon, le joyeux passeur.

II appela prés de lui le médecin et lui 
tendit fe bras. Le Grec lui encérela le 
bras d’un fil d’or et lui fit une incisión á 
l’artérc du poigner. Le sang jaillit sur la 
couche et inonda Eunice qui embrassait 
Pétrone au front.

— Croyais-tu, seigneur, que j’allais te 
laisser partir seul> Pour l’immortalité 
des dicux, pour l’empire de Néron, je ne 
te quiiterais pas!

Pétrone cffleura les lévres d’Eunice.
— Viens avec moi.
Et il ajouta :
— Toi, enfant, tu m’as vraiment aimé.
Elle tendit au Grec son bras blanc

comme un lis. Le sang dc l’csclave se 
méla á celui de Pétrone.

II fit un signe aux musiciens et les 
chants reprirent comme des sanglots.

Les deux amants se soutenaient l’un 
contre l’autre, divincment beaux, ils se 
souriaient avec amour et pálissaicnt.

Pétrone fit servir des vins rares et des 
mets exquis. Uparla ensuitedemille riens 
puérils. II pria le médccin de lui ligaturer 
[’artére et s’endormit, souriant,

Quand il s’évcilla, la téte décolorée 
d’Eiinice reposait ainsi qu’une fleur 
pále sur sa poitrine. II la posa douce- 
ment sur le coussin, la contempla encore 
une fois, et donna l’ordre qu’on lui 
ouvrit á noLivcau les veines.

Pétrone fit un effort etdit ases invités :
— Amis, admettez qu’avec moi va 

périr...
II n’acheva pas. Son bras enlaca Eu­

nice d’un geste protccteur et sa téte 
retomba sur le coussin.

Devant ces deux étres si beaux, sem- 
blables á deux statues merveilleuses, les 
assistants comprirent qu’avec eux péris- 
sait l’apanage du monde romain : sa 
poésie et sa beauté.



EPILOGUH
Quand Nerón apprit larévoltc de Vin­

dex ct des légions gauloise?, le souleve- 
ment de Galba et l’adhésion de l’Espagne, 
ildevi'nt fou furieuxet brisa tout aii Pala- 
tin oü il venait de remrcr avec un fasto 
qui dépassait tout ce que le peuple avait 
pu voir. 11 donna dans son allblement 
des ordres, que ni Tigcllin, ni Hélius 
n’osercnt exécuter. II ne s’agissait pas 
moins que d’égorgerlcs Gaulois residant 
a Romo, d’incenciier a nouvcau la ville, 
de lácher les fauves par les rúes et faire 
d’Alexandric, la capitale. II ’trouvait ce 
projet sublime et aisémcnt réalisablc.

Son etoile sombrait dans la déíaite, ct 
ses cómplices, cux-mémcs, commcn- 
^aicnt a le considerer comme dement.

La mort de Vindex ct les disscnsions 
des légions revoltees récquilibrérent ses 
chances.

Mais un courrier arriva, annoncant 
que les soldats venaient de se révolter dans 
Home méme, et que Galba avait cté pro­
clamé empereur.

Néron, qui dormait, fut évcillé par les 
cris de ses courtisans. II appela; pcrsonne 
ne répondit. Le palais était comme dé- 
sert. Seuls les esclavos volaient ce qu’ils 
rencontraient. A la vue de César, ils 
s’cnfuircnt. Lui erra solitaire dans son 
palais, hurlant de peur ct de déscspoir.

Pourtant ses atfranchis, Phaon, Spirus 
et Epaphrodite survinrent a ses cris el 
Pincitércnt a fuir.

Phaon lui proposa de le cacher dans 
sa villa, hors la Porte Nomentane.

Néron se décida, et, dans un galop 
insensé, ilsfuircnt. Lavillc était en ébul- 
lition et il fut donné ii César d’entendrc 
les acclamations cnthousiastes qui 
fétaient l’avénement de Galba.

Néron comprit que tout était fini pour 
lui. 11 conniit le remords; les visages de 
sa mere, de sa femme, de son frere, lui 
apparurent. Ses dents claquaicnt de 
peur, mais comédien jusqu’au bout, il 
trouva que sa situation pourrait inspirer

un tragique. Etre le maitre de l'unívers 
ct fuir dans la nuit lui scmblait digne du 
théátre. 11 se savait perdu et voulait en­
coré cspércr.

Ils arrivérent a la villa de Phaon au 
moment ou un courrier de Phaon venait 
annoncerque le Sénat avait statué et que 
Néron subirait le sort des parricides, 
selon la coutume.
_ —  Et quelle est cette coutume? ques- 

tionna le César d’hier, a moitié défaillant. 
— lis te mettront la fourche au cou, te

foueiteront á mort et précipiteront ta 
carcasse dans le Tibre!

César ouvrit sa tunique.
— Ainsi lesdicux ont décidé ! dii-iJ.
Et les ycux au cicl, s’écria :
— Quel artiste périt!
— Les soldats! crierent les aífraiichis. 

Ahénobarbe 1 ils viennent réclamer ta 
tete ; Aie le courage de mourir!

Néron prit le couteau qu’on lui présen- 
taitet l’appuyasur sa gorge monstrucuse. 
Mais sa main était molfe, il n’osait cn- 
foncer la lame. Ecoeuré de sa lácheté, 
Epaphrodite poussa le manche et le cou­
teau pénétra jusqu’a la garde. Ses yeux 
s'exorbiterent, terriliés, énormes eí rem- 
plis de terreur.
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— On te fait gráce! cria un centurión Ainsi passa Nerón en ce monde,
en se précipitant. comme passcnt la rafalc, le feu, la gucrre

—  Trop tard, rala Nerón. et la peste. ,
Et il ajoma : Depuis la disparition de ce lou cnmi-

Ainsi passa Nerón...

— A h! fidélité !
Et il expira.
Le lendcmain, Acté, qui seule lui ctait 

restée fidélc, rccouvrit son cadavre de 
tissus précicux ct le fit brúler sur un 
búcher de bois odoriferants.

nel, la basilique de Fierre regne sur la 
ville des hameurs du Vaiican.

Tout pres de Tancienne porte Capéne, 
s’éléve aujourd’hui une chapelle tres 
modeste, qui porte, ell'accc a demi, cene 
inscription :

QÜO VADIS, DOMINE) »
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