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QUO VADIS

PREMIERE PARTIE

Pétrone s'éveilla vers midi, fort las,
ayant la veille festoyé chez Néron. Sa
santé commengait de s'altérer et, dés le
réveil, il était accablé.

Mais un bain et les soins d’'un masseur
habile le dégourdissaient et lui rendaient
de la vigueur. Il était bien encore celui
que Rome appelait « I'Arbitre des élé-
gances ».

Le lendemain de cette féte ou, avec
Néron, Lucain et Séneéque, il avait
débattu sur le point de savoir si les
femmes ont une ame, il était donc cou-
ché sur une table couverte d'un somp-
tueux tapis égyptien, et abandonné
aux frictions de deux vigoureux mas-
seurs, quand on lui annonga la visite de
Marcus Vinicius. ;

Aussitot Pétrone ordonna qu'on le
portat au tépidarium et qu'on y intro-
duisit le visiteur.

Vinicius était son neveu. Le jeune
homme avait pris du service dans lar-
mée de Corbulon, contre les Parthes;
et la guerre achevée, il rentrait a
Rome.

Pétrone affectionnait son neveu pour
ses formes nobles et athlétiques, et
parce qu'il savait garder jusque dans la
débauche, une dignité de tenue qu'il
estimait par-dessus tout.

— Salut, Pétrone, dit Vinicius, que
les dieux te soient favorables.

—Sois le bienvenu a Rome, et puisses-
tu jouir du repos aprés la guerre, dit
Pétrone, en sortant sa main du délicat
manteau ou il était enveloppé. Quoi de
neuf en Arménie ? As-tu poussé jusqu’en
Bithynie?

Pétrone, a présent célebre par ses
olts voluptueux, avait jadis gouverné
a Bithynie. Il aimait a rappeler cette

époque ou il avait donné la mesure de
ses talents.,

— Jai é1é a Héraclée, répondit Vini-
cius, chercher des renforts, et il parla de’
la gucrre... Mais, si jai échappé aux
fleches du Parthe aux portes mémes de
la ville, celles de ’Amour m’ont atteint.

— De grace! Raconte-moi cela.

— Sais-tuque je viens de passer quinze
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jours chez Aulus Plautius 2 m’y soigner
le poignet, que je m’étais foulé aux
portes de la ville. Un médecin de ses
esclaves m’a guéri. Je venais précisé-
ment t'en parler

— Vrai! Serais-tu devenu amoureux
de Pomponia? Je te plaindrais. Point
jeune et vertueuse !

— Nullement de Pomponia, hélas!

— Etde qui?

— Jignore méme son nom : Lygie,
ou Callina. Ils appellent Lygie, du pays
des Lygiens, d’ou elle vient. Son nom
est Callina.

Singuliere maison quecellede Plautius.

Toute pleine de gens et silencieuse

comme un bois sacré. I'y suis resté dix
jours sans soupgonner qu’'elle fat habitée

ar une déesse. Un matin, je la vis se
Eaignant sous les arbres. Je l'ai revue
deux fois, et depuis je ne connais plus le
repos, ni un desir qui lui soit étranger.
Je ne désire plus que Lygie. Pétrone,
jour et nuit, mon esprit, mon ame,
volent vers elle.

— Si c’est une esclave, achéte-la.

— Elle n’est pas esclave.

— Qu’est-elle alors? Une affranchie
de Plautius?

— Non plus, puisqu’elle n’a jamais été
esclave.

— Eh bien?

— Jignore... la fille d’un roi...

— Tu m’intrigues, Vinicius!

— Voici I'histoire. Tu as sans doute
connu Vannius, roi des Suéves, dont les

neveux conspirérent pour s’en débar-
rasser.

— Je me souviens... sous Claude, il
n'y a pas longtemps.

— Oui. La guerre éclata. Vannius
chercha du secours chez les Yaziques, et
ses neveux chez les Lygiens. Claude ne
se mélait pas des querelles des barbares,
mais pour que notre paix ne fat point
troublée, il exigea des Lygiens la pro-
messe de ne pas passer la frontiére. Les
Lygiens promirent et comme gage. de
leur parole, donnérent des otages, parmi
lesquels la femme et la fille de leur chef.
Ma Lygie est la fille de ce chef.

— Qui t'a instruit de tout cela ?

— Aulus Plautius, lui-méme.
Les Lygiens respectérent leur
promesse. Ils battirent bien les
Sueves et les Yaziques, mais
leur roi périt. Puis ils disparu-
rent, laissant leurs otages.

La femme du chef mourut
bientot apres, et sa fille fut en-
voyée a Pomponius, gouver-
neur de la Germanie. Celui-
ci rentré a Rome la confia a sa
sccur Pomponia Greecina, la
femme de Plautius. Mais, hé-
las ! dans cette maison o, jus-
quaux volatiles du poulailler,
chacun rivalise ce vertu, elle
vécut vertueuse... et si belle,
qu'aupres d'elle, Poppée méme
ne serait qu’une vieille harpie.

— Et alors?

— Je te le répete, depuis
que j’ai vula lumiére se jouant a travers
la blancheur transparente de son corps,
jen suis amoureux.

— Jeconnais Aulus Plautius. Et quoi-
qu’il réprouve ma vie, il me tient en une
certaine estime, parce que je ne suis pas
de ces délateurs comme tout ce qui vit
autour de Néron. Si tu crois que je
puisse te servir auprés d’Aulus, je veux
bien lui parler dés qu’il sera rentré.

— Mais il I'est... depuis deux jours.

— Alors, allons déjeuner, et sitot
apres, nous irons chez lui.

— Je t'ai toujours aimé; mais de ce
jour, je veux mettre ta statue parmi mes
dieux, une belle statue comme celle-ci,
dit Vinicius, en montrant un Hermés,
dont Pétrone avait été le modele.

Vinicius était sincére dans son compli-
ment, car si Pétrone était plus 4gé et de
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stature moins athlétique, il était plus
beau encore que Vinicius.

A Rome,les femmesadmiraient « I’Ar-
bitre des élégances », autant pour la

trone. Sa chair se riva au marbre, et sa
bouche s’unit aux lévres froides de la
statue...

Lesdeux amis étaient montés en litiére

rite entoura de ses bras la statue de Pétrone.

beauté de son corps que pour la finesse
de son esprit. Ses esclaves grecques par-
tageaient également cette admiration.
Ainsi Eunice, restée seule dans 'unc-
torium, attendit que le bruit des rires
et des voix se fat éteint, pour porter
devant la statue de Pétrone, lc siége
d’ivoire ou il s'était assis. Puis elle
monta dessus et enlaga I'image de Pé-

pour se faire porter 4 la maison d’Au-
lus.

— A propos, dit Pétrone, as-tu parlé
a Lygie. Lui as-tu dit ton amour?

— Je lui ai parlé deux fois. La veille
de mon départ j’ai rencontré Lygie dans
le jardin, arrosant des iris pres de la
citerne.

Plus ému qu’un enfant, je suis de-
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.
meuré la, sans trouver un mot, I'implo-
rant des yeux.

Pétrope le regardait avec une nuance
d’envie.
~— Ettu ne lui as rien dit?

— Si. Dominant mon trouble, je lui
dis que j’emportais de cette maison, le
sentiment que la soufliance y érait plus
agréable que partout ailleurs le plaisir,
la maladie plus douce quailleurs la
santé.

Elle m’écoutait émue, la téte baissée,
tracant du bout d’un roseau des lignes
sur le sable.

Puis elle leva les yeux vers moi, les
abaissa encore vers son dessin, et me
regarda de nouveau, semblant m’inter-
roger ; puis soudain elle s’enfuit, comme
une nymphe devant un faune stupide.

— Qu’avait-elle donc tracé sur le sable ?

— Un poisson.

— Tudis?

— Oui, un poisson. Voulait-elle me
dire que telle était la froideur de son
sang? Je 'ignore.

Pétrone fit arréter la lititre devant la
librairie d’Aviranus et y acheta un ma-
nuscrit, qu'il donna a Vinicius.

— Je te fais cadeau de ceci, dit-il.

Vinicius remercia et, lisant le titre :

— Le Satyricon? Une nouveatté? De
qui? :

— De moi. Mais nul n’en sait rien. Et

toi, ne me trahis point.

— Tiens! fit Vinicius,
alterne avec les vers.

— Si tu le lis, je te recommande le
festin de Trimalcion. Pour les vers j'en
suis dégotité, depuis que Néron se méle
d’en faire. ;

Pétrone s’arréta encore chez Idoméne,
son joaillier, et enfin se fit porter chez
Aulus.

Un jeune et vigoureux portier les in-
troduisit dans le wvestibule tandis que
dans sa cage, une pie leur langait un
bruyant « Salve ». :

— Clest une étrange demeure, dit a
mi-voix Pétrone:

Tu sais sans doute que Pomponia

- Greecina passe pour adhérer & Pidolatrie
orientale, fondée sur I’adoration d’un
certain Chrestos.

— Je te dirai plus tard ce que jai vu
-et entendu ici, répondit Vinicius.

Ils étaient dans atrium. Un esclave
les fit annoncer, tandis que d’autres leur

la prose y

Présentaient des sidges et leur posaient
des tabourets sous les pieds.

Pétrone ne venait jamais chez Aulus.
L’idée qu’il avait de P'austérité du lieu,
Peffrayait.

Bientot un esclave ayant soulevé une
draperie, Aulus Plautius parat.

C’¢tait un homme d’age, mais robuste,
aux traiis énergiques, au visage aquilin.

A la vue de I'ami et du confident de
Néron, un étonnement mélé d’inquiétude
se peignit sur sa figure.

Pétrone était trop avisé pour ne point
s’en apercevoir; aussi d’un ton plein de
grace enjouée, déclara-t-il venir pour
remercier Plautius de tousles soins don-
nés a son neveu. Leur ancienne amitié
l'avait encouragé a cette démarche.

— Sois le bienvenu, dit Plautius; mais
c’est moi qui suis ton obligg, sans que tu
ten doutes peut-étre,

Pétrone leva, en effet, des yeux éton-
nés, cherchant vainement i se rappeler.

— Oui, reprit Aulus, tu as sauvé la
vie de Vespasien, le jour qu'il eut le
malheur de s’endormir aux vers de
Néron.

— Dis plutét, le bonheur; il est vrai
que cette chance faillit mal tourner, car”
Barbe d’Airain s’obstinait A lui dépécher
un centurion, pour lui conseiller amica-
lement de s’ouvrir les veines.

— Et toi, Pétrone, tu en raillas Cé-
sar?

— Du tout. Je lui persuadai qu’en
endormant Vespasien, il avait surpassé
Orphée, dont le chant endormait les
bétes sauvages.

— Quel temps ! soupira Aulus.

Pétrone détourna la conversation, et
comme un rire enfantin et joyeux ar-
rivait jusqu’a eux. ;

— Ah! Aulus, dit Pétrone, permets
que j'entende de plus prés ce rire si
clair... et si rare aujourd’hui.

— Volontiers, dit Aulus en se levant.
C’est mon petit Aulus qui joue a la
balle avec Lygie.

En causant, ils traversérent la maison
et arrivérent au jardin. Pétrone jeta un
rapide coup d’ceil vers Lygie.

Le petit Aulus courut au-devant de
Vinicius, qui s’avancait pour saluer la
belle jeune fille, arrétée, une balle dans
la main, ses cheveux noirs légerement
épars, les joues roses, la poitrine agitée.

Puis ils alleérent saluer Pomponia,
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assise dans le jardin sous un berceau de
vigne et de chevrefeuille. Pétrone la
connaissait, I'ayant rencontrée déja chez
Antistia, chez Séneéque, et chez Pol-
lion.

Le petit Aulus qui, durant le s¢jour de
Vinicius, 'avait pris en amitié, 'invita a
jouer a la balle. Lygie avait suivi 'enfant.
Sous la lumiere adoucie du berceau de
lierre, elle parut a Pétrone plus sédui-
sante encore qu’au premier coup d’ceil et
réelleinent sembable a une nymphe. Il
se leva, s’inclina devant elle, et
lui parlant pour la premigre fois,
lui dit les mots mémes dont
Ulysse salua Nausicaa :

éesse ou mortelle...
a tes genoux...

Si tu es l'une des mortelles
habitant sur la terre

Trois fois heureux ton pére et
ta mére vénérée

Trois fois heureux tes fréres.

Pomponia elle-méme, fut char-
mée de cette spirituelle ama-
bilité. Lygie confuse et rougis-
sante, écoutait les yeux baissés. Puis
elle sourit malicieusement, une légere
hésitation agita son visage délicat, et
tout d’un trait elle répondit a Pétrone
les paroles de Nausicaa :

Etranger, tu ne sembles pas un homme

de vulgaire naissance ou de peu d’es-
prit.
* Ce fut au tour de Pétrone d’étre sur-
pris. Des vers d’Homeére sur les levres
d’une jeune fille, dont il savait par Vini-
cius l'origine barbare !

Ses yeux interrogateurs regardaient
Pomponia qui souriait en lisant une
satisfaction d’orgueil sur le visage de
son mari.

— Nous faisons enseigner le grec a
notre fils, dit Aulus, et la jeune fille pro-
fite des legons.

Péirone, a travers le treillis de feuil-
lage suivait des yeux Lygie et Vini-
cius. .

Ils étaient assis au bord d’une piscine.
Vinicius, d’une voix sourde et tremblante,
dit a Lygie:

— A peine adolescent, j’ai dd partir a
la guerre en Asie. Je ne connais ni la
vie, ni 'amour. Enfant, 'on m’apprenait
gu'il ne tient qu’a nous d’étre heureux
en conformant notre volonté a la volonté

je suis

desdieux. Et moi je pense qu’il estun

bonheur supréme, qui ne dépend pas de
nous, et que l'amour seul peut donner.
Les dieux eux-mémes en sont en peine
et le recherchent ; et moi, Lygie, comme
eux, je veux chercher celle qui me
donnera le bonheur.

Elle écoutait comme elle et écouté le
son d’une flute grecque. Cette musique

étrange qui pénétrait en elle, lui boule-
versait le cceur d’'une émotion ou se
mélaient la faiblesse, la terreur et une
joie surnaturelle.

P 8%

Fh

Lygie regarda - Vinicius comme au
sortir d’un réve.

Elle le vit penché vers elle, les yeux
implorants, et il lui sembla plus beau
que tous les hommes, que tous les dieux
ornant les frontons des temples.

Il lui prit doucement son bras et de-
manda : 3 !

— Ne comprends-tu pas Lygie, pour-
quoi je te parle ainsi, & toi? ;

Si bas que Vinicius 'entendit a peine,
elle murmura:

— Non.

Mais Vinicius n’en crutrien. La serrant
plus fort, il allait l'attirer sur sa poitrine,
quand le vieil Aulus parut dans le sen-
tier. S’approchant d’eux, il leur dit :
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— Le, soleil baisse; prenez garde a la
fraicheur du soir.

— Jai jeté ma toge sur mes épaules,
dit Vinicius, et je ne sens pas le froid.

Pétrone restait étonné de voir sur le

visage d’Aulus, de Pomponia, de leur
enfant, de Lygie, quelque chose qu'il
n’avait pas rencontré encore chez les
compagnons ordinaires de ses nuits.

Le visage des habitants de cette mai-
son reflétait la paix tendre et sereine de
leur vie, et Pétrone, toujours en quéte
de charme et de beauté, eut soudain la
révélation d'une beauté, d’'un charme,
qu’il n’avait jamais connus.

Il se tourna vers Pomponia et son
émotion pergant malgré lui : « Que votre
monde, dit-il, ressemble peu au monde
que gouverne Néron. »

Elle leva son fin visage vers I’horizon
qui s’éteignait, et répondit simplement :

— Ce n’est pas Néron qui gouverne le
monde, c’est Dieu.

Ils se taisaient. Dans l'allée réscn-
nérent les pas du vieux chef, de
Lygie, de Vinicius, du petit Aulus.
Avant qu’ils fussent arrivés pres
d’eux, Pétrone demanda encore :

— Tu crois donc.aux dieux,
Pomponia ?

Elle répondit :

— Je crois au Dieu qui est Un,
Juste et Tout-Puissant.

*

% * %

— Mes compliments, dit Pé-
trone, quand il se retrouva seul
dans la litiere en face de Vinicius.
Une véritable « Aurore».

Vinicius, les yeux baissés, restait silen-
cizux. Puis au bout d’'un moment :

— Je la désirais ; a présent je la désire
davantage. Il faut qu’elle soit a moi. Je
tai demandé conseil ; mais si tu ne peux
m’aider, j’en viendrai a bout tout seul ...
Aulus considére Lygie comme sa fille,
pourquoi verrais-je en elle une esclave ?
Si je ne puis la posséder autrement, ch
bien! qu’elle vienne & mon foyer prendre
la place d’épouse.

— Du calme. Ne va pas du premier
coup aux extrémités. Du calme... Et
réflechis que si Lygie veut te suivre, les
Aulus ne peuvent s’y opposer.

Je te promets de penser a ton affaire.
Et que je perde mon nom, si je ne trouve
quelque expédient.

— Je te remercie. Et puisse la fortune
te combler,

— Je vais chez Chrysothémis; accom-
pagne-moi,

— Heureux homme, tu possédes I’ob-
jet aimé!

— Moi! Mais tout ce qui m'intéresse
encore en Chrysothémis, c’est qu’elle
s'est donnée a mon affranchi, Théoclés,
le joueur de luth, et qu’elle s’imagine
queje l'ignore.

Dans le vestibule de Chrysothémis,
Pétrone mit la main sur Iépaule de
Vinicius.

— Attends... je crois avoir trouvé un
moyen.

— Que tous les dieux t'en récompen-
sent.

— Oui... un moyen sur, sije ne me
trompe...

— Tu es plus grand que César! s’écria
Vintcius:iit,

Le lendemain, Pétrone a la suite de sa
visite 2 Chrysothémis avait dormi toute
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la journée. Mais le soir, il avait eu avec
Néron un entretien particulier et le
surlendemain, un centurion, a la téte
d’une quinzaine de prétoriens, frappait a
la porte d’Aulus Plautius

qu’il étaitparticuliérement menacé. Pom-
ponia étreignant son épouxdans sés bras,
de ses levres décolorées murmuraif de
mystérieuses paroles. Lygie, blanche
comme un linge, lui baisait les mains.

Nous avons toujours béni le jour ol tu vins a notre foyer. Adieu!

Dans ce temps de terreur, ces visiteurs
étaient ordinairement des messagers de
mort.

Quand le centurion eut fait résonner
le heurtoir et que le gardien de Patrium
eut annoncé des soldats, ’épouvante
gagna la maison. Toute la famille se
pressa autour duvieux chef, comprenant

Le petit Aulus se suspendait a sa toge.

Aulus alla auprés du centurion dans
Patrium. C’était le vieux Caius Hasta,
quiavaitservisoussesordresen Bretagne.

— Salut! chef, dit le soldat. Je tap-
porte un salut et un ordre de César.
Voici les tablettes et le sceau qui justi-
fient ma mission.
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— Jeremercie César de son salut, et
je suisa ses ordres. Salut! Hasta, quel
est ton message ?

— Aulus Plautius, dit Hasta, César
est instruit que tu éléves dans ta maison
la fille du roi des Lygiens, livrée aux
Romains comme otage. Le divin Néron
te remercie des soins que tu as donnés a
cette jeune fille, mais il ne veut pas ten
imposer plus longtemps la charge. Il
estime, en outre, qu'ensa qualité d’otage,
la Lygiennedoit éire confiéealatutelle de
César et du Sénat, et 'ordonne en consé-
quence, de la remettre entre mes mains.

Aulus, en vieux soldat qu'il était, ne
laissa échapper ni une plainte, 'ni une
récrimination ; il dit simplement:

— Attends dans l'atrium, on va te
remettre I'otage.

Puis il alla au fond de la maison ot1
sa famille s'était réfugice.

— Personne n’est menacé de mort, ni
d’exil, dit-il. Pourtant 'envoyé de César
nous apporte le malheur. C’est pour toi
qu’il vient, Lygie.

— Lygie!s’écria Pomponia.

— Oui, dit Aulus. Et se tournant vers
la jeune fille : Lygie, Pomponia et moi,
nous t’avons élevée et nouste chérissons
comme notre enfant, mais Cdésar est ton
tuteur, et il te réclame.

— Ma mere | ma mere!

— Si j’étais seul au monde, dit Aulus,
Césarne I'elit paseue vivante, et je l'au-
rais suivie dans la mort. Je vais aller
trouver César et le supplier de renoncer
a son dessein. Je ne puis prévoir com-
ment il m’accueillera.

En attendant, adieu Lygie! Nous
avons toujours béni le jour oti tu vins
tasseoir & notre foyer. Adicu!

Etvivement,Aulus retourna a 'atrium,
craignant de trahir une ¢motion indigne
d’'un Romain et d'un chef.

Pomponia entraina Lygie et lui fit
des exhortations qui semblaient étranges
dans cette maison, dont le maitre faisait
encore des sacrifices régulicrs aux dieux
domestiques. *

— Lygie, lui dit-elle, le temps des
épreuves est venu. La maison de César
est celle de la honte. Toutes deux nous
reconnaissons une loi plus sainte, qui
nous défend d’attenter & notre vie. Tou-
tefois, elle nous permet et méme nous
fait un devoird’échapperau déshonneur,
fat-ce par la mort,

La jeune fille tomba & genoux et long-
temps silencieuse, cacha sa figure dans
la robe de Pomponia. Elle se releva
enfin, et d’un air calme:

— Meére, dit-elle, je suis au désespoir
de vous quitter; mais au moins dans la
maison de César, je me souviendrai tou
jours de tes paroles.

Puis elle fit ses adieux.

Un esclave, un Lygien athlétique,
qu’on surnommait Ursus dans la mai-
son, €t qui avait été remis aux Romains
avec Lygie, se jetaimplorantaux genoux
de Pomponia. >

— O maitresse! permets que je suive
Lygie, et que je veille sur elle dans la
maison de César. .

— Mais, dit Pomponia, auras-tu accés
chez César, et pourras-tu servir et garder
Lygie dans sa maison?

— Je ne sais pas... Je sais seulement
que mes mains brisent le fer.

Pomponia écrivit un billet & Acté,
une affranchie de Néron, pour lui recom-
mander Lygie.

Acté ne venait pas aux assemblées
des adeptes, mais Pomponia y avait
entendu dire qu’elle protégeait les chré-
tiens.

Hasta consentit a remetire lui-méme
la lettre a Acté et Lygie suivitles soldats
vers la maison de César, tandis que le
petit Aulusinvectivait le centurion qui
emmenait sa sceur en le menagant de ses
poings d’enfant.

Le vieux chef commanda sa litiere et
tandis qu'on l'apprétait, il prit Pom-
ponia & part.

— Ecoute, Pomponia, je vais aller
trouver C¢sar, bien que j'attende peu de
cette démarche. Pour César, selon toute
apparence, il ignore jusqu’au nom des
Lygiens. Il est clair qu'on I'a poussé &
enlever Lygic, et je devine aisément qui.

— Pétrone?

— Evidemment. Mais il n’a pas tra-
vaillé pour César. C’est pour lui ou pour
Vinicius. ..

Jéclaircirai la
méme. .

Et aussitot, il se fit porter au Palatin,
mais il n’espérait gucre arriver jusqu'a
Néron.

Au palais, on lui dit en effet, que
César était occupé a chanter avec Terp-
nos, le luthiste, et qu’il ne recevait que
les gens convoqués.

chose aujourd’hui
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Mais Séneque, quoique malade recut
le vieux chef.

— Le seul service que je puisse te
rendre, généreux Plautius, lui dit-il, est
de ne rien laisser paraitre a César de ma
compassion pour ta douleur.

Etil le détourna de voir Tigellin, Vati-
nius ou Viteliius, les autres confidents de
Néron. Peut-étre pourde ’argent ou pour
le plaisir de nuire a Pétrone, feraient-ils
quelque chose. Le plus probable est
qu’ils instruiraient Néron de Paffection
de Plautius pour Lygie, ce qui le
pousserait a la garder plus étroite-
ment.

— Généreux ami, interrompit Plau-
tius, c'est Pétrone qui nous a fait ravir
Lygie. C'estsur luiqu'il faudrait essayer
d’agir, et je compte sur ta vieille amitié
et sur ton éloquence.

— Pétrone et moi, dit_Séneque, nous
sommes dans deux camps opposés.
Pétrone n’est peut-étre pas aussi vil que
le reste des compagnons de Néron. Mais
ce serait perdre son temps, que d'essayer
de P’endoctriner. 1l n’a plus la moindre
conscience du bien ni du mal. Il faudrait
le persuader que son procédé est dé-
pourvu d’élégance. Si je le vois, je lui
dirai; « Ta .conduite est digne d'un
affranchi ». Si l'argument ne le touche
pas,rien ne le touchera.

— Merci quand méme, dit Aulus.

Etil alla chez Vinicius, qu’il trouva
s‘exercant aux armes.

Dés qu’ils furent seuls, l'indignation
d’Aulus déborda en un torrent de repro-
ches et d'outrages.

Mais Vinicius, en apprenant ’enléve-
ment de Lygie palit si affreusement, que
tout soupgon de sa complicité se dissipa
dans 'esprit d’Aulus.

Fou de jalousie et de rage, le front
inond¢ de sueur, il ne trouvait plus de
mots. Lygie dans la maison de César,
c’était Lygie perdue pour lui sans retour.

Mais ~ un ‘soupcon jaillit comme
P’éclair dans l’esprit du jeune soldat...
Pétrone l'avait joué. Pour faire sa cour
a César, illui avait offert Lygie, amoins
qu’il ne I'eqt fait enlever pour son propre
compte.

— Aulus, dit Vinicius d’une voix
tremblante, sache bien que Pétrone me
rendra raison de 'outrage fait a Lygie.
Retourne & ta maison et attends-moi.
Lygie ne sera ni a Pétrone, ni a César

Je la tuerai plutét et moi-méme avec
elle. ~

Et il se précipita chez Pétrone.

Aulus revint chez lui emportant quel-
que espoir. Il réconforta Pomponia, et
tous deux anxieux, attendirent des nou-
velles. La journées’écoula. Lesoir enfin,
I'on heurta a la porte.

Un esclaveapportait 2 Aulus une lettre,
dont la teneur était :

« Marcus Vin 'cius a Aulus Plautius.
— Salut. ;

« C’est lavolonté de César qui a dicté
les événements. 1l ne vous reste plus
qu’a vous incliner, comme nous le fai-
sons, Pétrone et moi. »

Aprés la visite d’Aulus, Vinicius avait
fait irruption chez Pétrone. Il le trouva
dans sa bibliothéque en train d’écrire.

Vinicius lui arracha le roseau de la
main, le brisa, et serrant le bras de son
oncle dans ses doigts crispés, lui dit d’une
voix altérée :

— Qu'as-tu fait d’elle? Ou est-elle ? Je
te le jure, si tu m’as trahi, je t'égorge-
rai, fat-ce sous les yeux de César.

— Modeére-toi, dit Pétrone, ta grossie-
reté me blesse; et ton ingratitude me
surprendrait, si quelque chose pouvait
me surprendre encore en cette ma-
tiere.
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— Ou est Lygie?
— Au lupanar, jentends chez Néron.
— Pétrone!

— Du calme et assieds-toi. ]’ai obtenu
deux promesses de César. D’abord, d'en-
lever Lygie a Aulus et puis de te la con-
fier.

Vinicius, confondu, regarda Pétrone.

Acté.

— Pardonne-moi! Je I'aime; 'amour
m’égare la raison.

— Admire-moi. Avant-hier, j’ai dit &
César : « Mon neveu est amoureux d'une
petite fille élevée chez Aulus. Toi, César,
et moi, qui n’estimons que la beauté
réelle, nous n’en donnerions pas mille
sesterces, mais ce garcon a toujours eu
moins d'esprit qu’un trépied. »

— Pétrone!

— Tu vas me prouver que j'ai dit vrai,
si tu ne saisis pas que je ne parlais que

Vadis

pour la sareté de Lygie. J'ai donc per-
suad¢ a Barbe d'Airain qu'une pareille
fille ne méritait pas un regard de I'es-
théte qu'il est. La voila donc a I'abri des
convoitises de ce singe qui n’ose voir que
par mes yeux. Puis jajoutai d’'un ton
négligeant: « Prends Lygie et donne-la a
Vinicius, c'est ton droit, cette fille est
un otage. Du méme coup, tu auras joué
un excetlent tour a Aulus. »

Néron a consenti. Tu.es donc sur le

oint de recevoir la' garde officielle de
Fotage. Ce trésor lygien va passer dans
tes mains.

— Es-tu s@r? Ne court-elle aucun
danger chez César? Et pourquoi ne I'as-
tu pas fait amener tout de suite chez moi.

— Parce que César tient a sauver les
apparences. L'aflaire va faire du bruit.
Pour éviter les commentaires, on lais-
sera Lygic au palais jusqu'a ce qu'on
n'en parle plus. L’émotion apaisée, on
te I'enverra discrétement,

— Ainsi Lygie va venir dans ma mai-
son, et je la verrai tous les jours jusqu’a
ma mort?

— Oui, 10i, tu auras Lygie, et moi, je
serai voué par Aulus a tous les dieux de
Penfer !

— Aulus est venu chez moi et
promis des nouvelles de Lygie.

— Dis-lui que la volonté du divin
César est notre loi supréme et qu’a ton
premier fils tu donneras le nom d’Aulus.
Si tu veux, je vais le faire inviter au fes-
tin de demain chez Barbe d’Airain? Il
pourra te voir aux cotés de Lygie.

— Garde-t-en. Ils me font de la peine,
surtout Pomponia.

Sur quoi, Vinicius adressa & Aulus la
lettre qui devait lui enlever tout espoir.

je lui ai

*
* %

Les fronts les plus altiers s’étaient na-
guere courbés devant Acté, la favorite
de Néron.

Elle avait été bienveillante avec tout
le monde et n’avait point d’ennemis,
n'ayant pu donner de prise a la haine
d’Octavie elle-méme. Aujourd’hui, en-
ticrement effacée, elle ne portait plus
d’ombrage a personne. Elle continuait
d’aimer Néron sans espoir, vivant des
souvenirs d'un bonheur a jamais perdu.

On l'accueillait encore a la table de
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César, ou sa beauté rehaussait I'éclat
des festins impériaux.

D’ailleurs César ne s'embarrassait plus
du choix des convives. A sa table s’as-
seyaient les sénateurs qui se prétaient a
jouer les pitres, les patriciens, jeunes.et
vieux, en quéte de débauches, les plus
grandes dames romaines qui, le soir,
sous un déguisement, couraient se pros-
tituer dans 'ombre des carrefours, et des
prétres qui se moquaient des dieux, la
coupe a la main. C’éiait encore une
cohue d’histrions, musiciens, chanteurs,

sdanseuses, pottes qui venaient amuser
Néron dans l'espoir d'un salaire.

Lygie, ce soir-1a, devait étre du festin.
En ‘elle tout défaillait. Autour d’elle
tout lui faisait peur.

Elle sentait qu’en ce palais ’on conju-
rait sa perte.

Mais dans son cceur enflammé par une
sainte doctrine, elle sejura de triompher.
Sa conduite ne pouvant plus désormais
attirer de rigueurs sur Aulus et Pompo-
nia, elle songea a désobéir a César et a
rester loin du festin. Elle eut la sensation
d’éprouver son courage et de braver les
supplices et la mort. Elle se rappela
I'exemple du divin maitre.

Acté, a qui elle s’ouvrit de son des-
sein, la regarda avec stupeur.

Y songeait-elle? Dés le premier jour,
résister 4 César et s'attirer sa colé¢re? Elle
n'était qu'une enfant qui ne voyait pas la
conséquence de ses actes.

— Oui, poursuivit Acté, moi aussi {e
sais qu'au-dessus de laterre est Dieuetle
fils de Dieu ressuscité. Mais sur la terre
il n’y a que César. Au reste, je connais
cette maison, et de César tu n’as rien a
redouter. S'il ravait enlevée pour lui-
méme, on ne t’et pas conduite au Pala-
tin.

C’est Poppée qui régne ici; et depuis
qu’elle a donné une fille a Néron, elle le
domine compléiement.

Pétrone et Pomponia m’ont priée de
veiller sur toi. Peut-étre trouveras-tu ici
quelque personnage encore qui consente
a te protéger. Chez Aulus, n’as-tu pas
connu des famili:rs de César?

— I'yaivu Vespasien, Titus et Sénéque.

- Il>; ne sont guere en faveur.

— J'y ai vu aussi Vinicius.

— Je ne le connais pas.

— C’est un parent de Pétrone, revenu
depuis pecu d’Arménie. :

— 1l sera donc probablement de la
féte. Il faut que tu y viennes. C'est une
occasion de rencontrer Pétrone et
Vinicius et de les prier d’intercéder pour
que Néron te laisse retourner chez les
Aulus.

— Tu as raison, Acté. Je
terai.

Acté conduisit Lygie dans son habita-
tion particuliére, afin de la parer et de la
parfumer pour la féte. Etbien qu’elle eat
asa disposition une foule d’esclaves pour
laider, elle tint, par sympathie pour la
charmante jeune fille, a I’habiller de ses.
propres mains.

En déshabillant Lygie, elle poussa un
cri d'admiration a la vue de ce corps
si gracieux et si pur, pétri de nacre
et de roses, lincarnation du prin-
temps.

— Lygie! s’écria-t-elle, fu es cent fois.
plus belle que Poppée.

Lygie, tout imprégnée de l'austére
esprit de Pomponia, se tenait immobile,
rougissante de pudeur, les genoux serrés,
les mains sur la gorge, les yeux baissés
a terre.

Soudain de ses bras brusquement
levés, elle délivra ses cheveux retenus.
par des épingles, et les laissa retomber
sur ses épaules comme un manteau de
soie.

Acté restait émerveillée.

— Je n'y répandrai pas de poudre
d'or, dit-elle. Leur éclat suffit. Vrai-
ment ton pays Lygien doit étre mer-
veilleux pour produire des filles comme
toi.

L’ayant frottée de parfums, elle lui
passa une tunique dorée, légere et sans.
manches, que devait recouvrir unpeplum
blanc.

A l'arrivée des premiéres litieres, elles.
allérent se placerprés d’un péristyle d’ot
I'cn découvrait les galeries, 'entrée et la.
cour principale.

Lygie regardait étonnée le flotininter—
rompu des hommes et des femmes et
admirait la diversité de ce spectacle, les.
yeux enivrés de sa beauté. )

Acté, a voix basse, -instruisait Lygie.
du secret de ces hommes et de ces choses

endant que Lygie regardait la foule,
es yeux attentifs & y découvrir quel--
qu’'un. Soudain son visage se colora.
Entre les colonnes venaient d’apparaitre-
Détrone et Vinicius

t'écou-
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Lygie se sentit moins oppressée et
moins seule. Le désir de voir Vinicius,
de lui parler, dominait tout autre désir
dans son cceur. Et soudain, elle sentit la
nécessité d'assister au banquet et méme
I'impatience de s’y asscoir.

Acté, lui tenant la main, la conduisit.
Lygie .marchuit, ne voyant, n’enten-

dant plus  rien. César lui-méme lui
aplacut comme a travers un épais
broaillard  Machinalement elle se

treuva assise a la table, ayant Acié i sa
droite A sa gauche, une voix douce et
connue murmura :

— Salut 2 la plus belle des vierges de
Ia terre, a la plus brillante étoile des
cicux; salut a la divine Callina.

Vinicius, sans toge, éiait selon l'usage
en simplé tunique écarlate ; 'ses bras nus
et cerclés d’or. Avec Il'arc unique de
ses sourcils, ses yeux étincelants, son
teint lustré, il était 'image de la jeunesse
et de la force.

— Salut a toi, Marcus Vinicius...

I reprit :

— Tu es le charme de mes yeux qui
t'admirent, de mes oreilles qui éntendent
ta voix plus douce que les harpes et les
flates. De Vénus ou de toi, clest toi,
divine Lygie, que je préférerais. Je
m’attendais a‘te revoir IC1, €t mon coeur
a battu -pourtant d’une émotion inat-
tendue.

Il 1a regardait extasié, comme s'il etit
voulu la graver dans ses yeux. Lygie
sentit qu'au milieu de cette foule, de ce
palais, il était le seul étre qui fat prés
d’elle. Et elle 'interrogea sur toutes ces
choses qu’elle ne pouvait comprendre
et qui I’épouvantaient.

Comment s’attendait-il & la trouver
chez César? Pourquoi y était-elle ? Pour-
quoi César l'avait-il arrachée 3 Pompo-
nia? Tout la faisait trembler dans cette
maison. Elle voulait revenir aupres de
sa mere. Sans Despoir que Pétrone
et Vinicius lappuieraient aupres de
César, elle serait morte de regret’ et
d’angoisse.

Vinicius lui dit qu’il apprit son enle-
vement par Aulus.

Quant aux raisons de César il les
ignorait, César n’en rendant compte a
personne. Pourtant, qu’elle cessit de
trembler. Lui, Vinicius, était et resterait
prés d’elle; il veillerait sur elle. Et puis-
qu'elle tremblait de demeurer chez

César, il lui jura qu'elle n'y resterait
point.

Et bien qu’il dissimulét la vérité, la
sincérité de son cceur se communiquait
asa voix. Une pitié véritable le troublait
aux plaintes de Lygie. Et quand elle
lui dit que Pomponia serait touchée de
sa bonté, et qu'elle-méme ne 'oublierait
jamais, Vinicius se sentit défaillir de
bonheur.

La beauté de Lygie I'enivrait et il la
désirait passionnément.

Il essayait vainement d’étouffer ses
désirs dans levin.

Il buvait; mais plus que le vin cette
miraculeuse beauté, ces bras nus, cette
gorge de vierge palpitant sous la tunique
d’or, le précipitaient dans I'ivresse.

Brusquement, il saisit le bras de
Lygie, a la place méme ot il I'avait fait
déja chez Aulus et les lévres trem-
blantes :

— Je t'aime, Callina...
Uaime...

— Laisse-moi, Marcus, dit Lygie.

Mais lui, les yeux noyés d’ivresse :

— Madivine, aime-moi, aime-moi.

Acté leur dit :

— César vous regarde tous deux.

A cet avertissement qui rompait le
charme, Vinicius entra en fureur et
contre César et contre Acté. Il pensa
méme qu’Acté Davait interrompu par
malveillance. :

Levant la téte et fixant la jeune affran-
chie par-dessus I’épaule de Lygie, il lui
lanca avec colére : :

— Acté, le temps n’est plus ot dans
les festins tu reposais aux cotés de César.
Comment as-tu pu si bien suivre les
yeux de Néron, toi qu’on dit presque
aveugle?

Mais Acté avait dit vrai. César penché
en avant, un ceil a demifermé, delautre,
les regardait a travers un monocle d’éme-.
raude.

Son regard rencontra celui de Lygie
dont le cceur se glaca. Avec le geste
d’'un enfant effrayé elle prit la main de
Vinicius, tandis que les pensées les plus
diverses se heurtaient dans son esprit
bouleversé. C’était donc lui?... Lui... Le
César tout-puissant... Jamais elle ne
Pavait vu. Elle se I'était représenté tout
autre... avec une face grimagante, pétri-
fiée dans la fureur.

Et elle voyait une téte énorme, posée

Divine, je
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sur un énorme cou. Certes, une téte
effroyable, mais grotesque, et qui sem-
blait, a distance, celle d’'un gros nour-
risson.

Une tunique violette, interdite aux
simples mortels, jetait sur sa face large
et courte des reflets bleudtres.

Il était rasé, ayant récemment offert sa
barbe a Jupiter. Rome entiére lui avait,
a cette occasion, rendu des actions de
grace, bien qu’on sat qu'il avait sacrifié
surtoutal’élégance, ayant la barbe rouge.

Pourtant son front n’était pas sans
noblesse et le froncement de ses sourcils
décelait la conscience de sa force. Mais
ce front altier dominait une face grima-
cante, face d’ivrogne et d’histrion, ou se
lisait la mobilité des passions.

Lygie le vit sinistre mais surtout hor-
rible. ”

Il s’était tourné vers Pétrone et s’infor-
mait:

— Est-ce la I'otage dont raffole ton
neveu?

— Oui.

— Et Vinicius la trouve belle?

— Oui. Mais dans tes ycux, 6 arbitre
infaillible je lis ton jugement: hanches
trop étroites.

— Hanches trop étroites, répéta Néron
en fermant les yeux.

Les convives devenaient bruyants. De
grands vasesde vin renouvelés se vidaient
rapidement. Du plafond tombaient des
roses.

Pétrone pria Néron, avant que tout le
monde eat sombré dans 'ivresse, d’hono-
rer le festin de son chant. Tous les con-
vives en cheeur I'adjurérent pour appuyer
Pétrone.

Néron refusa d’abord ; puis, d’'un geste
de la main, indiqua qu’il cédait & la vio-
lence. Tous les yeux se fixérent sur lui,
extasiés de gratitude.

~Un tonnerre d’acclamations accueillit
le chant de César.

Poppée inclinant sa téte aux cheveux
d’or, prit la main de César et, silencieuse,
y appuya longuement ses lévres.

Lygie n’avait de sa vie, vu une créa-
ture aussi belle. :

C’était donc la, 'infame Poppée, qui
avait poussé César au meurtre de sa
femme et de sa mere, Poppée dont Rome,
la nuit, renversait les statues, et sur tous
les murs- charbonnait son infamie. Elle
réalisait la beauté dont I'imagination de

Lygie avait paré les créatures divines

Pendant que Pythagore, jeune Grec,
d’une idéale beauté, que César devait
dans la suite épouser en grande pompe,
s’agenouilla devant lui.

Néron regardait Pétrone dont les
louanges lui étaient les plus précieuses.

— A mon sentiment, dit Pétrone, une
pareille musique a da faire envie a
Orphée autant qu'a Lucain qui est en
face de nous. Pour les vers je déplore
qu’ils soient trop bons, car je ne puis
trouver des mots dignes de les célébrer.

Néron exultait. Il fit remarquer lui-
méme les vers qu'il trouvait les plus
beaux. Puis il reconduisit' Poppée qui,
malade, ne pouvait demeurer a la féte.

Il revint bientot pour assister au spec-
tacle préparé par Pétrone et Tigellin.

Ce furent d’abord'des dialogues d’une
niaiserie a pleurer.

Puis le célebre mime Paris mima le
mystére mémede I’Amour. Ensuite, vin-
rent des ballerines orientales qui, au son
des fllites, des cithares et des tambourins
exc¢cuterent des danses d’une lubricité
sans nom. Il semblait a Lygie que le
cicl allait s’écrouler sur sa téte. Mais du
filet d’or tendu au-dessus de leurs tétes,
ne tombaient que des roses. Etprésd’elle,
Vinicius, les yeux troublés d’ivresse
disait :

— Je t'ai aimée de l'instant ol je tai
vue chez Aulus prés de la fontaine. Tu
te croyais a l'abri de tout regard et
je tai vue. Je t'ai vue telle que je te
vois ce soir, malgré ce peplum qui te
couvre. Retire-le! Au nom des dieux!
Ne vois-tu pas que tout aspire a 'amour,
et qu'’il n’est que I'amour au monde!

Lygie, palpitante d’effroi, fut prise de
vertige. Vinicius dont elle attendait le
secours ne la poussait-il pas a l'abime?
Elle cat voulu fuir.

Mais I'orgie commengait a peine.

Dans la table en fer a cheval deux
athlétes parurent. Ils s'étreignirent aus-
sitot.

Les Romains sc délectaientau spectacle
de ces corps tendus dans des efforts pro-
digieux. La lutte fut bréve. Bientot, 'un
d’eux rala, bleuit et tomba rendant un
filet de sang.

On applaudit le vainqueur qui, les bras
croisés, le pied sur le dos du vaincu,
regardait autour de lui, d'un air vain-
queur.
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La musique n’était plus qu’une caco-
phonie de tous les instruments. L’air
devenait irrespirable, saturé des effluves
humains, du parfum des fleurs et des
encens.

Pétrone était resté de sang-froid. Mais
Néron qui, au début, s’était gardé de
boire pour ménager sa voix céleste, a
présent était ivre,

Vinicius monté a l'ivresse générale, se
sentit pris d’'unerage querelleuse. Le teint
décomposé, la 1angue pateuse, il criait a
haute voix :

— Donne-mo1 tes levres! Aujourd’hui
ou demain quimporte! Je n’ai que trop
attendu! César rareprise aux Aulus pour
te donner.a mor Entends-tu? Demain a
la. nuit je tenverrai prendre; tu m’en-
tends! César ma fait don de toi! Tu es
amoi! Tes levres! je veux tes lévres!

Vinicius la saisit a pleins bras, lattira
sur sa poitrine et haletant, écrasa sous
sa bouche, les1evres blémes de Lygie.

Mais soudain une force irrésistible lui
dénoua les bras, et le rejeta lui-méme
comme une feuille morte.

Sans comprendre, Vinicius leva les
yeux et vit, penché sur lui, le Lygien
gigantesque.

Immobile et calme, il regardait Vini-
cius d’un air qui lui glaca le sang; puis
prenant sa reine dans ses bras, d’un pas
tranquille, il s’éloigna. Acté les suivit.

La stupeur avaitcloué Vinicius; repre-
nant conscience des choses, il appela
Lygie et voulut s'élanger, mais la colére
jointe a livresse, lui paralysaient les
jambes.

Il chancela et s'abattit a terre. La plu-
part des convives avaient roulé sous la
table. D’autres titubaient dans la salle,
battantles murs;quelques-uns dormaient
vautrés dans leurs expectorations.

Et sur les consuls, les sénateurs, les
chevaliers, les philosophes et les poétes
ivres,sur les danseuses etlespatriciennes,
sur ce monde tout-puissant et qui n’ayant
plus d’dme roulait vers 'abime dans une
débauche étincelante, une pluie de roses
tombait ininterrompue du réseau d’or
tendu sous la voute..... .

Au dehors, l'aube se levait.

sy
* ¥
Ursus était sorti sans que personne ne
I'arrétat ou "2i {emandat rien. On le prit

‘ressource :

pourun esclavequi emportaitsamatftresse
wre. D'ailleurs, Acté qui marchait prés
d’eux, écartait tout soupgon.

Ils se dirigérent vers une galerie qui
menait aux appartements d’Acté.

Ursus ayant assis Lygie sur un banc
de marbre, Acté essaya de la calmer et
de la rassurer; elle ne courait nul dan-
ger; les convives dormiraient certaine-
ment jusqu’au soir.

Mais Lygie ne pouvait maitriser son
émotion, et la téte dans les mains, criait
comme une enfant :

— A la maison! A la maison! Chez
les Aulus!

Ursus allait obéir, mais Acté dut in-
tervenir.

Certes, rien ne leur était plus facile
que de quitter le Palais. Mais il fallait
songer que fuir de la maison de César
érait un crime de lése-majesté. Ils ren-
treraient chez Aulus, et le soir un cen-
turion apporterait un ordre de mort
pour Aulus et Pomponia, et Lygie serait
ramenée. Elle serait alors perdue sans
remede. Enfin, elle avait le choix : se
perdre ou perdre les Aulus. Avant le
festin, elle pouvait espérer lintervention
de Pétrone et de Vinicius. A présent,
elle savait que c’était 2 la priére méme
de ces deux hommes qu’elle avait éié
arrachée aux Aulus. Il* ne lui restait
qu’a devenir la maitresse du jeune Vini-
cius ou se perdre en entrainant les Aulus
dans la mort. Acté n'imaginait pas que
la jeune fille it balancer.

— Jamais i Je ue demeurerai, ni dans
ce palais, ni chez Vinicius, jamais !

— Alors tu le détestes a ce point, fit
Acté surprise. '

— Non, je ne le déteste pas, mes sen-

timents chrétiens me le défendent.

— Je sais, dit Acté. Mais si votre loi
vous fait un devoir de redouter le
déshonneur plus que la mort, vous per-
met-elle de causer la. mort d’autrui?

— Non.

— Alors, peux-tu songer i attirer la
colére de César sur les Aulus?

Je te parle ainsi, parce que jai
pitié de Pomponia et d’Aulus et de leur
enfant. Voila bien longtemps que je
suis dans ce palais et je sais ce qu’est la
fureur de César. Il ne te reste qu'une
supplier Vinicius. de te
rendre a Pomponia.

Lygie, terrifiée, tomba a genoux, im~
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plorant Quelqu’un de plus haut. Ursus
s'agenouilla auprés delle et tous deux
prierent dans la miaison de César.

Acté admirait Lygie, qui, la téte et
les yeux versle ciel, semblait attecndre un

dite; mais ils ne resteraient ni chez
César, ni chez Vinicius. Ursus Paiderait
a fuir et ils se cacheraient hors de la
ville a I'abri des poursuites de Vinicius.

Ursus allait obéir. Acté les regarda

Tous deux priérent dans la maison de César.

secours d’en haut. Sur son visage on
devinait une exaltation surnaturelle.

Enfin la jeune fille se releva le visage
pluscalme. Ursus se levacomme elle et
regarda sa maitresse en attendant ses
ordres. Lygie pleurait.

— Que Dieu garde Aulus et Pompo-
nia, dit-elle. Je ne serai pas la cause de
leur perte. Je ne les reverrai jamais.

La maison des Aulus leur était inter-

surprise. S'enfuir du palais était un
crime de lése-majesté dont César se
vengerait infailliblement sur les Aulus,
méme si Lygie restait introuvable. Si
elle voulait échapper a Vinicius, Lygie
devait fuir de chez lui et non du palais.
Par ce détour, elle pourrait éviter la
rancune de César quine se mélait guére
des affaires des-autres.

Lygie se rallia & peu prés au conseil
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d’Acté! Elle fuirait non dechez Vinicius,
mais en cours de route.

Dans son ivresse, Vinicius lui avait dit
qu’il la ferait prendre le soir par ses
esclaves.

Ursus avait le temps de courir chez
I'évéque Linus lui demander aide et
conseil.

Lygieredevint souriante et embrassant
tendrement Acté elle lui dit a l'oreille :

— Acté, tu ne nous trahiras pas!

— Je t'en fais le serment sur les manes
de ma meére et prie ton Dieu qu'Ursus
réussisse a te délivrer, répondit Acté qui
invita Lygie a prendre quelque repos.
Lygie consentit et ensemble elles gagne-
rent le somptueux cubicule ou, au
temps de sa faveur, Acté recevait César.
Elles se couchérent cbdte a coOte, mais
Acté ne put trouver le sommeil. :

Une immense pitié faite d’'un senti-
ment presque maternel la bouleversait a
la pensée des dangers qui menagaient
Lygie. Elle caressait les cheveux de
I'enfant qui dormait aussi paisiblement
que si elle eat été chez Aulus. En s’éveil-
lant vers le milieu du jour elle fut stupé-
faite de ne pas reconnaitre autour d’elle
sa chambre familiere.

— Est-ce toi, Acté? dit-elle en aperce-
vant la jeune femme.

— Oui, Lygie.

— Et Ursus est-il revenu?

— Mais il ne doit pas revenir. Il doit
guetter ce soir la litiére au passage.

— Ah! C’est vrai!

Vadis

Elles passérent au bain et au déjeu-
ner.

Puis Acté conduisit Lygie dans les
jardins du palais. Tout y €tait solitaire,
César et ses amis dormant encore.

Elles s’assirent sous un bosquet et
parlerent de la fuite de Lygie.

Des pas légers bruisserent sur le sable
et avant qu'Acté elit reconnu qui venait,
Poppée passa devant elles au milieu de
quelques esclaves.

Poppée regarda Lygie.

— Quelle est cette esclave?

— Ce n'est pas une esclave, divine
augusta. Clest l'enfant adoptive des
Aulus, la fille du roi des Lygiens, remise
en otage 2 Rome.

— Elle est venue te visiter?

— Non, augusta. Depuis avant-hier
clle habite le palais.

Poppée considéra la jeune fille et son
visage s’assombrit. Jalouse de son pou-
voir, elle était hantée par la terreur de se
voir préférer quelque rivale heureuse,
comme elle-méme avait détroné Octavie.
D’un regard elle avait jugé la miracu-
leuse beauté de Lygie.

« C’est une nymphe, pensa-t-elle. Elle
est aussi belle que moi et plus jeune. »

Une lueur mauvaise passa dans ses
yeux et d’'une voix qu’elle s’efforca de
rendre indifférente, elle demanda a
Lygie : .

— Tu préferes donc étre ici que chez
les Aulus?

— Non, augusta. Pétrone a suggéré
a César de me prendre a Pomponia. Je
suis ici malgré moi.

— Et tu voudrais retourner prés de
Pomponia?

A cette question, faite d'une voix
adoucie, Lygie eut une lueur d’espoir.

— Augusta, dit-elle, suppliante, César
vame donner comme esclave & Vinicius.
Tu daigneras lui parler ct me faire
rendre a Pomponia.

Poppée la regarda avec un sourire
sinistre. :

— Eh bien, je te promets que ce soir
méme tu seras ’esclave de Vinicius.

Elle s’éloigna, vision éblouissante et
présageant le malheur.

Lygie baignée de larmes, prit la main
d’Acté.

— Rentrons, dit-elle. Il ne faut atten=-
dre de seecours que de Dieu.

A la nuit, une portiére se souleva et
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livra passage & un homme au teint
bronzé que Lygie reconnut, 'ayant vu
chez Pomponia. C’¢était Atacin, affranchi
de Viniciue.

Atacin salua et dit :

— Salut a la divine Lygie de la part
de Marcus Vinicius, qui {’attend a table,
dans sa maison.

— Je suis préte, dit Lygie, les levres
blémes.

Et elle enlaca Acté et lui fit sesadieux.

La maison de Vinicius était ornée de
verdure; des myrtes et des guirlandes
de vigne s’entrelagaient aux murs.

Quatre couverts étaient mis dans le
triclinium, Pétrone et Chrysothémis
devant étre du festin.

Vinicius, docile aux conseils
trone sétait abstenu d’aller
chercher Lygie lui-méme et
avait envoyé Atacin muni de
Pordre de César.

— Tu étaisivre hier, lui disait
encore I'Arbitre des élégances,
et tu te conduisais comme un
charretier. Ne sois point trop
brutal. Sache que s’il est doux
de désirer, il l'est davantage
encore d'étre désiré soi-méme.

La litiére avancait, précédée
des lampadaires et entourée d’esclaves
sous la direction d’Atacin.

Le cortége allait lentement dans la
ville mal éclairée. Puis les rues désertes
‘aux abords du palais commencaient a se
peupler d’une étrange fagon. De tous les
coins surgissaient des hommes vétus de
manteaux sombres. Les uns marchant
dans le sens du cortege, les autres en
sens inverse. Quelques-uns titubaient
d’un air ivre. La foule devint telle que
les lampadaires durent crier :

— Place pour le noble tribun Marcus
Vinicius !

Lygie haletait d’espoir et d’effroi.

« Cest lui, c’est Ursus avec les chré-
tiens, murmura-t-elle tremblante. Christ
aie pitié denous ! »

Atacin qui d’abord ne s’était pas
inquiété de cette animation anormale
devint soucieux.

Les inconnus se pressaient autour de
la litiere si vivement, qu’il fallut les
chasser & coups de baton.

Tout & coup une collision se produisit
en téte du cortége.

Toutesleslumicress'éteignirentalafois.

de Pé-

Autour de la liti¢re, la mélée était au
comble. ;

Atacin eut l'idée de prendre Lygie et
de fuir, en abandonnant les autres.
Il se précipita a la liti¢re, saisit Lygie
a pleins bras, pour s'échapper dans la
nuit.

Mais Lygie cria: « Ursus! Ursus! »

Sa robe mettait une tache blanche
dans les tén¢bres. Atacin d’un bras la
couvrit de son manteau. Soudain, sa
nuque fut prise dans un étau effroyable,
son crine se fendit comme sous un coup
de massue; il roula a terre, assommé.

La plupart des esclaves étaient abat-
tus, d’autres éperdus, fuyaient dans la
nuit. La litiere brisée jonchait le . sol.
Ursus emporta Lygie vers Suburre.

Les chrétiens s’étaient dispersés.

Vinicius, qui ne tenait plus en place,
se promenait fiévreusementdans l'atrium
raillé par Pétrone et Chrysotémis et
répétant :

— Ils devraient étre ici. .. ils devraient
dtreicic,

Il allait sortir, mais ils le retinrent.

Soudain, un bruit de pas retentit,
et les esclaves en foule entrérent dans
Patrium. Se serrantau mur et les mains
levées au ciel, ils gémissaient : « Ahl
Aaaah!»

Vinicius bondit et'd’une voix terrible:

— Ou est Lygie?

— Aaaah! '

Un esclave s’avanca et d’'une voix
plaintive :

— Maitre! vois le sang, nous 'avons
défendue ! Vois le sang.

Il ne put achever. Vinicius d’'un flam-
beau de bronze lui avait brisé le créne.
Et, écumant, il cria : « Les verges!»
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— ‘Seigneur! Pitié! gémirent lcs
esclaves.

Pétrone selleva d’un air écceuré.

— Allons-nous-en, Chrysothémis!

La maison préte a la féte, retentit
jusqu’a l'aube du sifflement des ver-

quelque moyen de retrouver Lygie et de
s'en emparer. Renoncer &  elle, la
perdre, cette seule idée lui bouleversait
a téte et lecceur! Il ne s’y résignerait
jamais, car de sa wvie il n’avait rien
désiré aussi passionnément que Lygie.

Ursus emporta Lygic vers Suburre.

ges et des gémissements des esclaves.

Vinicius ne se coucha point de la nuit.
Lies hurlements des esclaves fouettés ne
calmant ni sa colére, ni sa souffrance, il
réunit} une nouvelle troupe d’hommes,
et partit dans la nuit a la recherche de
Lygie.

Tlme revint qu'a l'aube, se’jeta surun
divan, et chercha dans son imagination

‘Soudain il .eut une idée. Aulus ‘seul
avait pu l'enlever. En tout cas, il savait
ou elle se cachait. 11 allait se précipiter
chez les Aulus, leur redemander Lygie,

et s'ils Ja luirefusaient, il se plaindrait a

César, et ferait punir la désobéissance
d’Aulus, d'un arrét de mort.

Mais, le cerveau traversé d’une idée
horrible, il s’arréta défaillant.
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« Et si c'était César qui-avait fait le
coup ! »

Tout Rome savait que les attaques
nocturnes étaient une des distractions
favorites de Néron. Pétrone lui-méme
I’y accompagnait volontiers. L’on s’atta-
chait dans ces expéditions, a capturer
quelque jolie fille, qu'on faisait sauter
sur un manteau de soldat. Néron appe-
lait cet exercice «la péche aux perles ».
Car il arrivait souvent, en effet, qu'on
mit la main sur une perle véritable.
Néron l'expédiait alors au palais,
moins.qu'il n’en fit cadeau a quelqu’un
de ses courtisans. Si Lygie avait été sa
victime !

Si Lygie érait aux mains de César,
dans ces mains d’oli on ne s’arrachait
pas, elle était perdue a jamais.

Alors seulement, Vinicius
combien il aimait.

Et comme un homme
prés de la mort, qui, dans
un éclair revoit toute sa vie,
il revit Lygie a la fontaine,
chez les Aulus, au festin
pres de lui; il entendait sa
Voix, sentait son parfum, se
rappelait le gout dece baiser
dontilavait écrasésabouche
de vierge.

Seule, l'idée de la ven-
;geance lui rendit quelque
repos.

Aprés avoir fait le ser-
ment terrible de se venger
de Néroa, il se fit porter au Palatin,
pour parler & Acté et essayer d’en tirer
quelque renseignement.

Pres de la porte, le plus ancien centu-
rion laccueillit amicalement.

— Salut! noble tribun! Si tu viens
saluer César, tu tombes mal. L’auguste
petite divinité a été prise d’'un mal subit.
César et 'augusta sont pres d’elle avec
«des médecins.

Vinicius, tout & son amour, ne fit pas
Jdamoindreattention 4 lanouvelle.

— Je viens simplement voir Acté,
dit-il... -

1l entra. Mais Acté était prés de l'en-
fant et ne revint que vers midi.

Vinicius la saisit par le bras et la tirant
violemment dans la chambre:

_— Ol est Lygie ?

— Jallais te le demander, dit Acté

d’un ton amer. :

comprit

Vinicius qui s'était promis d'étre
calme, ne put se contenir, et crispé de
fureur :

— Je ne I'ai pas. On me P'a enlevée en
chemin.

Il se pencha vers Acté et d’une voix
sifflante :

— Acté, si tu tiens = la vie, si tu veur
empécher des catastrophes inouies, dis-
moi la vérité : Est-ce César qui I'a prise?

— Sur les manes de ma mere, Marcus,
elle n’est point ici. Néron n’est pour rien.

dans son enlevement. Il n’a pas quitté
hier son enfant malade.

Vinicius respira.

— Alors, ce sont les Aualus, et malheur
a eux! ajouta-t-il les poings menacants.

— Aulus est venu me voir ce matii. Il
n’'a fpu me parler car j’étais auprés de

a

I'enfant. Il m’a écrit quelques mots sur
une tablet:ie. Je vais te les faire lire. Tu
verras qu’il a Passé chez toid’abord; car
il savait que c’est Pétrone et toi quiavez
faitenlever Lygie. Tes gens I'ont instruit
de ce qui était arrivé. .

Vinicius lut la missive et resta muet.

Acté comprenant sa stupeur reprit :

— Non, Marcus, c’est Lygie elle-
méme qui a voulu ce qui est arrivé.

— Et tu savais qu’elle avaitdécidé de
fuir ? s’écria Vinicius.

— Je savais qu’elle se :efuserait a étre
ta concubine.
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Vinicius continua d’épancher ses fu-
reurs.

César lui avaitdonné Lygie, il la trou-
verait fat-elle cachée sous terre. Et il

-en ferait ce qu’il lui plairait. Oui! sa
concubine; et quand il en serait fatigué
il la donnerait a un esclave ou lattelle-
rait a la meule.

— Prends garde, dit Acté impatientée,
si César retrouve Lygie, tu pourrais la
perdre pour toujours.

— Quoi?

— Ecoute Marcus. J'étais hier dans le
jardin avec Lygie, Poppée accompagnée
de 'enfant que portait la nourrice, s’est
arrétée devant nous. Sit6t apres I'enfant
est tombée malade et la nourrice prétend
que Lygie lui a jeté un sort.

Ils se turent et Vinicius reprit :

— Peut-éire est-ce vrai et a-t-clle jeté
un sort a '’enfant... et 8 moi aussi.

— Il est vrai que 'enfant a pleuré sitot
qu'elle elt passé devant nous. Sans
doute elle était déja malade. Cherche
Lygie, Marcus, mais garde-toi de pro-
noncer son nom avant que I'enfant soit
guérie. Tu n’as déja fait que trop couler
ses larmes. :

— Tu Paimes, Acté? dit Vinicius d’une
voix sourde.

— Oui ! car j'ai pu l'apprécier. Mais
Lygie taimait aussi. :

Vinicius bondit :

— Ce n’est pas vrai! Elle me hait...
Comment peux-tu savoir ?... Elle ne t’a
rien confié, a toi qu’clle ne connait que
d’hier. Si elle m’aimait, s’exposerait-clle
a la misére, a Paventure, a lamort pour
ne pas vivre a co6té de moi dansl’opulence
et la joie? Quel est cet amour qui fuit la
volupté et court apres la souffrance ?

Acté, si douce cependant, ne put se
contenir.

— Par quel procédé as-tu essayé de la
séduire ? N'avais-tu pas compris que cctte
vierge candide préfererait la mort a la
honte? Non, en effet, Lygie ne lui avait
fait aucun aveu. Mais elle avait compté
sur ta protection et sa rougeur quand
elle parlait de toi, 'avait suffisamment
trahie. Mais tu 1’as épouvantée, indignée
et blessée.

— Trop tard ! gémit Vinicius.

Il allait s’éloigner, quand une portiére
livra passage a Pomponia Greecina.

A la vue de Vinicius elle tourna vers
lui son pale et délicat visage.

— Vinicius, que Dieu te pardonne le
mal que tu nous as fait, a Lygie et a nous.

Il demeurait la, la téte basse, sans
comprendre quel Dieu devait lui par-
donner et pourquoi Pomponia parlait de
pardon et non de vengeance.

Il sortit stupide et désespéré.

Vinicius sortait de chez Acté si abattu
qu’il n’aper¢ut méme point I’homme
dont les conseils avaient déchainé la ca-
tastrophe.

Mais Pétrone le retenant par le bras :

— Si tu veux que je te parle de Lygie,
viens avec moi. Mais pas un mot ici,
dehors, je te dirai...

Dans la litiere il confia a Vinicius :

— J’ai envoyé un de mes esclaves a
chaque porte de la ville avec le signale-
ment de Lygie et du géant qui 'a emper-
tée du festin et qui, bien str, I'a encore
enlevée hier.

Simesgensnevoientrienc’estque Lygie
est encore dans la ville. Alors nous nous
remettrons a la chercher immédiatement.

Quand ils arrivérent a la maison de
Pétrone, aucun des esclaves envoyés aux
portes de la ville n’était rentré encore.

— Ils ne sont donc pas sortis de la
ville, dit Pétrone, et nous les retrou-
verons. Cet eniévement s'est accompli
dans des circonstances mystérieuses. Ni
Césarni Aulus n’y sont pour rien.

Le Lygien n’a pu en venir a bout tout
seul. On I’a certainement aidé.

— Et qui donc?

— Ses coreligionnaires.

Sans nul doute, Lygie a grandi dans
le culte des dieux de Pomponia. Quel
culte? Je lignore. Ce qui est str, c’est
qu’on n’a jamais vu Pomponia sacrifier
dans nos temples & aucun de nos dieux.

— J'ai rencontré Pomponia chez Acté.
Elle m’a dit: que Dieu te pardonne le
mal que tunousas fait, a Lygie et anous.

— Ilfautcroire que leur Dieu est assez
indulgent. Eh bien! qu'’il soit indulgent
jusqu’au bout et qu’il te rende I'enfant.

— Qu’il me le rende et je lui offre une
hécatombe demain. Je ne puis ni man-
ger, ni dormir. Je vais courir la ville,
dit Vinicius. Peut-étre je la retrouve-
rai... je suis malade,

— Tu as lafiévre, dit Pétrone.

— Cest vrai.

— Ecoute. Je ne suis pas médecin,
mais voici ce que je ferais a ta place.
Jaivu chez toides filles superbes... Oui,
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je sais qu'il n’est pas de femme qui
puisse remplacer la femme que nous
aimons, mais une belle créature peut
nous procurer un moment d’oubli.

— Je ne veux pas, dit Vinicius.

— Peut-étre les tiennes n’ont plus
our toi le charme de la nouveauté. —
Il réfléchit et regarda Eunice; puis il
posa les mains sur la croupe de la belle
Grecque. — Regarde, dit-1l. Derniere-
ment, le jeune Fontéius m’a offert de
me I’échanger contre trois merveilleux
_éphebes de Clazomene, et vraiment I'on
ne peut imaginer de formes plus par-
faites. Je ne comprends pas que moi-
méme, je n'aie pas encore été tenté par
sa beauté. Ehbien! je te I'offre, prends-la.

Eunice blémit etjetant sur Viniciusdes
yeux terrifiés, elle attendit sa réponse.

Vinicius, portant ses mains a son
front, comme un malade qu’on tour-
mente, protesta vivement.

— Non, non! Pas plus elle qu’une
autre! Merci, je ne veux pas. Je cours
chercher Lygie.

Pétrone n’essaya pas de le retenir.
Mais ne voyant dans le refus de Vinicius
qu’'un dégoat général de tout ce qui
n’était pas Lygie, et tenant a aller jus-
qu’au bout de sa générosité, il se tourna
vers Eunice.

— Tu prendras un bain; tu te parfu-
meras le corps et tu iras chez Vinicius.

Mais ’esclave, les mains jointes, tom-
ba aux genoux de son maitre, le sup-
pliant de ne pas I’éloigner de la maison.

Elle ne voulait pas! Elle ne pouvait

as! Qu’il la fit fouectter tous les jours!

ais qu’il ne la renvoyat pas !

Pétrone en resta stupéfait. Une esclave
osait se révolter contre un ordre. La
chose était si invraisemblable, qu’il crut
avoir mal compris. Enfin il fronga les
sourcils. Son élégance I'éloignait de la
“cruauté. Chez lui, les esclaves étaient

lus libres que partout ailleurs, mais a
a condition de servir parfaitement et de
révérer ses caprices comme la volonté
des dieux. Et s’ils venaient a y man-
quer, Pétrone savait les punir selon les
usages de Rome.

Il regarda un instant l'esclave en
larmes etsuppliante.

— Va chercher Teirésias, lui dit-il.

Eunice revint bientot avec le gardien
de latrium.

— Donne-lui vingt-cinq coups de

verges, dit Pétrone, mais prends garde
de ne pas abimerla peau. :

La fuite de Lygie et la maladie de la
petite augusta obsédaient son esprit.

Si 'on persuadait a César que Lygie
avait jeté un sort a I'enfant, il pouvait se
trouver facheusement compromis. Car
c’était lui qui avait suggéré de 'amener
au Palais. Il est vrai qu'il saurait se
défendre; il comptait aussi sur Poppée,
qui avait laissé percer assez clairement
le penchant qu’elle avait pour lui. Il se
rassura et se décida a déjeuner pour se
faire porter au Palais, et de la au Champ
de Mars et chez Chrysothémis.

Comme il se rendait au triclinium, il
apercut dans le couloir Eunice, mélée
aux autres esclaves.

— As-tu reqgu les verges?

Elle tomba de nouveau a ses genoux
et baisa sa toge.

— Oui, seigneur. J'ai regu les verges...
oui, seigneur.

Et sa voix tremblait de bonheur et de

ratitude. Pétrone comprit que dans
%esprit de I'esclave, la correction la
dispensait d'aller chez Vinicius.

Il s’en étonna; mais il connaissait trop
le coeur humain pour se tromper aux
motifs d'un pareil entétement.

Il y avait évidemment quelque amour
sous roche.

— Tu as donc un amant ici?

Les yeux en larmes et d'une voix
sourde elle répondit :

— Oui, seigneur.

— Qui est ton amant? demanda-t-il
en regardant vers les esclaves.

Eunicebaissalatéteet demeura muette.

Pétrone passaautriclinium sans parler.

Puis il alla au Palais et chez Chryso-
thémis, d'ou il revint trés tard.

— Est-ce qu’Eunice aregu les verges?
demanda-t-il a Teiresias.

— Oul, seigneur, mais tu avais recom-
mandé de ne pas abimer la peau.

— Cest bien. Quel est donc l’esclave
qu’elle aime? ;

— Aucun n’est son amant, seigneur.

Eunice passe toutes les nuits dans
le cubicule avec la vieille Acrisione. Elle
ne demeure jamais dans les thermes
apres son bain. Les femmes se moquent
d’elle et par raillerie 'appellent Diane.

— C’est bon, dit Pétrone. o

— Puis-je encore parler d’Eunice,
seigneur?
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—Jetaidemandéceque tusavaisd’elle.

— Toute la maison, seigneur, parle
de Denlevement de la jeune fille qui
devait aller chez le noble Vinicius.

Aprés ton départ, Eunice 'mla dit
qu’elle connaissait un homme capable
de la découvrir. :

— Bien, tu prieras Vinicius d'étre ici
demain matin, et tu feras que cet
homme l'attendeici...

Des que Teirésias eut appris a Vini-
«cius qu'un homme prétendait pouvoir
retrouver Lygie, il courut sur I'heure
«cvez Pétrone pour s’enquérir.

— Il s’agit, dit Pétrone, d'un homme

5 T
qui peut s’employer aux recherches.
Eunice a eu affaire a lindividu. Elle va
mousdire de qui il s’agit.

— Eunice? l'esclave que tu voulais
me donner hier?

~—Et que tu as refusée.

— Eunice, dit-il & Pesclave qui venait
d’entrer, I'nomme dont tu parlais hier a
Teincsias est-il arrivé ?

— Oui, seigneur.

— Quel est'son nom?Que fait-il?

— Chilon Chilonides, seigneur. Il:est
':médecin, philosophe, et.diseur debenne
aventure. Il sait prédire Lavenir des
hommes.

Pétrone et Vinicius passérent dans
Jatrium o' Chilon Chilonidés, qui atten-
«dait, keur fit un salut profond.

‘La figure de Chilonidés wéunissait
Jignoble et legrotesque. ‘Quelques che-
veux gris commengaient e ;poindre sur
:ses‘tempes. .Son venitre oreux-et'son-dos
arrondi lui donnaient une -allure de

bossu. Sur ce corps ridicule une ‘téte
démesurée, trouée de deux yeuxpergants,
rappelait ala foislesingeetle renard. Des
pustules soulevaient son teint violacé
d’ivrogne. Il était vétn d’un'manteau et
d’unetunique de poil de chévres.

Vinicius, impatient, alla droit au fait:

— Sais-tu de quoi tu veux te charger?

— Dans la nuit davant-hier, on a
-enlevé a tes esclaves une enfant du -nom
de Lygie, ou plutot de « Callina », enfant
adoptive de Plautius, dans le trajet du
Palais de César a ta maison. Je me charge
de découvrir sa retraite dans la ville ou
au dehors... probablement dans la ville.

— Clest bien, dit Vinicius satisfait de
la réponse. Et quels moyens as-tu? -

Chilon sourit malicieusement.

— Les moyens? Clest toi qui les as,
seigneur, moi je n'ai que Pesprit.

— Gomment connais-tu Eunice?

- — Marenommée étant arrivée jusqu’a
clle. elleest venue me consulter.

— Swur quoi ?

— Sur une affaire d'amour, et pourla
gucrirdlunamour non partagé.

— Et tu Pas guérie? :

— Mieux que cela, seigneur; je luiai
-donn¢é un talisman susceptible de faire
maitre un amour égal au sien. Dans ile
de Chypre, a Paphos, est un temple ol
1’on garde la ceinture de Vénus. Je lui ai
donné deux fils de cette ceinture.

— Donné contre une bonne somme?...

— Un pareil service ne saurait étre
suffisamment payé.

— Chilon Chilonides, de quel pays
viens~iu ?

— Dela Mesembrie, surle Pont Euxin.
Je suis un philosophe. Mais de notre
temps la wertu et la sagesse sont si dé-
daignées que le philosophe en est réduit
@ chercher sa vie par tousles moyens.

— Quels sont les tiens?

— Etre informé de tout pour faire
iprofiter de mes renseignements ceux qui
en ont besoin. Je retrouwe iles esclaves
de prix qui se sont enfuis. Je retrouve
les ;gens qui se laissent aller 4 charbonner
surlesmursdesinscriptionstrop flatieuses

our la divine Poppée. Etje déniche chez
des libraires les vers qu'on écrit contre
César. Je rapporte les propos qulon
tient chez lles.chevaliers ‘et ‘les sénateurs,
«et jefais parvenira deur adresseles lettres
qu’on ne veut pas confier aux esclaves.
e sarprends les propos qulon échange
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chez le barbier, les confidences des
tavernes. Enfin, nul micux que moi,
ne connait toutes les rues, toutes les
impasses, toutes les cachettes, tout ce
qui se raconte dans les bains, dans
le cirque, dans les écoles, dans les mar-
chés, dans les boutiques d’esclaves...

— Assez! Assez! Par tous les dieux!
Nous woulions savoir qui tu es, nous
sommes fixés.

Vinicius augurait heureusement d’un
pareil auxiliaire qui, lancé sur la piste,
ne s'arréterait certainement qu'aprés
avoir déterré le gite. >

— (est.bien, lui dit-il, quelles indica-
tions te faut-il?

— 1l me faut surtout des armes.

— Quelles armes? fit Vinicius surpris.

Le Grec tendit sa main et de l’auntre fit
le geste d’y compter de I'argent,

— Clest une nécessité des temps, dit-il
d’une voix plaintive.

Vinicius lui langa une bourse qu'il
attrapa au vol de sa main droite amputée

de deux doigts. Et, levant la téte, il dit :

— Scigneur, je suis plus renseigné que
tu ne crois, et je ne viens pas lcs mains
vides. Je puis te dire que la vieige n’a
pas été enlevée par les Aulus. J'ai inter-
rogé déja tous leurs esclaves. Elle n'est
pas davantage au Palais oli 1'on ne s'oc-
cupe que de la petite augusta. Je sais
qu’elle a été enlevée par un serviteur du
méme pays qu’elle. Etstiement celui-ci
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n’a pas été aidé par des esclaves, car les
esclaves se solidarisent et ne marchent
pas les uns contre les autres. Il n'a pu
étre aidé que par ses coreligionnaires.

— Tu entends, Vinicius? dit Pétrone,
c’est exactement ce que je t'avais dit.

— C’estun grand honneur pour moi,
dit Chilon. La vierge, seigneur sacrifie
a la méme divinité que Pomponia, la plus
vertueuse des Romaines. Je sais qu'on a
accusé Pomponia dc pratiquer un culte
pour des divinités étrangeres. Je n’ai pu
arriver a découvrir quelle érait cette divi-
nité et quels étaient ses adeptes. Quand
je le saurai, je gagnerai leur confiance
en me mélant a cux et en renchérissant
de dévotion pour cette divinité inconnue.

Jai répondu, nobles seigneurs, a
toutes les questions qu'il vous a plude
me poser. Voulez-vous m’autoriser a
mon tour a vousen poserquelques-unes?

N’as-tu pas, noble tribun qui a ¢été
pendant quinze jours I'hote des Aulus,
remarqué une cérémonie, un objet ser-
vant a leur culte, une image, des amu-
lettes? Ne les as-tu pas vu échanger ou
tracer des signes auxquels Pomponia et
la jeune vierge étaient seules initiées?

— Des signes?... réfléchit Vinicius...
attends... un jour j’ai vu la jeune fille
dessiner un poisson sur le sable.

— Et tu es bien sar, seigneur, qu’elle
a dessiné un poisson?

— Qui, dit Vinicius, attentif. Saurais-tu
ce que celasignifie?

— Si je le sais! s’écria Chilon.

Et saluant ses hotes:

— Que la Fortune vous comble de ses

faveurs, illustres seigneurs.

— Fais-toi donner un manteau, lui
dit Pétrone.

Il remercia, salua encore et sortit,

— Que dis-tu de ce digne philosophe?
demanda Pétrone.

— Je crois bien qu’il retrouvera Lygie,
répondit Vinicius, réconforté. Au reste,
je crois aussi que s'il était quelque part
un royaume de scélérats, il serait digne

- d’y porter la couronne.

— Cela ne fait pas de doute.

Chilon Chilonidés revenu dans la rue,
faisait sauter dans sa main, sous son
manteau neuf, la bourse de Vinicius et
se délectait au son de l'or. Je vais de ce
pas, me rendre chez Sporus, se dit-il, me
faire verser quelque breuvage en I’hon-
neur de la Fortune... Ah! elle a dessiné
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un poisson sur le sable! Si je me doute
de ce que cela peut vouloir dire, je veux
périr étranglé sur I’heure!

Mais, je le saurai. Encore une bourse
du méme poids et je quitterai ma besace
de mendiant, pour me payer unesclave...
Hé! hé! Et que dirais-tu Chilon, si au
lieu d'un esclave je t’engageais plutot a
prendre unc esclave. Je te connais. Je
sais que tu ne t'en défendrais pas. Je
crois méme que si elle était aussi belle
qu'Eui ice, tu rajeunirais a ses coOtés.
Sans compier qu'elle pourrait devenir
une source honorable et assez stre de
revenus. J'ai vendu a la pauvre fille,
deux fils de mon vieux manteau... Elle
n’estpasdes plus belles... Mais si Pétrone

voulait me l'offrir, je la prendrais bien

encore... Oui, oui Chilon, filsde Chilon...
Tu n’as plus ni peére ni mere. Tu peux
bien chercher quelque consolation dans
une esclave... Mais ce n’est pas tout. Il
lui faudrait un gite... Bah! Vinicius lui
offriraunlogement ot tu pourras t’abriter
toi-méme. 1l Iui faut aussi des vétements,
Vinicius s’en chargera. Et qu’elle mange,
Vinicius la nourrira. La vie n'est déci-
dément pas rose. Me voila enfin chez ce
fripon de Sporus. La taverne est une
source merveilleuse de renseignements.

Il entra et commanda une cruche de
vin. Voyant la mine inquiete du patron,
il fouilla dans sa poche et tira une pitce
d’or qu’il jeta sur la table.

Sporus écarquilla les yeux et fit poser
sur-le-champ une cruche de vin devant
Chilon. Celui-ci y trempa son doigt,
dessina un poisson sur la table et dit :

— Sais-tu ce que cela veut dire?

— Un poisson? Eh! bien? Un pois-
son?... C’est un poisson.

— Et toi un imbécile, quoique tu
arroses suffisamment ton vin pour qu’'on
y puisse trouver des poissons.

Pendant quelques jours, Chilon de-
meura complétement invisible.

Vinicius, depuis qu’il se savait aimé
de Lygie sentait s’exaspérer son désir de
la retrouver. Etil la cherchait lui-méme,
nepouvantsolliciter'assistancede César,
absorbé par la petite augusta qui, au
bout d'une semaine de maladie, mourut.

Le deuil fut universel. César, que la
naissance de sa fille avait jeté dans un
délire de joie, délirait a présent de déses-
poir. Pétrone était fort inquiet. C’était le
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bruit de toute la ville que Poppée attri-
buait cette mort a des sortileges. Les
prétres etles médecins accréditaient cette
fable a l’envi, soucieux de justifier, les
uns leur science, les autres leurs sacri-
fices. Les sorciers étaient épouvantés et

incontestablement, il était visible que sa
préoccupation dominante était leffet
théatral de sa douleur.

A la vue de Pétrone, il bondit, etd’une
voix tragique : ‘

— Aah!... Toi aussi, tu es cause de sa

Néron.

le peuple avec eux. Pétrone se félicitait
de la disparition de Lygie. Mais comme
il ne voulait aucun mal aux Aulus et
s’intéressait 4 lui-méme et & Vinicius, il
se hdta vers le Palais. Pétrone tenaita
vérifier lui-méme a quel point Néron par-
tageait la croyance aux sortileges.

Les yeux fixés dans le vide, Néron,
d’un visage qui semblait pétrifié, écou-
tait les consolations. Bien qu'il souffrit

mort. C'est sur ton conseil qu’est entré
dans ce Palais I'esprit qui a arrété son
cceur... Malheur & moil... Je voudrais
que mes yeux eussent été fermés toujours
a la lumiere du soleil! Malheur a moi!
Eheu! Eheu!

Et, donnant de la voix, il arriva a
pousser des clameurs déchirantes. Mais
Pétrone, jugeant d’un trait qu’il fallait
tout risquer, tendit les bras, arracha le
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foulard que Néron portait autour du cou
et le lui mit sur la bouche.

— Seigneur, lui dit-il d’'un ton con-
vaincu, mets. le feu & Rome, mets 'uni-
vers en cendre pour apaiser ta douleur,
mais. conserve-nous ta voix.

Les assistants en demeurérent stupides
et Néron, lui-méme, hébété! Seul Pé-
trone était impassible. Il savait ce qu'il
faisait. :

— César, ajouta Pétrone d'une voix
triste et digne, nous sommes suffisam-
-ment éprouvés. Que du moins ce trésor
et cette consolation nous restent !

Néron fut pris d'un tremblement, et
tout a coup il se mit a sangloter :

— Toi seul tu as pensé a cela. Toi seul,
Pétrone, toi seul!

Tigellin en verdissaitde dépit. Pétrone
reprit :

— Pars pour Antium. C'est la qu’elle
est née! C’est'la que tu fus heureux. Tu
y retrouveras la paix. Nous, tes amis,
nous te suivrons partout, et tandis que
notre amitié s’efforcera de mettre un
baume sur ta douleur, toi tu nous conso-
leras par ton ¢hant.

— Oui, répondit Néron d’une voix
mourante. Je composerai un hymne en
son honneur et j’en ferai la musique.

Et la conversation continua triste en-
core, mais déja pleine de projets d’avenir.

Quand Pétrone quitta le palais, il alla

chez Viniciusile metire au courant de ce

qui s’était pas'sé. ; ‘

— J'ai arrangé les affaires. Nous ne
risquons plus rien ni nous, ni Lygie, ni
les Aulus. Jai persuadé a ce singe de
Barbe-d’Airain qu'il devait partir pour
Antium. Nous aurons donc tout le loisir
de retrouver Lygie et de la mettre 2
labri. Tiens-moi bien au courant de
tes recherches, car je vais étre obligé de
suivre César & Antium. :

— C’est entendu.

Ilsallaient se séparer, quand un esclave
annonga la visite de Chilon Chilonidés
qui.demandait & parler au maitre.

— Vite, fais-le entrer.

— Salut et honneur a toi, noble tribun,
et.a toi, seigneur!

— Salut, sage et vertueux philosophe!
répondit Pétrone.

inicius, maitrisant son émotion, de-
manda :

— Quelles nouvelles!

— La derniére fois, seigneur, je tai

donné I'espoir; aujourd’hui je t'apporte
la certitude du succés prochain.

— Ce qui veut dire que tun’as pas re-
trouvé encore la jeune fille.

— Tu l'as dit, seigneur. Mais je con-
nais le sens du signe qu’elle a tracé sun
le sable; je sais qui I'a enlevée et enfin
quelle divinité ils adorent.

Vinicius allait s’élancer, mais Pétrone,
d'un geste, le retint.

— Continue, Chilon.

— Lygie est chrétienne, et ce sont les
chréiiens qui l'ont enlevée.

Il y eutun silence, et Pétrone reprit :

— Fais attention, Chilon. Mon neveu
t'a promis une bonne somme si tu re-
trouves la jeune fille, mais une non moins
bonne gratification de vergessi tu essayes
de le tromper.

Chilon eut un geste de protestation et
ajouta :

— Seigneur! prononce en grec la
phrase suivante : Jésus-Christ, fils de
Dieu, Sauveur.

— Bien...-voila ta phrase. Etaprés?

— Apres, prends la premiére lettre de
chacun de ces mots et vois quel mot tu
trouves.

— Poisson! dit Pétrone stupéfait.

— Voila comment le poisson est de-
venu I’embléme des chrétiens, dit fiere-
ment Chilon.

Il y eut un silence.. Le Grec évidem-
ment n’avait pas inventé. Les deux amis
n’enrevenaient pas.

— Alors, expliqua Pétrone, Pomponia
et Lygie sontdecette secte des ennemis
du genre humain qui empoisonnent les

uits, égorgent des enfants volés, et se
rivrent a toutes les débauches! Stupi-
dité! Toi, Vinicius, tu es demeuré assez
longtemps dans leur maison; moi je n'y
ai passé qu’un moment, mais je connais
assez Pomponia et méme. Lygie pour
dire : c’est une stupide calomnie. Si
comme il ne me semble pas douteux, le
poisson est 'embléme des chrétiens et si
Pomponia. et Lygie, sont chrétiennes,
alors c’est que nous nous trompons sin-
gulicrement sur les chrétiens.

— Tu, es la sagesse méme, seigneur,
dit Chilon. Qui donc connait les
chrétiens? Et qui s'est informé de
leurs doctrines? Il y a trois ans,. j'ai
fait la route de Naples a2 Rome, avec
un médecin. nommé Glaucos,, qu'on
disait chrétien. et qui était certainement
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le meilleur <et le plus vertuecux des
hommes.

— Serais-tu donc d’aventure devenu
chrétien ?

— Depuis hier, seigneur, depuis hier,
et grice a ce poisson. Ecoutez-moi,
seigneurs, car j’ai fait des découvertes
importantes. Je n’ai pas encore trouvé la
jeune fille; mais je suis sur une excel-
lente voie. Je ne demande qu’un peu de
crédit. J’ai t1ant marché ces derniers
jours, que j'en ai des plaies aux jambes.
Pour faire parler les gens j’ai battu les
tavernes, les boulangers, les bouchers,
les marchands d’olives et de poisson.
Jai fouillé les rues et les impasses, les
cachettes des esclaves fugitifs. J'ai perdu
cent as a lamora; je me suis anrété dans
les blanchisseries, dans les gargotes. Jai
parlé a des arracheurs de dents, a des
gens qui soignent les maladies. J'ai
visité les cimeti¢res... Enfin, partout jai
tracé ce poisson et j'ai regardé les gens
pour voir s'ils répondraient 4 mon
signe. B

Longtemps: je n’ai rien trouvé. Enfin
prés d’une fontaine j'avise un esclave qui
pleurait em: puisant de l'eau. Je m’ap-
proche et Iinterroge. Il me confie sa
douleur. Il a toute sa vie amassé sesterce
par sesterce quelque argent pour rache-
ter son fils qu’il adore. Mais son maitre,
un certain Pansa, lui a pris son argent
et lui a gardé son fils comme esclave.
« Et j'ai beau, me dit-il, m’efforcer de
penser que la volonté de Dieu soit faite
je ne puis m’empécher de pleurer. »

Moi, guidé par un pressentiment, je
mouille mon doigt dans son eau et je
dessine un poisson; et le brave homme
aussitot : « Moi aussi je n’espére que
dans le Christ! » — «Tu m’as donc
reconnu & ce signe? » lui demandai-je.
— « Oui, et que la paix soit avec toi! »

Il se remit a pleurer et je pleurai aisé-
ment avec lui en raison de la bonté de
mon 4dme et de mes jambes meurtries
par la marche. Je lui confiai qu’arrivé
récemment de Naples, je souffrais de ne
pas savoir ol se réunissaient nos fréres
pour prier avec eux. Il s’étonna que nos
fréres de Naples ne m’eussent pas donné
de lettres pour ceux de Rome, mais je
lui dis que j’en avais été dépouillé en
chemin. Il me ditde revenir la nuit prés
du fleuve pour me présenter aux fréres
qui me conduiraient aux lieux de priéres
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et aupres des chefs. de la: communauté
chrétienne. J’en concusune telle joie que
je lui donnai sur-le-champ, la somme
nécessaire au rachat de son fils, bien sn
que le généreux Vinicius m’en rendrait
le double.

— Chilon, lui dit Pétrone, le vrai et le
faux se mélent heureusement dans ton
récit. Quel est le nom de ce vieillard
qui t'a appris que le poisson était 'em-
bleme des chrétiens?

— Euricius, seigneur! Le pauvre, l'in-
fortuné vieillard! ;

— Je ne doute pas que tu aies fait.con-
naissance avec lui et que tu sauras en
tirer profit. Quant a I'argent tu ne lui as

as donné un sesterce. Tu m’entends !
%u ne lui as rien donné du tout.

— Mais je l'ai aidé dans sa corvée, et
je me suis apitoyé sur son fils avec la
derniere ferveur. Clest vrai, seigneur, et
I'on ne peut rien te cacher. Je ne lui ai
pas donné d’argent — du moins je ne lui
en ai donné qu’en intention, ce qui et
du lui suffire s’il avait été vraiment phi-
losophe.

Vinicius reprit :

— Je te ferar.accompagner d'uneselave
porteur de cinq mille sesterces. Tu iras
trouver Euricius et tu lui remettras la
somme sous les yeux de mon serviteur.
Pour ta récompense tu auras une somme
égale pour toi. Viens ce soir chercher la
somme et mon serviteur.

Marcus Vinicius a Pétrone.

«Pas de Lygie encore. J’ai- tenu & sur-
veiller Chilon et la nuit od il est venu
chercher Pargent pour Euricius, je lai
suivi avec l'esclave qui I’accompagnait,
caché sous un manteau de militaire. Ar-
rivé au lieu de leur rendez-vous, j’ai vu
qu’Euricius n’était pas un fantome. Dans
le bas une cinquantaine d’ouvriers dé-
chargeaient les pierres d’'un radeau, sur
la berge. :

« Chilon s’approcha d’euxet parlaa un
vieillard qui tomba & genoux. Les autres
formaient le cercle autour d’eux avec des
cris d’admiration. J’ai vu de mes yeux,
mon serviteur remettre le sac d’angent a
Euricius qui. se. mit a prier les mains
levées au ciel; tandis qu’a- coté de lui,
un jeune homme, sans- doute. son fils,
priait agenouillé aussi. Chilon dit encore -
quelques motset bénit les deux hommes
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a genoux et toute I'assistance en tracant
dans I'air des signes de croix.

« Cecise passaitune quinzaine environ
apres ton départ. Si Chilon n’a pu réus-
sir encore a découvrir Lygie, c’est, me
dit-il, qu’il y a & Rome une innombrable
quantité de chrétiens, qui ne peuvent
tous se connaitre et qui sont d’ailleurs,
trés prudents et trés réservés. Mais il
m’assure que lorsqu’il aura pris le
~ontact avec les anciens qu’ils appellent
des prétres, il aura bientot fait de con-
naitre tous leurs recrets.

« Il a appris qu'ils se réunissent pour
prier dans certaines maisons désertes, ou
dans la campagne et méme dans des
carriéres de sable. Ils adorent le Christ,
chantent des hymnes et font des ban-
quets. Ces lieux de priére sont nom-
breux; Chilon doit m’y conduire et je
te jure que si les dieux m’accordent d’y
revoir Lygie, elle ne m’échappera pas,
cette fois.

« Tu me dis qu’il faut savoir aimer.
Mais j'ai su aussi parler d’amour a
Lygie. Je me consume de regrets. J'at-
tends toujours Chilon et ma maison
m’est intolérable. Vale. »

Chilon, de nouveau, demeurait invi-
sible et Vinicius se désespérait.

Un jour il se présenta I'air si abattu
que Vinicius palissant, se jeta au-devant
de lui, ayant a peine la force de deman-
der:

— Elle n’est pas parmi les chrétiens?

— Si, seigneur; mais le pire c’est que
j’ai rencontré au milieu d’eux Glaucos,
le médecin.

— Qui ¢a, Glaucos? Que dis-tu?

— Tu as oublié, seigneur, mon aven-
ture sur la route de Naples a Rome, ce
vieillard en compagnie de qui j'allais et
ces deux doigts que j'ai perdus en le
défendant; les brigands qui I'ont frappé
d’un coup de couteau l'ont laissé pour
mort dans une auberge prés de Min-
turnes. Combien je I'ai pleuré! Hélas!
il n’était pas mort. Et je l'ai reconnu
dans la communauté chrétienne.

— Puisque tu dis que tu as risqué ta
vie pour lui, il doit t'en étre reconnais-
sant et t'aider.

— J’ai voulu me renseigner d’abord...
C’estainsi que j'ai su qu’il prétendait
avoir été lachement trahi sur la route de

Naples, par son compagnon de voyage...
c’est-a-dire par moi.

— Tout cela m’est fort égal. Dis-moi
ce que tu as vu dans cette maison de
priéres.

— Te comprends, seigneur, que tu te
soucies peu de cette affaire, mais comme
il y va de mon existence, je préfere
renoncer a tes libéralités que de risquer
ma vie. En vrai philosophe, je saurai
me passer des biens périssables pour ne
m’attacher qu’a la vérité divine.

Mais Vinicius ‘bondit sur lui, et les
dents serrées :

— Et qui ré'dit que tu périras plutdt

de la main de Glaucos que de la mienne?

Chilon qui n’était pas brave, regarda
Vinicius et comprit qu’a la moindre im-
prudence, il érait perdu.

— Je la chercherai, seigneur, et je la
trouverai, s'écria-t-il vivement. Mon
intention n’a jamais été de renoncer a
mes recherches; je ne voulais que t’ins-
truire du danger auquel je suis exposé
depuis cette rencontre. Si Glaucos
m’apergoit, toi tu ne me verras plus
jamais. Alors qui retrouvera la jeunefille?

.— Que faire? Le reméde ?

— Aristote nous a enseigné qu’il faut
sacrifier les choses médiocres aux choses
importantes. Or, Glaucos est si accablé
par le malheur et la vieillesse que la
mortserait assurément un bienfait pour
lui. Séneque, d'ailleurs, professe égale-
ment que la mort est une délivrance.
Je propose donc, seigneur, d'écarter
Glaucos de notre chemin.

— Engage des hommes qui ’assom-
meront a coups de baton. Je les payerai.
Qu’est-ce qu'il te faut ?

— Mille sesterces, seigneur, car il
faut compter que pour une pareille
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besogne, j'ai besoin d’honnétes bandits
qui ne disEaraitront point quand ils
auront touché leurs arrhes. Pour un bon
travail il faut un bon salaire. Et puis
jaurai besoin de. quelque chose pour
moi, pour me consoler du chagrin que
jaurai dela mort de Glaucos.

Vinicius promit encore la somme et
voulut savoir tout ce que Chilon avait
appris depuis le temps qu’ilne I'avait vu.

Mais Chilon n’avait pas grand chose
d2 nouveau.

Pourtant, il avait bon espoir. Le chef
sapréme des chrétiens, qui fut un dis-
ciple du Christ et qui -regut de Iui la
Jdirection deschrétiens du monde entier,
était sur le point de venir a2 Rome.

» Sans aucun doute, tous ‘les chrétiens
-voudraient le voir et entendre ses ensei-
gnements.

Ce sera 'occasion de grandes assem-
blées auxquelles il ne manquera pas
d’assister. Eta la faveur de la foule il lui
sera fort aisé d’y introduire Vinicius.

Alors ils ne pourront manquer de voir
Lygie: Glaucos écarté, aucun danger nc
les menacera.

Chilon avait en effet, le plus grand
intérét & se débarrasser de Glaucos qui,
quoiquegé, n’était nullementlevieillard
impotent qu'il avait prétendu.

Ehilon n’avait pas tout a fait menti
aans le récit de son aventure. Il avait
bien connu Glaucos, Pavait trahi et livré
avec sa famille & des bandits pour I'as-
sassiner et le dépouiller.

- Le misérable avait abandonné Glau-
cos mourant. Ce qu’il n’avait pu prévoir
c'est que Glaucos en réchapperait. Il
fallait a présent I’écarter a tout prix.

Dans cette intention, il alla, le soir
méme, trouver Euricius,dont le dévoue-
ment lui était assuré.

Chilon lui confia aussitot I'affaire qui
P’amenait, tout en ne parlant pas de
ses projets meurtriers.

11 s’agissait pour lui de trouver deux
ou trois hommes robustes pour l'aider a
conjurer un péril qui le menagait lui-
méme et tous les chidtiens avec lui.

Euricius et son fils s'empresscrent de
déclarer qu’ils éraient disposés a lui
obéir aveuglément, trés siirs qu'un aussi
saint homme ne pourrait rien leur
demander qui fat contraire a la doc-
trine du Christ.

Chilon refusa. Euricius était un pau-

2%
vre homme épuisé par les privations e
les souffrances. Son fils avait a peine
seize ans. 11 fallait & Chilondes hommes
solides et déterminés.

— Seigneur, dit le jeune homme, je
connai chez le boulanger Demas des
esclaves et des ouvriers qui travaillent a
la meule. Parmi ces derniers il en est un
si fort qu’il porte seul des pierres que
quatre hommes ne sauraient ébranler.

— Si c’est un chrétien, capable de se
dévouer a ses fréres, fais-le-moi con-
naitre, dit Chilon.

— Il est chrétien, scigneur, comme
presque tous ceux qui travaillent chez
Demas. Nous pourrions le rencontrer
tout de suite au repas du soir. En
attendant qu’il aille au travail, il aurait’
le temps de causer.

Chilon accepta et ils partirent immé-
diatement. :

— Je suis vieux, dit Chilon chemin
faisant, etsouvent lamémoire me trahit.
Je cherche vainement 2 me rappeler en
ce momentle nom de ce disciple qui
livra le Christ aux Romains.

— Seigneur, c'est Judas, qui s'est
pendu, dit le jeune homme surpris d'un
tel défaut de mémoire.

— Ah! oui! Judas, dit Chilon.

3
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- Ils marcheéreat encorc quelque temps
en silence.

— Je voudrais bien voir cet hercule
meuwrier, se disait Chilon. Si c’est un
roué et un coquin il faudra que j’y mette
le prix; si c’est unbon chrétien vertueux
et béte, j’en obtiendrai ce que je voudrai,
sans bourse délier.

Comme il faisait ces réflexions, le fils
d’Euricius qui était parti a la recherche
de Pouvrier, arriva accompagné d’un
homme.

A sa vue, Chilon poussa un soupir de
satisfaction. Jamais il n’avait vu de pro-
portions si athlétiques.

— Je te présente, seigneur, le frére
que tu veux voir, dit le jeune homme.

— Que la paix du Christ soit avec lui,
répondit Chilon. Quant a moi, mon fils,
dis anotre frere sije mérite sa confiance et
retourne aupreés de ton vieux pere qu'il
ne faut pas laisser seul.

— C’est un saint homme, expliqua le
fils d’Euricius, il a donné tout ce qu'il
possédait pour me racheter de I'escla-
Vage; .

Le gigantesque ouvrier s’inclina et
baisa la main dec Chilon.

— Comment t'appelles-tu, mon frére?
questionna le Grec.

— Au saint baptéme, j’ai regu le nom
d'Urbain.

— Urbain, mon frére, as-tu quelque
temps pour causer avec moi?

— Je ne prends le travail qu’a minuit.

— Nous avonsdonc le temps. Descen-
dons vers le fleuve et la nous causerons
libr=ment.

Chilon regardait I'ouvrier dont le
visage, en dépit d’une certaine dureté et
d’un air de tristesse ordinaire chez les
barbares, reflétaitlasimplicité etla bonté.

— C’est un bon niais, pensa-t-il, qui
me tuera Glaucos pour rien.
~ Chilon leva les ycux versla lune et
d’une voix assourdie par I'émotion com-
menca de parler de la mort du Christ.
Son discours avait quelque chose de
grave et de solennel. L’ouvrier pleurait;
quand Chilon rappecla I'abandon de la
derni¢re heure et se lamenta que per-
sonne n’elit été 1a pour Le délendre des
outrages des Juifs et des soldats, le bar-
bare serrait scs poings énormes, animé
d’une fureur mélée de regrets.

Brusquement Chilon lui demanda :

Urbain, sais-tu qui était Judas?

— Oui! oui! Jelesais. Il s’est pendu!

Le Grec poursuivit :

— Et ¢'il ne s’était pas pendu! Et si
quelque chrétien se retrouvait face a face
avec lui sur terre ou sur mer, n’aurait-il
pas le devoir de venger le supplice et le
sang de notre Sauveur ?

— Qui donc, mon pére, pourrait ne
pas le venger?

— Nous devons pardonner a ceux qui
nous ont offensé;; mais nous n’avons pas
le“droit de pardonner les offenses faites
a Dieu. Et de méme que le serpent en-
gendre le serpent, de méme la méchan-
ceté engendre la méchanceté, et la
traitrise la traitrise. De Judas est sorti
un traitre nouveau. L'un a livré notre
Sauveur aux Juifs et aux Romains
et l'autre se prépare a livrer aux loups
les brebis du Seigneur. Si personne n'y
met obstacle, si personne n’écrase la tére
du serpent, tous les chrétiens sont con-
damnés et avec eux la gloirede 1’Agneau.

Il y eut un nouveau silence ou I'on
n’entendit plus quele chant lointain des
meuniers et le bruit des meules.

— Mon pére, demanda enfin 'ouvrier,
quel est ce traitre.?

Chilon baissa la téte.

Ce traitre ? C’érait un fils méme de
Judas,quisous couleur d’adorer le Christ
se mélait aux chrétiens dans le seul but
de dénoncer ses freres a César, lui per-
suadant qu’ils se refusent & reconnaltre
sa divinité, qu’ils empoisonnent les fon-
taines, immolent les enfants et ne révent
que d’anéantir Rome de telle sorte qu'il
n’en reste pas une pierre debout. :

Dans quelques jours les prétoriens
recevraient l'ordre d’enchainer les vieil-
lards, les femmes, les enfants et de les
faire tous périr. Voila ce que préparait ce
nouveau Judas. Mais s1 personne n’a

uni le premier, si personne n’a défendu
le Christ a I'heure de sa mort, peut-éire
il se trouvera quelqu’un pour écraser ce
nouvel infame, avant qu'il ait arraché
Pordre fatal a César.

Urbain qui avait écouté, silencieux,
se leva brusquement :

— Moi, mon pére.

— Eh! bien, va parmi les chrétiens,
entre dans nos maisons de priéres et
informe-toi de Glaucos; et quand tu
lauras trouvé, au nom du Christ, tue-le.

— Glaucos, répéta ouvrier pour fixer
le nom du traitre dans sa mémoire.
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— Le connaitrais tu?

— Non, je ne lec connais pas. Nous
sommes - des milliers de chrétiens &
Rome, mais, dans lanuitde demain, tous
- jusqu’au dernier se réuniront a I'Ostria-
num, car le grand disciple du Christ est
parmi nous et c’estlaqu’il va précher. Je
demanderai qui est Glaucos a mes fréres
etje le tuerai.

— A I'Ostrianum, répéta Chilon, mais
c’est endehors des portes .. Tousles chré-
tiens ?... demain soir ?... a I'Ostrianum ?

— Oui, mon pére, c'est notre nécro-
pole. Ne sais-tu donc pas que le grand
disciple doit y précher?

— Je suis absent de chez moi depuis
deux jours: je ne sais pas d’ailleurs ol
est I'Ostrianum. Je ne suis arrivé que
depuis peu de temps de Corinthe, ot je
dirige la communauté.

Mais, puisque le Christ t’a inspiré de
tuer Glaucos, va demain & I’Ostrianum
et en rentrant a la ville tue-le. Et pour
ta récompense, tous tes péchés te seront
pardonnés.

— Soit, je le tuerai et méme sous les
yeuxde tous les chrétiens en plein Ostria-
num, car si I'on doit pardonner & ses
propres ennemis, I'on ne peut pardonner
auxennemisde Dieu. Mais avant, je veux

ue Glaucos soit condamné par les chels
3es chrétiens, par I'évéque ou par l'a-
potre. e

— Nous n’avons pas le temps d'atten-
dre qu’il soit jugé, dit Chilon. De I'Os-
trianum, le traitre s’en ira tout droit,
chez César a Antium, ou bien il se mettra
a P’abri chez un noble dont il est le ser-
viteur.

Chilon comprit qu'il fallait emporter
la conviction de I'homme, lui donner des
preuves.

— Ecoute, Urbain, je demeure a.Co-
rinthe, maisa Romej’enseignela doctrine
du Christ a une jeune fille de mon pays,
nommée Eunice, une esclave de Pétrone,
I’'un des amis de César.

Eh bien ! c'est dans la maison de
Pétrone que jai entendu Glaucos pro-
mettre de livrer tousles chrétiens & César
et de plus, s’engager a livrer a un de ses
parents une jeune vierge...

Mais il s'interrompit. Les yeux de
I’homme venaient de prendre une expres-
sion de férocité singuliére.

— Qu’as-tu, mon fils? dit Chilon
inquiet.

— Rien, mon pére, demain je tuerai
Glaucos.

Pétrone a Vinicius.

« Assurément, Vénus t'a fait perdre le
jugement, la mémoire, et toute facilité
de réflexion, hors de ce qui touche a
Pamour.

« Et si tu lis quelque jour ta réponse &
ma lettre, tu reconnaitras que ton esprit
ne s’intéresse plus qua Lygie, qu'elle
seule occupe ta pensée et que toutes tes
idéestournentau-dessus d’clle,comme un
oiseau de proie sur le gibier convoité.

« Qui, cours les rues la nuit sous un
déguisement, va dans les maisons de
prieres avec ton philosophe. J’admets
tout ce qui tue le temps et I’espérance.
Mais si tu m’aimes un peu, suis mon
conseil ; puisque cet Ursus, l'esclave de
Lygie est d’une force si prodigieuse,
prends a ton service le lutteur Croton et
ne vous lancez dans cetie expdédition
qu’a vous trois. ,

« Puisque Pomponia Grecinaet Lygic
sont chrétiennes, c’est que les chrétiens
ne sont pas des malfaiteurs. Pourtant il
nous ont montré, en enlevant Lygie,
qu’ils  s’intéressent séricusement  aux
aflaires de leurs adeptes. Je sais bien
que sitot que tu verras ta bien-aimde, tu
te précipiteras pour I'emporter. Mais que
feras-tu tout scul avec Chilon ? Prends
donc Croton qui réussira certainement.
Lygie fat-elle gardée par dix serviteurs
comme Ursus.

« Porte-toi bien. Quand tun’auras plus
besoin de Chilon, expédic-le-moi, en

uelque endroit que je sois. Peut-étic
j'en ferai un deuxi¢éme Vatinius devant
qui trembleront les personnages consu-
laires. Je voudrais vivre assez pour voir

-cela. Quand tu auras retrouvé Lygie.

fais-m’en part. J'ai révé que Lygie étau
sur tes genoux tenlacant tendrement.
Fais que mon songe se réalise. Puisse-ru
vivre dans un ciel sans nuages ol tour
ne sera que parfums et que roses. »

Vinicius avait & peine achevé la lettre
de Pétrone que Chilon entra dans.ia
bibliothéque.

— Seigneur, eurékal

— Tu I'as vue?

— J'ai vu Ursus, jelui ai parlé.
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— Thu sais ou ils se cachent?

— Non, Seigneur, mais c’est tout
comme. Je sais qu'Ursus, qui se fait
appeler Urbain, travaille chez unmeunier
du nom de Demas. Il suffira a 'un quel-
conque de tes esclaves de:le suivre au
matin quand il s’enretourne deson travail
pour connaitre la cachette. Ursus étant
en ville, ladivine Lygie doit y étre aussi,
et ce soir, sans aucun doute, elle ira a
I’Ostrianum.

— L’Ostrianum ? Ot est-ce?

— C’est un cirque abandonné. Le
grand pontife dont je t'ai parlé, a avancé
son arrivée 2 Rome. Cette nuit il bap-
tisera et préchera dans ce cimetiére.

— Eh bien, tu seras content de ton
salaire et tu m’accompagneras ce soir &
I’Ostrianum.

— A POstrianum, dit Chilon qui ne
se souciait pas du tout d'y aller. Noble
tribun, je Uai promis de découvrir Lygie,
mais non point de I'enlever. Pense que
si cet ours lygien, aprés avoir tué Glau-
cos, savait que je l'ai trompé, mon
compte serait bon.

Vinicius prit dans uncoffre une bourse
qu’il jeta a Chilon.

— Quand Lygie sera chez moi, tuen
recevras une pareille.

— O véritable Jupiter! s’écria Ghilon.

— Tu mangeras ici et tu pourras dor-
mir aprés. Mais tu ne sortiras de la jour-
née et ce soir tu m'accompagnerasal’Os-
trianum.

Le Grec eut un mouvement d'hésita-
tion et d’effroi, mais il se rassura et
dit:

— Seigneur, I'on ne peut résister a ta
volonté. Du reste cette bourse a em-

orté la mienne et c’est pour moi un
Eonneur et un plaisir de taccompagner.

Vinicius impatient, I'interrompit pour
le questionner minutieusement sur sa
conversation avec Ursus.

Ils conclurent que dans la nuit, on
découvrirait la retraite de Lygie et
qu’on 'enléverait au retour de I'Ostria-
num. ‘

Vinicius se rappelant a propos les con-
seils de Pétrone envoya ses esclaves lui
chercher Croton. Chilon" fut compléte-
ment rassuré en entendant le nom du
célebre lutteur.

Plein d’appétit, il s’assit donc devant
la table ou l'intendant l'appela dans
I'atrium. Puis, copieusement restauré, il

senroula dans son manteau, s'étendit
sur un bancetdormit. A I'arrivée de Cro-
ton, les esclaves I’éveillerent.

Croton venait derégler, avec Vinicius,
le prix de 'expédition et disait:

— Je m’engage, noble seigneur, a sai-
sir de cette main que tu vois, la personne
que tu m'indiqueras et de cette autre a
mettre en déroute sept Lygiens comme
cet Ursus. Enfin, quand j’aurais tous les
chrétiens 2 mes trousses comme des loups
affamés, je porteraila jeunefille chez toi.
Etsi je ne fais comme je viens de le
dire, je consens & étre fouetté ici.

— Seigneur, s’écria Chilon, ne fais
point cela. Les chrétiens nous lapideront
et & quoi nous servira sa_force? Il vaut
mieux prendre la jeune fille quand clle
sera rentrée chez elle et ni les uns, ni les
autres, nous ne courrons le moindre
risque.

— Clest ainsi que jentends faire, dit
Vinicius, :

— Clest toi qui payes, c’est toi qui
commandes, répondit Croton.

Chilon reprit :

— Scigneur, j'y songe: les chrétiens
doivent sans doute avoir certains signcs
de reconnaissance, des tessera sans les-
quelles 'on ne peut pénétrer dans I'Oss
trianum. C’est ainsi qu'on procede dan-
les maisons de priéres et Euricius m'a
remis un jour, une tessera de ce genre.

11 serait prudent que j'aille le trouver,
m'informer aupres de lui et lui demander
de me livrer de ces jetons d’entrée.

— Parfait! noble philosophe, dit Vini-
cius, tu parles comme un sage. Va donc
chez Euricius, mais par précaution,
laisse ici, jusqu’a ton retour, la bourse
que je t'ai donnée.

Chilon, & la pensée de se séparer de
son argent eut une grimace; mais il
s'exécuta.

11 fut de retour assez vite, et rapporta
les jetons.

Quand la nuit tomba, ils s’envelop-
pérent dans des manteaux, se munirent
de lanternes et de coutelas, et sortirent
en héte pour passer ala porte Nomen-
tane avant qu’elle fat fermée.

Dans la nuit noire et sans lune, ils se
seraient difficilement orientés, si les
chrétiens ne leur eussent indiqué le che-
min.

De tous les cotés, en effet, apparais-
saient des silhouettes obscures qui mar=-
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chaient avec précaution vers les ravins
sablonneux.

Les rares passants et les paysans qui
revenaicnt de la ville, prenaient ces
pelerins pour des ouvriers se rendant aux

02
e

— Sous ma perruque et avec les deux
feves que je me suis fourrées dans le nez,
ils ne pourront me reconnaitre. Du reste,
ils ne sont point de méchantes gens, et
méme s'ils me reconnaissaient, ils ne me

Croion.

carriercs de sable ou pour des gens qui
allaient célébrer quelque rite funéraire.

Quelques-uns chantaient, tout en mar-
chant, des hymnes qui semblaient des
complaintes ou revenait souvent le nom
du Christ.

Ils marchérent en silence et Chilon,
toujours plus effrayé a mesure quen
avancait, dit:

tueraient pas. Au fond, ce sont de tres
honnétes et trés estimables gens, et je
les aime.

Enfin des lueurs percérentles ténebres,
et a Ja clarté naissante de la lune, ils
apercurent un mur tapissé de lierre. Ils
étaient a I'Ostrianum.

A l'entrée deux carriers prenaient les
jetons. Vinicius et ses compagnons
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entrérent dans une vaste enceinte entou-
rée de murs. Au centre, coulait une fon-
taine. La place était parsemée de monu-
ments fun¢bres. Une foule de gens
circulait'a la clarté de la lune et des
lanternes. Soit pour se garantir du froid,
soit dans la crainte d’étre dénoncés par
des traitres, la plupart avaient la téte
cachée sous un capuchon et Vinicius
trembla en pensant que s'ils restaient
ainsi dissimulés, il n’arriverait pas a
reconnaitre Lygie.

Prés du centre de I'enclos 'on apporta
des torches qu’on disposa en un petit
bacher.

Et la foule commenga de chanter

d’'une voix basse, puis de plus en plus
haute,unhymneétrange. Lesvisageslevés
au ciel semblaient supplier quelqu’un
d en descendre.

Tout & coup apparut un vieillard qui
monta sur une pierre a c6té du butcher.

Il y eut un remous dans la foule et
Vinicius entendit murmurer au.our de
lui : Pierre! Pierre!

Les uns s’agenouillérent, d’autres ten-
di-ent les mains vers le vieillard.

Et il se fit un silence si profond qu'on
n’entendit plus que le crépiternent des
torches, mélé au murmure du vent.

Le vieillard leva la main et d’un signe
de croix bénit les assistants qui tombe-
rent & genoux. Vinicius et ses compa-
gnons s'agenouillerent également pour
ne point se trahir.

Vinicius regardait le vieillard dont le
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visage lui semblait, tout a la fois, assez
commun et d'un caractére extraordi-
naire. Et a le considérer plus attentive-
ment il reconnut que ce caractére tenait
a sa simplicité méme.

Le vieillard avait la téte nue, sans
mitre ni couronne de chéne, et sur lui
nul vétement blanc ou étoilé, point de
chamarrures sur la poitrine ni aucun de
ces emblemes que portaient les prétres
de I'Orient.

“Pierre parla d’abord comme un pére
qui instruit ses enfants en leur indiquant
la fagon dont ils devaient vivre. Il leur
dit de fuir les plaisirs et les excés, d’ai-
mer la pauvreté, la vérité, la pureté des
meeurs, de souffrir sans révolie
'injustice et les mauvais traite-
ments, d’obéir aux lois et a
leurs représentants, de répudier
la trahison, I’hypocrisie, la mé-
disance, enfin de servir d’exem-
ples méme aux paiens.

Vinicius, qui ne pouvait trou-
ver bien que ce qui s’accordait
avec sa passion pour Lygie, s'ir-
ritait de ses recommandations.
En exhortant a la chasteté et a
la domination de ses désirs, le
vieillard ne condamnait-il pas
son amour? Est-ce qu'il n’excitait
pas Lygie contre lui ? A sa colére
se mélait une vive déception.

Mais ce qui mitle comble a sa
stupeur, ce fut d'entandré le
vicillard affirmer que Dieu était
aussi l'universel amour et que
I'lhomme qui aime son prochain obéit au
plus sublime de ses commandements ;
yue ce n’était pas assez d’aimer les hom-
mes de sa propre nation, car 'Homme-
Dieu est mort pour tous les hommes ;
et pas assez d'aimer ceux qui nous font
du bien, car le Christa aimé les Juifs
qui 'ont livré aux Romains. Il ne suflit
pas, disait-il, de pardonner a ceux qui
nous ont offensés; il faut encore les
aimer et leur rendre le bien pourle mal;
et il ne sullit pas daimer les bons, il faut
également aimer les méchants, car
Pamour seul peut venir a bout de la
méchanceté.

Le vicillard - rappela la scéne du
Golgotha, qu'il avait vue lui-méme, sa
douleur pendant les deux journées sui-
vantes, passées avec Jean dans le jeine,
les larmes ct laccablement, croyant
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qu'll était mort, leur surprise enfin,
lorsque le troisi¢éme jour, ils virent
accourir Marie de Magdala, essouffiée,
les cheveux en désordre et criant : « Ils
ont enlevé le Maitre. »

Ils pensérent que les prétres avaient
enlevé le Christ et ils revinrent encore
plus accablés. Puis d’autres disciples les
vejoignirent et ils se lamentérent tous
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« Dans I’éblouissement de la clarté elle
I'avait pris d’abord pour le jardinier.
Mais Il avait appelé « Marie! » Et elle
avait répondu « Rabboni! » et était tom-
bée a ses pieds. Il lui avait ordonné
alors d’aller chercher ses disciples et Il
avait disparu. Mais eux ne la crurent
point et comme elle pleurait de joie, ils
pensérent que la douleur lui avait fait

Pieire 'Apotre.

ensemble, pour étre mieux entendus du
Dieu des armées célestes.

Ils avaient espéré que le Maitre sau-
verait Israél; mais aprés trois jours de
vaine attente, ils avaient perdu tout
espoir.

Le vieillard ferma les yeux, comme
s'il cherchait a retrouver en lui-
méme l'image d’'un passé lointain et il
reprit:

« Au milieu de nos lamentations,
Magdalaaccourutanouveau, nous disant
qu’elle avait vu le Seigneur.

perdre la raison. Ils retournérent cepen-
dant et virent le tombeau vide.

« Toutacoup Il surgitau milieu d’eux,
quoique la porte fat fermée et Il leur
dit:

« La paix soit avec vous! »

« Et je I'ai vu, Lui, dit le vieillard,
tous nous l'avons vu etnos cceurs étaient
inondés de lumiére, car nous comprimes
qu’ll venait de ressusciter, que les mers
seraient desséchées, les montagnes rédui-
tes en poussiére ct que sa gloire serait
éternelle.
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« Huit jours aprés, Thomas-Didyme,

de ses doigts toucha les plaies.du Maitre,

et tomba a genoux en criant: « Mon

Seigncur et mon Dieu» et Lui répondit:.

« Tu as cru, Thomas, parce qué tu as
vu. Heureux ceux qui ont cru sans avoir
valy»

« Tous nous avons entendu ces paroles
et nous l'avons vu de nos yeux, car il
était au milieu de nous. »

Vinicius écoutait, incrédule, et pour-
tant le vieillard avait dit: « J’ai vu!»
Ses idées devenaient confuses. Mais Chi-
lon, a ce moment, tira Vinicius par son
manteau, et d'une voix sourde, lui dit :

— Seigneur, prés du vieillard, japer-
¢ois Ursus et a coté de lui, une jeune
fille.

Vinicius eut le sursaut d'un homme
brusquement réveillé. Il regarda dans la
direction que lui indiquait Chilon, et il
vit Lygie.

Vinicius apergut Lygie et ne vit plus
qu’elle. Enfin, apres tant de jours, tant
d’efforts, tant d’angoisses et de luttes, il
I'avait retrouvée. La joie lui étreignit la
poitrine a I'étouffer.

Elle érait en pleine lumigre. Son capu-
chon était tombé, entrainant ses cheveux
sur ses épaules. Elle avait la bouche
entr’ouverte, les yeux tournés vers 'ap6-
tre, qu’elle regardait dans une ferveur
extasiée. Elle portait un manteau de
laine sombre, comme une fille du peuple
et pourtant jamais Vinicius ne lavait
vue plus belle; sa beauté se rehaussait
encore du contraste de ce costume
presque servile et de la noblesse de son
visage de patricienne.

Prés du géant lygien, elle semblait
plus petite, presque une enfant. Elle lui
parut amai%rie et, avec sa chair transpa-
rente, elle lui faisait leffet d’'une fleur
et d’'une d4me.

Et elle érait si différente de toutes les
femmes qu'il avait possédées, soit i
Rome, soit en Orient, que son désir de
posséder Lygie s’en exaspéra encore.

Il demeura perdu dans sonadmiration,
mais Chilon craignant qu’il ne se livrat
a quelque imprudence, le tira par son
manteau. Cependant les chrétiens recom-
mencaient leutrs priéres et leurs chants.

Puis le grand apbtre se mita baptiser
dans Peau de la fontaine ceux que les
prétres lui présentaient comme préparés
au baptéme.

7
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La cérémenie semblait interminable.
a Vinicius tant il érait img atient de re-
joindre et d’enlever-Lygie.

Enfin qluelques—uns des assistants:
quittérent le cimeti¢re et Chilon dit a
Vinicius :

— Sortons et attendons pres de la.
porte, seigneur, car nos capuchons sont
baissés et je vois des yeux tournés vers
nous.

Ils sortirent et allérent prés de l'en-
trée, de facon a voir tous ceux qui sorti-
raientderri¢re eux. Ursus érait d’ailleurs
facilement reconnaissable & sa stature.

Longtemps ils attendirent, et le chant
du coq annongaitl'aube, quand parurent
enfin Lygie et Ursus en compagnie de
quelques personnes.

Chilon crut reconnaitre & c6té d'eux
le grand apotre pres de qui marchait un
vieillard plus petit et deux vieilles
femmes avec un jeune gar¢on qui por-
tait une lanterne pour éclairer la route.

Derriére eux marchaient des groupes
nombreux de chrétiens, auxquels Vini-
cius avec ses compagnons se mélérent,

— Seigneur, lui dit Chilon, ta jeune
fille est sous une protection puissante.
Elle marche a coté d'un grand apotre
etvois comme tout le monde s’agenouille
sur son passage.

L’aube se levait mettant une blan-
cheur a la créte des murs. Les arbres du
chemin, les maisons et les monuments
fun¢bres commencaient a apparaitre.
Vinicius ne quittait pas des yeux la taille
élancée de Lygie.

Comme on arrivait, aux portes de la
ville, un spectacle étrange frappa leurs
yeux.

Deux soldats de garde s’agenouillérent
au passage de 'apotre, et lui, leur im-
posant les mains sur la téte, les bénit
d’un signé de croix.

Vinicius n’en croyait pas ses yeux.
Ainsi il y avait des chrétiens jusque
parmi les: soldats! Quelle était donc
I’étonnante puissance de propagation de
cette doctrine!

Pres des  terrains vagues qui tou-
chaient aux murs de la ville, les chré-
tiens commencérent & se disperser. Il
fallait laisser Lygie gagner quelque
distance et la suivre plus prudemment.

Ils allerent ainsi jusqu’a Transtévere
et le soleil apparutquand le petit groupe
dans lequel elle se trouvait, se sépara.
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Ursus, Lygie et un petit vieillard
prirent une ruelle étroite ¢t apres une
centaine de pas, pénétrérent dans une
maison dont le rez-de-chaussée était
occupé par les boutiques d’'un marchand
d’olives et d’un oiseleur. Chilon, qui
marchait & cinquante pas derricre Vini-
cius et Croton, s’arréta tremblant et
rappela ses compagnons pour-les-faire
revenir en arriére. o

Ils revinrent vers lui pour tenir con-
seil.

— Va voir, lui dit Vinicius, si cette
maison n’a pas une double issue.

Chilon, qui feignait quelques minutes
auparavant unc lassitude extréme, se pré-
cipita, cependant, aussi vite que possible
et revint au bout de quelques instants.

— Non, dit-il, cette porte est la seule.

Et joignant les mains. '

— Seigneur, au nomde tous les dieux
de I’Orientet de ’Occident, renonce aton
projet et suis mon conseil. La prudence
commande de ne pas nous emparer de
Lygie surle-champ, mais' de n'entre-
prendre 'enlevement qu’a coup sar.

Mais il s’arréta subitement en voyant
les yeux de Vinicius qui €tincelaient
comme ceux d’un loup. Il comprit que
ricn au monde ne pourrait en ce mo-
ment, 'arréter dans son entreprise.

Croton balangait de droite
gauche sa téte de brute, comme un
ours dans sa cage. Une assurance
absolue se lisait sur son visage.

— Je vais passer le premier, dit-il.

— Non, tu vas me suivre, répondit
Vinicius. : :

Et ils entrérent dans le corridor
sombre. ‘

Chilon se précipita jusqu’au coin de
la ruelle voisine et anxieusement penché,
s'appréta a suivre les événements.

Quand ils furent dans le couloir,
Vinicius comprit les difficultés de 'en-
treprise.

La maison était une maison de plu-
sicurs étages ol s’entassait une popula-
tion misérable.

Au bout du couloir ils trouvérent une
petite cour entourée de batiments, sorte
d'atrium qui servait a toute la maison-
Au milieu une fontaine dont I’eau tom-
bait dans un bassin de grossi¢re magon-
nerie. Des escaliers extérieurs rampaient
le long des murs batis de bois et de
pierre, et menaient & des balcons d'olt

et de

I on entrait dans les logements. Au rez-
de-chaussée, étaient également des loge-
ments fermés par des portes de bois ou
de simple rideaux de laine effrangés,
rapiécés et misérables.

A cette heure matinale, la cour était
absolument déserte, et personne n'était
éveillé, sauf les locataires qui reve-
naient de I'Ostrianum.

— Que faisons-nous, seigneur? dit
Croton.

— Auendons ici, pour ne pas nous

montrer dans la cour. Peut-étre passera-
t-il quelqu’un.

Et1l songeait qu’il eit bien fait d’écou-
ter Chilon.

Si 'on avait eu sous la main une cin-
quantaine d’esclaves, on ett pu garder
I'entrée unique et fouiller méthodique-
ment tous les logements. A présent il
fallait tomber juste sur celui de Lygie,
sans quoi les chrétiens, qui devaient étre
nombreux dans la maison, pourraient
donner l'alerte. On ne pouvait méme
sans danger interroger quelqu’un de la
maison; Vinicius hésitait a ‘rentrer chez
lui pour chercher du renfort. Mais au
méme moment, au fond de la cour, un
homme écartant un rideau, parut et se
dirigea vers la fontaine.

— C’est le Lygien, murmura Vinicius.

— Faut-il lui casser lesreins ?demanda
Croton.

— Attends.

Ursus ve les vit pas, car ils étaient



38 Quo Vadis

dans I'ombre du couloir et il se mit a
laver paisiblement les légumes qu'il avait
apportés. Quand il eut fini, il s’en re-
tourna et disparut de nouveau derriére
le rideau.

Vinicius et Croton le suivirent, pen-

Ursus érit pres de la porte quand
le bruit des pas le fit s'arréter. A Ia
vue des deux inconnus il se tourna vers
eux,

— Que cherchez-vous > demanda-t-il.

— Toi! répondit Vinicius.

Ursus avait paru portant le corps inerte de Croton.

sant entrer tout droit dans le logement
de Lygie. Mais ils nc trouvérent, der-
ri¢re le rideau ou avait disparu Ursus,
qu’un nouveau corridor sombre, con-
duisant a un petit jardin planté de quel-
ques cypres et de buissons de myrtes, au
fond duquel s’élevait une petite maison-
nette isolée.

L’isolement de la maison se prétait
admirablement 4 leur coup de main.

Eta Croton :

= Fae:

Croton s’élanca comme une béte fauve
et avant que le Lygien ait pu se mettre
en garde, ou reconnaitre ses ennemis, il
le serrait dans ses bras d’acier.

Vinicius bien stir que rien ne pouvait
résister a la force surhumaine de Croton
ne s’arréta pas a voir l'issue de la lutte et
se précipita vers la maison..
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Il poussa la porte et se trouva dans
une chambre sombre éclairée seulement
par le feu qui bralait dans Patre.

La flammeéclairait le visage de Lygie.
Prés d'elle était le petit vieillard qui
I'avait accompagnée a I'Ostrianum.

Vinicius enleva Lygie par la taille et
s'élanca versla porte. D'un bras il enleva
la jeune fille, de 'autre il repoussa vio-
lemment le vieillard qui s’opposait a sa
sortie. Mais ce mouvement ayant fait
tomber son capuchon, Lygie le reconnut
et son sang se glaca a la vue du visage
convulsé de Vinicius.

Elle allait s’évanouir, quand dans le
jardin ol l'avait entrainée Vinicius, un
spectacle affreux lui secoua violemment
les nerfs.

Ursus portait dans ses bras un homme
enticrement plié enarricre, les reins cas-
sés, la téte ballante et vomissant le sang.

Ala vue de Lygie dans les bras de Vini-
cius, il donna un dernier coup de poing
sur cette téte et bondit sur le ravisseur.

Un éclair traversa l'esprit du jeune
patricien,

— La mort! pensa-t-il.

Comme dans un réve il entendit Lygie
crier: « Ne tue pas » et une force sur-
humaine délia ses bras serrés autour de
la jeune fille... Tout tourna autour de
lui et il sévanouit.

Cependant Chilon, toujours a son
poste a I'angle de la rue, attendait, par-
tagé entre la terreur et la curiosité. Le
temps lui semblait long.

Il envisageait cette perspective d’assez
bonne humeur. Si Lygie échappait, pen-
sait-il, il aurait encore a la retrouver et
ce serait I'occasion de soutirer a Vinicius
encore force sesterces. De quelque fagon
que l'événement tourne, ils travaillent
pour moi.. .

Mais qu’est-ce que cela?

Sous la votte du couloir, Ursus avait

aru.portant le corps inerte de Croton
jeté en travers sur son épaule, etlorsqu’il
eut regardé de tous cotés il courut vers
le fleuve.

Chilon s’aplatit au mur.

— S§'il me voit, je suis mort, se dit-il.

Mais Ursus, emporté dans sa_course,
disparutsans levoirautournantde larue.

Chilon se précipita a travers les rues’

etlesruelles,avec'agilité d’'un jeune cou-

-
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reur. Epuisé, il s’assit sur le seuil d'une
maison, et songea au sort de Vinicius.

Il avait bien vu le Lygien porter le
corps de Croton a la riviére; mais de
Vinicius il ne savait plus rien. Etait-il
mort, vivant, blessé ou captif?

A la réflexion, il sedit que les chrétiens
auraient reculé devant le meurtre d’un
personnage aussi considérable, dont la
mort et attiré sur eux une persécution
générale.

Selon toute vraisemblance, ils
n'avaient fait qu’arréter Vinicius pour
donner a Lygie le temps de se mettre en
shreté.

Si le terrible Lygien ne’a pas anéanti
du premier choc, 1l doit vivre, ets'il vit, il
reconnaitra lui-méme que je ne I’ai point
trahi. Dans ce cas, loin d'avoir rien a
craindre, c’est une source nouvelle de
profit qui va jaillir. Je peux avertir un
des affranchis de Vinicius de Pendroit ot1
est son maitre. Il s’en arrangera seul ou
avec le préfet. Je puis également aller
chez Pétrone et y recueillir une récom-

ense, J'ai retrouvé Lygie; maintenant
je vais me mettre a chercher Vinicius.
Et quand j'aurai retrouvé Vinicius je me
remettraia chercher Lygie.

Comme il tombait de sommeil, il se
dirigea vers son habitation, se jeta sur sa
couche et s'y endormit aussitot.

Il y dormit jusqu’au soir; son esclave,
acheté avec I'argent de Vinicius, I'éveilla
parce qu'un homme le cherchait pour
une affaire urgente.

Chilon regarda ‘ discrétement par la
rorte; la gigantesque silhouette d’Ursus
ui apparut. :

Ses jambes flageollérent et son sang
sc glaga.

— Syral...Jesuissorti... Je ne connais
pas ce brave homme...

— Je lui ai dit que tu étais ]2 et que tu
dormais; il a voulu que je te réveille.

— Dieux!... Je te ferai...

Mais Ursus impatienté s’approcha de
la porteet passantsatéte dans la chambre::

— Chilon Chilonides!

— La paix soit avec toi! Oui, tu es le
meilleurdeschrétiens...etjesuis Chilon...
Maistu te trompes... Jene te connais pas.

— Chilon Chilonidés, répéta Ursus,
ton maitre Vinicius te demande et veut
que tu vicnnes avec moi aupres de lui.
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Vinicius s’éveilla en proie a une vive
douleur. Trois hommes étaient penchés
sur lui, dont deux lui étaient connus :
Ursus et le vieillard qu’il avait repoussé
pour emporter Lygie. Le troisiéme lui
massait le bras gauche.

La douleur érait telle que Vinicius

pensant qu’on le toriurait par vengeance
murmura: Tuez-moi...

Eux sans se soucier de ses paroles,
continuérent leur besogne. Le terrible
Ursusdontlevisagebarbareétaitempreint
de tristesse, présentait un paquet de
bandesa I'homme qui tenait le bras de
Vinicius, tandis que le vieillard lui disait:

— Glaucos, es-tu sar qu’il réchappera
de cette blessure a la téte?

— Oui, digne Crispus. Quand Ursus
I'a lancé contre le mur il a protégé sa
téte de son bras. Le bras est cassé, mais
la blessure de la téte est légére. ,

— Tu as souvent scigné nos fréres, et
ils te disent habile. C’est pourquoi jai
envoyé Ursus te chercher,

— Oui, eten route, Ursus m’a avoué
qu’il avait cu hier le dessein de me tuer.

— Par bonheur il m’avaitcommuniqué
son projet. Et je I'ai persuadé que ce
n’était pas toi, qui cst un bon serviteur
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du Christ, qui étais le traitre, mais bien
I’'homme qui a voulu lui faire commettre
ce meurtre.

— Clest le mauvais esprit, dit Ursus,

~ et moi je I'avais pris pour un ange.

— Tu me diras cela plus tard, dit
Glaucos; pour l'instant, occupons-nous
dua blessé.

Vinicius qui s’était évanoui 4
nouveau, se réveilla aprés I'opé-
ration,

Lygie était prés de son lit et
enaitdans les mains une cuvette
ol Glaucos trempaitune éponge
dont il rafraichissait la téte du
blessé.

Puis elle tendit vers les lévres
de Vinicius une coupe d’eau
mélangée de vin.

Quand Glaucos eut achevé le
pansement, il ne souffrait pres-
que plus.

— Donne-moi encore a boire,
. pria-t-il.

Lygie passa dans la seconde chambre
chercher une nouvelle coupe et Crispus
ayant dit quelques mots a Glaucos s’ap-
procha du lit.

— Vinicius, lui dit-il, Dieu a empéché
que tune commettes une mauvaise action
et t'a conservé la vie, pour que tu puisses
revenir a des sentiments meilleurs. Dieu
a mis a notre merci. Mais nous croyons
au Christ qui nous ordonne d’aimer nos
ennemis. Nous nous appliquons donc &
te soigner et a te rendre la santé. Mais
nous ne pourrons te garder plus long-
temps.

— Vous allezm’abandonner? demanda
Vinicius. :

— Nous allons quitter cette maison ot
nous sommes €xposés aux poursuites du
préfet. Ton compagnon a été tué, toi-
méme blessé : et bien que nous soyons
tout a fait innocents, c’est nous qui
seriofis frappés parles lois.
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— Ne craignez rien, dit Vinicius, je
vous protégerai.

Crispus n’osa pas lui dire qu’on n’avait
en lui une suffisante confiance.

— Voici des tablettes et un stylet. De
ta main droite qui est valide je te prie

voulu se réconcilier avec elle; mais il
lui fallait du temps.

— Ecoutez-mot, chrétiens, dit-il. Cette
nuit, j’étais avec vous a 1'Ostrianum et
j’ai entendu exposer votre doctrine.

D’ailleurs, si je ne la connaissais pas,

Lygie apparut prés de son lit.

d’écrire i tes serviteurs qu'ils viennent te
chercher ce soir avec une litiere et te
raménent chez toi. Pour nous, nous
sommes obligés de partir aujourd’hui
méme. '
Vinicius tout bléme, songea que s'il
erdait a-nouveau Lygie ce serait cette
ois pour toujours. A tout prix il et

vos actes suffiraient & me persuader que
vous étes bons et honnétes.

Continuez de demeurer ici et laissez-
moi y rester aussi. Demandez a cet
homme qui est médecin, qui du moins,
sait soigner un blessé, si je puis étre porté
chez moi. Avec mon bras cassé, j'ai
besoin de rester quelques jours immo-
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bile. Je vous déclare donc que je ne
bougerai de cette place, 4 moins que
vous ne me jetiez a la porte.

Il s’arréta hors d’haleine, et Crispus
reprit :

— Personne, seigneur, ne te fera la
moindre violence. C’est nous qui sorti-
rons pour sauver nos tétes.

Vinicius, que cette résistance irritait,
fronga le sourcil et insista :

— DPersonne ne nous avus entrer dans
cette maison, sauf un Grec qui nous a
accompagnés a I'Ostrianum. Allez le
chercher chez lui. Il est 4 mes gages et
je lui ordonnerai de garder le secret. Je
vais écrire chez moi que je pars a Béné-
vent. Si le Grec avait déja instruit de
cette affaire le préfet, je dirai que clest
moi qui ai tué Croton, etlui qui m’a
cassé(}e bras. Vous ne courez donc aucun
risque a rester ici. Allez vite me cher-
cher le Grec qui s'appelle Chilon Chilo-
nodgs.

— C’est bien, dit Crispus, Glaucos
restera avec toi et te continuera ses soins
avec la veuve et son fils, qui demeurent
dans cette maison.

.— Vieillard, dit Vinicius, écoute-moi.
Je te suis reconnaissant et jai confiance
en toi. Mais avoue-moi franchement le
fond de ta pensée. Tu crains queje ne
fasse venir mes esclaves pour leur faire
enlever Lygie.

— Oui, dit sévérement Crispus.

— Réfléchis donc a ce que je te dis. Je
vais sous Yos yeux annoncer mon départ
4 mes gens. Je n'aurai aprés que vous
seuls autour de moi. Songes-y bien et
cesse de m'irriter plus longtemps.

Etlevisagecontractédecolére ilajouta:

— Ne crois pas que je veuille cacher
mon désir de rester ici pour Lygie. Tou-
tefois j'ai renoncé a lui faire aucune vio-
lence... Mais si elle me quitte, jarra-
cherai mes bandages et me laisserai
mourir de faim. Que ma mort retombe
alors sur toi et sur tes freres! Pourcguoi
ne pas m’avoir achevé tout de suite ?

omme il disait ces mots, Lygic appa-
rut. Elle s’approcha de Crispus, le visage
inspiré et semblant étre I’écho d'une voix
supérieure, elle dit :

— Cirispus, . gardons-le avec nous ect
restons aupres de lui jusqu’a ce que Dien
lui ait rendu la santé !

— Que ton désir soitaccompli, répon-
dit Crispus.
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Vinicius demeura profondément ému
de cette déférence du vieillard.

Quand Lygie, quelques instants aprés,
lui offrit a boire, il eat voulu lui prendre
la main, mais il n’osa...

Il n’osa, lui, Vinicius, qui lui avait
écrasé les levres sous sa bouche, lui qui
avait dit a Acté qu'il la trainerait par les
cheveux jusqu'a son lit et la ferait
fouetter.

Vinicius aprés avoir bien expliqué a
Ursus out demeurait Chilon, écriyit quel-
ques mots sur scs tablettes, et les tendit
a Crispus.

— Je vous donne ces tablettes, parce
que ce Chilon est un homme méfiant et
rusé.

Quand Ursus se trouva en face de
Chilon, il ne le reconnut pas, car il ne
Pavait vu quela nuit et sous son manteau.
Chilon se remit vite de ‘sa terreur car la
vue des tablettes lui fit comprendre que
Vinicius ne le soupconnait en rien de
I'avoir auiré dans un guet-apens.

— Ou me conduis-tu? demanda-t-il.

— Au Transtévere.

— Je ne sais ob c'est, car je ne suis a
Rome que depuis quelques jours.

Ursus, qui savait par Vinicius que le
Grecavait passé la nuijt & I'Ostrianum et
de la érait venu a lenr maison, s’arréta

.interloqué.

— Tu mens, vieillard, aujourd’hui
méme tu as accompagné Vinicius jus-
qu’a notre porte.

— Ah'! fit Chilon, j’ignorais que votre
maison éiait dans le Transtévére. Je ne
connais pas les noms des quartiers de
Rome. Oui, mon ami, j’ai conduit Vinij-
cius jusqu'a votre porte, et la, je l'ai
conjuré de ne pas en franchir le seuil.

Jétais aussi A Ostrianum, car je me
suis attaché depuis quelque temps 2 la
conversion de Vinicius : je tenais i ce
qu’il entendit le vieil apotre.

Vinicius est un des amis les plus
puissants de César et I'esprit du mal Je
conduit encore trop souvent. S'il tombait
cn seul cheveu de sa téte, César en puni-
rait tous les chréiens. Qu’allez-vous
faire de lui?

— Le Christ nous a ordonné la misé-
ricorde.

Ursus eut un soupir et Chilon se di:
qu'il saurait bien faire de ce terrible
homme ce qu'il voudrait.

Ils éraient arrivés devant la maison
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mais l’angoisse avait repris Chilon.
La chambre, a peine éclairée par la
flammedeslampes, était, dansl’obscurité.
Chilon, dans un coin, distingua Vini-
cius couché sur un lit.
Sans regarder autour de lui, il alla

Vadis
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— Croton s’est précipité surmoi, pour
m’assassiner et me voler. Tu entends
bien? Moi je I'ai tué et les gens qui sont
ici ont soigné et pansé mes blessures.

Chilon compritquelediscours de Vini-
cius avait été concertéavec les chrétiens.

Céphase, que Dicu te pardonne tes torts envers moi.

droit vers le tribun prés duquel il se
sentait plus rassuré.

— Seigneur ! que ne m’as-tu écouté!
dit-il les mains jointes.

— Tais-toi, fit Vinicius, etécoute.

. Et ses yeux perc¢ants fixés sur Chilon,
lentement, appuyant sur les mots avec
le ton d’un ordre qui devait se graver
dans Pesprit du Grec, il{aidit:

— Ah! c’érait un fameux coquin, sei-
gneur! Et je t'avais pourtant bien mis en
garde contre lui.

Vinicius le regarda d’un air interroga-
teur :

— Qu’as-tu fait aujourd hui? lui dit-il.

— Ne tai-je point dit, seigneur, que
j’ai fait des veeux pour ta santé,

Et jallais précisément venir te voir,
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quand ce brave homme est venu me
chercher de ta part. :

— Voici une tablette que tu vas porter
chez moi a mon affranchi. J’y écris que
je pars pour Bénévent. Tu lui .expli-
.queras de vive voix que je suis parti ce
matin sur un appel pressant de Pétrone.

Il répéta encore avec insistance :

— Je suis parti pour Bénévent! Tu
m’entends bien !

— Oui, seigneur! Tu es parti et je t'ai
fait mes adieux a la porte Capéne. Et
depuis cet instant, je suis si désolé, que
si ta générosité n'y met ordre, je mour-
rai.

— Eh bien! reprit Vinicius, je vais
ajouter quelques mots pour qu’on séche
tes larmes. Fais-moi passer la lampe.

Chilon, de plus en plus rassuré, se
leva et décrocha du mur une des lampes
allumées. v

Mais ce mouvement ayant fait glisser
son capuchon, son visage se trouva sou-
dain en pleine:lumicre. Glaucos assis
sur un banc, bondit vers lui. = .

— Tu ne me reconnais pas, Céphase!
s'écria-t-il. = - :

‘Et sa voix était si terrible, qu’elle fit
trembler tous les assistants.

Chilon leva la lampe et la laissa tom-
ber aussitot; plié en deux, d’une voix
gémissante, il s'écria : :

— Je ne suis pas Céphase! Ce n’est
pas moi! Ayez pitié!

— Voila le traitre qui m’a vendu, dit
Glaucos, qui m’a ruiné avec ma famille!

Vinicius comprit que le médecin qui
'avait soigné, était ce méme Glaucos
dont il connaissait également I'histoire.

Quant & Ursus, subitement éclairé par
cet incident, il reconnut Chilon. Lui
saisissant les bras et Pamenant alui :

— Clest cet homme-la qui m’a per-
suadé€ d'assassiner Glaucos.

— Pitié | geignit Chilon, et se tour-
nant vers Vinicius : Seigneur! Sauve-
moi! J'ai eu confiance en toi... Dis-
leur... ta lettre... je la remettrai...
Seigneur! Seigneur!

Mais Vinicius le regarda d'un air in-
différent. Il était fixé sur la valeur du
coquin, et d’ailleurs insensible a la pitié.

— Enterrez-le dans le jardin, dit-il, un
autre va porter ma lettre.

Chilon comprit que c’était son arrét
de mort; il fondit en larmes.

— Pitié! au nom de votre Dieu... Je

suis chrétien!... Si vous en doutez, bapti-
sez-moi a nouveau, une fois, deux fois,
dix fois. Glaucos c'est une erreur. Je
vais vous expliquer... Je veux étre votre’
esclave... mais ne me tuez pas! Pitié!

Sa voix s’affaiblissait, étranglée par les
sanglots. Mais, derriére la table, I'apotre
Pierre se leva et dit au-milieu du si-
lence :

— Le Christ a dit: « Si ton frére a
péché contre toi, punis-le. Mais, s'il se
repent, pardonne-lui. »

Un silence absolu se refit.

Glaucos étant demeuré longtemps le
visage dans ses mains ditenfin :

— Céphase, que Dieu te pardonne ce

-que tu m’as fait comme je te pardonne

au nom du Christ!

Ursus dit a son tour :

— Que le Christ me pardonne comme
je te pardonne.

Chilon ¢rait tombé a terre. Rampant
sur les mains, les'yeux hagards, il sem-
blait chercher de quel coté viendrait la
mort. Il n’en pouvait croire ni ses yeux,
ni ses oreilles, ni concevoir qu’on lui fit
grace.

Il 'se remit peu a peu et l'apotre lui
dit :

— Va-t'en en paix.

Le Grec se leva, bléme, tremblant en-
core, incapable de prononcer un mot, et
d’instinct, s’approcha du lit de Vinicius
pour y chercher une protection. Epou-
vanté par la clémence de ces gens, au-
tant qu'il I'eGt été par leur cruauté, il
avait hate de .s’éloigner et de se trouver
sain ct sauf hors de leurs mains.

— Donne la lettre, seigneur! Donne
la lettre!

Il saisit la tablette que tendait Vini-
cius, le salua ainsi que les chrétiens et
se précipita dehors.

Convaincu que le Lygien allait se jeter
sur lui et le tuer, il voulut fuir, mais ses
jambes paralysées par l'efiroi, 'en em-
pécheérent et il s’affaissa. Ursus était a
coté de lui.

Le visage contre terre, Chilon gémit :

— Ursus ... Au nom du Christ!

Ursus lui répondit :

— Ne crains rien. L’ap6tre m'a dit de
te conduire jusqu’a la porte.

Chilon releva la téte:

— Tu dis? Tu ne veux pas me tuer?.,.

— Non, je ne te tuerai pas ! ;

— Aide-moi a me remettre debout,
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dit le Grec, tu ne me tueras pas? Méne-
moi jusqu’ala rue. Aprés je pourrai aller
seul.

Ursus I'enleva comme une plume etle
mena jusqu’al’entrée qui s’ouvrait sur la
rue.

Chilon respira enfin librement. Il se
tdta des pieds a la téte pour s’assurer
qu’il était bien en vie et s’enfuita toutes
jambes. Au bout de cent pas, il s’arréta
et dit :

— Mais pourquoi donc ne m’ont-ils
pas tué?

Vinicius, incapable de comprendre
la conduite des chrétiens, n’était pas
moins stupéfait de l'aventure de Chi-
lon. '

Que ces gens au lieu de se venger de
lui, I'eussent traité comme ils I'avaient
fait, et soigné avec tant de dé-
vouement, il 'attribuait un peu
a leur doctrine, beaucoup a la

rotection de Lygie et aussi a
Fimportance de sa personne.

Mais leur facon de se com-
porter avec Chilon dépassait
tout ce qu’il pouvait concevoir.
Pourquoi, se disait-il, n’ont-ils
pas tué ce Grec?

A sa stupeur se méla une
pitié et un certain mépris pour
ces chrétiens.

Il voyait en eux un bétail
destiné fatalement a tomber sous la dent
des loups et toute sa nature de Romain
se révoltait a cette idée de se laisser
dévorer.

Mais quelque chose le frappa; c’est
que Chilon parti, tous les visages rayon-
naient de joie autour de lui. L’apotre
ayant mis ses mains sur la téte de
Glaucos, lui dit :

— Le Christ en toi a triomphé.

Crispus dit que ce jour venait de mar-
quer une grande victoire. Au mot de
victoire, Vinicius sentit toutes ses pen-
sées en déroute et comme Lygie lui pré-
sentait & boire, il lui demanda :

— Alors, toi aussi, tu m’as pardonné?

— Je suis chrétienne et il est défendu
aux chrétiens de garder de la rancune
dans leurs ceeurs.

— Lygie, lui répondit Vinicius, sans
connaitre ton Dieu, je veux lui offrir
cent beeufs en sacrifice, et uniquement
parce qu’il est ton Dieu.

— Quand tu auras appris a l'aimer,

dit-elle, tu ’honoreras dans ton cceur.

— Uniquement parce qu’il est ton
Dieu, acheva Vinicius d'une voix sourde.

Vinicius ne tarda pas a s’endormir; il
réva qu'il voyait Lygie prétresse d'un
temple érigé au milieu d’'un vieux cime-
tiecre abandonné. Il la suivait des yeux
au sommet du temple.

Lui s'élangait péniblement dans un
escalier tortueux qui menait jusqu’a elle,
dans le but de l'enlever; derriére lui
Chi'on rampant et tremblant de terreur
essayait de le retenir enlui disant: « Sei-
gneur! abstiens-toi, car c’est une pré-
tresse et Lui la vengera. »

e
W
Vinicius, sans compzendre quel était

ce vengeur sentait qu'il allait faire un

sacrilege.

Soudain, comme il atteignait le som-
met du temple, il apergut Lygie et pres
d’elle. 'apotre a la barbe blanche, qui
disait : « Ne porte pointla main sur elle,
car elle est a moi! » ;

Vinicius s’éveilla et jeta les yeux autour
de lui.

Les btiches de pin qui flamboyaient
dans l'atre, jetaient leurs reflets sur le
visage de Lygie assise au pied de son lit.

Il en fut ému jusqu’au fond de I'ame.

Elle avait veillé toute la nuit précé-
dente a I'Ostrianum; toute la journée.
elle Pavait soigné et maintenant, pen-
dant que tous se reposaient, elle seule
qu'ilavaitoffensée, veillaita son chevet...
Elle le faisait pour obéir a sa foi. Er
dans le méme temps qu’il admirait ’en-
seignement du Christ, un pénible senti
ment s’éveillait en lui.

Combien il lui eat été plus doux que

4
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Lygie ett agi de cette fagon par seul
amour de lui, deson visage, de ses yeux,
de son: corps de jeune athléte, c’est-a-
dire pour les mémes raisons qui avaient
poussédans ses bras tant de belles Grec-
ques et Romaines.

Et soudain, il sentit que si Lygie ett
ressemblé aux autres femmes il et
trouvée moins accomplie.

Elle, avait ouvert les yeux, et voyant
les regards de Vinicius qui la fixaient,

elle s’approcha et lui dit: « Je suisaupres
de toi. » : {

Er Vinicius répondit: « J’ai vu ton 4me
dans mon réve. »

Le lendemain Vinicius s'éveilla fort
dolent encore, mais sans fievre. Il crut
qu'on avait parlé auprés de lui.

Il regarda et s’apercut que Lygie avait
quitté la chambre.

Ursus, penché sur lacheminée, remua
les cendres pour ranimer le feu.

Vinicius 'interpella.

— Hé! esclave!

‘Ursus tourna sa téte et avec un sou-
rire bienveillant:

— Que Dieu, seigneur, te donne une
bonne journéde, mais je suis un homme
libre, et non point un esclave.

Vadis

' Tu n’es donc point de la maison
d’Aulus? demanda-t-il.

— Non, seigneur, je sers Callina,
comme j'ai servi sa mere, mais libre-
ment. Dans notre patrie, il n’y apasd’es-
claves.

— Oui est Lygie? s’informa Vinicius.

— Elle a veillé toute la nuit et vient de
sortir ; je la remplace pour préparer ton
déjeuner.

— Pourquoi n’as-tu pas veillé a sa
place?

— Elle n’a point voulu; je n’avais qu’'a
obéir. .

Ses yeux se firent plus durs et il
ajouta:

— Si je ne lui avais pas obéi, tu ne
vivrais plus.

— Regretterais-tu de ne pas m’avoir
tué?

— Non, seigneur, le Christ a défendu
de tuer.

— Et Atacin? EtCroton?

— Ce n’est pas de ma faute, murmura
Ursus em regardant avec une sorte de
détresse comique, ses mains qui sans
doute étaient demeurées paiennes en
dépit du baptéme.

Puis il mit une marmite au feu et
accroupi pres de la cheminée, il suivit
la flamme d’un air pensif.

— Clest toi le coupable, seigneur, dit-
il apres un instant. Pourquoi as-tu voulu
faire violence a la fille d’un roi:

Vinicius eut d’abord une révolte a
entendre ce rustre, ce barbare lui parler
sur ce ton, et se permettre méme de le
blamer.

Mais le désir de parler de Lygie I’em-
porta sur sa colere.

— Quand César a fait enlever Callina,
expliqua Ursus, j'ai songé 4 retourner
dans nos foréts appeler Ics Lygiens au
secours de la fille du roi.

Les Lygiens auraient certainement
marché sur le Danube, car ils sont bons,
bien que paiens. Je leur aurais en méme
temps porté « la bonne parole ». Jele
feraiplus tard, quand Callina sera reve-
nue chez Pomponia. Je lui demanderai &
retourner dans ma patrie, car le Christ
est né bien loin et les Lygiens n’ont pas
entendu parler de lui,

Il mit au feu la marmite qui contenait
le déjeuner de Viniciuset suivit la cuis-
son tandis que ses souvenirs se repor-
taient a la forét lygienne. Quand le
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brouet eut longuement bouilli il le versa
dans une écuelle et dit a Vinicius:

% — Glaucos a recommandé que tu
‘bouges le moins possible, méme ton
bras valide, et Callina m'a ordonné de
te faire manger.

Ursus s’assit prés du lit et puisa le
brouet dans une coupe qu'il présenta aux
levres du malade. Il appliquait a ces
soins tant de bonne volonté, tant de
bienveillance souriante dans ses yeux
bleus, que Vinicius ne pouvait recon-
naitreen lui le terrible personnage de la
veille.

Et pour lapremiere fois de sa vie le
jeune patricien essayait dedéméler quels
sentiments pouvaient agiter le coeur d’'un
serviteur et d’un barbare.

Pourtant toute l'application d’Ursus
ne pouvait venir about de sa maladresse.

Ses doigts.d’Hercule enveloppaient. si
complétement la coupe qu’a peineil y
restait une place pour les levres de Vini-
cius. Confus ets’efforcant vainement, Je
géant finit par avouer:

— Je vais appeler Myriam ou Nazaire,
dit-il... o

La poriicre s’écarta et Lygie parut, le
visage pali par les veilles. «

— Je viens vousaider, dit-elle.

Vinicius dont le ceeur battait a se
rompre lui reprocha doucement de
n’avoir pas songé encore a prendrequel-
que repos.

— J’allais justement le faire, répondit-

elle gaiement, mais auparavent je veux
remplacer Ursus.
. Elle prit le gobelet et s’asseyant sur le
bord du lit, elle fit manger Vinicius,
heureux et confus. Comme elle se pen-
chait sur lui, la chaleur de son corps, le
frolement de ses longs cheveux répandus
le firent palir d’émoi; il sentit dans
I'enivrement de sa passion, qu’aucune
téte au monde ne lui était plus chere, et
que plus rien en dehors de Lygie ne
comptait plus pour lui.

Il remercia Lygie et malgré toute la
joie qu’iléprouvait a la sentir prés de lui,
il dit :

— Clest assez, va prendre quelque
repos, ma divine.

— Ne m’appelle pas ainsi, répondit-
elle. Je ne dois pas t'entendre me par-
ler de cette facon. y

Elleluisourit et protestaqu’elle n’avait
plus sommeil, qu'elle ne sentait plus de

fatigue et qu’elle restcrait auprés delui
jusqu’a ce que Glaucos vint la remplacer.

Vinicius écourait les paroles de Lygie,
s’efforgant de trouver des mots pour lui
exprimer sa reconnaissance.

— Lygie, lui dit-il enfin, j’ai pris un
mauvais chemin pour me rapprocher de
toi. Je te prie donc aujourd’hui de retour-
ner chez Pomponia et je te jure qu'a
I’avenir, personne ne tentera plus sur toi
la moindre violence.

Le visage de Lygie s’assombrit :

— Il m’est interdit a présent de revenir
pres deile. ;

— Et pourquoi ? fit Vinicius surpris.

— Je sais que quelques jours aprés ma
fuite, César a fait venir Aulus et Pom-
ponia et les a menacés de les punir pour
avoir participé & mon enlé¢vement. Heu-
reusement Aulus a pu se disculper et
dire a Néron : « Tu sais, César, que
jamais un mensonge n’est sorti de ma
bouche . Ni moi, ni Pomponia ne sommes
pour rien dans sa fuite et nous ignorons
méme ce que Lygie est devenue. »

César le crut et n’y pensa plus. Quant
a moi, jai renoncé a voir ou a écrire a
Pomponia pour qu’elle puisse continuer
a dire qu'elle ignore ma retraite, car il
nous est interdit de memntir.

Etau souvenir de Pomponia, les yeux
de Lygie s’emplirent de larmes, mais elle
les refoula et reprit :

— Je sais combien Pomponia déplore
ma perte ; mais les chrétiens ont des
consolations inconnues aux autres
hommes.

— Oui, dit Vinicius, vous avez le
Christ et dans ce moment, ou tu es
assise pres de moi, c’est a lui seul que tu
penses. Pour moi, il n’y a qu’une divi-
nité, c’est toi. Je voudrais te vouer toute
mon adoration et mes offrandes... a toi,
trois fois divine.

Bien que chacun de ces mots lui parat
un blaspheéme, Lygie ne pouvait se
défendre d’une pitié sincére pour Vini-
cius. Elle comprenait que ce Romain
si dur, si impitoyabie lui appartenait -
comme un esclave.

Et a voir tant d’humilité et le pouvoir
qu’elle avait sur lui, elle sentit son ceeur
se dilater d’une joie pleine de fierté. Elle
revit ce Vinicius beau comme un dieu
lui avouant son amour dans le jardin
d’Aulus.

Mais la, sur ce lit de blessé, avec son
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visage aquilin, son front pali et ses yeux
implorants, anéanti par son amour, il
éiait tel qu’elle avait révé de le voir, tel
qu’elle ett voulu l'aimer de tout son
coeur...

Etbrusquement elle trembla...sentant
qu’une heure allait venir ot 'amourde
cet homme renversant tout, I’emporte-
raitcomme un ouragan.

Lygie pensait que distraire la plus
mince partie de son ceeur de I'amour du
Christ, pour un amour profane, était un
péché contre Lui etsa doctrine.

Et a compter de ce: moment elle ne fit

4

que de rares apparitions dans la salle
commune.

Elle voyait les yeux de Vinicius s’atta-
cher a elle implorants, elle voyait qu’il
souffrait silencieusement de peur qu’une
plainte 'effarouchat.

Un jour elle vit qu'il avait pleuré, et
pour la premiére fois elle pensa qu’elle

ourrait sécher ses larmes d'un baiser.
e mdprisant elle-méme, elle passa la
nuit suivante a pleurer.

Vinicius a présent dans ses conversa-
tions avec Glaucos, bannissait toute
morgue. Il en était venu a penser que
ce pauvre esclave médecin, la vieille
Myriam et Crispus étaient, comme lui,
des étres humains

Pourtant si le jeune patricien avait pu
sans trop de peine faire plier sa violence

_sous la discipline chretienne, il iui était

autrement difficile d’amener son esprit
a sympathiser avec la doctrine du Christ.

Mais que deviendrait le monde et la
puissance de Rome sous ce nivellement
de la société, o rien ne restait des reli-
gions, de l'ordre et de la hiérarchie
sociales ?

Les Romains pouvaient-ils abdiquer
leur empire sur l'univers et traiter en
égaux ce troupeau de peuples vaincus ?

Toutes ses idées de patricien se révol-
taient a cette supposition.

Lygie, qui devinait le trouble de sa
pensee, ses efforts et la répulsion qu’il
éprouvait pour la doctrine chrétienne,
s’en affligeait mortellement.

Un jour, qu’assise prés de lui, elle lui
disait qu’il n’y avait rien hors dela doc-
trine chrétienne, comme il commengait
a reprendre des forces il s’aida de son
bras valide, posa sa téte sur les genoux
de lajeune fille, etlui dit :

— La vie, c’est toi.

Lygie demeura la poitrine haletante..
le vertige la gagna, tandis qu'un frisson
la parcourut des pieds a la téte. Saisis-
sant dans ses mains la téte de Vinicius,
elie voulut la soulever ; mais dans effort
qu’elle fit ses levres eflleurérent presque
les cheveux du jeune homme. Enivrés
tousdeux, ils luttérent un moment contre
une passion qui les poussait irrésistible-
ment aux bras 'un de 'autre. Mais Lygie
se releva et s’enfuit.

Vinicius ne se douta point qu’il allait
cruellement payer ce cher bonheur.

Lygie comprit qu’elle avait besoin
maintenant d'étre défendue contre elle-
méme. :

Dés le matin, elle quitta sa chambre,
appela Crispus dans le jardin et sous le
berceau de lierre et de liserons, elle lui
ouvrit son ceeur et le supplia de la laisser
quitter la maison de K/Iyriam; elle se
sentait impuissante a vaincre dans son
ceeur, son amour pour Vinicius

Crispus l'encouragea dans sa résolu-
tion de fuir.1l s’indignait que cette Lygie,
cette fugitive qu'il avait accueillie et
qu'il considérait comme un lys sans
tache,cultivédans la doctrine chrétienne,
elt pu laisser entrer dans son cceur un
autre amour que l'amour du Christ. Sa
déception ’emplissait de chagrin et de
stupeur,

— Pars et prie Dieu qu'il te pardonne
tes fautes. lui dit-il d’'un air accablé,
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Fuis avant que le mauvais esprit t'ait
perdue sans remede ; fuis avant que tu
renies le Sauveur!...

Il s’arréta soudain en apercevant a tra-
vers le rideau de lierre et de liserons,
deux hommes dont l'un était 'apotre
Pierre. Quant a lautre dont le visage

Lygie tombée a genoux, éperdue, ca-
chait sa téte dansle manteau de l'apotre.

Pierre imposant sa main de vieillard
sur la téte de la jeune fille regarda le
vieux preétre et dit:

— Crispus, nesais-tu pas qu’aux noces
de Cana, notre Divin Maitre a béni

Paul de Tarse.

était a moitié dissimulé sous le manteau
il ne le reconnut pas d’abord et le prit
pour le Grec.

Attirés par la voix de Crispus, ils
étaient entrés sous le berceau et s’étaient
assis sur un banc.

Quand le compagnon de I'apotre
découvrit sa figureascétique et son crane
dénudé, Crispus reconnut Paul de Tarse
avec ses yeux rouges, son nez aquilin et
son air inspiré.

I'amour del’épouse et de I'époux? Cris-
pus, crois-tu que le Christ qui accueillit
Marie Magdala et lui pardonna ses
péchés repousserait cette enfant pure
comme le lys des champs?

Toi, Lygie, aussi longiemps que les
yeux de ’homme quetu aimes resteront
fermés a la lumiére de la Vérité, fuis-le
pour éviter la tentation du péché, mais
prie Dieu pour lui et sache que ton
amour n'est pas coupable.....
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Vinicius a Pétrone.

« Je t'ai raconté mon séjour chez les
chrétiens, je tai dit comment ils en
usaient avec leurs ennemis, parmi les-
quels ils pouvaient bien nous ranger,
moi et Chilon; je t'ai dit les soins d¢é-
voués qu’ils m’ont prodigués, enfin
comment Lygie avaitdisparu. Si Lygie
elit été ma femme, elle n’elit pu me
témoigner plus de dévouement qu’elle
n’a fait et j’ai pensé bien des fois que
I'amour seul pouvaitinspirer une pareille
sollicitude. Que de fois d’ailleurs, jel'ai

lu cet amour sur son visage, dans
yeux? :

« Eh bien! te le dirai-je? au milieu de

ces gens simples, danscette chambre mi-
sérable j’ai goQité un bonheur que je ne
peux exprimer. Certainement je ne lui
étais pas indifférent, et pourtant sans
m’avertir, Lygie a quitté la maison de
Myriam. Et moi, je demeure des jour-
nées entieres, la téte dans les mains,
cherchant uneexplication a sa conduite.
Je v’ai dit, je crois, que je lui ai offert de
la rendre aux Aulus. Il était trop tard.
Les Aulus sont partis en Sicile.

« En toutcas, elle savaitqu’elle pouvait
étre tranquille de mon co6té, que jamais
jen’userais contre elle de violence, et
que ne pouvant oublier mon amour ni
vivre sans elle, j'aurais mis tout mon
_bonheur a I'épouser.

ses’ .

Vadis

« Elle s'est enfuie! Pourquoi? Elle
ne courait plus aucun péril. Si elle ne
m’aimait pas, il était si simple de me
repousser...

« Etsi cependant elle m’aimait? Alors
elle fuyait daevant’amour. Je ne voulais
pourtant pas lui interdire de croire en
son Christ, J’étais méme tout préta lui
élever un autel dans mon atrium. Un
Dieu de plus ou de moins ne m’importe

uére. Volontiers j'aurais cru a celui-
a et diailleurs les anciens dieux ne
m'inspirent plus grande confiance.

« Mais les chrétiens ne se contentent
pas de si peu. Il ne suffit pas de vénérer
le Christ, il faut encore suivre sa doc-
trine.

« J'aurais beau leur promettre de me
conformer a cette doctrine ils ne me croi-
raient point.Je comprends que leur doc-
crine est le renversement de la supré-
matie romaine. Pour eux plus de diffé-
rence entre le vainqueur et le vaincu,
entre le riche et le pauvre, entre le maitre
et Vesclave. Avec eux finit le droit et tout
I'ordre du monde.

« Certes Lygie m’est infiniment plus
F‘récieuseque Rome- et sa suprématie et
‘univers peut crouler,si jel'ai, elle, dans
ma maison... Mais ce n’est pas la ques-
tion. Je te l’ai dit:les chrétiens ne se
contentent pasd’une adhésionextérieure.

« Jevaidit qu’elle était partiea la déro-
bée. Mais en partant elle m’a laissé une
croix, confectionnée de ses propres
mains avec quelques rameaux de buis. A
mon réveil j'ai trouvé cette croix pres de
mon lit.

“« Jel'ai placée avec mes dieux, et sans
savoir pourquoi je m’en approche avec
crainte et respect comme d’une chose
divine. J’aime cette croix parce que ce
sont ses mains.qui en ont réuni les bran-
ches, et je la déteste parce que c’est elle
qui nous sépare. »

Vinicius enticrement guéri était rentré
chez lui et y vivait enfermé, nevoyant de
temps en temps que le médecin Glaucos.
11 aimait ces visites qui lui procuraient
I’occasion de s’entretenir de Lygie, mais
Glaucos ignorait sa retraite.

Un jour, apitoyé de la tristesse de
Vinicius, il lui confia que 'apétre Pierre
avait blamé Crispus d’avoir reproché a
Lygie son amour terrestre. Vinicius
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pilit d'émotion. Il avait ‘bien cru jus-
qu'ici qu’il n’était pasindifférent a Lygie,
mais le doute et l'incertitude I'avaient
cruellement meurtri. A présent il venait
d’apprendre par un étranger et par un
chrétien que ses espérances n’étaient
pointchimériques.

Puisque Lygie 'aimait, il ne pouvait
las y avoir d’obstacle entre eux, car
Fui-mémec’taitdisposééhonorerleCh—rist.

Vinicius recherchait maintenant la
compagnie de Paul de Tarse dont la
parole le remplissait d'étonnement et
d’agitation.

Valis

w
——

Chrysothémis lui ayant fait une scéne
de jalousie & propos de l'achat de deux
jeunes Syriennes, il la chassa sans plus
de forme.

Il ne changea pas sa maniere de vivre,
il exagéra méme ses débauches comme
pour braver le souvenir de Lygie. Le
retour de César ne le tira pas de son:apa-
thie et il fallut que Pétrone, pour 'ame-

ner chez lui, le fit chercher dans sa pro-
pre litiere. Pétrone le regut avec em-
pressement, mais Vinicius se laissait
d’abord

arracher les mots.

Mais Paul de Tarse était parti
pour Aricie et Glaucos se montrait
plus rarement. Vinicius vivait
dans un isolement presque absolu.

A la longue son naturel reprit le
dessus, et pour oublier Lygie, il s¢
jeta avec emportement dans les
plaisirs faciles de la vie mondaine.

Un jour, parmi le défilé des
chars de luxe, Vinicius apergut
Chrysothémis, la maitresse de
Pétrone, précédée de deux mo-
losses et assiégée d’'une cour de
jeunes gens et de vieux sénateurs
retenus a Rome par leurs fonc-
tions.

Chrysothémis qui conduisait
elle-méme son char attelé de
quatre poneys corses prodiguait
autour d’elle des sourires. Elle
apercut Vinicius, et arrétant son char
le fit asseoir & ses cOtés et I'emmena
chez elle ou il passa la nuit a festoyer.
Vinicius s’y enivra si bien qu’il ne
put se rappeler comment il était rentré
chez lui. Il se souvint cependant que
Chrysothémis lui ayant parlé de Lygie,
il s’était fiché et dans son ivresse lui
avait versé sur la téte une coupe de
falerne. Il en tremblait encore de colére.
Mais le lendemain, Chrysothémis sans
rancune était venue le chercher.

Elle resta & souper chez lui et lui con-
fia ses dégouts. Elle érait lasse de
Pétrone et méme de son joueur de Juth.
Son cceur était & prendre. Vinicius la
consola toute une semaine; mais leur
liaison ne devait pas durer. Depuis I'in-
cident du falerne, Chrysothémis s’¢iait
gardée de prononcer le nom de Lygie.
Cependant Viniciusn’endétachait passon
esprit et voyait sans cesse les yeux de la
jeune fille fixés sur lui.

Puis ses pensées et ses sentiments trop
longtemps comprimés, déborderent
brusquement en un flot de paroles. Il
entra dans le détail de tous les événe-
ments qui 'avaient agité et se lamenta
d’en étre arrivé & un état de trouble
ot il ne démélait plus rien de la vérité
des idées et des choses.

Pétrone, frappé de laltération des
traits de Vinicius, le regardait gesticu-
lant de ses mains comme un homme qui
cherche & s’orienter dans les téncbres.
Aprés une réflexion, il lui demanda brus-
quement : .

— As-tu essayé de chasser toutes ces
tristesses et de gotter un peu de la vie?

— Qui, jai_essayé, répondit Vinicius.

Pétrone éclata de rire.

— Ah! traitre! On apprend vite les
nouvelles par les esclaves! Tu m’as pris
Chrysothémis.

Vinicius avoua, d'un air dégouté.

— Tous mes remerciements, continua.
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Pétrone. Je vais lui signifier son congé.

Tu m’as rendu deux services : d’abord
tu m’as laissé Eunice et puis tu m’as
débarrassé de Chrysothémis.

. Ecoute : Tu vois devant toi un homme
ui se levait tot, faisait la féte, avait
hrysothémis, composait des satires, qui

méme parfois mélait les versa la prose et

au demeurant s’ennuyait, comme César,
sans savoir comment chasser ses tristes
idées. Et sais-tu pourquoi tout cela?...

Simplement parce que je courais bien

loin chercher ce que javais sous la

main... Une belle femme vaut toujours
son pesant d’or... mais si elle vous aime
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ar-dessus le marché, elle est tout bon-
ement inestimable.

»Voici donc mon nouveau raisonne-
ment : :

le remplis ma vie de joie, comme je
remplirais une coupe d’'un cru illustre
et j'y bois jusqu’a ce que ma main défaille
et que mes lévres blémissent. Et apres,
advienne que pourra. C’est ma nouvelle
philosophie.

— Mais c’est ce que tu as toujours
fait, et je ne vois pas la nouveauté...

Eunice, que Pétrone venait d’appeler,
s’assit sur ses genoux en posant la téte
sur sa poitrine.

Pétrone prit dans un plateau posé prés
de lui, une poignée de violettes, qu’il ré-
pandit sur les cheveux et la poitrine
d’Eunice. Puis il lui découvrit les
épaules. Ses lévres erraient sur les

épaules et la poitrine frissonnantes d’Eu-
nice, les yeux noyés de bonheur.

— Et maintenant songe a tes tristes
chrétiens et compare. Si tu ne sens point
la différence, tu es digne de vivre auprés
d’eux. Eunice, ma divine, ordonne qu'on
nous apporte des roses et qu'on prépare
le déjeuner.

Il se mita marcher & travers la salle.

— Tu prétends que Lygie t'aime, je
veux le croire. Mais qu’est-ce qu’un
amour qui se refuse? Cela ne veut-il
pas dire qu'il y a quelque chose de plus
fort quelui? Non, Lygie n’est pas Eu-
nice.

— Tout est un sujet de souffrance, ré-
pondit Vinicius. Je t’ai vu couvrir les
¢paules d’Eunice de baisers, et j'ai pensé
que si Lygie avait ainsi montré ses
épaules, j’aurais préféré mourir. Mais &
cette seule pensée, j'ai éié saisi d’une
terreur sacrée, comme si j’avais profané
une vestale ou fait outrage a quelque
divinité... Lygie n’est pas Eunice... Seu-
lement nous ne les voyons pas 'une et
l'autre des mémes yeux. En dépit de mes
souffrances, je suis heureux que Lygie
ne ressemble ni a Eunice, ni aux autres
femmes.

Pétrone sourit de dédain.

— Alors, ton abstinence n’est pas un
sacrifice et je ne comprends plus.

— Oui, oui, dit vivement Vinicius,
nous ne pouvons plus nous comprendre.

Il y eut un silence. -

— Que I’Enfer engloutisse tous les
chrétiens! s’écria Pétrone. S

Tu dis que leur doctrine est bienfai-
sante? Il n’est de bienfaisant que ce qui
nous donne le bonheur, c’est-a-dire
Pamour et la force. Et les chrétiens trai-
tent ces choses de vanités. Etil n’est pas
vrai non plus qu'ils soient justes. Si nous
rendons le bien pour le mal, que ren-
drons-nous pour le bien? Et s’il revient
au méme d’étre bon ou méchant, pour-
quoi les hommes seraient-ils bons?

— Non cela ne revient pas au méme,
mais d’apres la doctrine des chrétiens, la
récompense attend les bons dans la vie
future, qui est éternelle.

— Ce sont la des choses que nous ne
saurions vérifier... ou du moins que
nous ne pourrons vérifier que lorsque
nous n’aurons plus d’yeux... En atten-
dant, les chrétiens sont des sots et ’ave-
nir ne peut appartenir aux sots...
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— La vie pour eux commence au len-
demain de la mort.

— Peux-tu arriver a oublier Lygie?

— Jamais.

— Alors voyage. Tu as voyagé mais
comme un soldat pressé d’arriver et qui
ne s’arréte pas en chemin. Qu’as-tu vu?
Rien. As-tu, comme moi, visité les
temples grecs? As-tu vu le colosse de
Rhodes? As-tu vu Alexandrie, Memphis,
les Pyramides ? L’univers est grand et ne
finit pas au Transtévére. Je vais accom-
pagner César, et au retour je le quitterai
pour aller vers l'ile de Cypre.

Ma blonde et divine Eunice veut que
nous allions & Paphos offrir des colom-
bes en offrande & Vénus, et je veux quec
tu saches que tout ce qu’elle désire doit
s’accomplir. ;

— Je suis ton esclave, dit Eunice.

— Je suis donc I’esclave d’une esclave,
répondit Pétrone.

Et se tournant vers Vinicius:

— Laisse-la tes chrétiens et viens avec
nous a Cypre Je te dis que ce sont des
sots; tu le sens si bien toi-méme, que 1a
nature se révolte a I'idée de suivre lcur
doctrine.

Nous,  nous saurons vivre et nous
saurons mourir. Et eux, que sauront-ils
faire?

Vinicius, revenuchez lui, réfléchit aux
paroles de Pétrone et songea que peut-
étre, cette miséricorde des chrétiens ne
tenait qu’a leur pusillanimité. Des
hommes forts et vraiment virils pour-
raient-ils se conduire ainsi?

Et cest de la, sans doute, que venait
la répulsion pour leur doctrine dans son
ame de Romain.

Pétrone l'avait dit : Nous, nous sau-
rons vivre et nous saurons mourir.

Et eux? Pardonner? Oui, mais ni
hair, ni aimer. :

. . . . . . . . . . . . . .

César, mécontent d’étre rentréa Rome
ne songeait 'plus qu'a repartir pour
PAchaie. Mais, en se rendant au Temple
de Vesta, un incident imprévu lui fit
bouleverser ses projets. Néron, sans
croire aux dieux, les redoutait et la mys-
térieuse Vesta le remplissait d'une ter-
reur particuliére. En présence de cette
divinité et pres du feu sacré, son visage
se convulsa, un frisson le saisit et il dé-
faillit dans les bras de Vinicius qui, par

hasard, se trouvait derriére lui. On le
transporta immédiatement au Palais, ol
il resta alité toute la journée. A la suite
de cet événement, il fit annoncer au
grand étonnement de tous les courtisans,
qu’il ajournait son voyage, la divinité
l'ayant mystérieusement averti d’éviter
toute hate.

Une heure aprés, on publiait a Rome,
que César ayant remarqué l'air de tris-
tesse des citoyens, s'tait résolu a rester
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au milieu d’eux pour partager paternel-
lement leurs joies ct leurs peines.

Le peuple ravi de cette décision, qui
présageait des jeux et des distributions
de blé, accourut au Palatin et remplit
Pair de ses acclamations, en I’honneur
de César. Lui, jouait aux dés avec les
augustans.

—Oui,jaidtajournermonvoyage, dit-
il, PEgypte et la souveraineté de 'Orient
me sont assurées par les prophétes.

Vos yeux de mortels n’ont rien vu
parce que la divinité se dérobe aux pro-
fanes. Mais sachez que Vesta elle-méme
s’est approchée de moi et m’a murmuré
a Doreille: « Recule ton voyage ». Cette
intervention a été si imprévue qu’eclle
m’a territié, bien que j’eusse une preuve
incontestable de la protection des dieux.

Et aprés un momentde réflexion : »

— Savez-vous pourquoi les hommes
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ont plus peur de Vesta que des autres
divinités? Moi, le pontife supréme, j’ai
été terrifié; et je serais certainement
tombé a terre si quelqu'un ne m’avait
soutenu. Qui donc érait-ce?

— Moi, dit Vinicius.

— Ah! c’est toi! Et pourquoi ne nous
as-tu pas accompagnés a Bénévent. J'ai
su.que tu avais ¢té malade. Ton visage,
en effet, en porte la trace. Ne m’a-t-on
pas dit aussi que Croton avait tenté de
tassommer? Est-ce vrai?

— Oui... il m’a cassé un bras, mais je
me suis défendu.

— Avec le bras cassé.

— Un barbare plus fort que Croton
est venu a mon secours.

— Plus fort que Croton ! s’écria Néron
surpris. Tu ris! Croton était 'homme
le plus fort de Rome. A présent, cest
Styphax, ’Ethiopien.

— César, je te le dis, je I'ai vu de mes
propres yeux.

— Ou donc est cet homme extraordi-
naire?

— Jignore ce qu’il est devenu, César.

— Tu ne sais méme pas de quelle
nation il est?

— J’étais blessé et n’ai pas pensé a lui
rien demander.

Tigellin intervint.

— Je m’en occuperai, César.

Mais Néron continua de parler & Vi-
nicius. ;

— Je te remercie de m’avoir soutenu.
Sans toi je me serais brisé la téte dans
ma chute. Autrefois, tu étais un gai
compagnon. Mais depuis ton retour de
la guerre tu deviens sauvage et 'on ne te
voit presque plus.

Au fait, reprit-il, que devient cette

jeune fille... aux hanches étriquées....

dont tu étais amoureux et que j'ai fait
sortir de chez les Aulus & ton intention.

Vinicius se troubla mais Pétrone vint
en hate a son secours: ,

— Je suis sar qu’il I'a oubliée... Tu
vois sa confusion, seigneur... Demande-
lui combien depuis il en a eu d’autres et
il sera probablement trés embarrassé
d’en faire le compte. Les Vinicius sont
bons soldats, mais encore meilleurs
€ogs.

Mais Néron répondit : )

— L’ennui me dévore! L’avertisse-
ment de la divinité m’oblige a demeurer
4 Rome que jai en horreur. Je partirai

pour Antium. J'étouffe dans ces quar-
iers sans air, ces maisons en ruines, ces
rues immondes. Leur pestilence se ré-
pand jusque dans mes jardins. Ah! si
quelque cataclysme détruisait Rome, si
quelque dieu irrité la ruinait de fond en
comble, je vous montrerais ce que doit
étre la premietre ville du monde, ma
capitale.

— César, répondit Tigellin, tu dis :
« Si quelquedieu irrité ruinaitla ville... »
N’est-ce pas?...

— Oui! Eh bien?

— N’es-tu donc pas un dieu?

D’un geste las, Néron leva les épaules.

Il abaissa les paupitres pour faire
comprendre qu’il voulait se reposer.
Les augustans saluérent César et s’éloi-
gnerent. Pétrone sortit avec Vinicius.

— Te voila donc invité a la féte. Apres
tout, quand on a soumis 'univers, il
est bien permis de se distraire.

— Ce qui me surprend, dit Vinicius,
c’est que tu ne sois pas encore excéde de
toutes ces fétes.

— Et comment le sais-tut Voila
bien longtemps, au contraire, que j'en
ai par-dessus la téte. Mais je n’ai
pas ton dge. J'ai des golts qui me'sont
pas les tiens. J’aime les livres, la poésie,
les beaux vases, les pierres précieuses,
une foule de choses auxquelles tu ne
donnes méme pas unregard. . Enfin, j'ai
LEunice, et tu n'as rien de semblable.
Jaime a vivre entouré de chefs-d’ceuvre.
Pour toi, tu ne seras jamais un esthéte.
Je sais que dans la vie j’ai goaté a tout
ce qu'il y avait de meilleur et toi tu
cherches en vain je ne sais quoi. Si la
mort frappait a ta porte, tu serais trou-
blé, malgré ton courage, d’avoir déja a
partir. Moi, je suis prét et j’accepterais
l'inévitable avec la conscience d’un
homme qui a savor.ré tous les fruits de
la terre.

Certes, je n’ai pas de hite; mais le
moment venu, jene ferai pas la grimace.
Je ticherai seulement de vivre gaiement

~jusqu’a la fin : les sceptiques sont gais.

Les stoiciens, & mon avis, sont des sots.
Encore leur doctrine trempe-t-elle les
caracteres, tandis que les chrétiens n’ap-
portent que la tristesse qui est a la vie
ce que la pluie est a la nature.

Vinicius haussa les épaules.

— On croirait que tu trembles que je
ne devienne chrétien. :
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— Jetremble: que tu ne giches ta vie.
Domine et jouis. Promets-moi que si tu
rencontres un chrétien en allant chez toi,
tu lui tireras la langue.

Et si, par hasard, tu tombais sur le
médecin Glaucos, il ne serait méme pas
surpris... Au revoir.

Tigellinavait décidé de donner a César
des fétes inéditeset fastueuses sur 'étang
d’Agrippapourcompenserlesdésillusions
d’Achaie. Il voulait que les réjouissances
fussent sans égales et dépassassent tout
ce qui avait €té imaginé par les autres
courtisans. Dans cette intention, des
ordres étaient partis pour que des ani-
maux fantastiques, des poissons uniques,
des plantes fabuleuses, des étoffes et des
vases merveilleux y parviennent. Des
provinces nombreuses furent mises a
contribution et durent payer le tribu de
cette orgie. A

L’influence du favori grandissait cha-
que jour. Certes, Tigellin n’était pas
plus considéré que les autres augustans,
mais, avec habileté, il savait se rendre
indispensable. Bien que Pétrone lui fat
infiniment supérieur, autant par lintel-
ligence que parla rare distinction de ses
maniéres, etquoique son caractére amu-
sat davantage César, Tigellin restait le
favori. Pétrone éclipsait son maitre qui
se targuait d’esprit et celui-ci jalousait
son serviteur. César avait été froissé du
surnom décernéa Pétrone. L’Arbitre des
¢légances, n’était-ce point lui, Néron?

Par les soins de Tigellin, les tables du
festin avait été dressées sur un énorme
radeau aux poutres dorées. Cette ile im-
provisée, toute de verdure et de fleurs
se trouvait reliée a des barques aux
formes étranges par des cordages. Les
bords du radeau disparaissaient sous les
conques, péchées dans l'océan Indien
et la mer Rouge, et d’oli s’échappaient
des lotus et des roses. De loin en
loin s'érigeaient des statues de dieux.
Des cages d’or ou d’argent renfermaient
des oiselets aux couleurs vives et cha-
toyantes. Des parfums pénétrants jaillis-
saient de fontaines de marbre.

Le milicu du radeau était recouvert
d’un énorme velum pourpre, supporté
par des colonnes d’argent; sur les 1ables
dressées scintillaient des verreries et des
cristaux, provenant de pillages en Dalie,
“en Gréce et en Asie mineure. Dans les

barques qui devaient transporter
invités, des rameurs et des femmes au
corps harmonieux, étaient assis.

Aussitot que Néron, suivi de Poppée
et des augustans, fut a bord et eut pris
place sous la tente, le radeau glissa, em-
portant sur I'étang et les invités et les
préparatifs du festin.

Des radeaux plus petits peuplés de

joueurs de harpe et de cithare suivaient
dans le sillage, des musiciens dissimulés
Jans les ramures de la rive envoyaient
vers l'ile ambulante les accords atténués
de la musique et des chants. César,
surpris et charmé, admirait sans cacher
son plaisir a Pythagore et a Poppce
et quand des sirénes fictives nagerent
entre les barques, il fit force compliments
a Tigellin. :

Lesesclaves commencérent a servir les
mets et les vins. i

Labeauté de Viniciuséclipsait celle des
autres convives. Naguere sa face et son
allure trop martiales décelaient un soldat
professionnel. Maintenant lasouffrance et .
les chagrins affinaient ses traits. Plus de
hale ni de bistre. Une tristesse sans ran-
cune faisait ses yeux plus grands. Le
buste gardait ses formes impeccables
d’athléte que surmontait une téte délicate
malgré sa vigueur.

Les vins glacés eurent bientot échauffé
les coeurs et les cerveaux. Des bosquets
du rivage, de nouvelles barques se déta-
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chaient a tout instant plus étranges que
les précédentes et affectant des formes de
libellules. Des nuées d’oiseaux voletaient
au-dessus des assistants, retenus par des
fils d’argent. A bord les convives deve-
naient plus bruyants et plus libres, et
n’observaient plus l'ordre fixé par les
organisateurs. L’exemple avait été donné
ar César. Il avait jugé bon de prendre
a place de Vinicius a la gauche de
Rubria, et parlait bas a l'oreille de la
vestale. Vinicius s’empressait auprés de
Poppée qui le pria de bien vouloir ratta-
cher son peplum entr’ouvert. La main du
tribun était fébrile et maladroite. Poppée
le regarda, sous ses longs cils, avec une
langueur qui démentait le hochement de
téte négatif dont elle secouait ses cheveux
dorés,

Le soleil incandescent descendait der-
riere les grands arbres. Presque tous les
convives divaguaient. L'immense radeau
louvoyait a I'aventure et se rapprochait
de larive; derri¢re les buissons fleuris
des hommes costumés continuaient a
tirer des mélodies des flates de Pan et
des flageolets. Le tambourin scandait le
rythme ; des vierges adorables se pour-
suivaient gaiement, déguisées en nym-
phes. Le crépusculetomba : et touta coup
des milliers de lumitres inondérent de
clarié I'élang et les taillis.

Deslupanars installés le long des rives
iaillirent les flammes des lampes. Lecs
uilles et les épouses des plus illustres
familles de Rome exhibaient leur nudité
superbe au sommet des terrasses. Impu-
diques, du geste et de la voix, ellesrac-
colaient les invités. Le radeau toucha
terre et César et les augustans se ruérent
dans les lupanars vers celles qui les invi-
taient a la luxure. La folie était déchai-
née ; la plus épouvantable confusion
régnait. César avait disparu : sénateurs,
musiciens, saltimbanques, guerriers fra-
ternisaient dans le rut et la débauche.
Nymphes et satyres s’enlacaient avec des
crisd’allégresse Leslampes s’éteignaient.
On voulait de la nuit. Dans 'ombre
propice des bosquets, des rires et des
cris de joie fusaient. Des murmures
énamourés, des souffles haletants mon-
taient dans I'air.

Seul Vinicius avait échappé a I'ivresse.
Mais il était étourdi par ces scénes qui lui
rappelaientle festin offert par César dans
son palais et ol assistait Lygie. Des

désirsl'aiguillonnaient. Il ne songea plus
a résister et imitant les autres, il se per-
ditdans les bosquets et se mit a pour-
suivre dryades et nymphes. Il renconira
un cortege improvisé, composéde vierges
conduites par unc Diane. Il se précipita
our apercevoir de plus prés le visage de
adéesse. Son coeur brusquement cessa de
battre : il lui semblait que la Diane au
croissant d'argent était Lygie. Les vier-
es 'entourérent et dansérent autour de
%ui une sarabande impudique et, dans
I'espoir de le provoquer & les poursuivre
elles prirent la fuite sans qu'il les
pourchassat.

Une grande tristesse I'envahissait.
Pourquoi n'était-il pas prés de Lygie ?
Jamais elle ne lui avait semblé plus vir-
ginale ; jamais il ne I'avait tant adorde,
qu’au milieu de cette débauche infime.
Tout a I'heure, il avait failli céder a la
tentation. Maintenant la honte le serrait
a la gorge, il suffoquait de dégout et il
s’enfuit loin de ces lieux épouvantables.
Mais il avait fait a peine quelques pas
qu'il se heurta a une femme, recouverte
d’un voile; deux bras souples I'enlacérent
et une voix ardente murmura :

— Viens, je t'aime !

Vinicius sursauta.

— Qui es-tu?

La femme se pressait contre lui.

— Personne ne nous verra, nous
sommes seuls ici. Je 'aime et je te veux!

— Quies-tu? ;

—- Devine!

Elle pressait ses l¢vres sur ses lévres,
le serrant dans ses bras.

— Cette nuit est faite pour I'amour,
pour toutes les folies. Tout est permis
aujourd’hui. Prends celle qui s’offre et
qui taime! L’ardent baiser de cette
ombre voilée ne fit qu’accroitre son
dégont. Il se souvint que son coeuret son
dme étaient & une autre, 4 la chaste
Lygie.

Il devint brutal et insultant :

— Jen aime une autre, et qui que tu
puisses étre, laisse-moi.

L’inconnuel’enserrait plustendrement,
quand un bruissement de branche vint
troubler le duo; apparition s'enfuit en
riant d’un rire mauvais et menagant. :

Pétrone survint.

— Jai entendu et vu, dit-il.

— Partons d’ici, supplia Vinicius.

Ils rejoignirent Feurs litieres  en
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s’écartant trés hativement du bosquet.

—- Je te reconduis chez toi, fit Pé-
trone.

Ils montérent dans la méme litiere et
ne prononceérent aucune tparole pendant
la route. Quand ils furent arrivés,
Pétrone demanda :

'~ — Sais-tu qui érait cette femme?

— Rubria?

— Non.

— Qui, alors?

Pétrone se pencha a son oreille :

— Rubrias’est donnée a César, le feu
de Vesta est profané.

— Mais celle qui m’a provoqué?

A voix trés basse, Pétrone répondit :

— Augusta, la divine.

Il y eut un lourd silence.

Pétrone reprit :

— César, dans son ivresse, a tenté de
posséder Rubria devant elle. Sans doute
elle a voulu se venger de l'affront. J'ai
cru devoir intervenir. Situavais repoussé
laugusta, apres I'avoir reconnue, nous
étions perdus, toi, Lygie et moi aussi.

Vinicius se révolta :

— Ma raison s’égare! Rome, César,
les fétes de Tigellin, 'augusta, tous me
donnent la nausée.

— Tu divagues, Vinicius, tu perds
toute mesure.

— Je n’aime que Lygie. Tout autre
amour me répugne; je suis las de vos
banquets, de vos orgies, de vos débau-
ches et de vos crimes !

— Qu’as-tu, Vinicius. Tu parles
comme si tu étais chrétien. e

Le jeune homme prit son front dans
ses mains et, d’'une voix désespérée :

— Hélas, Pétrone! Je n'en suis pas
digne!

César décida que sous trois jours on
devait partir pour Antium et que Pétrone
aurait a 'accompagner.

Un affranchi avait apporté le matin
méme les noms des invités; son nom
figurait sur la liste, ainsi que celui de
Vinicius qu'il alla prévenir immédia-
tement. :

— Félicite-toi d’étre parmi les favori-
sés. Pour mon compte, si j'avais été
omis sur la liste, j'aurais considéré cet
oubli volontaire comme un arrét de
mort.

Vinicius entra dans une grande colere.

— Et si quelqu’un ne se rendait pas a
Uinvi ation?

— Il en recevraitincontinent une autre
d’un genre encore plus désagréable. Il
faudrait se préparer a faire un voyage
assez long d’ol, parait-il, on ne revient
pas. Vinicius, mon ami, il te faut aller a
Antium.

— Nous ne sommes que des esclaves
laches et méprisables."Nous vivons dans
des temps maudits. Aller a Antium!
Forcé! Contraint! Nous sommes des
esclaves, te dis-je !

— Cest aujourd’hui seulement que tu
ven apergois, Vinicius? Mais parlons

sérieusement, J'ai cru devoir dire au Pa-
latin que tu étais indisposé. Il faut croire
qu’on ne m'a pas cru sur parole, puisque
ton nom est sur la liste et que quelqu’un
a da user de son influence pour te pro-
curer cet honneur. Pour Néron, tu n'es
qu'un soldatignorant tout, de lamusique
et de la poésic, & peine pourrais-tu I'en-
tretenir de courses. L'aimable invitation
émane, sois-en persuadé, de Poppée.
Cela signifie que sa passion n’est point
un simple caprice. Elle a la volonté de

faire ta conquéte. ‘

— Augusta! Quelle impudeur!

— Fais des veeux, Vinicius, pour que
Vénus lui suggeére une autre passion dans
un trés court délai. Sa folie et son audace
peuvent la perdre et te perdre en méme
temps. Sois prudent, au moins tantqu’elle
te disirera.

— Tu as entendu ce que je lui aj
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répondu dans le bosquet : que jen aime
une autre et que je ne veux point d’elle.

— De la posséder une heure, cela
vempéchera-t-il d’aimer Lygie? Et puis
songe & ceci: Poppée a apergu Lygie au
Palatin, etelle aura bient6t deviné pour
ui tu la méprises et dédaignes ses rarcs
aveurs. Elle s'efforcera de retrouver
Lygie et y réussira. Ta conduite aura
pour résultat de déterminer ta mort en

méme temps que celle de Lygie. M’as-tu

compris?

Vinicius écoutait d’un air distrait, sa
pensde vagabondait bien loin. Il sortit de
son réve et dit:

— Il faut que je lui parle.

. — Parler a qui? A Lygie? Ol veux-tu
la trouver? Dans les cimetiéres antiques
ou encore au Transtévere? = . -

— N’importe ot ! Il faut que je la voie.

— Elle se monirera sans doute plus
prudente que toi, bien que chrétienne.
A moins qu’elle ne désire ta perte.

Vinicius eut un sourire de dédain.

— Nest-ce pas elle qui m’a tiré des
mains d’Ursus?

— Hate-toi: Barbe-d’Airain ne saurait
tardera partir. Il est aussi aisé de lancer

des arréts de mort d’Antium que d’ici.

Vinicius était retombé dans sa réverie
et gardait le silence. Il ne pensait plus
qu’a se ménager une entrevue avec Lygie.

Lelendemain, Chilonarrivasansqu’on
Pattendit.

Il se présenta famélique et loqueteux.
Néanmoins, les serviteurs ayant regu,
une fois pour toutes, 'ordre de le laisser
pénétrer an’importe quelle heure du jour
ou de la nuit, personne ne songea a
s'opposer a son entrée. 1l se dirigea sans
hésitation vers l'atrium, et se trouva en
présence de Vinicius.

— Comment! C’est toi! Chilon! D’o1
viens-tu ? lui dit Vinicius.

— Mesaffaires vontmal, geignit Chilon.
Tout ce que tu m’avais donné si généreu-
sement m'a été dérobé par une infime
créawre. Elle s’est enfuie en emportant
tout. Je suis maudit! Tu sais si je te suis
dévoué, et combien je raime, viens-moi
enaide. Tune peux oublierque j'ai risqué
ma triste vie pour toi?

— Et c’est toutes les nouvelles que tu
apportes?

— Je tapporte mon adoration pour
toi et aussi quelques nouvelles. Je
sais ou habite la divine Lygie. Je te

montrerai, maitre, la rue et la demeure.

— Dis vite!

— Chez le patriarche des prétres chré-
tiens, chez Linus. Elle s’y trouve sous la
surveillance d’Ursus... I1 travaille la nwit
chez un meunier qui se nomme comme
ton ancien intendant,.. Demas! Linus est
courbé sous le faix de I'Age, en dehors de
lui il n’y a que deux vieilles femmes
impotentes... Je t'ai dit qu'Ursus s’absen-
tait la nuit. Donc si on envahissait la
demeure la nuit, le Lygien n'y serait
point.

Un flot de sang empourpra la face de
Vinicius.

La tentation I'envahissait. Le moyen
n’était pas douteux, certes, mais il était
méprisable. Et pourtant si Lygie était la,
qui donc la lui enléverait? Si‘elle consen-
tait 3 se donner a -lui, elle serait pour
toujours sa maitresse. Les chrétiens avec
leurs préjugés et leur triste croyance le
révoltaient. Foin des stupides doctrines!
Ilvoulaitaimer et vivre comme les autres.
Quant a savoir comment Lygie accom-
moderait ses amours avec ses sentiments

- religieux, voila qui était le dernier de ses

soucis. D’ailleurs, quand Lygie aurait
gouté aux fruits de 'amour, qui sait si
elle ne mépriserait pas sa doctrine,

Et si elle le repoussait, pourquoi ne
I'épouserait-il pas? Et ne lui ferait-il pas
ainsi oublier sa témérité? Oui, il se
donnerait toutentier & celle 2 qui il devait
la vie.

Le souvenir de la scéne oti'le poing
d’Ursus s’était levé, menacant, sur son
crane, lui revint en mémoire. Il la revit
anxieusement penchée sur sa couche.
Ses yeux allérent se fixer vers la petite
croix qu’elle lui avait laissée en lui disant
adieu. Irait-il, & nouveau, envahir le
discret asile? Mais il ne suffisait pas
qu’elle ftit chez lui, qu’il 'enlacat de force
dans ses bras. Il voulait son cceur et son
dme. Allait-il la trainer malgré son gré?
La violenter, ne serait-ce pas faire fuir
la joie et Pamour, et souiller & jamais ce
qu'il y a de plus précieux, de plus cher
dans la vie?

Il se méprisait d’avoir pu songer a
pareille infamie. Son regard s’appesantit
avec sévérité sur le misérable Chilon.
Cet ancien complice lui inspirait un
dégottinvincible. Etsa natureimpulsive
Pencourageant 4 la violence, il se tourna
vers Chilon:
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— Pour que tu ne partes pas, dit-il,
sans avoir recu le juste salaire de tes bons
conseils, tu recevras trois cents coups de
verge.

Le coquin était devenu livide Onsen-
tait une décision irrévocable chez Vini-
cius. Le Romain cruel réapparaissait en
lui.

Le Grec tomba a genoux suppliant.

— Seigneur! Pourquoi ai-je mérité ta
colére? Je suis un vieillard famélique...
Est-ce ainsi que tu sais reconnaitre les
bienfaits de ton serviteur?

— Je te traite comme tu as traité les
chrétiens.

Il appela et I'intendant accourut.

Chilon avait saisi les jambes de
Vinicius et les serrait convulsive-
ment. Il était plus pale qu’un
suaire.

— Seigneur! Seigneur! je suis
vieux, je ne saurais supporter trois
ceats coups!.... Cinquante, je t'en
prie! Pas trois cents! Grace! Au
nom dw Christ! Grace!

Vinicius fut impitoyable. En un
teur de mains, deux esclaves s’em-
parerentde Chilon et l'entraine-
rent.

Vinicius ne se laissa pas émou-
voir, L’ordre qu’il venaitde don-
ner lui semblait légitime. 11s’etfor-
cait de coordonner les pensées qui
'assaillaient. La victoire qu'il ve-
nait de remporter sur lui-méme,
soulageait sa conscience. Il avait le scn-
timent qu’il venait de se rapprocher du
cceur de Lygie et qu’il en serait récom-
pensé. Ce quil'inquiétait, c’était de savoir
si Lygie approuveraitla correction infli-
gée a:Chilon. Sa religion n’ordonnait-elle
pas le pardon de l'offense?

Lecri supréme: « au nomdu Christ! »
retentit dans 'ame de Vinicius. Il se sou-
vint que c’était par une invocation sem-
blable que Chilon s’érait tiré des griftes
du Lygien et il décida de lui faire remise
du restant du supplice.

Il allait faire venir I'intendant, quand
celui-ci survint : :

— Seigneur, le patient n’a pas su résis-
ter & la correction, je le crois défunt.
Faut-il continuer a le fouetter?

— Qu’on s'efforce de le rappeler ala
vie et qu'on 'amene ici. e

intendant disparut derriere une por-
iigre; mais ce ne fut pas chose facile que

-

de ranimerle Grec. Vinicius s'impatien-
tait,quandlesesclaves apportérent Chilon
hors d’état de marcher.

Il était décomposé, et le long de ses
jambes gréles, des filets de sang coulaient
souillant la mosaique. Il fit un effort et
tomba a genoux.

Lesesclaves, sur un signe de Vinicius,
s’étaient retirés.

— Sache que je t'ai pardonné au nom
du Christ, 2 qui moi-méme je suis rede-
vable de la vie.

— Je le servirai, 6 seigneur, Lui,
comme toi-méme. :

— Leve-toi! et conduis-moi vers la
demeure de Lygie.

— Volontiers, seigneur, mais je meurs
de faim. Fais-moi laumoéne des
restes de ’écuelle de tes chiens et, tout
de suite aprés, je te conduirai.

Vinicius lui fit servir un repas copieus,
et le gratifia, en outre, d’'un manteau
décent et d'une picce d’or. Les coups et
la privation avaient déprimé Chilon a un
tel point que, malgré qu’il fat restauré,
il lui fut impossible de*se tenir sur ses
jambes, non qu’il y mit de la mauvaise
volonté, car il redoutait, au contraire,
que Vinicius le suspectdt de résistance.

— Ur peu de vin me réchaufferait,
jen suis certain, dit-il, en claquant des
dents.

On obtempéra a son désir, et quand il
fut réconforté, iis partirent, La route était
longue; Linus habitait comme presque
tous les chrétiens, au Transtévere, tout
proche de la maison de Myriam.
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Chilon désigna un modeste logis isolé,
enclos d’'un mur assez élevé, tout recou-
vert de lierre.

— Cest 14, seigneur.

—Bien, maintenantdisparais, etavant,
retiens ce conseil : ne te souviens jamais
que tum’as guidé ici; oublie ce chemin,
aussi bien celuiqui méne chez Myriam.
Ne garde aucun souvenir de ceite mai-
son et ne pense plus aux chrétiens. Tu
viendras tous les mois voirmonaffranchi
qui te comptera deux pi¢ces d’or. Si tu
te risquais encore a surveiller les chré-
tiens, tu seras livré au peéfet de la ville.

Chilon se prosterna et dit : :

— J'oublierai.

Mais aussit6t que Vinicius eut tourné
l'angle de la ruelle, il tendit furieuse-
ment le poing danssadirection ets’écria :

— Par Acté etles Furies, je n'oublierai
jamais|

Vinicius précipita sa marche et se diri-
gea vers la demeure de Myriam.

Quand il entra, il trouva dans la salle
commune, outre Myriam et son fils
Nazaire, Pierre, Glaucos, Crispus, et
aussi Paul de Tarse, revenu la veille de
Frigella.

La surprise se peignit sur tous les vi-
sages quand Vinicius apparut.

— Au nomdu Christ que vous glori-
ficz, je vous salue.

— Que son nom soit honoré A travers
les siecles, répondirent les assistants.

— Je viens en ami, car je n’ai qu’a me
Kliciter de vos bontés.

— Clest en ami que nous te recevons,
répondit Pierre. Prends place a notre
table, partage notrepain; tu es notre hote.

— Avant de partager votre repas, je
veux vous fournir une preuve de ma
loyauté. Ecoutez-moi tous, toi Pierre et
toi Paul de Tarse, plusparticuliérement.
Je sais ol Lygie s’est réfugiée. Je pour-
rais invoquer les droits que César m’a
consentis sur elle. Vous n’ignorez pas
que j'ai plus de cinq cents esclaves dans
mes différentes maisons, il me serait
donc aisé d’envahirson asile et de m’em-
parer d'elle. Rassurez-vous, je n'ai pas
songé a le faire et jamais je ne le ferai.

— A cause de cela méme, dit Pierre,
ton ceeur sera purifié et la bénédiction
du Seigncur descendra sur toi.

— Avantde vous connaitre, je n’aurais
pas hésité & commettre cette violence.
Quelque chose, je le sens, est changé

dans mon dme. Vos vertus, votre doc-
trine, que je ne professe pas, m’ont mé-
tamorphosé. La violence m’apparait
comme injuste. C'est donc a vous que je
m’adresse, vous qui remplacez le pere et
la mere de Lygie et je vous dis en toute
humilité : Donnez-la moi pour épouse,
Je fais serment de ne point lui interdire
de confesserle Christauquel elle croit, et
méme d’étudier en toute conscience sa
doctrine.

Il parlait a haute voix et d’un air
décidé. Un silence profond avait suivi sa
priére.

Il reprit, allant au-devant des objec-
tions qu’il devinait:

— Je n'ignore pas quels sont les obs-
tacles:je ne suis pas cncore chrétien;
pourtant je ne suis ni votre ennemi, ni
celui du Christ. J'aime Lygic en mou-
rir; pour obtenir son consentement et le
votre, il me seraitaisé de dire: « Bap-
lisez-moi! » mais maconscience me dicte
de vous crier : « Lclairez-moi! » Lygie
est plus pure que la neige desmontagnes
eét)e vous vénlre parce que c’est votre
doctrine qui I'a faite ainsi. J: veux con-
naitre votre religion quine ticnt compte,
m'a-t-onaflirmé, ni du bonheur terrestre,
ni de la puissance romaine, pas plusque
de ses-lois. Vraim:nt, peut-il en étre
ainsi: Sericz-vous les ennemis de la vie?
Est-ce un péché que d'aimer? Quelle est
votre vérité? Faut-il que je renonce a
Lygie? Allons, dites-le-moi. Si derricre
votre porte se trouve la lumiére, ouvrez-
moi !

Pierre dit: «Nousapportons 'amour! »

Et Paul de Tarse ajouta :

— Sans I'amour, alors méme que je
parlerais toutes les langues de I’huma-
nité, je serais comme l'airain.

Une émotion avait gagné le cceur du
vieil apotre a voir cette ame suppliciée
par le doute” et qui, semblable 4 un oj-
seau en cage, s'élancait vers la lumiére.
Il étendit ses mains vers Vinicius:

— Frappez, et 'on vous ouvrira. La
grice du Seigneur estsur toi ;je bénis en
tapersonne, etton &me et ton amour, au
nom du Rédempteur.

A ces mots qui lui rendaient Pespoir,
Vinicius sélanca vers Papotre, er cet
orgueilleux descendant des Quirites qui,
hier encore, n’aurait pas daigné recan-
naitre un homme semblable i lui daos a

étranger, s'empara des mains du vie.x
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Galiléen et les pressa contre ses lévres
avec un respect religieux.

Les assistants s’écrierent d’une voix
unique:

— Gloire au Seigneur dans les cieux!
- Viniciusleva un regard rayonnant vers

Rome, vous serez en absolue sécurité;
perdus et ignorés au milieu de la foule,
1l vous sera facile de faire méme des
adeptes a la cour de César.

Je possede une villa & Antium et
nous nous réunirons a la barbe de Né=

Lygie se détachait dans 'ombre, les yeux mi-clos...

Pierre qui se réjouissait d’avoir conquis
une d4me nouvelle.

— Je ne doute plus que le bonheur
peut résider parmi vous, dit-il, puisque
mon ceeur déborde de joie, et jespere
que vous me convainerez définitivement
sur vatre doctrine, mais César part pour
Antium, il me faut l'accompagner; jen
ai regw avis. Désobéir serait courir a la
mort. Que ne venez-vous avec moi! Vous
m’enseignerez votre vérité. Loin de

ron pour écouter Vvos enseignements.

Les apotres ne songeaient qu’au reten-
tissement qu’aurait dans le monde ido-
latre, la conversion d’un augustan, issu
d’une des plus anciennes familles de
Rome. Pierre, en sa qualité de pasteur
de la communauté, ne pouvait partir;
Paul de Tarse accepta d’accompagner
le jeune tribun & Antium.

Toute la reconnaissance de Vinicius
allait a Pierre et il érait désolé qu’il fat

5
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impossible a I'apotre de le suivre. Tou-
tefois, il remercia Paul de Tarse de son
dévouement, et adressa une requéte au
vieil apotre avant de le quitter :

— N’ignorant plus la demeure de Ly-
gie, il me serait loisible d’aller la trou-
ver moi-méme et lui demander, ce qui
serait bien naturel et ne pourrait I'offen-
ser, si_elle m'acceptera pour époux le
jour ol je serai devenu chrétien; mais
je préfere en signe de soumission res-
pectueuse, te prier, toi, apotre, de m’au-
toriser a la voir et de m’accompagner
toi-méme pres d'elle. Que je puisse lui
parler avant de partir et mon cceur sera
plus calme; qu’elle me dise de sa voix si
douce, qu’elle a oublié tout le mal que
j’ai pu lui faire et si elle consentira 2 me
rendre heureux.

Pierre eut un sourire de bonté :

— Qui donc pourrait te refuser ce
plaisir si naturel?

Immédiatement, il pria Myriam d’aller
chercher Lygie, lui recommandant de ne
pas parler de la présence de Vinicius
parmi eux.

Les maisons étaient voisines. Au bout
d’un instant le jeune homme put aper-
cevoir Lygie.

Vinicius eat voulu se précipiter a sa
rencontre, mais a la vue de ce visage
adoré, le bonheur le paralysa, et il
demeura immobile, le cceur défaillant.

De son coté Lygie s'était arrétée dés
le seuil, confuse. Il y avait de l'effroi et
de I'étonnement dans ses deux yeux qui
interrogeaient.

Elle fut vite rassurée car tous les
regards des apotres étaient remplis de
bienveillance, Pierre vint a elle et dit :

— L’aimes-tu toujours, Lygie?

D’une voix assourdie par I’émotion,
elle répondit :

—=:0nj.

Déja Vinicius était a4 genoux a4 son
cOté. L’apotre imposa ses mains sur
leurs jeunes tétes, en disant de sa voix
profonde :

— Aimez-vous en notre Seigneur et

pour sa gloire, caril n'y a point de péché
€n votre amour,

Dans le jardin entourant la maison,
Vinicius parlait a la jeune fille, avec des
mots pleins de tendresse et répétait ce
que tout a I’heure il avait confessé aux
apotres, Il expliquait le trouble de son
- dme égarée et les métamorphoses qu'elle

venait de subir. Il rappela leurs ren-
contres chez Aulus, au Palatin, & 1'Os-
trianum ou elle écoutait la parole de
Pierre. Il I’avait toujours aimée! Chilon
venait de découvrir sa retraite et lui
avait conseillé de I'enlever; il avait pré-
féré lui demander son libre consente-

ment, a elle. Il bénissait la bonne pensée

qui lui érait venue, puisqu'il était prés
d’elle et qu’elle ne le fuyait pas comme
autrefois,

— Ce n’est pas toi que je fuyais, fit
Lygie.

— Pourquoi partir, alors?

Elle leva sur lui ses yeux si candides,
et la téte baissée, répondit :

—Tu lesais.,;

Ecrasé par l'excés de joie, Vinicius
n’arrivait plus a trouver les mots qui
auraient exprimé tout son amour. Mais
il devinait confusément que quelque
chose de plus grand que la beauté des
statues venait de naitre au monde : une
ame!

Lygie lui avoua, en rougissant,
qu’elle aimait déja dans la demeure des
Aulus, et que certainement si du Pala-
tin, il I'avait ramenée chez ses parents,
elle leur aurait confié son amour et
aurait tout tenté pour apaiser leur cour-
roux.

— Paul de Tarse doit m’enseigner vos
doctrines, dit Vinicius; quand jaurai
la foi, je demanderai le baptéme et
m’efforcerai a reconquérir Pamitié d’Au-
lus, il n’y aura plus d’obstacle. Alors je
vinstallerai 2 mon foyer.

Lygie leva sur luises yeux emplis de
clarté et répondit :

— Alors, je te dirai : « Ol tu seras,
Caius, je serai, Caia. »

Ils s’arrétérent sous un cyprés, Lygie
s'appuya au tronc, pendant que Vinicius
disait d’une voix persuasive :

— Commande a Ursus d’aller cher-
cher ce qui t'appartient chez les Aulus,
tes meubles et tes jouets d’enfant et de
les transporter chez moi.

— Ce n’est pas I'usage d’agir ainsi...

— Oui, on les apporte d’habitude der-
riere la fiancée, mais négligeons cette
coutume. Je les emporterai dans ma
villa d’Antium, et il me semblera que tu
es prés de moi.

— Je ferai ce que Pomponia décidera,
murmura la jeune fille, rougissant da-
vantage.
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Puis ils se turent de nouveau, n'écou-
tant plus que les baitements de leurs
deux cceurs. La figure de Lygie si déli-
cate et si blanche se détachait dans
Pombre comme un lis; ses yeux étaient
a demi-clos, sa gorge palpitait. Vinicius
défaillait de bonheur...

Vinicius, le soir venu, se décida i
rentrer chez lui. Ses pas le portérent
vers le Forum ol il apergut la litiere
dorée de Pétrone que portaient huit
Bithyniens. Il les arréta d’un geste et
écarta les rideaux.

— Que tes réves te soient
favorakbles, fit-il, en éclatant
de rire a la vue de Pétrone
qui sommeillait.

— Ah! clest toi! sursauta
Pétrone. Oui, je me suis
assoupi, j’ai passé la nuit au
Palatin. Quoi de neuf?

— Situ as été au Palatin,
c’est a toi qu'il faut le deman-
der. Si tu m’en crois, renvoie
la litiere et viens finir la soirée
chez moi; nous causerons
d’Antium et de bien autre
chose.

— Volontiers, mon cher Vi-
nicius; et Pétrone descendit d
sa litiere. :

Il prit son ami par le bras et
dit : :

— Tu n’oublies pas que c’est
aprés-demain que nous nous
mettons en route pour Antium.
Sois exact.

Mais avant, j'ai un désir ar-
dentde me distraire. Que l'un
de tes serviteurs prenne ma
litiere et aille quérir Eunice. Fais venir
aussi ton joueur de cithare pour le
repas.

Vinicius fit selon le désir de son oncle,
mais affirma qu'il n’avait nul agrément
a parler du voyage a Antium.

— L’humanité va plus loin que le
Palatin, surtout pour ceux qui ont I'es-
prit et le coeur occupés ailleurs. As-tu
gardé le souvenir du jour ol nous fimes
chez Aulus Plautius. Je te montrai pour
la premicre fois une jeune vierge. N’est-
ce-pas qu’elle €iait plus belle que nos
divinités ?

¢

— Comme tu t'exaltes. Il est certain .

que je me rappelle Lygie.
— Lygie est ma fiancée.

— Tudis?

Vinicius s’était levé de son sitge et
appelait I'intendant.

— Fais venir tous les esclaves, tous et
a 'instant !

Pétrone n’était pas encore revenu de
sa surprise.

Demas, l'affranchi, allait sortir. Vini-
cius se tourna vers lui :

— Ceux qui ont servi dans cette mai-
son depuis vingt ans auront leur liberté.
Ils devront se présenter demain chez

Les autres recevront trois
pitces d’or Je veux que tout soit féte
et joie dans ma maison et que sur
tous, refléte le bonheur qui inonde mon
ame !

Les esclaves étaient survenus et, mis
au courant, restaient abasourdis, n’en
croyant point leurs oreilles. Tout a coup, -
un immense cri s'échappa de leurs
bouches :

— Grace a notre seigneur. '

Le maitre les congédia d'un geste. Les
esclaves se ruérent vers les portes, crai-
gnant que Vinicius ne reprit sa parole.
La maison s’emplit de chants d’allé-
gresse.

— Demain, dit Vinicius a 'intendant,

le préteur.
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tu les réuniras dans le jardin et tu leur
ordonneras de tracer devant toilessignes
qu’ils voudront surle sol. Ceux qui des-
sineront un poisson seront affranchis
par la grace de Lygie. :

Pétrone n’était pas de ceux qui s’é-
tonnent longuement,

— Oui, oui, un poisson... Chilon m’a
averti : c’est le signe conventionnel des
chrétiens. Ii faut saisir le bonheur la ol
il se rencontre. Que pendant de longues
années votre chemin soit parsemé de
pétales de fleurs. Mes souhaits sont tes
souhaits.

— Je redoutais ton blame, je te sais
gré de tes veeux, bien que rien n’ett pu
changer ma détermination.

— Pourquoi taurais-je blamé? Peut-
étre as-tu raison, et je me veux que te
féliciter. Une question : serais-tu déja
converti a la foi chrétienne ?

— Non. Paul de Tarsedoit m’instruire
dans la doctrine du Christ; ce que je
sais, c’est qu'il est absurde de dire que
les apo6tres sont les ennemis de la joie et
de la vie, comme tu ’affirmais.

— Tant mieux pour la petite Lygie et
pour toi.

Il haussa les épaules et dit :

— Cette secte gagne du terrain. Ses
adeptes ont une habileté étonnante pour
circonvenir les gens.

— Ils sont des milliers & Rome
méme, sans parler de I'Italie, de la Grece
et de I’Asie. Il y a des chrétiens parmi
les prétoriens et dans les légions; on en
compte dans le palais de César. Des
pauvres et des riches, des plébéiens et
des patriciens adoptent leur doctrine de
charité. Qui sait, Pétrone, siun jour tu
n’auras pas la foi!

— Non! Pour me convaincre que cette
religion renferme la vérité, la sagesse
humaine aussi bien que divine, il fau-
drait faire un effort cérébral, et j'exécre
toute fatigue. Je n’ai qu’une confiance
relative, c’est vrai, en I'Olympe, aussi
m’ensuis-je crééunsur laterre. C’est plus
str. Je saurai m’en contenter jusqu'a
mon dernier jour qui sera lointain si
César ne m’expédie P'ordre de m’ouvrir
les veines. '

I.a musiquedes joueurs de cithareinci-
tait Pétrone au sommeil, il bailla,

Le souper €tait servi. A table, Vini-
cius narra 'aventure de Chilon.

- — L’idée n’érait pas mauvaise, en soi,

‘Quo Vadis

fit-il, puisqu’il y a eu un résultat
Moi, jaurais donné cinq piéces d’or a
Chilon, mais je 'aurais fait mourir sous
les coups. Peut-étre un jour pourrait-il
devenir dangereux. Mais je dors; bon-
soir.

Pétrone et Vinicius se séparérent.
Vinicius gagna sa bibliothéque et écrivit
a Lygie:

« J’ai le désir qu’en ouvrant tes pau-
pi¢res tu trouves un souvenir de moi
dans cette épitre. Avant de m’endormir,
je t'écris, bien que je n'oublie pas que je
doive te voir demain. César part apres-
demain pour Antium, je suis contraintde
le suivre. Hélas! Il m’est impossible de
désobéir. Maintenant, ce n’est plus ma

‘vie que j'exposerais, mais mon bonheur.

Toi seule pourrais exiger que je reste;
si tu le veux, je t'obéirai. En ce jour de
liesse, j’ai cru devoir libérer les esclaves
qui ont servi vingt ans chez moi, les
autres ont été récompensés. J'ai cru que
cet acte était conforme & la doctrine
du Christ que tu professes. Clest toi,
ma bien-aimée, qui m’a inspiré. Ils
sauront que c’est a toi qu’ils doivent
la liberté; je veux qu’ils vénérent ton
nom.

« Ton souvenir fera plus courtes les

heures d'absence. Si je peux me rendre

libre, ie courrai & Rome, prés de toi,
afin d’admirer tes beaux yeux et d’en-
tendre ta voix plus harmonieuse que la
cithare. Si je ne puis m’échapper, un
esclave viendra s'informer de toi, et tap-
portera, chaque jour, une lettre de moi.

« Je tesalue, 6 divine ! et me prosterne
a tes pieds. Ne te fiache pas si je te
nomme ma divine, mais je ne sais pas
trouver d’autre mot. »

CIART -

I1 avait été décidé & Rome que César
visiterait Ostie et qu'ensuite, par la voic
du littoral, il se rendrait & Antium.

César avait la manie d’emporter dans
ses déplacements la plupart des objets
parmi lesquels il aimait & vivre. Un
énorme troupeau d'dnesses partit dés le
lever du soleil sous la conduite de bergers
de la Campanie, Poppée prenant chaque
matin un bain de leur lait.

Aussitot que les Anesses furent passées,
de jeunes esclaves se dispersérent sur la
voie pour la joncher de fleurs et d’ai-
guilles de pin.
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Le défilé commenga aprés que les
cavaliersnumideseurentdéblayél’avenue
de la toule qui attendait le passage du
cortege.

D’abord partirent des voitures surchar-
gées de tapis d’Orient, des ustensiles de
cuisine, des tentes multicolores, des am-
phores, des vins, des paniers de fruits..
Les objets qui auraient pu se détériorer
par les cahots des chars étaient portés a
bras d’hommes; il y avait une troupe de
porteurs pour les statues de bronze et de
marbre, une également pour les vases
étrusques, une aussi pour les vases d’or
et d’argent et les verreries d’Alexandrie.
Des détachements de prétoriens, a pied
ou a cheval, gardaient les groupes de
porteurs. Des gardiens armésde laniéres
de plomb surveillaient les esclaves.
Puis défilaient encore les porteurs d’ins-
truments de musique, des acrobates et
des danseurs montés sur des chars sur-
chargés d’ornements. Venaient immé-
diatement derriére, les esclaves destinés
aux voluptés, de jeunes éphebes et des
petites filles, volées en Grece ou en Asie
Mineure. Leurs longs cheveux bouclés
étaient enfermés dans des résilles d’or.
Leurs faces étaient couvertes d'une
épaisse couche de fards, afin que le duvet
de ces fruits d’obscénité ne fat pas bralé
par le hale de la Campanie.

Ensuite venait un bataillon de préto-
riens, Ils marchaient lourdement, pré-
cédés par les étendards surmontés des
aigles romaines, les plaquettes commé-
moratives, les statuettes germaines et
romaines et 'effigie impériale.

Des Hindous et des Arabes tenaient
par des laisses d’acier, des lions et des
tigres apprivoisés. Les dompteurs étaient

assés maitres dans lart de mater les
Bétes féroces, et quand Néron avait la
fantaisie d’imiter Dionysios, il se ser-
vait des animaux comme bétes de trait.
Les fauves regardaient la foule de leurs

eux mornes et glauques en soulevant
eurs tétes colossales.

Puis, venaient encore les voitures im-
périales, les litieres, un autre bataillon
de prétoriens, composé de volontaires
italiens, un groupe de jeunes éphébes et
d’esclaves élégants; enfin César.

Lygie, dont la figure se dissimulait
sous un voile épais, accompagnait
Papotre Pierre qui voulait connaitre
Vempereur. Ursus protégeait la jeune

fille de sa force redoutée. César trdnait
sur un char découvert, trainé par six
chevaux d'Idumée. Il se drapait dans
une tunique blanche et une toge couleur
d'améthyste qui mettait des reflets
bleuatres sur sa face. La graisse l'avait
trés épaissi depuis son retour de Naples.
Un double menton bestialisait son
masque. Son cou formidable s’engon-
cait dans un foulard qu'il devait, a toute
minute, rajuster, d'une main grasse. Un
orgueil surhumain se lisait sur son
visage. Tout I'ensemble de son individu
était a la fois terrifiant et bouffon.

On vociférait : « Salut, Apollon! Sa-
lut, Victorieux! Salut, Divin! Salut,
Incomparable! » Néron souriait. D’au-
tres curieux rompaient I’harmonie des
acclamations par des railleries. Des
invectives plus brutales venaient d’hom-
mes cachés derriere des amas de pierres,
a la culée du temple : « Matricide!
Oreste ! Alcméon ! » D’autres hurlaient:
« Qu’as-tu fait d’Octavie? Rends ton
manteau de pourpre! » Quand Poppée
vint a passer pres. d’eux, ils la qualifie-
rent de « Toison fauve! » épithete qui
stigmatisait les prostituées. Néron avait
I'oreille fine et ne perdait aucune de ces
injures. Il approchait de I'ceil son miroir
fait d'une émeraude polie et cherchait a
reconnaitre les insulteurs. C’est ainsi
que son regard se fixa sur 'apotre debout
sur le bloc de marbre.

Leurs yeux se croisérent. Les deux
maitres de I'univers se trouverent face a
face. L’'un allait disparaitre comme un
cauchemar sanglant, le second, humble
vieillard, vétu pauvrement, était a la
veille de s'emparer du monde entier et
méme de cette cité jusqu’'a la fin des
siecles.

César passa. Tout de suite derri¢re lui
s'avancerent huit Africains portant une
somptueuse litiecre ot Poppée, haie du
peuple, était accoudée, vétue des mémes
teintes que Néron. Toute une cour de
serviteurs,.hommes et femmes, suivait
sa litiere, ainsi qu'une multitude de
chariots portant ses costumes et ses
accessoires de beauté.

Le soleil avait depuis un moment
disparu du zénith, quand s'effectua lc
défilé des courtisans de César. Péirone
érait en litiere en compagnie de son
esclave favorite. Toujours agité, Tigel-
lin se baussait sur son char et s'inquié-
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~ tait de ce que César ne I'appelait point.
La multitude saluait de bravos Licinius
Pison, de rires Vitellius, et de sifflets
Vatinius. L’escorte était innombrable.
On se montrait un grand nombre de
femmes réputées pour leur luxe et leur
dévergondage.

Vinicius venait presque a la fin du
cortege. Il ne comprait pas trouver la,
ni l'aﬁc‘)tre, ni Lygie, il sauta a bas de
son char.

N . .
— Comment te remercier, 6 Lygie!
d’étre venue. Ta présence est le meilleur
des présages. Sois bénie. Il me faut par-

tir, mais la séparation sera courte. Je
ferai insialler des relais sur ma route, et
grace a mes chevaux, je pourrai te voir
chaque fois que je serai libre jusqu’a ce
que je sois autorisé a revenir. Au revoir,
0 Lygie!

— Adieu, Marcus. Que le Christ
t'accompagne et que ton Ame s’ouvre
aux paroles de Paul!

— Paul est avec moi; il a demandé a
marcher parmi mes hommes, il sera
mon maitré et mon compagnon. Avant
de te quitter, leve ce voile, que je con-
temple mon unique joie. Pourquoi t'étre
cachée ainsi?

Vinicius la regardait extasi, il dit :

— Clest mal, puisque tu me caches ta
beauté, que je voudrais admirer jusqu’a
la mort, :

Et I'illustre augustan posa respectueu-
sement ses levres sur les mains de
I'humble piébéienne, ala stupéfaciion de
la populace, en lui disant adieu.

Vadis

Il regagna rapidement son rang, I'es-
corte impériale ayant gagné du champ.
L’apétre, d'un signe de croix, eut un
geste imperceptible de bénédiction. Puis
il se dirigea sur le Transtévére en pen-
sant & la souveraineté de Néron. César
assassin de sa mére, fraticide et assassin
de sa femme, poursuivi par une armée
de fantdmes, plus nombreux que ses
courtisans, César, perdu de vices, bouf-
fon infdme, maitre de trente légions qui
terrorisaient l'univers, César, maitre de
ces augustans couverts d’or et de soie,
plus puissants que des monarques
et pourtant incertains du
lendemain, n’'était-ce pas le
royaume diabolique de I'injus-
lice? Et dans la simplicité de
son dme, il s'étonna que Dieu
tolérat que ce monstre fat le
maitre du monde qu'il foulait
au pied et qu'il pouvait boule-
verser la terre dans sa main
cruelle, comme pour en faire
couler tout le sang et toutes
les larmes.

« Maitre, gémit-il, que
faire en cette ville ol tu m’as
envoyé? Rome posséde les
mers et les continents, les ani-
maux qui peuplent le sol et les
eaux; les autres royaumes et
les cités sont ses tributaires;
trente légions la protégent.
Et moi, maitre, je ne suis qu'un humble
pécheur. Que ferai-je pour combatire
et vaincre le mal? »

Vinicius a Lygie :

« Nous avons dt nous arréter & Lau-
rentum, tant la chaleur était grande.
C’est de la que je t'écris. César est I'hote
de Poppée, qui avait organisé une ré-
ception splendide dans une merveilleuse
villa qu’elle y posséde. Pétrone et moi
avons €1€ invités bien qu'il y eat peu
d’augustans parmi les convives. Aprés le
repas, nous sommes,h montés sur dcs
barques dorées et nous ramions nous-
mémes sur la mer, moins bleue que tes
yeux, ma divinel Il est hors de Houte
que l'augusta était flattée d’étre servie
par des consulaires ou par leurs fils,
César, appuyé au gouvernail, a chanté
un hymne en I’honneur de la mer; il en
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avait composé la musique en compagnie
de Diodore. Sais-tu ce que je faisais,
dans ce moment? Je pensais a toi. Si tu
le voulais, nous irions cacher notre
bonheur au bord de la mer, loin de
Rome, 6 mon impératrice! Je possede
en Sicile une terre recouverte d’une
forét d’amandiers qui, au printemps, se
couvrent de fleurs roses. La, je prati-
querai cette doctrine a laquelle Paul
doit m'initier; je l'aimerai, je sais déja
u'elle n’interdit pas le bonheur, ni
I'amour. Veux-tu? Jattends la réponse
de ta bouche adorée.

« Maisquej’achéve deteconter
ce qui s’est passé sur notre bar-
que. Nous étions a quelque dis-
tance du rivage, lorsque nous
apercumes une voilea I'horizon.
Une discussion s’éleva ; les uns
penchaient pour une barque de
péche, les autres prétendaient

uec’étaitunnavire venantd'Os-
tie. J'identifiai le bateau, et I'au-
gusta affirma que, pour mes
yeux, rien nec pouvait étre ca-
ché; elle se recouvritla figure
de son voile, et me demanda si
je la reconnaitrais. Pétrone vint
a mon aide et dit que le soleil
méme devient invisible derriére
un nuage. Puis elle chercha
a savoir qui j'aimais parmi les
dames de la cour; elle cita des noms.
Je répondais de mon mieux, plaisantant;
mais ton nom fut prononcé et je suis
reconnaissant 2 Pétrone d’avoir détourné
I'attention générale de ma personne;

I'augusta avait relevé son voile, sesyeux

étaient mauvais et furieux. Si des paroles
malveillantes avaient été dites sur ton
sujet, jlaurais eu beaucoup de peine a
résister a la tentation de biiser, de ma
rame, le crane de cette femme immonde.
Tu dois te souvenir de ce que je t'ai dit
la veille de mon départ, chez Linus,
surma mésaventurcdel’étangd’Agrippa?

« Pétrone est inquiet. Aujourd’hui, il
me suppliait encore de ne pas exaspérer
I’amour-propre de l'augusta. Mais Pé-
trone ne peut comprendre qu’'en dehors
de 'amour de ma Lygie, rien n’existe
plus: ni plaisir, ni beauté, et que Poppée
me semble plus particulierement mépri-
sable.

« Voici qui, d'ailleurs, achévera de te
tranquilliser.

« Pierre m'a dit, avant que je parte,
que pas un cheveu de ma téte ne tombe-
rait; j'ai foi en sa parole. J'ai conscience
que chacune de ses prédictions s’accom-
plira.

« Les étoiles s'effacent au firmament,
ma divine! L’aube va teinter de rosec.
les vagues de la mer, tout dort autour dz
moi : je ne puis fermer les paupiéres.
puisque je pense & toi et que je t'aime.
En mé¢me temps que je salue ’Aurore,
je te salue, 6 ma chere fiancée. »

Vinicius a Lygie.

« Mon adorée, si tu n'es pas allée 2
Antium en compagnie des Aulus, je
me fais une joie de te faire connaitre,
plus tard, cette ville. Tout le long du
rivage s'essaiment des villas; Antium
est une succession ininterrompue de
portiques et de palais. Mon habitation
est au bord de la cote, elle est entourée
d’oliviers et un bois de cypres s'étend
derri¢re la villa; et quand je pense

ue cette demeure sera un jour la
tienne, la mer qui la borde m’apparait
plus bleue, ses marbres me semblent

lus blancs et ses jardins plus ombreux.
Ei\, & Lygie, il fera bon vivre et aimer.

« Aussitot que nous 'avons pu, pen-
dant le repas, nous avons eu une longue
conversation avec Paul. Aprés avoir
parlé de toi, il a commencé a m'édifier.
Méme sachant écrire comme Pétrone, il
me serait impossible de t'exprimer tout
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ce qui se passait dans mon esprit, com-
bien mon 4me vibrait.

« Explique-moi comment I'univers
peut porter dans le méme temps, des
saints comme l'apotre Pierre, comme
Paul de Tarse et des monstres comme
César. Je te pose cette question, parce
qu’en quittant Paul, j'ai da me rendre
chez Néron. Il nous a infligé la lecture
de son po¢me sur l'incendie de Troie et
gémissait de ne jamais avoir vu une cité
incendiée. Tigellin n’hésita pas & pro-

oser : «Divin, un mot de toi, et avant
a fin de ce jour tu verras Antium tlam-

ber. » Il fut traité d'idiot par Néron :
« Ou irais-je respirer 'air de la mer?
J’en ai besoin pour soigner la voix dont
les dieux m’ont gratifié pour le bonheur
de 'humanité. Ce sont les exhalaisons
malsaines de Suburre qui me rendent
aphone; Rome m’est nuisible. Rome en
flammes offrirait un spectacle autrement
grandiose et tragique que le feu de paille
d’Antium.

«Lesconvives cri¢rent: « Fais-le! Fais-
le! ». Ils étaient ivres. Et César de dire :
« Il me faudrait des amis plus dévoués
et plus discrets. » Tu peux juger de mon
inquiétude, car tu es A Rome, ma
divine! Je suis maintenant le premier a
rire de mon angoisse. Néron et ses cour-
tisans, tout insensés qu'ils soient n’ose-
raient jamais un pareil crime. Mais on
tremble toujours pour ce qu’on adore.,
D'ailleurs, Jespére bien qu'avant le

retour de César a Rome, tu habiteras, &
mon trésor, ta propre maison, aux
Carines. Je bénis le jour et Pheure o1 tu
passeras mon seuil, et je bénirai éga-
lement le Christ que j'apprends a aimer,

s'il exauce mes veceux. Je donnerai, ma

vie et mon sang pour lui. Je serai son
serviteur. Je compléte ma pensée : nous
le servironstous les deux jusqu’a la der-
niére minute de notre vie.

« Je taime et je te salue de toute mon
ame. »

Ursus, fredonnant un chant lygien,
puisait de I'eau a la citerne et tirait les
deux amphores attachées a la corde. Ses
yeux allaient de Lygie a Vinicius, errants
parmi les cyprés du jardin de Linus.
Ursus était heureux. Les fiancés cau-
saient, se tenant par la main. :

— Pour avoir quitté Antium sans le
consentement de César, ne redoutes-tu
rien, Marcus? questionna Lygie.

— Rien, mon amour. Césardoit rester
cloitré pendant deux jours avec Terpnos.
Ils compogent un nouvel hymne, Lors-
que je suis aton coté, mon adorée, je
veux oublier César, pour ne penser qu’a
toi. -

Ils s’assirent sur un banc de pierre
sous P’aubépine fleurie et Vinicius mitun
baiser sur la main de sa fiancée,

Vinicius dit a voix presque basse :

— C’est la premiére fois de ma vie que
je connais le bonheur absolu. Pignorais
que l'amour chaste existat ; je ne le-con-
cevais qu’ardent et impérieux, aujour-
d’hui je sens en moi un calme immense
¢t doux, comme si j'étais bercé par le
sommeil apaisant de la mort. Quelle
tranquillité, et que la vie est belle |

Lygie appuya sa téte gracieuse sur
I’épaule du jeune homme :

— Marcus, mon bien-aimé... Je
t'aime,...

Ils ne trouvaient plus de paroles. Le
jardin s’argentait des premiers rayons
de la lune.

Enfin, Vinicius rompit le silence :

— Je sais a2 quoi tu penses, Lygie. A
peine avais-je franchi le seuil et baisé
tes levres adorées, que je lus dans tes
yeux cette question : « Est-il venu & la
foi chrétienne? A-t-il recu le baptéme ?»
Non, pas encore ; Paul m’a dit ;: « Tu es
convaincu maintenant que Dicu est des-
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cendu sur terre et a été crucifié pour le
salut du genre humain, c’est Pierre qui,
le premier, t'a béni, c’est & lui de te puri-
fier & la source de grdce. » Je voulais
aussi, mon trésor, que Pomponia me
serve de marraine et que tu sois présente
3 mon baptéme. Et voila pourquoi, bien
que j’aie foi en la douce doctrine de notre
Sauveur, je n'ai pas encore regu le
baptéme. Sois donc sans crainte, &
Lygie!

Lygie fixa Vinicius de ses yeux bleus.

— C’est vrai, Marcus, je pensais 2

celg.
Il se sentaient heureux en dehors de
toute limite, car ils devimaient qu’ils
étaient liés par une force autre que
Pamour : la méme croyance les unissait
et leur amour, basé sur la foi, devenait
indestructible.

Il y eut un silence.

— "Ton Ame est sceur de mon dme; tu
es mon trésor le plus précieux, dit Vini-
cius d'une voix émue et grave. Nos
cceurs palpitent a I'unisson; nous vivrons
tous les deux pour adorernotre Seigneur,
6 ma bien-aimée! Je sais, par Paul,
qu’aprés notre mort,nosyeux s’ouvriront
encore & une lumiére nouvelle! Si tule
désires nous irons nous fixer loin de
Rome maudite. :

Et Lygie répondit *

— Je taime, mon Marcus!!

Le silence sacré fut troublé, tout a
coup, par un rugissement farouche,
semblant émaner de la terre. Lygie
frissonna.

— Ce sont les lions enfermés dans les
vivaria, expliqua Vinicius.

Ils écoutdrent, anxieux. Au premier
rugissement, un second succédait, puis
un troisiéme, puis dix.

1l arrivait parfois que des lions, par
milliers, étaient enfermés dans les mul-
tiples arénes. La nuit, les fauves
appuyaient leurs mufles aux barreaux
des cages et clamaient leur nostalgie du
désert et de la liberté. Les voix se don-
naient la réplique par laville et trou-
blaient la nuit silencieuse. Lygie €écou-
tait les bétes, et son cceur s’étreignait
d’une terreur irraisonnée..

Vinicius I'entoura de ses bras.

— Ne tremble pas ainsi, ma bien-
aimée. Les jeux du cirque sont prochains,
c’est ce qui explique que tous les vivaria
sont peuplés.

Ils pénétrérent dans 'humble maison
de Linus, poursuivis parles rugissements
effroyables des fauves.

Pétrone remportait & Antium, des vic-
toires journalieres sur les augustans qui
courtisaient Néron. L’influence de Ti-
gellin n’existait plus. Du matin au soir
on discutait sur la valeur des vers que
César venait de réciter ou sur la musi-
que qu’il avait composée. Pétrone, spi-
rituel, éloquent, infiniment plus instruit
que Tigellin et les autres augustans,
devait triompher et marquer sa prépon-
dérance. César ne savait plus se passer
de la compagnie de cet homme aux pen-
sées subtiles ; il recherchait son opizion,
réclamait ses conseils, et lui témoignait
une amitié presque sinceére.

Pétrone, avec son scepticisme coutu-
mier, paraissait n’attacher aucune
importance a ces faveurs ; il restait spi-
rituel et narquois. Parfois, il donnait la
sensation aux augustans qu’il se moquait
d’eux, de lui-méme, de César et de
l'univers entier. Il lui arrivait d’oser
critiquer Néron'en face, et quand César
froncait le sourcil et qu'on le croyait
perdu, il adoucissait si bien sa critique,
lui donnait méme une telle saveur que
César plus flatté encore, 'en estimait
davantage.

Un jour, Néron lut a ses courtisans
un fragment de sa Troiade. Les cris
d’admiration éclatérent quand il eut
terminé. Néron interrogea Pétrone du
regard.

— Brale ces vers, ils sont mauvais,
dit Pétrone.

Les assistants restérent stupéfaits.

Cette fois Pétrone était perdu. Jamais
César n’accepterait pareille blessure faite
a sa vanité. Tigellin rayonnait, Vinicius
devint bléme, pensant que Pétrone, si
sobre d’habitude, avait trop bu cette fois.

D’une voix doucereuse ol ‘grondait la
colére d’'un amour-propre froissé, Néron
demanda :

— Voyons, par oll péchent-ils?

Pétrone dit, en désignant les cour-
tisans :

— Ne les écoute pas, ils n’y entendent
rien. Tu me demandes pourquoi je n’aime
pas ces vers? Tu veux la vérité, sans
doute? la voici: ils seraient bons s’ils
venaient d’Ovide ou de Virgile, venant



70 Cuo
de toi, ils sont exécrables. Tu n’avais
pas le droit de les écrire. L'incendie que
tu dépeins manque d’intensité et de cha-
leur. Ferme tes oreilles aux flagorneries
de Lucain. Pour un tel poéme, je lui
concederais du génie; pas atoi, car tues
plus grand qu’eux tous. On est en droit
d’exiger le maximum de celui qui a tout
regu des dieux. Mais tu cédes i la

paresse. Tu fais ta sieste, apres le repas,
alors que tu.devrais travailler sans rela-
che. A toi qui peux créer une ceuvre
devant laquelle tout s’éclipse, je réponds
avec franchise : « Fais des vers plus
beaux encore. »

Il disait cela avec un grand détache-

ment, louant et raillant toura tour et les
yeux de Néron étaient humides d’or-
gueil.

— Les dieux m’ont pourvu de quelque
talent, mais ils m’ont fait un présent
plus rare : un critique averti et un ami
qui ne sait pas cacher la vérité,

Et César étendit sa main vers un can-
délabre d’or, fruit du pillage de Delphes,
et fit le geste de briler ses vers.

Mais avant que la flamme et atteint
le papyrus, Pétrone s'en était emparé.

— gtfre-les-moi, divin! méme indi-
gnes de ton génie, ces vers appartien-
nent & ’humanité !

César, ivre de joie, serra Pétrone sur
sa poitrine,

— Permets au moins que je te les fasse
tenir dans un coffret que je choisirai.

*Etil ajouta :

— Clest toi qui as raison, ami, ma
Troie brale d'un feu de pauvre. Mais tu
vas comprendre pourquoi l'ceuvre est
imparfaite * un statuaire qui veut créer

Vadis

Ieffigie d’un dieu, a besoin d’un modéle
moi, je n'ai pas eu de modeéle : je n’ai
jamais vu de ville en feu.

Un lourd silence plana, qui fut rompu
par Tigellin:

— Je te I'ai déja offert, divin, ordonne
et Antium flambera. Mais si tu devais
regretter ces palais et ces villas, je bra-
lerais les vaisseaux 2 Ostie; ou, si tu le

.préférais, je ferais édifier une ville en

bois sur les monts Albains, tu y mettras
le feu de ta main. Ordonne, tu seras
obéi.

Néron eut un sourire méprisant pour
Tigellin.

— Ta pauvre cervelle se recroqueville,

o7 étre stupide. Quel plaisir d’art
trouverais- je a regarder lamber
des cabanes en bois ? Je constate
que tu n’estimes guére mon
talent, puisque tu juges que
ma Troiade n’est point digne
d’un plus grand sacrifice.

Tigellin pélit. Néron affecta
de parler d’autre chose, et dit :

— Comme Rome doit em-
pester par cet été horrible. [l
faudra y rentrer pour les jeux
estivaux,

Et il soupira.

Tigellin s’approcha de lui et
lui dit & voix basse :

— César, lorsque les augus-
tans seront partis, fais-moi la grace
d’un instant d’entretien.

Vinicius et Pétrone quittérent la villa
impériale peu de temps aprés.

— Pétrone,  toi que jaime, tu m’as
causé un instant d’effroi. Tu te fais un
plaisir de jouer avec la mort, dit Vini-
cius.

— C’est 12 mon aréne, plaisanta Pé-
trone, et j’ai quelque orgueil a constater
que je ne suis pas un mauvais gladia-
teur. J'ai dompté César; sij'y trouvais le
moindre plaisir, je pourrais exécuter
Tigellin et prendre sa place comme pré-
fet des prétoriens. Mais que de soucis -
Pexistence telle qu'elle est m’est chére,
méme avec les vers de César.

Néron avait composé en I'honneur Je
la reine de Cypre, un nouvel hymne :
vers et musique étaient de son inspira-
tion,

Débarrassé de son enrouement, sa
voix n’était pas désagréable. Il sentait
que sa musique plaisait a ses auditeurs,
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et cette certitude ajoutait un charme tel
a son chant qu’il palit d’une véritable
émotion d’artiste, et, contre son habi-
wde, il ne voulut point cntendre les
louanges des courtisans. Il resta un
moment assis, comme inspire.

— Je suis las et j'étoutle, dit-il au
cithariste.

1l s'enveloppa le cou d’un foulard de
soie.

Pétrone et Vinicius étaient dans un
coin de la salle, il les appela pres de lui.

— Venez avec moi tous deux. Toi,
Vinicius, donne-moi le bras, car les
forces me trahissent.

Ils s’installérent sur la terrasse de la
villa, aux dalles d’albatre recouvertes de
safran.

— JPai besoin d'ouvrir mon coeur a
quelqu’un qui m'aime, Pétrone. T'ima-
gines-tu que je sois aveugle ou dément,
ami ? Je n'ignore point que les murailles
de Rome sont couvertes d'inscriptions
injurieuses pour moi, qu'on m'’y traite
de matricide et d’assassin de ma femme.
Rome mecroit un bourreau monstrueux
sous prétexte que Tigelln a obtenu de
ma faiblesse quclques arréts de mort
contre ceux qui me voulaientdu mal. On
a accrédité la légende de ma cruauté, si
bien que je ne sais plus si yraiment je ne
suis pas cruel. Ils ne peuvent admettre
que ces actes n’ont rien de commun avec
I'ame de César. Nul ne croira, toi peut-
étre le premier, ami fidele, que, lorsque
la musique me berce, je suis aussi doux
que l'enfant endormi.

— Je suis un des rares a te bien con-
naitre, dit Pétrone. Rome n'a jamais su
te comprendre.

César s'appuyait lourdement sur le
bras de Vinicius, comme s’il ployait sous
le faix de l'injustice, et continua a se
lamenter: .

— Il m’est revenu par Tigellin, qu'au
Sénat on prétend que Diodore et Terp-
nos sont plus forts que moi sur la
cithare. Toi, tu ne sais pas mentir,
donne-moi ton avis loyalement : jouent-
ils mieux ou méme aussi bien que moi ?

— Oh! non pas! Tu as le doigté plus
délicat, et, néanmoins, tu as plus d’éner-
gie. Eux sont d’experts instrumentistes,
chez toi on reconnait l'artiste. Il suffit
d’écouter leur musique pour compren-
dre la valeur de la tienne.

— En ce cas, je leur fais grice! Ils ne

se douteront jamais que Pétrone vient
de leur sauver la vie. Et puis, s’ils péris-
saient, il me faudrait les remplacer.

— 11 serait étrange que, par amour de
la musique, tu supp:imes la musique a
Rome. Ne fais jamais périr I'art pour
'art, 6 divin!

— Combien peu, tu ressembles a Tigel-
lin, constata Néron.

Toi seul, peut-étre, sais qu’il y a en
moi deux Néron: le César que les
hommes croient connaitre et Pautre, qui
s'estvouétout entier a l'art sacré. Celui-ci
peut délirer comme Bacchus ou tuer
comme la mort, son excuse est qu'il a
le dégoat de la laideur et Tirrespect
de ce qui vientde disparaitre. Quand je
ne serai plus 13, combien la vie paraitra
vaine! Quel fardeau pour un homme,
que de porter le poids du pouvoir su-
préme et du génie!

— Je prends part a tes peines, César,
et la terre et les océans s’unissent a moi
pour te plaindre, sans compter Vinicius
qui t'idolatre comme un dieu.

— Bien qu'il serve Mars et non les
Muses, Vinicius m'a toujours été cher,
presque a I'égal de toi.

Pétrone résolut de profiter de I'état
d’esprit de César pour arranger laffaire
de son neveu.

— Vinicius sert Mars, en attendant
d’étre le serviteur d’Aphrodite, fit-il.
Permets-lui, divin, de retourner 2 Rome:
ici, il s'¢tiole et dépérit. Je ne t'ai jamais
reparlé de Desclave lygienne que 1tu
m’avais donnée, elle a été retrouvée.
Vinicius est profondément épris et désire
épouser la belle. Elle est de famille
royale, il n’y aura donc pas déchéance
Comme un soldat zélé, bien qu'il
soupire, languisse, gémisse, il attend
lautorisation de son empereur.

— Qu’a-t-il besoin de mon consente-
ment? Est-ce le role de César de choisir
les femmes de ses soldats?

— Je te le dis encore, seigneur, son
amour pour toi est de l'idolatrie.

— Eh bien, je consens a cette union.
La Lygienne n'est pas mal, mais elle a
les hanches un peu étroites. Augusta
Poppée l'accuse d'avoir jeté un sort a
notie enfant, dans les jardins du Pa-
latin.

— Les divinités ne peuvent étre tou-
chées par les maléfices, ainsi que je l'ai
dit a Tigellin.
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— Je me souviens. C’est trés judicieux.
I1 se tourna vers Vinicius : :
— Tu Paimes vraiment?

— A en mourir, seigneur,

— Tu partiras dés demain pour Rome,
ceci est un ordre, et tu ne reparaitras
devant moi qu’avec l’anneau consacré
au doigt.

— Merci du plus profond de mon dme,
seigneur!

— Mon désir serait de ne faire que
des heureux, dit César. La tache serait
agréable,

— Encore une gréce, divin: Vinicius
ne saurait épouser une femme contre
laquelle Augusta serait prévenue. Mais
tu peux, d'un mot, 6 César! dissiper
tout malentendu : déclare que c’est toi
qui en as décidé ainsi.

— Je n’ai rien & te refuser, ni 2 toi, ni
a Vinicius. ;

Etils se dirigérent vers la villa,

Augusta était dans Patrium et s’amu-
sait des bavardages de Tullius Sénécion
et du jeune Nerva

César alla prendre place sur un si¢ge
incrusté d’écaille ; il parla a voix basse
a l'oreille d’un jeune serviteur grec, et
attendit. :

Le page revint bient6t, poriant un
lourd cofiret d’or vert. Néron y fit le
choix d’an collier d’opales.

— Ces joyaux ne sont pas indignes de
cette soirée, dit-il. 3

— Ils brillent, en effet, comme les
annonciateurs de 'aube, minauda Pop-
pée, supposant que le bijou lui éiait
destins.

“lait.

César fit glisser les pierres en maniére
d’amusement.

— C’est mon cadeau de noces, Vini-
cius. Tu remetiras ce collier a la petite
princesse lygienne, notre otage, que je
tordonne d’épouser.

Les yeux de Poppées’enflammérent de
haine et de co!’re. Elle regarda Vinicius,
d'abord, puis i’¢trone, Ce dernier affec-
tait de s'intéresser vivement 4 la cour-
bured"uncopalequ'il caressait de lamain.

Soudain, a I'extérieur, des cris d’épou-
vante se firent entendre. L'affranchi de
Néron se précipita dans la salle, suivi du
consul Lecanius. ;

César fronga les sourcils.

— Rome brile, cria Phaon qui défaii-
Presque toute la ville est en
flammes!

Tous s'éraient levés, trés péles. Néron
dit d’'une voix enthousiaste :

— Justes dieux! Vous me permettez
de voir une ville en feu. Ma Troiade sera
un chef-d'ceuvre !

Il se tourna vers le consul :

— Qu’onhite ledépart. Je veux arriver
assez tot pour voir Rome braler,

— Seigneur, Rome est anéantie. La
ville est un océan de flammes. Les
habitants sont pris de démence, et ceux
qui ne meurent pas asphyxiés, se préci-
pitent dans la fournaise. Rome est per-
due, seigneur !

Vinicius rompit le silence qui avait
suivi la nouvelle :

— Le malheur est sur moi!

Et, se débarrassant de sa toge, il
s’élanga hors de lavilla,
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Vinicius ordonna & quelques esclaves
de le suivre et s'élanca dans la direc-
tion de Laurentum au milieu de la nuit
noire. Téte nue, couché sur le garrot du
cheval sur lequel il avait bondi, il filait,
sans se préoccuper des obstacles, véu
seulement de sa tunique.

L’étalon derace coupait le vent, et son
galop insensé faisait sonner les dalles.
Vinicius n’avait pas tardé a distancer
les esclaves qui le suivaient sur
des chevaux biem moins rapides.

Quand il eut traversé I’Ardée,
I'orient se teigmait de pourpre.
Peut-étre était-ce I'aube qui nais-
Seitdl

Hélas c'érait I'incendie qui
mettait du rouge au ciel. Les
paroles de Lecanius lui revinremt
en mémoire : « Rome n'est plas
qu'un océan de flammes ». Tl
perdit tout espoir d'arriver a
temps pour sauver Lygie. La
ville serait consumée avant qu'il
arrivit aux pertes. Si, emcore, il
lui avait été donné de savoir ob
était le foyer d'incendie. Rien.
D’'évidence, le Transtévére avec ses ba-
raques improvisées, ses masures fra-
giles, ses dépots de bois, ses hangars
ou se faisait la vente des esclaves, tout
cela avait da flamber, tout d’abord.

Les paroles de César, toutes récentes,
lui revenaient en mémoire. A n'en pas
douter, il était hanté par le désir de voir
braler une ville. C'est lui, Néron, qui
avait ordonné la chose monstrueuse.
Quel autre aurait pu commettre pareil
crime? Quel autre que Tigellin, se serait
chargé de 'exécution? ‘Et si l'ordre in-
sensé émanait de lui, qui aurait pu dire
qu’il ne se complétait pas du massacre
de la foule par les prétoriens?

Ces pensées l'affolaient, quand un
cavalier, venant en sens inverse, le croi-
sa, et jeta dans I'ouragan de son galop :

« Rome est perdue ! » Il érait déja loin,
ourtant Vinicius put entendre encore
'homme crier : « Les dieux! » Ces deux

syllabes I'impressionnérent : les dieux!

I1tendit ses bras suppliants vers la vouate

clouée d'étoiles, et pria. Pais il cingla

sa monture avec violence. Il appro-
chait des blanches murailles d’Aricée;

il n’était qu'a mi-route de Rome.

Le cheval, fourbu par la course, s’af-

faissa devant 'auberge ot Vinicius devait
trouver un relais. Les esclaves se préci-
pitérent. Vinicius avisa un détachement
de prétoriens qui, sans doute, portaient
des nouvelles & Antium. Il les ques-
tionna avec anxiété.

— Quelle partie de la ville brile ?

— Qui es-tu? bougonna le décurion.

— Réponds sur la vie! Je suis Vini-
cius, augustan et tribun militaire.

— Seigneur, le feu a pris aux appro-
ches du Grand-Cirque, parmi les bara-
ques. Quand on nous a avertis, le centre
de la ville n’était qu'une fournaise.

— Et le Transtévere?

— Le feu ne I'a pas encore atteint;
mais les flammes envahissent avec rapi-
dité de nouvelles voies; le fléau n’est
pas maitrisable.
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On amenait un cheval frais & Vini-
cius; d'un bond, il I'enfourcha et courut
sur la route d’Albanum, laissant sur
la droite le lac merveilleux d’Albe-la-
Longue. La; voie montait maintenant
en pente raide, I’horizon était mas-
que. Le cavalier savait qu'arrivé a la

nument. Il semblait une longue écharpe
qui flottait au gré du vent. A la surface
planait comme un manteau de fumée,
par endroits, noire, en d’autres, colorée
de rose. Cette forteresse de feu er cette
mer de fumée, encerclaient I’horizon
comme une forét mouvante,

Un manteau de fumée planait au-dessus de Rome quand Vinicius arriva.

créte qui cachait Albanum, il apercevrait
Rome!

Vinicius atteignit le sommet lorsque
I'aube se levait. :

Un nuage trés bas rampait entre deux
vallées et supprimait les bourgs, les
aqueducs, les arbres et les maisons. Une
nappe grisdtre servait de trait d'union
entre Albanum et Rome qui bralait.

L’incendie 'n’affectait pas la forme
d’une colonne de feu, ainsi qu'il en est 2
Pordinaire quand brtle un unique mo-

Vinicius eut la sensation que ce n’était
pas seulement la ville qui lambait, mais
que l'univers entier était la proie des
flammes, et qu’aucun étre ne sortirait de
cette mer de feu.

Il approchait d’Ustrinum i toute al-
lure, mais il fut contraint de modérer le
galop insensé de son cheval, tant la foule
encombrait la route. C’était une lamen-
table théorie de gens a pied, portant
leurs hardes sur le dos, de mulets, char-
gés de paquets. de litieres et de chariots.
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C’était un grouillement indescriptible,
aussi bien dans les rues que sur la place
et sous les arcades des temples. Les
fuyards commencaient a dresser des
tentes pour abriter les enfants. Le plus
grand nombre campait sans abri, et
c’étaient des cris, des implorations aux
dieux ou des malédictions.

Vinicius put enfin joindre le sénateur
Junius; celui-ci, entouré d’esclaves ba-
taves, lui donna des détails assez précis
sur lincendie. Le feu avait, en effet,
éclaté pres du Grand-Cirque, tout proche
du Palatin et du mont Caclius, puis il
s’était étendu avec une rapidité telle que,
maintenant, tout le centre n’était plus
qu’un brasier.

— Et le Transtévére?

Junius sembla surpris.

— Le Transtévére? Clest assez loin du
centre?... Je n’ai pas entendu dire qu’il

-fat atteint au moment ol j'ai quitté la
ville. Les dieux seuls savent s'il brtle
maintenant.

Viniciusavait repris sa course effrénée.

La ville était devant lui. Une chaleur
effroyable en émanait et, malgré les cla-
meurs de la foule, il entendait le brasier
crépiter.

L’affolement d'Ustrinum n’était rien
en comparaison de ce qui se passait aux
portes de Rome

Tout respect s'anéantissait. Prestige
des fonctions publiques, majesté de laloi,
distinction de classe, esprit de famille,
tout s'écroulait. Les esclaves moles-
taientlescitoyens;desgladiateurs allaient
par bandes, gorgés de vin, et épou-
vantaient les femmes et les enfants; ils

renaient une joie de brutes a frapper
es quirites, a les tenir sous leurs pieds
et a les dépouiller.

Un grand nombre de barbares, a la
veille d’étre vendus, avaient brisé leurs
baraquements. C’était la fin de I'escla-
vage et la liberté reconquise.

Ils prenaient leur revanche sur leurs
maitres d'hier, qui ne savaient qu’implo-
rer les dieux, en tendant vers eux leurs
bras désolés. Avec sérénité, ils volaient
les hommes et violaient les filles.

Prés de la fontaine de Mercure, Vini-
cius reconnut un centurion qui, a la téte
d'une cinquartaine d’hommes, proté-
geait 'enceinte du temple. Il lui ordonna
de Paccompagner; l'autre n’osa pas ne
pas obtempérer & la volonté du tribun et

de I'augustan, qui s’était fait reconnaitre.

Ils durent enjamber des barricades de
tonneaux et de caisses, de meubles de
valeur, de literie, de voitures a bras,
d’ustensiles de cuisine, abandonnés la
péle-méle. Aidé des prétoriens, Vinicius
avait réussi a franchir les obstacleseta
sortir de la cohue.

Des fuyards lui affirmérent qu'aucun
faubourg n'échapperait a lincendie,
puisqu'il était notoire que 'autorité le
propageait volontairement et ne permet-

tait pas qu'on I'éteignit. C’était un ordre,
parait-il.

Vinicius ne pouvait plus douter que
César avait décidé l'anéantissement de
la cité. Mithridate et les pires ennemis
de Rome auraient-ils osé cela ?

Une colere grondait en lui. L'instant
fatal était venu pour Néron : la ville, en
s'écroulant, allait anéantir I'histrion
monstrueux. Il songea que les Vinicius
comptaient toute une lignée de consuls...
que, lui, était connu des Romains. Un
nom a la foule, et qui sait! Dans son
réve ambitieux, il voulait vétir Lygie de
la pourpre impériale et en faire la domi-
natrice de 'univers...

Le faubourg était envahi par la fumée
et une foule s’y démenait. Les habitants
se hataient a sauver leurs guenilles et
leurs meubles. Les prétoriens qui Vac-
compagnaient I'abandonnérent. Comme
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il essayait de forcer le passage, son che-
val secabra, refusant d’avancer. L’augus-
tan fut désigné au populaire par la ri-
chesse de sa tunique, et mille cris de
« Mort a Néron et aux incendiaires! »
Iinsultérent. Des poings le menagaient.
Son cheval tomba et Vinicius fut obligé
de se faufiler a pied parmi les fuyards,
en courant le long des murs. Il décida de
parvenira la maisonde Linus, maisil é1ait
contraint de s’arréter & chaque instant,
la fumée chaudelui piquant les paupiéres.
Il se souvint que la demeure de Linus
était entourée d’un jardin qui donnait
sur le Tibre, un champ le séparait des
habitations voisines. IF reprit courage.
Ce terrain nu avait pu arréter les flam-
mes. Il courut plus vite, bien que la
- fumée eat été remplacée par des flam-
meéches qui menagaient d’incendier la
ruelle et de lui couper toute retraite.
Enfin, il apercut les cyprés du jardin
de Linus. Les maisons voisines grésil-
laient, mais la maisonnette était intacte,
Vinicius, malgré la fumée qui lui cou pait
le souffle, se précipita a I'intérieur.
Rien !

Rien! Lygie, Ursus et Linus avaient
pu s’enfuir comme leurs voisins. Il les
trouverais peut-ére en dehorsdes portes
de la ville, mélés a la foule.

Les flammes se rapprochaient, il fal-
lait songer & son propre salut. Il se pré-
cipita dehors et courut comme un fou

vers la voie du Port qu’il avait traversée -

tout a ’heure. Les flammes agressives le
poursuivaient, Des étincelles lui bri-
laient les cheveux, le cou et les véte~
ments. Sa tunique était en partie consu-
mée. Il ne sentait pas les bralures, tout
a I'idée d’échapper a I'asphyxie. Sa bou-
che semblait macher de la fumée et de la
suie, sa gorge se desséchait, les flammes
lui bralaient la poitrine. Ses yeux ne
voyaient plus que du rouge. La course
Pavait anéanti;seul le souvenir de Lygie
le soutenait. Sans le vétement dont il
s’était emparé et qui lui recouvrait la
bouche, il serait tombé depuis long-
temps.

Il allait comme un ivrogne, titubant et
se heurtant aux pierres du chemin.

Vimicius fit un dernier effort et cria de
toutes les forces qui lui restaient. Un
voile rouge lui troubla lavue, il sutfoqua
et tomba sur le sol.

Son cri d’appel avait été entendu, on

Pavait vu s'affaisser; deux hommes se
précipitérent, ils portaient des gourdes
d’eau. Vinicius but avidement a Pune
d’elles et la'vida & moitié. -

— Vous m'avez sauvé, merci. Aidez-
moi a me mettre debout et jirai plus
loin, seul . ¢ Yo ¢

Le second compagnon lui avait versé
de I'eau sur le ¢rane et les deux hommes
le transporterent vers leurs camarades,
Chacun s’empressa, s’inquiéta de savoir
s'il n’avait pas de blessures. Vinicius ne
cessait pas d’étre étonné de tant de solli-
citude. :

— Qui étes-vous donc } demanda-t-il.

— Nous nous efforcons 2 faire la part
du feu, en démolissant les maisons, pour
que l'incendie ne gagne pas la voie du
Port, expliqua F'un des travailleurs.

— Vous m'étes venus en aide, com-
ment vous remercier?

— Il faut ‘aider son prochain, dirent
des voix.

Vinicius qui, depuis laube, n’avait
entendu que des cris de haine et de ven-
geance s'étonna ‘de ces paroles de cha-
rité. Il regarda avec beaucoupd'attention
ceux qui-l'avaient sauvé.

Mais ses forces le trahirent et il perdit
connaissance. Quand il reprit ses sens, il
se trouva dans un jardin entouré de
soins " affectueux. Il demanda si I'on
savait ce qu'était devenu Linus et les
siens.

Personneneréponditd’abord. Piis une
voiX que Vinicius crut reconnaitre, dit :

— lls sont hors de la Porte Nomen-
tane, ils se dirigent vers I'Ostrianum.

Vinicius ne fut pas peu stupéfait de
trouver la Chilon.

— Tu les as vus ¥ questionna-t-il avec
anxiété.

— Oui, de mes yeux vus. Et je dois
remercier le Christ qui m'a permis de
vannoncer cette bonne nouvelle en
reconnaissance de tes bienfaits.,

Aussitot qu’il eut recouvré ses forces,
le jeune tribun ne pensa plus qu’a recher-
cher Linus et Lygie,

Chilon lui indiqua les moyens les
plus pratiques pour arriver & I'Ostria-
num. Tout encheminant, il lui donhait
quelques détails sur I'incendie.

— Seigneur, dit Chilon, j’allais rendre
visite 4 mon camarade Euricius, qui est
€tabli tout prés du Grand Cirque, quand
le feu éclata.
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Les flammes, en un rien de temps,
envahirent le Cirque et se propagerent
avec rapidité, je n’eus plus qu'une idée:
sauver ma pauvre carcasse.

— As-tu vu des gens mettre le feu
volontairement?

— J’ai vu des soldats qui sc frayaient

gens par le monde, seigneur, incapables
de comprendre qu'il est naturel que les
justes lois vous autorisent a vous empa-
rer du bien d'autrui pour en jouir a
votre fantaisie.

Vinicius, absorbé dans ses propres
réflexions, ne préta pas l'oreille aux nar

Les flammes s'étaient propagées avec une rapidité foudroyante.

un passage dans la foule, des torches
3 la main. J'ai vu des tuerics et des cer-
velles humaines que les pieds foulaient.
sur les dalles.

C’était a croire, et tu ['aurais cru, que
les barbares avaient pris la ville d’assaut
et exterminaient les habitants. J'ai en-
tendu des gens hurler de désespoir,
d'autres hurler de joie. Il faut conve-
nir qu'il ne manque pas de mauvaises

quoiseries de Chilon. Encore une fois
il se tourna vers lui et demanda pour la
dixieme fois :

__ Tu es sar de les avoir vus a1'Os-
trianum ?

— Je jure les avoir vus, de mes yeux
vus; la vierge, le lion lygien, Linus, le
saint et lapotre Pierre.

— Avant l'incendie?

— Avant l'incendie, 6 Mithral
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Vinicius insistait, parce qu’il soup-
connait Chilon de le tromper. 11 arréta
sa mule et regarda fixement le vieux
Grec :

— Que faisais-tu la-bas?

hilen se prit & trembler. Comme la
plupart de ses congéneres, il supposait
que I'anéantissement de la ville entrai-

nait la fin de la domination romaine.
Mais il érait seul avec Vinicius et son
audace tombait,

Il se souvenait des menaces faites par
le jeune augustan en ce qui concernait
'espionnage des chrétiens.

— Pourquoi douter de  ma parole,
seigneur? Pourquoi ne pas croire que je
les aime? J'ai é1é & I'Ostrianum parce
que je suis misérable et famélique.

Pendant ton. absence il m’arriva
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maintes fois de souffrir de la faim. Alors
je rodais sous les murs de I'Ostrianum,
car les chrétiens, bien que peu fortunés
cux-memes, distribuent plus d’auménes
que tous les habitants de Rome réunis.

Cet argument convainquit Vinicius, i}
demanda la voix adoucie :

— Et tu ignores chez qui Linus est
descendu depuis deux jours ?

— Tu m’as fait flageller un jour pour
mon indiscrétion, répliqua le ‘Grec.,

Vinicius s'impatientait :

— Tu m’as affirmé que Linus était »
I'Ostrianum.

— Il faut chercker la jeune fille par-
tout ou on peut la rencontrer. Elle peut
étre en priére dans les carriéres. Si nous
ne I'y trouvons pas, on pourra peut-étre
nous renseigner.

— Précéde-moi.

Chilon tourna A gauche avec résolu-
tion et ayant dépassé le Cirque, ils pé-
nétrérent dans une tranchée ou la nuit
était absolue. Vinicius put pourtant
apercevoir des essairs de lumiéres pa-
pillotantes.

— Ce sont eux, dit Chilon.

— Jentends des chants, fit Vinicius,

Et de fait, I'harmonie d'un psaume
montait d'une sombre anfractuosité, od
les lumitres disparaissaient une i une.
Des portes latérales, des silhouettes sur-
gissaient.  Vinicius et Chilon furent
bientot au centre d'un groupe. Chilon
sauta de sa mule et appela prés de lui
wn jeune gargon :

— Je suis un prétre du Christ, un
¢véque méme. Prends soinde nos mules,
et tu seras béni par moi

Peu de temps apres, ils pénétrérent
dans le souterrain, guidés par 1la
lueur tremblotante des lanternes; une
large excavation y était plus éclairée
par des torches. Vinicius vit des gens
qui priaient & genoux, mais ni Lygie, ni
Linus, ni Dapétre Pierre n’étaient pré-
sents,

Certains chantaient des h mnes,
d'autres répétaient fébrilement le nony
de Jésus, et se frappaient la poitrine.

Tout a coup, les chants et les cris ces~
sérent et, dominant la réunion, d’un en-
tablement fait d’une pierre énorme en-
levée, Crispus parla avec emportement,

— Faites pénitence pour vos péchés,
disait-il, car I'heure est enfin venue! Sur
la nouvelle Babylone, le Seigneur a oro-
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mené le flambeau dévastateur. L’heure
a sonné du jugement supreme et de la
destruction. Voici venu le jour du
Jugement. En vérité, le voicil

Les uns se voilaient la face, certains
croyaient que la terreallait s’entr’ouvrir.
D’autres vociféraient : « Pitié, 6 Christ!
sois miséricordieux, 6 Rédempteur! »

Quelques-uns clamaient leurs fautes,
d’autres se jetaient dans les bras d’étres
chers pour y trouver un refuge.

Alors la voix de Crispus domina les
clameurs :

— Re..oncez aux joies terrestres, car
la terre va s'ouvrir sous vos pas ! Renon-
cez aux an.ours charnelles, car le Sei-
gneur sera sans pitié pour ceux qui au-
ront ai_ ¢ plus que Lui, leurs femmes et
leurs enfants. Malédiction sur ceux qui
préferent la créature au Créateur!

Malheur aux riches, malheur a ceux
qui auront vécu dans le faste, malheur a
homme, 2 la femme et a I'enfant!

Dans le silence qui s’était subitement
fait, on n’entendait plus qu’une plainte :
« Jésus! Jésus! Jésus! ».

Mais une voix douce et calme s'éleva
dans la nuit. €était Papétre Pierre qui
venait d’estrer dans la carricre.

La terreurs’évanouit. Les assistants se

redressérent; les plus rapprochésembras-

saient la tunique du patriarche! Pierre
étendit ses bras sur la foule silencieuse :

— Pourquoi vos cceurs s'alarment-ils?
Nul ne szurait connaitre sa destinée,
avant que I’heure soit révolue. Le Sei-

_gneur a puni Babylone pour ses vices,

ses crimes et sa prostitution; mais sa
miséricorde s'étend sur vous' tous qui
vous purifidtes par le baptéme. Vous
mourrez avec Son Nom sur vos lévres.
Que la paix soit avec vous. = :

Aprés les imprécations de Crispus, les
paroles de Tapotre calmérent I'épou-
vante. L’amour divin remplagait la ter-
reur divine.

De toutes parts on entendait des cris :
« Ne nous abandonne pas au jour du
danger! » Vinicius s’était emparé du
manteau de Pierre et dit d’une voix
anxieuse : ;

— Aie pitié de moi, Seigneur. Je l'ai
cherchée dans la fournaise et parmi les
pillards. Nul part je n’ai pu la rencontrer.
Toi seul as le pouvoir de me la rendre.

Pierre imposa ses mains sur la téte du
jeune tribun et dit simplement :

19

— Crois! et suis-moi.

L'incendie avait gagné le Palatin.
Tigellin ayant réuni toutes les forces
prétoriennes, dépéchait a chaque instant
des estafettes a César pour le tenir au
courant. Néron s’était mis en route, mais
avait décidé qu'on n’arriverait que la nuit
venue. 1l ordonna une halte a proximité
d’Aqua Albana. La, il fitappeler l'acteur.
Aliturus, sous sa tente, pour étudier le
geste qu'il ferait en disant : « O ville
sacrée, qui semblait plus immortelle
qu'lda. » Convenait-il d’élever les deux
bras au ciel, ou bien une main tenant le

hormynx, de laisser retomber I'autre le
ong du corps? Dans le po¢me composé
en 'honneur du sinistre, devait-il intro-
duire quelqués véhéments blasphemes &
Padresse des dieux?Ilenréféraa Pétrone.
En se plagant au pointde vue artistique;,
n’était-il pas tout indiqué que 'anatheme
jaillit des lévres d’'un empereur qui per-
dait sa patrie? :

Vers minuit, il fut en vue des murs;
une suite énorme de courtisans, de séna-
teurs, de chevaliers, d’affranchis, d’es—
claves, de femmes et d’enfants, lui faisait
escorte. Seize mille prétoriens faisaient
la haie au bord de la voie qu'il devait
suivre et veillaient & sa sécurité. La pré-
caution n’était pas inutile, car le peuple
vociférait et insultait le cortége scanda-
leux:; la foule couvrait César de malédic—
tions et d’injures, mais n'osait se livrer
A la violence. Méme, de loin en loin, des
applaudissements saluaient Néron, éma-
nant de la tourbe, qui ne possédant rien,
n’avait rien pu perdre dans le désastre, et
qui, au'contraire, escomptait une libérale
distribution de blé, d’huile, de vétements
et d'argent. Quand Néron eut dépassé la
Porte Ostienne, il s’arréta un moment et
clama: . - F5it

« Souverain sans demeure d'un peuple
sansgite, ol donc poserai-je pour la nuit,
ma téte infortunée? » :

" Chaque assistant retenait son souffle
pour mieux entendre lesparoles augustes
que devait improviser Néron.

‘Mais César restait immobile et muet,
un manteau de, pourpre aux épaules, les
yeux fixés sur la dévastationde I'incendie.
Terpnos lui présenta le luth; Néron leva
les yeux au ciel ol se reflétaient les

flammes et attendit 'inspiration.

Au loin, le peuple, reconnaissant le
monstre que la clarté sanglante auréolait.
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roussa une clameur de haine. Surla ville,
les serpents de flammes crépitaient, les
reliques séculaires flambaient. Rome et
son passé glorieux s'anéantissait...

Et César restait sans trouble, préoc-
cupé uniquement de se composer un
masque d'acteur tragique. Il se re-
dressa et frappant les cordes du luth,
il prononga les paroles de Fr-iam :

rait; ses yeux s'embuérent de pleurs, Il
laissa tomber le luth qui gémit a ses
pieds, et se drapant de ?a syrma, il dc-
meura comme statufié.

Une salve d’applaudissements troua le
silence. Au loin, le hurlement farouche
de la foule répondit en écho. Personne
nedoutait que César etit ordonné d’incen-
dier Rome pour se délecterd’un spectacle

Berceau de mes péres, nid si cher 2 mon ame.

« Berceau de mes peres, nid si cher &
mon ame. »

Sa clameur se perdait dans la nuit; et le
crépitement de la fournaise, le gronde-
mert de l'incendie rendaient puérile sa
voix gréle. Néanmoins, les augustans,
les sénateurs et les fonctionnaires se
pamaient d'admiration. Il chanta longue-
ment, et sa voix peu a peu s'imprégnait
de tristesse. :

L’hymne achevé, il improvisa, cher-
chant des métaphores appropriées au
sinistre qui se déroulait devant lui. Son
visage changea d’expression. La destruc-
tion de sa ville natale ne le troublait pas,
mais il se grisait des paroles qu'il profé-

unique et chanter des hymnes. Néron
surpris de cette clameur vengeresse se
tourna vers les augustans et dit avec le
sourire amer et désenchanté de 'nomme
pour lequel on est injuste et méchant.

— Voila comment le peuple apprécie
son empereur et golte la poésie.

Dieux immortels! gémit-il,quelle nuit!
D'un cété I'incendie, et de l'autre I'ingra-
titude populaire.

11 s’efforgait de trouver des mots nobles
pour exprimer les dangers de I'hcure pré-
sente, mais autour de lui, il ne vit que
visages consternés, blémes de terreur; il
prit peur a son tour.

— César, dit Tigellin d’'une voix mal
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assurée, malgré tous mes efforts, le péril
devient pressant. Parle au peuple, sei-
gneur, fais des promesses pour gagner du
temps. »

— César, parler a la canaille! Que quel-
qu'un parle en mon nom. Qui veut s'en
charger?

— Moi, répondit Pétrone en souriant.

— Tu es toujours fidele, et je te re-
trouve toujours dans les difficultés. Va,
et sois généreux en paroles.

Pétrone regarda les courtisans d'un air
narquois :

— Les sénateurs présents m'accompa-
gneront, ainsi que Pison, Sénécion et
Nerva.

Ceux qu'il avait désignés se consul-
térent du regard, mais furent contraints
de suivre celui qui allait au danger, iro-
nique et insouciant.

Pétrone se fit amener un cheval blanc,
I’enfourcha et, suivi de ses compagnons
involontaires, il se dirigea & travers les
rangs serrés des prétoriens, vers la mul-
titude hurlante.

Il n’avait aucune arme, et sa main ne
tenait que la mince baguette d’ivoire
qu’il portait d’habitude.

11 enfonga résolument son cheval dans
la cohue.

Les cris de malédiction grondérent.
Les glaives, les pieux, les fourches mena-
cerent la poitrine de Pétrone. Des mains
audacieuses se tendaient vers les rénes
de sa monture. Lui, dédaigneux, tran-
quille, marchait toujours.

Il frappait d'un coup sec de son baton
les plus téméraires; on I’aurait cru au
milicu d'une foule irrespectueuse, mais
pacifique. Soncourage impressionnait le

euple.

Il fut reconnu et des voix multiples
crierent :

—_C'est Pétrone, I'arbitredesélégances.

— Pétrone! c'est Pétrone! disaient
ceux qui ne pouvaient approcher.

Son nom se propageait ; les cris se
faisaient moins hostiles, les visages
moins farouches.

Pétrone éleva en l'air sa toge blanche,
bordée d'écarlate, I'agita pour indiquer
qu'il voulait parler. :

— Silence ! Silence !

Rapidement le silence régna. Pétrone
se haussant sur son cheval, parla d’une
voix distincte et forte.

— Citoyens, que ceux qui peuvent

m’entendre redisent mes parolesaux plus
éloignés, et que tous se conduisent
comme des hommes et non comme des
fauves dans l'arcne.

— Oui, oui!

— Ecoutez. Rome renaitra de ses
cendres. Les jardins de Lucullus, de
Mécene, de César et|d’Agrippine seront
ouverts a tous. Dés demain, on distri-
buera en abondance du blé, du vin et de
I’huile; chacun en aura assez. César
vous offrira prochainement des jeux
comme PUnivers n'en a jamais révés, il

vous conviera & des festins et s.ra géné-
reux pour son peuple.
Un long murmure souligna sa haran-

gue. Les plus rapprochés communi-
quaient les promesses aux éloianés. Des
cris de colére et aussi d’approbation s’éle-
vérent mais tout se fondit bientot dans
I'unanimité de la clameur :

« Panem et circences ! »

Pétrone réclama a nouveau le silence:

— Je vous promets du pain ct des jeux,
dit-il.

Puis il fit tourner bride a son cheval,
et donnant des tapes amicales sur la tcte
ou les épaules de ceux qui I’empéchaient
de se dépetrer du flot humain, il regagna
avec indolence les rangs des prétoriens.

De l'endroit ol était resté César, on
n’avait pu saisir le sens de la clameur :
« Panem et circences! » etlon croyait
une recrudescence de lafureur populaire.

’

On considérait Pétrone comme irréme-
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diablement perdu. Aussi, quand Néron
le vit revenir sans plus de hate, il se
précipita & sa rencontre jusqu’aux pre-
miéres marches.

— Qu'y a-t-il ? Est-ce la révolution ?

— Je leur ai promis tout ce que j’ai
pu : du blé, de I'huile, des jeux et I'acces
des jardins. Ils tidolatrent plus que
jamais et hurlent en ton honneur de
leurs bouches édentées. Mais, dieux im-
mortels | que le peuple sent donc mau-
vais |

— Merci, Pétrone. Je donnerai des
jeux et I'hymne que j'ai composé ce soir,
je le chanterai devant le peuple.

Il posa sa main sur épaule de Pétrone
€t, aprés un temps de réflexion, de-
manda : : :

— Parle d'aprés ton ceeur, ami ; com-
ment m’as-tu trouvé ?

— Merveilleux, et digne du cadre,
comme le cadre éuit digne de toi,
répondit Pétrone.

Puis il se tourna vers I'incendie :

— Contemplons encore le spectacle,
et saluons une derniére fois, Rome I'an-
cienne !

Les paroles de 'ap6tre avaient ramené
Pespoir dans I'dme des chrétiens. Ils sor-
tirent un a un de la carriére.

Pierre, en compagnie de Vinicius et de

Chilon, sortit & son tour du souterrain. -

Ils atteignirent un monticule et purent
voir la wille qui flamblait toujours.
Pierre fit_trois fois le signe de la croix
dans la direction de Rome, et dit 4 Vini-
cius :

— Sois sans alarmes. Nous trouve-
rons Lygie et Linus dans la cabane du
carrier qui est tout prés d'ici. Le Christ

qui te la destinait, a veillé sur elle.

- Vinicius ressentit une telle joie qu'il
tomba aux genoux de l'apotre, défaillant
« incapable d’articuler un son.

Pierre n’accepta ni sa gratitude, ni ses
hommages.

— Remercie le Christ et non son ser-
viteur!

Vinicius supplia 'apétre.

- —Lave-moi de mes péchés dans I'eau
du baptéme, 6 maitre! Je veux pouvoir
me dire un fervent adepte du Christ,
que j'aime de toutes les forces de mon
ame. Baptise-moi au plus tot; je sens
que mon ceeur est digne de cette récom-

pense. Tout ce que le Christ ordonnera,
Je I'exécuterai. Dis-moi ce qui peut lui
étre agréable.

— Aime les hommes comme tu aime-
rais tes freres; le seul moven de luj
prouver ta foi, c’est d’etre juste et bon.

La hutte du carrier était creusée dans
une anfractuosité du roc. La porte était
fermée, mais a travers 'ouverture mena-
gée dans la paroi, on pouvait voir I'inté-
rieur qu'éclairait atre. Une silhouette

formidable se dressa en entendant mar-
cher et demanda :

— Qui étes-vous?

— Les serviteurs du Christ, répondit
Pierre.

Ursus baisa le pan de la robe de I'a-
potre et ayant reconnu Vinicius, porta
son poignet a ses lévres.

— Clest toi, seigneur, c’est toi! Béni
soit le nom de I’Agneau pour la joie que
tr1 vas procurer a Callina.

La porte ouverte, ils pénétrérent.
Linus éait étendu sur une litiere de
paille, cloué par la fievre; Lygie était
accroupie présdu foyer.

Elle ne bougea pas, toute 4 sa besogne,
certaine que c’était Ursus qui revenait,
Vinicius s'avanga en lui tendant les bras.
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Une lueur de surprise et de plaisir illu-
mina le visage de Lygie et, sans une
arole, ainsi qu’un enfant qui a connu
e danger et qui retrouve ses parents,
elle se laissa tomber sur la poitrine du
jeune homme. Il la serra contre lui avec
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Antium et, de la. nous nous embarque-
rons pour la Sicile. Ma demeure est
votre demeure & tous, mes terres sonca
vous. Nous rejoindrons les Aulus en
Sicile et tu retrouveras Pomponia.
Lygie écoutait, comme extasice. Ge

Au nom du Pere et du Fils et de I'Esprit-Saint, regois le bapréme.

ferveur. Puis il lui caressa le front et les
cheveux.

Il marra son départ d’Antium, son
émoiquand il trouva la villeen flammes,
ses recherches dans la maison de Linus
‘et ses-angoisses jusqu'd ce que l'apotre
lui eGit indiqué sa retraite.

— Mais, maintenant queje t'ai retrou-
‘vée, jje ne veux pas que tu restes ici. Je
wous sauverai tous! Nous irons A

voyage en Sicile ouvrait un horizon de
félicité dans leur vie Elle ett sans doute
refusé, si Vinicius n’avait parlé que de
Iemmener seule: il lui était impossible
d'abandonner l'apotre et Linus. Mais
Vinicius ne venait-il pasde dire: « Venez
avec moi, ma maison sera la votre, et
mes terres seront vos terres. »

: ‘Eé'Lygie en embrassant tendrement
04 art:
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— Ton foyer sera mon foyer.
Puis, rougissant de sa hardiesse,

elle resta confuse dans la lumiére de .

atre. Vinicius dit 4 Pierre :

— Rome brale par la volonté de
Néron. Il est possible qu’il ait ordonné
le massacre des habitants par les préto-
riens. D’autres fléaux menacent les
citoyens de Rome: la guerre civile, la
famine, les assassinats et l'exil.

— La mesure déborde, dit Papotre, et
les désastres seront insondables comme
I'océan.

Puis a Vinicius, en lui
Lygie:

— Prends cette enfant que Dien ta
accordée et veille sur clle,

Linus, bien quc malade, et Ursus,
vous suivront.

Vinicius réunit d'un geste Picrre,
Linus et Lygie, et dit :

— Entendez-moi tous: le Christ n’a
pas de plus humble et dévoué serviteur
que moi. Et justement, parce que je dois,
en la circonstance, sacrifier quelque
chose de plus précicux que ma vic, je
m’agenouille devant lui et fais serment
de ne point abandonner mes fréres cn ce
jour néfaste.

Son verbe se gonflait d’enthousiasme
religieux, il tomba & genoux, tendit les
bras vers le ciel, et cria :

— O Christ! tai-je enfin compris?
Suis-je digne de ton amour?

Ses yeux se noyaient de larmes, tout
son corps était tremblant de foi ardente,
il priait. Pierre prit une amphore de greés
et dit avec gravité.:

— Au nom du Pere et du Fils et de
PEsprit-Saint, regois le baptéme. Ainsi
soit-il.

Au loin, les clameurs désespérées et le
tonnerre des maisons qui s’écroulaient,
se faisaient entendre,

La populace avait élu domicile dans
les splendides jardins de Domitia et
d’Agrippine, aux environs du Cham p-de-
Mars et dans les jardins de Pompée, de
Mécene et de Salluste. La foule campait
sous les portiques de marbre, dans les
batisses affectces au jeu de paume; et
aussi, suivant le hasard, dans les bara-
ques réservées aux bétes fauves.

Les denrées vinrent en telle quantité,
d’Ostie et d’aiileurs, que l'on pouvait
traverser le Tibre sur les barques qui
avaient servi i les transporter d’'un bord

désignant

Vadis

a Pautre. D’immenses réserves de vin et
d’huile avaient été réquisitionnées. Des
montagnes descendaient sans disconti-
nuer, des troupeaux de moutons et de
beeufs. Seule, la tourbe des voleurs et
des vagabonds se réjouissait des libéra-
lités de César; ils pouvaient piller i leur
guise; ceux qui avaient possédé quelque
bien ou perdu des étres chers, ne se lais-
sérent pas prendre aux grossiéres géné-
rosités du monstre. Ils continuérent a
récriminer.

Néron se rendait compte, malgré les
mensonges de Tigellin ct les flagorneries
de ses courtisans, que la lutte contre le
Sénat et les patriciens, qui le haissaient,
ne serait pas égale sans lappoint du
peuple.

Les augustans avaicnt perdu de leur
superbe, ils étaient inquiets.

Néron, affolé, proposait des expédients
toujours monstrueux, a moins qu’ils ne
fussent stupides.

Un conseil se tint dans la maison de
Tibere, épargnée par I'incendie. Pétrone
émit Pavis de réaliser un projet congu
depuis longtemps : un voyage en Grece
eten Egypte. Pourquoi I'ajourner encore
et ne pas échapper aux ennuis présents?
Cette motion souriait fort 4 César. Mais
Séneéque s'éleva contre 'exode.

— Partir, c’est bien, mais revenir sera
plus compliqué.

— Par Hercule! se ficha Pétrone,
nous reviendrons, si c’est nécessaire, a ld
téte des légions d’Asie.

— Bien parlé, Pétrone, s’écria Néron.

Pétrone, encore un coup, allait domi-
ner la situation. Tigellin intervint :

— Divin, le consecil est désastreux.
Avant que tu n'aies gagné Ostie, la
guerre civile aura tout balayé. Qui sait
si, dans Pombre, quelque vague descen-
dant du divin Auguste nc sera pas porté
sur le trone ?

— Peuh! ricana Néron, on fera si bien
qu’Auguste n’aura plus de postérité. Ses
successeurs possibles nous sont connus,
il est facile de les supprimer.

— Treés facile, c’est certain, mais d’au-
tres peuvent surgir. Il m’est revenu par
mes soldats, que le peuple songerait a

roclamer empereur un Eomme comme
hraséas.

Néron se mordit les levres.

— Peuple ingrat et insatiable! Ils ont
plus de blé qu’ils n’en peuvent consom-
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mer et de la cendre brilante pour y
cuire des giteaux; que leur faut-il de
plus?

— Se venger! dit froidement Tigellin.

Le silence se fit. Tout a coup, César se
redressa, leva la main et déclama :

« Les cceurs ont faim de vengeance et
la vengeance a faim de victimes... »

Et le visage transfiguré par ce qu'il
croyait Pinspiration, il réclama son style
et ses tablettes.

Néron transcrivit ses pauvres Vers €t,
réconforté :

— La vengeance veut des victimes!
Sacrifions un personnage important a la
vindicte populaire. Clest toi, Tigellin,
qui as mis le feu @ Rome?

Tous frémirent. Ils devinaient que
Néron ne plaisantait pas et que lamenace
n’était pas vaine.

Le visage de Tigellin

. pritune effroyable expres-
sion de fureur, il semblait
un chien sur la défense :

— (Clest par ton ordre
que lincendie fut allumé.

Ils se regarderent silen-
cieusement jusqu'au fond
des yeux.

— Tu ne m’aimes pas,
Tigellin?

— Comment te prouver, seigneur ?

— Sacrifie-toi pour Pamour de moi.

— Divin César, pourquoi me tenter
du délicieux breuvage du sacrifice? 1l
m’est interdit d’y gouter. Le peuple seul,
jusqu'a présent est révolté : ma mort
pousserait les prétoriens a linsurrection,
eux aussi.

C’était 1a une menace déguisée, car
Tigellin commandait a la force armée.
Néron ne fut pas dupe et devint affreuse-
ment bléme.

A Dlinstant, un affranchi de César
vint avertir Tigellin que la divine au-
custa désirait parler au préfet Tigellin ;
elle avait chez elle des gens que le préfet
avait intérét a entendre.

Tigellin demanda lassentiment de
César, et I'ayant obtenu, il s'inclina et
sortit rassuré. Il avait montré les dents
quand on le menagait et Néron était
lache.

César garda d’abord le silence. Puis
voyant que_les courtisans attendaient, il
interrogea Pétrone .

Et Pétronc de dire encore :

— 11 faut partir pour la Grece.

Néron parut désappointé.

— Jespérais autre chose de toi, Pé-
trone. Si je pars, qui peut m’affirmer
que les sénateurs, qui me détestent, ne
proclameront pas un autre empereur ?
Autrefois javais le peuple avec moi et
contre eux. Aujourd’hui, il me hait
aussi. Ah! si ce Sénat et ce peuple
n’avaient qu’une téte!

— Je te ferais remarquer, divin, que si
tu désires conserver Rome, il ne serait
peut-étre pas superflu de conserver éga-

ment quelques Romains, railla Pétrone.

Néron geignait :

— Que m'importe Rome et les Ro-
mains ! Ici, je ne vois-autour de moi que
haine et trahison ! Tous m’abandonnent,
pas un ici qui ne soit dispos¢ a me trahir.
Je ne I'ignore point.

Dans Pinstant, Poppée survint, accom-
pagnée de Tigellin, dont les traits reflé-
taient un orgueil de triomphateur mon-
tant au Capitole. Il se plaga devant
César et parla d’'une voix doucereuse,
mais ou une volonté s'imposait.

— César, préte-moi attention. Je
crois avoir trouvé. Le peuple réclame
vengeance et exige une victime. Nous
lui donnerons des centaines, que dis-jc,
des milliers de victimes. As-tu jamais
entendu parler de Chrestos, 0 seigneur?
Celui-la méme que Ponce-Pilate fit cru-
cifier? Tu ne peux connaitre les chré-
tiens. Je tai pourtant parlé de leurs
crimes et de leurs épouvantables céré-
monies. :

« Tous leurs prophétes vont clamant
que le monde périra par les flammes. Ise
peuple les déteste d'instinct, et les tient
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en suspicion. Ils désertent nos temples,
affirmant que nos dieux sont inspirés
d'un mauvais esprit. Jamais les mains
d'un - chrétien ne thonorérent ‘un
applaudissement. Ils nient ta naissance
divine. Ils sont les ennemis du genre
humain et les tiens. Ils désiraient I'écrou-
lement de Rome, et Rome n’est plus.

« Le peuple est assoiff¢ de vengeance.
A nous de le désaltérer. Il veut du sang
e des jeux, il faut lui donner tout cela |
Le peuple te soupconne... Que ses soup-
¢ons se précisent et aillent ailleurs.

Néron se dressa comme mu par une
grande colére, et levant les bras au ciel,
1l jeta sa toge loin de lui.ct proféra d’une
voix de tragédien :

— Zeus, Apollo-, Héra, Athéné, Per-
séphone, et vous tous, dieux immortels,
pourquoi nous avoir abandonnés & ces
énergumeénes et avoir permis qu'ils
‘détruisent cette noble cité?

— Ils veulent la fin du genre humain
et ta perte, dit Poppée. :

Néron retomba sur son siége et sem-
bla réfléchir profondément, comme
anéanti par quelque horrible vision. Puis
il agita ses mains et clama :

— Quelles tortures et quelles peines
pourraientchatier pareil forfait? O dieux !
inspirez-moi des supplices nouveaux ! Je
veux donner & mon peuple un tel exem-
ple, que durant les siécles futurs, les
Romains bénissent leur empereur.

Pétrone palit en pensant au péril
qu’allaient courir Lygie et Vinicius, qu'il
aimait, et aussi 4 tous ces malheureux
dontil répudiait la doctrine, mais qu’il
savaitinhocents. Il parla cependant avec
insouciance, comme il avait coutume de
le faire quand il critiquait narquoisement
les inventions ridicules de César ou des
courtisans.

— Suppliciez les chrétiens, livrez-les &
la foule, mais ayons le courage de nos
actes : pourquoi voulez-vous qu'ils aient
bralé Rome ? Néron-dieu nous a donné
un spectacle unique. Néron a sacrifié sa
patrie & la poésie! César, tu n’as & crajn-
dre.que Popinion de la postérité. Garde-
toi qu'elle puisse dire : « Néron a incen-
dié Rome, mais pusillanime César autant
que poete sans courage, il a .désavoud
cette sublime action et, par couardise, il
a rejeté Pacte sur des innocents! »

Pétrone ne se faisait pas illusion sur

z

les conséquences que comportait 'échec

du moyen désespéré auquel il recourait.
Il se complaisait aux choses téméraires
et hasardeuses : « Les dés roulent, pen-
sait-il, et nous allons voir ce qui ’em-
ortera, de la peur ou de sa folje orgueil-
euse. La peur aura sans doute raison de
la gloriole, alors je suis perdu! »

Cetté conviction le laissait badin et
souriant. :

Un lourd silence sc fit. Néron eut.un
rictus hideux. Il restait indécis.

Tigellin affectait d’étre scandalisé.

— Permets-moidesortir, seigneur! On
te conseille de courir au-devant des pires
dangers, en outre, on qualifie César de
po¢te pusillanime, d’incendiaire et de
comédien ! Mes oreilles ne sauraient en
entendre davantage.

— Jai perdu, pensa Pétrone.

Et reportant tout son mépris sur le
sinistre coquin :

— Tu inventes, Tigellin, je n’ai pas
parlé de comédien, autrement, c'est de
toi qu'il aurait été question, car tu joues
la comédie, méme en cet instant.

— Parce qu’il me répugne d’écouter
tes injures.

— Parce que tu affectes un .amour
sans bornes pour César que tu hais, si
bien qu'il n’y a qu’un instant tu le mena-
cais des prétoriens, ce que nous avorms
tous compris, et lui.aussi d’ailleurs.

Tigellin ne comptait pas que son
adversaire jetterait sur le tapis ses der-
niers dés, il devint pale et resta silen-
cieux. Cétait la derniére victoire de
PArbitre des élégances sur son ennemi,
car, hélas, Poppée vint & la rescousse :

— Seigneur, comment peux-tu tolérer
qu’une aussi horrible pcnsée vienne i
qui que ce soit, et surtout qu’on ait le
cynisme de le dire devant toj!

— Que l'insulteur soit puni, dit Vitel-
lius.

Néron fixa Pétrone de ses yeux glau-
ques.

— C’est ainsi que tu reconnais I'amitié
que j'ai toujours eue pour toi, Pétrone?

— Si j'ai erré, prouve-moi que je me
suis trompé, mais seul mon dévouement
pour toi m’a dicté mes paroles.

— Punis Pinsulteur, répéta Vitellius.,

Et tous de crier : Qu'il soit puni!

Il souriait.et arrangeait avecindolence
les;plis de sa toge. 1 attendait la décision
de César:

Néron parla :
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— Vous désirez qu’il soit puni, ne
savez-vous pas que c’est mon compagnon
et mon ami le plus cher. Malgré qu'il ait
fait saigner mon cceur, je veux qu’il
n'ignore pas que mon cceur n'a pour
ceux qu'il aime que le pardon.

— Jai perdu la partie, pensa Pétrone
et je suis également perdu.

César s'érait levé. Le conseil était ter-
miné.

Pétrone rentra chez lui. Néron et
Tigellin se rendirent a latrium de
Poppée, ou les attendaient les gens qui
avaient circonvenu le préfet.

Parmi eux, on voyait deux rabbins du
Transtévére, revétus de longues robes
d’officiants et coiffés de la mitre. Un
jeune secrétaire les accompagnait, ainsi
que Chilon.

Quand César s’approcha d’eux, les

rétres tremblérent et se cachérent la
ggure dans les mains.

— Vous accusez les chrétiens d’avoir
incendi¢ Rome?

— O seigneur, nous les accusons sur-
tout d'étre les ennemis de P’humanité, les
ennemis de Rome et les tiens également.
Depuis longtemps ils menagaient du feu,
la ville et Punivers. Pour le surplus il te
sera expliqué par cet honnéte homme,
qui ne saurait souiller sa bouche d'un
mensonge, car dans les veines de sa
mére, coulait le sang du peuple élu.

Néron considéra Chilon.

— Je suis a tes ordres, dit Chilon.
Voici : le premier chrétien que ma mau-
vaise étoile mit sur ma route, était méde-
cin, il s'appelait Glaucos. Il m’apprit
qu’ils adoraient, lui et ses amis, un cer-
tain Chrestos, qui leur avait promis
Pextermination de tous les étres humains
et la destruction de toutes les villes de la
terre. ‘Eux seuls vivraient pour l'aider
dans son ccuvre maudite. C'est pourquoi
ils haissent les fils de Deucalion et
empoisonnent les fontaines; ils n'ontque
blasphé¢mes pour Rome et les temples ol
I'on adore nos dieux.

« Chrestos a été mis en croix, mais en
mourant, il leur a promis que le jour ot
Rome s'écroulerait, il reviendrait sur la
terre et leur donnerait le royaume du
monde.

— Le peuple comprendra pourquoi
Rome fut bralée, dit Tigellin.

- — Beaucoup comprennent déja, sei-
- gneur, reprit Chilon - j’ai parcouru les

jardins et le Champ de Mars, et ce que
je sais, je I'ai dit & tous. Si vous me
faites I'honneur de m’écouter encore, je
vous dirai pourquoi j'ai le désir de me
venger. Glaucos, le médecin, se gardait
bien, au début, de me dire que la doc-
trine qu’il préchait, ordonnat la haine
du prochain. Au contraire, il m’affirmait
que Chrestos était une divinité de bonté
et que la base de sa doctrine était la cha-
rité et I'amour.

« Mon ceeur candide fut pris au trébu-
chet de ses sophismes : J'estimais Glau-
cos et je me livrai a lui. Sais-tu, seigneur,
comment il reconnut mes bienfaits? Il
tenta de m’'assassiner, d'un coup de cou-
teau, entre Naples et Rome et il vendit
ma femme, ma Bérénice, si jeune et si
belle, & un marchand d’esclaves.

— Pauvre homme, s’atirista Poppée.

— Quand je fus rentré a Rome, je tentai
d’étre regu par leur patriarche, espérant
qu’il me rendrait justice contre Glaucos
et quon le contraindrait & me rendre ma
femme. J'ai fait force démarches vaines,
mais elles m’ont permis d’approcher leur
archiprétre, de connaitre un certain
Paul, qui a été emprisonné, puis relaxé;
j’ai connu le fils de Zébédde, Linus et
Clitus. Je sais ou ils habitaient avant
I'incendic, je connais le lieu de leur réu-
nion; je puis vous conduire a une car-
riere et a un cimetiere ou ils célebrent
leurs pratiques infames.

« La, jai entendu l'apotre Pierre. I’y
ai retrouvé Glaucos qui égorgeait des
enfants; j'ai entendu une certaine Lygie,
la fille adoptive de Pomponia Greecina,

ui, n'ayant pu apporter du sang d’en-
ant, se targuait d’avoir ensorcelé la petite
augusta, ta fille.

— César, tu entends, dit Poppée.

— Se peut-il ? s’écria Néron.

— En entendant ce blasphéme, jai
bien songé a la poignarder, mais j'en fus
empéché par l'augustan Vinicius, dont
elle est la maitresse. :

— Vinicius? Mais elle s’est enfuie plu-
tot que de...

— Lygie s’est enfuie, cest certain,
mais il 's'est mis & sa recherche, ne pou-
vant se passer d’elle. Pour un misérable
salaire,jeai aidédans sesrecherches,c’est
moi-meme qui lui ai indiqué la maison
o elle s'était réfugiée, parmi les chré-
tiens du Transtévére. Nous y avons €té
de compagnie, ton lutteur Croton avait
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€té engagé par Vinicius pour plusde sécu-
rité. Mais un esclave de Lygie, Ursus,
étouffa Croton dans une lutte. C'est un
homme d'une force prodigieuse que cet
Ursus, il tord le cou a un taureau aussi
facilement qu’un autre tordrait une tige
de pavot.

— Par Hercule, s’enthousiasma Néron,
Phomme qui a étouffé Croton n’est pas
indigne d’avoir sa statue sur le Forum !
Mais tu te trompes ou tu mens, vieil-
lard, car Croton a été tué d'un coup de
couteau par Vinicius.

— Les hommes ont menti & ta divi-
nité, seigneur! J'ai vu de meos propres

eux le thorax de Croton se briser sous
a pression des bras d'Ursus, qui ensuite
a terrassé Vinicius, et Ieat tué, sans au-
cun_doute, si I ygie n’était intervenue.
Vinicius faillit mourir, mais les chrétiens
le soignérent, se bercant de I'espoir qu'il
embrasserait leur religion. Ils réussirent.

— Quoi, Vinicius?

== O

— Et Pétrone aussi? questionna trai-
treusement Tigellin.

Chilon hésita, il se graua la téte et
dit : .

— Heu! qui sait, c’est tout a fait pos-
sible.

— Ainsi s’explique son éloquence
défendre les chrétiens, insinua le préfet.

Mais Néron éclata de rire.

— Pétrone chrétien! Pétrone renon-
cant & la volupté et aux jouissances de la
vie. Soyez moins stupides.

— Je jure par la lumicre que tu ré-

ands autour de toi, seigneur, que je dis
a vérité; Vinicius est devenu chrétien.
Pomponia est chrétienne, le jeune Aulus
est chrétien, ainsi que Lygie et Vinicius.
Jai €té son serviteur fidéle, pour me
récompenser il m’a fait fouetter sur la
demande de Glaucos, le médecin, malgré
mon dge et ma faiblesse. J'ai juré par le
Hadés que je n'oublierai jamais. Sei-
gneur, venge-moi et je te livrerai 'apotre
Pierre, Linus, Clitus, Glaucos et Cris-
pus, leurs vétérans, ainsi que Lygieet Ur-
sus. Je vous en désignerai des centaines
et des milliers. Je vous les livrerai tous!

Poppée ne songeait qu'a ses ennemis.

— Divin, il faut que tu
venges notre enfant!

— Presse-toi,scigneur,pres—
se-1o0i, sans quoi Vinicius aura
le temps de s’enfuir. Et si I'on
n'empoigne pas Vinicius en
meéme temps, c'est vouloir ma
mort.

Tizellin interrogea Néron
du regard.

— Ne serait-il pas prudent,
divinité, d’en finir, d'un méme
coup, avec 'oncle et le neveu t

Néron réfléchit.

— Non, pas maintenant. A
qui ferait-on croire que c'est
Pétrone, Vinicius ou Pompo-
nia Greecina qui ont incendid
la ville. Leurs villas éraient
trop belles pour qu'ils les

. sacrifient. Lcur tour ne tardera pas;

aujourd’hui, il faut d’autres coupables...

En sortant du Palatin, Pétrone se fit
conduire a sa villa. Un immense jardin,
qui entourait la maison, I'avait préservée
de I'incendie. '

Pétrone qui connaissait Néron a fond,
pressentait bien que celui-ci ne voudrait
pas sc désavouer incontinent; César
était trop heureux d'avoir trouvé une
occasion de formuler quelques beaux
aphorismes sur I'amitié et I’oubli des
injures, pour en ati¢nuer l'effet par unc
mesure violente. Pour sévir illuitaudrait
trouver un prétexte; comme il n’était pas
trés imaginatif, ccla laissait du répit a
Pétrone.

L'important ¢tait de sauver Vinicius
Pétrone supposa qu'il le trouverait chez
lui; il ne se trompait pas. ;

— Tu as vu Lycie aujourd’hui? de-
manda-t-il imméd;atement a Vinicius.
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— Je sors de chez elle a l'instant.

— 1l a été décidé, en conseil, chez
César, de rendre les chrétiens respon-
sables de l'incendie de la Cité. On pré-
pare des tortures et des exécutions; tu es
prévenu, prends tes précautions sans
tarder. L'inquisition peut commencer
d'un instant a l'autre. Décide Lygie a

Vinicius ¢tait sur le seuil de l'atrium.

— Tiens-moi au courant par un e€s-
clave, cria Pétrone.

Resté seul, il réfléchissait a ce qui allait
advenir quand Eunice entra.

Pétrone, a la vue de son esclave pré-
férée, ne pensa plus a sa disgrace, ni a la

_lacheté des augustans. 11 oublia Vinicius

Pétrone offrit une coupe au centurion.

partir sur Pheure et fuyez. Le temps
presse. ;

Vinicius avait écouté Pétrone avec
plus de colére que d’épouvante. Il érait
dans sa nature d’'aimer la lutte, pourtant
les circonstances lincitaient a la pru-
dence.

— Je pars, dit-il.

— Ne néglige pas d'emporter une
grosse somme et sois armé. Emmene
avec toi quelques chrétiens résolus. Si
on s'emparait de Lygie, reprends-la de
vive force.

et Lygie, et les persécutions qui les me-
nagaient.

Z_ Mon maitre! balbutia Eunice.

—_ M'aimes-tu? Donne-moi tes lévres.
Tu m’aimes vraiment?

— Autant que Zeus lui-méme.

Et, toute frémissante, elle s'aban-
donna.

L’heure qui suivit, Eunice et Pétrone,
couronnés de roses, les yeux vaguement
battus, s'attablaient devant la vaisselle
d’or, ct tout cn buvant ils écoutaient les
harpes et les chanteurs.
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L’hymne n’était pas achevé qu'an
esclave se précipita :

— Maitre, dit-il d'une voix que I'anxiété
faisait trembler, un centurion, condui-
sant une troupe de soldats, demande & te
parler de la part de César.

L’angoisse pesa sur les assistants, il
n'émait pas de coutume que Néron em-
ployat ses prétoriens dans ses relations
avec ses amis. Tous en auguraient mal :
seul Pétronerestasouriant; il se contenta
de dire, comme un homme exténué par
de trop fréquentes invitations :

— Qu’il entre. Vraiment, il est impos-

sible de diner en: paix.

L’esclaveseortitet, au bout d’un instant,
on entendit le pas lourd du centurion
qui pénétrait dans la salle. Cétait Aper
que connaissait bien Pétrone; il était
couvert de son armur
glaive. :

— Noble seigneur, japporte un ordre
de César.

Pétrone prit les tablettes d’un geste

indifférent, et zgant parcouru I'épitre, il

la remit nonch
que son masque trahit
émotion. .

— César doit lire, ce:soir, un nouveau
chant de sa Troiade er minvite & Ien-
tendre.

— Je n’ai pas d'autre mission que de
remettre la missive, dit le soldat et il
s’apprétait & se retirer.

— En effet, il n’y a pas de réponse.
Mais, bien que tu sois pressé, tu prendras
le temps, je suppose, de vider une coupe
en notre compagnie et de te reposer un
instant. :

— Je te remercie, noble seigneur,
J'accepte volontiers de boire une coupe a
ta santé, mais je ne puis m’attarder : je
suis en service commandé.

— Je m’étonne qu’on tait chargé de la
mission, n'y a-t-il plus d’esclaves chez
César?... Peut-étre t'aurait-on envoyé par
ici pour un autre service.

— Qui. A propos des chrétiens.

— Quand a-t-on commencé les perqui-
sitions?

— Certains détachements sont partis
pour le Transtévére avant midi, dit le
centurion en s’éloignant.

— Seigneur, dit Eunice, César t'écrit :
« Viens, si cela te plait. » Iras-tu?

— JPirai surtout, parce que Vinicius ne
peut le faire.

amment a Eunice, sans
la: moindre

et portait le:

Une heure aprés, il se faisait porter an
Palatin.

Ses amis d’hier, surpris de le voir
invité, Pévitérent et se tinrent & 'écart,
Mais lui s’avanga vers eux fier et insolent,
avec la méme assurance qu'aux jours o
il était le dispensateur de la fortune.

Tigellin était trés contrarié que César
eat choisi ce jour pour déclamer son

o¢me, c’était ouvrirla porte & I'habileté
ouangeuse de Pétrone,, qui saurait en
rofiter.. Pendant la lecture, Néron, par
abitude, tournait constamment la téte
du coté de Pétrone, cherchant une appro-
bation.

L’'Arbitre des élégances semblait trés
attentif et marquait, parfois, son plaisir
parun hochement de téte satisfait. Quand
César eut terminé, Pétrone loua beau-
coup et critiqua avec la. méme aisance
qu'en: temps ordinaire. Il indiquait des
corrections et affirmait que certains vers
¢taient un peu négligés: Néron devinait
bien que les courtisans., avec leurs
louanges obséquieuses et leurs hyper-
boles, ne songeaient qu'a se mettre bien
en cour, et que seul Pétrone se passion-
naitd la: poésie, & 'art pur ou il excellair.
Malgré sa volonté de bouder, Néron dis-
cuta avece lui, rétorqua ses arguments et,
comme Pétrone contestait le sens de cer-
taines phrases, il lui dit :

— Tu te rendras compte dans le der-
nier chant, que les expressions que jai
choisies ne sont pas impropres.

— Bon, pensa Pétrone, j'en ai donc
encore jusqu'a Pachévement du dernier
chant.

Les augustans qui avaient entendu les

aroles "de' Néron se dirent : « Le mal-
Eeur estsurnous! Pétrone aura le temps,
d’ici la, de rentrer en faveur et, qui sait,
de supplanter Tigellin. » Et, comme
autrefors, ils- 'accablérent d’amabilités.
L’issue de la soirée remit les choses au
point. Pétrone allait prendre congé,
quand César lui demanda brusquement,
avec une lueur mauvaise dans les yeux :

— Pourquoi Vinicius n’est-il pas la?

Pétrone eut la tentation de répondre :
Vinicius s’est marié avec ton agrément,
il est parti; mais devant le sourire am-
bigu de César, il s’abstint, songeant qu’il
n'était pas certain que Lygie et lui eus-
sent eu le temps de sortir de Rome.

— Ton inyitation, divin, n’a pu le tou-
cher : il était hors de sa- demeure.
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__Dis & Vinicius que yai le désir de le
voir, répliqua Néron; et recommande-
lui, en mon nom, de se garder de man-
quer les jeux; tous les chrétiens y pren-
dront une part active.

Pétrone fut trés troublé par ces mots
qui, a n'en pas douter, visaient Lygie. Il
se pressa vers sa liti¢re, et ordonna qu'on
prit le pas de course.

— Le noble Vinicius est-il venu?
demanda-t-il en rentrant chez lui.

— 11 estla, depuis un instant, répondit
l'esclave interrogé.

Se débarrassant de sa toge, il se préci-
pita vers latrium. Vinicius était assis
sur un siége A trois pieds; la téte dans
ses mains, il pleurait. Le bruit des pas
sur les dalles lui fit relever les yeux,
brillants de fiévre.

— Lygie est incarcérée? questionna
Pétrone.

— Qui, elle a été enlevée avant midi.

1ls se turent.

— Tu as pu la voir?

— Oui.

— Ou est-elle?

— Dans la prison Mamertine.

Pétrone’ frissonna et
n'osa plus questionner.
Vinicius comprit son si-
lence:

— Elle n’a pas été enfermée dans le
tulianum;, ni & vrai’dire dans la prison.
Pour une somme d’argent, le gardien lui
a donné sa chambre. Ursus s’est couché
en travers de la porte et veille sur elle.

— Et Ursus ne I'a pas mieux défendue?

— Il y avait cinquante prétoriens; au
reste Linus s'est opposé a la bataille.

— Et Einus?

— Ilest a 'agonie; on 'a: laissé chez
lui.

— Que comptes-tu faire?

— La sauver ou partager son SOTt.
Comme- elle, je suis chrétien.

Vinicius parlait avec calme, mais on
devinait dans sa voix une douleur si
effroyable: que: le ceeur de Pétrone se
contracta.

— Mon pauvre ami! As-tu un projet
pour la sauver?

— Yai largement payé les gardiens
our qlue tout outrage  lui fat cpargné.
u es 'ami de César, tu nous as déja sau-

vés tous les deux, compléte ton ceuvre.
César me I'a donnée, vois-le et rends-
moi Lygie! .

Pétrone entraina Vinicius dans la rue.

" Je ne peux rien pres de César, je
suis en disgrace, ma vie est suspendue a
un fil ; je suis persuadé que mes pricres
ne feraient qu'empirer leschoses. Autre-
ment crois-tu que je taurais engagé a
fuir avec Lygie? T'aurais-je conseillé la
force ? Si- tu avais réussi a t'échapper, la
fureur de Néron se serait retournée
contre moi. Tu es mieux placé que moi
pour obtenir une faveur de lui. Mais
n’escompte pas un geste de pitié, c'est
enfantin. Qu’elle sorte de la prison Ma-
mertine et prenez le large. Si tu échoues,
on avisera a d’autres moyens...

roche: des

Le Forum était
Carines; ils y arrivérent rapidement.. Le
jour commengait a poindre et I'enceinte

assez

du théatre sortait de 'ombre. Pétrone
eut un mouvement de recul.

— Trop tard!

La prison était gardée par un double
cordon-de troupes. Les lueurs matinales
argentaient les casques et le fer des
lances.

— Avangons, dit Vinicius.

Ils étaient devant les rangs. Pétrone
avait une mémoire merveilleuse et con-
naissait non seulement tous les chefs,
mais presque tous les soldats, il fit signe
a un-officier de garde :

— Eh bien, Niger, quoi donc! Tes
soldats sont-ils devenus geoliers?

— Ma foi, & peu prés. Le préfet re-
doutait que l'on tentdt de délivrer les
prisonniers.

— L’ordre est-il que personne n’entre
dans la prison? demanda Vinicius.

— Que non pas, Seigneur. Au con-
traire, on espére que leurs proches vien-.
dront les voir, et, de la sorte, quelques
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nouveaux chrétiens
piege.

Dans le méme temps; de lintéricu
des murailles formidables et des souter-
rains, des chants trés doux s’élevérent.
Les soldats se regardaient, stupéfaits.

Laclameur: « Aux lions les cirétiens I»
montait sans répitde tous les coins de la
ville. On ne songeait pas & mettre en
doute qu'ils ne fussent les véritables au-
teurs de la catastrophe, le fait était avéré.
La fureur populaire s'augmentait de la
certitude superstitieuse que I'incendie
n’avait pris des proportions aussi épou-

se prendront au

vantables quen raison de la colére aes
dieux contre les chrétiens. Les sacrifices
expiatoires = étaient bien faits pour
caFmer la colére des divinités et pour
procurer en méme temps un spectacle au
peuple.

Tout de suite a Pissue du conseil, tenu
dans la villa de Tibére, les proconsuls
avaient regu I'ordre d’expédier & Rome
des bétes féroces. Tigellin réquisitionna
tous les vivarias des villes d'Italie. César
désirait que toute trace de son crime fat
submergée dans un fleuve de sang; il
voulait que la griserie du carnage grisat
la ville.

Pétrone, qui avait le remords de pen-
ser que, sans le malhonnéte stratagéme
dont il s’était servi pour séparer Lygie
des Aulus, celle-ci serait encore en
liberté, se multipliait en démarches. Il
vit Sénéque, Afer, Crispinilla et Domi-
tius dans un trés court délai. Par eux, il

espérait parvenir jusqu'a Poppée, 3
Terpnos, a Diodore, au beau Pythagore,
et toucher Aliturus et Paris. A ceux-la
jamais César ne refusait rien. Seul Alj-
tarius eut le courage d’intercéder pour
Lygie auprés de Néron. 11 n’obtint de lui
que cette réponse :

— J'ai Pame aussi bien trempée que
celle de Brutus qui sacrifia ses propres
enfants au salut de sa patrie.

Ces paroles revinrent a Pétrone qui
S'écria

— Tout est perdu! La brute s est
comparée a Brutus.

Les jours s’écoulaient. On ne trouvait
plus de place pour enfermer les chré-
tiens. Dans les prisons trop bondées, les
¢pidémies naissaient. Dans la crainte
qu'elles ne contaminassent la ville, on
précipita les evénements.

Vinicius, tenu au courant de tous ces
bruits, ne pouvait conserver d’espoir. I
n’avait plus d’espoir qu’en la bonté du
Christ et ses priéres allaient i luij.

Dans un instantde lucidité, il comprit
que Pierre qui lui avait promis Lygie,
qui I'avait baptisé, qui faisait des mi-
racles, pourrait seul intervenir prés du
Christ et 'intéresser & ses miséres.

Il retourna chez le carrier et apprit
qu’une assemblée de chrétiens devait se
tenir le soir méme.

Quand il y arriva, Vinicius apercut
une douzaine de gens agenouillés. C'était
la mince poignée de chrétiens échappée
aux poursuites. On récitait un psaume,
et les voix répétaient a chaque verset :
« Christ, prends-nous en pitié | »

Tous ceux qui étaient 1a ne doutaient
pas que le Christallait se révéler, que sa
colére se manifesterait, qu’il écraserait
les bourreaux et précipiterait Néron de
son trone pour régner enfin sur l'uni-
vers.

Vinicius se couvrit la face et sa priére
se fit muette. Il sentait, lui aussi, ’im-
minence de l'intervention divine,

Pierre, trés ému, parla d'une voix
saccadée, qu'on percevait A peine.

— J'ai vu clouer Dieu en croix sur le
Golgotha, mes fréres. J’ai entendu le
bruit des marteaux, et je les ai vus qui
dressaient la croix, afin que les multi-
tudes puissent contempler la mort du
Fils de 'Homme.

«Je les ai vus qui le pergaient de coups
de piques et je I'ai vu mourir.
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« Comme vous, revenant du licu du
supplice, j'ai douté, j'ai crié dans mon
désespoir : Hélas, hélas! Seigneur! tu es
Dieu! Pourquoi ne pas tétre révélé?
Pourquoi désespérer nos cceurs qui
croyaient en ta Toute-Puissance ? Pour-
quoi avoir souffert? Pourquoiétre mort?
.« Mais Dieu, notre Seigneur et notre
maitre, ressuscita le troisi¢me jour, et il

_resta parmi nous jusqu'au jour ou, dans

une clarté fulgurante, il remonta dans
son Royaume. Et comprenant combien
notre foi était fragile, nous nous sommes
raffermis dans la croyance, et nous
sommes venus parmi vous, apporter la
parole divine.

«Je vous dis au nom du Christ que ce
.n’est pas la mort qui est devant vous,
mais la vie éternelle, ce n’est pas la dou-
leur, mais l'inaltérable joie; vous n’en-
trerez pas en esclavage, au contraire,
votre régne arrive.

« A vous tousqui assistereza lamortde
ceux que vous chérissez, a vous les per-
sécutés, les opprimés, les martyrisés, a
vous qui allez mourir, je dis que vous

asserez du sommeil a un réveil de bon-

eur, et de la nuit terrestre a l'aurore
du ciel. Au nom du Christ que vos
yeux s'ouvrent a la lumi¢re de Dieu et
que vos cceurs s'enflamment!

Un frisson secoua le petit groupe de
chrétiens, un sang neuf coula dans leurs
artéres. Ce n'était plus le vieillard acca-
blé qui priait humblement touta I'heure,
mais un apoétre formidable qui balayait
la poussi¢re de leurs ames inquiétes.

Pierre étendit le bras, leva les yeux au
ciel etdemeura immobile. Sa face s’exta-
siaitd’une vision intérieure. Il ditencore :

— Jet'apergois, Seigneur, et tu m'indi-
ques laroute!Ainsi, Seigneur, ce n’estpas
aJérusalem,mais danscettecité satanique,
que tu as décidé de fonder ta capitale.
Ici avec les larmes et le sang de tes
fideles tu veux édifier ton Eglise. Ton
royaume éternel s’érigera ici ol régne
Néron. Tu ordonnes, Seigneur, que ces
hommes désemparés construisent de
leurs ossements, Sion la Sainte! Et tu
ordonnes aussi que ton modeste serviteur
régne sur ton Eglise et sur les peuples
de I'Univers. Que ta Volonté soit faite,
6 toi qui commande de vaincre. Ho-
sanna! Hosanna! ;

Pierre s'éveilla de son extase, il appa-
sut inspiré et baigné de lumiére.

— Je vous bénis, mes fils, pour les sup-
plices, pour la mort et pour I'éternité!

Ils I'entouraient, suppliants.

— Nous attendons sans crainte la
mort, maitre! Mais t0i, que tu vives, car
tu es le vicaire du Seigneur!

Pierre les fit venir preés de lui, un 3
un, et donna a chacun sa bénédiction.
ainsi qu'un pére bénit sa postérité qui se
met en route pour un long voyage.

Pierre qui reconnut Vinicius, lui de-
manda : :

— Que désires-tu, mon fils?

Vinicius, aprés les paroles de I'apbtre,
n'osait plus formuler un désir. Son
silence implorait la pitié.

— Je sais. Ils ont emmené la vierge
que tu aimes. Prie pour elle.

— Seigneur, toiqui as connu le Christ,
interviens aupres de lui, pour Lygie!

Pierre ne restait pas indiflérent & cette
douleur. Vinicius regardait, anxieux,
les levres de l'apotre, d’ou allait sortir la
sentence de vie ou de mort.

— Vinicius, demanda Pierre, crois-tu
sincérement au Christ?

— Scigneur, puisque je suis ici!

— Ne doute pas de Lui, la foi déplace
des montagnes. Alors méme que tu ver-
rais ta fiancée sous le glaive du bourreau
ou la griffe du lion, soit persuadé que le
Christ peut intervenir. Crois en lui,
nous allons I'implorer tous deux.

Aussitot qu'il se fut séparé de Pierre,
Vinicius se hata vers la prison Mamer-
tine.

Les prétoricnsqui prenaientalternative-
ment la garde, s'étaient habitués a le voir
chaquejouretnefaisaientaucunedifficulté
pour le laisser pénétrer a lintérieur.
Cette fois il n'en fut pas ainsi : un’ cen
turion vint a sa rencontre :

— Nous avons recu 'ordre formel de
ne plus laisser entrer personne. Par-
donne-moi, noble seigneur. -

— De qui émane cet ordre? demanda
Vinicius tres pale. ; AT

Le centurion répondit sur un tonde
compassion sincere : : :

— De César, seigneur Les malades
sont nombreux, on redoute que les visi-
teurs ne propagent I'épidémie parla ville.

« Mais rassure-toi, seigneur, Ursus
et les gardiens veillent sur elle.

Puis, s'étant penché, de I'extrémité de
son glaive gaulois, il dessina sur le sol
la forme d'un poisson.

7
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Vinicius le regarda avec stupéfaction.

— Ettu es prétorien?

— Tant que les notres seront 1. Et il
ddsigna la prison.

— Sais-tu que moi aussi je suis chré-
tien?

— Oui, seigneur, je sais: S'il m’est
impossible de te laisser pénétrer, je peux
faire parvenir une missive par les gar-
diens.

— Merci.

11 passa chez Pétrone qui, & son habi-
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tude, faisant du jour la nuit, venait de
rentrer.

— Prends un siége et écoute. J'ai été
hier chez Tullius Sénécion qui recevait
Néron. Poppée, qui érait de la réception,
avait amené son fils, le petit Rufius.
Néron lut un fragment de son poéme,
'enfant, gagné par le sommeil, s'est
endormi au moment le plus pathétique,
imitant en cela Vespasien. Hors de lui,
César 'a. frappé d'un cratére a la téte, et
gravem<nt blessé ; ncus avons entendu
proférer: « Cet avorton me répugne, je
ne veux plusle voir! » Tu supposes bien
que I’enfant sera mis a mort.

— Mais je ne vois rien Ia, qui puisse
nous concerner ?

— Si; tu vas comprendre : Poppée pré-
occupée de son propre malheur, négli-
gera peut-étre sa vengeance. Je dois la
voir ce soir et je lui demandcrai grace

“pour Lygie...

Vadis

— As-tu appris a quelle date auraient
lieu les jeux du Cirque?

— Dans dix jours environ. La prison
Mamertine n'est pas sur la liste ou
doivent se recruter les premiéres vic-
times. Espére encore, mon cher Vini-
cius. Je dirai ce soir méme & l'augusta :
Si tu sauves Lygie, je m'engage a sauver
Rufius. Jesuppute les termes du marché.
Tu sais quiil suffit d'un motdita propos,
pour circonvenir Barbe-d’Airain. L'im-
portant c’est de gagner du temps.

Péirone ferma les pau-
piéres, Vinicius passa dans
la bibliothéque et écrivit a
Lygie.

Il porta, aussitot qu'elle
fut achevée, la missive au
centurion chrétien et atten-
dit la réponse:

Prés de I'endroit ot Vini-
cius attendait, un grand brui:
ameuta la foule. Deux cou-
recurs faisaient place 4 une
riche litiere que portaient
quatre gigantesques esclaves
égyptiens.

— Place au noble augus-
tan, criaient les coureurs.

Les yeux de l'augustan se
croisérent avce ceux de Vini-
cius. :

Vinicius se demandait s'il
n'était pas le jouet d'une
hallucination.

Chilon se trouvait dans la litiére.

Vinicius venait de comprendre beau-
coup de choses, quilui semblaient téné-
breuses. La lumiére se faisait dans son
esprit. Il s"approcha de la litiére :

— Salut au noble Chilon, dit-il.

— Je te salue, jeune homme, répliqua
le Grec, en s'efforcant de donner & son
masque un grand air de dignité ct de
noblesse, bien qu'il ne fut rien moins
que rassuré. Je te salue, mais je suis
attendu chez le noble Tigellin, j'ai pen
de temps a dépenser.

Le jeune tribun regarda Chilon jus-
qu'au fond des yeux et lui dit d’'une voix
sourde, cn se penchant sur lui :

— Clest toi qui as livré Lygie?

L'autre protesta terrifié :

— Tu m'as fait fouetter quand je
mourais de faim.

La voix de Vinicius s'éleva plaintive

— J'ai été cruel, Chilon.

: '> 57
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Le Grec étouffa d'orguecil, et faisant
claquer ses doigts en signe d'impatience,
ik dit trés haut, pour que chacun I'enten-
dit :

— Ami, si tu as une requéte a me pré-
senter, viens a ma villa de I'Esquilin,
dans la matinée.

Il fit un signe, et les "esclaves soule-
veérent la litiere, pendant que les coureurs
criaient en faisant tournoyer leurs
baguettes :

— Place pour la litiere du noble
Chilon Chilonidés ! Place ! Place!

En une longue épitre; écrite
en-cachette, Lygie disait adieu
a Vinicius pour I'éternité.
Les gardiens l'avaient préve-
nue que personne ne pénétrait
plus-dans la prison, et qu'elle
ne verrait plus Vinicius qu'au
moment ol on la meénerait
dans l'aréne. Elle le suppliait
de vaincre sa douleur et d’as-
sister aux jeux, elle serait si
heureuse de le voir encore unc
fois avant de mourir.

L'épitre ne contenait pas
une plainte, il s'en dégageait
une: foi ardente .et l%espoir
d'un monde meilleur. Une
seule chose semblait la ratta-
cher i la vanité terrestre: le
désir exprimé que Vinicius
enlevat son corps du spo-
liaire, et l'enterrat dans le
tombeau olr lui-méme devait
reposer dans l'avenir, comme
il ‘aurait fait pour sa femme.

Vinicius revint le lendemain, le cen-
turion converti s'approcha de lui:

— Le Christ, 6 seigneur, t'a mis a une
rudeépreuve, mais il vientde t'affirmer sa
faveur. Les affranchis de César et ceux
du préfet sont venus cette nuit, ils ont
fait choix, pour les débauches de leurs
maitres, de vierges chrétiennes ; ils ont
demandé a4 voir ta fiancée, mais' le Sei-
gneur a voulu quelle soit, dans le
moment, en proie a la fievre maligne
dont-meurent les prisonniers du tulia-
num ; ils ont eu peur de la contagion,
et I'ont laissée. La maladie I'a sauvée de
I'outrage, elle peut aussi la sauver de la
mort, car la miséricorde du Seigneur cst
infinie* ils s'étaient emparés de Linus a
l'agonie ; pour ne pas s’encombrer d'un
cadavre, ils le laisscrent aller. I1 est donc

fort possible qu'ils te rendent Lygie, a
cause de sa fievre. Le Christ lui rendra
la santé, une fois libre.

Vinicius resta jusqu'au soir sous les
murs de la prison, puis il rentra chez
lui et dit a ses serviteurs d’aller chercher
Linus et de le transporter dans une de
ses villas suburbaines.

Pétrone, de son co6té, ne perdait pas
son temps. Il avait réussi a voir I'Au-

usta. Elle était au chevet du petit

ufius. L'enfant délirait, le crane fra-
sa douleur, Poppée se

.\

cassé. Toute a

refusa a écouter Pétrone; qui cherchait a
I'intéresser a Lygie et a Vinicius. Pétrone
s'employa a la terrifier. .

— Augusta, tu véneres Jéhova, du
moins on me l'a dit, les chrétiens pré-
tendent que le Christ est son fils. S'ils ne
se trompaient pas, il n'y aurait rien
d’étonnant que tu subisses le courroux
du pere. Tu as offensé, sur la personne
d'une vierge, une divinité inconnuc:
n'est-ce pas sa vengeance qui pésc
sur toi, et qui sait si la vie de Ru-
fius n'est pas enchainée par tes actes
futurs?

— Que: faire?

— Apaise les divinités irritées.

— Par quel moyen ?

— Lygie est mourante. Réclame sa
liberté ‘& César ou a Tigellin, et fais

’
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qu'clle achéve sa misérable vie dans la
maison de Vinicius.

,— Mais est-ce en mon pouvoir? de-
manda-t-elle troublée.

— Si tu échouais, tu pourrais tenter’

autre chose. Je viens simplement te dire
qu'il est dans ton intérét d’avoir la pro-
tection de tous les dieux, les notres et les
étrangers.

Poppée, pour sauver Rufius, aurait

oflert des hécatombes & tous les dieux de
I'univers. Elle se rendit le soir méme au
Forum, chez les vestales. L'enfant fut
confié aux soins vigilants de I'ancienne
nourrice de I'augusta, la fidéle Sylvie.

Au Palatin, César avait décrété la mort
de l'enfant qui manquait..de précocité
pour la poésie. La litiere de I'impératrice
~avait & peine fait cent pas dans la vilie,
que deux affranchis de Néron, embus-
qués dans le palais de Poppée depuis le
matin, et guettant I'occasion, se précipi-
terent dans la piéce ol était couché le
petit Ruhus; 'un d’eux terrassa la vieille
servante et ia baillonna.

L'autre arracha la ceinture de la nour-

rice, la noua autour du cou de I'enfant et
serra.

Le petit poussa un cri, et expira sans
plus se débattre.

Les misérables I'enveloppérent dans
un pan de tunique et se pressérent dans
la direction d'Ostie; Ia, ils précipitérent
le petit corps dans la mer.

Quand Poppée regagna le Palatin, elle
vit le berceau vide, elle comprit, et
poussades hurlementsvengeurs.....

Le matin ol devaient commen-
cer les jeux du Cirque, des milliers
de curieux se ruérent aux portes
des Arenes, se délectant des ru-
gissements des lions, des hurle-
ments des hyénes et du rile des
panthéres. On avait aflamé les
animaux depuis deux jours, pour
les exciter davantage. Les bétes,
furieuses, ébranlaient de leurs cris
les voutes du Cirque.

Avant le jour, des détachements
de gladiateurs envahirent les cou-
loirs du Cirque. Pour ménager
leurs forces, ils allaientsans armes,
complétement nus, la téte cou-
ronnée d® roses, brandissant des
rameaux verts, superbes de force
sous la clarté naissante de 'aurore.

Leurs corps, ruisselants d'huile,
apparaissaient formidables. Leurs
noms, plus ou moins célébres,
couraient de bouche en douche.
Des femmes, des enfants, levaient
sur eux des yeux énamourés.
Cyniquement, eux choisissaient
les plus désirables, et, insoucieux
des dangers qu'ils allaient cou-
rir, leur adressaient des plaisan-
teries obscénes, envoyaient des baisers
en criant : « Prends ceci avant que le
lion le. mange! » Ensuite il s’effacaicnt
derri¢re les portes qui, pour le plus
grand nombre, étaient celles de la mort.

Les préparatifs du spectacle étaient 2
eux seuls un spectacle. Derriére les gla-
diateurs apparurent les mastigophores,
chargés. de fustiger les combattants ti-
morés. Puis vinrent des mulets, trainant,
dans la direction du spoliaire, des cha-
riots surchargés de cercueils.

Le peuple applaudissait. A juger par
le nombre fantastique des boites funé-
raires, les morts seraient innombrables.
Ensuitedéfilaientune escouaded’hommes
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singeant, les uns Caron, les autres Mer-
cure. Ceux-la avaient pour fonction
d’achever les blessés. Venaient encore
ceux qui devaient veiller & I'ardre dans le
Cirque et désigner les places au public.
Puis les esclaves chargés de servir les
mets et les rafraichissements. Le cortége
se fermait par les prétoriens, que chaque
empereur avait toujours a sa disposition,
en cas d'émeute. Les vomitoires furent
ouverts, et la populace se rua dans les
gradins. Il fallut plus de deux heures
pour que la foule compacte arrivat a se
caser. Les cris du peuple grondaient
commedes vagues qui défg:rlent, et, mal-
gré tout, n'arrivaient pas a érouffer les
rugissements des animaux.

Quand un peu de calme fut établi dans
ce désordre, le préfet survint, accom-

agné de ses vigiles. Puis suivirent les
itieres, encombrées de fleurs, des séna-
teurs, des consuls, des préteurs, des
édiles, des fonctionnaires du Palais, des
chefs de la garde prétorienne, des patri-
ciens et des femmes élégantes.

On n’attendait plus que la venue de
César pour que le spectacle commengat.
Néron, contre son habitude, fut assez
exact. Il était accompagné de Poppée et
des augustans; parmi eeux-ci, dans la
méme litiere, on pouvait voir Pétrone et
Vinicius.

Les gardiens et les valets de 'amphi-
théatre avaient été soudoyés par Vinicius.
Il avait été décidé que les bestiaires
cacheraient Lygie, jusqu'a ce que la nuit
fat compléte. Un fermier du jeune tribun
devait la prendre et la conduire aux
Monts Albains.

Pétrone ¢tait dans la confidence; il
conseilla vivement a Vinicius de se mon-
trer & I'amphithéatre en sa compagnie,
et de fuir aussitot que le spectacle détour-
nerait l'attention de César et de Tigellin.
Il irait au plus vite dans les caveaux,
dont il possédait les plans, et désignerait
lui-méme Lygie aux gardiens, afin quau-
cune confusion ne fat possible.

Apres s'étre montré ostensiblement, il
disparut. Les gardiens le guidérent vers
une porte basse, destinée au service, et
I'un d’eux, du nom de Syrus, le con-
duisit au milieu des chrétiens. L’homme
lui dit:
¢ — Seigneur, nous avons demandé a
tous les échos une jeune fille du nom de
Lygie, personne n'a pu nous renseigner.

Les .chréticns se méfiaient probable-
ment de nous. Toi, peut-étre la trouve=-
ras-tu.

Syrus ouvrit unc autre porte, et ils se
trouvérent dans une immense salle,
presque obscure, le jour ne filtrant qu'a
travers les étroites ouvertures grillées qui
la séparaientde 'aréne. Aubout d’un mo-
ment, ses yeux saccoutumerent ala
génombre. 1 vit des étres étranges, sem-

lables a des ours et a des loups. C'étaient
des chrétiens que I'on avait cousus dans
des peaux de bétes. Malgré cette sinistre
mascarade, les yeux des victimes rayon-
naient d’'une foi ardente. Pas une plainte
ne se faisait entendre. Quelques-uns,
questionnés par l'augustan au sujet de
Lygie, le regardaient étonnés, comme
éveillés d’un réve.

Cependant un homme costumé d'une
peau d’ours, le tira par la toge et lui dit:

— Je suis sorti le dernier de la prison.
Lygie et Ursus sont restés, car Lygie
était étendue, demi-morte, sur la paille.

— Qui es-tu? demanda Vinicius.

— Le carrier chez qui 'apotre Pierre
t'a baptisé, seigneur. Je suis en prison
depuis avant-hier et mon dernier jour
est venu.

Vinicius regagna amphithéatre, ot il
Sassit & coté de Pétrone, parmi les
augustans.

— Elle est 1a ?» demanda Pétrone.

— Non. Elle n’a pu quitter la prison.

— Il m’est venu une idée. Ecoute-moi,
tout en affectant de regarder du c6té de
Nigidia qui inaugure une coiffure origi-
nale car Tigellin et Chilon ne nous quit-
tent pas des yeux. Voici : ordonne qu’on
place Lygie dans un cercueil, cette nuit
méme, et que ceux qui te sont dévoués
la fassent 'sortir comme si elle était dé-
funte. Tu sais ce que tu auras a faire
ensuite.

— OQui, dit Vinicius.

Ce furent les andabates L]ui commen-
cérent le spectacle. Ces gladiateurs se
battaient sous des casques sans ouver-
tures et, aveugles, se tuaient sans se
voir.

Douze de cesandabates furent amenés
sur la piste, et se mirent aussitot a frap-

er dans levide, de leurs glaives acérés,
Fes mastigophores les piquaient de
fourches afin qu’ils se rencontrassent.
Le public choisi se désintéressait de ce
spectacle banal. Mais la populace s’amu-
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sait follewsent de la maladresse des gla-
diateurs aveugles.

Ce qui suivait, offrait un intérét plus
puissant;.ce n’était plus uniquement la
plebe qui s’intéressait au combat, mais
aussi les €élégants. De jeunes patriciens
pariaient entre eux des sommes consid¢-
rables, et certains laissaient au jeu leur
dernier sesterce.

Les trompes sonnérent, un silence
plana sur 'assemblée. Les yeux se fixe-
rent par milliers sur la porte monumen-
tale Des deux vantaux ouverts large-
ment, les gladiateurs surgirent et en-
vahirent 'aréne ensoleillée. Ils firent le
tourde I'aréne par groupes de vingt-cing,
d'un pas rythmique et accéléré. Iis s'ar-
rétérent face & César, superbes dans leur
dédain de la mort. Méprisants et tran-
quilles, ‘ils étendirent la main droite
vers Néron, et criérent d’une voix
claire :

Ave Cesar imperator
Morituri te salutant !

Puis chacun d’eux prit sa place dans
Taréne. Le jeu consistait & ce que chaque
groupe se précipitdt sur un autre et
l'attaquat. Mais, avant, les plus notoires
des lutteurs devaientse livrer 4 une série
de combats individuels ou Padresse et la
force des adversaires pouvaient se mani-
fester. Le premier qui sortit des groupes
fut Lanio, le champion des Gaulois, qui
défia d'un geste hautain Dillustre Ca-
lerdio.

Les spectateurs engageaient des paris.,

— Cing cents sesterces sur le Gaulois!

— Méme somme sur Calendio !

— Mille! par.Hercule!

— Deux mille!

Lanio s’avanga au centre de la lice et
tint son glaive dans la ligne de défense ;
il épiait I'adversaire par les ouvertures
ménagées dans la visiére, 11 reculait pru-
demmentdevant I'agile etsvelte Calendio
qui évoluait autour de lui, libre de ses
mouvements. Il ne portait que le filet et
le trident et était presqu’entiérement nu.
Calendio semblait une statue vivante : il
narguait .le mastodonte gaulois de son
filet et 'exacerbait de son trident aiguen
chantant 'air traditionnel :

Non te peto, piscem peto,

., Quid me fugis, galle? :
Cen’estpastoi, cest unpoisson que jecherche

Pourquoi me fuir; Gaulois >

Vadis

Le Gaulois changea de 1actique : il
tourna sur place, ne quittant pas | adver-
saire de ses yeux clairs. 3

Ilapparaissait, maintenant, formidable
€t majestueux. Les assistants adm iraient
Padresse de I'un et Iinvincibilité de
Pautre,

Le rétiaire prenait plaisir a agacer le
géant, comme une fourmi ferait d'un
scarabée. Le bouclier du'Gaulois sonnait
sous les atteintes du trident. Lanio ‘gar-
dait sa sérénité et son calme. Il semblait
moins inquiet du trident que.du filet.que
Pautre faisait tournoyer au-dessus de sa
téte, ainsi qu'un vilain oiseau de proie.
Muette d’admiration, 'assistance ne per-
dait aucune des passes de ce jeu formi-
dable.

Le Gaulois attaqua. Le filet insolent
€chappa de la main du rétiaire, dont le
bras :se teignit de sang : on crut que
Lanio lui avait porté le coup de grace;
mais ce n'était qu'une feinte de la part
de son subtil adversaire, qui esquiva le
fer, ressaisit sournoisement son filet, -et
fit basculer le formidable :Lanio ‘qui
s'empétra dans le trident, glissé entre ses
jambes.

Lanio s’efforga de se relever, mais:le
trident le clouait au sable,

Les gradins croulaient sous les applau-
dissements.

La volonté populaire €tait trés parta-
gée. Un nombre a peu pres égal récla-
mait la grace ou la mort. Le rétiaire
attendait, pour-achever son ceuvre, un
signe de César.

Néron gardait rancune au Gaulois qui
lui avait fait perdre unc grosse somme,
un peu avant I'incendie, au profit de
Linicius. 11 baissa le pouce hors du po-
dium. Aussitot Calendio écrasa I'échine
de:son adversaire sous son genou et, par
une fissure de la cuirasse du Gaulois, lui
plongea son couteau dans la nuque.

Des voix sélevérent :

— Peractum est !

Onenlevale cadavre et d’autres couples
s¢ _provoquérent. Aprés les duels, des
détachements enticrs en vinrent -aux
prises. La foule hurlait, siffait, claquait
des ‘mains, s'amusait et excitait les
combattants. Les pieds dans le sable, les
gladiateurs combattaient avec des hurle-
ments-de bétes traquées. Les :poitrines
heurtaient les poitrines, les memibres
s’enlagaient comme des lianes. les os.
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cra _uaicnt, les armes trouvaicnt dos
fourreaux dans la chair, les bouches
vomissaientdu sang. Ceux qui débutaient
étaient pris de frayeur et s'enfuyaient
comme des insensés autour de l'aréne;
les fouets plombés des mastigophores
lesramenaient dans la mélée.

Quelques blessés survivaient et ten-
daient des mains désespérées vers César,
implorantsa gracc. Les rares vainqueurs
recurent des prix; on les couvrit de
rameaux d'olivier et de couronnes.
Puis, le spectacle fut interrompu sur
Pordre de Néron qui avait décidé qu’un
repas fat servi.

Les augustans se moquaient du triste
Chilon qui s'était évanoui au cours du
spectacle; sa pleutrerie ¢tait un theme de
<reasmes.

— Vilain Gree, tu as horreur de la
cau trouée, prends garde que ‘la tienne
e soit, riait Vinicius.

. Chilon était épouvanté, mais au point
de perdre son esprit de riposte :

—- Je ne suis pas fils de savetier, et je
nc saurais la recoudre, répliqua=t-il.

— Clest un fromage qu'il a a la place
du cceur ! s'amusa Senécion.

— Est-ce ma faute, si pour téte tu as
une hure de pourceau, riposta Chilon.

— Si la peau te démange, on pourrait
te gratter !

— Gratte ta propre peau; mais n'ar-
rache pas tes dartres, tu supprimerais la
mecilleure partie de ton individu.

Chilon ripostait'par une injure a une
invective. Sa faconde amusait César qui
criait: « Macte ! » pour aiguiser les traits
de plaisantins et les réparties de Chilon.
Pctrone s'approcha du Grec :

— Tu as de l'esprit, stoicien; mais
w1 joues mal ton role : les dieux t'ont
voulu voleur, et voila que tu t'improvises
espion. Gageons que tu finiras mal.

Chilon le regarda de ses yeux troubles,
mais il ne sut trouver sur l’heure une
riposte injurieuse.

Les trompes annoncérent que le spec-
tacle allait reprendre. Sur l'aréne des
esclaves ratissaient le sable, humide de
sang.

Une rumeur monta dans les galeries :

— Les chrétiens ! Les chrétiens !

Les grilles grincérent sur leurs gonds;
les mastigophores poussaient les vic-
times « sur le sable! » L'aréne s'emplit
tout de suite d'une troupe effarée.

In sortant de l'onmibre, ils €iaient
¢blouis par la lumiére; ils couraien
jusqu'au centre de la piste et tombaient
a genoux, les brasau ciel. ~

L1 populace s'imagina que les chré-
tiens imploraicnt la pitié de César, elle

protesta contre cette couardise. Les sif-
flets faisaient rage.

Mais du centre de l'aréne, des voix
graves entonnérent un hymne religieux:

« Christus regnat! »

On comprit alors que ces hommes aux
visages inspirés nec demandaient pas
grice, et adressaient leur priére, non aux
sénateurs, ni a César, mais & Celui pour
qui ils allaient mourir.

Une nouvelle grille fut ouverte, et la
piste fut envahie par une meute hurlante
de chiens a demi sauvages. Ils avaient
été privés de nourriture. Lesabois furieux
emplirent 'amphithéatre. Les chrétiens
continuaient leur hymne sans terreur des
bétes, et reprenaient a l'unisson : « Pro
Christo! Pro Christo!»

Les chiens étranglérent et meurtrirent
le troupeau en pri¢res. La foule était
satisfaite: le sang giclait des blessures
effroyables. Une odeur fade emplissait
tout le cirque. -

Parmi les hurlements et les rales,
quelques voix surgissaient, ‘plaintives et
douloureuses : « Pro Christo!l Pro
Christo ! » Les derniers chréticns mou-
rurent 4 genoux et disparurent sous la
ruée glapissante des chiens.

Dc nouvelles victimes furent poussées
dans laréne. Comme leurs corcligion-
naires, elles s’agenouillérent et pricrent.
Les chiens repus les flairérent avec indif-
férence et allerent se coucher,.en ouvrant
des gueules d'ot s'écoulait leisang.

Lo peuFlc, ivre de carnage, protesta :

— Leslions! leslicns ! Qu’'on lache les
lions! )

Les lions étaient réservés pour le len-
demain ; mais devant I'émeute qui gron-
dait, César céda a la volonté populaire
et donna l'ordre d'ouvrir les cunicules:
La foule redevint plus calme. Les grilles
grincérent a nouveau.

Tous les fauves bondirent aussitot
armi le troupeau des chrétens. Dans
‘assistance des femmes ne purent retenir

des cris de pitié, vite couverts par les
applaudissements dela foule sanguinaire.
Cette fois, c'était un véritable carnage.
Des tétes s'engloutissaient dans §cs
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gueules béantes, des poitrines s’ouvrajent
sous les griffes, des caeurs et des pou-
mons €taient arrachés, hors des corps;
des os craquaient sous les michoires.
Des lions bondissaient par la piste, em-
portant des cadavres chauds; ils allaient
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Des cris surhumains montaient vers le
velum; et ce n'était plus que gronde-
ments de bétes, hurlements de chiens,
acclamations des fauves humains et
gémissements des victimes, :

César gardait son émeraude & I'ceil et

.

se tapir dans un coin d'ombre et dévo-
raient leur proie ; d’autres s'étreignaient
et se dévoraient entre eux, emplissant
Pamphithéatre de leurs rugissements
doulourcux. Les spectateurs les plus
acharnés se précipitaient du sommet
pour se rapprocher des barriéres et ne
rien perdre de la lutte, ils s’écrasaient
pour voir. C'était 2 croire que la foule
meurtri¢re allait se ruer dans I'aréne et
aider les fauves dans leur épouvantable
besogne.

Les lions dévorérent tranquillement leur proie.

semblait fort intéressé. Pétrone le recae
dait avec dégott et mépris. Chilon s'ciait
évanoui et on avair da Pemporter.
Debout, au dernier rang de 'amphi-
théatre, I'apotre Pierre contemplait les
martyrs. On ne faisait aucune attention
a lui, tant cn érait préoccupé par le
spectacle. Il redressa sa haute tai le, et
de méme que dansla vigne de Cornélius
il avait béni ceux qu’on allait emprison-
ner, il fitle signe de bénédiction sur
ceux qui agonisaient sous la dent des
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fauves. Il bénissait ceux qui mouraient
pour la foi qu'il leur avait préchée, il bé-
nissait les Ames pieuses qui s’envolaient
loin du champ de carnage. Certaines vic-
times lapercevant, leurs visages s'exta-
siaient,ilssouriaientavec béatitude a celui
qui, 1a-haut, faisait le signe de la croix.

L’apbtre Pierre contemplait Jes martyrs.

César se lassait de l'uniformité du
spectacle ; il chuchota quelques paroles
a Tigellin; celui-ci quitta précipitam-
ment la loge et se précipita vers les cuni-
cuies.

Néron voulait donner au peuple des
jeux inédits. La foule fut agréablement
surprise quand les grilles s’ouvrirent a
nouveau. Les bétes les plus diverses se
ruerent dans l'aréne : des tigres de I'Eu-
phrate, des pantheéres de Numidie, des
ours, des loups, des chacals et des hyénes
faméliques. La piste ne fut plus qu'une

101

vague mouvante d’animaux hurlants et
mordants, se déchirant entre €ux quand
les victimes humaines se raréfiaient. Le
spectacle dépassait en horreur tout ce
ue pouvaient accepter les assistants les
plus farouches. C'en était trop. Domi-
nant les niugissements, les abois, les

P e

grognements, des voix nombrecuses pro-
testerent: « Assez! Assez! »

Maisil était moins difficile delacher les
bétes que de les chasser, Néron trouva
un moyen pratique de dégager l'aréne et
d’offrit un jeu imprévu aux assistants.
Dans tous les passages, entre les bancs,
il fit placer des negres de Numidie
armés d’arcs et de fleches et les fit tirer..
Le peuple applaudit a cette initiative,
trés satisfait. Les tireurs étaient superbes
et semblables a des statues de bronze.
Les loups, les pantheres, les ours et les
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quelques chrétiens qui ¢éraient encore
vivants, s'eflondraient les uns sur les
autres. .Les animaux, pris de panique,
couraient a travers I'aréne, et venaient
se heurter aux barreaux. Bientét le sol
fut jonché du corps des dernjéres bétes
et des derniers chrétiens. La mort avait
fait son ceuvre.

Sur un ordre du préfet, des centaines
d’esclaves munis de pelles, de fourches,
de corbeilles se précipiterent sur la lice
afin de déblayer I'aréne. On enlevait
rapidement les cadayres: les esclaves
trainaient a plusieurs les animaux morts,
du sable sec fut semé. Au bout d’un
temps trés court, toute trace des héca-
tombes avait disparu. Des ¢phebes, cos-
tumés en amour, s’élancérent sur la piste
et semerent des pétales de roses et de
lis, ;

La populace se regardait avee stupé-
faction, se demandant quel spectacle on
lui réservait encore. -

Tout a4 coup César apparut sur la
lice fleurie, vétu de pourpre et cou-
ronné dor. Douze chanteurs le suj-
vaient, portant des cithares. Néron
s'avan¢a d'un pas majestucux, un luth
d'argent & la main et s’arréta au milieu
de I'aréne. Il regarda le ciel comme pour

Y trouver linspiration, puis commenga

a chanter. .

Quand César se tut, une formidable
tempéte d'applaudissements salua 1'im-
périal auteur,

Les jeux étaient termindés.

Pétrone et Vinicius partirent ensemble
et n’échangérent pas un mot pendant la
route, absorbés par leurs pensées. Un
homme s’approcha vivement diguxi:
L'un de vous, scigneurs, est-il le
noble Vinicius?

— C’est moi, répondit I'augustan. Que
me veux-tu?

— Je suis Nazaire, le fils de Myriam.
Je viens de la prison et tapporte des
nouvelles de Lygic... Elle vit.

— Gloire au Christ! lui seul a le pou-
voir de me la rendre! répondit Vinicius.
Ordonne aux gardiens, de ma part, de
placer Lygie dans un cercueil, comme si
elle éait morte. Recrute des hommes
qui I'emporteront avec toi la nuit. A
proximité des Fosses Puantes, tu trou-
veras des hommes 3 moi, avec une
litiére; tu leur remettras le cercueil. Tu
promettras aux gardiens, en mon nom,
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tout I'or qu'ils pourront emporter dans
leurs manteaux.

1l parlait avec ¢nergic, le masque de
tristesse qui embrumait son visage fai-
sant place a I'espérance.

Mais Pétrone demanda :

— Es-tu certain que les gardiens accep-
teront?

— Oui, répondit Vinicius, ils consen-
taient a préparer sa fuite, le risque était
infiniment plus grand que de laisser
enlever un cadavre.

— Il 'y a un homme quj s'assure, avec
un fer rougi, que les corps qui sortent
sont vraiment des cadavres, dit Nazaire.
On peut I'acheter pour peu d'argent.
Pour quelques sesterces ] accepte, a
I'ordinaire, de ne pas toucher les visages
de son fer, pour une picce d’or, il ne
touchera pas le corps de Lygie, mrjs
seulement le cercueil,

Pétrone réfiéchissait,

— 11 faut que tout le monde sojt per-
suadé qu'elle est morte de la fievre, dit-
il enfin. Il faudrait que tu aies sous la
main, un-homme sir.

— Jen ai un, dit Vinicius. Prés de
Coriola, dans 1Ia montagne, habite celui
qui m’a porté dans ses bras, tout enfant,
il m’est dévoué jusqu’a la mort.

Pétrone lui tendit ses tablettes.

— Ecris-lui de venir de suite. Jenver-
rai un courrier, .

Dans la nuit, Niger, le fermier de
Vinicius, arriva. 1] avait pris la précau-
tion de laisser dans une auberge de
Suburre la litiére et quatre esclaves de
confiance, ainsi que les mulets.

Vinicius lui expliqua bri¢vement qu'il
aimait et que sa fiancée était en prison.

— Alors, c’est une.chrétienne ? s’écria
joyeusement Niger en regardant Vinicius
dans les yeux. '

— Je suis chrétien également, répondit
le tribun.

Des larmes brillérent aux cils dua fer-
mier. ;

— Gloire au
taie qui voilait
chers,

Pétrone survint, suivi de Nazaire.

— Tout va bien, dit-il en entrant.

En effet, les choses semblaient s'arran-
ger au mieux, Glaucos, le médecin,
garantissait la vie de Lygie, malgré Ia
fievre qui la faisait trembler comme la
feuille et qui tuait chaque jour des cen-

Christ qui a enlevé la’
ces yeux qui me sont
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taines de prisonniers. Lcs gardiens
acceptaient Ig:s offres, C}uam a 'homme
qui controlait avec le fer chaud, il était
acheté, ainsi qu'un aide du nom d'Athis.

— Des ouvertures ont été ménagées
dans le cercucil, dit Nazaire. L'unique
risque serait que Lygie poussat quelque
plainte, arrachée par la fievre, ou parlat
dans le délire, en passant prés des préto-
riens. Par mesurede précaution, Glaucos
lui administrera, avantqu'on ne la mette
dans le cercueil, un soporifique. Le cou-
vercle du cercueil ne sera pas cloué. Il
sera facile de 'enlever et on portera la
chére malade dans la litiere priparée;
nous remplacerons le corps par
du sable.

— Emportera-t-on d’autres
cadavres dela prison, en méme
temps:? demanda Pétrone.

— Quli, certes; il est mort dans
la nuit une vingtaine de person-
nes, répondit Nazaire. Nous
serons obligés de marcher avec
les autres ;porteurs, mais nous
trouverons bien un moyen de
nous attarder au dernier rang.
Attendez-nous prés du petit Tem-
ple de Libitine, et prions Dieu
que la nuit soit obscure.

Ilsse séparérent. Nigerretourna
a l'auberge, rejoindre ses hom-
mes, accompagné de Vinicius et
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Lygie, ainsi qu'Ursus, a été déplacée; ils
sont maintenant a la prison Esquiline...
Le transfert s’est opéré avant minuit.
Nous portons un autre cadavre au char-
nier, pour expliquer notre présence a
I'ergastule.....

Le massacre des chrétiens n'était pas
terminé. Néron .avait ordonné qu’elt
lieu un combat de chrétiens entre eux.
Pour ce combat, on les avait revétus des
costumesdes gladiateursmorts. IIs avaient
des armes offensives et défensives. Mais
la surprise nc fut pas mince, quand on
vit les martyrs jeter avec mépris les
fourches, les filets et les glaives et s'em-

de Pétrone. Nazaire s’en fut vers
la prison, pertant un sac d’or sous sa
tunique.

Niger aux aguets, attendait impatiem-
ment. Enfin 1l apergut des torches a
travers la brume.

Il recommanda aux serviteurs :

— Que les mules soient prétes, atten-
tion.

— Ce sont eux, vous croyez? demanda

Pétrone.

On put distinguer plus nettement les
flammes des torches qui vacillaient au
souffle du vent. Niger fit le signe de la
croix et pria. '

Devant le petit temple, le funebre
comnvoi fit halte.

Vinicius se précipita sur le dernier
groupe. Pétrone I'imita ainsi que le fer-
mier; les esclaves bretons, porteurs de la
litiére les suivirent. -

La voix lamentable de Nazaire se fit
entendre dans I'obscurité :

— Secigneur, n'ayons plus d'espoir :

brasser fraternellement. Néron, furicux,
ordonna que de véritables gladiateurs
missent & mort ces trop pacitiques per-
sonnages. Aprés ce massacre, qui cons-
tituait le principal attrait des_jeux, les
cadavres furent enlevés, puis on repré-
senta des scénes mythologiques de l'in-
vention de César. Les spectateurs purent
voir Hercule mourant, sur un véritable
btcher: le figurant bralait sans conteste.
César avait exigé que Chilon, qui I'amu-
sait par ses terreurs, assistata la féte. Le
misérable put voir, dans le tableau qui
suivait, des gens qui furent ses amis:
Euricius, le patriarche, qui s'était fait
connaitre au traitre par le signe du pois-
son et son fils Qu-rtus. Ils furent amendés
au faite du Cirque et précipités dans le
vide d'une hauteur vertigineuse.

Quartus vint s'écraser sur le rebord de
la tribune de Néron, et son sang rejaillit
jusque sur la pourpre de César. Chilon
avait fermé les yeux pour nec pas voir;
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son oreille entendit pourtant la chute
lourde du corps du fils de son ami; des
débris de cervelle I'éclaboussérent. Chi-
lon défaillait.

Les scénes se suivaient avec une
extréme rapidité. Des gladiateurs, cos-
tumés en fauves, souillerent les vierges
aux applaudissements des brutes popu-
laires. Des chevaux sauvages écartelérent
des fillettes impubeéres.

Puis les cubicules ouvrirent leurs por-
tes, et I'on vit apparaitre des centaines
de chrétiens, complétement nus, portant
chacun une croix énorme.

La lice s’encombra d’esclaves terras-
siers chargés de creuser des trous pro-
fonds. Parmi les victimes, des vieillards
chenus couraient, harcelés par les tri-
dents, le poids: des poutres les faisant
tituber. Croix et victimes étaient recou-
vertes par dérision de fleurs. Les servants
du Cirque fouaillaient les martyrs de
laniéres plombées, les contraignant a
aider les esclaves a ériger les croix dans
les trous préparés.

Les esclaves noirs couchaient les chré-
tiens sur les madriers et enclouaient
pieds et poings aux traverses. Le Cirque
résonnait du bruit des marteaux.

Aupremier rang des victimes promises
a la ferocité de la foule hurlante de joie,
on apercevait Crispus. Les lions 'avaient
épargné, il allait mourir crucifié.

On lui avait entouré le ventre et les
reins d'une ceinture de lierre, a part cela

son pauvre corps était nu. Sa téte était

ceinte d'une couronne de roses. Une
supréme volonté de mourir sans plaintes
vaines, se lisait dans ses yeux brillants
de foi et d'énergie’ indomptable. Son
fanatisme irréductible s'exacerbait au
moment du martyre.

La lice semblait maintenant une forét
ol chaque arbre aurait porté un étre
humain.

Tout I'intérét du spectacle consistait
avoir les grimaces des suppliciés, mais
leurs visages semblaient ignorer la souf-
france. Les femmes avaient été placées au
premier rang. La qualité de chef avait
valu a Crispus, les honneurs d’étre en
face de la tribune de César.

Aucun des martyrs n’était encore
mort. Quelques-uns a peine s'étaient
évanouis sous la douleur. Aucun gémis-
sement, aucune plainte. Certains incli-
naient leurs tétes sur I'épaule, d’autres
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semblaient dormir d’'un sommeil sans
trouble ; des lévres remuaient pieuse-
ment et priaient.

Les cris joyeux de la populace s'étaient
tus; cette forét formidable d’arbustes
humains incitait @ l'admiration silen-
cieuse. La nudité'des femmes devenait
respectable et imposait silence a l'obs-
cénité.

Crispus regardait Néron.Son visage se
fit si réprobateur et si courroucé, son
regard s’alluma d'une flamme si effroya-
ble, que les augustans attirérent I'atten-
tion de Néron sur le farouche chrétien.
Tous les yeux étaient fixés sur Crispus.

Sa poitrine se gonfla, les cotes sail-
lirent, et sa voix vengeresse vociféra :

— Le malheur est sur toi, matricide!

Cette injure proférée devant tout son

euple, fit une grande impression sur

éron. La voix du chrétien, de plus en
plus formidableemplissaitl’amphithéatre
des malédictions : %

— Le malheur te guette, assassin de
ta mere ! Assassin de ton frére ! Tu es au
bord de I'abime, la mort s’avance et va
te saisir, ta tombe est ouverte !

Sa barbe chenue s’agitait au-dessus de
la loge impériale et les pétales des roses
qui Iui ceignaient la téte s’effeuillaient
et allaient souflleter le visage décomposé
de César.

— Assassin! Malheur a toi! La mort
te touche.

Dans un effort supréme, il arracha sa
main droite de la croix et aspergea César
de son sang. L'effort I'avait brisé, ses
membres eurent unederniére contraction
et il mourut, la téte inclinée sur sa poi-
trine,

Dans la forét des croix, les martyrs, un
a un, s'endormaient du sommeil éternel.

*
L

Un espoir restait & Vinicius. Puisque
Nazaire avait réussi a4 se faire agréer
comme porteur de cadavres, il pouvait
user du méme subterfuge, pour son
propre compte. Le gardien de la prison
fut soudoyé pour une trés grosse somme,
et consentitaprendre Vinicius au nombre
des valets qui sortaient, chaque nuit, les
morts des prisons. Il's’habilla en esclave,
et put pénétrer, sans étre reconnu.

Vinicius, certain de retrouver I.ygie,
se mita explorer les caves infectes, Dans
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le premier souterrain, rien; dans le
deuxieme et le troisi¢me, pas davantage.
‘11 commencait & désespérer quand, dans
un caveau moinsimportant,ayant projete
sa lumiére vers un angle, il fut pris d'un
tremblement de joie et de terreur. Il lui
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— Que le Christ soit béni, seigneur!
Mais, je t'en prie, laisse-la reposer.

Lygie avait entendu toute la conver-
sation, elle prit les mains de Vinicius
dans ses mains brilantes :

— Oh! clest toi! dit-elle.

La Forét des Croix.

avait semblé reconnaitre la formidable
silhouette d'Ursus. Il demanda & mi-
vOix :

— Est-ce toi, Ursus?

Le géant se dressa :,

— Tu ne me reconnais pas ? dit Vini-
cius qui,apercevant Lygie couchéeauprés
du mur, s'agenouilla auprées d elle.

Ursus le reconnut alors et dit :

— Oui, me voici, chére 4me. Le Christ
ne voudra plus jamais nous séparer et
veillera sur toi.

— Je dois mourir, Marcus, soit sur
l'aréne, soitici. J'ai demandé au Christ,
dans mes prieres, qu'il me fat
donné de te voir avant de partir :
t es prés de moi, le Christ a exaucé
mon veeu, J'avais la «ertitude que tu
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viendrais. Le Sauveur a- voulu que je
puisse te dire adieu. Je sens qu’il m’ap-
pelle vers son séjour, mais je t'aime et ne
cesserai de t'aimer. R

S'efforgant de rendre sa voix calme,
Vinicius voulut consoler Ly%ie.

— 1l faut que tuvives, ma bien-aimée !
L’apétre quiim’a communiqué sa foi a
promis de prier pour toi. Le Christ ne
permettra pas que tu meures.

— Jai eu peur dela torture et de lamort
quand les soldats vinrent m'arracher de
notre demeure, mais maintenant je ne
connais plus I'effroi. Je pars en sachant
que tu m'aines : N'oublie pas, Marcus,
que, la-haut, nous nous retrouverons.

Elle suffoquait et s'arréta pour
reprendre haleine. Lygie porta la main
de Vinicius aises lévres

— Je taime, 6 Lygie.

— Tu ne dois pas pleurer, ce serait

pécher. Ma vie aura été courte. Je dirai
au Christ que, malgré toute la peine que
je te fais en .mourant dans tes bras, et
bien que tu restes seul, tu n’as pas-eu de
malédiction pour Lui. Il comprendra et
voudra que nous soyons réunis.
Néron danms sa cruelle munificence
voulut offrir: un dernier spectacle a la
populace romaine dans les jardins du
Palatium. Les allées furent hérissées d’é-
normes pieux enduits: de résine. Les
chréiens y furent attachés.

Des esclaves se tenaient 4 chacun des
poteaux, avec des: torches allumées. Les
cors sonnérent pour
spectacle allait commencer.. Les: poteaux
s'embraserent par la base, le bois impré-
gné de poix, flamba en un instant et les
fammes claires commencérent & braler
les pieds des chrétiens. Pourtant, malgré
la douleur, certains cntonnaient un
hymne en I'honneur du Seigneur. Le
peuple écoutait, frissonnant, mais I'hor-
reur secoua les plus endurcis quand des
lamentations d’enfants s'élevérent vers le
ciel et que des voix puériles crierent :
« Maman! » Il recouvra sa raison et fut
¢mu a la vision de ces tétes blondes et de
ces visages innocents que crispaitla dou-
leur. Des protestations de piti¢ se firent
entendre,

Dés le début du_spectacle, Néron s'é-
tait montré & la foule sur un somptueux
quadrige de cirque, trainé par quatrc
chevaux blancs,

indiquer que le’
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Prés de la fontaine monumentale, au
croisement de deux allées, il arréta son
quadrige, fit signe aux augustans de le
suivre et se méla a la foule. I| s'arrétait
de loin en loin et faisait des réflexions
ignobles sur les victimes, ou encore rail-
lait Chilon que le remords commengait a
étreindre. Subitement Chilon poussa un
cri d'é{pouvante effroyable, comme si un
animal I'etit mordu, et se roula sur le sol
en se voilant la face dans ses mains,

— Glaucos! Glaucos!

Du hautdu poteau enflammé, Glaucos,
le vénérable médecin: des pauvres, le
regardait.

I1 considérait d’un air triste celuj qui
l'avait trahi dans son amitié, qui lui avait
pris-sa femme et ses enfants; il n’avait
Pas un regard de colérepour le misérable
qui avait tenté de le faire assassiner et
qui, malgré le pardon accordé au nom
du Christ I'avait encore livré aux bour-
reaux. Glaucos ne quittait pas Chilon du
regard. On pressentait qu'un drame liajt
cesdeux hommes, Chilon, la face convul-
sée, semblait souffrir davantage quc le
martyr. Etait-ce lui quibralait, oul'autre ?
Soudain Chilon chancela, il étendit des
bras suppliants vers la victime et cria
d'une voix déchirante :

— Au nom du Christ, Glaucos, aie
pitié! Pardonne!

Le martyr agita faiblement la téte et
d'une voix gémissante murmura :

— Je pardonne, :

Chilon, le visage convulsé, se redressa;
son visage était transfiguré

Ce Grecun instant auparavant si trem-
blantersi lache, semblait 4 présent, avec
son regard illuminé, son front rayonnant
d’extase, un prétre inspiré d'une flamme
divine.

— Qu’a-t-il? Il est fou! .
t-on autour de lui.

Mais lui, regardant la foule, la main
droite levée, clamait d'une voix terrible:

— Peuple romain, je le jure sur ma
mort, ce sont des innocents qu’on fait
périr! L'incendiaire ¢’est luij!

Et sa main désignait Néron. Tout se
tut, les courtisans restaient atterrés,
tandis que Chilon debout et frémissant,
tendait son doigt vers César.

Et tout a coup dans une clameur gran-
dissante le tumulte se déchaina. La oule
se ruait pour voir le vieillard de plus
pres. Une tempéte de cris et d’impréca-

murmura-
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tions éclata : « Malheur-a nous! Barbe
d'Airain! Assassin! Matricide! Incen-
diaire!» Laconfusion devenaiteffroyable.
Le remous de la foule porta Chilon jus-
qu'au fond du jardin. Les mats consumés
s'abattaicnt en travers des allées qu'ils
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— Qu'y a-t-il? Qui es-tu?

— Un apotre, Paul de Tarse, qui veut
te sauver.

Chilon s'adossa a un arbre.

— Pour moi, murmura-t-il,il n’y a plus.
de salut.

Au nom du Christ! Glaucos ! Pardonne !

emplissaient d'étincelles en répandant
Fartout une odeur de bois et de graisse
humaine calcinés. Chilon errait comme
un fou, ne sachant ol diriger ses pas. 11
trébuchait sur des corps a demi carbo-
nisés, se heurtant a des tisons d’ou jail-
lissaient des gerbes d’étincelles, puis il
s'asseyait, regardant autour deluilesyeux
hagards.

ne main se posa sur son épaule. Le
Grecse retourna etapercevant uninconnu
CFiRa

— J’ai vu ton repentir, et je t'ai entendu
témoigner de la vérité.

Chilon avait saisi sa téte dans ses deux
mains comme pour empécher sa raison
de s’échapper.

— Le pardon! Pour moi... Le pardon!

— Notre Dieu est un Dicu de miséri-
corde, dit simplement Paul.

— Pour moi! répétait.Chilon.

— Prends mon bras et viens, notre
Dieu est un Dicu miséricordieux, disait
I'Apotre. Tu as expié devant le poteaun
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de Glaucos, et le Christ a vu ta souf-
france. Sans crainte de ce qui pourrait
en advenir tu as crié a Néron : « L'incen-
diaire, c'est toi! » Et le Christ a entendu
ton témoignage. Tu as rejeté le crime et
le mensonge et le repentir emplit ton
coeur...

Chilon tomba & genoux et le visage
dans ses mains resta sans bouger, tandis
que Paul les yeux au ciel priait.

« Et soudain un cri retentit aux pieds
de I'apétre : ‘

— Christ!... Christ!. . pardonne.

Paul alla a la fontaine, puisa de I'eau

dans ses mains et revint versle misérable
toujours a genoux.

— Chilon, je te baptise au nom du
Pé¢re, du Fils et de I'Esprit Saint! Ainsi
soit-ill

Chilon restait a genoux comme une
statue funéraire.

Enfin il dit :

— Seigneur, que dois-je faire avant de
mourir?

— Aie foi et témoigne de la vérité.

Ils quittérent le jardin au seuil duquel
lapotre bénit encore le vieillard. Puis il
se séparérent sur la demande méme de
Chilon qui prévoyait que César et Tigel-
lin le feraient appréhender. En efler,
comme il rentrait chez lui, il tomba au
milieu des prétoriens qui assiégeaient sa
maison ct qui le trainérent au Palatin.

Tigellin qui attendait le Grec, le salua
d'un air tranquille.

— Tu as commis un crime de lése-
majesté, et tu n'échapperas pas au chati-
mient. Mais si demain dans'amphithéatre
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tu déclares que tu as parlé sous I'empire
de I'ivresse et que les chrétiens'sont bien
les incendiaires; tu t'en tireras avec les
verges et l'exil.

— Je ne puis pas, seigneur, dit douce-
ment Chilon.

— Que dis-tu? Tu ne peux pas! Tu
n’étais donc pas ivre! Regarde ici ce qui
t'est desting.

Et il désignait dans un coin sombre
de l'atrium, quatre esclaves munis de
cordes et de pinces prés d'un banc de
bois.

— Tu as vu comment périssaient les
chrétiens? Veux-tu périr de la méme
facon?

Iit il se précipita sur Chilon et le jeta
4 terre en le foulant'sous ses pieds :

-— Tu rétracteras! Tu rétracteras!

-— Je ne peux pas, seigneur, gémit
Chilon, je crois au-Christ.

— La torwire! cria Tigellin.

Les esclaves s’cmparérent de Chilon
cu'ils attacherent avec des cordes sur le
chevalet et 'se’ mirent a lui écraser les
tibias de leurs pinces. Il ferma les
yeux et demcura immobile et sem-
blable a un mort.

Tigellin se pencha encore sur luj et
lui cria a nouveau : Tu rétracteras!

Alors ‘Chilon remuant ses levres
bl¢mes murmura d'une voix presque
éteinte :

sl eoUine panx e pas!

Tigellin fit signe aux bourrcaux d'ar-
réter, pour lui réserver une nouvelle tor-
ture aux jeux du cirque qui avaient lieu
le jour méme.

L’heure du spectacle ayant sonné, les
esclaves du cirque apportérent une croix
asscz basse de fagcon que l'ours en se
redressant, pat atieindre & la poitrine du
supplicié.

Puis deux hommes traintrent dans
I'aréne Chilon qui, les jambes broyées
ne pouvait se soutenir lui-méme. On le
cloua sur la croix si lestement que les
augustans eurent 4 peine le temps de le
voir a leur aise.

Quand on eut redressé le poteau, les
yeux sc tournérent enfin sur lui; mais
c'est a peine si dans ce vicillard lamen-
table et nu quelqu'un pouvait recon-
naitre le Chilon de la veille.

Apres les supplices que lui avait fait
subir Tigellin, son visage était cntiére-
ment exsangue; sa langue arrachée avait
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laissé une trainée sanglante sur sa barbe
blanche, et 'on distinguait tous les os
sous la peau tendue. Sa face douloureuse
était aussi tranquille que celle d'un
homme endormi. Le repentir semblait
avoir pacifié I'ame meurtrie du Grec.
Lesrires s'éteignirent a cette vue. Cette
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se coucha au pied de la croix en grognant
comme si ce misérable débris humain
avait 4veillé une pitié dans son cceur de
béte.

_Les valets du cirque tentérent de I'ex-
citer par leurs cris, mais les spectateurs
demeuraient muets.

L'ours s’approcha de la croix, puis se redressa.

misérable loque humaine semblait si
résignée et si calme, si pantelante et si
pitoyable que I'on ne comprenait plus la
raison de crucifier et de torturer un
vieillard entré déja en agonie.

Enfin I'ours parut sur 'aréne et s'a-
vanga lourdement, balancant la téte avec
des regards fuyants. Il apercut la croixet
le corps nu, s’approcha en soufflant
puis se redressa. Mais au bout d'un ins-
tant, il se laissa retomber sur ses pattes,

Cependant Chilon leva doucement la
téte et ses regards parcoururent les gra-
dins. Ses yeux se fixérent tout en haut de
I'amphithéatre etsoncceurse mit  battre
plus vivement, puis il expira.

Quoique le peuple fat gorgé déja de
sEectacles de sang, comme les derniers
chrétiens devaient mourir dans la soirée
une foule innombrable envahit le cirque.
Les augustans €étaient au grand complet,
ayant deviné que César voulait jouir de

8
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la douleur de Vinicius. Tigellin avait
observé la plus grande discrétion relati-
vement au genre de supplice réservé i la
fiancée du jeune tribun.

, Tous les yeux se fixaient avec une

insistance impitoialc vers le malheu-
reux fiancé.

Lui, érait a sa place; bléme et baigné
de sueur.

> Mais la porte, faisant face a I'estrade
impériale, gringa sur ses gonds, et dans
I'aréne éclairée s’avanga le lygien Ursus.

Les augustans et la plupart des spec
tateurs savaient que le Lygicen avait 11¢
Croton et un murmure parcourut l'am-
phithéatre.

Ursus restait immobile, semblable &
quelque colosse de pierre, le visage triste
et semblant attendre.

Voyant I'aréne vide il regardait de ses
yeux bleus d'enfant étonné, César, la
foule ct les portes de cunicules d’ou de-
vaient sortir ses bourrcaux.

En entrant sur Varéne, il avait eu le
supréme espoir de mourir sur la croix.
- Mais ne voyant ni croix, ni rien qui {Gt
disposé pour en ériger une, il pensa qu’il
érait indigne d’une telle fin et qu'il était
destiné a périr sous les griffes des fauves.
il n'avait point d’armes et s'appreta a
mourir patiemment en fidele serviteur
du Christ. ; _

Enfin la porte en face de la loge de
César s'ouvrit et sous les cris des bes-
iaires, un monstrueux aurochs, portant
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sur la téte une femme nue, bondit dans
I'aréne.

— Lygie! Lygie! s'écria Vinicius.

Et il crut que la mort lui fermait les
yeux quand Pétrone lui couvrit la téte
de sa toge...

A la vue de sa princesse attachée aux
cornes du taureau, le Lygien qui tout a
I'heure attendait tranquillement la mort
avait bondi comme sous un jet de feu,
ct, courbé en avant, il s’élancait vers la
béte attolée. Un seul cri de stupeur jail-
lit de toutes les poitrines, suivi d'un
silence de mort.

Le Lygien s'¢tait rué sur la béte et
'avait saisie par les cornes.

— Vois, dit Pétrone, en dégageant de
sa toge la téte de Vinicius.

Vinicius se leva, redressa son visage
terreux et,de ses yeux vitreux et éperdus,
regarda dans I'arene

Haletants, les spectateurs retenaient
leur soulfle et dans le cirque on edt en-
tendu une mouche voler.

De mémoire de Romain, 'on avait
rien vu de semblable.

Le Lygier., «es pieds enfoncés dans le
sable jusqu'aux - chevilles, tenait I'au-
rochs par les cornes. Son échine s'érait
arrondie ct-sa tete avait disparu entre
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ses épaules. Les muscles de ses bras
faisaient des bosses telles qu'on edr dit
qu'ils allaient faire éclater la peau. Le
taureau s'était arrété net. L'’homme et ia
béte gardaient une iramebilité absolue,
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“Mais sous cette immobilité apparente se
devinait l'effroyable eflort de deux puis-
sances .aux prises. L’aurochs enfoncé
dans le sable avait ramassé en boule la
masse. noire de son corps. A présent,
lequel de 'homme ou de la béte plierait
le premier? L'émotion clouait toutes les
levres, et il semblait aux spectateurs que
la Jutte durait depuis des siccles.

L'homme et la béte, figés dans leur
tension effroyable, paraissaient rivés dans
le sol.

Soudain un mugissementétoufés’éleva
de I'aréne. :

Une clameur jaillit de toutes les poi-
trines suivie & nouveau d'un
silence absolu. On croyait
rever. Sous les bras.de fer
du barbare lentement la téte
monstrueuse de l'aurochs
tournait.

Le visage,le .cou, ‘les
bras du Lygien avaicnt
pris la couleur de la pour-
pre. Son dos s'¢tait arrondi
encore. Il se raidissait visi-
blement dans un effort su-
préme. II allait étre a bout.

Mais, plus sourd, plus
rauque et plus plaintif le
beuglement de l'aurochs
montait avec le souffle vio-
‘lent du barbare. La téte de
I'animal pivotait toujours
et brusquementtne ¢ncrme
langue baveuse jaillit de sa
gucule.

Les cpectateurs les plus rapprochés
entendi:ent le bruit des os broyés et la
béte s'écroula, comme une masse, le
garrot rompu, morte.

Rapide conime I'éclair, le géant délia
les cordes ct pritla vicrge dans ses bras.

Un moment il resta immobile, hébété,
puisillevala téteetregardales spectateurs

La clameur de dizaines de milliers de
poitrines ébranlait les murs.

Un cri de gréce, wniversel, s'éleva, cri
de passion, prolongé, obstiné, impérieux.
Le géant devenait clier a cette foule uni-
quement passionnée de force physique.
1l devenait le premier personnage de
Rome. '

Ursus comprit que le peuple réclamait
sa vie et sa liberté ; mais cela lui impor-
tait peu. Il jeta les yeux autour de lui et
se dirigea vers l'estrade de César en
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balangant Lygie sur ses bras étendus. Et
ses regards implorants disaient claire-
ment : « Clest pour elle que j'ai fait
cela!»

A la vue de la jeune fille sans connais-
sance dont le corps a coté du colossal
Lvgien semblaitceluid'une petite enfant,
I'’émotion gagna les sénateurs, les cheva-
liers et la foule. Des spectateurs’ pen-
saient qu'Ursus demandait grace pour
son propre enfant. Une brusque pitié
courut sur l'amphithéatre. On érait

saturé de sang, de morts etde supplices...
Des voix sanglotantes réclamaient leur
grace a tous deux.

Soudain, Vinicius bondit de sa place,
escalada I'enceinte de l'aréne, se préci-
pita vers Lygic et couvrit de sa toge le
corps nu de sa fiancée.

Puis, arrachant sa tunique, il monira
sur sa poitrine la trace de ses blessures
en Arménie ct tendit ses mains vers le
pctx}l)lc.

Alors, une fureur inconnue s'empara
de 'amphithéatre tout entier. Le peuple
hurlait, trépignait. L'on demandait la
grace sur le ton de la menace. Des mil-
liers de spectateurs montraient le poing
a César, les yeux dtincelants de fureur.

Néron hésitait.

Non qu'il edt quelque ressentiment
contre Vinicius, ni qu'il tint le moins du
monde a la mort de Lygie. Mais tandis
que son amour-propre le retenait de
céder a la voloni# populaire, sa lachcre
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I'empéchait de la braver. Tigellin qui
voulait, a tout prix, triompher de Pé-
trone se pencha et dit :

— Tiens bon, César; nous avons les
piiloriens.

Néron regarda du coté de sa garde, a
la téte de laquelle se teiait le farouche

12
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reprenaient: « Barbe d’Airain! Matricide }
Incendiaire! » Néron trembla.

Il comprit qu'il serait dangereux de
résister davantage : une révolte éclatant
dans le cirque pouvait gagner la ville et
mettre le feu a tout 'empire.

Il regarda encore Subrius Flavius, les

La béte s’écroula comme une masse, le garrot rompu.

Subrius Flavius qui lui avait donné les
vreuves d’'un dévouement sans bornes.
Mais il resta frappé de stupeur en voyant
le visage farouche du vieux tribun,
inond¢ de larmes, et qui de sa main levée,
faisait le signe de grace. :

La foule entrait en fureur. Les tré-
pignements avaient obscurci Pamphi-
théatre d'un nuage de poussiere. Au
milicu des clameurs de grace, les injures

augustans, les soldats ct ne découvrant
que des visages irrités et émus, il fit je
signe de la grace. 3

Le peuple avait assuré ia vie des con-
damnés. De cet instant, ils étaient sous
sa protection et personne, ni César lui-
méme, n’eQit osé tenter contre eux la
moindre entreprise. Quatre Bithyniens
portérent doucement vers la maison de
Pétrone, lalitiére ot était étendue Lygie.
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Théoclésle médecin, déclaraque Lygie,
raffaiblie par son séjour dans les prisons,

n’avait aucune blessure grave et serait
bientdt remise

» Elle revint a clle dans la nuit.

En apercevant le visage de Vinicius
doucement éclairé ct penché sur - elle.
elle eut 'impression d’étre transportcc
dans un monde irréel. Elle sourit a
Vinicius.

— Christ t'asauvée, dit-il, ett'a renduc
a moi!

Lygie fit un effort pour lui parler.
mais ses yeux se fermeérent et elle tomba
dans un profond sommeil.

Vinicius demeura prés de son lit. I
‘s’assoupit a son tour.

Quelques jours aprés, Pétrone revint
du Palatin avec des nouvelles alar-
mantes. On avait découvert un chréticn
parmi les affranchis de César et 'on avait
saisi chez lui deslettres de Paul de Tarse
et de Pierre, de Jacques de Jude et de
Jean. Tigellin avait cru que I'apotre
avait péri au milieu de touscies chrétiens
suppliciés. Et voild qu'il apprenait que

\adis 113
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vivaient encore et dans Rome méme,

A tout prix, il fallait s’emparer d’eux
et noyer dans leur sang les derniers ves-
tiges de la secte maudite. Des détache-
ments lancés a leur poursuite fouillaient
toutes les maisons du Transtévére.

Le lendemain,dés 'aube,deux hommes
marchaient vers les plaines de la Cam-
panie, en suivant la voie Appiennc.

L’an ¢tait Nazaire, I'au-
tre Pierre. L'apotre, pri-
venu par Vinicius, s'éloi-
gnait de Rome, la ville
infernale ou coulait le
sang des martyrs.

Le soleil érigea son
disque d'or au-dessus dcs
vallonnements. L’Apoétre
s'arréta et contempla 'astre de lumiére.
Il lui semblait que la sphére, au lieu de
faire son ascension coutumiére, roulait
son cycle sur la créte des monts et s'a-
vancait vers les voyageurs.

Pierre s'étant fait un écran de sa main.
il dit a Nazaire :

— Dans le rayonnement du soleil,
j'apercois un homme qui vient vers
nous.

— Je “me ".vois rien,. s'étonna Na-
zaire ; on n'entend pas le bruit de ses pas.
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Nazaire regarda Il'apotre avec une
surprise mélée d’effroi :

— Qu’as-tu, maitre ?

Le baton de Il'apotre s'échappa de
ses mains, ses yeux dilatés regar-
daient extasiés devant lui; son visage
s'imprégnait de joie et de béatitude.
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néophyte, mais 'apétre entendit nette-
ment une voix angélique et triste qu:
disait :

— Pierre, tu abandonnes ccux qu
m’aiment, je vais vers ma future cité
Mon nouveau crucifiement affermira 1
foi dans le cceur de ceux qui doutent

L'apodtre s'étendit sur le sol...

— Qu'as-tu, maitre ?

Il tomba a genoux, les mains tendues,
etcria: -

“— Christ! Christ!

Etil s’étendit sur le sol, et sa bouche
baisa des choses invisibles a Nazaire, qui
restait anxieux et gardait le silence.

La voix du vieillard demanda a la
vision, dans un sanglot supréme :

— Quo Vadis, Domine?

La réponse nec parvint pas jusqu'au

L’apotre s'écrasait dans la poussiére
de la route et ne proférait pas une
parole.

Le jeune Nazaire supposa qu'il était
évanoui ou en proic a une crise de dé-
mence. Pierre se leva tout a coup ; il
reprit dans sa main sénile, son baton
de pélerin, et, sans explication, s'ache-
mina vers les sept collines. 5

Nazaire demanda instinctivement :

— Quo Vadis, Domine?
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— A rome, dit I'apotre inspiré.

Et il rentra dans la ville.

Paul, Jean et Linus, et tous-les chré-
dens l'apergurent avec stupéfaction et
terreur. Les prétoriens étaient a sa pour-
suite, et avaient envahi la demeure de
Myriam. On le conjurait de repartir. A
toutes les objurgations des fideles,
I’apétre répondait:

— J'ai va Notre Scigneur.

Quand le soir fut venu, il se rendit au-

cimetiere d’Ostrianum. Il y précha la
arole de Dieu et baptisa ceux qui vou-
aient étre lavés de leurs péchés. Il y
retourna chaque jour et des recrues, tou-
jours plus nombreuses, accouraient pour
entendre sa voix. Chaque agonie de sup-
licié engendrait des ferveurs nouveclles,
es plaintes qui montaient dans l'aréne
trouvaient un ¢cho dans des milliers de
poitrines.

La Rome paienne délirait, innombra-
bles étaient ceux qui, las des crimes et de
la démence impériale, ne voulaient plus
étre foulés au pied du monstre imbécile.
Tous ceux quisouffraient, qui mouraient
de famine, tous les opprimés, les affligés
accouraient entendre I'histoire réconfor-
tante de ce Dieu qui s’était laissé mettre
en croix pour sauver I'humanité et
racheter ses fautes.

Ils retrouvaient un Dieu qu’ils pou-
vaient aimer, et se¢ grisaient de I'idéal de
bonheur et d'amour évoqué.

La vérité, désormais, pouvait lutter
contre les cohortes et les centurions de
César. Sa victoire s'affirmait, et rien ne
saurait plus la vaincre. Pierre compre-
nait, a cette heure, pourquoi le Seigneur
P’avait faitretourner sur ses pas. La Rome
échappait a César, la ville de meurtre,
d’orgueil et de débauche devenait sa cité
a Lui. 2

César avait quitté Rome. Le pouvoir
avait été dévoclu a deux affranchis de
Néron, pendant son absence. Ils en
usérent pour décider le supplice de
Papotre Pierre qui avait été arrété.

gierre dut d’abord subir les verges. Le
lendemain il fut conduit vers les col-
lines Vaticanes, ou il serait supplicié
hors les murs.
~ Par égard pour son age, l'apotre fut
exonéré du port de la croix. Il marchait
libre de ses mouvements. Sur son pas-
sage, des sanglots éclatérent. Son visage
rege’tait sa joic intérieure, ses cheveux
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I'lancs faisaient une auréole a son front.
l<tait-ce la une victime allant a la mort,
ou un triomphateur marchant a la gloire
céleste ?

Sa taille, vottée et humble d'ordi-
naire, se redressait et dominait les pré-
toricns. Son attitude en imposait par sa
majesté 11 marchait, ainsi qu’un souve-
rain, au milicu de son peuple et de ses
soldats.

Le front nimbé de I'or du soleil,
I’'ardent apotre se tourna vers Rome.

Il leva trés haut sa main droite. Les
bourreaux, intimidés, le laissérent. Les

chrétiens retenaient leur souffle, atten-
tifs & sa parole.

Droit sur le monticule de sa fosse, il
traca dans I'air le signe de la croix de sa
main largement ouverte, et avant que la
mort ne vienne le prendre, il bénit d'un
geste auguste :

Urbi ct Orbi

Par cc méme soir, un autre groupe de
prétoriens s'avangait sur la route d’Ostie,
encadrant l'apotre Paul de Tarse, qui
devait périr la téte tranchée, en vertu de
sa qualité de citoyen romain.

Derriere L'escorte, les fideles qu'il avait
convertis I'accompagnaient avec res-
pect.

Paul se souvenait de toute sa vie, si
bien remplie. Ils se remémorait les pa-
roles qu’il avait écrites :

«J'aicombattule bon combat, j’ai gar;i¢
la foi; j’ai achevé ma course; et voic
que m’estréservée lacouronnedu juste. »

Mais le moment était venu, la
mort vint le prendre, alors que sir
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visage respirait déja la félicité éternelle.
Vinicius a Pétrone :

« Malgré notre isolement, il nous re-
vient, parfois, des bruits de Rome, et
tes lettres nous renseignent, en outre, Si

Vadis

tous ceux qui:périrent et périront encore
pour la doctrine du Christ.

« Les journées et les mois s'écoulent
dans la quiétude de nos 4mes. Nos servi-
teurs sont venus a la doctrine de Dieu,
ct, appliquant son commandement, nous
nous aimons les uns les autres. Le soir,

De sa main largement ouverte, I'apotre bénit : « Urbi et Orbi »

nous sommes en sreté? A parler sim-
plement, je commence & croire qu'on
nous a oubliés. Es-tu content?

« Notre bonheur serait parfait, si nous
n’étions amenés a penser 4 ceux qui
souffrent. Nous pleurons sur eux. Mais
nos pleurs nous consolent, et clest une
joie que tu ne peux connaitre, Pétrone.
Quand le temps aura passé, nous irons
retrouver tous ceux que nous aimames,

quandlanuitsouveraine s’étend surl’onde
qu’argente la lune, nous causons, ma
Lygie et moi, des temps doulourcux,
traverses.

« Il t’a été donné de voir combicn la
foi versait de consolation et donnait de
force dans I'adversité; combien elle ap-

renaita méf)riser lamort.Viens nous re-
joindre au plus tot :tu te rendras compte
qu’elle est la source dubonheur constant.
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« Les hommes ignoraient qu'il fat un
Dieu qu’ils puissent aimer. Les philo-
sophes et les légistes fermaient les
yeux a la vérité. La doctrine aride
desstoiciens peut tremperles coeurs
ainsi que des lames, mais laisse les
ames en désarroi.

« Tu m’as dit souvent que notre
doctrine était 'ennemie de 'amour
et de la vie.

« Je peux taffirmer que si cette
épitre ne contenait que ces trois
mots : « Je suis heureux! » jaurais
encore faiblementexprimé monbonheur.

Tu penses que Lygie est tout mon
bonheur. Avant que mes yeux se fussent
ouverts a la vérité, j'aurais incendi¢ ma
propre maison pour étre agréable a
Lygie, comme César brala Rome pour
la Muse. Eh bien & ce moment-la, je ne
I'aimais pas. C’est le Christ qui m’a {ait
connaitre I'amour.

« Jésus est la source éternelle de bon-
heur. Etablis une comparaison entre
vos orgies qui semblent évoquer la mort,
vos voluptés douloureuses, vos ivresses
incertaines du lendemain, compare tout
cela, dis-je, & la vie calme des chrétiens.

« Mais tu ne comprendras jamais que
j’ai raison, si tu ne viens voir et admirer
nos vallons embaumés de thym, nos
bois d’oliviers’ olt 'ombre apaisante est
tapie, nos rivages ol meurent doucement
les flots. Viens, ami, deux cceurs qui
t'aiment, t'attendent avec impatience.

« Tu mérites le bonheur, car ton ceeur

est noble et bon. Tu viendras a la V¢-
rité. Tu ne peux étre I'ennemi du Sei-

gneur, comme César et Tigellin. Nous
nous réjouissons Lygie et moi a la pen-
sée de te voir bientot.

« Que ta santé soit bonne, sois heu-
reux et viens nous surprendre au plus
vite. »

Pétrone était a Cumes quand cctte
épitre lui parvint; il avait da y accom-
pagner César.

Néron tombait dans la basse débauche.
Pétrone qu'il devinait le mépriser, lui
pesait comme un fardeau. Le merveilleux
patricien excitait son envie et irritait sa
vanité. ]

Jusqu'a maintenant César 'avait mé-
nagé, a cause du voyage projeté d’A-
chaie : sa connaissance profonde de la
Grece pouvait en faire un cicérone pré-
cieux; mais Tigellin avait sournoisement
travaillé a démolir son rival; il était

.arrivé & convaincre Néron que Carines

serait autrement utile que larbitre des
élégances, pour l'organisation des fites
et des réceptions chez les Hellénes. De
plus César jalousait depuis longtemps les
trésors artistiques accumulés avec un
golt supérieur par DPdétrone en ses
villas.

L’arbitre des élégances ¢tait perdu.

César l'invita a I'accompagner 4 Cu-
mes avec les autres courtisans. Pétrone
partit, bien qu'il devinit les secrétes
pensées de Néron. Il ne voulait pas sem-
bler avoir peur. Il révait de remporter
une derni¢re victoire sur Tigellin, en
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montrant & César et aux augustans un
visage impassible et sans émoi.

Pétrone apprit, en arrivant a Cumes,
que ses serviteurs. avaient €été empri-
sonnés & Rome, et que sa maison était
sous la surveillance des soldats.

Il recevait, ce jour-la, les augustans,

Quo Vadis

Ce fut pendant les préparatifs de cette
féte qu'il regut la lettre de Vinicius. Il la
lut et demeura quelque temps songeur,
puis il prit son style et écrivit :

« Votre bonheur se reflete sur moi,
trés chers. Je vous sais un gré infini a
tous deux, de penser aux absents. Est-il

Quand la nuit s’éten 1 sur l'onde.......

dans sa splendide villa. 1ls étaient venus
nombreux pour jouir de sa confusion. Il
les regut avec jovialité et dit gaiment :

— Barbe-d’Airain aime assez I'équi-
voque, vous rirez de sa mine quand je
lui demanderai pourquoi il a fait incar-
cérer ceux qui m'aiment et me servent.

Et il fut convenu entre les invités
qu’avant de partir en voyage, il les con-
vierait 4 un festin dont ils n'avaient pas
idée.

possible que des étres, qui s’aiment
comme vous vous aimez, s¢ souviennent
d'un ami lointain? Vous me gardez un
souvenir, et ce qui est plus grave, vous
vous efforcez de m’attirer en Sicile. Vous
m’offrez le pain quotidien et, en outre,
I'adoration d'un Christ, qui, ainsi que
tu me le dis, Vinicius, est'unique dispen-
sateur du bonheur. Ayez confiance et
aimez-le. Moi, qui suis incroyant, j'ai le
sentiment qu'Ursus est bien pour quelque
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chose dans la libération de Lygie, et que
méme la racaille romaine n’y fut pas
étrangére. Tu veux que ce soit ton Christ
qui fit tout : je m'incline. Surtout, ne lui
marchande pas tes préscnts. J€ crois
cependant que, parmi tous les dieux, le
tien est encore le plus honnéte.

« J’ai gardé un cxcellent souvenir de
Paul de Tarse, qui était un homme cul-
tivé, et il est bien évident que si Ahéno-
barbe pratiquait la doctrine chrétienne,
vous auriez quelque chance de me voir
2n Sicile, auprés de vous. En ce jour, il
faut me résumer :

« Deux philosophes sont acceptables :
Pyrrhon, le sage, et 'aimable Anachréon.
Pour les autres, je teles offre au prix que
tu voudras y mettre.

« Tu es charmé par la princesse Lygie.
Heurcux époux! Je n'ai point les mémes
raisons pour me rendre a votre doctrine.
Sijet'écoutais,ilme faudraitaimer Barbe-
d’Airain et Tigellin? Il me faudrait con-
sidérer comme mes semblables mes por-
teurs esclaves. Non 13, a la vérité, je ne
le peux pas. Tout mon moi physique s’y
oppose. Veux-tu encorec quc jaime,
comme des fréres, les cent mille bossus,
estropiés et autres infirmes de Rome?
Cet amour ne pénétre pas mon coeur ct
me répugne un peu. A parler franc, je
trouve que ton dieu, puisqu'il est tout-

uissant, aurait bien pu, dans sa muni-
icence, les créer droits €t mieux tournds.

« Si tu pouvais m'influencer et me
airiger dans le sentier de ta religion, il
me faudrait y renoncer. Il est convenu,
et je ne discute pas, que sur I'autre bord
du Styx, vous serez accucillis par votre
Christ.

« C’est charmant. Supposes-tu que ton
Christ, si doux, si bon, m'accepterait
avec les trésors que j'aime : mon vase de
Myrrhéne, mes livres uniques, mes

erames et ma maitresse, si blonde que
es rayons du soleil en sont déconcertés?
Je 1is & cette pensée. Paul de Tarse m'a
dit que, pour éirc agréable & votre Sei-
gneur, il fallait jeter au loin les cou-
ronnes de roses, et renoncer aux festins
et a la volupté!

« Il est entendu qu'il m’offrait en com-
pensation, le bonheur spirituel. Quc
veux-tu, Vinicius, j'aime les roses!

« Mes raisons sont mauvaises, soit,
mais elles sont miennes. Nous avons une
conception du bonheur, diffiérente. Et
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puis. comme il faut toujours finir, j'ai
gardé le meilleur argument pour la fin :
Pour vous, c'est 'aube de la vie, pour
moi c'est le crépuscule qui vient. Pour
parler clair, trés cher, je vais mourir.-

« N'insistons pas, Tigellin m’a vaincu,
ou, plus exactement, j'ai abusé de mes
victoires. Ahénobarbe ne peut plus me

pardonner, je pése sur sa conscience. Je
vais disparaitre sclon ma fanuaisie,
comme jai vécu.

« Et que cette nouvelle ne vous attriste
pas. C'est une chose escomptée qui sur-
vient. Nul dicu ne m'a promis I'immor-
talité. Ou tu te trompes, Vinicius, c’est
quand tu aflirmes que votre Christ, le
premier, a appris aux humains a mourir
avec sérénité. Nous savions, avant vous,
que la derni¢re amphore vidée, il fallait
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disparaitre de la salle du festin. Nous
savons le faire encore avec quelque grace.
Platon, un sage. prétend que la vertu
n’est que musique, et la vie du philo-
sophe, harmonie. Mourons en sym-
phonie.

« Veux-tu que je prenne congé de celle
que tu aimes, en répétant les paroles
qu’autrefois, dans la demeure des Aulus,
je lui dis: « J’ai vu, au cours de ma vie,
des choses extraordinaires, des peuples,
et des gens, mais de femmes semblables
a toi, je n'en ai pas vu. »

« Et enfin, mes chers amis, s’il subsis-
tait quelque chose de nous aprés notre
mort, mon ame, soyez-en certains, vien-

dra réclamer [I’hospitalité dans votre
demcure.

« Quant a venir vivant, c’est tout a fait
impossible.

« Que la Sicile soit pour vous le jardin
des Hespérides. »

Le surlendemain, le jeune Nerva, qui
aimait Pétrone, lui fit-ténir, parun afiran-
chi, des nouvelles de la cour.

1l _érait . irrémédiablement perdu. Il
allait recevoir I'ordre de ne point quitter
Cumes, et d'y attendrc la décision de
César. L’arbitre des élégances ne pouvait
se leurrer : c’était la mort sans phrase.

Pétrone ne montra aucun trouble, et il
se prit a rire d'une idée qui venait de lui
traverser l'esprit : elle était ingénieuse et
il allait la mettre en pratique, sans plus
tarder.

Ses esclaves coururent la ville pour
inviter les courtisans qui y séjournaient.
Leurs femmes, maitresses ou esclaves
préférées seraient de la féte. Un banquet
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magnifique les attendait dans la villa de-
Parbitre,

Pétrone passa 'aprés-midi 4 écrire et
fit prier Eunice de venir le rejoindre.

Elle se précipita vers Pétrone, un brin
de myrte dans les cheveux, blanche et
souple comme une déesse. Il la prit sur
ses genoux, et lui caressant les tempes.
de ses doigts souples, il la contempla
avec amour.

— Sais-tu, Eunice, que depuis long-
temps tu es libérée de I'esclavage, et que
tu cs libre? Tu ne peux ignorer non
plus, continua Pétrone, que cette villa et
tout ce qui la meuble t'appartienncnt
dés maintenant.

Eunice était devenue toute péle, puis
elle regarda Pétrone avec des ycux
étranges qui semblaientdeviner. Pétrone
sourit, désabusé.

Il ne prononga que ce mot :

— Oui,

Ils se turent. La brise légére faisait

| frissonner les feuilles du hétre.

Eunice semblait une statue de marbre.
— Eunice, dit 'arbitre, je tiens & mou-

. rir loin des larmes.

Elle eut un sourire douloureux.

— Je comprends, seigneur.

Les invités survenaient, nombreusx.
Nul n’ignorait que les festins de Pétrone
étaient la joic des yeux et de la bouche,
et reposaient un peu des goinfreries de
Néron. Il ne vint a I'idée de personne
que c’était 1a 'ultime « symposion » de
I'arbitre des élégances. Aussi grande fut
la stupeur de tous les assistants lorsque
Pétrone déclara :

— Soyez en joie, dit-il. L'impuissance
et la vieillesse sont les funébres compa-
gnes de nos derniéres années, suivez mon
exemple, et faussez-leur compagnie.

— Pétrone! & quoi songes-tu?

— Je veux boire du vin, écouter la
musique des cithares, contempler le
corps idéal de ma maitresse, quirepose a
mon ¢6té et m’endormir parmi les roses.
Jai eu la politesse de prévenir César.
QOyez ce que je lui écris.

I1 prit sous son coussin un papyrus et
lut :

« Je n'ignore point, divin César, que
tu m’attends avec impatience et que,
dans la félicité de ton cceur,2tu languis
aprés moi jour et nuit. Je sais que tu me
comblerais de faveurs nouvelles, que
m’offrirais d’étre préfet de tes prétoriens,
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€t qlue tu nommerais Tigellin gardien de
mules.

« Hélas! il faut m’'excuser. Par les
méanes de ta mére, de ta femme, de ton
frére et de Sénéque, je te jure qu'il m’est
impossible de me rendre aupres de toi.
La vie‘est un trésor, mon ami, et je me
flatte d’avoir su extraire de ce trésor les
bijoux les plus précieux. Mais dans la vie
il estdes choses que je m’avoue incapable
de supporter plus longtemps.

« Ne va pas penser, je ten conjure,
que l'assassinat de ta mére, de tafemme,
de ton frére m’a rebuté, que je suis
indigné de I'incendie de Rome ni que je
sois outré du procédé consistanta massa-
crertousles honnétes gens detonempire.

« Mais, .de longues années encore, me
laisser écorcherles oreilles par ton chant,
voir tes jambes domitiennes — tes ¢cha-
las — sc¢ trémousser en la danse pyrrhy-
que, tentendre jouer, t'entendre décla-
mer, tentendre dire des poémes, pauvre

oéte des faubourgs! Ah! vraiment,
semblable perspective était au-dessus de
mes forces. Et j'ai senti en moi I'incoér-
cible besoin d’aller rejoindre mes peres.
Rome se bouche les oreilles, 'univers te
couvre de risées.

« Porte-toi bien, mais laisse lale chant;
tue, mais fais grace aux vers; empoisonne,
mais cesse de danser ; incendie des villes,
mais abandonne la cithare. Tel est le
dernier souhait et le trés amical conseil
que t'envoie ' ARBITRE DES ELEGANCES. »

Les convives avaient écouté, terrifiés.

Pétrone éclata d’un rire sincere. Il les
regarda avec mépris et dit :

— Soyez sans effroi, amis; il vous
suffira de ne pas vous vanter d’avoir
entendu cette lecture. Pour ce qui est de
moi, je pourrai m'en prévaloir prés de
Charon, le joyeux passeur.

I2E

Il appela prés de lui le médecin et lui
tendit le bras. Le Grec lui encercla le
bras d'un fil d'or et lui fit une incision a
l'artere du poignet. Le sang jaillit sur la
couche et inonda Eunice qui embrassait
Pétrone au front.

— Croyais-tu, seigneur, que j'allais te
laisser partir seul? Pour I'immortalité
des dicux, pour I'empire de Néron, je ne
te quitterais pas!

Pétrone effleura les lévres d'Eunice.

— Viens avec moi.

Etil ajouta :

— Toi, enfant, tu m'as vraiment aimé.

Elle tendit au Grec son bras blanc
comme un lis. Le sang de l'esclave se
méla & celui de Pétrone.

Il fit un signe aux musiciens et les
chants reprirent comme des sanglots.

Les deux amants se soutenaient l'un
contre 'autre, divinement beaux, ils se
souriaient avec amour et palissaient.’

Pétrone fit servir des vins rares et des
mets exquis. Il parla ensuitedemille riens
puérils. Il pria le médecin de lui ligaturer
I'artére et s'endormit, souriant.

Quand il s'évcilla, la téte décolorée
d’Eunice reposait ainsi qu'une fleur
pale sur sa poitrine. Il la posa douce-
ment sur le coussin, lacontempla encore
une fois, et donna l'ordre qu’'on lui
ouvrit & nouveau les veines.

Pétrone fitun effort etdit ases invités :

— Amis, admettez qu’avec moi va
périr...

Il n'acheva pas. Son bras enlaga Eu-
nice d'un geste protecteur et sa téte
retomba sur le coussin.

Devant ces deux étres si beaux, sem-
blables 4 deux statues merveilleuses, les
assistants comprirent qu'avec eux péris-
sait 'apanage du monde romain : sa
poésie et sa beauté.



Quand Néron apprit la révolte de Vin-
dex et des légions gauloises, le souléve-
ment de Galba et 'adhésiondel’Espagne,
sldevint fou furicux et brisa tout au Pala-
tin ou il venait de rentrer avec un faste
qui dépassait tout ce que le peuple avait
pu voir. 1l donna dans son allolement
des ordres, que ni Tigellin; ni Hélius
n'oscrent exécuter. Il ne s’agissait pas
moins que d'égorger les Gaulois résidant
a Rome, d’incendier a nouveau la ville,
de lacher les fauves par les rues et faire
d’Alexandrie, la capitale. Il 'trouvait ce
projet sublime et aisément réalisable.

Son étoile sombrait dans la défaite, ct
ses complices, eux-mémes, commen-
caient a le considérer comme dément.

La mort de Vindex et les dissensions
des légions révoltées rééquilibrérent ses
chances.

Mais un courrier arriva, annoncant
que lessoldats venaientdeserévolter dans
Rome méme, et que Galba avait été pro-
clamé empereur.

Néron, qui dermait, fut éveillé par les
cris de ses courtisans. Il appela; personne
ne répondit.  Le palais était comme dé-
sert. Sculs les esclaves volaient ce qu'ils
rencontraient. A la vue de César, ils
s'enfuirent. Lui erra solitaire dans-son
palais, hurlant de peur ct de désespoir.

Pourtant ses affranchis, Phaon, Spirus

- et Epaphrodite survinrent a ses cris et
[incitérent a fuir.

Phaon lui proposa de le cacher dans
sa villa, hors la Portec Nomentane.

Néron se décida, et, dans un galop
insensé, ils fuirent. La ville était en ébul-
lition et il fut donné & César d’entendre
les acclamations cnthousiastes qui
fetaient 'avénement de Galba.,

Néron comprit que tout ¢ait fini pour
lui. Il connut le remords; les visages de
sa mcre, de sa femme, de son frére, lui
apparurcnt. Scs dents claquaient de
peur, mais comédien jusqu'au bout, il
trouva que sa situzation pourrait inspirer

EPILOGUE

un tragique. Etre le maitre de 1'univers
ct fuir dans la nuit lui semblait digne du
théatre. Il se savait perdu et voulait en-
core espérer.

Ils arriverent a la villa de Phaon au
moment oli un courrier de Phaon venait
annoncerque le Sénat avait statué et que
Néron subirait le sort des parricides,
sclon la coutume.

— Er quelle est cette coutume? ques-
tionna le César d’hier, a moitié défaillant.

— 1ls te mettront la fourche au cou, te
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fouctteront a mort et précipiteront ta
carcasse dans le Tibre!

César ouvrit sa tunique.

-— Ainsi les dicux ont décidé ! dit-il.

Et les yeux au ciel, s'écria :

— Quel artiste périt!

— Les soldats! crierent les affraichis.
Ahénobarbe ! ils viennent réclamer ta
téte : Aie le courage de mourir!

Néron prit le couteau qu’on lui présen-
taitet 'appuya sur sa gorge monstrucuse.
Mais sa main était molle, il n’osait en-
foncer la lame. Ecceuré de sa lacheté, .
Epaphrodite poussa le manche et le cou-
teau pénétra jusqu'a la garde. Ses yeux
s'exorbitérent, terrifiés, énormes et rem-=
plis de terrcur.
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— On te fait grace! cria um centurion

en se précipitant.
— Trop tard, rila Néron.

Et il ajouta :
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Ainsi passa Néron en ce ‘monde,

comme passent la rafale, le feu, la guerre
et la peste.

Depuis la disparition de ce fou crimi-

' Ainsi passa Néron...

— Ah! fidélité!

Et il expira.

Le lendemain, Acté, qui seule lui était
restée fidéle, recouvrit son cadavre de
tissus précicus ct le fit braler sur un
blacher de bois odoriférants.

nel, la basilique de Pierre regne sur 1a
ville des hauteurs du Vatican.

Tout pres de I'ancienne porte Capene,
s'éléve aujourd’hui une chapelle tres
mcdeste, qui porte, effacée a demi, cette
inscription :

« QUO VADIS, DOMINE? »









