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i 

En la quinta del Río se pasó horriblemente 
la noche anterior. 

Es decir, la pasó doña Isabel, porque los cria
dos, por mucho que amen á sus amos, no se 
atosigan demasiado por sus desgracias, salvas 
raras excepciones. 

Cuando doña Isabel volvió en sí, se encontró 
asistida por sus dos doncellas, que la hacían 
oler esencias. 

Apenas se había recobrado, el recuerdo de 
su hija la reanimó de una manera terrible. 

Saltó del lecho y corrió como una loca al 
cuarto de doña Francisca. 

Registró toda la casa sin preguntar á nadie, 
sin hablar con nadie. 

Al fin, cuando se hubo convencido que en 
la casa no estaba su hija, rompió á llorar desola
da, desesperada, y llamó á Cotorreras. 

Pero Cotorreras estaba metido en la cama 
pidiendo á voces, sin que nadie le escuchase, 
que le pusiesen bizmas en el lado izquierdo, 
que lo tenía todo aporreado. 

Así es que cuando Petra fué á decirle que 
la señora le llamaba, respondió: 

—Pues perdone la señora, que yo no me pue
do manear; que para venir aquí he tenido que 
arrastrarme, y que ahora estoy en un grito, y 
que de un lado al otro de la cama no me 
puedo mover. 

Llevó esta razón á su señora, Petra, y doña 
Isabel dijo: 

—Iré yo. 
Y fué. 
—No me diga su merced nada, señora—dijo 

Cotorreras en cuanto la vio—; que yo no he 
tenido la culpa, y que harto he hecho con ti
rarme desde lo alto de la tapia al otro jar
dín, para procurar que no se llevasen á la 
señorita. 

—¿Pero se la han llevado?—exclamó dona 
babel. 

—Sí señora, sí, por la tapia que está pe
gada á la habitación de la señorita, por allí 
se ha ido. 

—I Cómo que por allí se ha ido I—exclamó doña 
Isabel—; pues qué, ¿usted cree que la señorita 
Curra se ha fugado por su voluntad? 

—Yo no sé lo que me digo, señora—contestó 
Cotorreras—; pero á mí me parece que si la 

señorita Curra no hubiera querido escaparse, 
no se hubiera ido por una ventana de su cuar
to, por una escalera que le puso un hombre, 
ni luego se hubiera subido por aquella escalera 
á la tapia, sola, sin que nadie la empujase, 
y mientras aquel mismo hombre le tenía la 
escalera para que se sostuviese firme, yéndose 
este hombre después detrás de la señorita. 

—Pero ¿cómo puede ser esto, señor?—excla
mó desesperada doña Isabel. Usted, Cotorreras, 
¿sabía si la señorita hablaba con algún hombre? 

—iCáspita! ¡qué había yo de saber, señora 1—'•. 
respondió Cotorreras—; pues si yo lo hubiera 
sabido, ¿no lo hubiera avisado á su merced? 

—Estas dicen—continuó doña Isabel refirién
dose á Petra y Catalina que estaban con ella—,; 
que en la quinta han entrado ladrones, y que 
han atado á los criados y aun á ellas mismas, 
y que á ellas no las soltaron más que para 
que me socorriesen, á mí, que rae había desmaya
do en el jardín pequeño, y que usted estaba 
hablando con el capitán de los ladrones. 

—jPues ya lo creo, señora!—dijo Cotorreras—; 
¡ como que á mí me encontraron al mismo tiempo 
que encontraron á su merced desmayada, y el 
señor Diego Corriente me decía... 

— ¿ S e llama Diego Corriente es© capitán de 
ladrones que ha entrado en la quinta esta no
che?—exclamó doña Isabel, pálida como una 
muerta. 

—Sí señora, sí, Diego Corriente se llama: 
digo, así le nombraban los suyos. 

- ^ ¿ Y qué le dijo á usted Diego Corriente? 
—Me preguntaba si la señorita tenía novio, 

si no lo tenía, y quién venía y quién no ve
nía á la casa; y yo le dije que no, que la 
señorita no quería á nadie, que yo supiese, y 
que á la casa no venía más que de tiempo en 
tiempo el señor don Francisco de Bruna, que 
era un antiguo amigo de su merced: y nada más, 
porque yo no tenía más que decirle, y el se
ñor Diego Corriente se fué con sus hombres, 
que eran ciento y uno, sin robar ni. lo que 
vale un cañamón en la quinta. 

—|Pero se ha llevado á mi hija I—exclamó 
fuera de sf doña Isabel. 

Y salió y mandó que al momento enganchasen 
las muías á un coch" que en ¡x quinta había. 

Y como necesa.riai!it!i.te las puertas en Sevilla 
debían estar cerradas, escribió una carta mani
festándole al señor Bcvua que estaba en la puer
ta del Arenal y que necesitaba hablarle al mo
mento para un asuufo de la mayor importancias 
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Cerró esta carta y la sobrescribió de la ma
nera siguiente: 

«Ilustrísimo señor don Francisco de Bruna, 
oidor de la real Audiencia y teniente de alcaide 
de los reales ¡alcázares de Sevilla.» 

Armada con esta carta doña Isabel se me^ 
tió en el coche, y escoltada por cuatro cria
dos tomó el camino de Sevilla, á cuya puerta del 
Arenal llegó á punto que sonaba en la Giralda 
la una Ae la noche. 

Doña Isabel salió del carruaje, y llamó por 
sí misma á la puerta. 

—¿Qué se ofrece?—contestaron desde adentro 
con rrmy mal talante. 

—Dispensen ustedes, amigos míos—contestó con 
su voz dulce, y á más apenada y dolorida 
doña Isabel—: soy una señora principal que 
vive fuera de Sevilla, en el campo, en la quinta 
del Río, y han sucedido esta noche cosas tan 
gravea, en esa quinta, que es urgente, urgentí
simo, que el señor don Francisco de Bruna reciba 
al momento una carta que traigo para 61. 

—El señor don Francisco—dijo ya más sua
ve la voz de adentro—, ¿no es el señor del 
gran poder ? 

—'Sí señor, sí: así le llaman—contestó doña 
Isabel—; y yo aseguro á usted que agradecerá 
mucho se le haya llevado al momento esta carta. 

—A'aya, pues, señora, métala usted por de
bajo da la puerta, que se llevará. 

Doña Isabel metió la carta por debajo de 
la puerL. , y dijo: 

—Muchas gracias, y adiós, que voy á espe
rar en mi coche á que el señor Bruna venga. 

—Vaya usted con Dios, señora—contestó ya 
con respeto el de adentro. 

Doña Isabel se metió en un coche, y esperó 
en él, devorada por la impaciencia, doblegada 
por el dolor, media hora larga. 

Al cabo de la cual se abrió la puerta al solo 
respeto de don Francisco de Bruna, que no 
se había atrevido á entretenerse pidiendo una 
orden al Asistente lo cual hubiera sido largo, 
porque atendida la hora y lo metódico de aquel 
alto funcionario, debía estar durmiendo, y en 
lo mejor de su sueño. 

Pero bastaba el nombre del señor del gran 
poder para que todo, hasta lo más difícil, se 
allanase en seguida. 

A tal'altura había llegado el prestigio de don 
Francisco de Bruna. 

Adelantó éste ávidamente hacia el coche, y al 
entrar en él dijo al cochero: 

—Pedro, á mi casa. 
El coche entró en Sevilla seguido de los cua

tro criados que le escoltaban. 
La puerta del Arenal se cerró inmediatamente. 
—¿Quién será esa señora—dijo uno de lo* 

guardas á otro, que ha hecho que se levanta 
y venga á escape el señor del gran poder? 

—¿Y quién sabe?—dijo el otro—: ¡estos se
ñores tienen unas historias!... me alegraría, 
de haberla visto: debe ser muy hermosa; y 
si no es hermosa, es rica, porque mira tú que 
el coche es muy bueno, y las muías «juncales», 
y que venían cuatro «gachos» en buenos jacos-
y muy armados guardándola. 

—Pues poco se conoce la riqueza, porque nada 
nos ha dado. 

—El señor del gran poder no da á nadie nada : 
manda y no paga; y si no se le obedece en 
seguida, mete en la cárcel, y al que él mete-
en la cárcel debe darse por contento si no saca 
más que azotes. 

—Anda, anda, y allá ellos. 

En cuanto entró don Francisco de Bruna en 
el coche, dijo á doña Isabel: 

—¡Qué es esto! ¿por qué vienes á. buscarme? 
¿qué asunto es ese tan grave que te ha obli
gado á dejar sola en la quinta á nuestra hija? 

—Nuestra hija es el asunto que me trae—ex
clamó Isabel. 

—1 Cómo!—exclamó anhelante el señor Bruna. 
—¡Nos han robado nuestra hija, Francisco! 
—El señor Bruna no contestó. 
Tembló de pies á cabeza, y pasó por él la 

agonía de la muerte. 
—¿ Que nos han robado nuestra hija ?—excla

mó al fin. 
—O más bien, Francisco, nuestra hija se ha 

ido con un honrbrc. 
—¡Cómo! ¡cómo! ¿qué hombre es ese?—ex

clamó irritado, terrible el señor Bruna—: para 
que ella se fuese con un hombre, era necesa
rio que se amasen hasta la locura: ¿y cómo 
ha sucedido esto sin que se vean los indicios? 

—Acuérdate, Francisco — dijo doña Isabel—; 
desde hace algún tiempo nuestra hija estaba 
muy triste. 

Pero ¿qué cuidado, qué vigilancia se ha te
nido? ¿cómo ha podido Francisca convenirse con 
un hombre para huir sin que nada se haya 
notado? 

—Yo no lo sé, Francisco, yo no lo sé, y 
creo que no me acusarás de descuido; pero ¿que
me importa que me acuses ó no, que vengan 
sobre mí todas las desgracias imaginables, sí 
estoy desesperada ? ¡ oh! la justicia de Dios se 
cumple: estamos malditos: yo por la muerte-
de mi padre; tú porque te has unido á mí, y 
Francisca porque es nuestra hija. 

—¡Oh! calla, calla; no me hagas pensar que 
este dolor, esta deshonra que viene sobre nosotros 
es un castigo de Dios; no, no me hagas pensar 
esto, porque si es un castigo de Dios, no hay 
esperanza. 

—¿Y qué esperanza nos queda?—dijo doña. 
Isabel—: ¿cuál, cual puede ser nuestra úPima 
esperanza ? 
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—Casar á nuestra hija con el hombre que 
haya elegido bueno ó malo. 

—¡ Ah! tv'i no lo sabes todo—dijo doña Isa-
Jbel: por eso no crees como yo, que lo que 
nos sucede es un castigo de Dios. 

—¿Pues qué más hay?—exclamó alentando ape
n a el señor Bruna—: ¿sucede acaso algo más 
terrible de lo que me has dicho. 

—Sí—dijo doña Isabel—: la quinta ha sido 
acometida por salteadores que han sorprendi
do á los criados, y estos salteadores son los 
•que se han llevado á Francisca. 

—Esos salteadores han sido sin duda paga
dos—dijo el señor Bruna—, por alguien que 
ama á nuestra hija. 

—Espera, Francisco, espera, y ármate de va
lor, porque vas á oir el nombre del capitán 
de esos bandidos. 

— ¿ E l ? ¿acaso él?—exclamó con acento co-
.barde el seftor Bruna. 

—Sí, él, s í : mi nieto; Diego Corriente. 
—¡ Oh, Dios mío!—exclamó el señor Bruna 

con el acento de la más honda desesperación: 
y bien, sí—dijo en una reacción de su terri
ble carácter: es tu nieto, es hijo de tu hija 
Isabel, á quien yo amo como á nuestra hija 
Francisca; no importa: no nos conoce: es de 
suponer que no nos conozca: no nos conoce: Isa
bel no sabía nada, Isabel era muy niña... pue
de sin embargo haberla revelado su historia el 
infame conde de Pinorrey, ese criminal miserable, 
ese bandido terrible que oculta su ilustre al
curnia bajo el nombre de don Tadeo Ledes-
m a ; ¡ a h ! no importa: nosotros no le conocemos 
no podemos conocerle, es un bandido. 

—¡Toooo!—dijo entonces l i robusta vez de 
Pedro, dirigiéndose á las muías, porque había 
llegado á la puerta del patio del alcázar, donde 
como teniente alcaide de él vivía don Francis
co de Bruna. 

El lacayo ó el zagal, como queramos, saltó 
de ta delantera, puso el banquillo bajo la por
tezuela, la abrió, y don Francisco de Bruna 
salió, dio la mano á doña Isabel, adelantó ner
vioso hacia la puerta del alcázar, é hizo re
tumbar el pesado llamador. 

Se abrió inmediatamente la puerta, y el señor 
Bruna entró, llevando del brazo á doña Isabel. 

Era la primera vez que entraba en su casa 
delante de los criados con una mujer el señor 
Bruna. 

Aunque doña Isabel era de tal edad y esta
ba tan destruida, por decirlo así, á fuerza do 
penas, que todo menos una cuestión de amo í e s 
podían sospechar los criados al ver entrar á 
•su amo, á su severísimo amo, con una se
ñora, y á tal hora. 

—¿Entramos también, señor?—dijo Pedro que 
se había arrojado de la delantera. 

—No—dijo el señor Bruna, por evitar que 
.sus criados de Sevilla hablaran con sus criados 
de la quinta, que no se conocían: vete con los 

otros á un mesón, y mañana por la mañanal 
vuélvete al lá : toma para el gasto (y le dio 
algunas monedas de plata), vete. 

Pedro salió. 
El criado que había abierto y el alguacil que 

estaba de guardia junto al señor Bruna, cerra
ron la puerta del alcázar. 

El señor Bruna entró con doña Isabel en 
una gran sala baja de las habitaciones que 
como teniente de alcaide del alcázar en el al
cázar tenía. 

II 

Aquella sala estaba amueblada con gran lujo, 
pero con este lujo serio y costoso que solo so 
ve en los palacios y en las casas de las gen
tes ricas que son verdaderamente distinguidas. 

Tapicerías y alfombras, muebles clorados, apa
gado un tanto el brillo por el tiempo, buenos 
cuadros de la escuela sevillana, techo pintado, 
grande araña de cristal: he aquí todo. 

El gran espacio del salón se prestaba al 
efecto. 

En una de las consolas de marmol, sot>re 
las cuales había grandes espejos, ardían en un 
candelabro cuatro bujías de cera perfumada y 
de color de rosa. 

Las del otro candelabro estaban apagadas, y 
estas luces apenas bastaban á alumbrar á me
dias el extenso salón. 

Doña Isabel se sentó abatida en un canapé, 
sobre el cual se veía de gran tamaño y ¿e 
cuerpo entero el retrato del señor rey don Car
los III, de buena memoria. 

El señor Bruna arrojó su sombrero sobre un 
sillón, se puso á pasear agitado, cogida su capa 
de verano de tercianela bajo el brazo. 

Rugía sordamente como un tigre herido. 
—1 Oh! ¡ cuánto va á tardar en amanecer!— 

dijo. 
— ¿ Y qué va á suceder en amaneciendo?—ex

clamó ansiosa doña Isabel. 
—¡ Ah! ¡ la abuela, la voluntariosa, la, irre

flexiva abuela, que vuelve por el nieto, por 
el nieto infame, por el nieto asesino, por el 
nieto ladrón! 

—Es mi sangre—exclamó con energía doña 
Isabel. ¡ 

—Sí , tu sangre, tu sangre, y la de... 
El señor Bruna se detuvo. 
Cogió al aire las palabras terribles quo ha

bían estado á punto de escapársele. 
•—Sí, mi sangre y la de un asesino, la de 

un ajusticiado, la del matador de mi padre— 
exclamó doña Isabel con acento opaco, como 
teniendo por dichas las palabras que bahía con
tenido el señor Bruna—; la sangre maldita, la 
sangre que se ha unido á otra sangre de ajus
ticiado, de ladrón, de asesino, á la sangre de 
Joseíto el Lencero, padre de Cecilio Corriente, 
del bandido muerto alevosamente en Utrera, del 
marido de mi pobre luja Isabel: ¡ah, sí, s í ! 
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pero es mi sangre, sangre transmitida en pe
cado por la impureza, por la común sangre 
maldita; y la maldición se cumple, Francisco, 
y en vano tú, el padre irritado, el juez te
rrible, pretendes que mis entrañas no se abran 
para ese desventurado; . no es suya la culpa, 
no: ha nacido maldito: ¿ qué ha hecho en Utrera ? 
defenderse de una agresión: ¿y qué ha resultado? 
el pregón de su cabeza, el anatema de las 
leyes, porqué había desacato, resistencia, vio
lencia y heridas á la justicia: ¿qué refugio tie
ne ya el infeliz? ¿querías que sa dejase pren
der, que presentara su cabeza para que tú, el 
juez inflexible, sobreponiéndote á todo, no miran
do más que á la ley, le mandases ahorcar? ¡ahI 
no se puede ser juez y ser hombro, no: tu amor, 
¿ que importa el amor cuando se trata de la 
justicia? ¿qué importa que yo muera de horror 
al ver en el patíbulo á mi meto, si la justicia 
queda satisfecha? no, no; un juez no puede 
ser hombre. 

—Y no lo es—dijo el señor Bruna volviéndo
se terrible hacia su mujer—; no lo es para debili
dades é infamias, pero lo es para ser mártir; 
pero estamos divagando: nos estamos perdien
do en una lucha contra lo imposible: nuestra 
hija, robada por tu nieto, por su sobrino, des
honrada tal vez: dicen que es hermoso, hermoso 
como su madre; que sin educación social, sin 
adornos de ninguna especie, seduce, fascina por 
sus buenas maneras naturales; que es valiente 
como un león, y lg|eneroso como un caballero; pero 
no hay disculpa, no hay disculpa posible; las 
buenas cualidades naturales no atenúan el cri
men, no: un bandido, un salteador, un hombre 
que desconoce todos los derechos humaros, que 
desobedece sacrilegamente todos los preceptos 
divinos, es un miserable, una criatura podri
da, un ser infame que debe morir de una ma
nera infame á manos del verdugo, para escar
miento de todos, no, no, no busquemos discul
pas al crimen; no le adornemos con bellas 
cualidades: no intentemos una celebridad funes
ta para aquellos que á todo se atreven, cele
bridad que puede conducir á incautos y á so
berbios mal educados, á perderse por esa sen
da funesta á cuyo fin encontrarán por apoteo
sis el patíbulo; no, Isabel, no: es tu sangre, 
es la mía, porque lo que es tuyo es mío; 
pero no importa: no quiera Dios que yo incurra 
en la vergonzosa debilidad, qué digo en la ver
gonzosa, en la criminal debilidad de faltar ni 
aun en sueños á la justicia, villana y misera
blemente ofendida: ¡ah! si sólo hubiera sido 
lo de Utrera una riña leal, un accidente des
graciado, allí no había ni crimen ni vergüenza: 
yo hubiera trabajado con todo mi poder para 
obtener un indulto, y creo que á pesar de la 
severidad del rey nuestro señor, de su justa 
y loable severidad, lo hubiera conseguido; pero 
yo, Francisco de Bruna, yo que nunca he te
nido para el crimen más que muerte y sangre, 
yo no dejaré de ser severo, terrible contra él ; 

de perseguirle, de prenderle, de juzgarle, de sen
tenciarle, de ahorcarle, sí, de ahorcarle: ni una 
palabra, Isabel, ni una palabra; sé digna de 
mí: ¿ crees tú que yo me vuelvo contra él por 
venganza, porque me ha robado mi hija, sedu
ciéndomela, porque sin duda me la ha deshonrado 
á la hija de mis entrañas? ¡ah! no; y seré tam
bién con ella severo, i porque esto es horrible, sí, de 
todo punto horrible: creo que tienes razón, que 
estamos malditos; sobreponte á todo, Isabel, arros
tra valientemente el martirio, medita, no es todo 
la maldición, no es todo la fatalidad : Dios ha dado 
á sus criaturas la razón, la conciencia, el libre 
albedrío; Dios ha señalado á sus criaturas el 
bien y el mal, les ha dado precepto; medita, 
Isabel: Diego comete un delito, un delito que 
las leyes castigan á muerte, porque es necesa
rio preservar con penas terribles las persona» 
de los hombres encargados de administrar la 
justicia, de la irritada venganza de los criminales, 
ha cometido un delito, pero no un crimen, por
que delito es la transgresión de las ley; s ; pero 
no puede llamarse crimen al delito, sino cuando 
en el delito hay infamia, perversidad, dolo, trai
ción, saña, y medita, medita bien: un hombre, 
honrado, un hombre virtuoso, un hombre que tie
ne la fortuna de que en su corazón no se al
berguen odio ni desprecio, ni infamia contra 
sus semejantes; un cristiano, cuando la des
ventura le pone bajo las leyes por un delito 
grave, hijo tal vez de la cólera ó del derecho 
de la propia conservación, huye el rigor de 
las leyes, pero no evita el ser preso entrando 
de lleno en la vida airada, envilecida, miserable,, 
horrible, del bandido, de ese bandido que aco
mete al viandante indefenso y le roba el po
bre fruto de su afanoso trabajo y le maltrata; 
de ese bandido que penetra en las pequeña» 
poblaciones abandonadas á sí mismas, y las es
candaliza y las veja, dejando en ellas el ge r 
men de su infamia; de ese bandido que acomete 
á los caseríos y los incendia, de ese ser mons
truoso que se convierte en el terror de una 
comarca; medita, Isabel; para llegar á todo ose 
horror, á toda esa vileza, á todo ese despre-
c o. á todo ese odio contra el prójimo, se ne
cesitan propensiones para ello; el ladrón, el ase
sino, nace; cualquier cosa le hace: ¿qué, n o 
hay más que acometer en cuadrilla una quinta 
indefensa, y robar á una hija de familia, á. 
una doncella, arrojando sobre aquella familia 
torrentes de amargura y de deshonra ? Y esa. 
mujer, esa hija que oculta á sus padres un amor 
liviano, que huye con un bandido abriéndole 
la puerta para que tal vez asesine á su ma
dre... ¡ah! él y ella, ella y él, como si no 
fueran mis hijos, como si fueran hijos de Juan 
cualquiera que acudiese á mí pidiéndome jus
ticia. 

—¡Oh! ¿quién sabe, quién sabe—exclamó doña 
Isabel—, quién sabe si no es él quien ama 
á nuestra hija, á quien nuestra hija ama ? ¿ quiéu 
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sabe si no Tía hecho más que cumplir un en-
-cargo. 

—Y bien: uno más á quien juzgar, á quien 
sentenciar. 

—Pero ¿crees tú que nuestra hija ha podido 
enamorarse de un salteador, de un hombre or
dinario, hasta el punto de abandonar por él 
á su madre, de olvidarse de su honra? Esperemos, 
esperemos, Francisco; tal vez aún no sea de 
todo punto nuestra situación desesperada. 

—Esperemos, sí, esperemos ©n lo que pode
mos esperar, en que resplandecerá la justicia: 
por ahora, Isabel, no hablemos más : recógete; yo 
me voy á trabajar desde este momento en este 
asunto; voy á buscar al Asistente: en cuanto 
amanezca el día salgo á buscar por mí mismo, 
como busqué en otra ocasión, hace treinta y un 
años, y encontraré, no lo dudes. 

Doña Isabel comprendió que nada recabaría 
de su inflexible marido, y guardó silencio. 

El señor Bruna la asió por una mano, la 
levantó, la llevó á un dormitorio, y la dijo: 

—Procurar reposar: hasta luego. 
Y salió. 
Doña Isabel se arrojó vestida sobre el lecho, 

y rompió á llorar. 
El señor Bruna se fué á buscar al Asistente. 

til 

La vocinglera fama lleva con una rapidez ma
ravillosa las noticias de los grandes aconteci
mientos. 

Apenas había llegado Diego Corriente á la 
quinta de la condesa de Pueblarrica, inmediata 
al pueblo de los Palacios, cuando ya se sabía 
que el Gallero había sido estropeado y medio 
muerto por Diego Corriente ,que su cortijo ar
día, y que los migueletes que habían ido á 
prenderle, habían sido vencidos. 

Esto puso el colmo á la reputación del inci
piente capitán de ladrones. 

Había hecho demasiado en veinticuatro horas. 
Se había metido en la villa de los Palacios. 
Había robado un dineral al alcalde, le había 

encerrado, y so había llevado sus sobrinas. 
Luego había ocupado la quinta de la señora 

condesa de Pueblarrica, había estado hablando 
con ella largamente, se había ido sin hacer 
el menor daño, había vencido al hombre más 
valiente de Andalucía, y había hecho morder 
©í pk>lvo á los migueletes. 

Después había vuelto á la villa de los Pa
lacios, como quien nada tiene que temer. 

Diego Corriente hizo hacer alto á los suyos, 
adelantó solo, llegó'al portalón de la cerca de la 
quinta de la condesa de Pueblarrica, pero no 
tuvo necesidad de l'amar, porque; en el momento 
que al portalón llegaba, se abrió éste y apa
reció un hombre á caballo. 

Era el conde de Rovira que se sorprendió 

al ver á Diego, pero no de miedo, sino de 
asombro. 

No comprendía tanta audacia. 
—Dios guarde á vuecencia, señor conde—dijo 

Corriente. 
—Y á ti también—contestó secamente el con

de—¿á que vienes aquí? 
—A deshacer una equivocación, señor conde: 

anteanoche, vuecencia se llevó un caballo que 
no era suyo, y me dejó este, que no es mío; 
y como el caballo de vuecencia es de mucho 
precio y el mío u n matalote, vengo á des
hacer el cambio, porque no quiero que digan 
que yo he robado á vuecencia. 

—De caballo á caballo—dijo el conde—, tales 
cualidades tiene el tuyo, que me parece que 
si tu deseas el 'cambio, es porque te crees 
perjudicado. Este caballo me ha servido muy 
bien: es fuerte, incansable, ligero como el viento, 
á pesar de su mala estampa. 

—¿En cuanto tiempo ha traído y llevado á 
vuecencia de aquí allá y de allá aquí?—pre
guntó con acento irónico Diego Corriente. 

—En muy poco tiempo—contestó tranquilamen
te el conde—; pero concluyamos: ¿en cuánto 
precio crees que aventaja -este caballo que yo 
monto al que montas tú, para mandar que fe 
lo den? 

—Ese caballo—dijo Corriente—, apenas vale 
veinte doblones, y el de vuecencia vale ciento 
cincuenta como un ochavo. 

—Pues te lo regalo—dijo el conde. 
—Es que yo no admito regalos de nadie— 

contestó Diego Corriente. 
—¡Hola!—dijo el conde. 
—Necesito yo explicarme más con vuecencia— 

continuó Diego Corriente—i; y si vuecencia quiere, 
entrémonos casa de su señora tía, y hablemos 
á solas. 

—Entremos—dijo el conde. 
Y echando pie á tierra, entregó su caballo 

al mozo que había venido con él para abrir 
el portalón. 

—Al momento soy con vuecencia—dijo Corrien
te revolviendo el caballo. 

Salió, se fué a una hondonada donde le espe
raba su gente, les dio su caballo, y les dijo: 

—Aguardad allí, en aquella riberila, entre los 
árboles. 

Y les señaló una especie de oasis situado á 
poca distancia. 

Después se volvió á pie, y entró en la quinta. 
El conde de Rovira, le esperaba altivo. 
A una seña de éste, el criado cerró el portalón. 
— ¿ Y nada temes?—dijo el conde encaminán

dose á la casa seguido de Diego Corriente. 
— ¿ Y qué he de temer?—respondió con indife

rencia el joven. 
—Que yo te haga prender por los criados de 

mi tía. 

—Vuecencia es mucha persona para convertirse 
en alguacil—contestó Diego—, y además, soy 
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—¿De qué tienes queja de mí?—preguntó. 
—Vuecencia protegió á uit canalla, á Bernabé 

el Gallero: es un hombre lleno de crímenes y 
de infamias, y sin embargo, no fué á la horca 
porque vuecencia le salvó; le echaron á presidio 
por loda su vida, y vuecencia todavía hizo por 
él, y la verdad fué que solo estuvo cuatro años 
en presidio; el Gallero siguió siendo un bribón, 
tomando seguros de todos los ladrones y de 
los rateros de la Tierra Baja, porque le tenían 
Hiiedo, y vuecencia siguió protegiendo al Gallero. 

—Y bien: ¿y qué? me había buscado. 
—Pero vuecencia debió decirle mucho mejor 

que á mí: componte como puedas; pero ya se ve, 
eo:no yo m? había atrevido á amar á una señorita 
igual á vuecencia, vuecencia lo tuvo esto por 
un delito mucho más, grande que todos los enor
mes delitos del Gallero;; y vea vuecencia las re
sultas: abandonado, desesperado, preso y libre 
por milagro, he tenido que echarme á ladrón 
para defenderme de ir á la horca; y mire vue
cencia, le voy tomando el gusto al oficio: cuando 
era hombre de bien no_ tenía un cuarto, y á 
las veinticuatro horas de haberme echado á 
canalla, soy rico: nadie hacía antes caso de mí, 
y ahora me respeta todo el mundo: antes, cuando 
era gañán, vuecencia se hubiera guardado de 
decirme me sentase delante de él, y ahora que 
soy capitán de ladrones en cuadrilla, vuecencia 
me hace sentar y se quita el sombrero porque 
lo tengo quitado yo; esto es ya ser algo, y lo 
debo á vuecencia, que no quiso protegerme: 
muchas gracias, señor conde. 

—Hay que escucharte con calma—dijo el conde 
de Rovira, que estaba pálido de cólera—, por
que como has dicho antes, estás desesperado, 
y los desesperados no saben lo que se dicen. 

—Pues yo lo sé demasiado, señor conde— 
contestó Diego—: hablé á vuecencia de una 
equivocación que importaba poco, del cambio 
de los caballos: ahora voy á hablar á vue
cencia de otra equivocación que importa mu
cho más. 

—¿De cuál? 
—Por una casualidad entramos anteanoche en 

la quinta del Río vuecencia y yo, cada cual 
por su parte: yo iba por dos mil onzas que 
en la quinta había: vuecencia iba por una 
doncella que había también en la quinta; tan 
ladrón éramos entonces el uno como el otro. 

—¡Vive Dios!—exclamó conteniéndose á du
ras penas el conde de Rovira. 

—Estoy hablando yo—dijo Corriente—, y exi
jo de vuecencia que me escuche: cuando haya 
concluido, vuecencia hablará; á más de eso, 
no he dicho ninguna mentira: á robar íbamos 
los dos, con la diferencia de que un robo de 
dinero, por grande que sea, es mucho menos do
loroso que un robo de honra. 

—Yo tenía mis motivos para hacerlo — con
testó el conde—<; y á más de eso, si he robado 
á doña Francisca ha sido para casarme con ella. 

—Vuecencia ha robado á doña Francisca para 
echarme encima el odio de una temible familia: 
¿ignora vuecencia que doña Francisca es hija 
del señor del gran poder, del terrible don Fran
cisco de Bruna? 

—Doña Francisca no lo sabe, pero lo sospecha: 
el nacimiento de doña Francisca está envuelto 
en el misterio; por 10 mismo, yo no podía pe
dirla por esposa: necesitaba tomarla. 

—Sí: necesitaba vuecencia amargar la vejez 
de la madre de doña Francisca: ¿sabe vuecen
cia cómo yo encontré á esa señora? desmayada, 
mortal; ¿y sabe vuecencia por qué yo me salí 
de la quinta sin tocar á nada, sin robar, mien
tras vuecencia se salió robando? porque vi el 
retrato de una señora joven en el dormitorio 
de doña Isabel, porque aquella señora del re
trato se parecía mucho á mi madre, y porque 
cuando vi á doña Isabel desmayada, me pare
ció que á mi madre veía; pero dejemos esto, 
y vengamos á que vuecencia ha sido muy va
liente atreviéndose al señor del gran poder; pero 
aun es más: no es el señor del gran poder 
el pariente más terrible de doña Francisca, por
que doña Francisca tiene un sobrino que por 
lo que ha bocho ya, ha manifestado bastante 
Ib que hará, y ese sobrino soy yo. 

—]Tú!—exclamó el conde levantándose. 
—Sí señor, yo—dijo Diego Corriente levan

tándose también. 
—| Imposible! 
—Yo no lo sabía—exclamó Diego—; pero un 

ermitaño á quien vuecencia conoce mucho, el 
Duende, que conoce largamente mi historia, me 
lo ha contado; sentémonos, y óigame vuecen-

yo mucho ratón para que le cacen los gatos 
que hay en la; quinta: y sobre todo, ¿qué impor
taría? yo estoy desesperado; y de quo yo esté 
desesperado, tiene vuecencia la culpa. 

—lYo!—dijo deteniéndose el conde de Ro
vira. 

—Sigamos adelante, señor conde,, sigamos ade
lante, que me perezco por encerrarme con vue
cencia para hablarle claro. 

—Pues adelante—dijo el conde. 
Y apretó el paso y llegó al vestíbulo, y se 

entró por la izquierda en un salón, y al íin de 
él en un gabinete ricamente amueblado. 

No eran, sin embargo, las mismas habitacio
nes en que había estado el día anterior Diego. 

Aquellas estaban á la derecha. 
El joven se quitó el sombrero, y permaneció 

'de pie. I 

—Siéntate—le dijo el conde. 
Diego se fué á¡ un sillón, dejó en él su som

brero, se deshebilió lâ  canana, y con las pistolas 
y el cuchillo que contenía, la dejó sobre otro 
sillón. |» 

Tomó un tercero, y vino á sentarse junto al 
conde, que había tomado asiento en otro sillón 
junto á un velador. 

Tal era la actitud de Diego Corriente, que 
el conde de Rovira se quitó su sombrero de 
tres candiles y lo puso sobre el velador. 
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cia hablar de una marquesa de Becerril que 
fué muy nombrada en toda la Tierra Baja? 

—Sí—contestó el conde, que miraba con asom
bro á Diego. 

—Pues esa señora es abuela mía, y si no 
hubiera muerto desastradamente, en vez de ser 
yo un capitán de bandoleros sería marqués de 
Becerril y grande de España; todo hubiera con
sistido en que la marquesa mi abuela hubie
ra tenido vida bastante para reconocer á mi 
padre Cecilio Corriente, que fué asesinado vilmen
te en Utrera, sin saber de quién era hijo: de 
ese Cecilio Corriente y de una hermana de doña 
Francisca, pobre hermana que no conoció á su 
madre ni á .su padre, y que á su hermana no 
conoce, y que tal vez na la conocerá, porque 
quién sabe si es viva ú muerta, nací yo: vea 
vuecencia de qué manera soy yo sobrino de 
doña Francisca; y vuecencia vea que como soy 
su sobrino, y como tengo en mucho el reposo 
y la tranquilidad de mi abuela doña Isabel, 
vengo por mi tía para llevármela á las ancas 
de mi caballo á la quinta del Puo y entre
gársela á su madre: después vuecencia casará 
con ella ó no casará, pero mi tía me ha de 
ser entregada. 

—Tú estás loco—dijo el conde—i, y no sé cómo 
he tenido paciencia para oirte. 

—Señor conde, vuecencia habrá tenido pacien
cia ó no, pero lo dicho está dicho: sin mi 
tía no me voy, y vea vuecencia cómo ha de 
impedirlo, porque si vuecencia no me la en
trega por bien, me la entregará por mal. 

—¡Cómo! ¿á mí amenazas?—oxelamó el con
de echando mano á su espada. 

Pero antes de que pudiera desenvainarla se 
la había arrebatado Diego Corriente y la había 
roto contra su rodilla derecha, arrojándola des
pués . 

—He hecho propósito de no matar á nadie— 
dijo Diego—, porque no quiero malas visiones; 
pero que no se me haga resistencia, porque si 
se me irrita, haré con vuecencia lo que he 
hecho con el Gallero, y con la quinta de la se
ñora condesa de Pueblarrica lo que he hecho 
con el cortijo del Puntal: ponerle fuego. 

Y yendo rápidamente al lugar donde había 
dejado su canana, se la ciñó, mientras el con
de permanecía mudo por la cólera. 

—,¿S|í, ó no?—dijo Diego—: ¿se me entrega mi 
tía, ó no se me entrega? 

—No—respondió e! conde. 
—Pues hasta la vuelta—contestó Diego— ; no, 

no huirá vuecencia con mi tía á otras tierras, 
como se lo aconsejó el Gallero: estoy yo aquí. 

Y Diego salió. 

El conde era valiente é irritable, pero le ha
bía desarmado Diego. 
I Temió una violencia que no podía contrarrestar. 

Comprendió que en aquel momento todo era 
inútil, y dejó ir á Diego; pero en el momen
to en que éste salió, corrió á poner la quin
ta en armas. . , 

—Pero ¿qué es esto, qué es esto?—dijo asus
tada la condesa de Pueblarrica, con la cual 
estaba doña Francisca pálida y enferma á causa 
de la violenta situación en que se encontraba. 

—Esto es que la quinta va á ser asaltada 
por ese Diego Corriente, por ese bandido del 
infierno—exclamó ei conde. 

—¡Pero si ayer estuvo aquí y quedamos los 
mejores amigos del mundo, y me encargó hi
ciese por buscarle á su madre y á qué sé yo 
que mujer que decía se le habían perdido! ¡ah! 
¡sí, sí! es verdad—añadió recordando la conde
sa,—; pero también me amenazó con que si 
no entregabas á doña Francisca á su madre, 
te buscaría y te mataría. 

—Pues bien, no hay momento que perder— 
dijo el conde—; el peligro está encima: la par
tida de ese hombre es numerosa y brava; voy 
á armar á la gente. 

En efecto, ei conde hizo que los criados y 
los mozos de labor, en número de doce, ar
mados de escopetas se pusiesen en la puerta 
de la quinta para defenderse, y cuando estu
vieron prevenidos ya, Diego Corriente, forzando 
de un trabucazo el portalón, entraba con sus 
catorce bandidos. 

—¡ Fuego!—dijo el conde á los criados, ape
nas vio avanzar á Diego Corriente y á los 
suyos. 

Pero tal espasmo les entró á los de la quin
ta, que ninguno disparó. 

—¡Ah, perros, cobardes, ladrones!—exclamó el 
conde—: ¿para eso se os paga? ¿para eso co
méis el pan de vueslra señora? 

Pero estas palabras de! conde fueron inúti
les, nadie contestó: sino que como los bandi
dos estuviesen cerca dA vestíbulo, los mozos 
escaparon escaleras arriba para esconderse. 

El nombre de Diego Comento hacía la guerra. 
El conde, solo ea el vestíbulo, desesperado, irri

tado, disparó sobre Diego Corriente, que estaba 
ya próximo, y le rozó en un hombro. 

Diego despreció el disparo, cargando sobre 
el conde; pero el Rayo se plantó, giró y dis
paró eu trabuco. 

El conde vaciló un momento y cayó. 
Diego Corriente liego al vestíbulo, y sin mi

rar al conde, dijo: 
—Que nadie más le toque, bastante tiene: 

esperad aquí. 
Los bandidos esperaron, parte dentro del ves

tíbulo, parte en su escalinata. 
Diego Corriente entró por la puerta de la de

recha, atravesó el salón, y penetró en el ga
binete donde había estado el día anterior. 

En él encontró en un canapé, abrazadas la 
una á la otra y temblando, á la condesa y á 
doña Francisca. 

—¡Ah, sí, sí! usted es—dijo Diego Corriente 
mirando á la joven, que fijaba en él con es
panto su mirada—; se parece usted mucho á 
mi madre: su madre de usted debe estar mu-
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riéndose, y es necesario que no acabe de mo
rirse: sígame usted, doña Francisca. 

—No—exclamó aterrada la joven—: don Fran
cisco me va á matar. 

—Ningún padre mata á su hijo—exclamó Die
go—; por último, sígame usted: de no, yo me 
la llevaré. , ¡ | . i ¡ (' ¡. |«\\\ 

Y avanzó hacia doña Francisca, que se des
mayó de terror. 

No estaba en mejor estado !a condesa. 
—Mejor—murmuró Diego—: así cuesta menos 

trabajo llevársela. 
Y asiendo de la cintura á la joven, la arran

có de los brazos de la condesa, y suspendiéndola 
con su gigantesca fuerza, salió. 

—Conmigo todos—dijo. 
Y se lanzój á través del jardín, con doña Fran

cisca suspendida bajo su brazo, y á la ca
rrera, i ¡ j ¡ 

Llegó adonde estaban los caballos tenidos por 
Sata, montó, poniéndose delante á doña Fran
cisca, y dijo: • 

—Tú, Colorín, y tú, Rayo, y tú, Mochudo, 
idos allá por las mujeres que se han quedado 
entre los árboles, y á picar detrás de nosotros, 
que vamos á la quinta dei Río. 

E inmediatamente se puso en marcha. 

IV 

Como á las nueve de la mañana llegó Die
go Corriente á la quinta del Río con la mitad 
de su gente. 

La otra mitad se había ido á la ermita de 
la Cruz de la Fuente á informarse de la salud 
de don Tadeo, y á decirle que Diego Corrien
te estaba allí, y que pronto iría á verle. 

Pero se encontraron los que habían ido á 
la ermita con que el Duende no parecía. 

Apartaron la tarima, bajaron al sótano, y vie
ron que todos los utensilios que había habi
do allí habían sido quemados. 

—Pues se me antoja á mí—dijo Sata que an
daba en el reconocimiento—, que lo que es este 
pájaro, voló; y no me gusta á mí mucho que 
se haya escapado, porque es mal bicho, y cuan
do ha huido el bulto es porque le tiene mie
do al capitán; y malo es esto, porque se me 
antoja á mí que no va á parar hasta entre
garnos. 

—Pues mira—dijo Colorín que iba con ellos—; 
me alegro de esto, Sata, porque no podía yo 
tragar al tal Duende: yo no sé por qué, nos
otros le teníamos miedo; en fin, ya ves tú, 
en cuanto al capitán le acusó las cuarenta, se 
acabó el hombre, señal clara de que no era 
lo que valía. 

—¡ Quía!—contestó Sata—; es que los hom
bres vivimos de aprensiones: ¡mira tú! ¿qué 
le habíamos visto nosotros hacer al Duende? 
nada: sino que todo el mundo hablaba de él 
y decía que era muy malo y que sabía mu
cho, y que él tenía minadas las Andalucías, y 
que en no contando con él, no se podía hacer 

nada: ¡y mira tú qué trapo viejo! en cuanto 
el capitán se le puso serio, se acabó. 

—Mira, Sa'a—dijo calmesimente Mochudo 
que me parece que detrás de aquel tonel aso
ma la punta de una capucha franciscana. 

Púsose pálido como un cadáver, Sata, y ex
clamó mirando con inquietud al tonel: 

—Pero ¿y yo qué he dicho? una chanza cual
quiera la tiene; ¡como si no supiéramos aquí 
que el duende es una gran persona! 

Sonó algo dentro del tonel, sin duda alguna 
rata, y nuestro valiente se echó á temblar. 

Echáronse á reir los otros, lo tomaron á cha
cota, le quemaron cumplidamente la sangre & 
Sata, y salieron del sótano completamente se
guros de que el Duende había desaparecido, y 
se fueron á la quinta á ponerlo en conocimiento 
de Diego. 

Este, entretanto, habiendo hecho esperar á loa 
bandidos que le acompañaban entre los árboles, 
había adelantado solo, llevando en su caballo 
á doña Francisca, que había vuelto de su des
mayo y supücando en vano que no la entregasen, 
á su madre. 

Diego se hacía sordo á las súplicas de doña 
Francisca. 

Llegó al portalón de la huerta, llamó, le 
abrió el hortelano, y se sorprendió al ver á 
su señorita sobre el caballo de Diego Corriente. 

—Necesito ver á la señora—dijo éste. 
—La señora está en Sevilla—contestó el hor

telano temblando de los pies á la cabeza, por
que había reconocido á Diego. 

—Está bien—contestó éste—: ¿y no vuelve 
la señora ? 

—Sí señor—contestó el hortelano—: la esta
mos esperando. 

—Pues yo la esperaré también—contestó Diego. 
Y sin dejar á doña Francisca, adelantó por 

la huerta, llegó al jardín grande: en medio de 
los criados, asombrados, echó pie á tierra, puso 
en el suelo á doña Francisca, y dándola el 
brazo, subió con ella á las habitaciones de doña 
Isabel. 

Nadie le había seguido. 
El terror que inspiraba le hacía dueño de 

aquella casa. 
Los criados no se atrevieron á acometerle 

ni p.iin á salir de la quinta, porque tenían la 
seguridad de que cuando Diego Corriente se me
tía allí con tal desenfado y tan sin miedo, te
nía bien guardadas las espaldas. 

Doña Francisca se replegó en un sillón, y 
rompió á llorar. 

—¡ Oh, qué vergüenza, Dios mío !—exclamó. 
—¡Vergüenza!—dijo Diego que se pas aba ner¿ 

vioso, excitado: ¡vergüenza! ¿y de qué? ¿no 
me ha jurado usted por el camino cuando vol
vió en sí, que el conde de Rovira la ha res
petado? 

—Como que me quiere para esposa suya—4 
contestó doña Francisca anegada en lágrimas. 
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—| Válgame Dios—dijo Iristemente Diego—, y 

qué cosas que trae el amor! |vamos, el amor 
es la perdición del mundo! yo también.. 

—¿Usted ama?—exclamó doña Francisca bus
cando un medio de salvación—; pues entonces, 
si usted sabe lo que es el amor, ¿por qué 
no me ha dejado usted en casa de la condesa 
de Pueblarrica ? ¿ no es una virtuosa señora ? 

—Yo he ido por usted—contestó Diego—, á la 
quinta de esa señora, y la he traído aquí para 
ahorrar desdichas: ¿no sabe usted que en la 
misma hora en que el conde de Rovira se la 
llevaba á usted, entraba yo en la quinta? ¿no 
sabe usted que la casualidad de haber entrado 
en ella el conde por una parte y nosotros por 
otra, y el de haber usted sido robada y no 
haber robado nosotros perdía al conde, porque 
se podía creer, y se creerá, que el señor con
de de Rovira había venido con nosotros para 
robar á usted, que había sido como nosotros 
ladrón en cuadrilla, y no había remedio sino 
escapar de España para evitar el rigor de la 
justicia ? ¿ qué cree usted que le hubiera su
cedido al ronde si le hubieran preso? de nada 
le hubiera valido ser lo que es: el señor del 
gran poder le hubiera ahorcado sin compasión. 

—¡Oh, Dios mío!—exclamó doña Francisca. 
—Pues bien, eso es lo que yo quiero evitar: 

ha estado usted una noche y media fuera de 
su casa, pero esto no lo saben más que los 
criados de esta quinta; los de la otra, ni si
quiera saben cómo se llama usted: á e tos cria
dos puede hacérseles callar, y todo será como si 
no hubiera sucedido: ¿qué resultará? que todo 
vendrá sobre el pobre Diego Corriente, que se 
dirá que ha allanado una quinta, y no se en
tenderá cómo ha sucedido esto, porque no ha 
robado: eso lo sabemos Dios y yo : alégrese 
usted, doña Francisca, alégrese usted; usted se 
casará al fin con el hombre á quien ama, porque 
don Francisco de Bruna no será tan cruel que 
se vuelva contra sí mismo, y todo se volverá 
contra el pobre Diego Corriente. 

—¡ Oh! si eso es verdad—exclamó doña Fran
cisca—, qué generoso es usted: ¿ por qué ha 
hecho usted esto? ¿qué le importábamos á us
ted mi madre, ni yo, ni don Francisco? 

Suspiró Diego Corriente, y contestó: 
—He querido dar una lección de generosidad 

al conde de Rovira, qxie si me hubiera prote
gido á tiempo me hubiera excusado do ser lo 
<rue no quería ser; en fin, ello no tiene ya 
remedio: paciencia. 

Y Diego Corriente continuó paseándose y doña 
Francisca llorando. 

Oyéronse de improviso pasos precipitados de 
mujer. 

Se abrió violentamente la puerta del aposen
to, y entró doña Isabel. 

—¡Mi hija! ¡me han dicho que está aquí mi 
hija! iah, sí! ¡hija míal 

Y se arrojó sobre la joven, y la abrazó y 
la besó sollozando. 

Por algún tiempo la madre y la hija, per
manecieron estrechamente unidas. 

Al fin doña Isabel se levantó, miró al joven 
y tembló. 

Se parecía á su pobre Isabel, que había re
conocido. 

—Tú eres Diego Corriente—le dijo. 
—Sí yo soy—contestó temblando por la pri

mera vez de su vida Diego—, y mirando an
helante á su abuela. 

—¿Y eres tú quien has traído á mi hija? 
— Sí señora. 
—¿Pues no fuiste tú quien la robaste? 
—No. 
—¿No entraste tú anteanoche en la quinta? -

—Sí. 
—¿ Y á qué entraste, si no entraste á robar 

á mi hija? 
Diego Corriente adelantó hacia un buró* que 

había en la estancia, puso sobre él la mano-
Y dijo: 

—Venía á llevarme las dos mil onzas y las-
alhajas que hay aquí. 

— ¿ Y por qué no te las llevaste? 
Diego Corriente asió de la mano á su abuela 

la llevó á su dormitorio, y la dijo señalándo
la el retrato que en el dormitorio había: 

—Por esa señora: la vi y me espanté. 
— ¿ Y por qué te espantaste? 
—Porque esa señora se parece á mi madre 

cuando era más joven. 
—¡Tu madre! ¿dónde está tu madre?—exclamó 

doña Isabel. 
—No lo sé: me la quitaron; pero yo la en

contraré, la encontraré aunque tenga que re
volver el mundo. 

—¡ Oh, Dios mío, Dios mío!—exclamó doña 
Isabel—: esto es horrible: ¡qué prueba tan es
pantosa! ¿por qué eres bandido, Diego? 

—Porque estoy maldito de Dios—contestó el 
joven. 

—¡ Oh, Dios mío, Dios mío!—exclamó doña 
Isabel—; pero tú no puedes estar aquí: es nece
sario que huyas; que te vayas: él va á ve
nir: tardará poco: si te encuentra ¡Dios mío! 
si te encuentra no respetará nada: anteanoche 
estaba terrible; yo le hablaba en tu favor, y 
él decía: no, no, debe morir á manos del ver
dugo: y no cederá, no, porque es de acero. 

—Lo sentiría por mi madre. 
—¿Y por mí? ¿y por mí?—exclamó doña Isa

bel, que se había visto reconocida por el joven 
en la expresión con que el joven la miraba. 

—¡Ah! poT usted también—exclamó Diego in
clinando la cabeza—: ¡qué desgraciado soy, Dios 
mío! 

—Pero yo no reniego de tí, Diego: yo no» 
te desconozco; yo te amo; pero huye, Die¿o, 
huye: vete á Portugal: mira, mira, llévate esas 
dos mil onzas, llévate mis alhajas: vive, vive 
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honradamente on oí extranjero; pero huye, huye 
antes de que venga él. 

—Sí, sí, huiré de aquí, huiré dentro de al
gunos momentos: don Francisco de Bruna, per 
usted, por esa desdichada, es sagrado para mí, 
pero no saldré de España, no me separaré de 
Sevilla hasta que me la lleve. 

—¿Quién, quién te has de llevar, Diego? 
—Un ángel que adoro. 
—Pero ¿quién, quién es? 
—La hija del marqués de Rodovilla. 
—¡Desgraciado! está en el convento de San-

te Clara. 
—Lo sé; pero ¿qué importa? ¿no cuentan 

los viejos sevillanos que don Juan Tenorio se 
llevó de ese convento á una amante suya? 
pues bien: yo me llevaré de él á la hija del 
marqués de Rodovilla. 

—¡Oh! Diego, Diego! no unas al crimen la 
impiedad: no provoques á Dios más de lo que 
ya le has provocado, haciéndote enemigo de 
¡os hombres. 

—Madre—exclamó Diego Corriente asiendo las 
manos de su abuela—: si el señor del gran po
der, antes de doblarse se rompe, yo soy lo 
mismo: mi alma, mi vida, mi eternidad, son 
de Dolores: ella me ama, y ella no verá en 
mí al ladrón, al infame, porque ella ha sido 
la causa de que yo me vea así; y si ella me 
despreciase, si ella me desconociese, no sería 
menester que me matase la justicia, me. mata
ría yo; pero nos estamos entreteniendo en una 
conversación que á nada viene: ya tiene usted 
aquí á su hija tan honrada como salió: no 
hay necesidad de que nadie sepa que se la 
llevó el conde de Rovira. 

—¡El conde de Rovira!—exclamó doña Isabel. 
—Sí, el conde de Rovira, que vino por el!a 

sin saber que yo venía á robar en esta quinta, 
aconsejado por un demonio. 

—¿Por un demonio dices? 
—Sí : por don Tadeo Ledesma. 
—¡Ah, maldito!—exclamó doña Isabel—: ¡siem

pre ese hombre, siempre ese terrible hombre! ¡ y 
aún vive! 

—No vivirá mucho, madre: he enviado á que 
le cojan á la mitad de mi gente, y ya le 
habrán cogido: pero adiós: no quiero encon
trarme con don Francisco, sería terrible, por
que mientras yo tenga esperanza de tener á 
mi Dolores, no me dejaré prender por él ni por 
nadie; adiós, madre mía: yo vendré, yo ven
dré, no tardaré mucho, y hablaremos largamente. 

—Llévate ese dinero. 
—Soy yo muy rico—contestó sonriendo de una 

manera sardónica Diego—, y no quiero que di
gan que he robado en mi casa; adiós, madre 
mía. 

Y la abrazó y la besó en la boca. 
Salió del dormitorio y se dirigió á doña Fran

cisca que estaba en la estancia inmediata, y 
que nrada había oído porque la abuela y el 
nieto habían hablado en voz baja. 

Diego la contempló un momento, se inclinó 
hacia ella, la asió la cabeza con las manos 
y la besó en la frente. 

Doña Francisca se estremeció. 
Diego escapó. 
Bajó rápidamente las escaleras, tomó en ei 

jardín el caballo, montó, atravesó la huerta y 
salió sin que nadie se le opusiera. 

Llegó á los árboles donde había dejado la 
mitad de su gente, y la encontró toda. 

—¿Qué es eso?—dijo—: ¿y el Duende? 
—El Duende ha olido la tostada—dijo Sata—, 

y no está; y por lo que parece, se ha ido 
para no volver, porque ha pegado fuego á los 
chirimbolos que había en el sótano. 

—¡ Ah !—exclamó Diego—: ¡ el cobarde! ¡ el ase
sino 1 pero yo os juro que no se me escapará: 
vamos, ¡á caballo, mucliahos, á caballo y á 
las Marismas! 

—¿ Y yo ?—dijo la Vicenteja, que estaba en
tre los bandidos—: ¿ no me merezco yo que se 
me llev^i á las ancas? ¿ó es que se ha enamorado 
usted de esa señorita, y ya no se acuerda 
usted de mí? 

—Monta—contestó Diego presentándole el es
tribo. 

La Vicenteja montó con facilidad. 
Las otras dos doncellas que estaban allí, mon

taron á las ancas del Rayo y de Colorín. 
—¡A las Marismas!—repitió Diego. 
Y arrancó con su caballo, tomando un camino 

contrario al que debía traer el señor Bruna. 

V 

A tiempo había escapado( Di"go Corriente, por
que apenas había tomado por la margen del Gua
dalquivir, en dirección opuesta á la que traía el 
señor Bruna, llegó éstei á la quinta. 

Y por cierto que no venía mal acompañado, 
porque como «in illo tempore», treinta y un 
años antes, so había puesto á todo su poder 
en persecución de malhechores. 

Don Francisco de Bruna era un hombre muy 
excéntrico. 

Había recibido sucesivamente noticias aterra
doras, porque como Diego Corriente había hecho 
sus fechorías muy cerca de Sevilla, habían lle
gado muy pronto los partes. 

El Asistente había recibido sucesivamente la 
noticia del robo hecho al alcalde de ios Pala
cios, de la presentación en la quinta de la 
condesa de Pueblarrica, inmediata' al pueblo, de 
una fuerte partida doj malhechores, de las graves 
heridas inferidas á Bernabé el Gallero, del robo 
y del incendio de su cortijo, y del combate 
habido entre Diego Corriente y su partida con los 
migueletes, on que éstos habían sido vencidos de 
una manera escandalosa, puesto que habían caido 
heridos quince, entre ellos su capitán, del asalto, 
de la extracción de doña Francisca de la quinta 
de lai condesa de. Pueblarrica; y de la herida del 
conde de Rovira aun no tenía noticia el Asistente 
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cuando salió de Sevilla) don Francisco de Bruna, 
ni sabía tampoco el anterior asalto y robo de 
doña Francisca en la quinta del Río, porque 
como esto atañía al honor del señor Bruna, 
no había dado parte,, reservándose para sí solo la 
justicia y la venganza. . 

El día anterior, don Francisco había recorrido 
algo por los alrededores de Sevilla. 

Doña Isabel no había podido moverse de lá 
casa del señor Bruna, donde había permanecido 
oculta, porque se había puesto mala, pero al 
amanecer del día en que marcha nuestro relato, 
el señor Bruna recibid! una atentísima carta del 
Asistente, en que disculpándose por incomodar
le, mujyi á su, pesar, le rogaba fuese al momento á 
verle, porque tenía que comunicarle asuntos de 
mucha importancia. 

Exactísimo el señor Bruna en el cumplimiento 
de su deber, se vistió apresuradamente y se 
fué á ver á la alta autoridad que con tanta 
cortesanía y al par con tanta premura, Je lia 
maba. 

Cuando llegó el señor Bruna acompañado de 
su eterno ayudante de campo y de otros dos, 
esto es, de Cleofás y de dos alguaciles de su 
ronda á la plaza' de San Francisco, donde junto 
á la Audiencia vivía el Asistente, encontró for
madas en la plaza1 una compañía de caballería, 
otras dos de cazadores del regimiento inmemo
rial del Rey, y una compañía de migueletes. 

—Mucho debe suceder—mormuró don Francisco 
entrando en la casaj del Asistente—, cuando tanta 
fuerza se prepara. 

Y subió nervioso y rígido las escaleras, de
jándose en el vestíbulo!' á Cleofás y á los otros 
dos alguaciles. 

—¿Sabéis lo que sucede?—dijo el bonachón 
del Asistente en cuanto vio á don Francisco. 

—Supongo, por lo que he visto fuera, que 
no sucederá nada bueno, amigo mío—contestó el 
señor Bruna. 

—Pues sucede—dijo el Asistente—, que el es
cándalo no puede llegar á más. Que ese nuevo 
bandido, que ese Diego Corriente que ha apare
cido ayer de mañana, cree sin duda que en 
España no hay justicia, ó que la justicia es tan 
débil que está en su mano burlarla y escar
necerla. No bastaba el haber estropeado, ro
bado y deshonrado al alcalde de los Palacios, 
encerrándole en un sótano, quitádole su cau
dal y robádote sus dos sobrinas; no bas
taba el haber penetrado en la quinta de la 
condesa de Pueblarrica, intimidándola y amena
zándola, sino que según el parte que hace dos 
horas he recibido del capitán de migueletes don 
Miguel de Zarate, ese insensato ha acometido 
al cortijero del Puntal, le ha causado heridas 
•le ha robado, le lía incendiado el cortijo, y se 
le ha llevado lá mujer. Y no es esto solo, sino 
que como al irse tropezase ese Diego Corriente 

con veinte migueletes mandados por don Mi
guel de Zarate, embistió con ellos, hiriendo á 
quince, incluso al capitán y ha escapado 
soberbio. Por lo mismo, señor don Francisco, 
yo, sin atender á la hora, he llamado al pre
sidente de la Audiencia, me he ido con él á 
casa del capitán general, y reunidos los tres, 
hemos determinado se pregone en buen precio 
la cabeza de ese Diego Corriente, y que al 
punto se salga en su persecución, porque anda 
por los alrededores de Sevilla, y es menester 
no darle tiempo para que se meta en la Sierra, 
donde se haría fuerte hasta sabe Dios cuando; 
para cuyo fin el capitán general me ha facili
tado dos compañías de infantería y una de ca
ballería, á las quej yo he añadido la primera de 
escopeteros de Sevilla; y tratándose de quien 
había de ser el jefe de esta fuerza, todos con
vinimos en que usted- lo fuese, porque se conoce 
su valor, su actividad, su energía y su prudencia, 
y se sabe que ha más de treinta años usted 
limpió de tal manera de malhechores la Tierra. 
Baja, que en mucho tiempo no pareció uno 
por el mundo; y se desea que, como entonces 
sirvió usted'á su majestad y al bien público, los-
sirva ahora; por lo cual creo oportuno salga, 
usted cuanto antes en persecución de esos cri
minales, y vaya fijando por los pueblos por 
donde pasare este pregón. 

Guardó el señor Bruna el papel que le daba 
el Asistente, le aseguró que haría cuanto estu
viese en su mano, y el Asistente, llamando á 
los jefes de la fuerza, les dio á reconocer como 
jefe superior, á cuyas absolutas órdenes quedaban 
á don Francisco de Bruna. 

Despidióse éste del Asistente, salió, se llevó 
tras sí la tropa' y los migueletes, que formaron 
en el patio del Alcázar, y envió delante de sí 
á doña Isabel á la quinta del Río, donde pen
saba establecer su cuartel general. 

La quinta del Río estaba á una distancia 
igual de Dos Hermanas, de Cantillana, de los 
Palacios, por donde se decía andaba Diego Co
rriente. 

He aquí por qué doña Isabel se había apre
surado á echar fuera de la quinta á Diego Co
rriente. 

Llevaba otro objeto también don Francisco. 
Había recibido una confidencia de que el er

mitaño de la Cruz de la Fuente era un bri
bón, y el alma, por decirlo así, de todos los 
latrocinios y excesos que se cometían en el 
campo, en la circunferencia de Sevilla, por ca
ballistas y ladrones de toda especie, y de los 
hurtos y robos que en la ciudad se hacían. 

Entonces había comprendido el señor Bruna 
como habían podido robarle su hija. 

El lobo tenía su guarida muy cerca de la 
quinta. 

Sobre aquel lobo iba principalmente el señor 
Bruna. * 
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Acompañaba, además de la fuerza armada, á 
•don Francisco toda su ronda y su nuevo secre
tario don Lino Salvilla, porque aquel don Ba
silio de otro tiempo, había muerto. 

Don Lino era un tunante fornido, avieso, hom
bre de puños, y que tanto se le daba manejar 
la pluma como la espada ó la escopeta. 

Gran jinete como buen andaluz, hombre de 
trastienda y de picardías hasta perderse de vis
ta, y como de cuarenta y cinco años. 

A este tal, cuando se aproximaron á la quin
ta del Río, mandó don Francisco se adelantase 
con la mitad de la ronda y media compañía 
de migueletes, echase sobre la ermita y pren
diese al ermitaño, aunque tuviese más hábitos que 
San Francisco y pareciese el santo más santo 
de la tierra. 

Don Lino, relamiéndose ya porque le ponían 
en caza de un ratón, se fué hacia la ermita, 
y don Francisco con la otra media ronda mandada 
por Cleofás, con la caballería, la infantería y 
la otra media compañía de migueletes, se fué 
á la quinta, metió la. fuerza en la huerta, mandó 
que inmediatamente se hiciese un rancho á la 
tropa de tocino, arroz y garbanzos, y que para 
él y los oficiales se hiciese almuerzo, que todo lo 
sufría la quinta, porque estaba muy bien abas
tecida. 

Acto continuo, el señor Bruna se entró solo 
en la habitación de¡ doña Isabel. 

¡Y cuál sería su sorpresa al ver allí á doña 
Francisca I 

Quedóse estático y mudo. 
Pasó por él toda Una tempestad de afectos. 
La irresolución se marcaba en su semblante. 
Era padre, y á pesar de su severidad de 

juez, vacilaba. 
Nadie va contra las leyes de Dios, que son 

las leyes de la naturaleza. 

—Nada se ha perdido, nada—dijo doña Isabel 
aprovechando la irresolución del señor Bruna—: 
él la ha salvado á tiempo. 

—|El! ¿y quién es él?—exclamó el señor 
Bruna. 

—Diego—contestó doña Isabel. 
—¿El la ha salvado?—exclamó el señor Bru

na—¿pues no fué él quién la robó? 
—No por cierto—contestó doña Isabel—; fué 

una coincidencia. Al mismo tiempo que se lle
vaban á Francisca, entraba él con su gente en la 
quinta, con harto distinto objeto. Y debemos tener 
traidores entre nuestros criados, porque no ha 
mucho me decía Diego, poniendo la mano sobre 
este buró: 

—Yo venía por las dos mil onzas y por las 
alhajas que hay aquí. 

—IQué I—exclamó el señor Bruna—¿y por qué 
no se las llevó? 

—Venga usted, don Francisco, venga usted— 
dijo doña Isabel, que delante de su hija tra

taba á don Francisco como un antiguo amigo, 
y nada más. 

Si doña Francisca creía que el señor Bruna 
era su padre, era por inducción. 

Doña Isabel llevó al señor Bruna á su dor
mitorio, y señalándole su retrato, le dijo: 

—Por eso no nos ha robado Diego, porque me 
ha reconocido. 

—¡Oh, Dios mío!—exclamó el señor Bruna—¿y 
has hablado tú con él? 

—Sí, cuando yo vine estaba aquí con Fran
cisca. 

—¿Y se ha explicado? 
—Sí: ya no hay misterio entre nosotros: co

noce su historia, sabet que soy su abuela, como 
yo sé que es mi nieto. 

—¡ Oh, Dios mío I ¡ Dios mío!—exclamó el se
ñor Bruna—¿y dices tú que no fué él el que 
robó á Francisca? 

—No: quién la robó fué el conde de Rovira4 

de cuyo poder la ha sacado Diego. 
—¡ El conde de Rovira ! ¿ y cómo un caballero 

ha incurrido en tal delito? 
—No lo sé, no lo sé; no he tenido tiempo 

de explicarme con Diego, pero él dice que ven
drá á verme otro día. 

— ¿ Y hace mucho que partió? No, no puede 
ser mucho, porque yo he venido inmediatamen-

*te detrás de tí, y tú le has encontrado aquí, 
le has hablado. 

—I Oh, Dios mío! Francisco ¿ qué piensas 
hacer? 

—Perseguirle como es mi obligación. 
—¡Ah, no, no saldrás!—dijot doña Isabel—: te 

lo impediré yo. ¡ Ah, no, no [ ¡ sería horrible 
si él te matara y si le mataras tú ! Y además 
de eso, ¿por dónde irá ya? 

—1 Isabel, apártate !—exclamó el señor Bruna. 
Doña Isabel se aterró. 
Tal habían sido el acanto y la mirada del 

señor Bruna al pronunciar sus últimas palabras. 
Doña Isabel Cayó de rodillas y abrazó las 

de don Francisco. 
—|Ah, no, no ! ¡por Diosl—exclamó—¡esto es 

horrible, espantoso! que le persiga otro; ¡ pero 
tú.... ¡Dios mío! Mira, es bravo como un león, 
se le conoce en! la cara. La gente que le acom
paña es terrible. ¡Ah, no por Dios! ¡no, Francis
co, yo no quiero que te expongas! El está 
desesperado, obligado á defenderse. ¡Ah, no, no 
vayas, por mi alma, por la tuya, por la de nues
tra hija! 

—Aparta, Isabel, aparta; no me obligues á 
cometer una violencia contra ti. 

—¡No, no, mátame—di;o doña Isabel. 
Y se asió ron mis fuerza á las rodillas de 

su marido. 
El señor Bruna asió las manos de doña Isa

bel, que era débil, y la separó de sf. 
—|Ah, no 1—exclamó ésta—: detente ó gri

taré, gritaré, sabrá todo el mundo y sabrá nuestra 
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hija que tú eres1 mi marido, que Diego Corrien
te es mí nieto. 

Se detuvo el señor Bruna. 
Aquello era más de lo que esperaba. 
La abuela defendía al nieto de una manera 

terrible. 
Bruna no podía ser el juez intransigente, el 

juez terrible, y le cogía su destino esclavizado. 
Por eso hemos dicho que un juez no puede 

tener corazón. 
No puede ser un hombre de la vida con 

pasiones, con honra, con afectos. 
Un juez, tal como se necesitaría para la es

tricta obligación de la justicia, debería ser un 
autómata. 

Era demasiado lo que tenía sobre sí el señor 
Bruna, y por ei momento le faltó toda la ener
gía de su carácter. 

Se aniquiló. 
Doña Isabel había logrado parar el primer 

golpe. • 
Pero era necesario temer que el señor Bruna 

volviese sobre sí y recayese en su feroz mo
nomanía de la estricta, aplicación de la justicia; 
porque esta idea santa había llegado á ser) una es
pecie de monomanía en el señor Bruna, sos
tenida fuerza es decirlo, por su soberbia. 

Vaciló, dio dos pasos indecisos, se dejó caer 
sobre un sillón, y abatió la cabeza. 

—I Francisco I | Francisco I—exclamó doña Isa
bel—¿qué te va en que ese desdichado muera? 
¿crees que matándole á él se acabarán los crí
menes? ¿que ni siquiera se disminuirán 

—¡Calla!—dijo Bruna—: mi amor, mi insen
sato amor por ti es ya un pcado; soy débil. 
¡Pero no, no, eso no puede ser! ¡La muerte 
antes que deshonrarme faltando á la confianza 
que en mí se ha depositado! Solo hay un re
medio, Isabel, escucha: ¿no dices que él ha 
prometido que volverá á verte? 

—Sí. 
—Estos bandidos se cubren, se disfrazan, co

nocen el terreno, se escapan por cualquier par
te. El vendrá, sí, estoy seguro de ello, le im
porta mucho: entonces Isabel... 

—¿Pretenderás acaso que yo le entregue? 
—No, Isabel, no. Yo no puedo exigirte eso. 

Pero oye; habíale, persuádele, dale medios, todo 
cuanto poseemos, para que se marche á Por
tugal. Convéncele para que abandone esa horrible 
vida de perdición, de crimen. Todo lo que yo 
puedo hacer, y aun así avergonzándome de mí 
mismo, es darle algunos días de respiro, dejarle 
ir; pero es necesario que estos crímenes se acaben. 
Yo no puedo, sin hacerme cómplice suyo, de
jarle ejercer sus horrendos actos de bandido. 
¡No! Dios nos ha hecho administradores de la 
justicia para que velemos por la honra, por 
la vida, por la hacienda de nuestros semejantes. 
Otro cosa, es ser más bandidos que los bandi
dos, más miserables qué ellos. Es cometer el 

crimen sin responsabilidad y sin peligro. ¡Que 
vaya, que se vaya cuanto antes 1 

—¡ Oh, gracias, gracias, Francisco! yo le con
venceré, yo le salvaré, él huirá. El se irá á 
Portugal ó á América. 

—¡Oh, sí, donde nadie sepa quien es ni lQ 
que ha hecho! Peroi que esto sea pronto, pronto; 
porque si tarda demasiado,- si vuelven á tenerse, 
noticias de nuevos crímenes, ya no me deten
drá ningún respeto humano, ninguna considera-: 
ción, ningún afecto. ¿ Y nuestra hija? 

—Pura y arrepentida. 
— ¡ A h ! 
—Todo lo debemos á Diego, porque el conde 

de Rovira te temía, porque pensaba haberse 
, ido con ella de España. 

—Pero ¿ cómo, como ha podido enloquecerse 
nuestra hija hasta el punto de abandonarnos, 
de deshonrarnos ? ¡ de deshonrarte! porque á mí 
se me cree soltero y se me creerá siempre^ 

—La locura de la pasión, Francisco, con la 
cual debemos ser indulgentes, porque nosotros 
también hemos sucumbidío á 'esa locura, y nuestra 
es la culpa de, lo que acontece ¡Ah! si yo no me 
hubiera olvidado como ella de la honra de mi 
anciano padre, si tú no te hubieras olvidado 
de todo por tu amor y no te hubieras unido 
á mí, no existiría Diego, no existiría Francisca s 

Pero no perdamos el tiempo en declamaciones 
inútiles: vamos á 1 o que importa. Sólo los cria
dos de casa saben que Francisca ha estado fuera 
dos días. Callarán, y si no callan, nadie los 
creerá, que los d é allá, los de la casa adonde la 
ha conducido ese hombre, no la han visto; y 
además; aunque la hubieran visto, no la cono
cen. En el conde Rovira ha habido pasión, olvidOj 
pero ha habido también caballerosidad: ha tra
tado con la mayor delicadeza á Francisca mien
tras la trasladó de aquí á la quinta de su 
tía la condesa de Pueblarrica, excelente señora, 
de la cual tengo muy buenas noticias. 

—Pero ¿y por qué, por qué ese hombre no 
te ha dicho: señora, amo á su hija de usted, 
y la quiero para esposa? 

—Temieron tu carácter, tu terrible carácter. 
Francisca ha sospechado que eres su padre. 
Francisc#*ha adivinado nuestra situación. Fran
cisca ha temido, y no en vano, que yo me 
hubiera negado, obedeciéndote. La fatalidad de 
nuestro destino, Francisco, no lo desconozcamos. 
Lo que se quería: era obligarte á causa de nues
tra honra y de nuestra hija. 

—Pero eso, Isabel, merece una estocada. 
—Y la infeliz, enamorada, loca se muere si 

por un empeño de la soberbia la sacrificamos. 
Es necesario que esto concluya, que concluya 
de todo punto. Ya que nuestra hija puede ser 
feliz, que lo sea; según me ha dicho, el conde 
la ama de tal manera, que cerrará los ojos á 
todo. 

—¿ Y qué necesidad tenemos de que nadie 
cierre los ojos respecto; á nosotros?—exclamó con 
irritación el señor Bruna. 
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" —¡ La soberbia! ¡ siempre la soberbia, que no 
produce más que desgracias 1 —• exclamó doña 
Isabel—: ¿con qué derecho pretendemos nosotros 
que el castigo de nuestros pecados recaiga en 
nuestros inocentes hijos? ¿por qué no hemos 
de arrostrar las consecuencias de nuestra fal
ta? ¿por qué hemos de sacrificar á nuestra va
nidad corazones inocentes? 

—¡Basta!—exclamó Bruna levantándose—: yo 
sé lo que debo hacer. 

Y salió del dormitorio. 
Atravesó el saloncito sin volverse á mirar si

quiera á doña Francisca, que estaba doblegada, 
bajó á una habitación del piso inferior, y lla
mó á Cleofás. 

VI 

; Apareció Cleofás. 
Estaba ya viejo: como que cuando le presen

tamos en la primera parte de este libro con
taba ya treinta años, lo que quiere decir que 
había llegado á los sesenta y uno. 

Que había vivido como un hongo al lado 
de don Francisco de Bruna, sin pasar de ser 
su primer alguacil, su mayordomo, su criado de 
confianza. 

Pero se había enriquecido abusando de la' con
fianza que en él había depositado el señor Bru
na, y* explotando la posición que la confian
za de éste le daba. 

Por supuesto, obrando muy prudentemente, 
con gran astucia, y de tal modo, que el rece
loso señor Bruna nada había sospechado de 
él, y le llamaba el hombre más honrado de la 
tierra. 

Sin embargo, este hombre honrado mantenía 
sus innumerables vicios á costa de las picardías 
productivas que continuamente practicaba con 
la mayor sagacidad del mundo. 

El señor Bruna estaba muy satisfecho de él. 
A pesar de sus vicios, Cleofás se mante

nía fuerte y robusto, y soportaba bien la cons
tante fatiga á que le sentenciaba la actividad 
del señor Bruna. 

—Y bien, Cleofás—le dijo éste—: ¿qué hay 
de la ermita? 

—¡ Qué ha de haber, señor, sino que el er
mitaño ha olido la tostada y se ha ido á tiem
po, dejando señales de que no piensa en volver! 

—¡ Bah! un primer golpe en vago—dijo el se
ñor Bruna, que estaba de un humor del in
fierno—: se habrán cometido torpezas: ¡qué le 
hemos de hacer! ¡uno no puede estar en todas 
partes! 

—Juro á usía—dijo Cleofás—, que yo no he 
cometido torpeza alguna, ni la he podido come
ter, porque yo he venido con usía, y no me 
separado de él. 

—Bien, bien—dijo el señor Bruna—; yo no 
te culpo: que aviven el almuerzo, porque en 
cuanto almorcemos, marcharemos: vete. 

Cleofás salió. 

Pero volvió á entrar en el momento. 
—Señor—dijo trayendo un pliego en la mano—: 

acaba de llegar uno á caballo con esta car ; 

ta para usía del señor Asistente. 
Tomó el pliego, el señor Bruna, y Cleofás 

salió. 
Abrió con inquietud el pliego el señor Bruna, 

y vio que decía lo siguiente: 

«Señor don Francisco de Bruna, amigo mío 
y de mi mayor estimación: Fste es el cuento 
de nunca acabar, y el tal Diego Corriente es 
un demonio que nos va á dar mucho qué 
hacer. 

»Acabo de recibir un aviso alarmante de la 
señora condesa de Pueblarrica, que vive en su 
quinta cerca de los Palacios; allí ha estado 
Diego Corriente esta mañana con su cuadri
lla , ha cometido excesos , y ha malherido en 
una pierna al señor conde de Rovira, sobrino 
de la condesa, que ha procurado defender la 
quinta. 

»Los bandidos, pues, están cerca del pueblo 
de los Palacios y se lo aviso á usted para 
lo que pueda convenir.» 

Bruna arrugó esta carta. 
—¡Fatalidad y siempre fatalidad!—dijo—: ¡ah, 

el conde de Rovira! ¡el hombre que se ha atrevido 
á insultarme está en la quinta de la condesa 
de Pueblarrica, y herido! ¡herido por Diego, que 
ha salvado á mi hija! ¡bien, sí! ¡es necesario 
obrar de una manera enérgica! ¡ Cleofás! 

Entró el alguacil. 
—¡El almuerzo! ¡el almuerzo!—le dijo el se

ñor Bruna—: que lo dispongan cuanto antes. 
—Aun tardará una hora, según se me ha 

dicho—contestó Cleofás. 
—Pues nos iremos sin almorzar—exclamó el 

señor Bruna;—: mi caballo: que se disponga 
toda la gente; nos vamos á los Palacios: allí 
se comerá si hay lugar. 

Trajeron el caballo al señor Bruna, montó, 
y reunida la fuerza, marchó sin despedirse de 
doña Isabel ni de doña Francisca, que se que
daron dominadas por la mayor ansiedad, por
que habían entendido que el señor Bruna iba 
á la quinta de la condesa de Pueblarrica, donde 
estaba el conde de Rovira. 

Cuando llegó el señor Bruna á los Palacios, 
mandó que la gente se alojase en el pueblo. 

La hizo distribuir dinero para que comiesen 
por su cuenta,,; y con Cleofás y los alguaciles se 
fué á la quinta de la condesa de Pueblarrica, 
á la que llamó anunciándose en nombre del rey. 

La pobre condesa se aterró: pero se apresuró 
á recibir al señor Bruna. 

Saludóla éste ceremoniosamente, y la dijo: 
—No es ciertamente á vuecencia á quien yo 

busco aquí, señora, sino á su sobrino el excelen
tísimo señor conde de Rovira, de quien ten
go noticias se encuentra aquí herido á causa 
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de una invasión de bandidos en esta quinta. 

—En efecto, caballero—contestó la condesa, 
que estaba pálida corno una difunta, mirando 
con ansiedad al señor Bruna; pero suplico á 
usted prescinda de mi tratamiento y del de mi 
sobrino, como yo prescindo del suyo: entre gen
te noble... 

—Por supuesto, señora; y ahora bien: ¿podré 
yer á ese caballero? 

—Con él' están el cirujano y el médico, y 
yo he estado hasta ahora. La herida, por for
tuna, no ha interesado más que el músculo. 

'—¿Y cómo ha sucedido eso? 
<—¿Es una declaración lo que usted me pide?— 

preguntó con cierto cuidado la condesa—; porque 

— ¡ Y o ! ¿pues y qué tengo yo que ver con 
esa señorita?—exclamó el señor Bruna, á quien 
se le heló el corazón porque se veía obliga
do á negar á su hija, á quien adoraba. 

—Legalmente—dijo la condesa—, es cierto 
Nada tiene usted de común con ella; pero yo 
sé por mi sobrino que es usted un antiguo 
amigo de su madre, y que sobre esa señora tiene 
usted una grande influencia. 

—Es verdad—contestó el señor Bruna—: fui 
grande amigo de su padre; esa señora ha sido 
muy desgraciada. 

Lo creo. 
—El casamiento del señor conde de Rovira 

con doña Francisca, no es fácil. ; 1 • ; 

Aparta, Isabel: No me obligues á cometer una violencia contra tí (pág. 14-) 

si es una declaración, como hay que hablar de 
cosas que importan á usted, me atrevería á su
plicarle que esta formalidad pasase entre nos
otros. 

—¿Cosas que me interesan á mí?—preguntó 
Bruna haciéndose el ignorante. 

—¡Ya lo creo! Como que todo lo que ha 
acontecido ha sido á causa de la señorita doña 
Francisca Hernández, á quien usted conoce de
masiado. 

—¿De modo que—exclamó conteniéndose mal 
el señor Bruna—, si yo pusiera preso al señor 
conde de Rovira, cumpliría con mi deber? 

1—Y se divulgaría, señor don Francisco, lo 
que no hay necesidad que nadie sepa. En fin, 
creo terminada la cuestión de la manera siguien
te: ¿concede usted la mano de la señorita doña 
Francisca Hernández al conde de Rovira mi 
sobrino? 

— ¿ Y por qué? 
—Porque doña Francisca es hija natural. 
—En Castilla, el caballo lleva la silla—con-, 

testó sonriendo la condesa. 
—Pero ¿y las consecuencias, los hijos? 
—Que tengan paciencia, como la tiene la po

bre doña Francisca. 
—¡Oh! ¿adonde vamos á parar?—contestó el 

señor Bruna—: ¡ qué tiempos! ¡ qué costumbres I 
¡un hombre que se atreve á invadir el hogaí 
ajeno! ¡una joven que se okvida do sus debe
res, y deja en la desolación á su madre! 

—¡El amor! ¡y siempre el amor, que produ. 
ce funestísimas consecuencias, para evitar las 
cuales hay que hacer lo que yo he hecho, ca
ballero, vivir sin amor, llegar á la vejez sin 
hijos, estar solos en el mundo; no tener ni 
felicidad ni consuelo! ¡Todo tiene su precio en 
el mundo, y el precio del amor es muy carol 



18 M A N U E L FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 

"—¡ Ah!—exclamó don Francisco—: hay que 
violentarse; es necesario tener valor para arran
carse las entrañas. 

—¿Pero hay valor bastante para arrancárse
las á otro ? 

•—No sé por qué insisto—contestó el señor Bru
na—; no sé por qué insisto, señora, porque á 
la verdad, ¿qué tengo yo que ver con esto? 
Eso es cosa de doña Isabel Hernández, de su 
hija, del señor conde de Rovira. Asuntos de fa
milia en que yo no puedo mezclarme. 

—Sí es cierto, pero la influencia de usted 
con esa señora... 

El señor Bruna sudaba. 
Comprendía demasiado que la condesa no ig

noraba nada, y por lo mismo se mostraba cada 
vez más ajeno á la cuestión. 

—En fin, señora—dijo—, si no pretende us
ted otra cosa sino que yo aconseje á¿ la madre 
de esa señorita, haré lo que me dicte mi con
ciencia. Esos son asuntos graves, gravísimos. 

—Tan graves son—repuso la condesa—, que 
espero que usted tendrá en cuenta su gravedad. 

—Bien, señora, bien. Pero yo no he venido 
á otra cosa que á obedecer una orden del 
Asistente, que me manda venir á informarme 
de lo que ha acontecido aquí esta mañana, y 
á tomar declaración á cuantas personas hubieren 
tenido noticia de ello. 

—Lo que ha acontecido aquí esta mañana— 
dijo la condesa—•, es muy grave, demasiado gra
ve, y sin embargo, se reduce á muy poco; pero 
ese poco le importa á usted mucho callarlo, se
ñor don Francisco; porque en ese poco está 
envuelta la señorita doña Francisca Hernández, 
hija de su grande amiga de usted doña Isabel. 

—Y bien—dijo don Francisco, que estaba atur
dido porque veía toda la gravedad de la si
tuación. 

—Lo mejor es—dijo la condesa—, que se eche 
tierra á este negocio, porque si se pone en 
claro la verdad, resultará que mi sobrino, ena
morado como un loco, llegó hasta el exceso de 
cometer el rapto de una hija de familia y me 
la trajo, con la buena intención de que yo 
la tuviera en depósito, hasta que obligarla la 
familia de doña Francisca y por cubrir su hon
ra, la concediese en matrimonio á mi sobrino. 

—Pero esa es una violencia como otra cual
quiera, señora. 

—Concedido, don Francisco, concedido; pero 
hay que tener en cuenta que el amor, cuando 
llega á la pasión, es violento y en nada re
para. 

—Pues para las violencias están las leyes. 
—Vuelta á la manía de las leyes; ¿por qué 

no se han de arreglar tas cosas cuando pue
den arreglarse? pero vamos á lo que aquí ha 
acontecido: se nos ha echado encima ese Diego 
Corriente que acaba de aparecer como salteador, 
y que tiene ya más fama que otros muchos en
vejecidos en el camino, por lo que ha hecho 
en veinticuatro horas, y al entrar se encontró 
con mi sobrino que salía: le dijo que tenía que 

hablarle, y mi sobrino, que la echa de valiente 
y que á nada cede, le introdujo en la casa 
y tuvieron una agria disputa, después de la eral 
el capitán de bandidos salió de la casa, liamó 
á sus bandidos, nos acometió, hirió á mi so
brino, entró adonde yo estaba con doña Fran
cisca, y violentamente se la llevó; estov segu
ra de que ha ido á entregarla á su madre, 
porque ese Diego Corriente es un bandido muy 
original y que tiene mucho de caballero, y de 
caballero desfacedor de entuertos, aunque bien 
creo que no ha recibido educación para ello ni 
ha leído DON QUIJOTE DE LA MANCHA; ¿tie
ne usted alguna noticia acerca de si doña Fran
cisca ha sido devuelta á su madre ó no? 

—Doña Francisca está en la quinta del Río, 
de la que quisiera Dios no hubiera salido. 

—Pues figurémonos que no ha salido, señor don 
Francisco; puedo asegurar á usted que aquí nadie 
la ha visto, porque cuando la trajo mi sobrino 
era de noche, estaba yo esperándola, los cria
dos dormían, y sin ser vista de nadie la in
trodujo aquí mismo, y aquí no ha entrado nadie, 
mientras doña Francisca ha estado, hasta que 
entró Diego Corriente para llevársela, y cuan
do salió con ella ese extraño bandido nadie 
pudo verla, porque los criados habían huido, 
aterrados por la acometida de los ladrones. 

—Bien, bien, señora—dijo don Francisco—: 
nuestra conversación ha terminado por sí mis
ma; hemos hablado ya cuanto teníamos que ha
blar: necesito hablar ahora con el señor conde 
de Rovira, si el estado de su salud á causa 
de su herida, se lo permite. 

—Señor don Francisco—dijo la condesa—; afor
tunadamente, la herida no es de peligro: yo 
misma voy á conducir á usted. 

Y se levantó, salió del gabinete, atravesó el 
salón, salió al vestíbulo, y atravesó, seguida siem
pre por el señor Bruna, entró por una puerta 
del frente, recorrió otro salón y otro gabinete, 
é introdujo al señor Bruna en una inmensa 
alcoba que en el gabinete había. 

Allí, en un magnífico lecho, estaba el con
de de Rovira, pálido y sombrío. 

Acababa de curarle el cirujano, y el médi
co que había asistido á la operación, permanecía 
también allí. 

—¿Han concluido ustedes ya?—dijo la con
desa. 

—Sí señora—contestó el cirujano—, y no ha
cemos falta hasta la tarde que levantaremos el 
aposito; pero estamos haciendo falta, una gran 
falta en ei cortijo del Puntal, donde hay algunos 
migueletes gravemente heridos, y á los cuales 
hemos abandonado por acudir al señor conde en 
cuanto se nos avisó. 

—¡Ah!—dijo el señor Bruna—;.¿están ustedes 
asistiendo á los migueletes que han tenido el 
encuentro desgraciado esta noche pasada con 
esa partida de salteadores que ha aparecido 
recientemente, aterrando á la comarca? 
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TLl cirujano miraba profundamente al señor 

Bruna, porque le parecía mucho sujeto. 
La condesa le sacó de perplejidad , diciendo: 
—Este caballero es el ilustrísimo señor don 

Francisco de Bruna, oidor de la real Audiencia 
de Sevilla, teniente alcaide de los reales alcá
zares de la misma ciudad, y gentilhombre de 
su majestad, á quien por su grande influencia 
se conoce vulgarmente por el señor del gran 
poder. 

—¡Ab!—exclamó el cirujano mientras el conde 
de Rovira miraba intensamente y con algo de 
•espanto al señor Bruna: pues me alegro mucho 
de haber conocido á usía, porque todo el mun-
dice que usía es un juez muy recto. 

—Procuro serlo—contestó el señor Bruna. 
—Pues mire usía, que buena falta hacen los 

jueces rectos y terribles, porque lo que sucede 
no se puede aguantar, ¿no es verdad, don Je
naro ? 

!—|Válgame Dios!—dijo por decir algo el mó
dico, que era muy corto de genio y que se 
había asustado en cuanto había sabido que aquel 
«señor alto, seco y vestido de negro que estaba 
allí, era el señor del gran poder: porque no 
•nos hagamos ilusiones, don Jenaro era un picaro 
que se entendía con los caballistas, y no sola
mente los curaba cuando era menester, que ya 
sabemos que llamado por don Tadeo acudió á 
asistir á Diego Corriente, sino que les servía 
de espía y de otras muchas cosas, de todo lo 
cual sacaba buen provecho. 

—¡Si usía supiera lo que nos sucedió anoche!— 
dijo el cirujano—¡ figúrese usía que estábamos 
durmiendo tranquilamente cada uno en su casa, 
don Jenaro y yo, cuando vinieron á buscarnos 
dos mozos del cortijo del Puntal para que fué
ramos á asistir á los cortijeros; decían que 
el Gallero había sido muy mal herido, y que 
la Vicenteja, su mujer, de verle tan malito se 
había puesto mala, y que él necesitaba cirujano 
y ella médico; nosotros quisimos disculparnos 
diciendo que no nos atrevíamos á salir de los 
Palacios, porque el camino estaba muy mal se
guro, pero nos atajaron diciéndonos que con nos
otros iban á ir veinte migueletes que había en 
el pueblo: ¡ cómo habíamos de creer nosotros que 
hubiese nadie que se atreviese á meterse con 
veinte migueletes! pero ¡ay, señor! yo creo que 
los ladrones de ese Diego Corriente son más 
que los innumerables mártires de Zaragoza, y 
perversos, porque los caballistas que incendian 
y matan no tienen perdón de Dios. 

Bruna escuchaba al cirujano como quien es
cucha una declaración, serio y grave, fijando 
en él una penetrante mirada, lo que aturdía 
un tanto al cirujano y desconcertaba del todo 
al médico. 

—Pues yo digo esto, señor—continuó el ciru
jano—, porque mucho antes de llegar al cortijo 
nos dio en la cara un resplandor muy grande; 
¿y qué era? que el cortijo ardía por los cua
tro costados, porque los caballistas le habían 
puesto fuego: en cuanto vieron esto los migueletes, 

se dispararon para áilá, y nosotros nos queda
mos algo rezagados con ios mozos: ¡ ay, señor 
de mi alma, la que se armól á poco después no 
se oían más que escopetazos y trabucazos: las 
balas pasaban junto á nosotros, y tuvimos que 
echarnos en el suelo para no ser heridos: aque
llo se acabó muy pronto; como que apenas du
raría cinco minutos, y entonces nos buscaron 
los mismos bandidos, y dieron con nosotros, y 
nos llevaron, y nos encontramos con quince 
migueletes heridos, entrando en ellos el capitán: 
¡ay, señor! y llevaron aquellos perversos la 
iniquidad hasta hacerme curar un caballo, como 
si yo fuera un albéitar. 

Pero se guardó muy bien de decir el cirujano 
que por haber curado el caballo le habían dado 
cuatro onzas, y por cada uno de los migueletes 
heridos una, como asimismo al médico. 

—¿Y se batieron bien los migueletes? 
—Como leones, señor, como leones: los po

bres muchachos cumplieron con su obligación; 
¿pero qué había de suceder si los caballistas 
eran ciento y la madre, y soltaban cada tra
bucazo que temblaba la tierra? mucho va á dar 
que hacer este Diego Corriente, porque es el 
hombre de más alientos que he conocido: mire 
usía que tiene lo que Mene haberse metido 
ayer en el pueblo y en la casa del alcalde, 
que aunque es muy rico, le han dejado á mi
tad de rico, porque se le han llevado más de 
dos millones que tenía en oro escondidos deba
jo de la cama, y además de eso sus dos so
brinas, que las abandonaron á poco, y se han 
vuelto al pueblo jurando y perjurando que las 
han respetado los caballistas; pero ¿quién las 
cree, si son dos muchachas como dos soles? 
Cuando esas se casen, ya habrá criado la rana 
pelo, á no ser que su tío se las lleve á Se
villa, donde pasan todas las monedas falsas. 

—Bien, bien—dijo el señor Bruna—; estoy 
enterado, y agradezco las noticias que me ha 
dado usted: ya se le tomará á usted declaración 
más despacio, y se hará justicia, completa jus-
t'cia: por ahora no quiero detenerlos á uste
des, porque esján haciendo falta en ol cortijo 
del Puntal, donde hay gravemente heridos al
gunos buenos servidores del rey: vayan, va
yan ustedes para allá, aunque no sea más que 
por caridad de esos pobres heridos. 

El cirujano y el médico comprendieron que 
los echaban, y al salir el médico, dijo al ci
rujano : 

—Es usted un charlatán: por decir usted á 
todo el mundo que ha hablado con el señor 
del gran poder y que el señor del gran poder 
le ha escuchado, nos ha puesto usted en el caso 
de tener que prestar declaración; y es muy po
sible que se sepa que hemos tomado dinero de 
los ladrones por la cura de los migueletes y de 
aquel dichoso caballo, bien que ese le curó us
ted, y el señor del gran poder es hombre ca
paz de echarnos á presidio por ello, ó cuando 
menos, de hacernos azotar públicamente, y de 
que recibamos la mitad de los azotes aquí en 
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el pueblo y la otra mitad en Sevilla, como sabe 
usted que ya lo ha hecho con otros. 

—Oiga usted, don Jenaro—dijo don Restituto—: 
usted dice eso porque como todo el mundo sabe 
en el pueblo que usted se trata con los ca
ballistas, tiene usted miedo de que le pregun
ten mucho; ¡pero á mí, qué se me da! yo, 
con decir que he tomado el dinero porque los 
ladrones no me pegaran una paliza ó hicieran 
otra cosa peor, estoy del otro lado; y todo 
será, si ha habido alguna falta, que yo satis
faga, dejando gran parte del dinero para la co
fradía de las Animas. 1 

—En fin, si de esta escapamos sin más que 
cárcel ó azotes, yo me alegraré mucho; ¡pues 
á fe á fe que al señor del gran poder no 
le gusta mucho que sacudan las espaldas al 
prójimo! en fin, con mentecatos como usted no 
se puede ir á ninguna parte. 

—A mí no me llame usted mentecato, don 
Jenaro—dijo el cirujano, que la echaba de ma
tón—, porque le quito á usted la caña de Indasi 
y se la rompo en las quijadas. 

—¡Qué me ha de quitar usted á mí, ni qué 
me ha de romper á mi, sacanmelas!—contestó 
don Jenaro, que con la costumbre de tratar 
con caballistas la echaba también de matón. 

A todo esto, escuchaba con mucha atención 
Cleofás, que era un alguacil muy maligno, y 
que esperaba en el portalón de la quinta, cer
ca del cual se habían contrapunteado los dos 
facultativos. 

Estaban además allí, en el camino, cuatro 
ó seis alguaciles, y media compañía de mi
gueletes. 

Cleofás no intervino para poner en paz á los 
contendientes, sino que esperó con muy mala 
intención á que pasasen á vías de hecho. 

Lo cual quería decir que Cleofás, como al
guno de nuestros modernos políticos, prefería al 
sistema preventivo el restrictivo. 

Pudo evitar la camorra, pero prefirió casti
garla. 

Y aconteció que, queriendo llevar á efecto 
la amenaza don Restituto de quitar á don Je
naro el bastón y pegarle con él, el médico se 
hizo dos pasos atrás, y sin encomendarse á 
Dios ni al diablo sacudió dos tremendos bas
tonazos al cirujano, uno de lleno en la man
díbula izquierda, y otro al revés en el temporal 
derecho, de lo que resultó con la cabeza abierta 
y con la boca bañada en sangre don Restituto. 

Y entonces Cleofás, brillándole los ojos cono 
al gato que se arroja sobre un ratón, se dio 
á luz desde detrás del portalón, donde embozado 
había oído la disputa, y con otros dos algua
ciles y al grito de: ¡téngase ahí, que hay un 
hombre herido! ¡dense presos! se echó encima 
llegando á tiempo de impedir que don Restituto 
llegase al suelo, y echó mano de los dos. 

A v e r , Corduela—dijo á uno de los algua
ciles—, si te encuentras en el bolsillo dos cuer
das para atar á estos. 

—¿Cómo se entiende?—dijo todo sulfurado don 
Jenaro blandiendo su caña de Indias—: ¿ pren
derme á mi porque he castigado á un bribón 
y á un insolente, y querer atarme como á un 
canalla? ¿ á mí, que soy el médico titular de 
la villa? 

—Sí señor, sí : que nos prendan, que nos-
aten—dijo irritado don Restituto—, que yo sal
dré en salvo, y á usted ya le ajustará una. 
buena cuenta el señor del gran poder, por ser 
gancho y satélite de los ladrones. 

¿Quién tal oyó? Cleofás, Corduela y el Chato; 
que así se llamaba el otro alguacil, arreme
tieron á los dos, los ataron, á pesar de las pro
testas de don Jenaro, y cuando esto estuvo he
cho, Cleofás, volviéndose magnífico, imponente 
como un dictador á los migueletes, dijo: 

—A ver, sargento, lleve usted á estos dos pi
caros á la cárcel, déjelos usted en ella, y que 
le den recibo. 

El sargento, que era un ternejal con más pa
tillas que soberbia, aunque la tenía y grande,, 
y con dos migueletes, se apoderó de los míseros 
facultativos, y haciéndolos andar á empujones 
se los llevó hacia el pueblo. 

Cleofás se había quedado con la caña de In
dias con puño de plata, del médico, como cuer
po de delito, y se paseaba apoyándose en ella,, 
lleno de sí mismo; como que había dado algo 
de alimento á su mala intención. 

—¿Y no da usted parte, señor Cleofás, al se
ñor don Francisco de la prisión que se ha 
hecho?—dijo el Chato. 

—Su señoría debe estar muy ocupado allá 
adentro—contestó Cleofás—: cuando salga, ya 
se le dará parte; y te advierto Chato, que no
te atrevas otra vez á hacerme á mí advertencias, 
porque doy una queja al amo, y te quito la 
vara y te meto en la cárcel con lo que haya 
lugar. 

— Perdone usted, señor Cleofás. 
—No hay de qué, Chato. 
Y Cleofás continuó paseándose por delante del 

portalón de la quinta. 

VII 
La condesa había dejado solos al conde do

lí ovina y á idon Francisco de Bruna. 
Por un momento, entrambos se miraron de 

una manera profunda. 
Pero era harto distinta la expresión de aquellas 

dos miradas. 
En la del conde había ansiedad: en la del 

señor Bruna, cólera. 
VA conde veía en don Francisco al hombre 

que podía negarle ó concederle su felicidad: 
esto es, la mano de doña Francisca. 

El señor Bruna veía en el conde al seductor 
de su hija, y lo veía esto con el doble ca
rácter, desde la doble altura do juez y de padre. 

— Y bien, señor—dijo el conde—: ¿podré saber 
á qué debo el hoiior de hablar á usted?. • , 
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—Al parte que ha enviado esta mañana la 

señora tía de usted al Asistente—contestó ron
camente el señor Bruna. 

—¿Mi tía ha enviado un parte al Asistente?— 
exclamó con disgusto el joven—: ¿y para qué? 
¿para que se persiga á los bandidos que me 
Jian herido? Lo siento: de estas cosas, cuando 
.median hombres como yo y bandidos cono el 
que me ha puesto en este estado, bandidos 
extraños, que tienen mucho de caballeros an
dantes de nuevo género y que pretende:! me
dirse de persona á persona con un hombre de 
honor, no se da parte: se les busca y se les 
mata. 

—¡Sabe Dios si estará ahorcado ese hombre 
cuando usted haya sanado, señor conde!—dijo 
don Francisco, que no cesaba de mirar de una 
>manera terrible al joven. 

—Lo sentiré: ese hombre me ha insultado. 
—¿Me hará usted el favor de decirme, ca

ballero, lo que ha acontecido entre usted y e. e 
hombre ? 

—Sí, por cierto. 
—Espero que no ocultará usted ni la menor 

parte de la verdad. 
—¿Es una declaración la que se me pide? 
—No, puesto que he dejado en la villa á 

mi secretario. 
—¿Esta es, pues, una conversación particular? 
—No: esta es más bien una explicación en

tre dos caballeros, aunque uno de ellos se haya 
permitido actos indignos. 

—¡Señor Bruna! 
—Sí, si señor: actos indignos, señor conde— 

repitió con una terrible calma don Francisco. 
•—Si usted llama indigno lo que se h-.c • para 

buscar la felicidad... 
—La felicidad que se busca á costa de la 

honra y de la felicidad de otros, es ciertamen
te una felicidad muy poco envidiable, porque 
se ha llegado á ella por medio del crimen: 
pero ¿qué felicidad puede haber sin la tran
quilidad de la conciencia? ¿qué hombre de ho
nor no respeta la familia, la honestidad, ni cómo 
unirse sin vergüenza y sin horror á una mujer 
.que ha abandonado á su madre, huyendo con 
un hombre que no es su marido, y que haría 
muy bien en burlarla, en despreciarla, en aban
donarla? ¡á qué punto, á qué olvido de todo 
lo respetable, de todo lo justo, de todo lo digno 
hemos llegado! 

—1 Ah! es usted muy severo, señor don Fran
cisco—exclamó avergonzado el joven. 

—Severo no, justo. 
—Usted lleva la idea de la justicia hasta un 

punto terrible. 
—En cuestiones de justicia no hay ni más 

ni menos: la justicia es una, sola, invariable, 
y no admi'e modificación. 

—¿No ha amado usted nunca, don Francisco? 
—Bien, ¿y qué? 
—Que si usted no ha amado, no puedo us

ted comprender hasta qué extremos conduce la 
violencia del amor. 

—No es el amor el que infama, arrojando so
bre la vida de la criatura, una mancha inde
leble. 

—Doña Francisca sabía que podía confiar 
en mí. 

—¡Doña Francisca! ¿quién ha autorizado á 
usted para pronunciar ese nombre? 

—La situación en que me encuentro. 
—Situación verdaderamente difícil. 
—¡Qué! ¿después de lo que ha sucedido, me* 

negará usted la mano de doña Francisca? 
—Si yo tuviera derecho á negársela á usted, 

no sólo se la negaría, sino que exigiría á us
ted una satisfacción terrible, á muerte, de ca
ballero á caballero. 

—¿Qué no tiene usted derecho á negarme* 
ó concederme la mano de doña Francisca? i 

—No: porque no soy su padre. 
—¿Pues quién es el padre de doña Francisca? 
—¡Yo no! 
—¡ Ah! bien temía ella la inflexibilidad de 

usted. 
—No me temía: no me teme mucho, cuan

do se ha arrojado á hacer lo que ha hecho: 
pero y bien: ¿ por qué había de temerme ? ¿ qué 
soy yo para ella más que un hombre á quien 
conoce desde su infancia, desde el momento 
á que alcanzan sus primeros recuerdos? 

—Señor, don Francisco, estamos solos y pue
do ser explícito con usted, 

—Veamos. 
—Doña Francisca cree que usted es su padre. 
—Doña Francisca se engaña—contestó tranqui

lamente el señor Bruna, á pesar de que tenía 
el corazón destrozado. 

—¡Ha visto en usted tal amor!... 
—El amor que se tiene á las criaturas á quie

nes se ha visto nacer, crecer, pasar de niños a 
adolescentes, de la adolescencia á la edad do 
ls razón. 

—Permítame usted, señor don Francisco, le 
haga una pregunta, que en la situación en que 
me encuentro creo tener derecho á hacerle. 

—No veo el derecho; sin embargo, escuchó
la pregunta. 

—¿Quién es el padre de doña Francisca? 
—No puedo responder. 
—¿No lo sabe usted? 
— Ese secreto no es mío. 
—De modo que nada puedo esperar de usted., 
—Sí: puede usted esperar una explicación. 
—¿ Sobre qué ? 
—Sobre la familia de doña Francisca. 
—¡Ah! al fin va usted á revelarme secretos. 
*-Y por qué no: si se casa usted con doña 

Francisca, debe usted conocer la historia de su 
familia: si después de conocer esa historia, no 
quiere usted casarse con ella, entonces encar
garé á la muerte cierre la boca de usted para 
que no haya nadie vivo que conozca ese se
creto. ..• 
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—|Ah! no llegará él horrible caso de que 
Usted y yo crucemos nuestras espadas. 

—Despacio, señor conde, despacio—replicó el 
señor Bruna, que parecía cada vez más irrita
do, aunque hacía poderosos esfuerzos para do
minar su irritación—; puede suceder muy bien 
que después de conocer usted la historia de la 
familia de doña Francisca, no quiera usted con
traer una alianza con ella. 

—¿Y por qué han de caer sobre los hijos 
las culpas de los padres? 

—Porque Dios ha querido que caigan. Pero 
no divaguemos: lo que sucede, sucede porque 
debe suceder. Oiga usted. 

El señor Bruna, que había permanecido de pie 
tieso y rígido, con su sombrero de tres can
diles bajo el brazo, apoyado en su bastón, mag
nífico bastón con borlas en que se había con
vertido la vara de ébano con extremos de plata 
que había usado en sus primeros tiempos de 
juez, bajo Felipe V, porque había variado la 
moda. 

Don Francisco de Bruna, repetimos, que había 
mantenido su cana cabeza alta y amenazadora, 
dejó sobre una mesa su sombrero y su bastón, 
tomó un sillón, le puso junto al lecho, arro
jó sobre su respaldo su capa de tercianela, de
jando ver su severa casaca negra de seda con 
ligeras bordaduras de colores, por el estilo de 
las que usan los Académicos de la Lengua, en 
sus casacas: sacó su caja de oro y de ella un 
polvo, que sorbió lentamente, más por disimular 
su excitación y tomarse un poco de tiempo para 
coordinar su relato, que por necesitar de aquel 
aromático excitante: guardó su caja, é irguién-
dose de nuevo y desplomando de nuevo la mi
rada de sus poderosos ojos en la atónita, y 
aun podemos decir medrosa mirada del con
de, dijo: 

—Hace cuarenta años que andaba yo una 
noche por Sevilla: oí un ruido extraño en una 
casa principal. 

Llamé en nombre de la justicia; abrieron, 
entré, registré. 

Encontré á un buen caballero bañado en su 
sangro y muerto. 

On amante de su bija, de su hija única, 
introducido por ella en el domicilio paterno, un 
infame sin valor, sin corazón, y sin ley, un 
vil que había seducido á la hija, fué el asesino 
del padre. 

Yo no he encontrado nunca para estos del i tos , 
para los delitos de seducción, de alevosía y 
de infamia, más que sangre y muerte. 

Sentencié á horca á aquel miserable, y fué 
ahorcado. 

Sentencié á horca á la hija liviana é impura 
causa inmediata de la muerte de su padre, y 
no fue ahorcada. 

—; Ah!—exclamó el conde—: |tuvo usted al 
fin compasión de ella! 

—No, no tuve compasión: yo no comprendo 

la compasión cuando se trata de la justicial; 
porque, lo repito, la justicia es una, soía, in
divisible, indeclinable. No, no tuve compasión; 
pero no había sentenciado en justicia, y Dios 
que es la justicia misma, Dios que es la om
nipotencia, Dios que se vale de las pasiones 
de los hombres para ejercitar su Providencia, 
impidió viniese sobre mí más tarde un remor
dimiento. Yo había mirado la cuestión desde el 
punto de vista de la moral profanada, del pu
dor olvidado, del hogar paterno envilecido, del 
padre asesinado. Vei¡a siempre delante de- mí 
aquel mísero cadáver, con los ojos abiertos, que 
no había cerrado una mano amante; retenida 
aún en ellos la expresión del dolor, del asom
bro, de la ira, de la maldición paterna. Vi 
en la hija la causa de la horrenda tragedia 
del padre, y sentencié. Pero las causas no son 
siempre responsables de los efectos. Ante la 
estricta justicia, aquella mujer no había tenido 
la intención del crimen, ni aun le había pre
visto. Su culpa era puramente moral. 

No debió ser sentenciada, y Dios no permi
tió que mi sentencia se cumpliese. 

Aquella desdichada estaba encinta. 
—¡Pero doña Francisca—saltó el conde—, no 

tiene cuarenta años. 
—Es usted demasiado impaciente—contestó el 

señor Bruna—. Doña Francisca es después. Per
mítame usted continuar. 

A causa del estado de maternidad en que 
aquella mujer se encontraba, fué necesario sus
pender la ejecución. 

Seis meses después, aquella infeliz dio á luz 
en la cárcel una niña, y murió. 

—¡Ah!—exclamó el incorregible conde—: ¿esa 
niña es la madre de doña Francisca. 

—No en verdad—contestó con impaciencia el 
señor Bruna. 

Doña Isabel Hernández de Lara, madre de 
doña Francisca, cuenta cincuenta y siete años. 

—Pues no comprendo—contestó ol conde, que 
estaba embrollado. 

—Siga usted escuchando, y me comprenderá. 
Yo adopté á aquella hija de la desgracia y 

del crimen, á aquella desdichada que nació en 
la cárcel, predestinada al martirio. 

La voz terrible del oidor se mojó en lágrimas 
Hizo un esfuerzo, logró recobrar su serenidad 

aparente, y continuó: 
—La madre de aquella criatura murió, pero no 

murió. 
—1 Cómo I—exclamó el conde—: | un milagro! 
—Casi, casi. Había yo preso á un hombre 

terrible, á un caballero degradado, á una cria
tura que podía llamársele infernal, á un don 
Tadeo Ledesma, cuya identidad por entonces y 
durante muchos años después no pudo probarse, 
pero que al fin resultó ser e! funesto conde 
de Pinorrey, que tantos escándalos dio en la 
corte de Felipe V. 

—IEl conde de Pinorrey!—exclamó el joven—: 
¿y vive aún ese hombre? 
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—Sí, vive, se le siente—contestó el te.lor 
Bruna. 

—Debe ser muy viejo. 
—De setenta á setenta y cinco años; pero 

no nos separemos de nuestro propósito: nada 
nos importa la historia del conde de Pinorrey. 

—A mí sí, puesto que tengo pleito con sus 
herederos, y me interesa saber si vive ó ha 
muerto, porque yo soy pariente de ese hombre 
con mejor derecho que los que le han here
dado. 

—Pero ese es otro asunto—dijo siempre impa
ciente el señor Bruna—; eso es para después 
para más adelante: vengamos á lo del momento. 

El conde de Pinorrey, esto es, don Tadeo 
Ledesma, estaba preso entonces, conoció en la 
cárcel á doña Isabel, y se enamoró perdida
mente de ella. 

Conocía á muchos bribones, como que era 
jefe de ellos, y por esto se le perseguía ante 
las leyes, y entre estos bribones á un boticario 
muy hábil que le procuró una pócima que hizo 
aparecer muerta á la sentenciada. Esto de una 
parte, y de otra la ignorancia de los médicos, 
hicieron que saliese de la cárcel libre por la 
muerte aquella desventurada, que fué robada 
de la iglesia á que se la condujo. 

Creyóse que este rapto lo habían hecho algu
nos parientes de la difunta por evitarse la se
pultasen en el cementerio de los ajusticiados 
y aunque se persiguió este delito, no se lo
gró sacar en claro otra cosa sino que unos 
gitanos habían sorprendido al sacristán de la 
iglesia donde la difunta estaba depositada y se 
la habían llevado. 

Seis años después, por una sucesión de acon
tecimientos que nada importan, supe que aquella 
mujer existía. 

Una poderosa influencia la amparaba, y gra
cias á que despreocupado yo porque había pa
sado mucho tiempo desde el crimen y veía con 
más claridad, produje un informe favorable á 
la sentenciada, y gracias á la altísima influencia 
que la protegía, fué libremente absuelta por el 
señor rey don Felipe V. 

Pero si se la absolvía ante las leyes, no podía 
absolvérsela ante el mundo, y ocultó su vergüen
za en la soledad, y en la soledad devoró su 
desgracia, porque aquella que había sido mala 
hija, fué madre infeliz. 

El fruto de sus funestos amores, aquella niña 
que nació en la cárcel, aquella criatura que 
yo había adoptado, á quien había amado como 
padre, nos fué robada por el conde de Pino
rrey; y ahora aparece, pero aparece de una 
manera terrible, porque esa desgraciada es ma
dre de ese terrible bandido que tiene á usted 
postrado en el lecho, de ese apenas conocido, 
y ya por desgracia, célebre, Diego Corriente. 

—¡Ah! ¿qué es esto?—exclamó incorporándose 
de una manera violenta el conde—: ¡acabe us
ted por Dios! ¿ qué hay de común entre ese 
bandido y doña Francisca? 

—Es su sobrino. 
—Entonces doña Francisca es hermana de esa 

desgraciada que nació en la cárcel, que usted 
adoptó, de la cual se apoderó el conde de Pi
norrey. 

— S í . 
—Entonces la madre de doña Francisca es... 
—Doña Isabel Hernández de Lara, absuelta 

libremente por el rey, pero acusada por la opi
nión pública de haber sido la causante de la 
muerte de su padre. 

—Y bien—dijo el conde—, ¿qué importa? no 
soy yo de los que dicen que las culpas de 
los padres deben caer y caen sobre los hijos. 
Concédame usted la mano de doña Francisca, y 
me caso con ella. 

—¡ Qué porfía!—exclamó conteniendo apenas su 
impaciencia el señor Bruna—: yo no tengo nin
gún derecho para negar ó conceder la mano 
de doña Francisca. Yo no soy más que el amigo 
antiguo, el hermano del corazón, por decirlo 
así, de su madre. 

—Tanto da, pues—dijo con un acento singular 
el conde—: ruego á usted, señor don Francisco, 
influya con esa señora para que me conceda 
la mano de su hija. 

La situación se había despejado. 
Todo estaba comprendido. 
Sin embargo, como caballero, el conde de Ro

vira no tenía derecho para decir á nadie que 
don Francisco de Bruna era padre de doña 
Francisca: y sin embargo, se había sobrentendi
do, y tanto, que el conde no preguntó al ma
gistrado quién era el padre de la joven. 

—¿ Y está usted seguro—dijo el señor Bru
na—. de que cuando pase el deseo de la pa
sión, no se arrepentirá usted de haberse enla
zado con una hija natural, cuya madre está 
señalada por el inflexible dedo del mundo que 
inii .ca | erdona? 

—¿Qué me importa de todo si la tengo á 
ella, si ella es mi vida y mi alma, si ella no 
puede vivir sin mí ni yo sin ella; si ella y 
yo, por no morir desesperados, nos hemos atre
vido á dar un paso extremo con el objeto de 
obligar á usted! ó á esa señora á nuestra unión 
por razón de honra? 

—Basta, señor conde, basta—dijo el señor Bru
na—. Dios no puede dejar sin castigo la amar
gura causada por una hija á su pobre madre. 
Allá, allá ustedes con Dios. Espero que por mi 
mediación, doña Isabel Hernández de Lara con
sentirá en el enlace de usted con su hija doña 
Francisca. Todo se arreglará perfectamente: la 
dote... 

—¡ Por Dios, señor don Francisco! 
—De todo se debe hablar en estos asuntos. 

La dote de doña Francisca es doscientos mil 
pesos fuertes. 

—¡Aunque nada fuese! 
—[ Los hijos! ¡ los hijos! que son lo primero 

que sobreviene. H-mes coe.cluído acerca de este 
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asunto. Veamos el otro. El que tiene á usted 
en el lecho. 

—Diego Corriente ha tenido razón—exclamó 
el conde—; y si yo lo hubiera sabido, no esta
ría ciertamente en este lecho; si lo hubiera 
sabido antes, no seria ese desgraciado bandido. 

—No hablemos, no hablemos de eso. Hay cria
turas que nacen malditas, y es inútil pretender 
contrarrestar una maldición. 

Y un suspiro se escapó del pecho del magis
trado. 

—Diego Corriente—añadió—, morirá en la hoica 
ó moriré yo ó dejaré de ser juez. Es un miem
bro podrido, un ser miserable, una cabeza in
fame. Vengamos á la situación. ¿Qué declara 
usted acerca de lo que ha sucedido en la quinta? 

—Que ha sido acometida por salteadores-
contestó el conde—, y que en la defensa he 
sido herido yo. 

—¿ Y nada más ? 
—Nada más. 
—Adiós, señor conde—dijo don Francisco le-

ventándose. 
Y tomando su sombrero y su bastón, dijo: 
—Dentro de peco vendrá mi secretario á for

malizar la declaración de usted. 
—¿Y doña Francisca? 
—Cuanto antes, cuanto antes—contestó el se

ñor Bruna—; pero para no dar qué decir, será 
necesario esperar á que usted se restablezca' 
Adiós. 

—1Y su mano de usted!—dijo el conde. 
—Adiós—contestó el severo señor Bruna. 
Y se retiró. 

En aquel momento se abrió la puerta de es
cape de la alcoba, y apareció la condesa. 

—|0h, gracias, gracias, señor don Francisco!—1 
dijo—: perdóneme usted mi emboscada; era muy 
natural, porque si usted ama á doña Francisca, 
como si fuese su hija, yo amo á mi sobrino 
como si fuera hijo mío. Su mano de usted; su 
mano de usted, que yo soy ¡nocente, que yo 
no he ofendido á usted. 

—Extraño deseo, señora, el de te car la mano 
de un cadáver—dijo con acento opaco el ma
gistrado. 

Y extendió su mano helada y rígida hacia 
la de la condesa, que ardía y temblaba. 

—¡Oh! ¡cuánto corazón, y cuánta desgracia!-— 
dijo la condesa acercándose al señor Bruna y 
pronunciando estas palabras en su oído. 

—Adiós, señora, adiós. Y como lo espero, has
ta muy pronto. Adiós, señora. Adiós, señor con
de—dijo Bruna saludando ceremoniosamente á 
la tía y al sobrino, y saliendo lento y rígido. 

—¡ Oh! ¡ qué hombre ! ¡ qué hombre !—exclamó 
la condesa. 

—¡ Es su padre, es su padre, madre mía!—ex
clamó el conde, que llamaba madre á la con
desa. 

—¡Su padre! ¿qu ;én sabe?—exc'amó la conde
sa—: este es un tejido de misterios; en fin, 

si no te casas con ella te mueres y se muc
re ella también. Yo no quiero que ninguno de 
los dos muráis. Arrostremos por todo. Pero ese 
Diego Corriente, ese desgraciado ... 

—¡Madre, madre! en cuanto me case, voy 
á la corte, revuelvo el mundo... 

—Hijo mío, con el rey don Carlos III no 
hay influencia que baste contra la justicia; es 
necesario adoptar otro medio: buscarle, conven
cerle para que huya. 

—Está enamorado, madre mía: está enamorado 
de una manera funesta. Enamorado de una mu
jer que no puede ser suya: de Dolores, la 
hermosa hija del marqués de Rodovilla, el de 
Utrera; él no se alejará de Sevilla sin ella. 

—Bien, bien—dijo la condesa—: le ayudare
mos; y ahora se explican su altivez y su arro
gante figura, y aquél no se qué. A veces mira' 
como un rey. ¡Qué lástima! ¡Y qué cumpli
do caballero sería si la desgracia y la mal
dición m*> se hubieran posado sobre su cuna I 

—Sí, sí, algo debe de haber de eso—dijo 
el conde—; porque yo, que á nadie ho negado 
mi protección, se la negué cuando aun era tiem
po, cuando aún no era bandido, hace algunos 
días. 

—¡ Ah 1 |n o pensemos, no pensemos en eso— 
dijo la condesa—! Tranquilízate, hijo mío, por
que aunque e! médico y el cirujano dicen que 
la herida no es pe'igrosa, puede sobrevenir una 
inflamación. 

Se anunció entonces don Lino Salvilla, se
cretario del señor Bruna, que venía á forma
lizar la declaración del conde de Rovira. 

Entró y la condesa los dejó solos. 

VIII : ; 

Corduela, el Chato y los dos migueletes, con
dujeron á empujón limpio y mediando alguno 
que otro sopapo, con escándalo del pueb'o por 
el cual atravesaban, al médico y al cirujano. 

Al ver atadas codo con codo á estas dos emi
nencias de la villa, los vecinos temblaban, por
que decían: el señor del gran poder va á echar
le mano hasta a! campanario de la iglesia. 

Y era que no estaban muy tranquilos, por
que en la villa de los Palacios el que no era 
ladrón era capa de ladrones. 

Llevaron los agentes de la autoridad a! mé
dico y al cirujano á la cárcel. 

Esta cárcel no era otra cosa que un cuar
tucho reducido, situado en el piso bajo del con
sistorio, con una reja á la calle. 

Allí había cuatro patanes, encerrados por el 
a'calde por leves faltas. 

Allí fueron empujados el médico y el ciru
jano. 

Y el alguacil del Ayuntamiento, que era al 
mismo tiempo el alcaide de la cárcel, en lo 
cual como se ve no había incompatibilidad, por
que los dos cargos dependían de la justicia, expir 
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dio cómo pudo el recibo que le pidieron,, y 
le entregó á Corduela, que con el Chato y 
los dos migueletes, y sus cuerdas en el bol
sillo, porque se las habían quitado ;i los pre
sos, se volvió á la quinta. 

Apenas BC bal ían alejado los « 2 s b ' r : o s \ como 
decía el alguacil, olvidándose de que él era 
un «esbirro» principal, abrió la puerta, se me
tió en la cárcel; cerró, y patiabierto y con 
las manos metidas en los bolsillos de los cal
zones dijo á los dos presos con un asombro 
maleante; 

—Pues don Restituto, don Jenaro, yo nada 
puedo hacer por ustedes, porque los «Jsbirrios» 
que los han traído me han sacado á rapapelo 
un recibo que mete miedo, porque tuve que es
cribir lo que me decían, y como está en la villa 
el señor del gran poder, hay que andarse con 
tiento. 

—Usted tiene la culpa, que es un insolente— 
dijo el cirujano al médico. 

—Usted tiene la culpa, que es un bruto—dijo 
el médico al cirujano. 

—Mire usted, don Jenaro, que aunque yo esté 
malherido, no permito que me llame usted á 
mi bruto, que si usted me ha herido á mí ha 
sido porque me ha cogido la vez, que de otro 
modo quien le soba á usted soy yo. 

—|A ver! ¡a ver!—dijo el alguacil-alcaide—. 
A mí no me comprometen ustedes, porque e s o 
no estaría fino. Ven tú acá, Mazorca, y tú, Palo
mo—dijo dirigiéndose á dos de los cuatro presos 
que allí había; aquí, junto á este rincón me vais 
á tener sujeto á don Restituto, y tú, Torduelo, 
y tú, Zancajo, me vais á tener en ese otro 
rincón á don Jenaro. Y cuenta con que el mé
dico y el cirujano se agarren, dejándoos yo 
encargado que no se agarren, porque entonces 
os agarro yo á vosotros y no lo pasáis bien. 

—Ya se verá, ya se verá lo que de aquí 
resulta—dijo el cirujano comiéndose con los ojos 
á don Jenaro, á quien Torduelo y Zancajo se 
habían llevado á un' rincón cogiéndole en peso, 
porque no obedecía y era hombre que respi
raba fuerte. 

Pero Torduelo y Zancajo y Mazorca y Pa
lomo eran cuatro ganapanes capaces de salirse 
de la cárcel echando la pared abajo de un 
puñetazo, y por consecuencia bastaban para te
ner separados, á pesar de sus humos, ai mé
dico y al cirujano. 

Establecida esta separación necesaria, el a l c a i d e 
entró en las buenas vías. 

—Pues señor, es necesario curar á usted, don 
Rrs'ituto—dijo—, porque le «ale á usted mucha 
sangre de las quijadas y de la cabeza. 

—Pues yo no le curo—dijo el médico—, que 
le cure un rayo ó que reviente. 

—Si usted se arrima á mí—dijo don Restitu
to—, á quien hay que curarle es á usted, pillo. 

—Señores—dijo el alcaide-alguacil—, que no 
se diga crue las i c e personas más decentes del 

pueblo se Iratan como si fueran dos trapos, 
que todo ello (por último será nada, y yo tampoco 
quiero que don Jenaro cure á usted, porque 
como están ustedes así, si se los juntara á 
ustedes se comerían á bocados y quedarían les 
rabos; pero yo enviaré al barbero, que sin oí >n-
( U T á usted, don Restituto, sabe tanto como usted, 
como que cura á todos los pobres que no pa
gan ¡guala, y come* los pobres son los que mes 
aprietan la mano, el hermano Pulga anda siem
pre con las suyas en la sangre, y para esto 
de dar puntos y poner parches no hay quien le 
gane. 

—Hombre, sí, Aceituna—dijo don Restituto—, 
envíame pronto á Pulga, que es buen muchacho, 
como que le he criado yo á mis pechos, y 
dile que tengo resentido el temporal derecho, y 
gravemente contusa la mandíbula izquierda; que 
se traiga bálsamo de aquel contra las inflama
ciones que yo le di la receta, y compresas 
y vendajes á propósito y buenas hilas, que no 
sean de aquellas que les pone á los greñudos, 
que algunas veces sale del paso con cáñamo ó 
con yesca ó conj telarañas, y esto no es bueno: 
oye, oye, y que se traigan una cama de casa, 
y que en casa echen á cocer una gallina para 
hacerme caldo, y nada más, que yo pronto sal
dré de aquí, n<\ como don Jenaro, que de aquí 
va á la cárcel de ciudad, y allí me lo van á 
calzar de Vizcaya y me lo van á tener con ca
dena al cuello come» un mastín; y me; parece á mí 
que las zapatetas que' va á dar en la plaza de 
San Francisco no varí á ser de cuidado: ¡ladrón 
traicionero ! 

—En cuanto á mí me suelten—dijo don Je
naro—, rajo á ese animal, á ese vándalo, á 
ese canalla, desde la horcajadura hasta el pes
cuezo. 

—Por el amor de Dios, señores—dijo Aceitu
na—, que esto es una lástima; y luego, si se 
va á ver por; qué, resultará que por nada: ¿qué 
le traigo á usted de su casa, don Jenaro? 

—A mí, veneno, rayos, fuego. 
—No, pues eso no lo traigo yo; lo que yo 

le traeré á ustedi será una cama y el almuerzo, 
que ya es hora., y les diré á su mujer y á 
su sobrina para que, se tranquilicen, que esto no 
es nada, que nada será, porque al fin, aunque 
por lo visto le ha rolo usted la cabeza á don 
Restituto, eso cae por encima; y si nos fuéra
mos aquí á asustar de eso ¡válgame Dios, se
ñor! cuando á cada paso se ve aquí un hombre 
que por la gatera que le abren se puede mirar 
como por una catalineta como tiene el corazón 
y las asaduras, mvre usted si nos asustáramos 
aquí de la picadura de una pulga, cuando es
tamos acostumbrados á que nos piquen víboras, 
como si tal cosa; y si yo no hubiera dado el 
recibo, yo los dejaría á ustedes irse á la buena 
fe á su casa, que todo esto lo arreglarla el 
señor alcalde, pero con lo del recibo no mo 
atrevo, que estos «esbirrios» son de los que 
andan con el señor del gran poder, y hay que 
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andar listos; ¡y poco aire que tienen metido 
en la cabeza esos indinos,, que no parece sino 
que son alguien! ¡válgame Dios! con que á ver, 
muchachos, que no se agarren estos dos seño
res, porque si nos quedamos sin ellos y vienen 
otro médico y otro cirujano nos pueden tratar 
peor, y más vale! malo conocido que bueno por 
conocer; y con Dios, que me voy por lo que 
hace falta. 

Cuando salía el señor Bruna de la quinta, 
vio á Cleofás que continuaba paseándose grave
mente, apoyándose en el bastón del médico, y 
agitándole y gallardeando con él. 

El bastón tenía borlas negras, como bastón 
de médico. 

Emblema lúgubre lo más propio del mundo. 
—¿Qré bastón es ese, Cleofás?—dijo severa

mente don Francisco. 
—¡Ah, señor!—contestó el alguacil detenién

dose y levantando el bastón á la altura de 
las narices, asido con Idos dedos—: este es un 
cuerpt dfe delito que cumpliendo con mi obli
gación he embargado; item, he enviado presos 
á la cárcel, contando) con la aprobación de vues
tra señoría, al médico y al cirujano de esta 
villa. 

— ¿ Y por qué eso;, Cleofás? 
—Porque se han peleado;' se han puesto como 

dos trapos: el médico llamó al cirujano char
latán, y el cirujano llamó al médico picaro y 
encubridor y espía de ladrones. 

—I Ah !—exclamó el señor Bruna. 
Ya les había caído encima todo lo que les 

podía caer al médicoi y al cirujano. 
—Y además—^continuó Cleofás—, pasando á 

vías de hecho, el médico dio dos bastonazos al 
cirujano; y como esta caña es excesivamente 
gruesa, resultó que le hirió y corrió la sangre; 
por lo cual, visto que en la disputa habían 
pronunciado palabras graves que llamaban la 
atención de la ley, y visto que había heri
das causadas por la disputa, yo arremetí á ellos, 
los até, y con Corduela y el Chato... 

—¡Cleofás! ¡Cleofás! con Martínez y Prieto: 
ya sabes que no me gustan los apodos. 

—Bueno, bien, pero como ellos no entienden 
por otra cosa, se le olvida á uno como se 
llaman, señor: pues bien, con Martínez y Prie
to y con dos migueletes, los envié á la cár
cel á disposición de usía, y. aquí está el re
cibo del alcaide. 

—Bien, bien, guárdale para unirle á los au
tos, y vamonos para allá, que en la quinta no 
tenemos nada que hacer. 

Montó á caballo el señor Bruna, montaron 
Cleofás y los alguaciles, y picaron hacia la 
villa seguidos de la media compañía de mi
gueletes. 

Cuando llegaron, el señor Bruna se metió en 
el consistorio, y paseando por su sala capi
tular, que más que esto parecía un granero, 

mandó llamar á su secretario don Lino Sal
villa, que se le presentó al momento. 

—Monte usted á caballo, don Lino—le dijo 
el señor Bruna—; vaya usted á escape á la 
quinta de la señora condesa do Pueblarrica, y 
extienda usted la declaración del señor conde 
de Bovira sobre lo que ha acontecido en la 
quinta esta mañana; la declaración será breve. 
Vuelva usted á escape, porque le necesito á 
usted cuanto antes. 

Don Lino se retiró, y salió murmurando: 
—¡ Pues nos ha venido Dios á ver, que el 

provecho que de aquí se saque... Bueno, pacien
cia; cuando me canse, me pongo malo y tendrá 
que venir otro. 

El señor Bruna esperó media hora, paseándose 
de largo en largo por la sala del consistorio. 

Todo el mueblaje consistía en una gran mesa 
sin tapete, puerta áí un extremo de aquel espa
cio que no podía llamarse sala, ni salón, ni 
estancia, porque por las dos ventanas, sin cris-
talos, entraba el aire libremente. 

Detrás de la mesa había un sillón viejo, una 
silla á la derecha,, y delante á lo largo haciendo 
calle, dos escaños. 

Sobre la mesa una campanilla de metal y 
un tintero de piedra de aquellos que usaban los 
frailes. 

A la media hora se presentó don Lino, trayendo 
la declaración que el señor Bruna leyó. 

Se reducía á muy poco. 
A que unos salteadores habían acometido la 

quinta, que defendiéndola había sido herido el 
conde de Rovira, y que los salteadores se habían 
retirado. 

El señor Bruna puso esta declaración sobre 
la mesa, y se sentó en el sillón presidencial, 
por decirlo así. 

—¿Trae usted papel, don Lino?—dijo el señor 
Bruna. 

—Sí señor—contestó el secretario sacando al
gunos pliegos de papel ' enrollados, desenrollán
dolos, quitándolos el vicioi y poniéndolos sobre la 
mesa. 

El señor Bruna agitó la campanilla. 
El alguacil, que estaba más listo que Car

dona pegado al quicia de la puerta por la parte 
de afuera, se presentó é hizo una reverencia. 

Adelantó hasta la parte media de la sala ca
pitular, y allí no fué una reverencia sino una 
genuflexión la que hizo, y se quedó con la 
cabeza inclinada mirando de abajo arriba, no 
sin recelo, al señor del gran poder. 

—¿Quién es usted? — le preguntó el señor 
Bruna. 

—Yo, señor—contestó tartamudeando Aceitu
na—, soy el alguacil del ayuntamiento y el 
alcaide de la cárcel. 

—¿Cómo se llama usted? 
—Aceituna, para servir á Dios y á su se

ñoría. 
El señor Bruna hizo un gesto. 



B l E G - Ó C O R R I E N T E •11 

i—Ni para servir á Dios ni á nadie se llama 
usted aceituna ni pepino ¡ estúpido! ese es un 
apodo que no nos hace falta: había que imponer 
multas, y aun presidio, para desterrar este abu
so de los apodos^ de los alias. 

El mísero alguacil temblaba. 
—Pues yo, señor, me llamo Pedro Cárcamo, 

de nombre de pila y de padre, y por mi ma
dre, soy Esparraguera. 

—Escriba usted, don Lino: el día tal de 
tal, etc., llamado por mí, etc., el alcaide de 
la cárcel de la villa de los Palacios, y compare
ciendo, dijo llamarse Pedroi Cárcamo y Esparra
guera. 

Entróle sudor frío al alguacil, porque no sa
bía si aquello que se escribía de él iría á 
acabar en sentencia de azotes. 

—Siga usted escribiendo lo que resulte—con
tinuó Bruna—: Pedro Cárcamo—añadió' dirigién
dose al alguacil—¿ha dado usted recibo de los 
cuerpos presos del médico y del cirujano de 
esta villa á un mi alguacil? 

—Sí señor. 
—¿Sabe usted por qué han sido presos? 
—No señor. 
—Baje usted y haga subir al señor Cleofás, 

cabo de mis alguaciles. 
—Muy bien, señor. 
Salió Aceituna no muy tranquilo, pero algo 

más consolado. 
Bajó, y preguntó quien era el señor Cleofás. 
Échesele encima el alguacil, diciéndole yo soy 

en las narices, y Aceituna le comunicó la orden 
de que se presentase al momento al señor del 
gran poder, como lo efectuó, y éste le dijo: 

—¿Has extendido el parte como te lo mandé? 
—Sí señor, aquí está. 
—Dáselo con el recibo, al señor don Lino para 

que lo una á los autos. 
Dio Cleofás dos papeles, uno grande y otro 

chico al secretario. 
—¿Quién era el que acusaba al otro de pi

caro y de ladrón, encubridor de criminales?— 
preguntó el señor Bruna. 

—El herido. 
— ¿ Y quién es el herido? 
—El cirujano. 

—Pues baja y ve á ver si se nos puede 
presentar, y si así puede ser, que se nos pre
sente al momento. 

Bajó Cleofás, y á poco se presentó con don 
Restituto, que traía toda la cabeza entrapajada. 

—Vea, vea vuestra señoría como me ha pues
to la cabeza ese, bribón de don Jenaro—dijo en 
cuanto vio al señor Bruna. 

—Vamos, vamos, señor mío, moderación—dijo 
el severo magistrado—, y espere á que se le 
pregunte; y tenga entendido que está en tri
bunal de justicia, y que seré severísimo si hallo 
méritos para serlo. 

Se le amargó la saliva al cirujano, se le 
pegó la lengua al paladar, abrió mucho la boca 

y los ojos, en los cuales apareció una expresión 
de espanto, y guardó silencio. 

—¿Jura usted á Dios y á una cruz y por 
los Santos Evangelios, decir verdad en cuanto 
le fuere preguntado. 

—Sí juro—contestó con voz desmayada el ci
rujano, i 

—¿Su gracia de usted? 
—Restituto Gutiérrez, señor, hijo de muy bue

nos padres y muy cristiano, y además de esto 
muy hombre de bien y muy... 

—i Alto! que todo eso está muy bien, pero 
ahora es impertinente—dijo el señor Bruna—; 
¿ edad ? 

—Cincuenta años. 
—¿ Estado ? 
—Casado y con hijos. 
—Los hijos sobran: ¿profesión? 
—Cirujano, comadrón y dentista. 
—¿Naturaleza? 
—Lebrija. 
—¿Vecindad? 
—Los Palacios. 
—Muy bien: ¿conoce usted al médico de esta: 

villa ? 
—Sí señor, sí; le conozco por mi desgracia: 

es un picaro redomado que... 
—Poco á poco: ruego á usted contenga su 

verbosidad y que declare lo que sepa con las-
menos palabras posibles, que no estamos para' 
perder tiempo, y sobre todo, que rae canso de 
advertir; y mire no lo tome á desacato y lo 
pase mal: ¿ha tenido usted algún disgusto con. 
el médico? 

—Sí señor; un disgusto muy grave. 
—¿Por qué causa? 
—Porque me dijo que yo era un charlatán,, 

á propósito de lo, que yo había tenido el honor 
de hablar á usía, en la alcoba del excelentísimo 
señor conde de Rovira. 

—Continúe usted, para que vengamos á parar 
á la causa del disgusto. 

—Oyéndome yo llamar charlatán, dije al mé
dico que más valía ser charlatán que ladrón 
y encubridor de ladrones y espía de ellos, irri
tado por lo cual, don Genaro Villazorras, que 
así se llama el médico, me sacudió con el bas
tón, con la mala intención de matarme; lo cual 
tal vez ha conseguido, porque... 

—Eso, por ahora no importa—dijo el peñor 
Bruna—; ya se verá después—¿qué más sucedió? 

—Que apareció sin saber por donde un al
guacil, nos prendió á los dos y nos envió á la 
cárcel, por lo cual han quedado desatendido? los 
migueletes que están heridos en el cortijo del 
Puntal, que aunque yo estaba así, hubiera en
viado á Pulga. 

Nuevo gesto de don Francisco de Bruna. 
—Basta, basta—dijo—; con usted hay que ar

marse de paciencia; vengamos al asunto: ¿qué 
motivos tiene usted para llamar ladrón y encu-
-er uop v. soné ap uídsa X sauoipsi op lopuq 
naro Villazorras, médico titular de este nueblo? 
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—Tengo los motivos siguientes. 
—Primero—dijo el señor Bruna. 
—Primeramente, que á don Jenaro Villazo

rras le visitan con frecuencia caballistas, y mu
chas veces pasan la noche en su casa. 

—Don Lino, tome usted nota preventiva al al
calde de este pueblo—dijo el señor Bruna. 

—Si señor, sí : hace su señoría muy bien— 
dijo don Restituto olvidándose de las adverten
cias del oidor; por aquello de condición y fi
gura hasta la sepultura, y lo otro de el que 
malas mañas ha, tarde ó nunca las olvida—, sí 
señor, sí: hace bien, muy bien, porque el al
calde es un bribón que tolera cosas... 

'—Que yo no tolero—dijo el señor Bruna—; 
tome usted nota, don Lino: un mes de cárcel 
y diez ducados de multa á este señor, por in
corregible, sin perjuicio de lo que hubiere lu
gar por lo que arroje de sí este proceso; conti
núe usted: ¿ usted justifica el haber acusado de 
ladrón, etc. al médico primeramente, que recibe 
visitas de caballistas ó salteadores á caballo, 
y de encubrirlos y tenerlos en su casa ? 

—Sí señor. 
—Veamos (n segundo lugar. 
—En segundo lugar, porque don Jenaro, cuan

do hieren á un ladrón, ó un ladrón está enfer
mo en sus guaridas, va á curarle aunque sea á 
las tres de la mañana, cuando para los vecinos 
del pueblo que le pagan iguala, no quiere salir 
aunque no sean más que las diez de la noche, 
y lo deja para otro día aunque el enfermo se 
esté muriendo. 

—¿Qué testigos tiene usted para aseverar su 
dicho ? 

—Con cuatro habrá bastante, ¿no es verdad? 
—Sobrados—dijo el señor Bruna. 
—Pues ahí está el tío Pitones. , 
—Pitones no—dijo Bruna pronunciando aquel 

nombre de una manera que producía casi el 
efecto de un escopetazo—; ¡es mucha cosa éstal 
el tío Pitones, el tío Pitones: ¿no tiene ese 
hombre nombre de bautismo? 

—A la fuerza, señor: pero yo no sé el que 
sea, ni lo sabe nadie; y puede ser que él 
tampoco lo sepa. 

—Bueno: la de siempre—dijo el señor Bru
na—; transijamos con los pitones: ¿qué otro? 

—El tío Rasca. 
—Siga usted, y acabe usted de una vez. 
—Y el tío Miérdano, y el tío Patas. 
—¿Ha tomado usted nota, don Lino? 
—Sí señor. 
—¿Qué más tiene que decir el declarante acer

í a de la acusación inferida por él á don Jena
ro Villazorras. 

—Digo que don Jenaro se trata mucho y 
es muy amigo del ermitaño de la ermita do 
la Cruz de la Fuente, que es un ladrón furioso, 
capitán de todos los ladrones de España, y creo 
yo que de todos los ladrones del mundo y 
de todas las brujas y de todos los ensalmadores 
y de toda la gente mala. 

— ¿ Y por qué no dado usted parle de todo 
eso á la justicia? 

—Ya lo hago ahora. 
•—Tarde ha sido: ¿ tiene usted algo más que 

declarar ? 
—No señor: sino que pido justicia contra don 

Jenaro Villazorras, que me ha maltratado. 
—Ese es otro negocio: demande en forma, 

ó declárase parte del proceso que se instruirá; 
se le va á leer á usted la declaración. 1 

El secretario la leyó. 
—¿Está usted conforme? — preguntó el señor 

Bruna. 1 

—Sí señor: eso es lo que yo he dicho. 
—Firme usted. 
Don Restituto firmó. 
Agitó la campanilla el señor Bruna, y apa

reció Cleofás. 
•—Este hombre á su prisión, y comparezca don 

Jenaro Villazorras, médico titular de esta villa de 
los Palacios, que debe estar preso según el 
parte. 

Cleofás se llevó á don Restituto. 
—Don Lino—dijo á su secretario el señor Bru

na—, cite usted á todos esos alias, y al barbe
ro y al alcalde de esta villa. 

El secretario extendió las citaciones en pe
queños papeles. 

Las concluía cuando subió Cleofás trayendo 
á. don Jenaro, que venia temblando. 

—Toma estas citaciones y llévatelas—dijo el 
secretario á Cleofás, que se retiró. 

El señor Bruna exigió el juramento en forma 
al médico, su nombre, su edad, que dijo ser 
de cincuenta y cinco años, su naturaleza Se
villa, su estado casado, y de profesión la que 
ya conocemos. 

—¿Sabe usted por qué está preso?—le preguntó 
el señor Bruna. 

—Supongo — contestó don Jenaro—, que por 
las heridas que he causado al castigar graves 
insultos que me prodigaba ese don Restituto 
Gutiérrez, cirujano de este pueblo, 

;—¿Qué injurias eran esas?—preguntó el señor 
Bruna. 

—Vaciló un mome.nlo don Jenaro, y al fin' 
dijo todo trémulo y asustado: 

-—Me llamó ladrón y encubridor y espía de 
ladrones, y ya ve vuestra señoría... 

—A ver voy: ¿conoce usted al ermitaño de 
la ermita de la Cruz de la Fuente? 

—Le conoce todo el mundo en los Palacios ,• 
señor. 

—¿Cómo se llama? 
—El Duende—contestó con la voz apenas per

ceptible el médico. 
—¡El DuendeI ¡siempre los apodos! ¡y qué 

apodo tan propio de un cenobita 1 El nombre de 
pila de ese hombre. 

—No lo sé. 
—Está usted acusado de gran conocimiento 

y de grande amistad con ese ermitaño á quien 
se acusa de ladrón. 

http://mome.nl


D I E G O C O R R I E N T E 2 9 

—Calumnias, señor, calumnias—dijo el médico. 
—Don Lino, llágame usted el favor de salir 

fuera: déjeme usted solo con este hombre. 
El secretario salió. 
El señor Bruna se levantó y asió violenta

mente por un brazo al médico. 

IX 

—Necesito saber—dijo el señor Bruna oprimien
do el brazo de don Jenaro, que estaba do
blegado, y desplomando en él la terrible mira
da de sus severísimos ojos—, quién es ese er
mitaño que se llama el Duende. 

—Yo, señor—exclamó don Jenaro—, no puedo 
decir nada á usía: no conozco á ese ermitaño: 
esta es una calumnia del cirujano que quiere 
perderme : sé que le llaman el Duende, y 
nada más. 

— ¿Por qué habla usted de calumnia? Esto es 
ya suponer que solamente con tratar con ese 
ermitaño se comete un crimen: ¿no puede ser 
un santo varón, por más que sea muy extraño 
que á un santo se le cuelgue ese apodo de 
Duende? 

—Dicen, señor, que ese ermitaño es un hombre 
terrible. 

—¿Y no sabe usted si dicen cómo se llama? 
j orque detrás de cada apodo hay un nombre. 

—No me atrevo, señor, no me atrevo—exclamó 
don Genaro, que estaba de todo punto atur
dido. 

—El indulto en nombre del rey de todos tus 
crímenes—dijo el señor Bruna soltando el bra
zo de don Jenaro y yendo á sentarse de nue
vo en el sillón, si me revelas todo lo que 
sabes acerca de ese hombre. 

—Pero yo, señor, no sé nada. 
—¿ Y si se te prueba con testigos bastantes 

que tú recibes en tu casa caballistas y mala 
gente, y que pasan la noche con mucha frecuen
cia en tu casa grandes malhechores? 

—¡Pero, señor, si esto pasa en cada casa del 
pueblo hasta en casa del alcalde, y hasta en la 
quinta de la señora condesa de Pueblarrica! 
y el mismo cirujano cuando le llaman para 
que cure gente herida, ¿ no va? ¿y no toma dinero 
de e l l o s ? ¿y no ha. sucedido estar buscando la 
justicia y los migueletes en el pueblo un la
drón, y tenerle escondido entre los colchones 
de la cama el cirujano? 

—Bien, muy bien—dijo el señor Bruna—; todo 
se andará; pero consta, ó puede constar que 
tú eres encubridor y espía y cómplice de ladro
nes, y si esto se prueba, vas á la horca sin 
que lo remedie nadie. 

—¡Pero, señor, si se conjuran contra mí enemi
gos míos y testifican en falso!... 

—Mientras no se les pruebe que son falsarios, 
les tendré por buenos; y en vista de lo que 
acerca de ti aparezca, sentenciaré en justicia. 

1—¡Pero, señor, usía no ve que es muy di
fícil probar un faiso testimonio! 

—No será mía la culpa si te se ahorca ¡no

cente, porque yo habré juzgado y sentenciado 
con sujeción á las leyes. 

—¿Y dice usía que si declaro de plano, seré 
indultado por su majestad? 

—Yo te empeño mi palabra de honor. 
—Pues señor: el ermitaño llamado el Duende, 

no es ermitaño, ni quien tal vio: es el caci
que de todos los ladrones de la Tierra Baja; 
pero no crea usía por esto que yo soy ladrón 
como ellos, sino que me pagan bien para que 
los cure cuando están enfermos ó heridos, por
que ya ve usía, si salgo de noche de mi casa 
me dan dos onzas, y esto no es de perder. 

•—Más se pierde que se gana cuando se sabe 
dónde hay ladrones y no se les denuncia á 
la justicia: el nombre de ese bandido. 

—Don Tadeo Ledesma—contesto el médico. 
—¡Cómo! ¿aun vive ese hombre? 
—Está como si no pasasen por él los años, 

fuerte y terrible. 
— ¿ Y dónde se oculta? Cuenta con que mi pala

bra no me obliga á procurarte el indulto si no 
declaras toda la verdad. 

Pasó una expresión de agonía por el semblante 
del mísero médico. 

—¿Pero sabe usía, señor—exclamó—, que si 
no logra usía coger á don Tadeo, y don Ta
deo sabe que yo le he vendido, que no me 
va á servir de nada él indulto, porque don 
Tadeo hará que me maten? 

—Entre una muerte y otra vale más escoger 
la eventual que la cierta, porque te advierto 
que si no me revelas en verdad dónde está 
ese bandido, antes de dos meses te hago bailar 
en la horca. 

'—Señor—dijo el médico—, don Tadeo está 
en el cortijo de los Tres Alamos, en los subí 
terráneos que en él hay. 

—¿Y hacia dónde cae ese cortijo? 
—Hacia Cantillana. 
—Ese bandido tendrá puestos vigilantes. 
—Sí señor, pero si usía va con gente prácti

ca y le corta los atajos, no podrá escapar. 
—Basta—dijo el señor Bruna—; veremos si 

me has engañado; y si es así, peor para ti. 
Y tocó la campanilla. 
Entró Cleofás. 
—Llévate á ese hombre y enciérrale, no con 

los otros presos, sino en otro aposento del 
consistorio, y ponle dos alguaciles de guarda 
de vista que no le dejen hablar con nadie: 
si ha venido ya el alcalde, que entre. 

—Ahí está esperando, señor; voy á mandarle 
de orden de usía entrar. 

Cleofás salió llevándose á don Jenaro, que 
iba encogido, y poco después entró don Hi
lario Alcarcil, alcalde de los Palacios. 

Venía pálido, enfermo; no le había salido del 
cuerpo el susto del día anterior. 

Hizo una profunda reverencia al señor Bru
na, y le dijo: 

—¿Qué me manda usía? 
—Siento mucho—contestó el señor Bruna—, te

ner que preguntar á usted como se pregunta á 
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un criminal: ¿qué gobierno hay en este pueblo? 
¿ Cómo los vecinos se atreven á encubrir á mal
hechores, á ocultarlos de la justicia. 

—Señor—dijo humildemente don Hilario—, nos
otros no tenemos la culpa: los pueblos están in
defensos; por casualidad si se ve aquí una par
tida de migueletes; los malhechores son gente 
que tiene echada el alma atrás; alentados porque 
vienen en cuadrilla, y soberbios porque todo el 
mundo les tiene miedo: ¡ y qué más, señor, qué 
más! ¿cree usía que si yo fuera amigo de los la
drones habrían allanado ayer mi casa, me ha
brían encerrado en la cueva, me habrían quitado 
dos millones de reales en oro, y se habrían lle
vado mis dos sobrinas? mis sobrinas han vuelto, 
pero el oro no ha parecido; y vea usía, dos 
muchachas deshonradas, porque aunque juran y 
perjuran que no les ha sucedido ninguna desgra
cia, ¿quién las va á creer, si se han estado 
por allá veinticuatro horas, y han venido di
ciendo que los ladrones las han dejado para 
que se vuelvan? ¿puede haber una desgracia 
mayor que la mía? Arruinado y deshonrado, 
porque al fin mis dos sobrinas son mi sangre, hi
jas de mi difunto hermano Melchor: ya ve usía 
que cuando me han tratado á mí así los ladrones, 
y me han puesto enfermo, que como usía ve 
.no puedo echar el habla del cuerpo sino con mu-
muchísimo trabajo, no son muy amigos míos: por 
lo demás, un alcalde de pueblo, señor, es la ca
rabina de Ambrosio, porque tiene que hacer 
lo que los vecinos gordos quieren; y decirles aquí 
que no reciban á los caballistas y que no les 
obsequien y que no les tapen, es lo mismo, 
señor, que dar voces en desierto; nada, nada, 
lo que yo voy á hacer es poner en arrendamien
to mis tierras y marcharme á Sevilla á comerme 
mi renta con mis soberna.», a vivir en paz como 
un cualquiera], y á ver si las caso; que lo que 
es aquí ya tienen lo que .as hace falta, y 
temo que al verse despreciadas acaben de per
derse. 

Condolióse Bruna del mísero alcalde, porque 
debajo de su áspera corteza y de su expresión 
y de su mirada y de su palabra severísima, era 
hombre compasivo, y sentía la elocuencia del 
abatimiento, del dolor de don Hilario Alcarcil. 

Este, además, estaba visiblemente enfermo. 
—¿Cómo se llama usted? — dijo el señor 

Bruna. 
—Hilario Alcarcil y Pedroñeras, para servir 

á usía—contestó el alcalde. 
—Y si yo pido informes de usted al pueblo, 

¿está usted seguro de que sacaremos en claro 
que es usted hombre de bien? 

—Sí señor que se sacará en claro—contestó 
don Hilario—, porque todo lo que pueden decir 
es que porque les temo acojo á los caballistas 
y los amparo, y si se me hubiera de castigar 
por esto, habría que castigar á todos los alcal
des de los pueblos pequeños de la Tierra Baja; 
|y qué digo á todos los alcaldes! á todas las 
justicias, á todos los propietarios, á todos los 
vecinos, porque nadie quiere, señor, que le que

men sus mieses ni que le aüañéil su casa, ni 
tener la vida en un hilo y el ¡ayl en los labios. 

—¿ Pues i qué no se puede armar á los veci
nos honrados?—dijo el señor Bruna. 

—¡Ay, señor! que de poco valen las escope
tas contra el incendio de las mieses, ni cuando 
el pueblo está recogido y en silencio por la 
noche, cansados del trabajo, se puede evitar 
que den sobre una casa y la allanen y co
metan atrocidades; esto no tiene remedio, señor, 
no tiene remedio, porque en la Tierra Baja 
todos tiran al monte, y aquí no se tiene por 
deshonra el caballeo. 

—¿De suerte que hemos de sufrirlos á ciencia 
y paciencia? 

—El rey y sólo el rey, señor—dijo el al
calde—; y para eso tendría que enviar aquí 
un ejército, y llevarlo todo á sangre y fuego. 

—Dígame Usted, alcalde—preguntó el señor Bru
na—, ¿conoce usted á don Tadeo Ledesma? 

—Sí señor, sí, demasiado: ¿por qué he de 
engañar á usía? don Tadeo es un bribón muy 
malo; ahí ha estado algún tiempo en la ermita 
de la Cruz de la Fuente, disfrazado de ermi
taño, engañando á todo el mundo y haciendo 
de la ermita una ladronera; ¿y sabe usía por 
qué me atrevo yo á decirle esto? porque si 
usía no manda otra cosa, mañana por la maña
na me voy á Sevilla con mis sobrinas y no 
vuelvo más al pueblo, y en Sevilla no es tan 
fácil que esos picaros me hagan daño, porque 
no se atreven á sus fechorías cuando corren el 
peligro de ser cogidos: en fin, señor, yo no 
puedo más, y ruego á usía que teniendo en 
cuenta las desgracias que por mí han pasa
do, me deje libre y en disposxión de marchar
me á Sevilla. 

—Bien, don Hilario, bien; pero pretendo do 
usted una cosa. 

— ¿ Y qué es, señor? 
—Que me procure usteel, si los hay en el 

pueblo, cuatro ó cinco hombres honrados que 
conozcan todos los atajos del cortijo de los 
Tres Alamos, para que esta noche pueda yo 
echarme sobre ese cortijo sin ser sentido. 

—Pues mire us'a, los mejores hombres que yo 
conozco son el tío Zapata y el tío Dígalo y el 
tío Cara de Grajo y el tío Sobitos. 

—¡ Válgame Dios por apodos! 
—¡ Sí aquí en los pueblos no entienden de 

otra manera, señor! ¡ si son tan brutos que ya 
es obra de.tratar con ellos y gobernarlos medio 
sí y medio nol 

—Hágame usted el favor—dijo el señor Bru
na—, de repetirme esos apodos. 

El alcalde los repitió, y el señor Bruna los 
escribió. 

—Vaya usted con Dios—dijo al alcalde—, y 
esté usted tranquilo; me parece usted hombre 
de bien: nada, nada, á irse á Sevilla y á qui
tarse de esto. 

—Quede usía con Dios, y muchas gracias. 
El alcalde salió. 
—¡Pues no he escapado de mala—dijo—, con 
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que ese señor me haya mirado con buenos ojosl 
en fin, lo que me vale, es lo que no me vale; 
¡esto es, lo que me han dejado, que sabe Dios 
lo que me habrán dejado: ]malditas muchachas! 

Y bajó lentamente las escaleras, como las baja 
nn enfermo. 

—|Y yo que quería casarme con la Antonia!— 
añadió—: ¡válgame Dios! en fin, veremos. 

Y se fué paso entre paso á su casa. 

Cuando se quedó solo el señor Bruna, tocó 
la campanilla. 

Apareció Cleofás. 
—¿Ha venido ese Pulga, ese barbero? 
—Sí señor—contestó Cleofás. 
—Pues que entre: y tú toma, busca por el 

¡pueblo á esos cuatro que están ahí apuntados 
y que vengan; si se escusan, los traes presos. 

Y dio un papel á Cleofás. 
JEste salió. 

A poco entró pulga que era un mozuelo muy 
pinturero, muy vestido á lo jaque y un tanto 
•cuanto desvergonzado, lo que se le conocía á 
pesar de que procuraba aparecer lo más res
petuoso del mundo, por aquel miedo que en toda 
la Tierra Baja, se tenía al señor del gran poder. 

Saludó como supo al magistrado, y éste le 
dijo. 

—¿Es cierto que usted entiende de cirugía? 
•—Sí señor, sí, me ha enseñado don Restituto 

y me ha llevado á sus curas. 
—A curar ladrones, ¿eh? 
—Señor, yo iba donde don Restituto me lleva

ba, porque ¿á mí, qué? la cosa era aprender, 
¡y si viera usía qué destrozos he visto yo! 
porque esa gente se tira á matar, y «viaje» 
que ellos sueltan... 

—¿Qué es eso de «viaje»? 
—¡ Toma! «viaje», «viaje», soltarle un «viaje» á 

un hombre es abrirle en canal, pues el «viaje» 
es el golpe cuando lo dan y después la herida 
Cuando la han hecho. 

—Bueno, bien; ¡qué corrupción tan escanda
losa del lenguaje !—dijo el señor Bruna—; \ vaya 
usted á entender que viaje es una puñalada! 

—Vaya señor—dijo Pulga, alentado porque no 
le trataba mal el señor del gran poder—; que 
CU entendiéndose la gente, basta, y nosotros 
nos entendemos. 

—Bien: ahora mismo voy á dar orden para 
¡que vaya usted al cortijo del Puntal, donde 
hay quince migueletes heridos, á curarlos, á que 
se esté usted allí; pero no, no, vuélvase usted 
porque aquí tenemos otro herido, el señor condo 
de Rovira, y es menester curarlo también; de 
mi cuenta corre el pagarle á usted su trabajo. 

—Muchas gracias, señor. 
Agitó de nuevo la campanilla el señor Bruna, 

y de nuevo se presentó Cleofás. 
—Que se embargue una caballería mayor—dijo 

el señor Bruna—, para este muchacho que va 
á curar á los migueletes que están en el cor

tijo del puntal: que vayan escoltándole vein... 
soldados de á caballo y que le acompañe un 
alguacil; en cuanto acabe de curar á los de 
allá, que se venga acá para curar al señor con
de de Rovira. 

—Para servir á usía—dijo todo lleno de va^ 
nidad Pulga—, porque le comisionaban para una¡ 
cosa importante, y pensaba pedir el título de 
cirujano y echar á don Restituto fuera del pue
blo á fuerza de pesadumbres, empezando por 
soplarle la querida, que era muy guapa, y con 
la cual estaba ya medio en tratos. 

El señor Bruna se quedó paseando, profun
damente ensimismado. i 

Avanzaba la tarde. 
El señor Bruna no había almorzado ni comi

do, y sin embargo, no tenía apetito. 
Se comprendía esto. . t 
Había sufrido una violentísima emoción en la 

quinta del Río con su esposa. 
Otras dos no menos graves con la condesa de 

Pueblarrica y con el conde de Rovira. 
Había prometido su hija, una hija á quien ado

raba, en casamiento, á un hombre enamorado 
hasta la locura, pero cuyo amor podía pasar, 
dejando al desvanecerse la fascinación de aquel 
amor, el arrepentimiento en el corazón del con
de por haberse casado con una mujer sin nom
bre, y á más de esto con la hija de doña 
Isabel Hernández de Lara, anatematizada por la 
opinión pública. 

El señor Bruna estaba aterrado por el por
venir de su hija. 

Se veía además obligado á perseguir en cum
plimiento de su deber á un nieto de su es
posa, á quien ésta amaba como todas las abue
las aman los nietos, á pesar de todo y contra 
todo. 

Sabía además que un terrible enemigo suyo 
el conde de Pinorrey existía, y el señor Bruna, 
que no temía á nada, sentía una inquietud mor
tal al pensar en don Tadeo. 

Hé aquí que todas estas grandes, todas es
tas terribles contrariedades, irritaban el estóma
go del señor Bruna, inflamaban su sangre, le 
causaban una de esas fiebres que no nos pos
tran pero que nos atormentan de una manera 
horrible, y ni aun se acordaba de que no ha
bía tomado alimento. 

Estuvo paseando como un cuarto de hora, 
abismado en sus meditaciones. 

Al fin se acordó de que había mandado á 
Cleofás fuese á llamar á los hombres que de
bían servirle de guía para acorralar en el cor
tijo de los Tres Alamos, á don Tadeo. 

Se acercó á la mesa y tocó la campanilla. 
Entró Cleofás. 
—¿Están ahí—preguntó el señor Bruna—, los 

cuatro hombres de cuyos apodos te di nota? 
—Sí señor—contestó Cleofás—; ahí están los 

cuatro. , . , . . ; ! ¡. ! : J l | JHlBí 
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—Que entren. 
Cleofás no se movió. 
—Te conozco en la cara que quieres decirme 

algo—dijo el señor Bruna—; ¿qué es ello? 
—Que usía no ha comido desde ayer. 
—¡Yal tienes hambre, y quieres que yo coma 

para comer tú; mira, mira, anda vete y come, 
que yo no tengo gana; y deja ahí á Rodrí
guez para que cumpla mis órdenes. 

—Yo no lo decía por eso, señor. 
—Come, Cleofás, come y que coma la gente, 

que tenemos que andar y que trabajar mucho 
esta noche. 

Cleofás salió, y al momento entraron cuatro 
tipos burdos con trazas de cazadores, á juzgar 
por sus trajes de estezado y por lo curtido 
de sus semblantes. 

Los cuatro adelantaron en fila y se quedaron 
inmóviles á una respetable distancia del señor 
Bruna. 

—¿Quién es el de más edad de vosotros?—I 
preguntó éste. 

—Yo, señor—contestó uno que en efecto tor 
nía los cabellos entrecanos y las patillas blancas. 

—¿Cómo te llamas tú? 
—Cara de Grajo—contestó el preguntado—, pero 

mi nombre y apellido es Lesmes Periches, para 
servir á usía. 

—Tu oficio. 
—Cazador de monte y de volatería y de cuanto 

hay en el mundo; á lo que sale, señor. 
—Tú y tus compañeros conoceréis bien todas 

las veredas y todos los atajos de este distrito. 
—Y de toda la Tierra Baja y de Sierra Mo

rena á palmos, señor—contestó Cara de Grajo. 
—¿ Y creéis que vosotros cuatro seréis bas

tantes, llevando con vosotros tropa y migueletes 
para circunvalar el cortijo de los Tres Alamos 
de manera que no pueda escapar nadie? 

—¡Vaya! sí señor. 
— Pues quedaos ahí hasta la noche que mar

charemos, y no os asustéis porque se os encierre, 
que es para que no habléis con nadie y que 
no se sepa que salimos en persecución da mal
hechores. 

—Ay, señor—dijo Cara de Grajo—; que eso 
no es lo tratado, que después usía se va y 
nosotros nos quedamos solos y son malos ene
migos; y para que á uno le peguen un tiro 
al revolver de una tapia, siempre hay tiempo, 
y cuanto más tarde mejor; que tenemos mujer 
é hijos, y si nosotros morimos ¿quién les va 
á dar pan á los desdichados? 

El señor Bruna acabó de convencerse de lo 
defícil que era la persecución de bandidos en 
la Tierra Baja, porque todos sin excepción de 
personas les tenían miedo. 

Por lo mismo se irritó contra aquellos cuatro 
pobres que tenían cara de hombres de bien. 

Pero como le importaba mucho coger á do a 
Tadeo, les dijo: 

—Yo podría obligaros á que fueseis so pena 
de ir á presidio por desobediencia á la justicia 

pero me hago cargo de la razón que tenéis 
y quiero que vayáis por vuestra voluntad; so 
os pagará bien. 

— ¿ Y en qué se nos pagará bien, señor—i 
dijo otro de ellos que se llamaba Dígalo—, si 
luego nos matan? más vale uno en paz que 
ciento en guerra. 

—¿Y si yo, después que hayáis servido al 
rey, sirviendo á la justicia, os envío con vuestras 
familias á Madrid y os recomiendo para que 
os hagan guardas del Real Patrimonio? 

—Entonces, señor, iremos con usía hasta la 
fin del mundo, y haremos lo que usía nos man
de, y al ladrón que nos pase por delante le 
cortaremos como si fuese un venado—dijo el 
tío Sobitos que no había hablado hasta entonces. 

—¿Pues no hemos de ir?—añadió el tío Za
pata—: ¿no es verdad, muchachos, que sí? 

—¡Que sí! ¡pues por supuesto!—dijeron Cara 
de Grajo y Dígalo. 

—Por supuesto—observó Cara de Grajo—, que 
si nosotros hacemos esto, es porque sábenos 
que la palabra del señor del gran poder es 
palabra de rey. 

El señor Bruna los despidió, y les mandó 
se le presentasen al obscurecer. 

Después de lo que había convenido con ellos 
le inspiraron confianza y no tenía n<.-«c«idad> 
de encerrarlos. 

X 

Poco después de obscurecer, el señor Bru
na salió de los Palacios con toda su gente. 

Fuera del pueblo, el señor Bruna dividió en 
cuatro partes la infantería, compuesta de dos 
compañías del regimiento del Rey y de una 
compañía de migueletes. 

Resultaron sesenta soldados y quince migue
letes en cada una de las columnas, á las que 
se añadieron quince soldados de caballería, cuar
ta parte de la compañía de este arma. 

El señor Bruna puso por guía á cada colum
na uno de los cuatro cazadores, y él se puso 
con don Lino su secretario, con Cleofás y los 
alguaciles, á la cabeza de la columna á quien 
servía de guía Cara de Grajo. 

En seguida dio la orden de marchar. 
Cada una de las columnas, siguiendo á sus 

respectivos guías, tomó la dirección particular 
alguna de ellas á cainj^o traviesa; y Cara de 
Grajo, tomando por un caminejo á la derecha, 
siguió por él á buen paso á la cabeza de su 
columna. 

El señor Bruna inclinó la cabeza sobre el 
pecho y se entregó á sus meditaciones. 

Demos un salto. 
Lleguemos antes que las columnas al cortijo 

de los Tres Alamos. 
Era éste un gran establecimiento rural, que 

servía además de apeadero de cazadores, lo que 
le daba cierta apariencia de parador. 
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Era un rectángulo chato con gran tejado, en 
que se veían muchas claraboyas. 

Una cerca muy extensa contenía los corrales 
destinados á encerrar ganado. 

A la derecha y á la izquierda del cortijo, 
en la tapia, había grandes portalones; en el 
centro del edificio, una gran puerta, y á los 
dos lados tres rejas apaisadas, separadas entre 
sí por un gran espacio de pared. 

En entrando se encontraba un ancho portal 
por donde cabía muy bien un carro cargado, 
y á la izquierda una inmensa cocina á teja 
vana, que dejaba ver su techumbre vertical, con 
las maderas de? cubiertas y ahumadas. 

De manera, que la cocina recibía luz en el 
centro por tres grandes claraboyas. 

La pared de la izquierda tenía cuando más 
tres metros de altura, y la de la derecha nueve 
á lo menos. 

En esta pared había dos andenes de puertas, 
á las que sei subía por una escalera de madera 
que en sus dos tramos correspondía á dos ga
lerías. 

Aquellas puertas daban á aposentes destinados 
á los cazadores que pasasen allí la noche, y 
aunque hubieran sido obscuras1 nada hubiera im
portado, pero lo eran sólo las del piso bajo 
y las del principal, por decirlo así, porque las 
del segundo piso recibían luz directa por grandes 
claraboyas abiertas en el' techo. 

Al frente de la puerta de entrada había una 
inmensa campana de chimenea, baja basta el 
punto de que un hombre de buena estatura, tuviese 
que inclinar 'la cabezrj para entrar en el inmenso 
hogar que cubría. 

A los dos lados de este hogar había dos 
poyos de piedra, y á la sazón en que pene
tramos en este lugar, hervía sobre fuego de 
leña, pendiente de una; cadena, un mediano cal
dero que olía á cochifrito. 1 

Había bastante animación. 
Dos maritornes no mal parecidas, robustas, 

jóvenes y hembras de poder, se ocupaban en 
cuidar del gran guiso que se condimentaba en 
el caldero, y que se componía de tres' corderos 
ya más que medianos, y de otros guisos de 
aves, bacalao y arroz y morcilla con pimientos 
y tomates que se condimentaban en grandes 
sartenes, en unas descomunales hornillas que 
cogían desde la pared del fondo hasta mucho 
más allá de la tercera reja. 

La batería era buena y limpia, aunque ordi
naria. 

El vasar bien provisto de vidriado basto y de 
vasos y limetas de vidrio; y allá en un rin
cón de la pared de la puerta de entrada se 
veían sobre una mesa seis enormes pellejos de 
vino, cuyas cuerdas iban á parar de sus bocas 
á un clavo puesto; en la pared. 

Es necesario cuidar dd que las odres no ten
gan el cuello para abajo para que no goteen. 

En el centro de la cocina había una mesa 

cuatro veces más larga que ancha, siendo su 
ancho de dos varasj 

A los dos lados corrían dos bancos sin res
paldo y un tanto enfermos de las patas, y otros 
dos bancos en los, testeros. 

Sobre esta mesa lucían, pendientes del techo, 
dos faroles no muy limpios. 

Esta mesa estaba llena de pedazos de pan, 
de vasos de vinoj y de guindillas, con que hacían 
boca para cenar unas diez ó doce personas ; que 
estaban sentadas en los bancos alrededor de 
la mesa. ( 

A más de esto, otras diez ó doce personas, 
estaban sentadas en esas sillas de pino con 
asiento de tabla que se ven en los cortijos. 

Había más gente aún. 
Cuatro parejas . que bailaban al son de la 

guitarra del mozo de paja y cebada, que estaba 
sentado en la punta del poyo de piedra de 
la derecha del hogar, á pesar de que hacía 
calor y de que llegaba á él la influencia de 
la llama. 

En la puerta del cortijo había un hombre 
apoyado en uno de los machones, alto, cen
ceño, vestido de corto, con pañuelo en la ca
bera y muy mala, cara. 

Aquel era el tío Colasin, capataz y hostalero 
á un tiempo del cortijo y la hospedería. 

Sentado en una silla bajo los tres álamos 
negros, pomposos y copudos y ya añosos, que 
daban nombre al cortijo, había un hombre ves
tido de corto, con chaqueta, chupa, faja, cal-
zonas, botines, zapato blanco, pañuelo en la 
cabeza y sombrero franciscano sobre el pañuelo. 

Pero era tan pequeño; este hombre, que el som
brero estaba muy lejos de tener la cincunferencia 
de costumbre, porque si, la hubiera tenido aquel 
hombre hubiera parecido un velador. 

Este hombre, aunque hacía luna, tenía en
vuelto el semblante en la sombra que proyec
taba su sombrero. 

Pero nuestros lectores han adivinado ya á 
don Tadeo. 

—Colasin—dijo éste—: estoy inquieto. No me 
hace gracia que el señor del gran poder haya 
salido en busca de Diego Corriente. Me coge 
á mí también el chubasco, porque como me 
he visto obligado á desaparecer de la ermita, 
es posible que en ello repare el señor Bruna, 
y que pregunte tanto, pague tan bien, quq haya 
en los Palacios alguien que le diga quien soy 
yo: me está pinchando el acordarme de don 
Jenaro. 

— ¡ B a h ! quite usted allá, don Tadeo—dijo Co
lasin—: que don Jenaro/ es Un buen hombre, que 
no venderá á usted' por nada del mundo. 

—Qué quieres, Colasin, no me llega la camisa 
al cuerpo: hace treinta y un años salió como 
ahora el señor Bruna,¡ armado de todo su poder y 
casi con un ejército; y la verdad es¡ que por ¡más 
que hice no pudo tenerme firme, y me vi obli-
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gado á escapar á, uña de caballo hacia Portugal 
sin. entretenerme mucho y á embarcarme en 
cuanto llegué á Oporto. 

—¡Bah!—dijo Colasin—¿no hay una escopeta 
para saltarle los sesos á ese señor? 

—Todos son muy valientes cuando le tienen 
lejos—dijo don Tadeo—; pera la verdad es que 
cuando ven una nube de polvo por el camino, 
pensando que es él, huyen; yo no sé! que tiene 
ese hombre, que todos, hasta los más guapos, 
le temen y |no le esperan. 

—¿Pues que ha de tener?—dijo Colasin—, sino 
que todos saben que en cogiendo él á uno que 
haga resistencia á la justicia, le ahorca sin re
medio? ¿y quién, estando apresurado con el 
miedo de si le cogerán ó no le cogerán, tiene 
el pulso bueno para hacer tiro seguro? Des
engáñese usted, don Tadeo, que la señorita que 
levantan en la plaza de San Francisco, tiene 
unos bigotes que espantan al más «terne». 

—Pues tú te lo dices todo, Colasin; por lo 
mismo, es menester que vayan preparando los 
jacos, porque me está á mi dando el corazón, 
y mi corazón no se ha engañado nunca, que se 
nos va á echar encima ese maldito Bruna. 

—Pues por mi, con decirle á Tostón que le 
eche la albardilla á la jaca y al caballo y ponga 
jamugas á dos machos, estoy del otro lado: 
¿se hace ó no se hace? 

—Si, por si acaso. 
—Hombre, me alegraría que después que nos 

avisen, si es que nos avisan, y se vaya usted, 
B e eche encima el señor del gran poder y me 
agarre á todos esos gitanos que están alboro
tando el cortijo: que ellos mandan que se les 
guise por largo, y luego, cuando tienen que 
pagar arman una disputa que todo les parece 
caro á los indinos/ y como son muchos quieren 
abusar; pero á mi, en cogiendo yo la estaca, 
¿qué se me da? 

—Anda, anda, y que preparen los bichos— 
dijo don Tadeo. 

Colasin se asomó á la puerta de la cocina, 
y dijo forzando la voz para que le oyeran por 
encima del ruido de la guitarra y de las cas
tañuelas : 

—Ven acá. Tostón, mal bicho, y si esos 
«gachos^ y esas «gachís» quieren bailar más, 
que bailen sin música ó que se la hagan ellos. 

Cesó por un momento) la guitarra, porque ape
nas la dejó Tostón la cogió un gitano, que gi-
tan< s gitanas eran todos los que allí había, y 
siguió ei jaleo. 

-Tostón m acercó á Colasin. 
—Vaya, hombre, ¿y qué es lo que usted quie

re? ¿no se puedo uno divertir? y y que estaba 
yo gustando, porque les estaba so'.'rv.lo unas • 
coplas, q-.'.e ya !. 

•—And;:, anda, y é r a l e s las albarJiüas á la 
jaca íorda y al cabailo negro, y ponles jamugas. 

al Garboso y al Niño; y si han acabado el pien
so, échales más. 

—] Bueno I i que si han acabado el pienso I 
á las cuatro de la tarde se comieron el úl
timo medio cuartillo raido; ¡con que ñgúrese 
usted como tendrán las tripas los animalitosl 

—Pues échales un cuartillo colmado, y llé
nales el pesebre de paja larga y heno, 
que se regalen, no se vayan á caer muertos 
por esos caminos los animalitos, y luego la 
tengamos con el otro, que tiene un genio) que pare
ce un demonio. ' 

—Pues entonces—dijo Tostón—, yoy á echar 
á cada una un cuartillo que parezcan dos, y 
toda la paja que quepa en los pesebres. 

—Anda, anda, despacha pronto, y avisa en 
estando. 

El cortijero se volvió) á su sitio anterior. 
Pero sólo encontró la silla debajo de los ár

boles. 

Don Tadeo se había escurrido, se había me
tido en la cocina sin que lo notasen ni el capa
taz ni el mozo de paja y cebada, habían pedido 
una luz á una de las muchachas, que le había 
dado un pequeño velón de Lucena de un solo 
mechero y sin pantalla, y don Tadeo había su
bido por las escaleras, y en el andén del pri
mer piso se había metido por una puerta que 
tenía encima el número 2. 

Cambió la llave de afuera adentro, cerró, y 
para que no pudiesen ver mirando por el hueco 
de la cerradura, colgó su sombrero en la llave. 

Aquel cuarto era reducido: cuanto cabía en él 
una cama, una pequeña; mesa y una silla. 

En la pared había colgados una manta y 
dos retacos. 

Sobre la mesa había una maleta. 
Don Tadeo abrió la maleta, murmurando: 
—No me fío de esta gente: son capaces de 

robaí hasta á su mismo abuelo cuanto más á 
mí, y de salir* luego diciendo que alguien de los 
de afuera ha hecho la mala obra; ¡ y quien fía en 
nadie para nada! si no fuera por el miedo que 
me tienen y porque yo conozco las vidas de 
todos... me parece que voy declinando, que mi 
estrella se eclipsa, y sin haber conseguido nada 
aún; luchando siempre, siempre desesperado: 
¡cuando pienso que he tenido miedo á Diego, 
me escandalizo de mí mismo! ¡yo que no he 
tenido miedo á nadie ni á nada! ¡los añosl 
¡la desesperación! ¡ b a h ! me parece que en cuan
to acabe mi tarea por la parte de ese maldecido 
Bruna, saco mi tesoro del escondite del Nido 
de la Cigüeña, y me voy con él á las islas de 
Cabo Verde á gozar del fruto del trabajo de 
toda mi vida: para los años que me quedan, que 
sabe Dios cuantos serán, me siento muy fuer
te, muy sano: parece que no pasa día por mí, 
y setenta y cinco ya es una razón de edad 
razonable; ¡y siempre este empeño! ¡qué locu
r a ! prro no puedo arrancármelo de la cabeza: 
; Bruna! ^siempre Bruna! ¡ese hombre! ¡y en 
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•cerca de cuarenta años no haber podido nada 
contra él ! |parece que le protege Satanás! 

Y á todo esto examinaba su maleta. 
En ella había como dos mil duros en oro 

y alguna ropa blanca. 
—Nada, no falta nada—dijo después de este 

examen don Tadeo—: se me respeta aún; sí, 
aun valgo algo: pensar/ en que Colasin ha sentido 
en peso esta maleta, y no ha procurado tomarla 
el pulso, es pensar en una cosa rara, en un 
fenómeno, en un milagro. 

Y cerró de nuevo la maleta, quitó él som
brero de la llave, se lo puso, abrió, cambió 
la llave, cerró, y. se apoyó en la balaustrada del 
corredor, mirando á los gitanos, que armaban 
un estruendo infernal. 

—I Cómo se divierten esos cuatreros !—dijo— 
jy qué felices son ! para ellos no hay1, más que dos 
cosas: las caballerías ajenas y sus gitanillas. 
| Bah! más me valiera haber nacido gitano: | el 
conde de Pinorrey ! i bah 1 | bah! ] el viejo conde 
de Pinorrey que se pasea en la corte, se ha 
olvidado ya sin duda hasta de la memoria de su 
hermano! bueno; no hay que pensar en eso; es 
una pérdida consumada de las que no tienen re
medio: yo no puedo resucitar. 

Y bajó lentamente las escaleras, atravesó la 
•cocina, y fué á sentarse de nuevo en la silla que 
había dejado abandonada. . 

Avanzaba la noche. 
Colasin se había sentado en uno de los dos 

poyos de piedra que se extendían á los dos 
lados de la puerta del cortijo. 

—¿Y el señor marqués?—dijo don Tadeo por 
decir algo. 

—En los Madriles—contestó Colasin—: como 
es tan rico, se ha empeñado en que el rey le 
haga grande de España. 

—Pues mala la lleva con el rey que ahora 
tenemos, porque Carlos IIL no es como los otros. 
A don Fernando VI le dominaba su m u j e r á don 
Felipe V su confesor' y su querida, pero á don 
Carlos III, no le domina nadie: se le ha 
metido en la cabeza la manía de la justicia, 
y todo lo que se pretenda para con él ,es inútil 
si no lo encuentra justo, justísimo. ¿Y qué 
justicia asiste al marqués de Ampuero para que 
el rey le haga grande de España de primera 
clase? , 

—[Toma! la justicia de sus talegas; y cuan
do se habla de talegas y del señor marqués 
de Ampuero, las talegas no son de peso3 fuer
es, sino de onzas de oro. Mire usted, don Ta

deo, un día se le puso comprar el molino de 
Juncalejo, que era del conde de Arenillas, un 
señor más tieso y con más viento que un fue
lle, y por lo mismo dijo que no le daba la 
gana de venderlo, y que si el marqués de Am
puero lo quería, que; se pasase sin él y que se 
rascase la punta de la nariz; con lo que mi 
amo tomó tal hincha, que dijo que aun cuando 

hubiese de hacer imposibles, se quedaría con. 
el molino: me llamó' á mí, y 'me dijo: 

—Colasin, me he propuesto que .el molino de 
Juncalejo sea mío, porque ya ves tú, tiene diez 
piedras, y es de¡ muy buena molienda ;j y además 
de esto, la Rosario! la molinera es una rosa de 
Mayo, y se lo quiere regalar; con que á ver 
como te gobiernas con/ el administrador del conde 
de Arenillas. 

—¡Válgame Dios! dije yo: por aquí algo ha 
caído que hacer; algo me meteré yo en el bol
sillo de esta hecha. Y le eché la albardilla 
al jaco, m e fuñ á Sevilla y me* agarré á don Pen
tecostés Librado, que como usted sabe, es el 
administrador del conde, y más ladrón que una 
marica, y aquello que cogen sus garras no vuel
ve á paracer. Mire usted, don fadeo, el molino 
vendido á un primo, todo lo que podía valer 
eran seis mil pesos fuertes. Yo me atenacé con 
don Pentecostés, y tira arriba, tira abajo, y 
echándole de gancho al conde de Arenillas un? 
buena moza por quien estaba perdido, que s< 
la «camelé» yo, porque si no él no la «camelan 
en todos los días de su vida, porque sobre 
ser feo es roñoso; y tira arriba, tira abajo, 
el molino se vendió á mi amo ¡asómbrese su 
merced, señor don Tadeo !• en catorce mil pesca 
fuertes, y además diezvmil que tuvo que darle 
á don Pentecostés, que olió la carnada y dijo 
que en él consistía que? el conde de Arenillas ven
diera ó no vendiera el molino, y que¡ si él no (que
ría no se vendía, y que él no querría que 
se vendiese si antes de hacer la escritura no 
se le le daban doscientos mil reales. Y como 
el marqués de Ampuero lo había tomado á em- • 
peño, se los dio, se hizo la escritura, soltó 
otros catorce mil pesos, y vamos andando; y 
luego don Pentecostés me dio cinco mil por mi 
parte, y de estos cinco mil pesos yo di cinco 
mil reales y otros cinco mil don Pentecostés, 
para dar quinientos pesos á la Teresa, que por i 
menos dinero no quiso hacerle buena cara al-
conde de Arenillas. Y en seguida mi amo hizo 
una escritura de donación «inter vivos» del molino 
para la Rosario, con más de diez mil duros 
que la dio para reparaciones del molino; con lo 
cual, Quitapenas el molinera se compró un peine 
de oro para quitarse la caspa de la' cabeza y se 
«coscó», y todos pagados} y contentos ¡y en paz! 
Con que ya vej usted, don Tadeo: un hombre que 
por una mujer de buen palmito y por una 
tema se gasta treinta y cuatro mil pesos fuertes, 
¿qué no se gastará para que le hagan grande 
de España ? i Y si usted viese qué arcón de 
onzas de oro abrió el marqués para darme las 
mil y quinientas del molino, se le quita á us
ted la vista de los ojos. 

—Oyes tú, Colasin—dijo don Tadeo hablan
do al fin seriamente: y todos los talegos que 
en el arcón había, ¿eran de oro? 

—I Vaya que s í ! 
—¿Y cuántos talegos habría, Colasin? 
—La fin del mmido. ¡Ca']e su mereed s-i el-
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arcón tenía dos varas de largo y una de alto 
y una de ancho, y estaba con colmo, porque 
la tapa era como la de los cofres! ¡calle su 
merced, porque á mí me dieron mareos! ¡ Vál
game Dios, señor! dije yo: ¿y cómo puede te
ner un hombre tanto dinero? 

—Oyes tú, Colasin: ¿ y donde tiene ese arcón 
tu amo ? 

—Mire usted, señor: el arca es de hierro, y hay 
tantos requilorios y tantas cosas para abrirla... 
y luego, que mel dijo el amo que tenía pistolas, 
y que al que tocaba aquella arca sin saber 
lo que se hacía, las pistolas le mataban. Y yo 
dije: ¡ guarda, Pablo! que después de muerto, 
¿para qué quiere uno el dinero? 

—De esas cosas me río yo—dijo don Ta
deo^—: de las arcas de hierro, de las pistolas y 
de las tenazas que agarran la mano del que 
las abre. ¿Dónde tiene ese arca el marqués? 

—En un cuartito que está orilla de su alcoba. 
—¿Está en bajo ó en alto? 
—No señor, en bajo; porque ahora es verano, 

y yo creo que el arcón estará allí siempre. 
—Vaya, pues será menester comprar un ca-

suco orilla para arrimarnos al marqués, y lle
varnos por trampa el arca. 

—Pero hombre, don Tadeo, ¿ á mi amo "también ? 
—A Dios Padre, Colasin, á Dios Padre: por

que nuestro padre y nuestra madre, nuestro 
amigo, nuestro amo y nuestro Dios, es el di
nero. 

— ¿ Y dice us'ted que es menester comprar un 
casuco inmediato á la casa del señor marqués? 

—Sí, hombre, sí. ¿Tan bárbaro eres que no 
comprendes para lo que se necesita ese casuco? 
Por la tinaja ó el pozo, que ya tendrá una 
de estas dos cosas el casuco, se abre una mina 
¿entiendes tú? 

—¡Ah! ya. 
—Verde y con asas, alcarrazas. ¡Bendito sea 

Dios, y qué brutos os ha hecho la Divina Pro
videncia! Luego, cuando la mina está hecha 
en la dirección conveniente y cuesta arriba, al 
romperse la mina nos encontramos en el cuartito 
donde está el arcón á las tres de la mañana, 
cuando todo el mundo duerme; luego se asie
rran los goznes por detrás, por donde no es
tán los tiros, y se van echando los talegos por 
la mina y cargándolos en unos machitos, y lle
vándoselos adonde nadie lo sepa. 

—Vaya, vaya, don Tadeo, ¿y no le ha de 
valer al señor marqués de Ampuero ser mi amo? 

—¡Tu amo! Tu amo es el dinero, animal. ¿Qué 
esperas tú ser en el mundo? 

—Mire usted, don Tadeo, aunque parece así 
que yo no soy nada, yo tengo cubiertillo el 
riñon. 

—Con muy poco te contentas, con siete ú 
ocho mil pesos fuertes que tienes enterrados 
y que para nada te sirven, porque agua parada 
no muele molino'; y si meneas esa miseria, ¿qué 
vas á sacar de ella? poco más que tu sa
lario de capataz. ¿Qué cortijos tienes tú? ¿qué 

vacadas? ¿qué yeguadas? ¿Qué sabes tú lo
que es llenarse el ojo con una tierra cubierta do 
mies y de oliva, y decir: hasta allí hasta los 
quintos infiernos, desde aquella torre que usted 
ve allí, que es el pueblo de Tal, hasta aquella 
otra de la izquierda, que es la del pueblo da 
Tal, todo eso es mío? ¿ Y oir ponderar los 
potros que salen de tu dehesa, y oir contar 
cuántos caballos mató el toro Colorado, ó el" 
Beato, ó el Marqués, y á cuántos diestros co
gió en la plaza de Sevilla, y que diga la gen
te: toros como los de don Fulano, ni en el 
cielo? ¿ Y pasar por esos pueblos y ver que 
todo el mundo te quita el sombrero, y que el" 
alcalde se apresura á servirte, y que aunque 
seas más feo que una noche obscura, y más 
bruto que un alcornoque, todas las mujeres te 
se sonríen y te miran con los ojos mortecinos,; 
y que te encuentras con los «muchachos», y 
en vez de aligerarte el bolsillo y cargarte las 
espaldas, te tratan con miramiento y te alar
gan la bota y te hacen un cigarro si es me
nester, y cuando estás en Sevilla todo el mun
do va á visitarte, desde el Asistente al últi
mo pelón, y comes como quieres y vives como 
quieres y gozas de todo lo que Dios crió ? ¡ Anda-
anda, á ver cómo haces tú todo eso con ocho 
mil pesos fuertes, pordiosero! 

:—Pero, don Tadeo, para tener todo eso es 
menester apalear las «jaras», y el que no tie
ne por donde le vengan... 

—Las roba y *io se para en que aquél á quien 
se le han de robar es el amo ó no es el amo, 
que el que se anda en consideraciones nunca 
sale de pobre y de aperreado y maltratado' 
por todo el mundo. ¡Pues á fe á fe que no 
cabe di-nero en un hueco de vara de alto y 
ancho por dos de largo! ¡No sabía yo que el" 
marqués de Ampuero era tan rico! Bien es 
verdad que cuenta por docenas las haciendas,, 
y que todas son monstruosas, aunque es un 
hombre que no tiene vicios y despilfarra, aunque 
vive con arreglo á su rango. Colasin, Colasin, 
si damos ese golpe, yo me redondeo y tú te 
pones rico. 

:—¡Mire usted qué lástima!—dijo Colasin—: 
¡cómo si no supiéramos que tiene usted más 
oro que el que puede menear un temblor de 
tierra! 

—Todo es poco—exclamó con la voz hambrien
ta, por decirlo así, don Tadeo—; yo no me 
contento con cualquier cosa. Quiero tener palacios, 
jardines, mujeres, todo cuanto hay de bueno 
en el mundo, todo cuanto cuesta caro. Irse á 
una inculta isla del Océano, colonizarla, ser 
rey, hacer lo que yo no he podido hacer to
davía, piratear: por el mar van los grandes car
gamentos, las grandes riquezas; pero yo no quie
ro ser un pirata cualquiera, uno de esos á 
quienes les caza un falucho armado con dos 
cañones; no, no señor: yo quiero ser un pi 
rata formidable: un pirata que pueda echar á. 
pique á un navio de cíenlo veinte; un pirata 
como todavía no ha habido ninguno: acometer. 



D I E G O C O R R I E N T E 

•a, todas las costas del mundo, llevarme las 
¿mujeres más hermosas, incendiar, matar, ser el 
terror de los mares. 

—¡Jesucristo! — exclamó Colasin—, ¡pues no 
quiere usted mucho! 

—O ser ó no ser—contestó don Tadeo—. 
¿Qué importan ocho ó diez millones de reales? 
miseria. ¿ Qué hace con eso un hombre como 
y o ? Y luego, Colasin, que no merece ser rico 

^el que no sabe gastar su dinero. Yo te ase
guro que el que gaste toda su renta, no hay 
medio de rotarle. Comprendo á los ricos que 
deben, porque por mucho que tengan gastan más 
-que lo que tienen, pero no comprendo á los 
ricos que ahorran como el marqués de Ampue
ro. Lo que han ahorrado se les debe qurtar 
porque no es suyo, porque debían gastarlo. Con
que déjate de miramientos, Colasin, á ver cómo 
me buscas el plano de la casa del marqués, y 
andando. No puedo hacer más que partir con
tigo. 

—¡ Ay, don Tadeo, si yo me encontrara con 
-la mitad del dinero que hay en aquel cofre, 
madre mía! ¡ qué! señor, ¡ si no se sabe lo 
que allí hay! 

—Quince ó veinte millones, Colasin—dijo don 
Tadeo. 

—Y diga usted—dijo Colasin—, si á mí me 
•ven de repente con mucha hacienda, ¿no s» me
terán en saber de dónde la he sacado? y sien
do yo criado del marqués de Ampuero y ha
biéndole robado,'¿no dirá que yo soy el ladrón 
y me agarrarán y me apretarán las clavijas y 
me harán confesar el robo y me ahorcarán? 

—i Cernícalo! ¿ Y qué necesidad tienes tú de 
estarte en España, estando ahí Portugal tan 
-ancho y tan hermoso? Y que los portugueses 
venden más barato que los españoles, y doble 
terreno por el mismo dinero puedes tener allí 
que aquí. 

—También eso es verdad, don Tadeo; vaya, 
me va usted convenciendo. Fn cuanto usted se 
lleve esas mujeres que están ahí y pueda yo 
menearme, me voy á Sevilla y averiguo cómo 
iestán las habitaciones de la casa del marqués, 
y le traigo á usted la razón en un papel. 

—Pues, hijo, esta noche me traerá el Vidrie-
TO la razón de otro escondite más hacia Portu
gal, y me marcho. 

—Y si se marcha usted, ¿cómo vamos á ha
cer lo del marqués? 

—Dejando bien escondidas á esas mujeres, y 
que se estén así mientras se hace el negocio. 

i—Vamos, eso es otra cosa: pues al avío; no hay 
que hablar más, don Tadeo; ¿ y cuánto cree usted 
que se tardará en hacer la mina? 

—Todo es cosa de ocho días: nosotros solos 
podemos hacer el negocio, porque yo trazaré la 
mina y los dos trabajaremos en ella. 

i—¿Usted?—dijo con el sarcasmo de los hom
bres de fuerza cuando se dirigen á uno que creen 
de menos fuerza que ellos, Colasin—: ¿que va 
usted á trabajar? 

—¡Vaya!—dijo don Tadeo—: tú no sabes to

davía quién soy yo; me ha hecho Dios á mí 
los tendones de acero y los huesos de bronce; 
y si no, echa aquí el pulso, Colasin, que quie
ro que sepas quién soy yo, y eso que tú 
eres un hastialón que paras un carro con un 
tiro de seis muías, pero eso no le hace: echa acá. 

Don Tadeo se levantó, se fué al poyo de 
piedra, pulseó con Colasin, y le venció con la 
facilidad del mundo. 

—Yaya—dijo Colasin resentido—, eso no vale: 
es que me ha ganado usted la vez; eso es maña, 
pero á otra ya. lo sé, y no me la da usted á mí. 

—Pues á verlo. 
Pulsearon. 
Don Tadeo dejó que Colasin le sacase algu

na ventaja, le venciese algún tanto el brazo, 
y Colasin exclamó: 

—¿ Lo ve usted ? 
—Lo que yo veo es esto—dijo don Tadeo 

rehaciéndose y dominando completamente á Co
lasin sin esfuerzo. 

—¡Cascaras!—dijo Colasin—: ¡mes no sabía 
yo que era usted un hombre de tanto poder; 
¡anda, anda, si usted le agarra á un toro un 
«pitón», lo sujeta como si fuera un carnero! 

—Siempre es bueno tener algo guardado y 
que no se sepa cuánto puede uno—dijo don 
Tadeo—: en fin, parece que no hay novedad 
y que no será menester quitar las albardillas 
á los jacos y las jamugas á los machos. Voy 
á acostarme: esperaremos todavía, por si aca
so voy á echarme vestido: no te descuides tú. 

—¡ Bah! con esos «flamencos;: que van á ven
der sus muletas á ta feria de Sevilla, me pa
rece <pie tenemos jaleo hasta el amanecer: aho
ra están cenando; en cuanto se aforren las 
tripas y empinen el codo á su gusto, no va á ha
ber quien los aguante: siento que no le van á usted 
dejar descansar; pero no se les puede echar, por
que al fin esto es un apeadero, como si dijé
ramos una posada. 

—¡Qué se le ha de hacer! tendremos pacien
cia: buenas noches, Colasin. 

—Buenas noches, don Tadeo. 

Este se metió para adentro: atravesó la co
cina, en cuya larga mesa estaban devorando los 
gitanos el guiso de cordero, bebiindo y char
lando que aquello era una grillería. 

Don Tadeo pasó desapercibido. 
Subió á su cuarto y se echó vestido sobre 

la cama. 
Los gitanos acabaron de cenar á su sabor; 

y cenaron tan bien y bebieron tanto, que con
tra la opinión de Coiasín, acabada la cena les 
posaron más las cabezas que los pies, sintie
ron sueño y fueron á recogerse á un cuarto, 
todas las gitanas en un lado, todos los gita
nos en otro. 

Se quedaron solos las dos mozas y los tres 
mozos, y Coiasín sentado en la puerta en ob
servación. 
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Cuando oyó que nada se oía, se levantó y 
se entró en la cocina. 

—Vaya, se han acostado—dijo. 
—Sí señor—contestó una de las muchachas. 
¡—Gracias á Dios—dijo Coiasín—: recogeos vos-

fcotros, que ya es tarde, y no quiero que la 
gente se me ande durmiendo de día; maña
na se recogerá todo esto. 

Las dos mozas, el mozo de paja y cebada 
y los otros dos, se metieron en dos de los 
aposentos de la planta baja. 

Coiasín se volvió á la puerta del cortijo y 
se sentó en el poyo de piedra. 

—Anclaremos—dijo—, por si acaso: mañana dor
miremos, porque se habrá ido toda esta gente 
y no tendremos nada que hacer. 

Serían como las once de la noche. 
Pero por más que se había propuesto velar 

Coiasín, el profundo silencio que reinaba en 
torno y lo fresco y halagador del ambiente, 
le adormilaron. 

De improviso despertó á la presión de una 
mano que le sacudió. 

Se puso en pie de un salto, y echó mano 
á la navaja. 

—|Eh! quieto, tío Coiasín—dijo una voz de 
muchacho—: lo que usted tiene que hacer es 
quitarse de en medio y quitar de en medio 
á quien importe, que viene encima el señor del 
gran poder, y no hay escape, que con mucha 
tropa y muchos migueletes trae rodeado el cor
tijo, y no tarda diez minutos. 

Y el pilluelo que había dado esta noticia á 
Coiasín se escurrió, perdiéndose detrás de los 
tres álamos, y tan bien perdido, que trepó por 
el posterior y no paró hasta llegar á lo más 
alto de su copa, en la que se encogió y se aga
zapó. 

Pero aunque aquel escabullimiento fué hecho 
con gran limpieza, lo vio Coiasín. 

—Apretado debe ser el cerco—dijo éste—, cuan
do Quiquiriquí se ampara en un álamo: esto quie
re decir que no se puede pasar por ninguna par
te : |por vida de las tres Marías, y qué buen 
olfato que tiene ese picaro don Tadeo 1 En fin, 
si le cogen ¡qué se le ha de hacer! no lo 
siento más que por el cofre de talegos del mar
qués de Ampuero. 

Y entró rápidamente en la cocina, que ".stulía 
desierta, y subió al cuarto de don fideo, al 
cual no tuvo que despertar, porque ei recelo 
le tenía desvelado. 

—¡Ya están ahí! ¡ya están ahí!—dijo. 
Saltó de la cama don Tadeo como una ser

piente. 
—¡Pronto! ¡pronto los caballos! — dijo don 

Tadeo. 
—¡ Qué caballos ni qué demonios!—dijo Coia

sín—, si vienen cercando el cortijo espesos como 
los dedos de las manos, y son más de dos mil. 

Don Tadeo meditó un momento, y luego sa
lió rápidamente del cuarto y bajó á la cocina. 

Coiasín descolgó las escopetas, la canana y 
la capa, y se metió bajo el brazo la maleta 
para quitarlo todo de en medio y echarlo al 
pozo para que no le pidiesen cuenta del hués
ped que por aquellos chismes se echase do 
menos. 

Cuando bajó1 á la cocina, no vio á don Tadeo. 
¡—¡Calla! dijo: ¿pues y dónde está ese hom

bre? ¿ á que se ha subido á otro álamo? 
porque éstos tienen todos las mismas mañas, los 
jóvenes y los viejos. Pues no hay que descui
darse: á la noria con esto. 

Y se dirigió á la salida de la cocina. 
Pero antes de llegar á ella se encontró com 

don Francisco de Bruna, á quien seguían Cleo
fás, un capitán de migueletes, otro de infan
tería y otro de caballería. 

•—¡Alto!—dijo el capitán de migueletes como 
más competente, puesto que su oficio era per
seguir malhechores. 

—Dése á la justicia del rey nuestro señor—• 
exclamó Cleofás echándole mano, porque no que
ría renunciar por nada ni por nadie á sus pre
eminencias de alguacil. 

—¡ Todo el mundo preso!—exclamó don Fran
cisco de Bruna. 

Coiasín estaba inmóvil, fascinado, convertido-
en una estatua, sin atreverse á moverse. 

—¿Quién es usted?—dijo don Francisco de 
Bruna. 

—Yo soy Coiasín, Trijueque y Valdeastillas—-
contestó con voz apagada—, aperador del cor
tijo y apeadero del señor marqués de Ampue
ro mi amo. 

— ¿ Y qué es eso que lleva usted? 
—Esto, señor, son dos retacos, una capa, un 

sombrero y una maleta de un huésped, que voy 
á ponerlos en otra parte. 

— ¿ Y quién es el huésped? 
—Yo no le conozco, yo no lo sé—dijo el tu

nante del aperador—; sólo sé que me llamo-
hace un rato y me mandó llevase á mi cuar
to estas cosas, ¿y á qué estamos, señor, más 
que á servir á los huéspedes? 

—Bien: entregue usted eso á este alguacil» 
Coiasín lo entregó todo á Cleofás. 
—¡Diablo, y lo que pesa esta maleta!—dijo 

el alguacil—: pues no, el suelo tiene más fuer
za que yo. 

Y dejó caer al suelo la maleta, que sonó á 
dinero, causando la alegría de los migueletes 
y de los soldados que asomaban la cabeza por 
la puerta, porque al fin, aquello era una apre
hensión. 

—¿ Cómo se llama ese huésped ? 
—Yo no lo sé, señor—dijo Coiasín—: ha ve

nido solo. 
— ¿ Y ' e l pasaporte? 
'—Mire Usía, como nosotros no somos de jus

ticia, no le pedimos á nadie el pasaporte: ade
más, que ni yo ni los mozos sabemos leer. 

—¿Cómo se lleva la cuenta de la paja y 
la cebada?—preguntó el señor Bruna, que era 
práctico. ¡ i ;' 
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—¡Toma! con rayas: ya se sabe de quién son 
las rayas que se hacen: así nos las gober
namos. 

—¿Quién ha cenado aquí, que está todavía 
esta mesa revuelta?—preguntó el señor Bruna. 

—Señor—contestó Coiasín—, han cenado unos 
gitanos chalanes que con cincuenta muletas que 
llevan á la feria de Sevilla, han parado aquí 
esta noche. 

— ¿ Y dónde están esos gitanos? 
—Durmiendo en sus cuartos. 
—A ver, Cleofás, á registrar y á sacar aquí 

á todo el mundo. 
Cleofás con algunos alguaciles empezó su tarea 

por la parte baja, saliendo á poco á luz, á 
medio vestir, las dos mozas y los tres mozos. 

Luego sucesivamente de los otros cuartos fue 
ron saliendo también bastante ligeros, gitanos 
y gitanas. 

Eran unos treinta. 
Pero entre ellos no parecía ninguno que pu

diese presumirse fuese don Tadeo, porque to
dos eran altos y robustos. 

El terror se pintaba en sus semblantes, lo 
que quería decir que las muletas no tenían la 
mejor procedencia, y que temían que por esto 
se les hubiese echado la justicia encima. 

Se registró por todas partes el cortijo, y don 
Tadeo no pareció. 

Sin embargo, constaba por la declaración de 
Coiasín que uno de los huéspedes faltaba; pero 
¿dónde estaba este huésped. 

Por último, después de haber mirado por to
das partes, don Francisco de Bruna se entregó. 

—Otra vez se me escapa—dijo con irritación—: 
ese hombre debe tener hecho pacto con el diablo. 

Y como tenía delante de sí una horda de 
gitanos, y estos son siempre sospechosos, dijo: 

—¿Quién es el caporal de esta gente? 
—Un humilde criado de su señoría—dijo ade

lantando el paso un gitano viejo. 
—¿ Qué hacéis aquí ? 
—Hemos venido á hacer aquí noche. 
—¿ Adonde vais ? 
—A Sevilla á la feria, que mañana es jue

ves, señor, con cincuenta muletas que hemos 
comprado en Archidona en la dehesa de don 
Celestino Suárez. 

—A ver, á ver la certificación de la jus
ticia de la villa con la reseña de las bes
tias, como está mandado—dijo don Francisco 

El gitano se echó mano á un bolsillo interior 
de la chaqueta, sacó una cartera, larga y negra, 
la abrió y se puso á registrar papeles. 

—¡ Ay, María Santísima, que me han robado 
y me han perdido!—exclamó el gitano con ese 
acento ponderativo, lacrimoso y alharaquiento de 
ellos—: ¡ay madrecita mía de los Desampara
dos, y qué va á ser de nosotros, infelices i 
hijos míos, me han quitado el pasaporte y la 
certificación del señor alcalde de Archidona: ¡Ma
na Santísima de la Esperanza! yo te ofrezco, 
señora mía, una muleta de oro, como hagas 

que parezca la certificación y el pasaporte que 
me ha quitado algún malasangre. 

Empezó un coro de gritos y de lágrimas qué 
cortó con voz estentórea don Francisco, excla
mando: 

—¡ Silencio todo el mundo! á ver, Cleofás, á 
hacer una cuerda con toda esta gente, y que 
ahora mismo ocho migueletes los lleven á la 
cárcel de Sevilla; ye le daré á tí Virgen de 
los Desamparados, bribón, con un grillete; vais 
á estar diez años en Ceuta vosotros, y diez 
años en Santa María Magdalena ellas; abijeá-
dores, cuatreros, ¿de quién son las muletas? 

—De don Celestino Suárez—exclamó una gi-
tanilla—, que me las ha regalado á mí, porqué 
sí, porque sí : porque andaba detrás de mí, y por
que valgo yo más de cincuenta muletas y más 
de sesenta. 

—Nota á don Lino para prender, si esto es 
cierto, á don Celestino Suárez por libertino y 
escandaloso; pero pronto, pronto, afuera con 
ellos: á Sevilla y á la cárcel, que ya se sa
brá lo que es esto, y á cada cual se le dará 
su merecido. 

Renunciamos á describir el cuadro de dolo
res que allí tuvo lugar, los llantos, las impreca
ciones, las maldiciones, los aspavientos que hi
cieron tanto gitanos como gitanas, mientras los 
migueletes y los alguaciles los ataron. 

Al fin la cuerda salió lacrimosa, chillona, esr 
candalosa, y Coiasín fué cogido por la faja 
por Corduela, á punto que se escurría entre 
la confusión. 

— ¡ E h ! ¡alto ahíl—le dijo—: que á lo que 
parece hay que ajusfarte una cuenta muy larga. 

Y para que no se escapase le ató de pies 
y manos con su propia faja. 

Le sacaron afuera. 
Todos los que se habían encontrado en el 

cortijo habían sido presos. 

—Y bien, don Lino—dijo el señor Bruna-*-; 
¿ha registrado usted todo? 

—Sí señor—contestó don Lino. 
—Pues bien, me parece que aún falta que 

registrar. 
—No sé, no sé lo que falta—dijo don Lino, 

como no sea que registremos debajo de tierra. 
—Pues cabalmente—dijo el señor Bruna—, de

bajo de tierra hay que registrar. 
Se encogió de hombros don Lino. 
—¿No ha visto usted ninguna señal de es¡-

condrijo?—preguntó el señor Bruna. ; 
—No señor—contestó don Lino, y se ha re

gistrado todo, hasta los desvanes. 
—¿En el piso bajo no hay ninguna trampa? 
—No señor. 
—¿Ha mirado usted bien? 
—Me he desojado. 
—Que entre el capataz—dijo el señor Brunac 
Y se puso á pasear á lo largo de la cocina-. 
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Los alguaciles y los migueletes que le acom
pañaban no habían pasado de la puerta. 

Don Lino salió y volvió á poco con Colasin. 
Este venía temblando. 
Don Lino le puso delante del señor Bruna. 
Coiasín permanecía con los brazos atados, no 

ya por la faja que había sido restituida á su 
cintura, sino por una cuerda. 

El señor Bruna le miró profundamente. 
—Buen cuello tienes—dijo. 
Coiasín se estremeció. 
Aquella observación del señor Bruna le ha

bía sentado muy mal. 
Miró con estupor al magistrado, y guardó si

lencio. 
—¿Me conoces?—le preguntó el señor Bruna. 
—Yo no conozco á usía más que para ser

virle—contestó con la voz trémula y apagada, 
pero he oído decir que usía es el señor del 
gran poder. 

—Me partee que tengo poder bastante para 
ahorcarte, y que tú tienes bastantes méritos para 
ser ahorcado. 

—Según lo que mire usía—dijo Coiasín. 
—Lo que yo miro es que has abrigado en 

el cortijo cuatreros y ladrones; sobre todo, á 
un don Tadeo Ledesma que estaba aquí y que 
aquí debe estar, porque no ha podido encaparse. 

—Como no sea ese que me dijo que baja
se su maleta y sus cosas y las pusiese en 
su jaco...—respondió Coiasín. 

—I Ah !—exclamó don Lino—, se me ha olvi
dado decir á usía que en la cuadra hay una 
jaca y un caballo enalbardados y dos machos 
con jamugas. 

—Lo que quiere decir—dijo el señor Bruna—, 
que hay aquí dos mujeres. 

—Más ha habido, porque las jitanas eran un 
enjambre—dijo Coiasín. 

—No se trata de gitanas, sino de dos mujeres 
que debían acompañar á don Tadeo Ledesma. 

Hizo Coiasín un movimiento involuntario, que 
no se escapó al señor Bruna. 

—Vamos—dijo—; ya veo que conoces á ese 
señor. 

—¿ A qué señor ? 
—A don Tadeo Ledesma. 
—Pues es la vez primera que le oigo nombrar. 
—¡Es posible! yo voy á hacer contigo cual

quier exceso de aquellos á que me autorizan 
las leyes—dijo el señor Bruna desplomando so
bre Coiasín aquella mirada que había aterrado 
á tantos criminales, de cuyas resultas Coiasín, 
pálido como un difunto, d jo: 

—Pues no haga usía conmigo ninguno de esos 
excesos que Nuestro Señor Jesucristo, que tan
to hizo por nosotros, no pasó de la cruz, ni 
yo paso de aquí, que lo bueno, bueno está, y 
no hay que tentar al diablo. 

—Harás muy bien en no tentar nada, porque 
podrás quemarte—dijo el señor Bruna—, y habla 
pronto y claro que es tarde. 

—Pues ha de saber usía—dijo Coiasín—, que 
don Tadeo es un hombre temible. 

—Muy bien, eso ya lo sabía yo, un crimi
nal contumaz; pero no es eso lo que yo pre
gunto: ¿dónde está don Tadeo? 

—Cuando yo subí á su cuarto á recoger su 
maleta, sus armas y su ropa para que no se 
me preguntase por su persona, ya no estaba 
allí; debe de haberse escapado. 

—¡ Imposible !—dijo don Lino—; cuando nos 
acercamos al cortijo veníamos espesos codo con 
codo en círculo. 

—Don Tadeo se escapa por el ojo de una 
aguja: ¿no se han dejado sus mercedes atrás 
árboles al acercarse a! cortijo? 

—Sí señor, y ¿qué?—exclamó don Lino con 
ese apresuramiento del tunante quei lene se la 
hayan pegado, cuando él lia creído bien to
madas sus medidas. 

—Pues si se han dejado ustedes atrás algún 
árbol, es muy posible que al sentirlos á ustedes 
se subiera al árbol don Tadeo, y cuando us
tedes dejaran atrás el árbol se bajara y se 
largara. 

—Es que esto puede ser muy bien—dijo el 
señor Bruna fijando su densa mirada en el es
cribano, porque don Tadeo tiene algo de gato 
montes. 

—A ver, uno de esos que han servido de 
guías—dijo don Lino. 

Se presentaron los cuatro. 
—Vosotros debéis subir á un árbol con la 

misma facilidad que yo á la torre de una igles'a 
por la escalera—dijo don Lino. 

—Sí señor, que sí—contestó Sobitos—; vaya, 
pues si cuando hay cucaña en Sevilla, ¿quién 
se lleva el pavo más que yo? 

—Pues conmigo los cuatro—dijo don Lino. 
Y salió con ellos. 

Suspendamos por ahora ¡o que siguieron ha
blando don Francisco de Bruna y el infeliz Co
iasín, para seguir al feroz don Lino que iba 
pasándose la mano por la nariz como si qui
siera estirársela, irritado porque su jefe le ha-
lía soltado una mirada reprensiva. 

Tomó ocho migueletes y les dijo: 
—Poneos al pie de esos tres álamos (no se 

veían otros árboles sino muy lejos) y al que 
baje, que no sea el que suba, le agarráis. A 
ver, aquí estáis cuatro buenos mozos, tres, cada 
uno á un árbol. 

—ATaya, ¿pues quién se queda?—dijo Cara 
de Grajo. 

—Tú que lo has dicho—contestó Dígalo. 
Y se agarró á Un árbol con los brazos y 

con las piernas, así como sus otros dos conpa
ñeros á cada uno de los otros dos álamos, 
y en tres estrepadas llegaron á las cruces; en
tonces se sintió balancear una de las ramas, 
largas, debajo de las cuales estaban los mi
gueletes. 
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Se sintió caer un bulto, y luego una ca
rrera rápida como la de u.n ratón. 

—|A ésel |á ése que se val—dijo don Lino. 
Pero por mucho que corrieron los migueletes, 

no dieron con el ratón que del árbol se ha
bla desprendido. 

Entretanto, Dígalo decía desde lo alto de un 
árbol: 

—Aquí está. 
—Pues échamelo abajo de cabeza—dijo don 

Lino. 
—¿ Cómo lo he de echar de cabeza si no 

la tiene?—contestó Dígalo. 
—¿Cómo que no la tiene? 
—Como que lo que está aquí es un tirante 

de «bendo» ó de orillo, como su merced quiera: 
un tirante de granuja que tiene en un ojal un 
botón de nácar que parece de la casaca de 
un señor, y un pedazo de guiñapo. 

—Pues hombre, has encontrado bastante—dijo 
contrariado don Lino. 

—¿Y qué quiere su merced que yo le haga, 
si el «charrancillo» cuando me ha sentido su
bir se ha ido como una ardilla por una rama 
y se ha bajado por la punta al suelo? ¿qué 
iba yo á hacerle, señor? 

—¿Y los otros, no han encontrado nada?— 
dijo don Lino. 

—De aquí—contestó Zapata, se ha ido un 
cuclillo. 

—Me parece á mi que estáis de «guasa»— 
contestó don Lino. 

—¿Qué? no señor—contestó Zapata—, es que 
decimos la verdad; su merced nos pregunta y 
nosotros contestamos. 

A este tiempo volvían jadeando los migueletes, 
entre ellos un cabo, que dijo atusándose los 
bigotes, con un ojo entornado y el otro gui
ñado, lo que dejaba muy bien ver la luna. 

—Señor secretario, ese perdido ha debido en
contrar alguna madriguera y se nos ha tras
conejado; y créame su merced, que para ca
zar á esta clase de pillos hay que traer hu
rones. 

A este tiempo se habían descolgado ya de 
los árboles Zapata, Dígalo y Sobitos. 

Dígalo traía en la mano el tirante en cues
tión, con su botón de nácar á un extremo, 
al cual estaba adherido un guiñapo de paño 
pardo. 

—Tirante legítimo de granuja de la Encar
nación—dijo el cabo de los migueletes—; eso fué 
que al descolgarse se le agarró á algún gancho, 
y allí se quedó. 

—Nos marearán—dijo don I .iio—; e:i li:i, mu
chachos, echaos á buscar aunque no encontréis, 
para satisfacer de alguna manera á don Fran
cisco, que nos va poniendo muy de través. 

Pero ¿á qué buscar? Quiquiriquí escapaba ya 
muy largo hacia el río, y corría como una rata 
sin más vestido en todo su cuerpo que un pe
dazo de camisa, porque el medio calzón que 

tenía, y que por falta del tirante se le había 
caído á los pies, le había soltado. 

Esta prenda fué hecha prisionera, como á tres 
tiros de escopeta del cortijo. 

Veamos lo que había seguido hablando el se
ñor Bruna con Coiasín. 

—¿ Dónde están dos mujeres y un hombre 
que acompañaban á don Tadeo?—había dicho 
el señor Bruna. 

Le entraron sudores á Coiasín. 
—Señor, estoy viendo que de resultas do e t o 

me va á sentar usía la mano de tal manera 
que los gritos se van á oir en el cielo; y 
digo la verdad á usía, que si usía no me pro
mete tratarme con misericordia, yo me callo 
y me aguanto, porque usía no sabe á lo que 
yo me expongo si suelto la «muy». 

—¿Qué es eso de «muy»?—exclamó el señor 
Bruna, que tenía tanto horror al «caló» como 
á los apodos—; tunante, ¿á mí te me vienes 
con esa gerga incomprensible que solo usan los 
picaros y los malos cristianos? 

—Perdone usía, que se me escapó, que por 
decir lengua dije «muy», y esto nada tiene do 
particular, porque todos los que vienen á esta 
casa hablan de esa manera y á uno se le 
pega. 

—Pero no te se pega nada bueno. 
—Era menester para eso que algo bueno vi

niera por aquí, y por aquí no vienen más que 
ladrones y perdidos y cuatreros, porque esto 
está fuera de camino, y es menester hacer lo 
que ellos quieren para que no le quiten á uno 
las ganas de mascar. ¡ Pues mire usía si perde
ríamos algo con (pie se acabaran todas esas bri
bonerías y no vinieran aquí más que sanios va
rones con el rosario en la mano! pero sí, es
pérate, Coiasín, que de lo menos que se des
enredan cuando te dan los buenos días, si es 
que te los dan, es de un trabuco naranjero 
con más boca que' el pozo del corral, que es de 
marca mayor. 

—A ver—exclamó viendo que entraba don Lino 
al oir decir pozo—¿se ha registrado el pozo 
de esta casa? 

—Ya está eso andando, señor—dijo don Lino— 
y nos hemos encontrado con que el pozo á 
las dos varas tiene agua, lo que indica que en el 
pozo no puede haber gente, y lo más lo más 
que puede ser, es que en el fondo esté oculto 
dinero. 

—Tampoco—exclamó Colasin—, que eso es ya 
muy viejo, y los pozos no ofrecen seguridad 
más que á los tontos, porque en sacándoles 
el agua y cavando en ellos, lo que hay allá 
abajo se encuentra; y no, anda por ahí el «belén», 
y yo lo digo por donde anda si usía promete 
tratarme con consideración: y á mí, si se 
mueren de hambre esas dos mujeres y ese hom
bre porque no haya quien los lleve la comida, 
no tiene que decirme Dios ni una palabra, que 
yo en en esto ni entro ni salgo; y capataz 
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era, y si usía me deja aquí libre cuidando 
de la hacienda de mi amo, llevándose á quien 
haya cometido delito, que yo no, de capataz 
me quedo. 

—Todo lo que yo puedo hacer—dijo el señor 
Bruna apartando á un lado á Coiasín, es, en 
vez de ahorcarte por aquello de que eres capa 
y cómplice y gancho y truhán de ladrones, echar
te á presidio, y sin que nadie se entere y por 
segunda mano, darte un situado de un peso 
fuerte diario para toda tu vida. 

—Pues mire usía, por un peso fuerte diario 
voy yo toda mi vida á presidio y hasta lo 
solicito, que allá en Ceuta, donde yo he estado 
algunos años, pongo yo un bodegón en que me 
hincho de dinero, y me caso y vivo en paz 
y en gracia de Dios; y luego, que Ceuta es 
una ciudad muy bonita, y que yo tengo allí 
hasta parientes; y no se hable más y venga 
usía conmigo, y que venga también el señor 
secretario, y si se quiere, que vengan migue
letes para asegurar mi persona, porque como tene
mos que andar por los desvanes y por los teja
dos, será menester que me suelten á mí los 
brazos, porque si no yo no podré dar gusto 
á usía.. 

—¡A ver! que desaten los brazos á este hom
bre, y que se pongan detrás de él dos migue
letes cuchillo en mano, para dejarle seco si pre
tende escaparse. 

—Pues mire usía que con cercar bien el cor
tijo no puedo escaparme yo; porque del tejado 
me echaré abajo, ¿y qué adelantaré yo con eso, 
que me peguen un par de tiros? no señor, no, 
que soy yo muy leal, y voy á llevar á usía 
á cierto «cachimán» secreto que hay en esta 
casa, que no se da con él ni con sabuesos. 

— ¡ E a ! pues andando—exclamó el señor Bruna. 

Desataron á Colasin, estiró éste los dos bra
zos, los sacudió, luego extendió una pierna, des
pués otra, y ya desentumecido, tomó hacia las 
escaleras de la doble fila de corredores que se 
veían en el lado más! alto de la cocina. 

Detrás de Coiasín, como si dijéramos pegados 
á él, iban dos migueletes, después el señor Bru
na, luego el secretario y nadie más; porque como 
á nadie más se había invitado, nadie se había 
atrevido á seguir. 

Al llegar al pié dej las escaleras, el señor Bruna 
se detuvo y dijo: 

—Señores capitanes, tengan ustedes la bon
dad de venir acá. 

Adelantaron el capitán de migueletes, el de 
infantería y el de dragones: del Rey. 

—En primer lugar—dijo el señor Bruna—, re
comiendo á ustedes eviten se cometan excesos 
con las mujeres por la gente menuda de la 
milicia, que es muy disoluta; además de esto, 
establezcan ustedes a'aededor del corti;o u:i cor
dón tal de hombres armados y prevenidos, que se 
toquen con 1 os codos y de tal manera, que un 

hombre que salte del tejado al suelo no pueda 
escapar; Colas, ven acá: Colas, pon tú buen 
orden en los presos: á un lado las mujeres 
y á otros los hombres; ítem. Colas, cuenta y 
recuenta las muletas que hay en el corral, y 
guárdalas convenientemente, no se haga noche 
alguna; ¿y aquella maleta? 

—Encerrada la tengo yo en un cuarto y con 
ella dos ministros—dijo Colas—, y la llave de 
la puerta en el bolsillo. 

Tras esto, el señor Bruna subió lentamente 
por las estrechas y empinadas escaleras de palo 
de .los corredores. 

XI 

Latíale violentamente el corazón al señor Bru
na al subir las escaleras. 

Iba por fin á ver después de tantos años 
á aquella Isabel tan querida, á aquella Isabel 
tan desgraciada, á aquella su hija del corazón.. 

Por él y por doña Isabel su madre, tan Ho
rada. 

—Más despacio, más despacio—dijo el señor 
Bruna—, que el diablo que pueda con esta3 
terribles escaleras. 

La verdad era que aunque muy entero el 
señor Bruna, no estaba ya para muchos traque
teos. 

Moderaron sus ímpetus los que iban delan
te, que todos menos Cleofás eran gente fuerte 
y de muy buena edad. 

Llegaron al segundo corredor, y á lo último 
de él metióse por una negra puerta Coiasín, 
lo que hizo decir á uno de los migueletes: 

—Mira, espérate un poco, que te voy á echar 
mano á la faja, que á mí no me la das tú, 
«gaché»; y como yo conozca por el más leve 
movimiento que piensas escabullirte, ¡ no te lo 
quiero decir, chiquillo! pero 'te tientas con el 
dedo por el pecho la punta. 

—I Sin bruto que eres tú !—dijo Coiasín. 
Esta respuesta no le valió un pescozón, por 

los respetos del señor Bruna que no oyó este 
diálogo. 

—Pues aquí hay que echar el brazo y levantar 
la pata—dijo Coiasín—, porque tenemos que sa
lir al tejado. 

—Pues mira tú, Tresdías—dijo el miguelete 
que tenía agarrado á Coiasín—, sal tú prime
ro, hermano. 

Tresdías, informado de donde estaba el boquete, 
saltó. 

Saltó luego Coiasín. 
Saltó después el otro miguelete. 
Pero aquí fueron los apuros cuando hubo de 

saltar Cleofás, que estaba ya algo torpe, lo 
cual se obvió agarrándole por los brazos desde 
arriba los que arriba estaban, y tirando de él 
como si fuera un peso inerte. 

Lo mismo fué necesario hacer con el señor 
Bruna. 
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Al fin se encontraron todos sobre el tejado. 
Habían salido por una lucana, junto á la 

cual había una chimenea. ¡ 
Al sentirse el primer ruido, un bulto que estaba 

pegado al cañón de la chimenea, se cambió, y se 
cubrió para que no le vieran los que al te
jado salían. 

Era el tejado casi plano por su larga ver
tiente, y tan extenso que no había peligro de 
andar por él. 

Coiasín empezó á marchar ení sentido opuesto 
al lugar en que se| encentraba la chimenea que 
ocultaba el bulto: 1 legó A un lugar del tejado, 
metió las manos entre las tejas, y tiró hacia 
arriba. 

Se levantó una compuerta: sobre ella estaban 
adheridas, clavadas las tejas. 

Aquella compuerta dejó de manifiesto, una es
trecha escalera de ojo. 

Por allí fueron bajando uno detrás de otro, 
el último Cleofás, que guardaba las espaldas al 
señor Bruna, que iba detrás de él. 

Se nos olvidaba decir que uno de los mi
gueletes llevaba una linterna que! le había entre
gado Cleofás para que alumbrara. 

Una verdadera linterna de alguacil, redonda 
y de hierro. 

La escalera aquella era profundísima, como 
que calaba por un cañón independiente desde 
lo más alto del cortijo hasta debajo de él á 
cinco metros de profundidad. 

Al fin había una puerta, cerrada únicamente 
con un cerrojo sujeto por el rabo á una almella 
con una cuerda para que no pudiesen abrir 
la puerta de la parte de adentro 1 zarandeándola. 

Después de aquella puerta había un aposen
to bastante extenso, esterado, con dos camas 
y algunos muebles. 

Sobre una mesa ardía una mariposa puesta en 
un plato. 

Al fondo de este aposento había otro, cuya 
puerta estaba sujeta por un¡ cerrojo. 

En los dos lechos, que eran bastante buenos, 
dormían dos mujeres. 

La una se despertó inmediatamente que en
traron. 

Se incorporó vivamente, arrebujada en la sá
bana, única cubierta que tenía porque aún ha
cía calor, y miró con espanto al señor Bruna, 
y á sus acompañantes. 

El magistrado se acercó vivamente á alia 
La miró de una manera; suprema, y dijo: 
—¿Eres tú Isabel? 
—Sí, yo me llamo Isabel—exclamó con ex-tra-

fleza la preguntada, que era ella, la que el 
señor Bruna buscaba, y que no le reconocía por 
más que fijaba la atónita1 mirada en él. 

—Sí, sí, tú eres—dijo el señor Bruna—; tú 
eres la madre de Diego, la esposa de Cecilio. 

—Sí, yo soy por mi desgracia—contestó Isa
bel—¿y usted quién es? 
\ —¡Ah! ¡no me conoces! ¡no me conoces! no es 

extraño: ha pasado mucho tiempo, mucho. Yo 
soy tu padre adoptivo. 

—¡ Oh, Dios mío 1—exclamó Isabel profunda
mente conmovida—¿usted, usted el señor Bru
na? ¡ ah ! ¿ cómo había yo de reconocer á usted ?'• 
no tenía más que ocho años cuando le vi pof-
la última vez: ¡ y cuántas, cuántas desgracias,. 
Dios mío, me han acometido desde entonces! 
¿y mi hijo? ¿qué es de mi hijo? 

—¡ Calla y no le nombres, desgraciada! Vengo 
por tí, y es necesario que de aquí salgamos 
cuanto antes: tu madre te espera impaciente; 

A este tiempo había despertado, la Cariblanca^ 
que estaba en el otro lecho, y en cuya graciosa 
cabeza y desnuda garganta se fijaban sin res
peto^ al señor Bruna, que afortunadamente es-r 
taba distraído, las ávidas miradas de Cleofás, 
que era un bribón, y que murmuraba: 

—A esta la embargo yo. 
—¿Qué es esto? — dijo la Cariblanca—¿qué 

murciélagos son estos que se nos han metido aquí 
esta noche? 

—La justicia, hija mía, la justicia—dijo aina-
bilísimamente Cleofás—, que viene á libertar á 
ustedes. 

—¡Pues mire tú el mochueloi este y qué amar
telado que se pone!—dijo la Cariblanca—: más 
valía que me hubieran ustedes dicho, don Fu
lano, si habían ahorcado ya á don Tadeo: va
liente pillo ,que he tenida ya que andar con él 
tres veces á sopapos: vaya, hombre, si nos 
hemos de ir, vamonos, que estoy yo ya repo
drida de estar aquí; y para que nos vayamos es 
menester vestirnos, que no nos hemos de ir 
en camisa, y para vestirnos que ustedes se 
larguen: ¡calla! ¿quién es aquel señor que besa y 
abraza á Isabel? 

En efecto, había sobrevenido una espansión 
y el severo juez se desplomaba. 

—Vamos, vamos, señor del gran poder—dijo 
la Cariblanca, á quien le habían soltado la no
ticia de quien era el que allí mandaba—: á 
ver si se meten ustedes en ese otro cuarto en 
donde está Careóles, el pobrecito< y mientras nos 
vestiremos nosotras; y oiga usted, señor, que no 
permita usted que ninguno de esos mire por 
las rendijas. 

—Pasemos, pasemos á ese otro cuarto—dijo 
don Francisco. 

—Nosotras avisaremos cuando estemos vesti
das—dijo la Cariblanca. 

El señor Bruna y los que le acompañaban, 
entraron ,en un aposento que era más extenso. 

En él había otro lechoi y sobre el lecho estaba 
incorporado Careóles, que miraba con los ojos 
muy abiertos, soñolientos, aún sombrados, y des
lumhrados por la luz, á los que entraban. 

—¿Y qué diablos haces tú aquí?—dijo el se
ñor- .Bruna. 1 

—Eso es lo que yo digo, señor—contestó Cár-
ooles—¿qu¿ ' - - -e yo aquí? ¿parqué me tienen 
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aquí? y ha do sabor su merced que aquí me 
tienen emparedado, como dicen que empareda 
á los herejes la Inquisición. 

—Otra vez, darás á este señor el tratamiento 
.de usía—dijo Cleofás. 

—| Ah! yo no lo sabía; perdone usía; usía 
parece cosa de justicia, es verdad, pero como al 
alcaide de Utrera se lo dice su merced, por eso 
yo le be dicho su merced á usía. 

—Adelanto, adelante—dijo el señor Bruna que 
necesitaba informarse—¿quién te ha traído aquí? 

—¿Quién me ha de haber traído, señor, sino 
un picaro que primero estaba vestido de ermitaño 
y que nos tuvo encerrados en un sótano de la 
ermita de la Cruz de la Fuente hasta poco 
tiempo después que sin hábito ya y vestido 
como otro cualquier caballista nos sacó, ame
nazándonos, y que quieras que no quieras, nos 
trajo aquí de noche á este cortijo, y cuando 
en él estuvimos nos subieron al tejado y del 
tejado nos bajaron aquí; y aquí estamos no sé 
yo cuanto tiempo hace? porque he perdido la 
cuenta, porque como aquí no se sabe cuando 
es de día ni cuando es de noche, ya ve usía. 

—Pero y bien—dijo el señor Bruna—¿cómo 
fuisteis á dar on poden del ermitaño de la Cruz 
de la Fuente? 

—Mire usía, ese es un cuento que hay que 
tomarle un poquito largo, porque mire usía: 
una buena moza que usía habrá visto allá fue
ra es la Cariblanca, pues, Sebastiana, la cor
tijera del Almendralejo. 

—Mira, yete vistiendo mientras cuentas tu 
cuento, .porque nos vamos—dijo el señor Bruna. 

—Pues .ya que usía me lo manda y que va
mos á irnos, me vestiré—dijo no muy contento 
Careóles, .porque no sabía adonde, en sacándole 
de allí, iba á llevarle aquel señor que tenía 
cara tan de pocos amigos, y se echó á vestir. 

—Sigue con tu cuento—dijo el señor Bruna. 
—Pues señor, ha de saber usía que la Cari-

-blanca .está entregada hasta las entrañas, con 
fatigas negras y ansias de muerte, á un buen 
jnozo, muy buen mozo y muy «torne», que se 
llama Diego Corriente, y que debe estar el po-
irecito á estas horas en la cárcel ó sabe Dios 
donde, porque á nosotros que] íbamos con él de 
él nos «desapartaron»; y sei larmó una trabacuenta 
que el diablo que laí desenrede, porque allí hubo 
migueletes y no hubo migueletes, y qué sé yo, 
porque la noche estaba; obscura como boca de lobo 
y no se veía una) gota; y hubo tiros y heridos 
y muertos, según se oyó, que verse no se vio, 
y unos hombros á la Cariblanca, á la Isabel 
y á mí nos entrecogieron y nos llevaron á la 
ermita de la Cruz de la Fuente, en la ¡cual entran
do, nos enteramos por lo que oimos que los 
que nos habían llevado allí eran ladrones; y 
aquella noche no la pasamos en la ermita ni 
muchas después, sino que nos tuvieron en su 
aprisco más guardados que oro' en paño, y luego 

nos llevaron al sótano de la ermita, y de allí 
aquí, y este es el cuento. 

—Algo, algo le falta á tu cuento—dijo el 
señor Bruna. 

—Pues yo creo que lo he contado todo, se
ñor—respondió Careóles. 

—Sí has contado desde que os separaron de 
Diego Corriente, pero no has contado lo an
terior. 

—¡Toma! lo anterior es que una noche, es
tando yo durmiendo en el cortijo, me despertó 
la Cariblanca y me dijo: 

—Levántate, Careóles, que ahí ha venido Die
go Corriente con su madre, huyendo de una 
«aratada» que ha hecho en Utrera, y como él 
se tiene que ir y yo me voy con él, alguien 
ha de llevar á las ancas á su madre; con 
que échales las albardillas á los caballos, y 
andando. 

Como se ve, Careóles mentía para no con
fesar que había estado en el lance de Utrera, 
y no confesar que había pegado un escopetazo 
á aquel señor que había reñido con la Cari
blanca; y Careóles, para que Isabel y la Ca
riblanca lo oyeran y dijeran lo mismo, bahía 
dicho á voces su mentira, porque la gente del. 
campo de Andalucía es sagaz, y cuesta mucho 
trabajo cogerla en un renuncio cuando t ienen 
tiempo de prepararse. 

—¿ Y cómo es que disteis en poder de esos, 
malhechorc-s ?—dijo el ^oñor Bruna. 

—Mire usía: andando andando, sin parar y 
á campo traviesa, llegamos á puestas del sol 
á la ermita de la Cruz de la Fuente, y allí nos 
amparamos y por la noche salimos; y era como 
ya dije á usía la noche muy obscura, cuan
do de repente se nos echaron encima unos que 
parecían migueletes, y nos prendieron, y de re
pente se echaron encima unos que parecían la
drones, y se armó una de tiros que ya ; y 
á mí me temblaban las carnes, porque mire usía 
que andar á tiros á obscuras es una barba
ridad, porque no se sabe á quien se da; y vea 
usía que cuando menos nos pensamos, nos en
contramos empujados por algunos hombros qne 
nos llevaron- á la ermita de la Cruz do la Fuen
te; lo demás, ya se lo he contado á usía. 

— ¿ Y por qué escapaba Diego Corriente?— 
preguntó el señor Bruna. 

—¡Vaya! ¿por qué había de escapar? poca 
cosa; porque había tenido una pendencia con 
un señorón por culpa de una mujer de Utre
ra, y hubo la de Dios es Cristo, y le qui
sieron prender y él no se dejó; ya ve usía 
qué trastornos y qué cosas por no haber te
nido buen genio Diego; pero los hombres son 
como Dios los cría, y no hay más remedio que 
son como Dios quiere: y yo ya estoy l isto, 
que no me queda más que atacarme el últi
mo botón de este botín, y deseando verme ya 
fuera de aquí, y que usía nos dé por libres 
y por quitos á la Isabel, á la Cariblanca y 
á mí, que no nos hemos metido en nada; que 
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si nos fuimos con Diego Corriente fué porque 
la Isabel al fin y al cabo es su madre, y 
¡adonde había de ir sino adonde fuese su hijo! 
y porque la Cariblanca quiere á Diego como 
á las niñas de sus ojos, y es capaz de irse 
tras de él hasta la fin del mundo, y yo, por
que estimo á Diego y á la Isabel y á la 
Cariblanca, que se ha portado siempre conmigo 
muy bien, porque yo soy gañán del cortijo del 
Almendralejo y conozco desde hace diez años 
á la Cariblanca; ¡toma, desde que se casó! y 
poco menos tiempo á Diego Corriente, que en
tró cuando todavía era un «chaval» en el cor
tijo . 

—¿Conque esa Cariblanca es casada?—pre
guntó severamente el señor Bruna. 

—¡Quia! no señor: si hace ya un año y me
ses que reventó Antón el Zurriago, su marido, 
de un tabardillo que Dios le dio, que no podía 
morir él de otra muerte, porque era un ve
neno el tal hombre: pues qué, ¿si la Cari
blanca hubiera sido casada, se hubiera ido con 
nadie? no señor, que la Cariblanca ha sido 
siempre muy honrada; sólo que como quedó jo
ven y buena moza, á alguien había de querer 
después de viuda, y quiso á Diego, pero hones
tamente, señor, honestamente, no vayamos á t?-
ner aquí líos; y sepa usía que si se vino la 
Cariblanca, es porque se venía la madre do 
Diego, que se tenía tratado que cuando llegá
semos á Portugal, la Cariblanca, con el dinero 
que llevaba y con lo que valían las alhajas 
que se había traído, compraría otro cortijo y 
se casaría con Diego. 

—¿Y qué se han hecho el dinero y las alhajas 
que llevaba la Cariblanca? 

—¡Toma, toma! nos las quitó el bribón, la
drón, canalla que estaba de ermitaño en la Cruz 
de la Fuente; y si no, ahí está esa (y señaló 
á Coiasín), que es un ladrón como él y del 
cual me quejo á usía para que usía nos haga 
á todos justicia, que nos ha tratado á todos 
aquí como perros; digo, á mí, porque con la 
Cariblanca bien amoroso andaba el indino. 

—No le haga caso usía—dijo Coiasín—, que 
yo no he hecho más que lo que me mandaban 
hacer, y por lo que usía sabe. 

—Para hablar otra vez espera á que yo te 
pregunte—dijo el señor Bruna—. Y di tú, mu
chacho: ¿qué gente andaba con ese ermitaño? 

—Caballistas, señor, caballistas, más malos que 
la quina cada uno—dijo Careóles—, pero cuan
do nos trajo de la ermita aquí, riño él solo, 
á caballo también, y vestido como ellos. 

—¿Y cómo fué que viéndote solo con él, 
de él no te libertaste?—dijo el señor Bruna—, 
porque tú pareces hombre de alientos. 

—Los tuve y los tengo, señor—contestó Car
eóles—, pero no me hable usía, que el tal 
hombre, aunque chiquitín y ruin, que parece 
que se va uno á quedar con él, es una fie
ra; y ye ya quise ponerle las peras á cuar-
:o, pero me echó mano al pescuezo y me dio 

una vuelta que me puso tonto y me trajo aquí 
más manso que una oveja. 

—Que estamos ya vestidas—dijo la Cariblanca— 
y deseosas de salir de aquí. 

—Ka, pues; vamos, vamos—dijo el señor Bru-
na,—, y no nos detengamos más. 

Y salió de aquel aposento, llevándose por 
delante á Careóles. 

—Vamos, hija mía, valor—dijo en voz baja 
el señor Bruna dirigiéndose á doña Isabel—, 
que antes de que amanezca verás á tu madre. 

—¡Oh, Dios mío, Dios mío!—dijo Isabel—: 
¿y mi hijo, cuándo le veré? 

—Callóse á esto el señor Bruna, porque no 
podía dar ninguna esperanza á la pobre madre. 

Verdad es que tampoco había dicho á ésta 
la situación desesperada, la situación horrible 
en que se había colocado Diego Corriente. 

Todos treparon por las escaleras, subieron al 
tejado, y al llegar á la lucana saltaron aba
jo los dos migueletes, que recibieron á las dos 
mujeres que les descolgaron Cleofás y Car
eóles. 

De la misma manera descolgaron al señor Bru
na y á don Lino. 

Bajaron al piso inferior. 

—Don Lino—dijo el señor Bruna—, deje us
ted aquí dos alguaciles guardando esas mule
tas : con media compañía de migueletes, llévese 
usted presos á la cárcel de Sevilla al aperador 
de este cortijo, á lo? mozos y á las mozas 
de él, y á todos ios gitanos y gitanas que es
tán fuera; acompañe usted además á la Cari
blanca y á este muchacho fy señaló á Car
eóles), á mi casa, y dé usted orden á los 
criados de que los traten bien: ¡ah! ¿no se 
han encontrado en las cuadras dos machos con 
jamugas? 

—Sí señor—dijo Cleofás. 
—Pues tráete uno de ellos para esta seño

ra : señores capitanes, que se reúna la tropa, 
menos esa media compañía de migueletes que 
ha de resguardar los presos, y que se disponga 
á marchar conmigo. 

Los tres capitanes salieron. 
Poco después asomó á ia ventana de la co

cina Cleofás, y dijo: 
—Ya está dispuesto el macho con las ja

mugas. 
—Pues andando — dijo el señor Bruna. 
—¿Y no nos volveremos á ver, Isabel?—ex

clamó la Cariblanca arrojándosele al cuello. 
—¿Pues quién dice que no?—contestó el se

ñor Bruna.—: usted va á mi casa con Careóles; 
y ya habrá ocasión para que se vean ustedes, 
y tal vez para que vivan juntas; vaya, adiós. 

—Vaya usía con Dios—exclamó la Cariblanca 
compungida—: adiós Isabel. 

—Adiós, Sebastiana—dijo Isabel besando á la 
Cariblanca en la boca. 
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—¿Cuándo veremos las dos á nuestro Diego?— 
dijo la Cariblanca. 

—Cuando Dios quiera—contestó Isabel. 
' —Vamos, hija, vamos—dijo el señor Bruna. 

Isabel le siguió. 
' —Vaya usía con Dios, y muchas gracias—dijo 
Careóles. 

El señor Bruna siguió adelante, llevando de 
la mano á Isabel. 

Al llegar á la puerta, el señor Bruna se de
tuvo. 

— I Ah! se me olvidaba—dijo—: don Lino , 
que traigan la maleta de ese hombre y que la 
pongan á la grupa de mi caballo. 

Don Lino transmitió esta orden á uno de los 
alguaciles. 

i—¿Y han de ser solos dos los que se que
den aquí, señor don Francisco?—preguntó el es
cribano—; las muletas son cincuenta, hermosí
simas y tentadoras. 

—Pues bien, que se queden ocho migueletes 
y un cabo: que se tenga por embargado todo lo 
que hay en este cortijo, y que los alguaciles 
que se queden hagan el inventario. 

Sacaron á este tiempo la maleta dos algua
ciles, la pusieron á la grupa del caballo del 
señor Bruna, colocaron á Isabel en las jamu
gas, montaron todos y se emprendió la marcha. 

XII 

Se quedaron solos en el cortijo Juan el Den
tón y Perico el Chirle, alguaciles de la ronda 
del señor Bruna, y el bigotudo cabo Miguel De
sazones, con otros ocho buenos mozos migueletes, 
toda gente granada y «terne», que se despe
rezaron y se ensancharon y se pavonearon al 
verse posesionados del cortijo. 

—IVamos á ver!—dijo el alguacil Dentón—: 
¿quién es quien manda aquí? 

—jHombre!—exclamó Desazones—: yo man
do en mis migueletes y vosotros mandáis en vos
otros, ¿entendéis? porque yo con vosotros no 
tengo nada que ver; digo, porque á mí me 
han dicho que lo que tengo que hacer es guar
dar todos los utensilios, trastos y demás que 
haya en el cortijo, y luego lo demás que haya en 
la cuadra, y luego cincuenta muletas cerriles 
que hay en el corral, para lo que te mando 
yo á ti, Triparrota, que eres el número uno, 
que te pongas de centinela y te estés pasean
do de esquina á esquina vigilando mucho; y 
Memo que eres el número dos, que te pon
gas de centinela por detrás y te pasees de 
esquina á esquina con mucho ojo también, 
y de dos en dos horas entréis y llaméis á 
los números que sigan entonces. 

—¿Y dónde estaréis vosotros?—dijo Tripa
rrota. 

—Mira, tú, yo me meteré en aquel cuarto— 
dijo Desazones (y señaló á uno de los de la 
planta baja), y los otros, según su número, 
en el cuarto que tefiga e) número suyo, que 

á bien que somos los amos del cortijo y nos 
podemos dar buena vida mientras estemos aquí; 
porque digo yo, tú (y se dirigía al alguacil Den
tón), que las gallinas no nos las han dado 
por cuenta, y que bien podemos comernos al
gunas, ni tampoco los jamones y el queso y 
el bacalao que debe de haber aquí, porque 
este es un parador público, como si dijéramos 
una hostería; y debe de estar bien provisto, por
que aquí paran cuando vienen de caza al soto 
de las Ranas que está ahí cerca, muchos seño
res muy principales que les gusta comer muy 
bien; ni tampoco nos han dejado medido el 
vino . 

—Pues ahí Laman—dijo el alguacil Chirle—: 
y á mí me parece que lo qus hay que hacer 
es cerrar la puerta del cortijo y echarnos á 
buscar la tinaja dei mosto y la despensa, y ce
nar bien y dormir, que lo que es por aquí 
gente de «busca» no viene en quince días, que 
se ha quedado el olor del señor del gran 
poder. 

—Pues me parece bien—dijo Desazones—; y 
luego, que todos estamos rendidos y hambrientos 
y con sed, ¿no es verdad, muchachos? 

—De verdad que sí—dijo el Dentón—, y ma
nos á la obra y á cerrar las puertas, y va
mos á buscar el «mostagán» y la «bucólica». 

Cogió el velón Triparrota, que le llamaban de 
tal manera porque nunca se hartaba de comer, 
y se echaron todos á buscar dónde estxb'j ia 
despensa, y dieron con ella en el otro compar
timiento del cortijo, y encontraron jamón, to
cino, queso, bacalao, y sobre todo, unas cuer
das de chorizos extremeños que daba gozo 
verlos. 

Cada cuerda de aquellas tenía dos docenas. 
Los pellejos de vino, como sabemos, estaban 

á la vista en un rincón de la cocina. 
En un vasar se veían cuatro panes empeza

dos, pero enormes, de aquellas largas teleras 
que se usan en el reino de Sevilla. 

Tomaron todos los jarros de á cuartillo que 
para despachar el vino había en un vasar, y 
los fueron llenando poniéndoles en fila sobre 
la mesa. 

Se soltaron de la prisión los chorizos. 
Se hizo pedazos el pan y empezó el banquete 

más alegre del mundo. 
Si por casualidad vuelve y los ve el señor 

Bruna, los echa todos á presidio por violación 
de domicilio y abuso de confianza. 

Pero el señor Bruna iba harto entretenido, 
harto conmovido con su aunque tarde encon
trada Isabel, para que se le ocurriese volver 
al cortijo. 

El banquete no duró más de media hora, 
porque aquel tiempo bastó para que todos los 
chorizos y todo el pan fuesen devorados y be 
bido un entero pellejo de vino. 

Y tan pesados se encontraron después de lo 
cual, que todos se fueron metiendo allá en el 
cuarto con que mejor acertaron. 
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La cocina quedó completamente abandonada-
Sobre la mesa cubierta de migajas de pan 

y de los fragmentos de los chorizos entre los 
jarros vacíos, apenas alumbraba el velón cuya 
luz se extinguía. 

Tenía algo de lúgubre aquel gran espacio, y 
mucho de fantástico y sombrío, porque la luz 
del velón parecía como que ardía en la sombra. 

Sólo podían verse bultos cuando más. 
Pasó algún tiempo, como un cuarto de hora. 
Se oían acá y allá ronquidos desapacibles 

y de diferentes entonaciones, que salían de los 
cuartos. 

Entre estos ronquidos se oyó un crugimien-
to leve y áspero que parecía provenir de la 
campana de la chimenea. 

El que hubiera estado junto á ella, hubiera 
visto que aparecían dos pies, luego dos pier
nas, que por último aparecía un hombrecillo 
que se deslizaba por la cadena. 

Cayó sin hacer ruido sobre la ceniza. 
Estaba completamente tiznado de hollín. 
Sin embargo se le reconocía. 
Era don Tadeo, que se había salvado tre

pando por la cadena del cañón de la chimenea, 
que había salido al tejado, que se había cubier
to con la chimenea cuando al tejado salieron 
el señor Bruna y sus acompañantes. 

Que había descendido, apoyándose en los .co
dos y en las rodillas, cuando vio desde lo alto 
del tejado que se alejaban del cortijo el se
ñor Bruna con la tropa y los migueletes, y 
que por otra parte se llevaban los presos. 

Se detuvo en el travesano de hierro en que 
estaba sujeta la cadena del fogón, y oyó todo 
lo que hablaron los alguaciles y ios migueletes, 
los sintió retirarse, meterse en los cuartos. 

Luego oyó los ronquidos de los un05 y de 
los otros: luego salió. 

Don Tadeo estaba horrible. 
Sus ojos brillaban como carbunclos sobre lo 

tiznado de su tez. 
Había perdido el sombrero y la pelucr, y parte 

de su calva quedaba blanca y reluciente. 
Tenía las manos crispadas, gafas, encogidos 

los brazos, encogidas las piernas. 
Estaba inclinado como una fiera que se pre

para á la acometida y rugía sordamente, es
tremeciéndose de un temblor convulsivo de los 
pies á la cabeza. 

—I Ah! sí, sí—dijo—: es necesario que ese 
hombre sueñe conmigo, que se estremezca de 
terror al recordarme, que no me olvide nunca; 
es necesario que vea que es impotente contra 
mí: y se ha llevado el dinero y las alhajas 
de la Cariblanca, |ahl jyo le mataría, yo le 
mataríaI pero es poco, poco: es necesario que 
sufra, que sufra como yo he sufrido, y cuan
do no pueda sufrir más, que reviente acabado 
por sus sufrimientos; cuando esté agonizando 
entonces, entonces ya encontraré yo medio de 
ir á decirle: tú mueres y yo vivó aún; ¡ahí 
dejémosle una señal de que no nos ha encon

trado porque no ha sabido buscarnos, una se
ñal terrible. 

Y don Tadeo se inclinó hacia el lado de 
los aposentos, y escuchó atentamente. 

—Todos duermen, todos—dijo—; ¿ á todos? á 
todos no: sería una imprudencia, sería provocar 
un azar: estos malditos no pierden su fuerza con 
la embriaguez, tienen «madre», si beben agua 
y la vomitan, resulta vino: no, no, uno solo, 
y fuera. 

Don Tadeo sacó del bolsillo interior de sq 
chaqueta una cartera, rasgó una hoja, y es
cribió en ella con lápiz: 

«El conde de Pinorrey, difunto, arroja esta 
sangre al rostro del señor del gran poder, y 
le desprecia». 

Luego guardó la cartera, sacó de otro bolsi
llo de su chaqueta una navaje vaciada y de 
punta aguda, la abrió, la asió á manera de 
puñal, tomó la hoja de la cartera, y miró los 
aposentos de la planta baja. 

Sólo una puerta había abierta. 
A través de aquella puerta se oían ronquidos 

simultáneos, ronquidos de dos hombres. 
Don Tadeo eligió aquel aposento cuya puerta 

franca le excusaba el peligro de hacer ruido 
al abrirla. 

Se acercó silenciosamente y entró. 
Se oyó á poco un gemido sordo. 
Don Tadeo volvió á aparecer. 

—No llevaba ni la hoja de la cartera ni la 
navaja. 

Pero si la mano derecha completamente te
ñida de sangre. 

Un miguelete se había dejado sobre la mesa 
para ir á acostarse, su escopeta, su canana 
su cuchillo y su sombrero. 

El sombrero no pudo aprovecharle don Tadeo; 
le venía demasiado grande. 

La canana tampoco: era mucho mayor la cin
tura del miguelete que la suya, pero se la 
llevó con la escopeta. 

Salió del corral, entró en la cuadra, encon
tró su jaca ensillada, la sacó fuera, abrió el 
portón del corral, montó en la jaca, y se alejó 
á rienda suelta por la vereda. 

Empezaba á ponerse la luna. 

¿Quién fué el desgraciado á quien tocó el 
lote de muerte de aquel crimen cometido ai 
azar por don Tadeo. 

Era Juan el Dentón. 
La terrible navaja había quedado clavada en 

su costado izquierdo. 
Sobre su cabeza la hoja rota de la cartera 

de don Tadeo. 

XIII 

Entretanto, el señor Bruna apretaba las es
puelas á su caballo y le mantenía en un lar-
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go portante, ansioso de llegar pronto á la quin
ta del Río, como que llevaba consigo no me
nos que aquella tan anhelada, tan llorada, tan 
suspirada Isabel. 

El señor Bruna hacía entonces lo que no 
había hecho nunca, esto es, llevar el ronzal de 
un macho porque Isabel fuese junto á él. 

Don Lino, llevando á su izquierda á Cleofás, 
por tener alguien con quien hablar algo, iba 
muy á retaguardia; detrás de don Lino y de 
Cleofás iban sobre sus caballejos los alguaciles 
de la ronda del señor Bruna; luego, la com
pañía de infantería, tirando de sus morrales y 
estirando las piernas para no quedarse atrás; des
pués la compañía de dragones. Los migueletes 
qjue habían sobrado de la media compañía que ca
minaba hacia Sevilla, y de los ocho que se 
habían quedado en el cortijo de los Tres Ala
mos, iban muy delante del señor Bruna flan
queando y asegurando la marcha. 

No había nada que temer. 
Era demasiada fuerza para que se atreviesen 

con ella los caballistas. 

Llevaba el señor Bruna el corazón oprimido. 
La moribunda luna, que diría un poeta ro

mántico, le dejaba ver con esa pálida y ya 
débil luz, el pobre traje de Isabel, que era 
un harapiento vestido de percal, un pañuelo 
limpio, pero muy pobre y muy zurcido, blan
co, puesto sobre los hombros, otro pañuelo de 
algodón de los llamados de hierbas en la ca
beza, y unos gruesos zapatos muy recosidos. 

La pobre Isabel conservaba sus ricos cabellos 
negros, de los cuales asomaba un pesado rizo 
por debajo del pañuelo de hierbas, pero su 
semblante estaba ya muy demacrado, muy pá
lido, arrugado ya, y sus ojos hundidos y em
pañados por el llanto. 

—jPero mi hijol ¡mi hijo!—exclamó Isabel 
á poco de haberse emprendido la marcha—; ¿no 
me dice usted nada de mi hijo, señor? 

—No me llames señor, Isabel—dijo el señor 
Bruna esquivando la pregunta de la desgracia
da—, llámame padre: yo te adopté solamente por 
ante las leyes, y esa adopción permanece, exis
te, tiene toda la fuerza de la ley, porque tú 
no has cometido ningún crimen por el cual 
pueda yo desconocerte, desheredarte. No, tú no 
tienes más crimen qUe el no haber acudido 
á mí cuando te encontraste sola en el mundo 
con tu hijo, i Ay! ¡ cuántas desgracias se hu
bieran evitado! 

—Pero ¿de qué desgracias habla usted, pa
dre? ¿qué es de mi hijo? 

—Desgracias, desgracias—dijo esquivando siem
pre una respuesta el señor Bruna—: pues qué, 
¿te parecen pequeñas las que han pasado por 
tí? ¿cómo te has visto obligada á criar á tu 
hijo? pero á fe á fe que no hemos tenido 
tiempo de hablar de eso. He supuesto que le 

habrás criado en la miseria, cuando á los quin
ce años el pobre Diego era gañán. 

—¡Ese don Tadeo! ¡ese infame don Tadeo! 
exc'amó llorando Isabel—: él fué quien me robó: 
me acuerdo, me acuerdo, como si fuese ahora 
de una noche... mire usted, padre, fué cuan
do á mí me robaron de aquel cortijo donde 
estaban Nemesio y Gabriela. Me acuerdo, me 
acuerdo, aunque sólo tenía ocho años enton
ces: me acuerdo do todo. Me arrebató un hom
bre que me llevo á otro cortijo, de aquel corti
jo me llevó una mujer en un carro á un sitio 
donde había muchas chozas de pastores: yo 
estaba enferma, me dolía mucho la cabeza, sen
tía mucho ardor, tenía una fiebre terrible. Otro 
hombre me arrebató del kcho de pie'es en que 
me habían puesto los pastores, partió conmi
go á la carrera y me entregó á don Tadeo, 
al infame don Tadeo, que nie sedujo, que me 
engañó, que se me hizo amable porque me dijo 
que me iba á llevar adonde estaba Cecilio, Ce
cilio Corriente, padre, á quien yo amaba ya 
con toda la fuerza del corazón de una mujer, 
aunque era una niña. 

El señor Bruna gimió. 
—He crecido, me he desarrollado de una ma

nera terrible, padre—dijo Isabel—; mi sangre 
es una sangre poderosa, es fuego. 

Volvió á gemir el señor Bruna. 
—Mi familia debe estar maldita por D i o s -

exclamó con acento desesperado Isabel. 
—Calla, calla—exclamó el señor Bruna — : Dios 

es infinitamente bueno, justo y miser'cordioso, 
y no puede traer sobro sus criaturas una mal
dición injusta. No, no, es que el mal no pue
de producir el bien, y á los Ivjos concebidos 
en pecado alcanzan las consecuencias del pecado 
de los padres. 

—¡ Pero mis padres! ¿ quiénes son mis pa
dres? ya es tiempo que yo lo sepa: ¿qué des
gracia puede usted revelarme que sea mayor 
que las que ya pesan sobre mí? 

—Ese secreto pertenecei á tu mad:e, á quien 
verás muy pronto, dentro de una hora. A ella, 
á ella sola pertenece el revelarte ese secreto 
ó no. Sigue, sigue tu historia, Isabel. 

Guardó por algún tiempo Isabel silencio, con 
la cabeza inclinada sobre el pecho, y al fin 
dijo: 

—Cuando yo recuerdo mi historia, me espanlo 
de mí misma. Era verdaderamente extraordina
rio que una niña de ocho años amase como 
amaba yo á Cecilio, con el intenso amor de 
la mujer envuelto en la pureza del ángel; por
que entonces mi pensamiento era el de un án
gel: todo lo veía puro, todo belio, todo encan
tador, pero todo ardiente, c >mo es ardiente ei 
sol de la primavera en nuestra hermosa tierra 
del Mediodía. ¡Ah! Cecilio era para mí el uni
verso, mi pensamiento perpetuo, mi amor exc'u-
sivo, y lo es aún, lo es aún; para mí no 
ha muerto: vive, vive en mi alma. 
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Tornó á gemir el señor Bruna. 
—Así es que—continuó Isabel—, la promesa 

que el infame don Tadeo me hizo de llevar-
me adonde estaba Cecilio, me reconcilió con él, 
y dejé de mirarle con miedo. 

Corríamos, enriamos. 
La jaca de don Tadeo iba que volaba. 
Era un hernioso y valiente animal. 
Don Tadeo se mantenía firme en la albardüln 

me retenía entre sus brazos y espoleaba la jaca, 
que acrecía en ardor. 

La calentura me devoraba. Me abrasaba la 
sed. 

Pedía agua, pero don Tadeo no quería de
tenerse. 

Al fin, mi llanto le conmovió, ó más bien, 

tanas—exclamó Isabel—. En fin, me cogió otra 
vez, montó en la jaca, partió, estuvo corrien
do toda la noche; parecía que también alentaba 
Satanás á aquel incansable animal. 

Al amanecer empezamos á Internarnos por mon
tañas, y á medida que adelantábamos se ha 
cían mis ásperas. 

Ya muy alto el sol, llegamos á la cumbre 
de una montaña, á una cumbre rehundida, á 
una especie de planicie fructífera, frondosa, be
llísima, en medio de la cual había un cortijo 
y una ermita. 

Aquella era la guarida de don Tadeo, y; se 
llamaba el nido de la Cigüeña. 

—¿ Y darías tú con ese sitio, Isabel, si nos 
metiéramos por Sierra Morena por la parte do 

La jaca de don Tadeo iba que volaba 

temió que llamase la atención de algún guarda 
porque yo gritaba desesperada, afligida por la 
sed. 

Don Tadeo se detuvo junto á una espesura 
por donde corría un arroyo, y se puso á dar
me agua. 

De improviso aparecieron dos hombres, dos 
caballistas. 

Los conocía don Tadeo, porque hablaron con 
él tranquilamente; pero poco á poco la conver
sación se fué haciendo agria; aquellos caballis
tas me pedían á don Tadeo, decían que por 
mí iban. Padre, don Tadeo, pequeño y raquí
tico, hiato á aquellos dos hombres, que eran fuer
tes, robustos y bravos. 

—¡Ahí Satanás le ampara—dijo el señor 
Bruna. 

—Si no es que don Tadeo es el mismo Sa-

Cazalla, por donde debió entrarse en la sierra 
don Tadeo?—exclamó con ansia el señor Bru' 
na—: porque es posible que aquella sea toda
vía la guarida de ese hombre. 

—Si, si señor, conservo vivos todos mis re
cuerdos; yo conocería aquel sitio, conocería la 
habitación en donde estuve algún tiempo; una 
habitación muy bella, padre, una habitación tan 
bella como puede tenerla un hombre rico en 
una ciudad populosa; don Tadeo ha debido ser 
persona muy principal, porque le gusta el lujo. 

—Don Tadeo encubre bajo este nembre su
puesto una alta posición perdida por crím mes: 
don Tadeo es don Carlos del Frondoso, o n d e 
de Pinorrey, á quien se cree muerto desde hace 
michos años, más de cincuenta, Isabel: don 
Tadeo es muy viejo; pero sigue, sigue. 

—Un día se me apareció de repente Cecilioi 



5 0 M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z Á L E Z 

i estaba tan hermoso! ¡llevaba un traje tan ri'cot 
pero un traje de| caballista. 

—Lo era ya—dijo roncamente, el señor Bruna— 
yo le perseguía á mi despecho, y si le hubiera 
cogido le hubiera ahorcado, sin consideración á 
su madre la marquesa de Becerril. 

—¡Cómo! — exclamó dolorosamente Isabel— 
¿Cecilio era hijo de la marquesa de Becerril? 
El no lo sabía. 

—Murió la marquesa asesinada, antes de que 
pudiese revelar este secreto, a Cecilio. 

— ¿ Y quién era su' padre? 
—Un famoso bandido que> fué ahorcado y des 

cuartizade: Joseíto el lencero. 
—¡Dios mío! ¿ese bandido feroz de quien han 

quedado coplas y romances,; y de que se hacen 
lenguas todos los viejos bravos de Andalucía? 

—Sí : desgraciadamente se concede una fu
nesta celebridad al crimen; la mayor parte de 
los desgraciados que á él se arrojan, buscan 
esa celebridad terrible á la que no pueden lle
gar sino pasando por el patíbulo: son los hé
roes de la infamia, pero héroes siempre, y el 
vulgo estúpido y mal educado los admira: ¡ a h ! 
es necesario acabad co¡n esto; es necesario im
buir en nuestro puebla una sana moral, un pro
vechoso temor de Dios, un justo temor á la 
ley; es escandaloso, terrible,, que por cierta clase 
de gentes, que por desgracia abundan mucho 
en nuestra patria, se ame y se admire á esos 
héroes del puñal y del trabuco: ¡ la educación 
y siempre la educación ! Los pueblos embrutecidos 
son ingentes de los pecados que por su em 
brutecimiento cometen, pero mantienen viva-
constantes, casi invencibles, cosas hoirendr.s. ¡Ah! 
una horca en cada ciudad, en cada villa, y en 
cada ciudad, en cada villa, un ejército de mi
sioneros de la justicia, de la rectitud, de la 
virtud. ¡La educación y sólo la educación !' lo he 
dicho cien y cien veces en uno y otro informe 
al Consejo de Castilla: la educación, la buena 
organización del trabajo de los campos, la buena 
división de la propiedad: aquí en nuestra tie
rra no hay más, que una docena de ricos, porque 
las comunidades religiosas acaparan todo el te
rritorio; los demás son todavía el antiguo siervo 
de la gleba apegado al terruño, haciéndole fruc
tífero con su sudar y eon su sangre, y esto y 
los malos tratamientos, las continuas humillacio
nes, causan las rebeldías contra la fortuna y la 
propensión al bandidaje en estos miserables; pero 
por allá están ciegos, no ven lo que por aquí 
pasa: lo oyen, perol no es lo mismo oir que ver. 
¡ A i ! ¡si todos, todos esos consejeros estuvieran 
hace cuarenta años luchando* brazo á brazo con 
el bandi 'ae ,>h r and', des<uiart'zan'o. acotan
do, exterminando, y sin conseguir matar á esa 
hidra del crimen, de cada una de cuyas cabezas 
cortadas brotan ciento! ¡Ah! 1 ¡ah! esto no puede 
ser; un día, los pobres convertidos en bandidos, 
cortarán sus cabezas, se verán fuertes y darán 
una tremenda batalla á la sociedad: Dios sabe 

lo que se oculta en los abismos del tiempo; 
Dios sabe hasta quét punto es peligroso y horrible 
el descuido y la ciega confianza de los que im
peran. Y bien: que se cumpla la voluntad de 
Dios; yo hago todot lo que puedo hacer, y más 
que lo que puedo,| y ¡vive Dios! que ya se me 
cansa la mano de firmar sentencias de horca, 
y ya mis miembros, entumecidos por la vejez, 
resisten, se niegan áj esta tarea ímproba, á esta 
larga tarea que se me va haciendo imposible: 
sigue, sigue Isabel. 

Isabel, aturdida por el largo sermón, por la 
extraña filípica del tremendo señor Bruna, guar
dó por algún tiempo silencio. 

Al fin, dijo: 
—'Fué para mí un paraíso el Nido de la 

Cigüeña, durante el poco tiempo que en él es
tuve con Cecilio. 

Al fin, un día don Tadeo, que estaba fuera, 
volvió con muchos hombres y muy apresurado, 
y nos dijo: 

— I ' r o n t o , á ponernos en' camino; tenemos en
cima al señor del' gran poder que se ha vuelto 
loco, ha tocado á somatén, y anda por ahí con 
su e j é r c i t o arrasándolo todo, y sin dejar á nin
gún pobre que se busque la vida nos vamos á 
Portugal, y en Oporto nos embarcaremos para 
las Azores, en donde esperaremos á que pase la 
tormenta. 

Y así fué, marchamos, y antes de cuatro días 
ya estábamos en Portugal, y dos días después 
embarcados en un buque que fletó don Tadeo 
y que nos condujo á las Azones.. 

Allí estuvimos cuatro años. 
Don Tadeo hizo se me diese una educación de 

señorita, y al cumplir los doce años me casó 
con Cecilio. 

Estaba yo entonces desarrollada ya comple
tamente. 

No me he desarrollado más, por el contrario, 
he descendido. 

Nos embarcamos, volvimos á Portugal y de 
Portugal á España, pero con nombres supuestos. 

Porque decía don Tadeo importaba encubrirnos. 
Cecilio se llamaba don Juan del Salto; yo, 

doña Catalina de Somovilla. 
Nos fuimos á Utrera á vivir á la calle de 

la Zarza á un gran caserón deshabitado que se 
restauró, se amuebló y se entapizó con gran 
lujo. -

Vivíamos como gente rica y principal. 
Con nosotros vivía don Tadeo, y desgracia

damente, corrompido Cecilio por don Tadeo, se 
entregó á aventuras amorosas, á una vida de 
disolución que fué mi primer martirio. 

Me amaba con toda su alma, pero sus senti
dos no eran míos, y buscaba, la satisfacción 
á un amor repugnante en mujeres perdidas, capri
chosas ó interesadas. 

Se revolvió en el lodo, y aspiraba su hedor con 
delicia, , k ' [ \J¡ RfJJIJ 
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Don Tadeo, afectando que se condolía de mí, 
me hacía conocer sus desórdenes. 

Su intención era infame. 
Se había enamorado de mí. 
Un oía se arrancó el antifaz, que era ya 

demasiado transparente, y me, solicitó de la ma
nera más audaz y más grosera del mundo. 

Yo le rechacé con toda la energía de mi 
dignidad y de mi- amor, lo cual produjo terribles 
consecuencias. 

Cecilio fué asesinado. 
No hay prueba alguna de que don Tadeo 

fuese el asesino, y sin embargo, yo no tengo 
duda de que él fué. 

Caliente aún el cadáver, de Cecilio, me encontré 
una mañana en nú; pasa, sola y robada. 

Don Tadeo y mis criados que eran antiguos 
ladrones, habían desaparecido. 

No me habían quedado más que los muebles 
y dos alhajillas dej poco valor. 

Descendí rápidamente de la opulencia á la 
miseria. 

Me vi viuda y pobre con mi pequeño hijo. 
La venta de mis muebles y de las dos al

hajas y mi trabajo personal, me permitieron man
tener escasamente á mi Diego hasta que cum
plió los quince años. 

Tenía yo entonces veintiocho, poro estaba en
ferma, débil, gastada, representaba por lo menos 
•cuarenta. 

Treinta y nueve tengo ahora, y parezco una 
anciana. 

— ¿ Y por qué, por qué—exclamó el señor Bru
na—, cuando te quedaste viuda, no te acogiste 
á mí? ¿me habías olvidado? ¿dudabas de mi 
amor? 

—Ni lo uno ni lo o!ro, padre, pero tuve 
¡miedo: cuando murió Cecilio" no quise yo que mi 
hijo apareciese como hijót natural, y reve'é nues
tros nombres: entonces supe con horror que 
Cecilio Corriente había sido bandido, había co
metido crímenes, había sido sentenciado á muer
te y pregonado, tuve miedo de llevar á usted 
la infamia que me correspondía como esposa de 
un bandido, tuve miedo á la severidad de usted. 

Volvió á gemir el señor Bruna, pero de una 
manera más profunda. 

— Y no has olvidado tus buenas maneras, Isa
bel—exclamó—: no has bastardeado tu educación 
en medio de la miseria. 

—La he'ocultado, me he plegado á la educación 
brutal de las pobres gentes que eran mi so
ciedad inevitable. 

He apurado todos los martirios que puede 
apurar una madre: he servido, he sufrido humi
llaciones de todo género, he resistido asechan
zas y aun amenazas, cuando aun era hermosa. 

Todas mis desgracias, padre, todas son inme
recidas. 

—Bajemos la cabeza ante la voluntad de Dios— 
dijo el señor Bruna. 

—¡Pero mi hijo! ¡mi hijo! ¿qué es de él? 

—No lo sé, Isabel, no lo sé—contestó don 
Francisco, que no se atrevía á decir á aquella 
pobre madre que su hijo, por fatalidad, por 
desventura, seguía la tremenda carrera de sn 
familia. 

—¡ Ah! pues si usted no sabe de él—dijo 
Isabel—, no está preso. 

—Pero está pregonado: ha, cometida un grave 
desacato contra la justicia de Utrera, ,a herido 
al corregidor, á un. alguacil, á cuatro migueletes, 
y no sé cuanta gente. 

—1 Ah! es una fiera cuando le provocan—dijo 
Isabel—: pero para mí el desgraciado es un 
niño; salvó valientemente á la hija del marqués 
de Rodovilla, que se enamoró de él, porque 
mi hijo es muy hermoso, muy simpático, y aunque 
sin educación social, porque yo no he podido 
dársela, tiene una gran distinción natural en 
las maneras. 

—¡Ah, viene de muy buena sangre!—exclamó 
el señor Bruna. 

—¿Pero quién, quien es el progenitor ilustre 
de mi hijo por parte de su padre? 

—Isabel, ese es un secreto que no sabrás 
nunca: mira, ¿sientes este aire húmedo que re
fresca nuestras cabezas calenturientas? 

—Sí. 
—Es que nos acercamosf al Guadalquivir: ¿ ves 

aquella espesura de árboles, en la cual pene
traremos dentro de poco^l 

—Sí. 
—Pues bien, entre aquella espesura está mi 

quinta del Río: en ella vive tu madre. 
—¡Oh, Dios mío!—exclamó Isabel vivamente 

conmovida—¿ y por qué vive mi madre en una 
hacienda de usted ? 

—Porque.... 
Y el señor Bruna acercó su caballo al macho 

en que iba Isabel, y la dijo en voz muy baja: 
—Porque tu madre es mi esposa. 
—¡ Ah !—exclamó Isabel. 
—Pero guarda, guarda este seereto, hija mía; 

Radie lo sabe. 
—Y yo, yo, ¿soy hija de usted? 
—No: t í no eres hija mía por la naturaleza, 

pero lo eres por el corazón: escucha, Isabel, 
escucea: vas á conocer á una hermosa joven, á 
una joven que te se parece mucho y que ya 
es también muy desgraciada: esa joven es tu 
hermana, pero no se lo digas, Isabel, no se 
lo dijas: e s e solo.secreto... 

—Cal aré, c Taré, padre—dijo llorando IsabeL 

Fmpezaron á entrar entonces por el camino 
que bajo les árboles conducían al portón de 
la huerta. 

L s mi u letes que iban á vanguardia, habían 
llegado media hora antes. 

Habían llamado y habían anunciado al señor 
Bruna. 

Doña Isab 1 y Fr ncisea se habían levantado. 
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se habían vestido, y habían, acudido á recibir, á 
su marido, á su padre. 

—Doña Isabel—dijo el señor Bruna— : hágame 
usted el favor de recibir á esta pobre mujer 
y aposentarla como si perteneciera á su fa
milia. 

Había alguna gente alrededor do ellos cuan
do el señor Bruna dijo estas palabras, y por 
eso las había pronunciado de aquella manera. 

El señor Bruna ayudó á bajar á Isabel. 
Esta hizo un poderoso esfuerzo sobre sí misma 

para no conmoverse. 
lisiaba viendo á la luz de los faroles que 

tenían los criados á doña Isabel, á su madre, 
y la lánguida, la melancólica hermosura de doña 
Francisca, su hermana. 

• Doña Isabel se llevó á Isabel consigo, siru sos
pechar siquiera que Isabel era su hija. 

Tanto habían borrado los sufrimientos y las 
desgracias el parecido de Isabel consigo misma, 
porque doña Isabel, como todas las madres que 
han perdido á sus hijos, no recordaba á su hija 
sino on todo el brillo de su hormosuraj infantil. 

Y sin embargo, había un indudable parecido 
entro la madre y la hija, ambas gastadas,)' ambas 
pálidas, ambas enfermas. 

El señor Bruna sufría cuanto un ser humano 
puede sufrir. 

XIV 

Don Francisco, después de dar las órdenes 
necesarias para que la gente que llevaba fuese 
aposentada de la mejor manera posible, entró en 
la quinta y subió al aposento de doña Isabel, 
que estaba en él ocupándose en acomodar á 
su bija. 

La luz del alba empezaba á transparentarse 
en los cristales de la ventana. 

Isabel, abatida, con un miserable trajo, es
taba sentada, encogida en un sillón, con la 
cabeza inclinada para ocultar su conmoción. 

Doña Francisca se habla retirado á su apo
sento. 

El señor Bruna cerró las puertas. 
—Y bien—dijo doña Isabel—, ¿por qué esas 

precauciones ? 
—Es necesario que nadie nos escuche—dijo 

el señor Bruna—: ha llegado un momento de 
prueba. 

—¿Qué momento, señor don Francisco?—dijo 
Isabel. 

—Es inútil que te encubras, hija mía—dijo 
el señor Bruna—: esa debía participar y par
ticipa de nuestro secreto. 

—¿Y quién es ésa? — exclamó doña Isabel 
abandonando una cómoda de la cual sacaba 
ropa de cama, y mirando pálida y anhelante 
al señor Bruna. 

—Las largas preparaciones son peores que 
las sorpresas: fortalécete, Isabel, prepárate ; 
ven tú. 

Y asió á Isabel, la levantó del sillón, la 

llevó á una consola de mármol, en uno de
cuyos candelabros ardían tres bujías, y puso, 
á Isabel de manera que la luz iluminase de-
Heno su semblante. 

Doña Isabel se había acercado sobrecogida, y-
miraba con ansia á Isabel. 

De improviso tembló de los pies á la cabeza.. 
Su .mirada se extravió. 
Apareció en su semblante la expresión de 

una angustia infinita. 
Dio un grito: un grito de esos que no pue

den apreciarse bien si no se escuchan, extendió 
los brazos hacia Isabel, y cayó en ellos casi 
inerte. 

El señor Bruna tuvo que sostener el grupo 
formado por la madre y por la hija abrazadas:, 
de otra manera, hubieran caído. 

Sonó un solo beso. 
Un beso hambriento. ! 
Un beso delirante. ' ¡ , ' 
Un beso infinito. 
Las dos se habían reconocido. , 
Vinieron luego los sollozos. 
Por último, las lágrimas. 
—¡Nos hemos salvado!—exclamó el señor Bru

na—: cuando las lágrimas corren, el corazón 
se dilata: ¡desgraciado del que no puede llorar! 

Y estas últimas palabras las ahogó el llanto. 
—Nunca, como entonces, había llorado el se

ñor Bruna. ¡ 

Las separó al fin, y las sentó la una junto 
á la otra en dos sillones. 

Sobrevinieron las preguntas incoherentes, que 
caían la una sobre la otra, y las caricias, et 
delirio que era de suponer atendido el inmenso 
amor que existía en el corazón de aquellas dos 
infelices, de ta una para la otra. 

Doña Isabel no había olvidado á su primera 
hija. 

Isabel no había olvidado á aquella hermosa 
señora que la llamaba hija, que la abrazaba 
llorando cuando iba á verla al cortijo del Reló. 

Era aquella una de esas situaciones que re
sisten á la pluma del escritor, porque no se 
pueden apreciar todos los detalles, todos los 
movimientos, todas las expansiones del alma que 
en ellas tienen lugar. 

Renunciemos, pues, á ocuparnos de ello. 
Basta decir que el señor Bruna dejó que 

hija y madre diesen expansión á su amor, y 
al fin dijo: 

—Es necesario que reposes, Isabel, estás muy 
cansada, muy combatida: tiempo nos quedará 
de sobra para explicarnos, para dar salida á 
nuestro amor; acuéstate, Isabel, acuéstate en el 
lecho de tu madre, donde tanto y tanto esta 
infeliz ha suspirado, ha llorado, se ha desespe-
do por ti. 

—¡Oh! ¡Dios mío, Dios mío!—exclamó doña 
Isabel—: me parece que nuestras desgracias ter
minan. He tenido un aviso. 
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—¿De quién? — exclamó Isabel con esa intui

ción de las madres. 
—Nada, nada—dijo el señor Bruna—: un avi

so de que se arregla el negocio de tu hijo: 
-su desacato, su agresión contra la justicia de 
Utrera, única cosa—añadió el señor Bruna re
cargando el atento como rara avisar á doña 
Isabel—, de que puede culparse á Diego. 

—Sí, sí—dijo doña Isabel—, todo se arreglará, 
y dentro de poco estaremos en América todos jun
tos, todos felices. 

—Sí, si—dijo el señor Bruna—, todo se arre
glará—; pero recógete, Isabel, recógele: estás 
•enferma, y fes necesario que reposes, que te tran-
•quilices, que te repongas. 

—Sí, bija mía, sí—dijo doña Isabel—; ven. 
Y la asió una mano y la llevó á su dor

mitorio. 
El señor Bruna se quedó paseando en el sa-

Joncito. 
Diez minutos después, apareció doña Isabel. 
—1 Duerme!—dijo—: el cansancio, la conmo

ción, la terrible conmoción que como yo ha ex
perimentado, la han sumido en una especie de 
letargo profundo; pero ¿cómo? ¿dónde la has 

•encontrado, Francisco? ¡en qué situación, 
Dios mío ! 

—Antes «pie todo—exclamó Bruna—: ¿qué avi
so es ese de que me has hablado? 

—Anoche, á la media noche—dijo doña Isa
bel—, llamaron al portalón de la huerta, abrie
ron y aparecieron cuatro hombres á caballo. 

—No hay que asustarse—dijo el que parecía 
jefe—, no venimos á hacer daño: esta casa 
está bendita, y si nosotros hiciéramos en ella 
'la menor tropelía, el capitán nos cortaría la 
cabeza; pero yo necesito ver á la señora de 
parte del capitán: entraré solo y sin armas: 
éstos se quedarán fuera. 

—La señora está durmiendo — respondió á 
aquel hombre Ginés el hortelano. 

—Pues te advierto—contestó el bandido—, que 
la señora sentirá mucho que no se la despier
te, y que yo no me puedo esperar, que la 
«osa anda mala. 

—En fin, Francisco, me llamaron, me avisaron, 
•me levanté, me. vestí y mandé trajesen á aquel 
"hombre. 

A poco se me presentaba uno como de treinta 
y cinco años, de muy buen aspecto, aunque un 
poco torvo, que me dijo: 

—Yo, señora, soy para servir á usted, Colo-
TÍII , el teniente del señor Diego Corriente; y 
á mí no me gusta cansar, y el señor Diego 
Corriente me ha dicho que venga á ver á us
ted y que la diga que mañana á la noche á 
estas horas, si el tiempo lo permite, vendrá 
á ver á usted; y para que el tiempo lo per-
mita, será menester que no ande por aquí el 
señor del gran poder; y como usted le conoce 
'¡mucho, bueno será que usted le diga que no 
se ande mañana á la media noche por aquí, 
.para que mi capitán pueda venir y hablar con 

usted, como usted quiere que hable; y uslc4l 
me dirá lo que le tengo que decir. 

—Que venga, que venga—le respondí. 
— ¿ Y no habrá cuidado, señora?—me pregun* 

tó con recelo Colorín. 
—Ninguno—dije yo. 
—¿Tiene usted algo que mandarme, señora? 

que yo lo haré de cabeza—me dijo—: porque 
basta que á usted la estime el capitán más va
liente de cuantos han andado á caballo por la 
Tierra Baja; y que no se chancee el señor del 
gran poder, porque á un hombre se le despa
bila de un trabucazo, y en paz. 

—Adelante, adelante—dijo el señor Bruna—: 
¿en qué has convenido? 

—En que venga esta noche al mediar, seguro 
de que no le acontecerá nada; que venga solo, 
que se deje lejos su cuadrilla. 

—Un sacrificio más—exclamó el señor Bruna,-
una vergüenza más que se pierde entre el mis
terio. 

!—¡Francisco, Francisco, por DiosI — exclamó 
doña Isabel. 

—Sí, sí eso es ; para ser juez es necesario 
no tener ni corazón, ni alma; ser insensible. 
Bien, bien, que venga, Isabel, que venga; yo 
me llevaré mi gente hacia Archidona, le dejaré fran
co el camino, pero que se vaya, que se vaya 
á Portugal; puede llegar en cuatro días, por
que yo pediré que me le entreguen; que so 
embarque para América; si necesita oro, dá
selo; si no basta con el que hay en casa, 
yo haré que traigan de Sevilla todo lo que 
tengo; que se vaya, que se vaya, que? se sal
ve; porque si no se va, si continúa como hasta 
aquí llenando de horror el reino de Sevilla, 
yo no consideraré ya nada, nada, ni habrá 
lágrimas que me ablanden ni súplicas para que 
ceda: demasiado bago. Y que se lleve á to
dos los suyos, que se los lleve; dentro de cua
tro horas, cuando hayan descansado y comido, 
me llevaré yo á los míos; descansa, Isabel, 
descansa, Isabel, descansa, reposa junto á tu 
hija: me despido de ti. Cleofás te traerá hoy 
mismo unas tres mil onzas, que con las dos 
mil que hay aquí, forman una cantidad res
petable, una cantidad bastante para saciar lá 
codicia del bandido más ansioso; no quedaremos 
por esto pobres: adiós, Isabel, adiós. 

Y Bruna escapó. 

Bajó á una habitación que tenía en el piso 
bajo, y llamó á Cleofás. 

—Toma esta llave—le dijo—, vete ahora mis
mo con la media compañía de migueletes á Se
villa, entra en casa, vete á mi dormitorio; en 
él, ya sabes, hay una caja de hierro: esta es su 
llave; allí hay seis sacos, son de onzas: toma 
tres y tráetelos' aquí, y entrégalos á doña Isa
bel, y que esto esté hecho á las doce del día ; 
después, con los migueletes le vas á buscarme 
por el camino de Archidona. 

Cleofás salió, llevándose la llave y el dolor 
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en el corazón de que no eran para él las tres 
mil onzas que tenía que traer á la quinta. 

El señor Bruna se echó vestido sobre un le
cho que había en aquel aposento. 

' x y 
A las ocho de la mañana el señor Bruna se 

levantó, tomó un bocado, mandó que la gente 
se preparase, y partió con ella hacia Archi
dona. 

A las doce llegó Cleofás con los migueletes, 
entregó á doña Isabel tres mil onzas, y se 
fué en busca de su jefe. 

Doña Isabel y su hija tuvieron tiempo de 
acariciarse, de explicarse. 

Pero doña Isabel, que confiaba ya en que 
Diego cedería á la conveniencia, á sus ruegos 
y á los de su madre, la reveló todo lo que 
Diego era. 

|Ah, madre mía!—exclamó Isabel—: no confíe 
usted tanto; creo que mi pobre hijo está per
dido, que nada conseguiremos. Es una pasión 
terrible la que siente por la hija del marqués 
de Rodovilia. 

—No importa: todo puede arreglarse. Diego 
está en esa terrible vida á la fuerza: se ha 
horrorizado de sí mismo. 

—Oh! no podía ser de otra manera, madre 
mía—exclamó Isabel—; y si no hubiera sido 
por esa mujer... es verdad: ¡ si es hermosa como 
un ángel, y pura como un rayo ds sol, y mi 
pobre hijo tan ardiente, tan apasionado!... ¡es 
la desdicha que nos persigue! 

Y la madtre y la hija pasaron lo que quedaba 
del día en una ansiedad terrible. 

Se marcó, al fin en un magnífico reloj de 
sobremesa que había en el saloncito de doña 
Isabel, la inedia noche. 

Y como si hubieran medido el tiempo, al 
unirse las dos manecillas en la parte superior 
de la esfera, resonó un largo y potente silbido. 

—¡ El I ¡ ahí está!—exclamaron á impulsos de 
una misma idea, poniéndose al mismo tiempo de 
pie y palideciendo la madre y la hija. 

Poco después entraba Ginés el hortelano, y 
decía: 

—El señor Diego Corriente está ahí y dice que 
su merced le espera. 

—Sí, sí, que entre—dijo doña Isabel. 
A los cinco minutos se oyó un poderoso rui

do de espuelas, y entró rápidamente en el sa
loncito un hombre. 

Se quitó el ancho castoreño de una manera 
nerviosa, y dejó al descubierto el semblante 
de Diego Corriente. 

—Aquí me tiene usted, abuela—dijo—, pro
metí que vendría y he venido; ¿qué quiere usted 
de mí? 

—No estoy 3ola, Diego; no estoy sola—con
tesó Doña Isabel—: ¿ no conoces á quien está 

conmigo ? , . 

Isabel estaba pálida, temblando, de pie, con 
las manos juntas. 

Miraba á su hijo y no comprendía su traje 
ni la osada altivez de su apostura. 

Diego llevaba una redecilla verde, camisa 
de ancho cuello con pañuelo encarnado sujeto 
por un cintillo, chaqueta, chupa y pantalón de 
color de hoja seca con hombreras y adornos 
negros, capa de grana derribada sobre el hom
bro izquierdo, botines color de avellana con 
broches de acero, zapato blanco, espuelas va
queras; en la mano derecha tenía un ancho 
sombrero franciscano color de ceniza, con moña 
roja, y entre este sombrero y su pierna dere
cha asomaba la ancha boca de un trabuco de 
bronce; en la cintura llevaba una canana co
rrida, y á la derecha una bolsa de muni
ciones. 

—¿Esa mujer?—exclamó Diego avanzando ha
cia Isabel—: ¡ah! ¡mi madre! ¡madre de mi 
almal 

Y tiró su sombrero y su capa, abrazó á 
Isabel y la besó hambriento en la boca. 

—|0h, madre mía!—exclamó—: i tú estás aquí! 
¡tú te has salvado! ¡tú has encontrado á tu 
madre! ¿qué importa ya que me pierda yo? 

—¿ Y por qué ¿ por qué has de perderte tú, 
Diego?—exclamó con un ansia de leona, Isa
bel—: ¿por qué, si tú puedes también sal
varte? 

—Dios no lo quiere—contestó Diego separán
dose de su madre y volviendo á coger su capa 
y su sombrero. 

—Sí, sí, hijo mío—dijo doña Isabel—: Dio» 
ha tenido misericordia de nosotros, Dios quie
re que te salves; mira, tú no has matado á 
nadie, ¿no es verdad? tú no has hecho ninguna 
infamia; lo que has quitado á otros se les dará. 
Mira, Diego, Dios ha hecho un milagro: yo he 
conseguido, ha conseguido tu madre que el se
ñor del gran poder se aparte de aquí, que 
te deje franco el camino de Portugal: mira, 
vete, vete con los tuyos, con todos puedes lle
gar á Portugal en cuatro días, llegar á Opor-
to, embarcarte para la América portuguesa; mira-, 
hijo mío, si tienes ansia de ser rico, rico eres: 
yo tengo aquí para ti cinco mil onzas: mira, 
aquí en esta papelera: llévatelas. 

—Yo no quiero oro, abuela, yo quiero á una 
mujer. 

—¡Oh. Dios mío, Dios mío!—exclamó Isa
bel—: la hija del marqués de Rodovilla no ha 
nacido para ti, Diego. 

—Sí, sf, madre mía, para mí ha nacido, por
que Dios ha querido que ella me ame á mf 
y que yo la ame á ella. 

—¡Por Dios. Diego, por Dios, que vas á per
derte!—exclamó doña Isabel—: mira que don 
Francisco de Bruna no te da de plazo más 
que ocho días. 

—Por ella fodo—exclamó Diego—: no tomen-
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dula, qué me importa á mí la vida? ¿quien-
usted que yo la vea casada coa otro? ¡Ay! el 
pensarlo sólo me desespera: no, no ¡ yo no 
he de parar hasta que la saque del conven^ 
to donde la han metido, y la sacaré: sí, sí 
señora, la sacaré; no hay que hablarme más 
de esto. 

—El señor Bruna te prenderá. 
—Si se me pone delante, si pretende im

pedirme que sea feliz... 
Diego se detuvo. 
—¡Acaba, acaba, Diego!—dijo doña Isabel—: 

¿ le matarás ? 
—I Dios me libre!—exclamó el joven—: el se

ñor Bruna está para mí bendito; pero no sé, 
no sé, á qué preguntarme lo que yo haré con 
quien se me ponga delante de mi Dolores para 
estorbarme que yo llegue á ella. 

—Pero qué pasión tan terrible, Diego—excla
mó Isabel—: ¿qué te ha dado esa mujer? 

—Por ella me he perdido, y no puedo detener
me ya. 

—¿Pero no oyes que aun había remedio?— 
dijo doña Isabel. 

—Para mí no hay más remedio que sacarla 
del convento donde la han metido, llevármela, 
casarme con ella. 

—Pero eso es una locura, y además un sa
crilegio, Diego: ¿no respetarás ni la casa del 
Señor? 

—Nada. 
—¿No oyes que el señor Bruna te persigue, 

y que el señor Bruna es terrible? 
—Bien—contestó Diego—: si me prende, que 

me ahorque. 
—¡Oh! ¡qué horror!—exclamó Isabel. 
—¡Dios mío!—exclamó su madre. 
—Iré á la horca con el consuelo de que he 

hecho cuanto me ha sido posible por lograr mi 
felicidad. 

— ¿ Y tú resolución es invariable, Diego? 
—'Invariable de todo punto, madre mía. 
—Oye, Diego, oye—dijo doña Isabel—: aun 

hay un medio. Vete á Portugal, espera, deja que 
pase el escándalo que has causado, y luego vuel
ve encubierto; encubierto y con mucho dinero. 
A la hija de! marqués de Rodovilla la saca
rán probablemente del convento cuando sepan 
que te has expatriado, y entonces te será más 
fácil apoderarte de ella. 

Meditó un momento Diego Corriente, y luego 
dijo: 

—Bien: me iré á Portugal. 
—¡Oh! ¡gracias, gracias, Diego!—exclamó Isa-

be! arrojándose en sus brazos. 
—Sí, sí, gracias, hijo mío—dijo doña Isabel—: 

me has quitado de encima un peso horrible; pero 
m ;ra. llévate esas cinco mil onzas. 

— ; Y o ! ¿para qué quiero yo el dinero? no, no: 
para llegar á Portugal tengo el que he m e n e s 

ter: pues qué, ¿habla yo de llevarme el re
mordimiento de haber robado á mi familia? 

—Pero no nos robas, Diego, no nos robas: 

nosotros te damos ese dinero para que seas 
rico. 

—Vamos, ustedes creen—dijo Diego con la ca
beza inclinada y revolviendo entre las manos 
su ancho sombrero—, que yo me he echado 
á esta vida por ser rico; eso no es verdad: 
si yo me he echado á esta vida, ha sido par
que necesitaba defendeim 1; no la he buscado 
yo, se mi ha venido ella encima; si el corregidor 
de Utrera no se hubiera e-mpeñado en perder
me, si me hubiera dejado escapar, porque yo 
ningún mal había hecho, no hubiera sucedido 
nada de esto; yo huía porque sabía que si me 
dejaba prender me ahorcaban por desacato y 
heridas á la justicia; y cuando huí, me pren
dieron migueletes, me dieron una paliza, como 
si yo hubiera sido una bestia; y si yo no 
fui preso á Sevilla fué porque me libraron unos 
caballistas que ahora son de mi partida; ¿que
rías tú, madre mía, querías tú, abuela, que yo 
me dejase prender para que me ahorcasen cuan
do nada había hecho más que defenderme? Pues 
qué, ¿un corregidor, porque es corregidor, tiene 
razón para atropellar á nadie, y mis á un 
hombre como yo que tiene el alma puesta en 
su sitio? no: eso no podía ser, y no ha sido: 
capitán de ellos me han hecho los caballistas 
y yo he cometido cuatro atrocidades que na
die se ha atrevido á cometer hasta ahora, pora 
que me tengan miedo no sólo la gente de la 
Tierra Baja, sino también las justx'as de los 
pueblos y los migueletes; no, yo no soy capitán 
de salteadores por afán de dinero, sino porque 
mi suerte lo ha querido así, y no me llevaré 
ni una sola onza, pero me iré á Portugal. 

—¿Y cuándo, cuándo?—exclamaron doña Isa
bel y su hi'a. 

—Ahora mismo: mi gente está ahí fuera; en 
lo que queda de noche llegaremos á Sierra Mo 
rena, y en llegando á Sierra Morena que ñas 
echen un galgo; allí m ; río yo de todos los 
migueletes y de todos los esbirros; con que 
un abrazo, madre mía, y pide á Dios que nos 
volvamos á ver pronto. 

—¡Oh! ¡sí, pronto, muy pronto!—e. c a n o Isa
bel—, en cuanto sepamos que estás en Portugal. 

—Estaré pronto; adiós abuela: un abrazo—dijo 
Diego Corriente. 

Doña Isabel abrazó llorando al joven. 
—Oiga usted, abuela—dijo Die^o Corriente al 

separarse de los brazos de doña Isabel—: me 
voy consolado porque dejo coi usted á m ; ma
dre, y veo que la pobrecilla ha salido de pe
nas y que nada le hará falta; y oiga usted, 
abuela, y tú también, madre: conmigo se vino 
de Utrera una buena mujer que me aprecia, 
aunque yo no la quería á ella; ya sabes tú, 
madre, la Cariblanca; pues bueno, yo quisiera 
que no la sucediera nada. 

—¡Ah! no, no—dijo I a ' e l — : Sebasieni, con 
Careóles, no han sido presos, no; están en Se
villa en casa de don Francisco de Bruna. 

—Pues bien, madre, qu~ el ? "or d-1 graa 
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y para entretenerse, tenía hacía ya michos años 
no en su casa, sino en la casa de enfrente, una 
moza, que había empezado ya á ponerse vie
ja, y de entretenerse con la cual habían resul
tado, según creía la gente, dos hijas grandes 
ya, la una de diez y seis y la otra de diez 
y siete años, y un varón de á veinte, que ciando 
no estaba p-reso lo andaban buscando, porque 
se había criado en las truhanerías de la En
carnación, de la Feria y del Baratillo: no sa
bía salir de ellas, vivía á lo bravo, llevaba 
siempre espadón al cinto, y no se trataba más 
que con tunantes. 

Tenía á la Marisaco, que así se llamaba aque-
l'a mujer, el señor Silvestre, en un casuco en
frente de su tienda, porque decía que así, sin 
moverse de su tienda y de su sillón, veía quien 
entraba y quien salía en la casa de su co
madre, ó si no entraba y salía nadie, que era 
lo que acontecía continuamente. 

Y así es que estaban desesperadas y mu-
riéndose de fastidio la Marisaco y sus dos hi
jas, la Pepita y la Tola, que eran tan bellas 
tan cachigordas, tan frescas, tan coloradas, y 
les relucían tanto los ojos, que los mizos del 
barrio andaban que se desvivían por ellas; y 
algunos que no eran mizos andaban que se 
desvivían también por la Marisaco, que estaba 
oronda y frescota, y como decía ella, en lo 
mejor de su vida, y en su mayor fuerza y 
ardimiento. 

No entraba en la casa mis que un respetable 
fraile trinitario, confesor de la Marisaco, y pre
ceptor de las chicas, que si sabían leer y es
cribir y algunas otras cosas tocantes á la moral 
lo debían á. su paternidad. Era ademes, don 
fray Zoilo de Manosmuertas, vicario del cer
cano convento de Santa Clara, por lo cual en 
casa de la Marisaco, ó lo que es lo mismo, 
casa del señor Silvestre el peletero, sobraban 
siempre bizcochos y confites y licores y al
gunas cosas de mis sustancia que las buenas 
madres regalaban á su vicario; por lo demás, 
la casa estaba cuidadosamente guardada por dos 
argos: por el señor Silvestre, que en su ju
ventud bahía sido el demonio, y que en su vejez 
conservaba ribetes de diablo, y por Celestino 
el Tuerto, que así se llamaba el hermano de 
las dos doncellas. 

En cuanto un mocito del barrio pasaba dos 
ó tres veces de día por la calle ó se atre
vía á rascar una guitarra en la noche, ya te
nía encima al señor Silvestre ó á Celestino el 
Tuerto. 

El señor Silvestre decía al importuno: 
—Si no viene usted con intención de casarse 

y con buen oficio ó buena renta para man-
tener sus obligaciones y buena conducta para 
honrar la familia, ya se puede usted ir largando 
mis que á paso, sin dar lugar á que yo le 
pique la retaguardia. 

Solían contestar los m'is de ellos que s ; , que 

poder la case con Careóles que está muerto 
por ella, y que la dé un cortijo y que vivan 
en paz; que no solamente se ha de acordar 
uno de sí propio, sino también de los que le 
quieren. Ea, y con Dios, y otro abrazo, ma
dre, y otro abrazo, abuela: y no me detengo 
más; y cuenta que en cuanto salga de aquí 
echo á andar con la gente para la Sierra. 

Abrazó Diego á su madre y á su abuela, 
y salió precipitadamente como quien huye. 

Bajó al jardín grande, le atravesó, salió á 
la huerta, la atravesó también, llegó al porta
lón de ella, montó á caballo, rodeó la quinta 
y se lanzó al galope largo, por la m'.rgen abajo 
del Guadalquivir. 

—A la Sierra, sí, decía: á Portugal, no; de 
la Sierra, á Sevilla á meternos todos dentro 
de ella, que no nos faltará industria para dis
frazarnos; y ya verá, ya verá el señor mar
qués de Bodovilla de lo que le sirve el haber 
encerrado á su hija en el convento de Sarda 
Clara. 

XVI 

Había en aquellos tiempos, en la calle del 
Hombre de Piedra, en Sevilla, una pelele.ia ó 
tienda de pieles. 

El peletero era un hombre viejo, como do 
sesenta años, pero conservado, fresco, colorado 
y rollizo, y lo más alegre del mundo. 

Tenía siempre puesto en invierno y ea ve
rano un gorro de algodón azul, que con el 
sudor había tomado cambiantes y matices in
definibles. 

Vestía chaqueta, chupa y calzón de paño de 
Béjar en el invierno, y de una especie de tela 
de mahón en el verano, y gastaba constante
mente medias azules y zapatos de becerro blanco, 
abrochados por una orejilla á un botón de acero. 

Este era el traje de casa. 
Cuando el señor Silvestre salía á la calle, 

su traje se adicionaba con un gran sombre
ro franciscano color de barquillo tostado, y con 
una capa parda en el invierno y una de lam
parilla en el verano. 

El señor Silvestre no gastaba redecilla, por 
la sencilla razón de que no tenía cabellos y 
de que no había querido suplir aparentemen
te su falta comprándose una peluca; porque una 
peluca era un censo demasiado costoso, del qUo 
no podía tirar sin comprometer su fortuna un 
peletero. 

El señor Silvestre vivía solo en su casa, y 
era soltero, porque decía que el hombre, para 
casarse con una mujer, debe haberse casado 
antes con buenas talegas, y que aún así podía 
ser que la mujer propia sobrase porque las 
ajenas bastaban para el entretenimiento de la' 
vida; de lo que resultaba que el señor Sil
vestre era un filósofo cínico que no daba á 
la mujer otro valor que el de un entretenimiento 
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il an con las m';s honestas intenciones, y en
tonces, el s"ñor Si'vestre les decía: 

—Pues, compadre, ya se puede usted ir lar
gando por la sombra, y si sus intenc'ones son 
como usted dice honestas, no vuelva usted ¡i 
parecer por la calle sino cuando vuelva usted 
con los papeles y probanzas que yo necesito 
para darle una de mis hijas. 

Cuando era Celestino el Tuerto el que salía 
al encuentro del pretendiente, le decía: 

—Compadre, sin entenderse conmigo, nadio 
ronda á m ; s hermanas: usted vea si tiene po
sibles y alientos para que yo le aguante, y 
si no picando, ó ] vive Dios! meto mano á la 
de cinco palmos, y lo hago á usted más as-
tillitas que la leña de la cocina de los pa
dres franciscos. 

De lo que resultaba que las pobres chicas 
estaban fritas, sin novio, aunque con grandes 
deseos de él, porque no había quien se atrevie
se á satisfacer las exigencias del padre y del 
hijo aunque distintas, apremiantes y exage adas. 

Pero la verdad era que, á causa de la vigi
lancia á que estaban sometidas, fuera del pa
dre y del hijo, no entraba en la casa alma, vi
viente mes que el padre maestro don fray Zoilo 
de Manosmuertas y su lego, y no era de supo
ner que de tan venerable barón y de¡ tan ho
nesto lego tomasen motivo las murmuraciones 
de las vecinas. 

Sea quien quiera, el señor Silvestre vivía m íy 
tranquilo. 

Cuando no estaba dentro de su casa en com
pañía de su fam'lia, estaba frente á su casa, 
en su tienda, espiándola, sin apartarse un punto 
de su sillón, sino cuando daba una escapada 
para ir á la taberna de la esquina, porque 
había pasado algún compadre de su facha y de 
su fecha y le había conmovido. 

Pero nunca se estaba en la taberna más de 
tres minutos el señor Silvestre, porque dcc.'a: 

—Si alguien me está acechando para meter
se en mi casa, necesariamente tiene que salir 
antes de que yo vuelva; si no, he de ver'e, 
y en tres minutos peco perjuicio puede hacerse. 

El señor Silvestre dalia de estas encapadas 
lo menos veinte ó treinta al día, pero nur.ca 
se estaba más de tres minutos. 

Sus oficia'es trabajaban en un corral interior, 
sus pieles de gato y de conejo, y las adobaban 
y las tenían, y las hacían pasar por piel de 
nutria y de chinchilla y de astracán, y si no 
las hacían pasar por pieles de oso, era porque 
no podían agrandarlas y estirarles el pelo. 

El señor Silvestre ganaba mucho dinero, por
que era el único peletero qu¿ había e:i Sevilla, 
en aquellos hermosos tiempos en que la concu-
rror.c'a al mercado no había abaratado la mer
cancía. 

Una mañana, por los tiempos en que va mar
chando nuestra historia, acababa, de volver el 

señor Silvestre de apurar su cuarto venial, esto 
es, su cuarta copa de aguardiente anisado con 
agua, de donde provenía lo del pecado venial, 
cuando se encontró con un prójimo que de es
paldas contra el pie derecho que dividía su 
tienda, y con un gran bulto debajo del brazo 
estaba mirando de hito en hito á las ventanas 
de la casa del señor Silvestre. 

—¿ Qué diablos querrá ese adefesio que pa
rece una momia, que tanto mira y remira á 
mi casa? ¡hola, compadre!—dijo apelando á su 
relación de costumbre—; si no viene usted con 
buenas intenciones, ya se puede usted ir lar
gando. 

—¡Que si vengo yo con buenas intenciones! 
¡vaya y si vengo yo con buenas intenciones! 
¡ pues mire usted, preguntarme á mi si vengo 
yo con buenas intenciones, cuando nunca las 
tuve ni m-dianas! hombre, quítese usted de- ahí, 
que me está usted pareciendo una cualquier 
cosa, y métase usted adentro, que tenemos que 
ver, que hablar, y eme contar. 

—Pues, hombre, entre usted, veremos lo que 
tenemos que ver, que hablar y que contar. 

Entró el desconocido. 
Detrás de él se metió el señor Silvest.e. 
—Pues, señor—dijo el incógnito sentándose en 

una silla ejue bahía al lado de la gran m ^sa 
que servía de mostrador al señor Silvestre y 
poniendo sobre ella el bulto eme traía debajo 
del brazo, yo m> llamo Sata. 

—Para servir á Dios—dijo el señor Silvestre. 
—Y para no servirle á usted—contestó Sata—, 

que yo vengo á que usted me sirva, y no á 
servirle á usted; ya ve usted que- yo soy un 
buen mozo. 

—Por supuesto; eso ya se ve. 
—No tengo ni un diente, pero eso fué porque 

una vez me dio una tos tan fuerte que allá 
fueron; y yo no sé cómo no se fueron tam
bién las quijadas y la mitad de mi persona: 
en fin, eso á usted no le importa, y téngase 
entendido que sin dientes y todo soy yo un 
mozo muy «baril» y de muchos respetos. 

—Pero sepamos á cuál de ellas quiere us
ted, señor Sata—dijo el señor Silvestre. 

—¿Qué es lo que está usted diciendo, y que 
está usted hablando de ellas y de ellos que 
yo no le entiendo á usted, hombre? — dijo 
Sata. 

—¿Pues no estaba usted mirando á la ven
tana del cuarto de mi hija Tola? 

—Vamos, hombre, usted ha bebido más de 
lo que puede, y no habla usted lo que sabe, 
sino lo que quiere el otro; si yo soy un comer
ciante como usted, sólo que yo soy comerciante 
de crudo y usted es comerciante de ado -
bulo. 

—¿ Acabará usted de explicarse ? 
—¿A cuánto paga usted las pieles de los 

«michos» de «ongola»? 
—¡Hombre! ¿gatos de Angola trae usted? pues 

usted no lo entiende, porque el gato de Ango
la vale mucho más que su piel. .v 
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—Pues menos de los seis reales—dijo—, para 
que yo gane algo, no doy las pieles; y las 
daré á este precio si usted, compadre, se com
promete á tomarme por lo menos una docena 
todos los días. 

*•—Hombre, yo bien lo hiciera—dijo más asus
tado el señor Silvestre—, pero me da lástima, 
se me abren las carnes sólo de pensar cuánto 
to perro tiene que morir para que usted viva. 

—Oiga, tío Calinón: lo que á usted debe im
portársele muy poco es que vivan ó mueran 
los perros; pero no tan poco lo que yo voy 
á hacer con usted como me siga usted fal
tando al respeto; porque usted me falta al res
peto, sí señor, y á mí al respeto no me ha 
faltado nadie sin que por lo menos le haga 
yo vomitar los dientes como los vomité yo 
de aquel estornudo. 

—Pero, hombre, ¿ y á qué viene esta desazón, 
compadre?—dijo el señor Silvestre—: partamos 
la diferencia, y no sea usted súpito; vamos, 
le daré á usted una peseta por cada pellejo. 

—Y la convidada—dijo Sata. 
—Pues bueno, hombre, bueno, la convidada, 

con tal de que no se beba usted un cañave
ral y tenga yo que convidarle á usted de esta 
manera todos los días. 

—Hombre, no, que á mí me basta con dos 
parecitos de cañas. 

—Pues mire usted, compadre Sata, ahí van 
doce pesetas por los doce pellejos que usted 
trae; échelos usted á un lado y métase usted 
el trapo en que los trae en el bolsillo, y va
monos aquí al montañés de la esquina, que 
hay una manzanilla del Puerto muy fresca. 

—Pues andando, compadre: ¿y no deja usted 
á nadie en la tienda? 

—Hombre, no, que no hace falta, que yo 
desde el Montañés echo un ojito para acá ; y 
sobre todo^ á mí no me roba ningún ratero, por
que me tienen mucho miedo. 

—Ea, pues, vamos andando. 
—Vaya—dijo el señor Silvestre—, y quién vie

ne por allí, compadre, ¡pues no es nada! ¡po
quita cosa! ¡el marqués de Vadoclaro! 

—¿Quién, aquel militar que lleva aquel cas
co tan reluciente con tanta piel de oso? 

—¡Pues ya lo creo!—dijo el señor Silvestre—: 
¡si es no menos que coronel de Dragones del 
Rey! ¿pero no decían que estaba en un casti
llo? Mire usted, compadre, vaya usted á espe
rarme allí en casa del Montañés, que yo no 
faltaré en cuanto me suelte de ese señor, á 
quien tengo que hacerle mis cumplimientos á 
la fuerza, porque es muy buen parroquiano. 

—Pues mire usted, compadre, á la tienda del 
Montañés me voy; pero como usted tarde y 
yo vea que usted no está agarrado al coronel, 
le agarro yo á usted y le sobo para que no 
vuelva usted á burlarse de mí. 

—Vaya usted, por Dios, vaya usted, que ya 
está encima el señor marqués. 

Sata adelantó, se cruzó con el coronel, y se 
detuvo á poca distancia y volvió ]n rara a 

1—¿Usted qué sabe lo que cada uno entiende, 
hombre? usted diga si le acomodan las pieles 
ó no, y asunto concluido. 

I—Pues á verlas. 
Deslió el trapo que había traído Sata, y sacó 

á luz seis ó siete pieles acabadas de desollar. 
—¡Ladrón! ¡mal hombre!—dijo el señor Sil

vestre—; ¡si estas son pieles de perro de 
aguas! 

—¡Hombre, sí! ¿lo dice usted eso de veras?— 
dijo muy serio Sata—; ¿no quiere usted enga
ñarme á mí? porque, mire usted, la verdad es 
que yo de esto no entiendo, que yo me he metido 
ahora á este oficio porque he tenido que dejar 
otro: la verdad, á mí me han venido unos pi
llastres, á quienes yo les había encargado me 
cazasen gatos de «ongola» y los desollasen, con 
estas pieles. 

—Pues pieles de perro son; pero no le hace, las 
compro, que estas pieles, en adobándolas y ti-
ñéndolas, pieles de astracán serán para todo 
el mundo. 

—Mire usted, al que no lo entienda, acaso— 
dijo Sata—, que los hombres de bien no ne
cesitan más que un tonto todos los días para 
no tener que meterse con nadie; pero ya que 
éstos no son «michos», sino «pichichis», ¿cuán
to da usted por cada uno? 

—Dos reales. 
—Dos trabucazos, ¡ ladrón! ¡ pues si me han 

costado á mí á cinco! 
—Pues, compadre, usted ha sido el tonto que 

se ha encontrado hoy el hombre de bien: ¡que 
me crucifiquen á mí si doy más de veintidós 
cuartos por una piel de éstas, y eso es por
que me hace usted gracia, hombre! 

—Sí, pues bueno: ¿y cuántas pieles quiere 
usted todos los días? 

Se quedó mirando el señor Silvestre á Sata 
sin saber qué contestarle; al fin dijo: 

—Pero señor, ¿tiene usted contrata? 
—Eso á usted no le importa. 
—Vaya si me importa: ¿pues no sabe usted 

que yo de cuando en cuando voy á comerme 
un pastel ahí á la vuelta, á la hostería de las 
monjas, y me van entrando escrúpulos de que 
si usted vende tan baratas las pieles, es por
que también vende la carne? 

—¡Ah, tuno!—exclamó Sata—: ¿conque son 
baratas las pieles ? 

Y Sata se estiraba los brazos y los con
traía y los dilataba, como quien tiene grandes 
tentaciones de darle un fuerte trompis al pró
jimo . 

El señor Silvestre, que se atrevía con todo 
el mundo, no sabemos por qué no se atrevió 
con Sata. 

Le había olido á algo que él no podía ex
plicarse. 

Pero se decía para sus adentros que aquel 
algo no era cosa buena, y miraba á Sata con 
cierto respeto que envalentonó al bandido, que 
no estaba acostumbrado á que se le respetara 
tanto, y que por lo mismo se creció. 
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ver si era verdad que el señor Silvestre se ponía 
á hablar con el coronel de Dragones. 

Y vio (pie el señor Silvestre todo se volvía 
cortesías y reverencias, y que el marqués le 
hacía un movimiento con la mano para que 
acabase con aquello, y que luego se ponían á 
hablar los dos, el señor Silvestre, humilde y 
encogido, el marqués, tieso y soberbio, apo
yándose en su largo espadón de montar. 

—Pues es verdad—dijo Sata—. que ese pillo 
conoce al coronel, y me ha dicho que es 
el marqués de Vadoclaro; ¿y no nos ha di
cho el señor Diego Corriente que el marqués 
de Vadoclaro andaba que bebía los vientos de
trás de su prima la bija del marqués de Rodovilla? 
bueno; ¿y no nos hemos metido todos en la 
ciudad disfrazados, que no nos conocemos los 
unos á los otros, solamente con el intento de 
que el señor Diego Corriente, y nosotros con él, 
hagamos lo que podamos á fin de sacar del 
convento de Santa Clara á la señorita doña 
Dolores? ¿y no me vengo yo por eso á «ca
melar» á este tío zorro, cuya querida y cu
yas hijas privan mucho con el vicario de las 
monjas, y ellas entran y ellas salen por el 
convento como por su casa? ¿y no puede ser 
que el señor marqués de Vadoclaro haya pen
sado en lo mismo que hemos pensado nosotros, 
y que para llevarlo á cabo se haya venido 
a «camelar» también á ese bribón ? Pues mu
cho ojo, Sata, mucho ojo; que no se diga que 
haya en el mundo quien sabe más que tú; 
anda, vete á la tienda del Montañés : anda, 
vete, y hazte el desentendido, y espérate 
allí aunque sea cinco semanas, que dinero lle
vas para tomar con que entretenerte; y lo que 
es el peletero viene, ¡ vaya si viene, hombre I 
I si tiene la cara de borracho más perfecta que 
yo he visto en todos los días de mi vida I el 
vino le sale por los carrillos al «gaché». ¡Jesu
cristo! ¡y que no es cosa lo que me dará 
á mí el señor Diego si habiéndole puesto en 
camino de que saque á su novia del conven
to, consigue por fin sacarla! ¡ válgame Dios! 
¡y que no «aviya» cosa de «parné» el capitán! 
¡hola! ¡eh! ¡Montañés!—añadió gritando con la 
voz gorda y campanuda: aquí sobre el mostra
dor todas las bocas que usted tenga, que me 
las voy á chupar; y para remojarlas, así como 
treinta ó cuarenta pares de cañas en su ban
deja muy limpia; y luego, así como media do
cena de pescadillas, muy bien frititas, muy ca-
lentitas, muy fresquitas, y con la colita en la 
boca; y luego, para si queda algún rinconci-
11o, una cazuela de chipiones con sus corres
pondientes patas, que no se las haya comido 
la cocinera; ó si no, mire usted, las cabe
zas y las patas de ios chipiones, frititas, ¿eh? 
y los cuerpos, oiga usted, los cuerpos, frititos 
también, pero con un salmorejo que sepa mu
cho á ajo; y oiga usted, compadre montañés, 
que me pongan luego medio queso de cabra 

bien breadito y bien caladito en aceite, que yo 
me perezco por el queso. 

—Y oiga usted, compadre—dijo el montañés—: 
¿en dónde trae usted el baúl? ¿dónde va usted 
á echar todo ese comestible? 

—A usted eso no le importa, señor tonto—<-
exclamó Sata—; y usted perdone que le diga 
tonto, que los tontos son los que se engañan;, 
y usted se ha creído, cuando yo he pedido-
todo eso, que yo soy un hambriento que no 
he comido en quince días y que no tengo di
nero, y por eso es usted tonto; y lo acredita 
esta mejicana que le entrego á usted en de
pósito, para que sobre ella se me traiga á mí 
para que me regale el «jocico» todo lo que 
yo quiero. ' 

—Pero, hombre—dijo el montañés tomando la-
onza—, mejor sería que le hiciéramos á usted 
unos maimones con cangrejitos machacados, y 
le daríamos á usted algunas cosas blandas, por
que si no, ¿con qué dientes se va usted á 
comer todo eso ? 

—Oiga usted, seo sinvergüenza — contestó 
Sata—, porque es menester no tener vergüen
za para decir tales tonterías; ¿no sabe usted 
que las bocas se chupan, y que las pescadi
llas son blandas y que se machacan bien coa
las encías, y que los chipiones... 

—De ahí no paso, compadre, que los chi
piones son correosos. 

—Si usted dejara acabar á la gente, se en
teraría; los chipiones me los trago yo enteros. 

—Pues entonces, compadre, diga usted que
so traga usted la Giralda, y ya no hay cuestión; 
pero ¿y el queso? 

—Pues hombre, por eso mismo le he dicho 
yo á usted que el queso esté muy caladito de 
aceite, muy blandito. 

—Pues mire usted, seo tío «guasón»—dijo el 
montañés—, métase usted allá en la sala aden
tro, y se le llevará todo eso que ha pedido; 
pero mire usted no vaya usted á tragarse á la-
muchacha que va á servirle, que es una real, 
hembra. 

—Pare usted ahí la jaca, compadre, que no 
hay quien se trague á una mujer, que ellas 
son las que se tragan á todo el mundo; y 
por ver á esa moza, aunque me trague, que 
ya me ha picado usted la curiosidad, voy á 
meterme adentro. 

—No se apresure usted, cristiano, que por 
oir misa y comer cebada, no se pierde la jor
nada; y antes de que entre usted más aden
tro de mi casa, quiero yo obsequiarle á us
ted, bebiéndome con usted dos parecitos de ca
ñas de lo rico. 

—Pues vengan, compadre. 
Llenó el montañés ocho cañas, las puso sobre 

el mostrador, y cogiendo una y tirándose el 
líquido á la boca, dijo: 

—Usted dirá, amigo, que yo le he traído á 
usted mucha conversación sin saberse para qué, 
y es que yo le conozco á usted. 

—¡Vaya que sí!—dijo Sata, á quien dio un. 

I 
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vuelco la sangre, porque no le gustaba mu
cho que le conocieran—: ¿cómo que me co
noce usted á mí, hombre? usted á mí no me 
ha visto en su vida, ni puede ser eso, por
que yo ando por el mundo tres días aquí, 
cuatro allá, en mi comercio. 

—Ya lo creo, que usted en su comercio para 
muy poco en ninguna parte, compadre. 

.—¿Si querrá usted saber cuál comercio es 
el mío? 

—Vaya si lo sé. 
—¿Qué lia de saber usted, hombre? ni ol

fato tiene usted, porque si usted tuviera ol
fato, las narices le hubieran á usted dicho ya 
qué clase de comercio es el mío, porque cada 
cual huele á aquello con que anda. 

i—Hombre, usted me olió desde que entró; 
á tripería; pero yo creí que sería un mal olor 
que había entrado por aquí. 

—No señor, que ese mal olor lo traigo yo 
conmigo, aunque nunca huele mal aquello que 
produce dinero. 

—Hombre, ¿trae usted el redaño de algún 
cristiano en el bolsillo? 

i—Calle usted por Dios, hombre, pues qué 
¿tengo yo cara de asesino? 

—Pero, señor, ¿cuál es entonces su comer
cio de usted ? 

—Yo comercio en pieles de perro de aguas. 
Y oiga usted, compadre, si le hace á usted 
falta carne para albóndigas ó para algún pica
dillo de empanada, avise usted, porque yo los 
cazo gorditos para que las pieles sean frescas 
y buenas; y ahora que hablamos de pieles, 
mire usted, en viniendo el señor Silvestre, el 
peletero de ahí abajo, que entre. 

Sata se entró murmurando: 
—Pues señor, este hombre me conoce: ¿dón

de me ha visto este indino, que no me acuer
do ye de él? iyo que creí que iba más tapado 
que un contrabando, con estas patillazas ne
gras y este pelazo negro metido en esta re
decilla y esta montera cordobesa y este ves
tido escurrido, que no parece sino que voy 
metido en mía funda! ¡ya, sil por esta ca
verna que tengo por boca: pues juro que en 
saliendo de aquí me pongo una dentadura pos
tiza, aunque sea de ajos: ¡pues no sería mala 
broma que me atraparan á mí y me llevaran 
al «estarivel», y me sacaran de allí dentro de 
dos meses montado en un burro, para que lue
go el «buchí» se meciera sobre mi pescuezo! 
Pero ¡calla! esta buena moza se viene aquí 
con un mantel más limpio que el ampo de la 
nieve. 

Pero dejemos á Sata, admirando á la buena 
moza que se le acercaba, y vamonos á bus
car en el capítulo siguiente al marqués de Va
doclaro y al señor Silvestre el peletero. 

XVII 

—¿Pero qué es eso excelentísimo señor, qué 
es eso?—había dicho el peletero después de ha

ber saludado humildemente al marqués de Vado-
claro—; ¡si me dijo el otro día el sargento 
Brioso, que vino á que le remendara la piel 
del casco, que se le había pelado de un res-
tegón en una tapia, que vuecencia tenía luda 
una culebra muy grande, y que á vuecencia 
le habían pegado un tiro, y que en cuanto 
se curara del tiro iban á meter á vuecencia 
en una prisión! 

—Todo eso lo hubiera querido el tunante de 
mi tío el marqués de Rodovilla, Silvestre, pero 
no se puede todo lo que se quiere: lo que es a 
mi no me tose nadie, ya sabes tú que no; 
y en fin, vamonos para la tienda que te ten
go que bal lar. 

—Pues vamonos jara la tienda, excelent'simo 
señor. 

Echó á andar el marqués, metióse en la pe
letería, y se sentó. 

—Ya sé, ya sé lo que vuecencia quiere— 
dijo el señor Silvestre—; en primer lugar, una 
buena piel de eso para el crestón del casco, 
que está ya un poquito así, con viso; pero 
aguántese VIK cencia que venga alguna par
tida de Cádiz, que lo que tengo ahora es panza 
de burro teñida, y yo no quiero dar á usted 
asno por oso; pero lo que si puedo yo dar 
á vuecencia dentro de unos días, serán unas 
pieles de astracán para el capote, que más 
finas ni más hermosas no se han visto ni se 
verán; ¿ pero qué está mirando vu( cencia á la 
ventana de allí éntrente, que no pestaño i y 
no me responde ? 

—Ya te oigo, Silvestre, ya te oigo, y voy 
á responderte—contestó el marqués sin dejar do 
mirar á la ventana. 

—Mire vuecencia—dijo el señor Silvestre ole 
deciendo á su costumbre—, que si vuececcncia 
no viene con buenos fines, no podemos entrar 
en trato. 

—De lo que se trata—dijo el marqués de 
Vadoclaro—, no es de pieles ni de oso, ni de 
de astracán, ni de nutria, ni de gato, ni de 
perro, de lo que se trata es de un pellejo 
que me está mirando de candilejo desdo aque
lla ventana, que me está dando más estrépito 
el corazón en el pecho que todas las campanas 
de la Giralda cuando tocan á «Sanctus». 

—Por eso he dicho á vuecencia—dijo con la 
voz trémula Silvestre—, que si vuecencia no 
viene con buenos fines, no podemos tratar nada. 

—¡ Pues vaya si vengo con buenos fines I \ con 
los de cortejar á esa chica! 

—Mire vuecencia, eso no puede ser—dijo el 
señor Silvestre—, porque yo no sé cómo tomará 
eso del cortejo el santo varón confesor de mi 
mujer y de mis bijas. 

Silvestre Tatuaba su mujer á la Marisaco, por 
respeto á la moral pública. 

—I Hola I ¿ con que son esas buenas mozas 
tu mujer y tus hijas? hombre, pues yo no lo 
sabia: ¡válgame Dios! las vi esta mañana en 
misa de alba en Santa Clara. 
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—Sí señor, sí—dijo Silvestre—, porque su con

fesor las tiene muy arregladas á religión. 
—Me gus'.aron las tres—continuó el coronel—, 

y á la una por la otra las seguí; vi que 
se metían en esa casa, y dije yo: enfrente: 
está la peletería de Silvestre, él me informará; 
y no he venido hasta ahora porque he tenido 
revista y maniobras, que me han ocupado toda 
la mañana, pero en cuanto dejé el regimiento 
eh el cuartel comiendo el rancho, me vine. 

—¿Con que le gustan á vuecencia las tres?— ; 

dijo con una sonrisita de conejo el señor Sil
vestre—; ¡pero vuecencia está dejado de la mano 
de Dios! ¿viene á decirme eso á mi vuecenc'a? 

—Mira, tunante, pues qué, ¿tendrías tú á me
nos que tu mujer ó cualquiera de tus chiqui-
quillas hablara con el marqués de Vadoclaro? 

—Por hablar nada se pierde; pero el hablar 
que vuecencia dice, no me trae cuenta á mí, 
señor marqués. 

—¡Ah, sí, es verdad!—dijo éste—: no me acor
daba yo de la cuenta. 

Y sacando de un bolsillo de su casaca un 
largo bolsón de seda verde, le tiró sobre la 
mesa. 

til oro produjo un ruido tentador. 
—De modo y manera que lo que yo siento— 

dijo el señor Silvestre—, es lo que pueda pen-
sar de esto el padre vicario de las monjas 
de Santa Clara, que es el confesor de mi mu
jer y el maestro de mis niñas. 

—Déjate tú, hombre, déjate tú, que ya vere
mos si el ¡adre vicario le trae también cuen
ta el dejar que yo entre en la casa; además,, 
que no hay que decirle nada de lo del cortejo, 
porque tus chiquillas son dos hembras tan rea
les, que bien puede darle á un marqués como yo 
la tentación de casarse con ellas. 

—Oiga vuecencia: ¿cuál es la que á vuecencia 
le gusta más, la Tola ó la Pepita? 

—Hombre, ¿cuál es la más mediana de las 
dos, la que tiene los cabellos, rubios como el oró 
y unos ojos azules como las vueltas de mi 
casaca ? 

—La Pepita: ¡ya decía yo! ¡y qué buen gus
to tiene vuecencia! porque aunque yo soy pa
dre de las dos... 

—Sí, eso es—interrumpió el coronel—, no pa
recen hermanas. 

—Pues al mundo las echó á las dos la Ma
risaco. 

—Bueno, hombre, ¿y eso qué tiene de parti
cular? mira, guárdate eso que está sobre la. 
mesa, y llévame á tu casa y déjame con tu 
mujer y con tus chicas, que yo las explicaré 
á (días por lo que voy y á lo que voy. 

—Vuecencia es el primer hombre, sacando á 
mi hijo y yo, que entra en la casa—dijo el 
señor Silvestre. 

—¿Y r el padre vicario y su lego? 
—Esos son frailes. i 
—Tienes razón; pero vamos anclando. 
—Venga vuecencia. , , , 

Y como el señor Silvestre comprendiese que 
iba á tardar más de cinco minutos, y tuviese 
que ir luego á la tienda del montañés á con
vidar á Sata, dijo volviéndose hacia una puer
ta que comunicaba con el interior: 

—Verduguillo, ven acá, hijo, y guárdame la 
tienda, y mira no te comas ninguna piel, que 
he de conocerlo yo y me como la tuya. 

Después de esto, el peletero y el coronel de 
Dragones atravesaron la calle, se metieron en 
la casa de enfrente, en cuyo portal había unas 
lamparilla perpetuamente encendida á una re
negrida virgen de los Desamparados, como patrona 
de aquella casa, amparada por las pieles y por 
los hábitos. 

Llamó como llama el amo de una casa á 
la puerta del medio el señor Silvestre, y á 
poco se oyeron fuertes pisadas en la escalera, 
pisadas de buena moza, pisadas de esas que inci
tan porque representan cierto empuje y r e - t a gra
vedad específica en las extremidades. 

Los pies que producen ese ruido incitante, 
son siempre pequeños, mórbidos, anchos. 

Un inteligente conoce á una buena moza por 
el modo de andar, y aun sin verla puede des
cribirla en conjunto por la relación que existe 
entre las partes del cuerpo humano. 

Se abrió la puerta y apareció... 

La portentosa, magnética, incomparable é in
describible persona de Pepita con una monta
ña de cabellos rubiopálidos, de esos que son tan 
hermosos, sueltos porque se estaba peinando cuan
do llegó su padre, ondulados, pesados, sedosos, 
largos, medio ocultando una frente de marfil, 
una frente pura, tersa, sin una nube, una fren
te digno coronamiento de los hermoso* ojos lu
cientes opacos, ensombrecidos, adormecidos bajo 
unas largas y curvas pestañas, azules como el 
azul del cielo de una noche de luna, ¡ y qué 
nariz! ¡y qué boca! ¡qué boca tan pequeña, 
tan húmeda, tan fresca, tan encendida, tan agre
siva, tan terrible! Si debe prohibirse lo que 
hace daño, el señor Asistente debía haber pro
hibido la boca de Pepita, porque á fuerza de her
mosa era dañina. ¿Y la garganta? ¿y los hom
bros? ¿y... Basta. Que se despachen nuestros 
lectores á su gusto, suponiendo las demás partes 
á medida de su deseo: nosotros nos entregamos; 
confesamos nuestra impotencia: al pasar por nues
tra cámara obscura esa bellísima niña, nos ha 
cohibido. 

l'n poeta árabe la hubiera llamado una hurí 
hermana del alba: una hada compañera de la 
luz. 

Un bando escandinavo hubiera creído ver en 
ella una valkiria, una peri, una ondina, una 
de esas apariciones vaporosas que cruzan como 
una exhalación por el fondo obscuro de la sel
va, con el rayo de la luna que penetra por 
entre las ásperas rocas en el fondo de! lago azul 
adormecido bajo la noche. 
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Un fraile cristiano se hubiera quitado de rui-
<dos, y la hubiera llamado lo que era, con esa 
•exactitud de los frailes: una tentación de Sata
nás, un miedo de San Antón. 

El coronel, algo más positivista, la llamó... 
á sus brazos, porque en cuanto la vio, él, que 
era pálido, se puso más pálido aún. Ardió en 
sus negros ojos una expresión de voracidad. 

Soltó la fuerte empuñadura de acero de su 
espadón, y como si hubiera oído todas las trom
pas, clarines y trompetas de su regimiento re
tumbando en el toque de carga, allá se fué 
y aunque la muchacha saltó atrás, la cogió 
por la cintura, la levantó en peso y se puso 
á examinarla de C3rca como si hubiera sido un 
juguete, porque ya sabemos que el coronel era 
agigantado y tenía unas fuerzas de toro. 

La muchacha se dejó de ruidos, y aunque 
no le desagradaba el coronel, porque ya sabe
mos que era hermoso, ofendida en su vanidad 
y en su prepotencia de mujer codiciada, le echó 
las diez garras, y gracias á que el coronel 
echó atrás la cabeza y sólo le pudo agarrar 
en el cuello marcándole diez arañazos que le 
hicieron ver las estrellas, mientras que el se
ñor Silvestre exclamaba: 

—]Señor! ¡excelentísimo señor! ¡señor exce 
lentísimo! mire vuecencia, excelentísimo señor 
que esto... en fin... 

Soltóse la muchacha y Silvestre continuó: 
—Esto, en fin, señor excelentísimo... Pepita, 

hija, trae un poco- de agua y vinagre, hermosa; 
á ver si le lavas la cara á su excelencia, que 
echa* sangre. ¡Garduña! Bueno es que las mu
jeres se defiendan, pero no hasta el punto á 
que tú te has atrevido. En castigo... 

—En castigo le voy yo á comprar un collar 
da perlas, ya que por la garganta me ha aco
metido. ¡Uy! ¡vaya una hembra cruda! ¡vaya 
una hembra «barbi»! ¡ Jesucristo 1 en mi vida 
me he echado yo á la cara una moza así. 

Y el coronel estaba puesto en jarras y subía 
y bajaba los calzones de su casaca, que no 
parec'a sino un gigantesco Juan de las Viñas. 

La muchacha le miraba entre enojada, con
fusa y alegre, con sus puntas de avergonzada 
y sus ribetes de contento. 

Se arreglaba el desorden que la había cau
sado en ni traje la brusce acometida del co
ronel y se echaba atrás los cabellos de oro. 

—Señor—dijo al fin con una voz de arcán
gel y con un ceceo capaz de hacer saltar de 
su asiento á un guardacantón—, ¿ quiere usted 
sacarme esto de lejía ó encender un farol para 
que veamos lo que es eso? ¡Pues me gusta! Es 
usted un toro de los malos, y de los que se 
van al bulto! ¡ Alza! ¡ y para que yo me meta 

tra vez en jurisdicción! ¿ De dónde ha sacado 
sted, padre, á este señor, que así se cue'a 

no hay quien le pare los pies? En mi vida 
¿te visto un hombre más descarado y más indino. 

—Niña, niña, que no sabes con quien hablas— ¡ 

dijo todo sofocado el señor Silvestre. 
—¡Pues buena estoy yo para andarme con 

miramientos! Pues lo que es yo, le compongo 
la cabeza á este «gachó» y le pongo á la muer
te, y conmigo no vuelve á chancearse más. 
¡Pues estamos bien! ¡Pues avise usted ó algol 
¡ Jesús! ¡si lo hubiera visto el padre ZoiloI 
¡ Pues ya teníamos lo que nos hacía falta! Ser
món quince días sin ser cuaresma, y penitencia 
y azotina. ¡Como si una tuviera la culpa de que 
los hombres se vayan del seguro en cuanto ven 
una moza medio sí y medio no! 

—Niña, niña, que no sabes lo que te dices— 
exc'amó el peletero—: que este señor es mucha 
cosa, y tiene excelencia. 

—Déjala, Silvestre, déjala, que ella tiene la 
gracia de Dios. ¡María Santísima! Mire usted, 
mujer, quíteseme usted de delante, que voy á 
hacer una atrocidad: ¿con licencia de quien es 
usted tan buena moza? ¡Ay! ch'quilla, que yo 
no te había visto más que medio á obscuras 
y con la mantilla echada, que parecías una 
visión, i Ay, madre mía! que me has sacado 
lo menos la mitad de una espina que tenía en 
el corazón atravesada. ¡ Tunanta! 

—¡Calla! ¡y me tutea! ¡ Ay, si se entera el 
padre Zoilo! 

—Oye, ¿ y qué tienes tú que ver con el pa
dre Zoilo?—dijo el coronel con la voz ronca 
y la mirada sombría. 

—Lo que tiene con el padre Zoilo, excelen
tísimo señor—saltó Silvestre, á quien se le atra
gantaban las palabras por decirlas pronto—, es 
que es su maestro: que las enseña virtud, que 
las tiene al reloj, de modo que no levantan, 
los ojos del suelo las pobrecitas. 

—Pero no las ha enseñado á que se cu-ten 
las uñas, y á que sean cortas de manos: y 
si no que lo diga mi pescuezo, que me eseuece 
que me rabia, en fin, que me sale sangre; 
y si no fuera por el corbatín, buena s» me 
hubiera puesto la cimisa: como las manoplas. 

Y el coronel enseñaba sus guantes de ante, 
un poco manchados de sangre. 

—¡Válgame Dios, y lo que lo siento—dijo la 
Pepita—; mire usted que lo digo de veras, se
ñor; pero usted tuvo la culpa: vaya, deje us
ted, que yo tengo arriba un botecito de balsami
na, y con una plumita y estas manirás - que 
Dios me ha dado, voy á curar á usted. ¡ Jesús I 
1 qué fatiga! ¿ quién ha traído aquí á este 
hombre ? 

Y la muchacha volvió la espalda, dejando ver 
su hermosísima crencha rubia, que parecía un 
marto de oro que le llegaba al borde del za
gal-jo; y por debajo del zagalejo se veían dos 
medias finas y dos pies... 

El coronel la estuvo mirando hasta que des
apareció por lo alto de las escaleras, y luego 
dijo mirando con una expresión singular al pe
letero. 
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—¡Cosa fuerte es la que á mi me pasa! ¡y 
vaya si es cosa fuerte! ¡Malditas sean todas 
las mujeres, que le ponen á uno hecho una lásti
ma, embobado y borracho! Se me ha subido 
tu hija á la cabeza, Silvestre! ¡Y qué bien 
que huele la picara! Hombre, huele como las 
manzanas cuando están en el árbol. Me ^ pa
rece á mi que ese fraile es un buen sujeto. 
Nada, nada, ¡si es una miseria el testarazo que 
se han dado nuestros dos corazones! No el 
tuyo, alma de cántaro, sino el de Josefilla y 
el mío. ¡Voto á todo cuanto hay que vo'ar!... 
1 Rayos! que yo había visto sevillanas que se 
hundía el mundo cuando ellas pasaban... ¡Sil
vestre, Silvestre! 

—¡ Excelentísimo señor! 
—Necesito ver á ese fraile. Necesito que meta 

en seguida en el convento de Santa Clara á 
la Josefilla. 

—Mire vuecencia que la Josefilla no tiene vo
cación de monja; que ya quiso enmonjarla don 
Zoilo, y dijo que nenes: que para ser buena no 
era menester estar encírrada. 

—Mira, tú, ¿tenía novio la Josefilla? 

—Oiga usted—dijo la muchacha apareciendo 
por las escaleras, recogido ya el pelo en una 
redecilla, con un botecillo en una mano y ea 
otra una pluma de paloma—: mire usted, no 
sea usted largo de lengua, y no levante usted 
á nadie falsos testimonios, señorito, que lo que 
es aquí, no ha habido novio; no ha habido 
más que iglesia, jubileos y ejercicios de la madre 
Águeda. ¡Pues bueno es el padre Zoilo para 
consentirle á una que no sea decente! El que 
viene, bien venido, llega á la puerta principal 
y llama, y dice lo que quiere con buenos ino 
dos, y se le contesta conforme, y con esas 
posas al padre Zoilo ¿entiende usted? Venga 
usted acá, hombre, que se me está partien
do el alma al ver á usted. Métale usted en la 
sala baja, padre. Madre y la Tola están arri
ba, y se han quedado como quiea ve visiones 
cuando han salido que en casa hay un hombre. 
| Bueno se va á poner el padre! ¡ Pero Jesús, 
y cuánta sangre echa usted! En fin, usted tuvo 
la culpa. 

—Mira, Josefilla, cállate, ó te rajo y acabo 
contigo para que se me salga del cuerpo el 
tarugo que me has metido. Vamos á la sala 
baja, que me cure este ángel de Dios. ¡C ' e i 
mil tormentas! ¿pues no estoy que me aho ó o? 

Y entró en la sala baja. 
—Vamos, me parece á mí que mi prima 

Dolores se me va á bajar á los zancajos, y 
como tú estés de recibo... 

—Oiea usted, poquito á poco, que eso de re
cibo no lo entiendo yo; que no soy yo dinero 
que se presta. ¿ Y qué Dolores es esa señora? 
¡Vaya, pues me parece bien! Con que Dolores 
¿eb? Pues mire usted, en curándole yo á usted, 
sale usted picando y no vuelve usted á pasar 
más en toda su vida por la calle del Hombre 

de Piedra, porque como pase usted le tiro una 
maceta. 

—Déjale tú de celeras, chiquilla, corazón mío, 
dijo el coronel sentándose en una silla y echan
do la cabeza atrás—; cúrame tú este pescue* 
cito, y no tengas tú cuidado. Con ese suspiro 
que acabas de soltar, cariño, se me han aca
bado de derretir á mí las entrañas. 

—¡ Pues hombre!—dijo el señor Silvestre, que 
tenía en la mano una tohalla que le habla 
dado su hija—: ¡no parece sino que se ha 
muerto uno ó que está en las Indias, según 
que vuecencia me está piropeando la muchacha 
en mis propias narices! 

—Cuidado, peletero, cómo se habla de la se
ñora marquesa de Vadoclaro—dijo el coronel. 

—¡Ay, Dios mío! ¿qué me dá á mi? ¡mar
quesa y mujer de un tan buen mozo y coro
nela ! Pues mire usted padre, aunque se pon
gan por las nubes el padre Zoilo y usted y 
mi madre y mi hermana y el lego, yo me voy 
con mi marido: pero digo, que andando. 

—¡Mira no agarre yo una tranca, bribona!... 
— ¡ E h ! ¿qué, peletero?—dijo el coronel. 
—Pues qué señor, ¿no había dicho vuecencia 

que la iba á meter en el convento de Santa 
Clara? 

—¡A mí! |monja yo!—dijo Josefilla, que seguía 
tocando suavemente, con la pluma mojada en 
balsamina, las heridas del coronel—: yo no que
ría ser monja, y ahora mucho menos. ¿Por 
qué ha traído usted este hombre á casa? 

—Sosiégate, marquesa, sosiégate, que todo con
siste en que tú te has puesto al cabo del 
negocio. Es necesario que sepas leer y escribir. 

—¡Vaya! ¡pues si leo yo de corrido letra 
de molde y de mano y escribo con una letra 
más bonita!... Que lo diga el padre Zoilo, que 
estuvo enseñándome cinco años; y sé yo leer en 
latín las horas, y no digo disparates como mi 
r. adre, que dice: «in verbo calafactum es» cuan
do debía decir: «in verbo caro facta est», f 
otra porción de cosas. ¡Y qué garganta tan 
blanca y tan hermosa tiene usted, señor I 

Y se le fué otro suspiro á la Josefilla. 
—Oirá usted—añadió—: ¿para qué tengo yo 

que ir al convento? 
—Mujer, tú sabrás leer y escribir, y latín 

y c í e - y bordar; pero ¿qué harías tú si yo 
te llevara á la corte y te visitaran? 

—Vamos, ya caigo, que yo no soy señora, 
y quiere usted que me hagan á mi señora en 
el convento, ¿no es verdad? ¡Pues como usted 
es tan fino, prenda!... Mire usted, ¡si yo creo 
que somos de la misma madera, y que mejor 
marquesa que yo no la encuentra usted ni con 
candil, ni más apropiada á usted! 

—También es verdad, chiquilla; pero no le 
hace: quiero que estés algún tiempo en el con
vento de Santa Clara, porque sí... 

—En fin, esas son cosas para el padre Zoilo—i 
dijo el peletero, que no sabía lo que le pasaba 
ni si debía ó no fiarse de aquello de casarse 
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el coronel con su hija. Anda, anda, vete arri
ba, Josefilla, que ya has curado á tu novio; 
y ya que hemos llegado á palabras tan graves 
señor, hágame vuecencia el favor de irse: al con
venio de la Trinidad, y preguntar alü por el 
padre maestro don fray Zoilo y decirle lo que 
pasa, y los buenos ojos con que vuecencia ha 
visto á mi hija menor y la honra que quiero 
hacerla. 

—Bueno, bien, hombre, al convento me voy 
en seguida¡; á más, que quiero salir cnanto antes 
de aquí para que me dé el aire, porque me 
ahogo. ¡ Válgame Dios, qué tesoro estaba es
condido en la calle del Hombre de Piedra! 

—¿No te he dicho que te largues, Pepita?— 
dijo el peletero—: ¿ó es que aquí no se. ohe 
dece á nadie más que al padre Zoilo? Mira 
que todavía no te has casado, y que tu padre 
soy y te emparejo. 

—¡Peletero!—exclamó el marqués. 
—Vamos, perdone vutcencia; será menes'e: - po

ner en una urna á la señorita. Señora mar
quesa , hágame vuecencia el favor de irse ea 
seguida con su madre y su hermana arriba, 
porque lo mando yo ¿entiende usted? Y digo, 
que todavía soy su padre de usted; y si el 
señor marqués quiere que cuando sea usted su 
mujer le obedezca, menester será que la haga 
obed<cr á usted á su padre. 

—También es verdad—dijo el marqués—. Va
mos, c »razón mío, vete arriba, que yo no tardaré 
en venir con ese padre Zoilo. 

—Ea, que usted se alivie, señor marqués, y 
cuando tenga usted que curarse venga usted, 
que yo le curaré; y con Dios. ¡ María Santí
sima! ¿y quién ha traído aquí á este hombre? 

Y se fué. 
—Pues por encima del marqués de Rodovilla 

y de todos los duques y condes mis parientes, 
y por encima del rey nuestro señor, que yo 
me caso con esa hembra, porque sí; porque la 
la nobleza, si no está acompañada de la, ro
bustez y de la hermosura, parece muy mal 
y que hay que sostener de buena manera la 
casta. Y que ese angelito y yo vamos á echar 
al mundo unos crios que van á dar envidia, 
á las gentes. Porque soy yo tan buen mozo, 
peletero, y tan robusto y tan grande, que ne
cesito un caballo de nueve palmos para que no 
se desriñone cuando yo me pongo encima. Por
que mi padre supo entenderlo, y se casó con 
una hija de un aperador suyo, que era al mismo 
tiempo una flor y un roble. ¡ Y que yo haya 
estado tan loco y tan enamorado de mi pri
ma I ¡ Jesús, hombre! ¡ si no sabemos lo que nos 
pescamos! Me voy al convento de la Trinidad. 

Y se puso de pie, se apretó el cinturón, en
cogió el cuello en el corbatín piara que no 
se le viesen los arañazos, y se fué sin despe
dirse de Silvestre. 

—Vaya—dijo el peletero—, gracias á Dios que 
me dejaia solo y puedo ir á cumplir con el 
de las pieles, que me estará echando mala fama; 

y le temo yo á ese hombre: tiene ca-a de 
ser malo y con él no valen espantos, que me 
miraba de una manera y me sonreía de tal 
«dispositura» con aquella boca sin dientes... nada, 
nada, vamos allá á convidarlo, y quiera Dios 
que no pida mucho, porque si no, me van 
á salir las pieles por un sentido. 

A todo esto cerraba la puerta de en medio, 
atravesaba el portal y se ponía en la cilio. 

—Y bien mirado—añadió—, ¿qué me importa á 
mí, si me ha dejado lo menos dos mil pesos 
en onzas de oro el señor marqués? ¡Y yo que 
estaba trinando porque tenía esa hija, y mire 
usted por dónde la Josefilla me ha traído una 
fortuna á casa! ¡ Y vaya si se ha tomado el 
señor marqués! ¡si le relucían los ojss como 
brasas y no le quitaba ojo de la garganta á 
mi chiquilla! ¡si aquello es una azucena, un ro-
llito de manteca, una delicia! como cosa mía 
1 preciso! 

Y se rascaba la cabeza el peletero al decir 
estas palabras y andaba despacio como el que ca
mina preocupado por graves pensamientos. 

—A la fuerza—continuó—, el marqués en cuan* 
to se case con la Pepita, no querrá que su "padre 
siga siendo peletero, para que no digan los 
elegantones de Sevilla: Fulanita, hija, vamos á 
ver que pelotería tienei el suegro del marqusé 
de Vadoclaro. Hombre, y para quitarme yo de pe
letero, á la fuerza tiene que pagarme todas 
las pieles el señor marqués; pues ahora es cuan
do hay que meter adobillo en grande, y por lo 
mismo me conviene estar bien con ese caza
dor de perros de aguas: ¡y flojo cortijo que nos 
va á comprar el señor marqués en cuanto se 
case, para que no quede ni memoria en la 
ciudad de que yo he sido peletero! y será 
menester que nos casemos la Marisaco y yo, 
porque el señor marqués puede fruncir el ges
to cuando sepa que la Josefilla es hija de «ex-
trangis», y podía decirse que de padres des
conocidos, porque la verdad es... cállate, Sil
vestre, no sea que te oigan las tapias y se 
eche á perder la cosa; en fin, el asunto está e a 
manos del padre Zoilo, y él verá lo que se hace, 
y no digo yo para marquesa, para reina sirve 
la Pepita; vamos, vamos adentro, que ya es
tamos en la puerta del montañés. 

Y el señor Silvestre se metió en la tienda-

• X V I I I 

Volvamos á Sata en el lugar en que le de
jamos. 

Se había encontrado con que la que venia á 
servirle era una moza «pernera» como él de
cía, con más fuego que una fragua en los ojos, 
negros éstos, morena la tez, gran pelo negro y 
gran empaque, y como de veinticuatro años. 

—Oiga usted, moza—le dijo Sata—: ¿sabe us
ted que yo estoy de rifa? 

—Pues lleve usted las papeletas á otra par-
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te—dijo la criada, que aquí no se toma nin
guna. 

—¡Válgame Dios, mujer, qué desaborida es 
usted y qué sin gustos! A la fuerza á usted la 
quiere algún arzobispo, cuando le sale usted 
con esos dengues á un mozo como yo. 

•—¡Arre allá!—exc'amó la muchacha—; y to
qúese usted las encías á ver si se le sa'e 
algún diente, que yo no soy guitarra. 

Esta contestación era el resultado de un co
nato de falta de respeto del señor Sata á aque
lla Lucrecia de tienda de montañés. 

—Vamos, fuera de disputas de Puerta de Tie
rra—dijo el montañés entrando y sentándose fren-

piar la ropa al capitán y coserle los botones 
y guisarle; en fin, tú no eres más que la cria
da de la cuadrilla, y la cocinera y la costu
rera y la planchadora; un trapo, que te se 
deja montar en el jaco y llevar trabuco por 
adorno y porque hagas bulto. 

Mientras decía esto Melchor, Sata se había 
levantado lentamente con los ojos espantados, 
en actitud de tomar la puerta para escapar. 

Se le figuró que había caído en una tram
pa, y que estaba cogido por la justicia. 

¿Cómo sabía aquel hombre, á quien él no 
conocía que se llamaba Sata y que pertene
cía á la partida de Diego Corriente? 

•5 |Oh madre mía!—-exclamó—¡tú estás aquí! ¡tú te has salvado! (Pág . 5 4 . ) 

te á Sata—; vayase usted á la cocina, seo 
buena moza, y vaya usted trayendo el servicio 
que hace falta, y punto en boca: que no la 
tengo yo á Usted aquí para ¡que 'ande en retóricas 
con los parroquianos: ¡pues bonita se pondría 
la tienda si á todos les enseñara usted los 
dientes. 

—Mire usted, señor Melchor—contestó ofendi
da la joven—: eso me lo dice usted otra vez 
cuando haya peligro, que lo que es á ese hom
bre se le ha caído la dentadura, y no puede 
masticarme á mi; y todo eso que usted me 
ha dicho ha estado de más y con Dios. ¡Mal
dita sea lá hora en, que entré á servir en 
casa de un montañés! 

—Pues lo que es á esa, le siento yo la 
mano—dijo Sata. 

—Déjate tú de tonterías, Satilla—dijo Mel
chor—; que tú, hombre, ya no puedes con la 
bula, y no has quedado más que para lim 

Melchor se levantó, agarró por una mano á 
Sata, le sentó de nuevo en una silla, y le dijo: 

—Estáte quieto blancote, que no soy yo nin
gún alguacil; ¡vaya un tío! 

—¿Pues quién te ha dicho á tí, compadre, 
todas esas cosas" que tú acabas de decirme?, 
tú te equivocas. 
- —Vaya: ¿conoces tú á Mochudó? 

—Hombre, no; pero le he oido nombrar. 
—Pues para servirte, Sata, yo soy hermano 

mayor de Mochudo, y tengo yo callitos en las 
asentaderas de andar caballeando por esos mun
dos de Dios ¿entiendes tú? sólo que tuve jui
cio, y así que »afané» dinero bastante para sa
carle el pan y la carne y el vino y (algo más 
¿tú entiendes? le metí la mano al escribano, 
se perdió hasta la Memoria de que Melchorito 
Espantos había andado por el mundo, y me 
vine aquí y tomé esta tienda; y aquí estoy 
hace diez años poniéndome rico, porque todo 



MANUEL FERNÁNDEZ Y GONZÁLEZ 

el que quiere comer bien y beber bien y di
vertirse, viene á casa de Espantitos, que así 
me llaman para lo que gustes mandar, y aquí 
se le complace y se le «arregosta» á que vuel
va, y se le sacan suavemente los cuartos, y en 
paz; y si yo te digo esto, es porque tengo 
algunos antecedentes, digo, porque sé yo que 
tu capitán anda muerto y exponiéndose á que 
le suceda un trabajo por cierta señorita hija 
de un marqués, que está encerrada ahí en el 
convento de Santa Clara, y sé yo que tú has 
venido hoy á «jonjabar» al señor Silvestre Ar
dilla, el peletero de ahí abajo, porque el tal 
Ardilla, que es un maulen, recibe en su casa 
al vicario de las monjas, que es un fraile gordo, 
con más cogote que un tiro, y á lo que parece 
un buen sujeto que se ha tomado mucho in
terés por la familia del peletero, y le ha cria
do á las hijas y le ha convertido á la Ma
risaco, que era una «perdigona», y ahora no 
hace más que entrar y salir en la iglesia y 
rezar mucho y darse azotes. 

—Vaya, no me cuentes eso á mí, Espanti
tos, que dicen que la Marisaco es todavía una 
mujer <cjuncal», y yo no me fío del resuello 
que me sale de las narices. 

—Vaya, pues tú no sabes de la misa la mi
tad: el padre Zoilo es un varón que no hay 
que poner en él la lengua, porque si te oyen, 
te arañan las mujeres del barrio y te arriman 
un pie de paliza los hombres; ¡bonita gente que 
es esta! tejedores más malos que la quina, y 
que en diciendo que echan una tela, á Dios 
le cuten: ¡y poca loa que tiene el padre Zoi
lo entre ellos! ¡como que á él acuden para 
todo lo que necesitan! y di tú que si el ca
pitán quisiera hacer suerte, en la rubia la tie
ne, y gorda; que sé yo de la rubia unas co
sas, que ella misma no las sabe. Fn fin, esta 
no es cosa para que yo te la comunique á 
ti que eres un medio día, sino que aquí te pi
llo, aquí te cazo; y dile al capitán que se 
se pase por aquí esta noche, que ya sabe quién 
soy yo de sobra el capitán, y vendrá, y le 
diré... y en fin, bueno: mira tú aquí á la niña 
que te trae ya, con la gracia de Dios, las 
bocas de la Isla que has pedido; y toma tu 
onza, y pide y cómete todo lo que puedas em
baular, que yo te convido, que eres tú muy 
útil y muy hombre para que donde tú estás 
no hagan falta mujeres, y por lo mismo yo 
te convido; y asi que te hayas atracado más 
y no quieras más, yo te diré lo que has de 
decir al capitán, que ahora hago falta en la 
tienda; y mira tú, Anilla, si éste se atreve 
contigo, -antigúale, que lo que es éste, no es 
ni ha sido nunca más que un espantajo. 

—Muchas gracias, señor Melchorito Espantitos, 
que todo será hasta que á mí se me acabe 
la paciencia que Dios me ha dado. 

Espantitos se había ido. 
La onza había quedado en un ángulo de la 

mesa. 

La Anilla la echó mano y se la metió en el 
pecho. 

— ¡ E h ! oiga usted, moza: eso está muy bien, 
me ha gustado á mí, hombre: bien hecho está; 
no digo yo eso, sino más que fuera; pero otra 
vez se dice: con licencia de usted, y luego, 
después de habérselo guardado, muchas gracias; 
porque la buena crianza no está reñida con na
die, cristiana, y es lástima que á una hem
bra como usted se le olviden esas cositas que 
están bien en todo el mundo. ¡Ay, qué mozal 

Y Sata, alentado porque la Anilla se había 
guardado la onza, extendió hacia ella la mane; 
pero la Anilla le marcó un revés que le dejó 
inmóvil. 

La muchacha había aprovechado el aviso de 
Espantitos. 

—Que le hagan á usted muy buen provecho 
las bocas, cariño. 

Dijo, y se volvió á salir, dándole aire á 
las sayas. 

—Pues señor, estamos bien: ya se sabe aquí 
que yo soy ladrón, y que aunque parezco así 
que me como la tierra, tengo buen genio en fon
do: ¡el señor Espantitos hermano del MochudoI 
hombre, á mí nunca el Mochudo me ha dicho 
nada de esto; verdad es que el Mochudo no 
habla en un año tres palabras, digo, conmigo, 
que con los demás charla hasta por los codos; 
¿y qué será eso que tiene que decirle Espan
titos al señor Diego, que no quiere decírmelo 
á mí? Vaya, bueno; ¿ y en qué se estará entre
teniendo el único hombre que me ha tenido mie
do en el mundo? No, pues ese las va á pagar 
todas juntas; sobre él voy á echar todo el 
peso de la justicia, porque por más que hago, 
no puedo conseguir que me respeten; ¡ calla 1 
por aquí se sirve bien, pues apenas me he 
chupado la última boca, ya está ahí esa con 
las pescadillas: ¿no quiere usted una gotita 
de manzanilla, reina? 

—¿De usted yo, so espantajo? Vamos, ande 
usted con eso y tragúeselo, que ya he encar
gado que no estén muy fritas para que las 
pueda usted roer, y déjese usted de desear co
mestibles que para usted están muy duros. 

—Vamos, esta mujer va á hacer que yo me 
pierda. 

—Pues no se pierda usted, buen mozo, que 
como usted se pierda, nadie se va á tomar 
el trabajo de buscarle. 

—¡Pues á fe que no soy yo necesario en 
este mundo! 

—Eso es lo que es usted, y con Dios, que 
voy por los chipiones. 

—Pues señor, bueno, me divierto—dijo Sata—; 
esta mujer es del oficio, me quita una onza 
y me pega una paliza: ¡y cuanto tarda el pelete
ro ó él demonio! ¿si me la irá á mí á dar 
por boca de títere? ¿y qué le digo yo al ca
pitán que me ha mandado que me entrometa 
con él, y que atisbe, y vea por dónde hay 
un boquete para meterse en su casa? Se me 
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antoja á mí que al capitán le gusta la rubia 
un poquito, y que aquí se va á armar un 
lío... vaya usted echando cuentas: el capitán 
está empeñado en sacar del convento á la hija 
del marqués; la Vicenteja está cada día más 
pegada á él, y dice que la va á cortar el 
pescuezo á la marquesita en cuanto salga, y 
que si encuentra otra moza con la que tuvo 
que ver el capitán, se va á arrancar con ella 
las entrañas, y si ahora el capitán se ena
mora de la rubia, bueno; yo no temo más 
sino que se arme un escándalo y nos descu
bran y nos prendan y nos lleven de 
«abuela», y de allí adonde no quiero pensar ; 
jy luego dirán que soy yo cobarde, y tengo 
valor para estar en Sevilla, siendo de la par
tida del señor Diego Corriente, sin más de
fensa que este vestido, que parece que me han 
forrado con él, y estas patillas y esta peluca 
y esta montera! Vaya, hombre, que la gente no 
sabe lo que se dice: es menester ser más va
liente que el toro de San Lucas para meterse 
en estos líos. 

—Aquí están los chipiones y el queso—dijo 
apareciendo la moza del montañés, y trayendo 
en cada mano un plato; y si quiere usted más, 
pídalo, y si lo hay se le traerá. 

—Vaya, pues échese usted para acá, prenda, 
y me la comeré. 

—¡Qué hombre, si yo no soy plato de los 
que se sirven en esta casa! ¿Conque no quie
te usted más? 

—jVaya si quiero! Mira, arría esa onza que 
tomaste de ahí, que el amo me convida, y 
no tengo yo para qué regalarte á ti nada. 

—¡Vaya, hombre, si esa onza no es de usted! 
—¿Y por qué, cariño? 
—Porque es mía. 
—Pues vaya usted con Dios, y que Dios quie

ra que la gaste usted en sanguijuelas. 
—Para ponérselas á usted en la lengua, prenda. 
Y se fué. 

Apareció entonces en la puerta el señor Sil
vestre, que no estando en autos, arrojó en la 
mesa en que estaba Sata tragándose los chi
piones, una mirada indescriptible, una mirada 
que quería decir: ¿cuánto tendré yo que pagar 
por lo que se está tragando ese bruto? 

—Venga usted, venga usted acá, señor Sil
vestre, que para usted también hay — dijo 
Sata. 

—Allá voy, allá voy, hermano—dijo Silves
tre—; me parece qué se está usted dando un 
buen día. 

—Pues mire usted, ni lo que he comido ni 
lo que como me aprovecha, porque hay aquí 
una ¡erra de una morena que 3 e me ha en
trada por el ojito derecho, y se me ha metido 
en el corazón y no quiere quererme. 

—Vaya, déjese usted de eso, señor Sata, que 
no está usted ya para esos tratos; y diga us
ted: ¿cuántos pares de cañas se ha bebido 
usted ya. hombre? 

—Veinticinco. 
— ¿ Y qué se ha comido usted? 
—Mire usted, me he chupado unas boquitas 

de la Isla muy ricas, luego me he apretado 
tres pescadillas, ahora me estoy tragando es
tos chipiones, y luego me embaularé ese queso. 

—Oiga usted: ¿ y siempre que á usted le con
vidan hfce usted ese gasto? 

—No, señor: cuando yo hago un gasto así, 
lo pago; pero cuando me convidan, como no 
me cuesta el dinero, me trago la catedral con 
canónigos y todo. 

—¡Ah!—dijo respirando Silvestre—: ¿conque 
eso lo paga usted? 

—No señor, pero yo lo pedí con intención 
de pagarlo, sino que luego el amo del estable
cimiento, que ha resultado ser amigo mío, no 
ha querido cobrarme; pero á bien que si no 
me ha cobrado él, esa tunanta de morena se 
me ha llevado una onza lo mismo que un 
sol: ¡y que cualquiera les saca á ellas una,' 
cosa en cuanto se la meten en el seno! ¡an-
dandito! En fin, ¿qué se le ha de hacer? ¡pa
ciencia! 

—Conque es decir que eso que usted se ha 
comido está ya pagado, ¿no es verdad? 

—Hombre, sí. 
—Pues mire usted, yo quiero pagar algo por 

usted, y lo voy á convidar á la sosiega, á 
aguardiente, que usted tomará encima para que 
eso no le haga daño. 

—Vaya, hombre, pues bueno. 
—Pero oiga usted, compadre, ¿cuántas pie

les de perro de aguas me puede usted traer 
á mí todos los días? 

—Mire usted, yo, la verdad, no se lo puedo 
decir á usted de seguro, porque yo no en
tiendo de esto; pero si quiere usted que yo 
le traiga al que caza los perros, él le res
ponderá á usted de fijo. 

—Pero, hombre, ¿ cómo caza los perros ? 
—¿Qué cómo los caza? con cuerda. 
—Pero, hombre, si á un perro que es de 

uno se le echa una cuerda al pescuezo, tira 
hasta que se ahorca. 

—¡ Calle usted, calle usted, hombre, que us
ted no sabe! Mire usted: el tal ata un peda
zo de carne á la punta de una cuerda, y se va 
por esas calles de Dios, ¿usted entiende? Cuan
do ve un perro de aguas, le enseña la carne, 
y aunque el perro vaya con su amo, al olor-
cilio de la carne se va detrás, y al revolver 
de una esquina el mozo le suelta la carnada, 
el perro se la traga y con ella la cuerda; 
el otro tira, y ya ve usted, el perro no puede 
ahorcarse ni puede ladrar ni puede hacer nada, 
y así se va adonde se lo llevan. 

—Pero, hombre, ¿ y cuánta carne gasta ese 
hombre en cazar los perros? porque si es mu
cha, no le saldrá la cuenta. 

—Calle usted, señor, que no tuvo que gastar 
en carne más que para el primer perro, que 
el segundo lo cazó con la carne del primero y 
al tercero con la del segundo, y as? los demás: 
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¿si creerá usted que cada uno no hila delgado 
en su oficio? 

—Hombre, ¿ y les gusta á los perros su 
carne ? 

—Calle usted, cristiano, que usted no sabe 
lo que se dice: si á usted le dieran á comer 
carne del prójimo, no le gustaba á usted en 
toda su vida otra carne; pues, naturalmente, 
hombre, la carne de la propia casta engorda más 
que la de la ajena. 

—Oiga usted, compadre Sata, ¿ y por dónde 
sabe usted que la carne de hombre está buena? 

—Mire usted, señor Silvestre, lo que es la 
carne de hombre yo no sé si está buena, pero 
lo que es los sesos de hombre, no he comido 
en mi vida cosa más rica: ¡qué! cuando á mí 
me ponen sesos de cerdo, de vaca ó de carnero, 
pido que se los lleven á escape, porque me 
parecen ásperos y agrios. 

—¿ Conque usted ha comido sesos de hombre ?— 
dijo el señor Silvestre retirando su silla y mi
rando con espanto á Sata, que masticaba con 
las encías y hacía un sacabuches con la boca 
qr.e era lo que había que ver. 

Al señor Silvestre, que le había parecido an
tes de todo punto temible Sata, empezó á pa-
recerle un tigre. 

—Le diré á usted, señor Silvestre—dijo Sata—: 
yo no sé si los sesos que yo comí fueron de 
hombre ó de mujer; lo que si sé es que eran 
sesos bautizados. 

i—¡Hombre!—dijo el señor Silvestre retirando 
más su silla—: ¿y almuerza usted todos los 
días ese manjar? 

'—Hombre, no; eso fué una vez por casuali
dad, por una equivocación. 

—Oiga usted; ¿ y se equivoca usted así con 
mucha frecuencia? 

•—No señor, que ahorcan, y son esos sesos 
muy caros, muy de lujo; hay que pasarse sin 
ellos. 

—Y lo dice usted con toda esa calma, hom
bre: ¿qué sabe usted si yo soy un espolique 
de la justicia? 

—¡Vaya! y se lo diría á la sala de seño
r e s alcaldes de casa y corte sin cuidado nin
guno. 

—Vaya, usted es un embustero, compadre, y 
yo soy un tonto que le estoy oyendo á usted con 
la boca abierta: ¿qué se ha de atrever usted 
á decir á un alcalde de casa y corte que ha 
comido usted sesos de cristiano? 

—Mire usted, señor Silvestre, para que us
ted no me vuelva otra vez á llamar embuste
ro, porque si me lo llama usted otra vez le 
salto á usted los sesos, voy á contarle á us
ted cómo comí yo sesos de mi prójimo. Pues se
ñor, cuando yo era muchacho estaba yo sir
viendo en Madrid, porque yo he estado en Ma
drid, ¿lo sabe usted?, y he visto la casa de 
fieras y el estanque del Retiro; pues enton
ces estaba yo sirviendo á un médico, ¿usted lo 
oye?, á un médico que no venía nunca del 
hospital, adonde iba todos los días, sin traer

se un brazo ó una pierna ó un pedazo de es
pinazo ó un pedazo de difunto, ¿ usted entien
de?, y luego se metía en su despacho, y en 
una mesa que tenía forrada de plomo, se ponía 
con un cortaplumas que parecía el pico de 
un loro, á sacarle túrdigas y cosas de aque
llo que traía, ¿usted entiende? Pues señor, un 
día vino con un papelón muy grande, y en 
cuanto llegó le pidió á la cocinera un plato,, 
y le echó una sesada, pero ¡qué sesada tan 
hermosa! y le dijo: 

—Llévate eso á mi despacho. 
Pues sucedió que en aquel momento vinie

ron á llamar á mi amo para que fuera á 
visitar á un enfermo, y se fué; y la cocinera, 
que era una bestia, en vez de entender que 
le había dicho que llevara aquello al despacho, 
sucedió que entendió: llévate eso y despacha. 
Y como la cocinera estaba haciendo el almuerzo, 
el alma de Tal agarró los sesos, los partió, 
los friyó con tomate, y cuando volvió el amo, 
como venía con hambre, se puso á almorzar 
con la familia. Y ahí tiene usted, compadre, 
nos tragamos todos los sesos, el señor, la 
señora, las señoritas, la cocinera, la de cuer
po de casa y yo, porque la sesada era muy 
grande, y prestaba. ¡Qué, hombre, ni las nati
llas son más suaves! ¡con un saborcillo tan 
n e o ! Pues no se lo quiero á usted contar cuan
do me llamó el amo, que se vino á su despa
cho, y me dijo: 

—Mira tú, Sata, ¿ te has llevado tú de aquí 
un plato? 

Mire usted, señor Silvestre, á mí me entró 
un hormigueo, porque me fui poniendo en el 
ítem, porque yo no había comido nunca sesos 
como aquéllos. 

—Yo, no señor—le contesté. 
—Hombre, preciso—me dijo—, porque nadie-

más que tú andas en mis cosas. 
—Pues yo no he visto hoy más platos que 

los de la cocina. 
—Hombre, era un plato en que había un par 

de sesos muy grandes. 
Mire usted, señor Silvestre, yo no sé lo que 

á mí me pasó, sino que abrí cuanta boca tenía, 
y ¡ plum ! allá fué. 

—Calla, calla—dijo mi amo viendo lo que yo 
había echado—; ya sé dónde están los sesos, 
y á ti te se puede decir que ya los has echa
do fuera, y á mí tanto se me da, ¿no es 
verdad que estaban exquisitos? 

Y mire usted, señor Silvestre, yo, vomita que 
vomita, echando las entrañas, con unos sudo
res, y maldiciendo hasta la mala mujer que nio 
parió, porque creí que me había llegado mi úl
tima. 

—Vamos, hombre, yo te daré ahora una bebida 
para que te sosiegues; pero, mira, no se lo digas: 
á nadie, que no lo sepan, no sea que tenga
mos una desgracia, que esos sesos eran los de 
un difunto que yo me traje para estudiar et 
«tema niervoso». 

—¡Pues mala postema le salga, hijo del día-
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blo!—dije yo—: y póngale usted otra vez rótu-
tulo á las cosas que traiga de! hospital, y que 
diga no se come, porque es parte difunta de 
un cristiano muerto. 

•—Hombre, calle usted ya, que solamente de 
oirlo se me ha revuelto el estómago, señor 
Sata, y yo no sé cómo se atreve usted á de
cir que la carne de cristiano es una cosa muy 
rica, cuando usted por poco echa las enjun
dias . 

—Hombre, eso no quita. Cuando yo me los 
comí, aquellos sesos me supieron á gloria; y 
si después no me hubieran dicho nada, nada 
hubiera sucedido. Por eso mi amigo da á los 
perros carne de perro, pero no se loi dice para 
•que no vomiten; luego les corta el pescuezo, 
y en paz, los desuella, les corta á una nalga 'un 
cacho, y se va á buscar otro «nichichi»: va 
ve usted, ayer fué el primer día. v cazó doce, 
•con que cuando el hombre vaya tomando prác
tica en el negocio, calcule usted cuántos ca
zará. 

—No le pido á usted más oue un favor, 
compadre—dijo el señor Silvestre. 

—¿Y qué favor es ese, bermanito? 
—Que me diga usted á qué pastelería lleva 

su amigo de usted la carne de los perros, para 
no pasar ni aun por la puerta. 

—Hombre, no los lleva á ninguna pastelería, 
sino á la Encarnación, donde los cuelan como 
si fueran cabritos. 

—Hombre, esa sí que no cuela, porque los 
cabritos los venden con piel. 

—Mírate té, el que los vende tiene una piel 
de cabrito, lía en ella el perro, y cuando lo 
vende se queda con la piel y vuelve á liar 
otro perro en cuanto se ha ido el marchante. 
jAnda, anda! ¡y que no son pillos los de la 
Encarnación! ¡ por el aire se la dan al más 
pintado! 

El señor Silvestre hizo un gesto angustioso, 
abrió la boca, se echó las manos al' estómago, y 
empezó á vomitar. 

—Usted es un asesino, señor Sata—decía entre 
las arcadas. 

—A ver, aquí, que se muere un hombre— 
empezó á gritar Sata—¡pues no es usted muy 
delicado de estómago que digamos, compadre! 
¡que vomite usted por lo que yo mej comí hace 
•cuarenta años! ¡ni el corregidor de Almagro! 

—¡Mal rayo parla á usted, maldito! ¡si he 
.almorzado yo esta mañana cabrito y he ido yo 
al amanecer á la Encarnación á por él, y estaba 
liado en una piel! 

•—Pues perro, compadre, perro, y no lo tome 
usted á broma, no señor: ¿lo compró usted 
en el puesto que está junio á la iglesia de 
.Regina ? 

—Sí, señor; y el indino lo tenía á lo obscuro. 
—Hombre, para que creyera usted que tiraba de 

la piel, porque las cosas hay que hacerlas bien 
ó no hacerlas. Oiga usted: ¿y se llama Pacho 
el del puesto? 

—Sí, señor, hombre, sí. 
—Nada, pues perro: anoche le llevé yo en 

un saco los doce «pichiebis», y me dio dos 
reales por cada uno: ¡estaban tan gordicos! ¡tan 
ricos ! ¡ con unos lomos! 

—Señor Sata, le voy á dar 'parto á¡ la justicia. 
—¡Yaya usted á ver dónde estarán ya. los 

perros, hombre! ¡dónde estarán ya los perros 
para que sirvan de cuerpo de delito 1 Desengáñese 
usted, señor 'Silvestre, ¿le supo á usted bien, 
cuando lo comió? i 

•—Hombre, muy blanco, muy tierno y muy 
rico. 

—Pues acostúmbrese usted, porque tiene usted 
un plato de baldo, que no hay cosa más de 
sobra que perros, y dome usted las gracias. 

—¿Qué es lo que pasa aquí?—dijo entrando Es
pantitos—¿quién está de cuidado? 

—Hombro, señor Espantitos, no es nada, sino 
que al señor Silvestre le han dado perro. 

—Hombro, pues si siempre que en este picaro 
mundo le dan á uno perro vomitara, tenía uno 
que estar vomitando á todas las horas del día. 

—Mire usted, señor Espantitos, para que se 
le pase al señor Silvestre lo que tiene, tráigale 
usted unas chulé tillas de cabrito. 

—Lo que me ha ele traer usted á mí es un 
vaso de aguardiente seco—exclamó el señor Sil
vestre—, que lo que es yo, no sólo no vuelvo á 
comer cabrito en todos los días de mi; vida, sino 
que voy á tirar todas las pieles de Astracán para 
no volver á acordarme en toda mi vida de lo 
que me ha pasado. 

—Pues que lo entienda quien quiera—dijo Es
pantitos—: voy por el aguardiente. 

—Mire usted, señor Sata ó señor demonio— 
dijo el señor Silvestre en cuanto se quedaron 
solos—: me he callado, porque no digan que ino 
han dado perro por cabrito, que á nadie' le gusta 
pasar por tonto; pero si sigue usted sobán
dome y resobándome, aunque sea usted más que 
Reinados de Montalvan, mo lo como, aunque 
luego ocho las tripas y mo muera de asco. 

—¿Usteel á mí?—dijo Sata hinchando los ca
rrillos y dando hacia el señor Silvestre un, paso 
trágico—¿usted á mí? ¡que me va usted á co
mer á mí y que después se va usted á morir 
de asco! hombre, agradezca us el á qu¡oi á mí ya 
se me ha pasado el gusto de los. sesos, que. ¡si jno, 
quien se le como á usted frito como un gorrión, 
era yo; y le advierto á usted que. no me falte 
usted á mí al respeto, que tengo yo muy mal 
genio, y si no fuera porque es usted un buen 
parroquiano de pieles de perro, ya hubiera pa
sado lo que yo me sé y á usted no ¡le (im
porta; y cepos quedos y punto en boca1 y qué 
dése esto así, y cambióse usted de siticj que esto 
apesta, y tragúese usted el aguardiente, que ya 
lo trae Espantitos, y sigamos tratando de cosas 
que son muy importantes. 

—Hombre, usted disimule, señor Sata—dijo el 
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señor Silvestre, á quien había impuesto la ac
titud trágica y amenazadora de Sata—, que cuan
do á uno le pasa lo que áj mí, no sabe lo que 
se dice. ' 

—Pelillos á la mar, y venga esa mano, y en 
paz; y tome usted ese vasito de aguardiente— 
añadió tomándolo de una bandeja en que traía 
dos Espantitos—, y yo me tragaré este, y vamos 
andando. 

—Salud—dijo Espantitos recibiendo los dos va
sos vacíos en la bandeja. 

Y se fué. 

Sata estaba seguro de que tenía ya bajo el 
brazo, como suele decirse, al señor Silvestre, y 
y podía hacer de él lo que quisiera 

Así, pues, dijo: 
—Mire usted, señor Silvestre: ahora vamos 

á tratar del negocio verdadero por qué be ido 
yo á su casa de usted: lo de) las pieles de perro 
ha sido todo «bulería», hombre, y no hay tales 
perros ni Dios que lo crió, sino quei es usted un 
torpe, porque las pieles que yo le he llevado 
á usted son pieles de borrego, sólo que estaban 
muy cardaditas y no lo ha conocido usted: pues 
seo tonto, ¿usted cree que se cazan así como 
se quiera doce perros de aguas? ¡vaya una 
«guasa!» ¿y no sabe usted que los perros de 
aguas están esquilados de la cintura abajo? 

—Hombre, es verdad; pero bien podía usted 
haberlo dicho antes de que yo hubiera vomi
tado, ¡ 

—Deje usted, hombre, deje usted, que si te
nía usted el estómago sucio, le ha venido á 
usted bien. Pero vamos al negocio: ¡ y e>( negocio 
tiene pelos! ¡ como que es negocio de faldas I 

—Hombre, me parece á mí que quince mil 
y más demonios son los que le han soltado 
á usted hoy—dijo el señor Silvestre—: estos ma
reos... á mí, á mí me dan sudores. 

—Hombre, pare usted la burra, y oiga usted 
y no interrumpa usted á nadie cuando está 
hablando, que eso es tener muy mala crianza: 
usted tiene una chiquilla rubia, ¿no es verdad? 
Ahora puede usted hablar todo lo que le dé 
la gana.. , ¡ ( i | jj | 

—Sí, señor, que tengo una chiquilla rubia; ¿y 
qué? 

—El qué es, que mi amo, que es muy rico, 
muy rico y muy buen mozo, muy buen mozo, 
se ha enamorado de ella. 

—Pues mire usted, otro señor.muy rico, muy 
rico, y que es muy buen mozo, muy. buen mozo, 
y marqués y muy marqués, se ha enamorado 
antes, y se va á casar; con que esto ya está 
concluido, y no hay que hablar de ello. 

—i Cómo que no hay que hablar! sí señor 
que hay que hablar: ¿no tiene usted otra chi
quilla morena, con unos ojazos que mete miedo? 

—Sí, señor, que sí, la Tolita. 
—Pues vea usted ahí qué bien se arreglan 

bis cosas, porque mi amo me dijo: 

—Hombre, Sata, esta mañana me dio el deseo 
de ir á misa á Santa Clara, y al entrar vi 
dos niñas que salían, rubia la una, pelinegra 
la otra, |de mi flor, Sata, de mi flor 1 La una 
es rubia con los ojos azules, muy blanca 
y muy metida en carnes; la otra peline
gra, morena, con dos ojos así, tan grandes 
como los de un buey: jvaya unos ojos^ ¡y con un 
garrabato las dos y un meneo tan modoso y 
tan ricol... en fin, que me fui detrás, Sata, 
y se metieron en una casa de la calle del 
Hombre de Piedra, y cuando llegaron á casa, 
llegó un viejo con un lunantuelo de la Encarna
ción que le llevaba la capucha. 

—lEntonces, entonces era cuando yo acababa 
de comprar el cabrito. 

—Bueno, el cabrito, no el perro. Pues señor, 
mi amo" dice que oyó que una de las niñas 
le llamaba á usted padre, y que usted se metió 
en la casa con las niñas, y que á poquito 
salió usted y abrió una tienda de enfrente, una 
peletería, y se sentó usted allí como si usted 
fuera el amo; y mi amo tomó lenguas- de una ve
cina, y la vecina le dijo que usted era un puerco-
espín que en hablándole á usted de sus hijas 
<no\ estuchaba usted á nadie, fuera quien fuera,, 
y entonces mi amo me dijo: 

—Mira, Sata, es menester que me espantes 
á ese hombre, y que te lo metasi en el bolsillo 
para que hagamos de él lo que nos dé la 
gana. 

—Pues me gusta la franqueza—exclamé el se
ñor Silvestre. i 

—Sí, señor, sí, nada más; ya sabe mí amo 
que yo soy un hombre tremendo, que con mi
rarlo solo mato á un toro. 

—Hombre, por Dios, señor Sata, todo lo toma 
usted á mal. 

—Porque es usted un «faltón» que no escarmien
ta, y siempre me está usted buscando la boca. 
A ver si me deja usted seguir. 

—Pues siga usted, hombre, siga usted. 
—Pues señor, mi amo me dijo: 
—Así que le espantes, le dices que yo me 

quiero enredar con su hija la rubia, y para 
eso que hablaremos los dos. 

— ¿ Y si la rubia tiene enredo? 
—Tanto me da; me enredaré con la morena, 

ó con las dos si viene á mano. 
El señor Silvestre no contestó, pero miraba 

espantado y trémulo á Sata. 
—Pues señor—eontinuó éste— : yo me eché 

á pensar qué haría qué no haría para meterme 
suavemente con usted é irle espantando poquito 
á poco, y como usted es peletero, dije! yo: pues 
á venderle pieles; ¿y qué pieles le vendo? pie
les de perro de aguas, que en adobándolas y 
ttñéndolas pueden parecer esas pieles que tienen 
un pelo blanco y otro negro que son tan bonitas; 
pero ¿dónde diablos voy yo á buscar perros de 
aguas? ¡tomal cordero blanco; se les carda la 
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lana;, y pues: me fui; á la Encarnación;,- á la ¿abla 
del cordero, compré doce pieles, se las llevé 
& un tundidor que me las cardó, y aquí tiene usted 
toda la cuestión. ¿ Con que puedo decirle á mi 
amo que la morena está disponible, y que usted 
se verá aquí esta misma noche con él?! No me 
diga usted que no, porque si me dice usted 
que no, ya Je ha caido encima todo lo que 
le hacía falta, porque usted no sabe las pi
cardías que yo inventaría para quemarle á usted 
la sangre y no dejarlo á usted respirar hasta 
que reviente usted de una; y si no,1 hágase usted 
cargo de la historia de los perros, y asústese 
usted; y que usted no sabe, ¿ qué ha de saber 
usted lo que soy yo capaz de hacer? ¡pues 
si soy yo capaz de buscar duendes y metérselos 
á usted en la casa para que lo! maten á usted á 
sustos! Sin contar con que puede ponérseme 
á mí el comerme un pedacito de su cuerpo de 
usted; y como se me ponga, me lo como: con que 
no me diga usted que no, y vaya usted ha
ciéndole las entrañas á la morena, y «jonjábe
mela usted para mi amo, y véngase usted por 
aquí esta misma noche á la oración, para que mi 
amo se entienda con usted y usted con él. 

—Bueno, bien, señor Sata, vendré; pero pro
métame usted como hombre de bien, que ni 
usted ni su amo harán ninguna atrocidad. 

—Mire usted, señor Silvestre: la atrocidad que 
puede hacer mi amo con usted es llenarle los 
bolsillos de onzas mejicanas. 

—Pues nada, nada, hombre, no hay más que 
hablar; vendré esta noche á la oración. 

—Pues vamonos, que yo tengo que hacer. 
—Y yo también, que tengo mi tienda aban

donada. 
—Y á mí me está esperando mi amo, 
—Pues vamonos, compadre. 
—Pues vamos. Pero antes echemos en el mos

trador la sosiega de aguardiente, que no quiero 
yo que usted pague nada; y tome usted las 
doce pesetas de las pieles. 

—Hombre, eso no; que las pieles valen más. 
—Pues mejor: tome usted las doce pesetas, que 

si no se las traga usted y con ellas dos falsas 
que usted me ha dado, sino que yo me hice el 
tonto porque de todos modos se las iba á us
ted á dar. 

Tomó el señor Silvestre Ardilla las doce pe
setas, salieron á la tienda, les echó Espantitos 
dos cortadillos de aguardiente seco, se los be
bieron, y salieron. 

Antes de que salieran de la puerta, Espan
titos dijo á Sata: 

—¿Oyes tú, chiquillo? que le digas eso á 
quien tú sabes, y que venga, que importa; y 
no lo hagas, que ya te puedes estar consin
tiendo un puntapié que te quedas hecho un 
sable para todos los días de tu vida. 

—Descuida, Espantitos, que lo haré—dijo Sata 
con voz turbada, porque le sabía á demonios «1 
que el señor Silvestre supierr que había uno 
que podía más que él. 

Pero esto lo enmendó, diciéndole en saliendo 
al peletero: 

—Oiga usted, y entérese usted bien; yo me 
guardaré de no hacer lo que ese mel ha dicho, 
para que no me arrime un puntapié, porque á 
todo hay quien gana, y si ese me pega á nú, 
yo le pego á usted, y por la derecha va, y en 
paz, y que no haya faltas, porque si no... 

—Hombre, usted descuide, que yo no tengo 
que meterme en lo que hagan con usted, sino 
en lo que usted haga conmigo; y descuide us
ted, que estaré yo aquí esta noche á la oración, 
más fijo que el reloj. 

—Pues hasta la oración, compadre. 
—Vaya usted con Dios, amigo. 
Y el peletero tomó hacia su tienda, y el 

otro siguió y dobló la esquina y se alejó por 
la calle de los Roelas. 

El señor Silvestre llegó haciendo eses á su 
tienda, porque le habían achispado los dos cor
tadillos de aguardiente puro sin nada de ve
nial, haciendo pucheros con un lado de la boca 
y sonriendo con el otro: pucheros, porque no 
sabia como tomaría don Zoilo aquello, y son
reía porque estaba viendo venir por parte del 
amo del tremendo Sata otro bolsón de oro como 
el que le había dado el marqués de Vado-
claro. 

—Vamos, decía: si caso á las dos mucha
chas con dos señores riquísimos, compro un 
cortijo y me llevo á la Marisaco, y que don 
Zoilo se meta en casa de una de las vecinas 
á rezar el rosario desde la mañana hasta la no
che, y á meterse en sus cosas, que yo y ella 
estamos que ya nos tentamos al reverendo; pero 
todavía queda el rabo por desollar, que el tal 
don Zoilo puede mucho, y si dice nones, no 
podremos nosotros decir pares; y luego, con la 
autoridad que tiene como tutor secreto de la 
Pepita, ¡vaya usted á toserle! En fin, Dios dirá. 
María Santísima quiera que le entre por el ojo 
el señor marqués, aunque el señor es muy bruto; 
en fin, á la mano de Dios: vamos' tragando, que 
para vomitar siempre hay tiempo. ¡Maldito pe
rro I válgame Dios, y cómo miente ese asesino. 
En fin, el día no ha podido ser más malo ni 
más bueno; y es el caso que con lo que he 
echado y he tragado, me ha entrado uri¡ hambre 
que los voy á dejar á todos sin comer. Bueno, 
veremos: estoy deseando que llegue la oración. 

Y al decir esto, se entró de un traspiés en 
la tienda. 

X I X ¡ 

El marqués de Vadoclaro se fué en derechura 
al convento de la Trinidad, y preguntó al portero 
dónde tenía la celda el padre maestro don 
fray Zoilo de Manosmuertas. 

Dióle las señas el lego, subió al claustro alto 
el marqués, y con el auxilio de otro lego que 
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encontró al paso, llegó al fin á la celda de don 
Zoilo. 

Llamó, y se le presentó el lego que cuoti
dianamente acompañaba al padre maestro. 

—Yo soy el marqués de Vadoclaro, coronel 
de Dragones d'.él Rey—dijo éste—, porque sabía 
por experiencia cuánto influyen para con los 
criados y Iegos; que son una misma cosa, los 
altos títulos. 

—Muy señor mío y muy mi dueño—dijo hu
mildemente el lego, á quien tenía muy bien 
educado don Zoilo;—¿en qué puedo servir á 
usía? ! . 

—Más alto, soy grande de España. 
—¡ Ah ! vuecencia perdone, yo ignoraba... 
—¿ Está en casa el padre maestro don fray 

Zoilo de Manosmuerlas? 
—Sí, señor, sí; acaba de venir, y se* ha echa

do á dormir la siesta; peroi voíz á despertarle, por
que me tienen mandado que cuando le busquen 
personas de gran calidad, no respe'e su sueño. 
Pase, pase vuecencia. 

El marqués, sin entrometerse m por mero 
cumplimiento en decir al lego que no moles
tase á su fiad re, atravesó un recibimiento en 
que había dos grandes escaños, entró en una 
sala muy limpia de paredes blanqueadas con te
cho de bovedilla, sobre las paredes cuadros mís
ticos de no escaso mérito, alrededor de la! pared 
sillones de baqueta, gran mesa de nogal con 
asas de hierro, sobre la mesa gran tintero de 
piedra, gran sillón detrás de la mesa, y en 
el lienzo de pared que corría detrás del sillón, 
un gran estante ,con alambreras en que había 
lo menos mil volúmenes, todos en pergamino y 
con su rótulo á lo largo en ei lomo. 

El suelo estaba ajofijado, mostrando el rojo 
fuerte de las baldosas. 

En la pared, á la derecha de la entrada, había 
un gran balcón. 

En la de la izquierda una gran puerta de 
alcoba sin vidrieras, pero cubierta por cortinas 
de lienzo blanco. 

El marqués se quitó con trabajo el cas°o. se lo 
puso sobre el brazo, lo cual era cargarse, y 
se puso á pasear, haciendo sonar de una manera 
ruidosa sus anchas espuelas. 

Sonaban además las anillas de su espada. 
Este ruido despertó á don Zoilo antes de 

que le despertase su lego, se incorporó de re
pente, y dijo para sí: 

—¿Qué hace un .soldado de caballería en mi 
celda ? 

En aquel momento se levantó la cortina y 
asomó el lacio semblante del lego, que dijo con 
una voz que podía llamarse meliflua: 

—Nuestro padre, aquí está un señor marqués, 
grande de España, coronel de caballería, que 
quiere hablar con vuestra paternidad. 

—¡ Ah!—exclamó don Zoilo con su voz de 
contrabajo, acabando de echarse fuera de la 
cama, lo cual no fué sin rechinamiento del ta

blado y temblor del suelo—: écheme, écheme el 
hábito;, hermano Pascual; .¡un señor marqués, 
grande de España y coronel de caballería ! ¿ qué 
será esto? Vamos, hermano, pronto, que no me 
gusta hacer esperar á nadie. 

Y el buen don Zoilo se restregaba los ojos, 
cargados aún por el sueño. 

Al fin, cuando tuvo encajado el hábito y arre
glada con cierta simetría la capucha, y habiendo 
abierto el lego las cortinas, apareció majestuosa
mente don fray Zoilo, que encogió el voluminoso 
vientre y bajando la cabeza, saludó de este¡ modo 
al marqués, que á su vez le dio su correspondien
te cabezada: 

—¿ Cómo es esto, excelentísimo señor ?—dijo el 
raligioso—: vuecencia aún no ha tomado asiento; 
dos sillas al instante, hermano Pascual. 

El lego puso dos sillones delante de la mesa. 
Se saludaron de nuevo antes de sentarse mar

qués y fraile, y cuando se hubieron sentado y 
salido el lego, el marqués dijo: 

—En primer lugar, padre maestro, hágame us
ted el favor de olvidarse de que yo tengo tra
tamiento. 

—Muchas gracias, señor marqués. 
—Creo inútil preguntar á usted por su salud— 

dijo el marqués—, porque le rebosa á usted' por 
los carrillos. 

—Muchas gracias, señor marqués; usted tam
bién está de buen año—dijo don fray Zoilo, 
atemperándose á las maneras de! marqués. 

—Sí, gracias á Dios, yo soy fuerte, muy fuer
te, á pesar de que estoy sufriendo disgustos ca
paces de dejar al hombre más hombre flaco; como 
una caña: en primer lugar, mi prima la señorita 
doña Dolores, hija de mi excelente tío ef señor 
marqués de Rodovilla, se me ha rebelado des
preciándome por un ladrón, á causa del cual 
su p*,dre la ha metido en el convente- de Santa 
Clara, de que usted es vicario. 

—Sí, sí señor—dijo el padre maestro—; pero 
en esto no puede hacerse nada, porque esa 
señorita, arrepentida de haber puesto su cariño 
en un hombre indigno y de clase baja, en un 
miserable bandido, ha resuelto hacerse monja. 

—Pues si se hace monja, señor don Zoilo, 
en buen hora, y vamos á la segunda cosa que 
á mí me pesa: ¿me ve usted el pescuezo? 

—Sí que veo diez terribles arañazos. 
—Pues señor mío, la gata que me ha hecho 

esto es una gata de dos pies, una rubia, pero 
iqué rubia! En fin, no tengo que ponderar á 
usted lo que es esa rubia, porque usted la 
conoce mucho. 

—Yo conozco á muchas rubias, señor mar
qués—dijo con extrañeza al verse metido en tal 
conversación el respetable padre maestro. 

—Pero conoce usted más particularmente que 
á otras á la rubia de que yo le hablo. 

— ¡ E h ! |qré! ¿qué, señor marqués?—dijo algo 
inquieto el padre maestro. 

—Esa rubia de que yo hablo es la hija me
nor del peletero de la calle de Hombre) de Piedra.; 
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¡Pepita!—exclamó creciendo en inquietud el 
padre maestro. 

—Sí señor, Pepita, la hermosa Pepita. 
—¿Y dice usted, señor marqués, que Pepita es 

la gata que le ha arañado? 
—Sí señor; y nunca hubiera creído que aque

llas uñitas rosadas hubieran podido hacerme tanto 
daño. 

—¿Y dónde le ha arañado á usted Pepita? 
—En el patio de su casa. 
—¿Y quién le introdujo á usted, señor marqués, 

en el patio de una casa donde no entran más 
que el padre y el hermano, mi lego» y yo? 

—Pues me introdujo el padre, por la cuenta 
que le tenía. 

—¡Ah, y a ! ¿introdujo á usted en su casa, á 
pesar de mis razonables prohibiciones, el señor 
Silvestre Ardilla? muy bien: ¿y con qué objeto 
ha pretendido usted entrar en esa honrada casa, 
señor marqués? 

—Con el objeto do que Pepita me quisiera. 
—Bien, muy bien—exclamó el padre maestro 

arreglándose el hábito;—¿en dónde ha conocido 
usted á Pepita? 

—Entre dos luces, en la puerta de la iglesia 
de Santa Clara; me gustó, y la seguí. 

— ¡ A h ! ¡Pepita llevaba levantado el velo de 
la mantilla, contra mi expresa prohibición! 

—Aunque hubiera llevado echado el velo, señor 
don Zoilo, me hubiera yo enamorado de ella 
lo mismo, porque es mucho¡ el airo y la sandunga 
de la Pepita. • 

— ¡Hum! bien, muy bien; pero vamos al ne
gocio: ¿por qué ha arañado usted á la Pepita? 

—La Pepita está más pesarosa á estas horas 
de haberme arañado, que de haber ofendido á 
Dios. 

—¡Hum! Pero sepamos la causa de los ara
ñazos. 

—¿Qué habia de ser sino que ella fué quién 
abrió la puerta y llevaba el pelo tendido. 

—1 Pecado !—exclamó el padre Zoilo—¡ presen
tarse así delante de un hombre una niña tan 
bien criada, á la que yo he educado con los 
severos principios de la más sana moral. 

—Mire usted, padre, lo que sucedió fué que 
yo, cuando la vi me acongojé, se mo subió yo 
no sé qué á la cabeza, y me fui á ella para 
abrazarla: entonces me arañó. 

—Señor marqués, considere usted la santa casa 
en que está, el santo hábito que visto, y mi 
sagrado carácter de sacerdote, para morigerar 
sus palabras. 

—¡Por vida de cien legiones!—dijo el coronel—, 
«que usted es tan hombre como yo, y no viene 
á qué usted se alboroto; sobro todo, que de tal 
manera me he enamorado de Pepita, que me caso 
eon ella. 

—¡Que se casa usted con Pepita! ¿y Pepita 
le quiere á usted? 

—¡Si se ha quedado llorando la pobrecilla 
de sentimiento por haberme arañado, y quería 
venirse conmigo 1 

—¡Jesús! ¡Jesús!—exclamó don Zoilo—. Pero 
eso no puede ser. 

—Mire usted, padre maestro, si yo vengo á 
ver á usted acerca de esto, es porque Silvestre 
Ardilla me ha dicho que usted manda en su 
casa, y que acerca de esa chica hay yo no 
sé qué trabacuentas que usted sólo sabe; y si 
he venido á ver á usted es por cumplimiento, de 
una parte y de otra, por saber esas* trabacuentas, 
que lo que es yo, míreme usted á la cara 
á ver si la tengo do no salirmc con la mía. 

En efecto, el marqués tenía fijos sus som
bríos ojos negros en el religioso, y una den
sa palidez le hacía parecer terrible. 

—¡Jesús! ¡Jesús!—exclamó don Zoilo—¿Quiere 
usted casarse con esa señora? 

—Sí, señor, sí; pero ¿por qué llama usted se
ñora á la hija de un peletero? 

—Porque no es su hija. 
—¿Pues de quién es hija Pepita? 
—Señor marqués, Pepita es hija do un pariente 

muy próximo de usted, puesto que usted ha 
llamado su tío, su excelente tío, al señor, marqués 
de Rodovilla: y esto se lo digo* á usted porqiie 
he comprendido, perdóneme usted que se lo diga, 
que es usted un hombre feroz, irascible, capaz 
de todo por satisfacer sus deseos. Ya sé,¡ ya sé 
por el señor marqués de Rodovilla todo lo que 
usted ha hecho por comprometer á su hija doña 
Dolores á que fuera su esposa; ya sé que usted 
no ha perdonado ninguna monstruosidad, lo que 
consiste en que ha sido usted tratado con una 
lenidad vergonzosa por el capitán general de 
Sevilla y por la justicia del rey nuestro señor. 

—¡ Por vida de tantos !—exclamó el marqués— : 
que sólo un fraile, y en su convento, y en su 
celda, se atrevería á decirme eso. 

—Yo soy un ministro del Señor y nada temo— 
dijo fray Zoilo—; enójese usted en buen hora 
conmigo porque le digo la verdad desnuda, no 
importa, seguiré diciéndosela: yo no me ame
drento, señor mío, yo no temo á nada más 
que á la ira do Dios, yi procuro no provocarla. 

—Mire usted, don fray Zoilo—, todo esto es 
hablar de la mar, que nada nos importa; lo 
que importa es que si yo antes quería casarme 
como dos con Pepita, desde que sé que es 
hija del marqués de Rodovilla mi tío, quiero 
casarme como ciento, ¿Pero cómo es hija de mi 
tío Pepita? 

—Si hablamos en buenos términos, señor mar
qués, nos entenderemos. 

—Pues entendámonos—dijo el marqués. 

Don fray Zoilo guardó por algunos instantes 
silencio, se dejó ver en su semblante la expresión 
de quien quiere ordenar un relato y dijo: 

—Me habían á mí llamado una noche muy 
tarde para ir á auxiliar á una de mis hijas 
de confesión que se moría. , 

En efecto, apenas recibidos los auxilios espi
rituales, aquella bienaventurad! fué á gozar en 
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el regazo de Dios el premio eterno á que se 
había hecho merecedora por sus virtudes. 

Pasaba yo por la calle de la1 Cabeza del Rey 
don Pedro, ya á las tres del la mañana de una 
fría y lluviosa noche de invierno, hace quince 
años, cuando oí los gritos sofocados de una 
criatura recién nacida, que salían de un rincón. 

Miré, y á luz de un relámpago vi un bulto 
así como de mujer harapienta. 

De debajo de aquel bulto salía el gemido 
ahogado de la criatura recién nacida. 

Mi lego y yo nos arrojamos sobre aquella 
impía, sobre aquella infame mujer, y apretán
dola la garganta, la arrancamos de entre las 
manos una criaturita recién nacida y desnuda. 

Envolvíla yo en una punta de mi capilla^ 
abrigúela, el hermano Zenón mi lego se aferró; 
á un brazo de la vieja, y tiró de ella para 
entregarla á la primera ronda de justicia que 
encontráramos; y no tardó mucho en ser esto 
porque al revolver la esquina de la calle de 
Mesones dimos con un alcalde de barrio que 
rondaba con vecinos honrados, y le entregamos 
la vieja, manifestando yo al alcalde lo que ha
bía acontecido. 

Entonces, al alcalde se le ocurrió lo que no 
se me había ocurrido á mí, esto es, preguntar 
á la vieja quién era y dónde vivía. 

La vieja dijo llamarse María la Caspienta.,, y que 
vivía en un casuco de la calle de la Cabeza 
del Rey don Pedro, número 21, donde se que
daba una bija suya moza, muy malita, porque 
acababa de dar á luz aquella niña. 

Preguntósela á la vieja que por qué había 
pretendido matar á aquella infeliz criatura, como 
lo demostraban las señales moradas de dedos 
que el angelito tenía en el cuello, y respondió 
que aquello lo había hecho para que nadie su
piera la deshonra de su hija, á la que había 
tenido encerrada y pasando mil miserias, desde 
que por el bulto había podido sacarse en lim
pio su deshonra; y habiéndole dicho á la tal 
bruja, hereje, que por qué no había ido á la 
casa de Expósitos, respondió: 

—¿Qué más da que matase yo á ese mal 
engendro ó que se muriese de hambre en la 
Inclusa ? 

Tío queriendo oir más impiedades, y dejando 
á un alcalde de casa y corte la intervención 
de este suceso, dos vecinos se llevaron á la 
vieja á la eárcel de Ciudad, habiéndola quitado 
antes la llave de la puerta de su casa que 
entregaron al alcalde de barrio, y éste' conmigo 
se trasladó al número 21 de la calle de la 
Cabeza del Rey don Pedro, que era un casuco 
de solo piso bajo: y abierta la puerta, los ge
midos de una mujer doliente los llevaron' á un 
cuartucho donde sobre un negro jergón en el 
suelo, y mal revuel'a en una manta raida y 
vieja, encontramos una jWén muy hermosa, aun
que muy pálida, qu"1 al vernos exclamó: 

—¡Mi hija! ¡mi hija de mis entrañas 1 ¡que 

vayan y se la quiten á mi madre que se la 
ha llevado para matarla! 

De tal manera y con tal dolor y con tanta 
ansia dijo aquella pobre joven estas palabras, 
que se conoció harto claro que era inocen
te del delito que había pretendido cometer su 
madre; y tanto más dio á conocer su inocencia 
cuanto que al entregarla yo su hija rompió 
á llorar de alegría, y nos pareció á todos que 
iba á volverse loca. 

No se la prendió, pues, porque hubiera sido 
una crueldad, siendo inocente, darla una tal 
sofocación en el estado en que se encontraba. 

Pero con pretexto de acompañarla se quedaron 
con ella dos de los vecinos honrados de la ronda, 
y el alcalde, con los otros dos vecinos que 
restaban y conmigo y con mi lego, nos fuimos 
á una calle inmediata, á casa de una hija mía 
de confesión, casada con un marido muy pia
doso, muy bien acomodada y muy caritativa, 
que tenía cuanto había menester para el caso 
en que nos encontrábamos, porque era madre 
de muchos hijos. 

Llamé yo, respondió el bueno del marido, nóm
breme, recibiéronnos, conté al buen hombre lo 
que suceda, levantóse su mujer, y cargados con 
todos los menesteres de una cama los dos ve
cinos honrados y mi lego, nos trasladamos á 
la morada de la pobre joven, acompañándonos el 
matrimonio y trayendo ella ropa blanca para 
madre y para el hijo, y él en una cesta car
bón y jamón y tocino y una gallina. 

Dios les habrá premiado ya su caridad, porque 
han muerto. 

Llamóse además á un médico, y á un ciru
jano de los que llaman comadrones, y aquella 
infeliz se encontró en un blando y caliente le
cho, vestidas ella y su hija con buena ropa 
blanca, y alimentada á po¡co con una taza de 
buen caldo, producto del puchero que puso el 
marido de mi hija de confesión. 

—Pues más pelos y penales—dijo el marqués—, 
no se le pueden á usted pedir, padre maestro; 
le parece á uno que está viendo lo que pasó 
aquella noche hace quince años. 

—Como que tal sensación me causó á mí 
aquello—dijo el buen religioso—, que me pare
ce que lo estoy viendo ahora: ¿usted ve á 
la Pepita? pues exactamente igual era su ma
d r e ; pero ¡asómbrese usted!, aquella hermosa 
cintura que llamaba su madre á la horrible vieja 
que á tanto se había atrevido, era una gran 
señora. 

—¡Ah! ¿tenemos otro escondrijo que sacar á 
luz, padre maestro ? 

—Sí, sí señor: espantan las consecuencias á 
que llegan las flaquezas y las locuras humanas 
y el entregarse irreflexivamente á los arreba
tos de la pasión; pero, señor marqués, yo con 
este relato me he debilitado y siento un tan
to de necesidad de tomar algo: ¿quiero usted que 
nos sirvan unos pccillos de chocolate con unas 
bizcotelas de Santa Clara y agua puesta á en
friar en el pozo? , 
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—Me parece Lien—dijo el marqués—, porque 
yo no he comido todavía, y tengo en el cuer
po cuatro horas de ejercicio de escuadrón y 
después lo que me ha hecho pasar la Pe
pita: con que vengan el chocolate y las biz
cotelas, que así pondremos un puntalito al es
tómago, y podré tirar hasta que usted haya 
acabado su relación, y hayamos quedado en lo 
que hemos de quedar, que no puede ser en 
otra cosa sino en que yo me case con la Pe
pita. 

Llamó al hermano Pascual don fray Zoilo, le 
mandó trajese dos pocilios de chocolate bien 
caliente, una bandeja de bizcotelas y agua fría 
en jarras de cristal, y habiéndose quedado de 
nuevo solo con el marqués, continuó su narración 
como se verá en el capítulo siguiente. 

X X 

Afortunadamente era tan robusta la comple
xión de Juanita, que así se llamaba la. po
bre muchacha y estaba tan sana, que ni por 
un momento corrió el menor peligro. 

Habíamos acudido tan á tiempo mi lego y 
yo á salvar á su hija, y era tan débil Ja 
mala bruja que había pretendido matarla, que 
tampoco la criaturita corrió peligro, gracias á 
Dios, que es infinitamente misericordioso. 

Por algún tiempo nada se pudo preguntar á 
Juanita: se la cuidó mucho y al fin se la 
sacó á flote á su hija. Pero yo, que tenía un 
interés particular en saber algo acerca de aque
lla joven, porque me parec'a muy buena á pesal 
de la mala situación en que la había encon
trado, me aproximé al alcalde de Casa y Corte 
á quien había ido á parar el proceso, y supe 
que la bruja había declarado que se llamaba 
Tomasota la Anguila, que no sabía de dónde era 
ni de dónde había venido, ni quién la había 
echado al mundo, sino que cuando ya mu "hacha, 
unos labradores de Chiclana la habían dicho 
que en una noche de tormenta había caído por 
el cañón de la chimenea, ya. grandecita, y mon
tada en un palo de escoba, y que aunque ha
bía un buen fuego, no se había quemado; de 
lo que se deducía que alguna bruja la ha
bía dado á luz tal como estaba, en el aire, al 
pasar volando por encima de la chimenea, y 
que la muchacha se había traído la escoba 
de su madre. 

Fuera esto verdad ó mentira, sueño, conseja 
ó delirio, la Anguila lo creía así, y decía que 
ella era hija del diablo y de un viento de in
vierno, nacida entre un relámpago y un trueno 
y caída en el fuego. 

—¿Sabe usted, padre maestro—dijo el mar
qués—, que me parece un cuento de los que 
se cuen'an á los muchachos para asustarlos? 

—«Relata refero»—contestó don Zojle—, así 
resulta y consta del proceso que se instruyó en
tonces, ó más bien de los procesos, porque en 
cuanto la Inquisición supo que se trataba de 

una bruja, la llamó á sí, y por cierto que yo 
escribí mucho del proceso del Tribunal de la 
Fe, y la justicia ordinaria seglar siguió ade
lante con su causa, y al poco tiempo la Real 
Audiencia de Sevilla sentenció á Tomasota la 
Anguila por embaucadora, tercera, ladrona, em
bustera y reo de infanticidio frustrado y de 
dos asesinatos que salieron á luz del fondo te
nebrosa cíe la conciencia de aquella infame, á 
muerte en garrote; y el Tribunal del Santo Ofi
cio de la general Inquisición de Sevilla, por bruja, 
maldiciente, blasfema, sacrilega, ladrona de vasos 
sagrados, y por injurias gravísimas y cruentas A 
las Sagradas Formas, por enlanguidí cimi n o de 
niños, por sortilegios, por impurezas y otra por
ción de abominaciones, y pacto y comercio ne
fando con Satanás, á ser quemada viva; pero-
habiéndose retractado, convertido y reconcilia
do con la iglesia, el Santo Oficio la absolvió 
del suplicio del fuego; y con sentencia de garrote 
la entregó al brazo seglar de la justicia ordi
naria, para que ejecutase en aquella malaven
turada criminal su sentencia y la del Santo 
Oficio, que habían resultado conformes. 

Y la Tomasota la Anguila, á pie, en cami
sa, descalza, con una soga al cuello, con coraza 
y sambenito, con un capachillo al cuello en» 
que había paja y cebada en señal de su bes
tialidad, fué llevada al campo de Tablada, donde 
en un cadalso fué agarrotada á vista de todo 
el vecindario de Sevilla, que había salido á pre
senciar aquel escarmiento. 

—Aquí esta el chocolate, nuestro padre—dij» 
entrando el lego con un? hamíejí eiuy limpia 
sobre las manos, y en ella, en sus platillos, 
dos jicarones de porcelana, en cada mío de loa 
cuales cabía media libra de chocolate. Ítem. En 
otra bandeja más pequeña una pirámide de biz
cotelas, y á los flancos dos limpísimas jarras-
de cristal llenas de limpísima agua de Toma
res, enfriada en el pozo del convento hasta 
el punto de que parecía enfriada con nieve. 

Puso el lego sobre la mesa todo aquel re
cado; sirvió á cada uno de los señores el hu
meante y aromático soconusco, y se retiró. 

Mientras anduvieron las bizcotelas del choco
late á la boca, no se habló ni una sola pa
labra. Fraile y nxarqjués niasciba|n á dos carrillos, 
y muy pronto las bizcotelas dieron fin, y el 
chocolate, sacado á pulso, fué trasegado á los 
estómagos, y por último, la fresca y sabrosa 
agua de Tomares fué consumida por el mar
qués y el padre maestro; y acudiendo el lego, 
llevóse la bandeja harto más ligera que como-
había venido. 

Limpióse el paire maestro los gruesos labios 
con un riquísimo pañuelo de batista; el mar
qués, por no meterse la mano en el bolsillo-
se limpió con un guante, y don Zoilo, des
pués de haberse pasado las dos manos por la cal
va, y de haberse acariciado la papada, coor 
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tinuó de esta manera, abandonado por arrobas 
6obre el sillón y con los ojos adormilados. 

—Señor marqués, me duermo, no lo puedo re
mediar; mi costumbre es dormir una hora des
pués de comer, y apenas he dormido media, y 
ahora, con este chocolate que he tomado me ha 
entiado un tal sopor, que en vano pretendo re
cordar lo que sería necesario decir á usted para 
que supiese quién es, y cómo y de qué manera, 
Pepita, la que pasa, sin serlo, por hija de Sil
vestre Ardilla el peletero; pero todo puele 
arreglarse sin detrimento de mi salud y sin 
impaciencia de usted, porque, señor marqués, 
abriendo usted el cajón de mi mesa encontra
rá una llave; esta llave es la de un pequeño 
secreter que está encerrado en aquel estante 
junto á la pared. En ese secreter hay un cua
derno de papeles atados con una cinta verde; 
tome usted ese cuderno, desátelo, léalo, y mien
tras lo leyere tendré yo tiempo de dar á mis 
miembros el usual y justo descanso. 

—Paréceme bien—dijo el marqués que tenía 
también los ojos cargados, pero que no quería 
dormir porque le importaba mucho saber quién 
era la Jusepilla. 

Levantóse, abrió el cajón de la mesa, en
contró la llave, fué al estante que le había 
indicado el fraile, encontró el secreter, le abrió 
y lo primero que le dio en los ojos fué ¡un le
gajo de regular volumen atado con una cinta 
verde, del cual se apoderó, volviéndose junto 
á la mesa; pero se encontró no sólo con que 
el padre maestro había desaparecido, sino con 
que salía un ronquido formidable y persisten
te del fondo de la alcoba. 

El marqués se sentó en el ancho sillón que 
estaba detrás de la mesa, desató aquel cuaderno, 
le abrió, y vio que decía: 

XXI 

En la ciudad de Sevilla á cinco días del mes 
de Diciembre del año de mil setecientos sesenta 
y tres, en la cárjcel de Ciudad de la misma 
y en su cámara de justicia, compareció ante 
el señor don Diego Estévez y Galíndez, doctor 
en derecho civil y canónico y alcalde de la 
Real Sala de Casa y Corte de su Real Au
diencia, la acusada Tomasota la Anguila, á la 
cual se pidió juramento por Dios y una cruz 
sobre los Santos Evangelios, á lo cual se negó 
blasfemando, por lo que «in continenti» el señor-
alcalde de Casa y Corte pasó el tanto de culpa 
al señor íiscal del Santo Oficio de esta ciudad, 
que se presentó allí con sus familiares, y com
peliendo y conjurando á la dicha Tomasota la 
Anguila, y amenazándole con el potro, legró al 
fin que jurase por Dios y una cruz sobre los 
Santos Evangelios, y aunque con visible ho
rror, blasfemo, impío, contumaz y ofensivo á 
las almas piadosas, juró decir verdad en cuanto 
la fuese preguntado; y de las muchas decla
raciones que desde aquel punto se tomaron á 

la dicho reo, resultó larga y difusamente en
tre otras cosas lo que he relacionado yo, don 

' fray Zoilo de Manosmuertas, doctor en sagrada 
teología y derecho civil y canónico, religioso 
de la casa de la Santísima Trinidad de la ciu
dad de Sevilla; todo sacado punto por punto 
de los procesos que instruyeron contra la dicha 
Tomasota la Anguila, por impiedades, sacrilegios, 
abominaciones y delitos, el Tribunal del San
to Oficio y la Real Audiencia de Sevilla, re
ferente todo á la joven Juanita que existía en 
poder de la dicha Tomasa, cuya relación es 
como sigue: 

Había por los años de mil setecientos sesenta, 
en la calle del Guadalquivir, junto á la puerta de 
San Antonio, de la ciudad de Sevilla, un viejo 
caserón deshabitado, por delante del cual no 
pasaba ningún liel cristiano sin santiguarse. Por 
los desunidos tablones de la puerta principal 
se veía un zaguán destartalado y lóbrego, y 
si se hubiera franqueado aquella puerta, á lo 
que nadie se atrevía, aunque era muy fácil, so 
hubiera visto en la pared de la derecha un nicho 
ruinoso, en el cual en otro tiempo había ha
bido una imagen de talla de la Purísima Con
cepción, alumbrada perpetuamente por un faro', 
del cual no quedaba más que el mohoso pes
cante. 

La imagen había sido sacrilegamente arran
cada de su nicho, y quemada con ceremonias 
abominables, y en presencia de Satanás, bajo la. 
figura de un gran macho cabrío, con una muí 
titud de brujas, brujos y endemoniados y endo-
moniadas, todo lo cual, averiguado por el celo 
del Santo Tribunal de la Inquisición, dio por 
resultado un general auto de fe, que se ce'e-
bró en el campo de Tablada en 1Ü4G; en el 
cual auto de fe fueron quemados vivos muchos de 
los reos de aquel espantable sacrificio, y en 
estatua otros muchos que habían logrado burlar 
el rigor del Santo Oficio. 

Tal horror causó á los buenos y cristianos 
vecinos de Sevilla el crimen cometido en aquel'a 
casa que pertenecía á la ilustre familia de Per 
Afán de Rivera, que, amotinados en gran mi-
mero, acometieron la casa, echaron abajo y rom
pieron la piedra de armas de los Afán de lii-
vera, que estaban sobre el frontispicio, r 
pieron las puertas, lo arrasaron todo, y de
jaron la casa en ruina, sin que de esto pro
testasen sus piadosos dueños, que acudieron tam
bién á destruir aquella parte de su hacienda 
que consideraban maldita. 

Pusieron luego fuego á la casa para que de 
ella no quedase ni memoria; pero Satanás, se
gún se creyó por visibles muestras y señales, 
apagó el incendio, y sólo se quemó una peque
ña parte que daba sobre la huerta del convento 
de San Antonio. 

Desde entonces nadie pasó por la casa mal
dita sin santiguarse, y esto de día, porque de 
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noche no se atrevía á pasar nadie, ni aun, 
las rondas de los señores alcaldes porque on 
el interior de aquella casa se oían gritos, bu
fidos, baladros, chirridos, son de cadenas y cru-
jimientos como los de huesos que so rompen, 
y zumbidos como los del huracán entre las pe
ñas, y rugidos como los del Guadalquivir cuan
do sale de madre, y espantable bramar como 
cuando las olas del mar se agitan en la tormenta, 
y se oía ronco estruendo, y se veían relucir 
relámpagos, y despedía la casa un olor que 
mataba, á azufre vivo y á betún corrupto. 

Algunas veces la Santa Inquisición acudió de 
noche á aquella casa con el piadoso y cris
tiano intento de sorprender al diablo y conjurarle 
y ahuyentarle, para que no escandalizase y pu
s iese en pavor á los vecinos del barrio. 

Pero ninguna de las veces que la Santa In
quisición se acercó á aquella casa, se oyó ruido 
alguno. 

Ni registrada que fué se encontró más que 
polvo, puertas rotas, tabiques derribados, es
combros sobre los pavimentos, paredones negros 
y ahumados, y lechuzas y murciélagos que de 
la casa se salían, ahuyentados por las lucos 
que llevaban los alguaciles. 

Había quien creía que aquellos mochuelos, 
lechuzas y murciélagos, eran la multitud mal
dita é impía que tomaba aquella forma para 
escaparse en cuanto se presentaba la Inquisición; 
cosa muy de creer teniendo en cuenta las ma
las artes y los engaños de que se vale el 
demonio. 

En fin, en fuerza de conjuros, exorcismos y 
aspersiones de agua bendita, resultó que no vol
vió á oírse estrépito ni cosa que á los fieles 
escandalizase ni asustase en aquella casa, pero 
quedóle encima su maldición, y nadie, sin ne
cesidad, pasaba por ella de noche ni de día 
sin santiguarse. 

Los vecinos llamaban á aquella casa la casa 
de los condenados. 

Decíanse cosas espantables anteriores á la mal
dición de aquella casa, y que parecían, por 
horrendas, haber sido la causa de aquella mal
dición, i ' I t ; - V I M 

Pero esto no viene á cuento. Baste saber 
que con la historia de los adulterios, las im
piedades y los incestos que se contaban de 
las gentes que durante cincuenta años habían 
vivido en aquella casa, bastaba para llenar un 
grueso «in folio» de casos raros y nefandos, más 
espantosos que los miedos de San Antonio 
Abad. 

Repararon los vecinos allá por el año de 1760, 
en que por una chimenea derribada de la casa 
salía por las mañanas, durante cierto tiempo, 
un humo leve, y algunas veces, más adelante 
el día, un humo espeso y negro. 

O alguien vivía en aquella casa, ó el demonio 
empezaba poco á poco á atreverse con la In
quisición otra vez. ; . 

El enemigo del género humano, el que le 
perdió en el Paraíso tentando á Eva, no reposa. 

Tero en vano pretendió averiguarse quién ha
bitaba allí. 

Hizo la Inquisición algunas visitas á la casa, 
la exorcizó y echó sobre ella nuevas asper
siones de agua bendita, y cesó por último toda 
señal de humo. 

Lo que probaba que el demonio, por fin, 
huía definitivamente de aquella casa, expelido 
por el Santo Oficio. 

Llegó un día, ó mejor, una noche del mes 
de Diciembre del año de gracia de 1760. 

Se había desencadenado sobre la ciudad, y 
particularmente sobre la casa maldita, una tem
pestad espantosa. 

A punto que daban las doce, un hombre que 
había tomado la vuelta del convento de San 
Antonio, llegó á la puerta del caserón y lla
mó á ella. 

A la luz de un relámpago pudo verse que 
aquel hombre llevaba traje de caballero. 

La puerta dejó v e r . á poco, á través de sus 
rendijas, el reflejo de una luz. 

Se abrió al fin, y apareció una mujer vieja, 
cubierta de harapos, desgreñada y con una tea 
en la mano. 

Aquella mujer parecía un demonio. 
El hombre, sin darla las buenas noches, en

tró, cerró la puerta la vieja, y luego, pre
cediendo al hombre, atravesó el patio, y de
jando á un lado las escaleras .principales, se 
fué á un rincón, y por una estrecha puertea-
lia penetró y empezó á trepar, siempre segui
da del hombre, por una mísera escalera de ca
racol. 

Aquella escalera era muy larga, como que 
atravesaba toda la altura de la casa, y de tre
cho en trecho la faltaban peldaños, lo que ha
cía difícil y aun peligrosa la subida. 

Aquella escalera desembocaba en una peque-
quena habitación interior de una torrecilla. 

Las paredes estaban completamente ahumadas, 
sin duda por el fuego de un barreño que pues
to en un ángulo servía de fogón. 

A otro lado había una poca de paja extendida 
y una manta revuelta. 

Aquel era sin duda el lecho de la mujer que 
había llevado hasta allí al hombre. 

Aquel hombre tenía como treinta y cinco años, 
era buen mozo, aunque de formas rudas, y por 
sus maneras y por la expresión de su semblan
te, se conocía que carecía de instrucción y 
de trato de gentes, aunque aparecía en ella 
una gran soberbia. 

Su traje, que ocultaba uaa capa de la que 
se desembozó en llegando allí, era rico, de lo 
más rico que se llevaba entonces y de lo más 
noble. 

Gran casaca gris de seda muy doble, profusa
mente bordada, chupa del mismo género, calzón 
de riquísimo paño del color de la chupa, y 
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botas de becerro muy finas para defender los 
pies del lodo y las piernas del frío. 

Sobre su chupa se veía abrochado con un 
gancho el cinturón de la espada, y aunque no 
se veían, llevaba por detrás, enganchados en 
el mismo cinturón, dos largos pistoletes. 

La capa con triple esclavina, galoneada de 
franja de seda negra, era de finísimo paño 
de un color pardo obscuro, y el sombrero de 
tres candiles de inmejorable castor, estaba tam
bién galoneado de seda negra. 

Por último, una gran corbata blanca borda
da! y una riquísima camisa de holanda con chorre
ra, en la que se veía un magnífico alfiler de 
brillantes, completaban el traje de este caba
llero. 

Se nos olvidaba hablar de una gran peluca 
cuidadosamente empolvada, con su coleta ne
gra y su enorme lazo, y de la cruz de Cala-
trava que llevaba bordada sobre el lado iz
quierdo de su casaca. 

Aquella mujer era la bruja, la proterva, la 
endemoniada Tomasota la Anguila, que muchos 
años antes había escapado del justo castigo 
que la Inquisición había impuesto á los que 
en aquella .misma casa habían cometido el ho
rrendo sacrilegio de quemar una imagen de la 
Purísima Concepción. 

El caballero era el marqués de Rodovilla. 

—¡Ahí—exclamó el marqués de Vadoclaro sus
pendiendo al llegar á este punto su lectura: 
¿conque mi tío, mi buen tío el marqués de 
Rodovilla se trataba con brujas, hechiceras, en
demoniadas, relapsas, infames y... ]no! ¡no! cuan
do el buen padre Zoilo lo ha estampado con 
tal seguridad en esta relación, pruebas buenas 
y muy buenas y muy cumplidas tendría de ello. 
Pero, señor. ¿ y por qué razón, por qué no 
se ha perseguido á ese picaro de mi tío por 
estos delitos? ¿por qué no se le ha castigado? 
¿por qué no le han quemado vivo en Tabla
da? Mi prima Dolores se hubiera quedado huér
fana de padre y madre, porque la fecha en 
que anda esta relación su madre había ya 
muerto á consecuencia del endiablado pleito del 
gato, de aquel gato de Angola tan funesto y 
que tanta cola ha traído, y yo no hubiera en
contrado dificultades para casarme con mi pri
ma; porque la verdad es que si mi prima 
Dolores no me quiere, es porque mi tío ha 
hecho que me aborrezca, hablándola acerca de 
mí infamias y perrerías desde que tiene uso 
de razón; ¿pero qué me importa á mí mi pri
ma Dolores, á quien no amo ya, porque á 
quien amo y por quien estoy loco es la Pe
pita? Y la verdad es que yo no amaba á 
mi prima Dolores, que me parecía demasiado en
teca y sutil y delicada para que pudiese dar
me hijos robustos como yo los quiero: la ver
dad es que si yo había querido casarme con 
ella, y si todavía quiero sacarla del convento , 
es por empeño y no por otra cosa. ¡Qué dife

rencia, señor! la Pepita me ha vuelto loco des
de que la he visto: ¡ válgame Dios I ¡ pero si 
yo no he visto una hembra tan hermosa en todos 
los días de mi vida, ni que tenga las uñas 
tan finas! todavía me escuece esto: mejor, eso 
prueba que es honrada y que no sufre que la 
toquen al bulto. Pues, señor, bien: sacaré á 
mi prima Dolores dei convento, porque le he 
dicho á su padre que la sacaré, me la lleva
ré, y me casaré con Pepita, si es que puedo 
casarme con ella. Sigamos leyendo, á ver si 
esto puede ser. 

El marqués voivió á su lectura. 

¿Por qué un caballero tan noble y tan cris
tiano como el señor marqués de Rodovilla, ol
vidándose del temor de Dios y de su decoro, 
iba á ver en una casa maldita á una mujer 
tal, tan despreciable como la tía Tomasa la An
guila, quemada en estatua por la Inquisición, 
y escondida en la sombra para evitar se ve
rificase en su persona el castigo? 

Vivía en la calle del Almirante, en una gran! 
casa solariega, un anciano y nobilísimo señor 
que se llamaba don José de Velasco y Frías» 
conde de Puertocerrado y grande de España 
de primera clase. 

Este señor era muy rico y muy estrafalario. 
Aborrecía la luz, y de día permanecía e.ice-

rrado en un cuarto obscuro. 
Para comer hacía pusiesen á las bujías pan

tallas verdes muy densas, de manera que la luz 
sólo alumbrase el plato, y comía muy de pri
sa, porque aun el reflejo de la luz le era) 
insoportable. 

Salía las noches obscuras con carroza cerra
da, desde el interior de la casa y se iba al 
campo, por donde paseaba, saliéndose de la 
carroza, toda la noche, metiéndose en la ca
rroza antes de que apuntase el alba, cerrando 
las ventanillas de la carroza, que estaban muy 
bien preparadas para que no entrase ni un res
quicio de luz si esclarecía el día antes de 
que llegase á las puertas d3 Sevilla, y la ca
rroza se metía cerrada, y de la carroza sa
lía el conde para meterse en su cuarto obscuro. 

No se sabía á qué atribuir este odio á la 
luz, porque el conde no tenía afectados los 
ojos con enfermedades de ningún género. 

Únicamente se creía, que habiendo perdido 
á su esposa al dar á luz una hija que tenía, 
guardaba de tal manera su recuerdo y creía 
de tal modo que los muertos no podían apa
recerse donde hubiera luz, que estaba conti
nuamente á obscuras esperando el momento en 
que la sombra de su mujer se le apareciese. 

Pero esto no tenía otro fundamento que una 
sospecha, porque aun cuando el conde estaba 
siempre hablando de su difunta mujer, y decía 
á sus criados y á las personas que aun es
tando á obscuras iban á visitarle, que darla 
lo que le quedaba de vida y se sometería á 
sufrir doblado tiempo de purgatorio por ver á 
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su mujer aunque fuese en sombra, á nadie ha
bía dicho que vivía á obscuras por ver si su 
mujer se le aparecía. 

Para cumplir sus deberes religiosos tenía una 
capilla en su casa, y en ella una tribuna ce
rrada con crespones negros que amortiguaban 
la luz de las dos únicas velas que se en
cendían en el altar para la celebración del san
to sacrificio de la misa, y en aquel crespón 
había una abertura por la cual comulgaba con 
frecuencia el conde. 

Su único entretenimiento eran los buenos li
bros, y para esto tenía su lector, que puesto 
al otro lado de una mampara de seda pintada 
de negro, leía, oyendo el marqués la lectu
ra sin dejar de estar entre tinieblas. 

Pero no era esto lo más singular, sino que 
tenía sentenciada á su hija única, que era una 
hermosísima criatura, á su mismo género de 
vida; y de tal manera, que la infeliz era como 
si hubiese sido ciega de nacimiento, porque no 
había visto más luz que esa que se filtra opa
ca y v¡aga á través de las tinieblas de la 
noche, y el reflejo que daba en su plato cuan
do comía frente á su padre, y las dos luces 
del altar de la capilla, cuando asistía con su 
padre en la tribuna ensombrecida á las prácticas 
religiosas. 

La pobre niña no sabía leer ni escribir, por
que para esto hubiera sid« necesario luz, pero 
tenía buen trato de gentes, porque el conde, 
aunque á obscuras, era visitado con suma fre
cuencia por lo más noble y por lo más rico 
de Sevilla. 

El conde hacía esto por guardar - inmediata
mente á su hija y porque la destinaba al claus
tro, en el cual pensaba meterla en cuanto cum
pliese ios quince años. 

—Allí no estarás á obscuras—la decía—, pero 
no te verá nadie más que las buenas madres: 
las mujeres son muy desgraciadas, y como no 
quiero que lo seas, te destino á un puerto se
gurísimo y siempre tranquilo, adonde nunca lle
gan las oleadas del mundo. 

Pero fué el caso de que antes de que la hija 
del conde cumpliese sus quince años, se le mu
rió su mujer al marqués de Rodovilla. 

¿Y qué tendrá que ver, dirás tú, benévolo 
lector, la muerte de la señora marquesa de 
Rodovilla, con que la señora hija del conde 
de Puertocerrado entrase ó no entrase en un con
vento ? 

¿Se casó acaso aquella señorita con el mar
qués de Rodovilla? 

Nada menos que eso. 
Sucedió que el marqués de Rodovilla, que 

se había ausentado muy pocas veces de Utre
ra y por poco tiempo, unas para ir á la corte 
á negocios y otras para pasar algunos días en 
Sevilla, cuando se quedó con su mujer, que 
se murió á consecuencia de un rarísimo litigio 
empeñado con su hermano á causa de un gato 
<!e Angola, tomó tal horror á Utrera, y tal 
•comezón sintió por activar el pleito, que se 

fué á Sevilla con su hija, resuelto á estar 
en ella mucho tiempo; y como era primo se
gundo ó tercero del conde de Puertocerrado, 
allá se fué á visitarle, sabedor, sí, de que su 
pariente vivía á obscuras, pero ignorante de 
que hubiese sentenciado también á la obscuridad 
á su hija única. 

Cuando fué á hacerle la primera visita, en
contró solo al conde de Puertocerrado con su 
hija. 

Asombróse, y así se lo dijo á su primo, de 
su manía de vivir á obscuras, se lo ridiculizó 
en términos bastante vivos, creyendo hacerle 
un favor, y el conde empezó á torcerse con el 
marqués en su ánimo, aunque nada le dijo por
que era muy mirado y muy guardador de las 
formas sociales. 

Había algo que encantaba y enamoraba al 
marqués entre aquella obscuridad, y esto era, 
á pesar de lo reciente de la muerte de su es
posa, la voz de la hija del conde, porque su 
voz era sonora , armoniosa , dulce , afable, ino
cente, sencilla, y se conocía por ella la ex
celente alma de la joven. 

Por su parte, el marqués había gustado mu
cho á la joven porque era rico, decidor, y 
sobre todo porque había ridiculizado con mu
cha gracia la manía del conde de vivir á obs
curas; de modo que lo que había irritado al 
padre, había cautivado á la hija. 

El marqués repitió sus visitas, y á cada una 
de ellas salió más olvidado de la difunta, y 
más llena de memoria de la viva. 

Y aconteció también que á medida que cre
cieron las visitas del marqués, fué creciendo 
la afición que la hija del conde había contraído 
por el marqués, hasta que se convirtió en amor. 

Al fin, un día el marqués dijo al conde que 
necesitaba hablarle á solas, y éste se llevó á 
su hija, la encerró en un aposento más allá de 
otro inmediato á la sala donde el marqués es
taba, volvió junto á éste, y le escuchó. 

El marqués pidió al conde la mano de su hija, 
para dos meses después del día en que se 
cumpliese el luto que llevaba por su difunta 
mujer, y el conde negó redondamente al mar
qués, y no muy cortésmente, la mano de su 
hija. 

El marqués quiso saber, ofendido ya, la razón 
de esta negativa, y el conde le contestó que su 
mujer habla muerto en edad temprana de par
to; que no quería exponer á su hija, á quien 
adoraba á esta desgracia, y que para evitarla 
había resuelto meterla monja. 

El marqués se irritó, llamó ridículo, estra
falario y grosero á su primo, y tales cosas se 
dijeron los dos, que sobrevino un verdadero rom
pimiento de esos que no tienen soldadura; y al 
salir el marqués de la casa del conde, echando 
venablos, se encontró que salía más enamora
do que nunca. 

Procuró distraerse y poner en olvido á su 
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prima, pero por más que hizo sólo consiguió 
exacerbar su amor que llegó al punto de con
vertirse en una pasión desordenada y criminal. 

Tentó el marqués el vado con los criados 
del conde, por ver de aproximarse á su prima, 
pero aunque los criados hubieran bien querido 
servirle por lo que les daba, les era impo
sible, porque el conde no se separaba de su 
hija sino para dormir, y entonces la encerra
ba en un cuartito que servía de dormitorio á la 
joven, y cuya puerta daba á la alcoba don
de el conde dormía. 

El dormitorio de la infeliz criatura no te
nía ventana ni resquicio por donde pudiera po
nerse en comunicación con nadie, y las paredes 
eran demasiado gruesas. 

Así, pues, era imposible que el marqués, ni 
aun seduciendo á los criados del conde, se pu
siese en inteligencia con su lija, porque aunque 
los criados le dieran una carta, ésta era inútil 
por dos razones, cada una de las cuales era 
bastante de por sí. 

La joven no sabía leer, y además de esto, 
nadie lee á obscuras. 

Por su parte la hija del conde se abrasaba 
de amor por el marqués, y lloraba y se afli
gía, y contrajo por el marqués, como el mar
qués por ella, una pasión desastrada y crimi
nal; y llegó desesperada hasta el punto de de
cir á su padre que si no la casaba con el 
marqués de Rodovilla, se moría y se condena
ba, porque iba á morir desesperada y descon
fiando de la misericordia de Dios. 

Llegado al colmo de la desesperación el mar
qués, y viendo que no había medio en lo hu
mano para acercarse á la hija del conde, como 
no fuera por medio de una de esas violencias 
que castigan las leyes, acordóse, olvidado de 
Dios, de que había en el mundo hechiceros 
y brujas, criaturas racionales con pacto con el 
diablo, que lograban por medios de perdición 
cosas sobrenaturales. 

—Nadie mejor que los gitanos conocen á esta 
clase de gente, porque los gitanos tienen algo 
de idólatras y se entregan á supersticiones y 
prácticas vanas, á pesar del celo del Santo 
Oficio. 

Fuese, pues, á Triana el marqués, en busca 
de la gitanería, se metió en la casa de un 
herrero, y le dijo enseñándole la mano: 

—A ver si adivinas lo que yo vengo á buscar 
aquí. 

—Su merced—contestó el gitano—, viene á 
buscar una cosa que le hace mucha falta. 

—¿Y qué cosa es esa?—preguntó el marqués. 
—Una mujer—contestó el gitano á bulto—, 

porque estos impíos materialistas y «bozales» 
como no tienen ninguna educación, creen que á 
todo hombre le hace falta siempre una mujer. 

F.ngañóse el marqués, creyendo que el gitano 

tenía el don de la adivinación de las antiguas 
pitonisas, y le dijo: 

—Dado has en el item. 
—Pero todavía su merced no me ha dado 

á mi nada—contestó el gitano. 
El marqués sacó del bolsillo de su chupa 

una onza, y la dio al herrero. 
—¡Que Dios bendiga á su merced!—exclamó 

éste—: á su merced le ha traído un ángel; 
de este dinero voy á comprarle dos velas á 
Nuestra Señora Santa Ana, que al fin h% oído 
las oraciones de estos pobres; pero dígame su 
merced, ¿esa buena hembra por quien su mertel 
está penando con fatigas, no le quiere? Pues 
si no le quiere á su merced, mal gusto tieno 
porque su merced en un mozo que ya; y bien 
podría alegrarse, pues aunque no la conozco 
y aunque sea más hermosa que un lucero, nada 
tiene su merced, yo lo aseguro, que envidiar
le á ella de gracia y de ángel, porque sí. ¿Pero 
no ves tú qué mujeres hay en el mundo, Auro-
rilla? ¿pues no hay una mujer en el mundo 
que no quiere á este señor? 

—Vamos á ver—dijo el marqués que se ha
bía dejado adular creyendo la adulación, que la 
flaqueza de creer lo bueno que de nosotros 
se dice, es común á todos los hombres; vamos 
á ver, muchacho, ¿cómo haríamos para que yo 
pudiera sacar de casa de su padre á esa se
ñora? , , ' 

—Pero, vamos claros—dijo el gitano—: ¿ella 
le quiere á su merced ó no le quieie? 

—Yo no lo sé, pero creo que sí. 
—¿pomo es que su m c r c d cree que; le quie

ren y no sabe su le quieren? ¿Sabe su mercel 
que ya es cosa fuerte el entende* á su merced? 

—Te diré, á mi me paree* que me quice, 
porque me habla con un sentimiento, con una 
gachonería, que no parece sino que está ea sus 
glorias cuando me oye hablar. 

—Pero, dígame su merced: ¿su merced to
davía no le ha dicho por ahí te pudras á 
esa señora? ¡Válgame Dios, y cómo se engaña 
uno! pues si tiene su merced una cara de gallo 
peleador, que no le dejaría yo á su merced 
solo con mi chiquilla, no fuera que al tirarle» 
su merced el acetre la descalabrara. 

—No he podido decir nada á esa señora, 
porque siempre esta, con ella su padre, que 
es persona de mucho respeto. 

—Pero, dígame su merced: ¿en la fisonomía 
de su semblante, y en el relampagueo de sus 
ojos, y en el sonreír, no ha visto su merced 
si esa moza le quiere ó no? 

—Es que siempre estamos á obscuras. 
—¡ María Santísima, y qué económico es esa 

señor! 
—Sea como fuere—dijo él marqu's—, yo ere > 

que ella me ama; necesito sacarla afuera, por
que creo que ella se saldrá; no quiero va 
lerme de ninguna violencia, con que á ver si 
tú me buscas alguna hechicería para que eLa 
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salga y se venga á mí sin que nadie pueda 
impedirlo. 

—¡Válgame Dios, señor—contestó el gitano ras
cándose detrás de una oreja—, y qtié cosas 
que tiene su merced! ¡una hechicería! vaya: 
¡si su merced lo pagara! 

—Lo que me pidas te doy. 
—Mire su merced: déme su merced t e s on

zas, y en següidita le digo yo á su merced 
adonde tiene que ir esta misma noche en punto 
que sean las doce, y llame, y entre, y hable 
con una bruja que yo conozco (y "el gitano 
bajó la voz para decir estas palabras), y que 
es la tal indina que saca á esa señorita, si 
no puede por otra parte, por el cañón de la 
chimenea. 

—Ahí van las tres onzas—dijo el marqués sa
cándolas del bolsillo de su chupa, y entregán
dolas al gitano. 

—Pues señor—dijo éste apresurándose á guar
dar las tres onzas donde había guardado la pri
mera—: ¿sabe su merced á la puerta de San 
Juan, de la ciudad? 

—Sí. 
—Entrando en la puerta está la calle del 

Guadalquivir, ¿no es verdad? 
—Sí, hombre, sí. 
—Y oiga su merced: en entrando en la calle, 

en la primera calle á mano izquierda hay una 
casa muy grande que unos dicen que está des
habitada y otros dicen que en esa casa ha
bitan los demonios. 

—Esa casa—dijo con cierto espeluzno el mar
qués—, es la que llaman la casa maldita. 

—Sí señor, eso es: pues mire su merced, á 
la puerta de esa casa es donde tiene qre barrar 
su merced es!a noche á las doce. 

—Pues iré—dijo decididamente el marqués. 
—Mire su merced que ya sabe la tía An

guila que su merced ha dicho que irá, porque 
la tía Anguila sabe todo lo que se dice en 
el mundo en todas partes y á todas horas, 
y si su merced no va y no le da i!o tque 
ella espera que le dé su merced, de rabia de 
esto le va á tomar á su merced enemiga la 
tía Anguila, y si su merced tiene ganado ó se-
mente-ras, que sí las tendrá, cuente su merced 
con que al ganado le entra la morriña y á la 
tierra sequía, y le va á costar á su merced 
la torta un pan. 

— Iré—dijo el marqués—: ¿y qué hay que 
hacer para que esa tía Anguila, que debe estar 
muy celosa, baje á abrir la puerta? 

—¡Vayal ¡si la tía Anguila estará esperan
do á su merced I 

—Pues adiós—dijo el marqués—, y hasta más 
ver. 

—Vaya su merced con Dios. 

Apenas hubo montado en su caballo y ale-
jádose con el criado que le acompañaba el mar
qués, cuando el gitano se quitó su mandil de 
.cuero, se caló un «chapeo», se puso una ca

pilla, y rebozándose en ella para que no le 
vieran la cara, apretó á correr, alcanzó al mar
qués antes de que llegara al puente de Tria-
na, pasó junto á él como una exhalación, sin 
que al marqués se le ocurriera que aquel hom
bre qUe corría era el mismo con quien había 
hablado pecos momentos antes, siguió fuera de 
muros hasta que llegó á la puerta de San Juan, 
por donde se metió, y luego, tomando por la 
ronda interior, llegando á una tapia aportillada, 
y viendo que nadie pasaba, saltó la tapia y 
desapareció tras ella. 

Aquella tapia era la del jardín de la casa 
maldita, que estaba erial, convertido en un co
rralón en el que había algunos árboles secos.; 

Aún no habían transcurrido diez minutos cuan
do asomó sobre la tapia el semblante del gi
tano á ver si pasaba alguien, y viendo que 
no, saltó afuera. 

Se escurrió hacia la calle del Guadalquivir, 
la siguió, se metió en un figón, pidió dos rea
les de morcilla de lustre frita y un chiquito 
de vino y medio pan, y se puso á comer con 
delicia. 

Ya se sabe por qué estaba el marqués de 
Rodovilla en la casa maldita, y en el mi-
Yserable aposento que en lo más alto de ella' 
tenía Tomasota la Anguila. 

—Pues ya sabía yo—le dijo ésta—, desde hace 
tiempo, que habías tú de buscarme, hijo. 

—¡Válgame Dios, y qué fea que eres, madre 1 
—Mírame bien; que tú no me has visto bien—: 

dijo la Anguila—: ¿si te creerás tú, hijo, que yo 
soy algún vejestorio? pues mira, todavía no ten
go treinta y cinco años; ni estoy arruinada; 
que lo que tengo es que paso miserias y es
toy flaca y se me han caído los dientes y 
me han repelado mis enemigos y se me han 
hundido los ojos de tanto llorar, y como no 
los sujeta la carne, mis huesos suenan cuan
do ando; pero con un poquito de buen trato,; 
ya me iría yo inflando y me iría yo poniendo 
hermosa. 

—¡Vayal—dijo el marqués—; pues toma y trá
tate bien, prenda: á ver si con el beneficio, de 
tan horrible como eres, te vuelves hermosa como 
un lucero. 

—¿Y qué me das tú aquí, caballero? ¡mi
seria !—contestó la Anguila sonando en la mano 
ahuecada cuatro onzas que la había dado el 
marqués—: ¡como que voy yo á entregarte á 
esa chiquilla y á ponértela como el jabón blando 
y á sacarla de su casa por esta tina! 

—Di tú lo que quieres, que todo lo que ahora 
traigo encima es eso—contestó el marqués. 

—Vamos á ver lo que tú quieres primero. 
—Yo quiero tener mía á la hija del conde 

de Puertocerrado. 
—¡ Anda, anda, anda! ¡ pues ya me lian ve

nido á mí otros señores con esa! ¿no es esa 
niña que nadie sabe si es fea ó bonita, por
que su padre recibe las visitas á obscuras?. 
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L a bruja hablaba por las noticias eme la ha
bía, dado el gitano. 

—Cabalmente—dijo cuidadoso el marqués—; ¿y 
tiene muchos adoradores la hija del conde? 

—¡ Que si tiene! Más espesos que la lluvia 
que está cayendo ahora, i Anda, truena, hunde 
al mundo, maldito 1—añadió con ronca voz la 
bruja al oir el trueno espantoso, porque como sa
bemos, la noche era de tormenta. 

La luz de los relámpagos entraba por una 
ventana desguarnecida de la torrecilla, deslum
brante, verde, espantosa. 

El viento agitaba la luz de la tea sin apa 
garla. 

Por el movimiento de la luz bacía oscilar 
las sombras del marqués y de la bruja, que 
B e proyectaban sobre la pared opuesta. 

Aquello era espantoso. 
El marqués de Rodovilla estaba dejado de la 

mano de Dios. 

—] Que si tiene enamorados la h'ja del con 
ideI—Gontinuó la bruja—¡; Vaya, á montones; pero 
son unos miserables que no quieren gastar: ¿one
cerme á mí veinticinco ó cincuenta onzas por
gue les pusiera en las manos una perla, y 
obligar á su padre á que la casara y trajese 
el día de mañana un condado y mülones sin 
fin? No señor, no; yo no hago eso; y si tú 
vienes con lo mismo, ya te puedes estar yndo. 

—Lo que me sobran á mí son títulos y mi
llones—dijo el marqués de Rodovilla—: y yo 
no quiero casarme con la hija de Puertocerrado, 
porque se la pedí y me la negó con menos
precio, y yo no se lo perdono; lo que quie
ro es afrentarle y decirle: tú no quisiste que 
tu hija fuese mi mujer, pues ahí tienes qu : tu 
hija es mi querida. 

—Eso es distinto—exc'amó la bruja haciendo 
ur.a mueca horrible, á tiempo que resonaba un 
trueno espantoso que hizo retemblar la torre
cilla. Vamos, me darás tú quinientas onzas. 

—Sí: pero no te las daré hasta que me ha
yas entregado la leja del conde. 

—Es menester que me des la mitad á lo 
menos, porque tengo ye que comprar ciertos 
untos y ciertas cosas que cuestan muy caras, 
que la magia no se hace así como quiera; y 
si no me das eso, nada puedo hacer y nada 
haré, y guárdate de mí, que si no me das 
ese dinero, de tí he de vengarme por haber 
venido á burlarte de mí. 

—¿Cuándo quieres las doscientas cincuenta 
onzas? 

—Mañana á la noche á estas horas. 
—Pues vendré. 
—Bueno: pues en eso quedamos; echa á an

dar, que necesito quedarme sola para evocar 
los espíritus infernales y preguntarles lo que 
kay que hacer para darte gusto. 

El marqués siguió á la bruja, que cogió la 
tea que hasta entonces había estado clavada 
en una rendija del suelo, volvieron á bajar la 
peligrosa y larga escalera, atravesaron el patio 

en medio del cual la lluvia apagó la tea A 
la bruja, y ésta asió con su mano árida, cuyos 
dedos parecían sarmientos, una mano del mar
qués, que se crispó, y á través de las tinie
blas le llevó á la puerta, que abrió le echó fx¡» 
ra y le dijo: 

—Que no te olvides que te espero mañana 
á las doce. 

El marqués se alejó estremecido, tal vez arre
pentido de valerse de tales medios. 

Pero había contraído un empeño, tenía herida 
su soberbia, dominó el horror que le había cau
sado la bruja, y se afirmó más en su propó
sito de valerse de ella. 

La tía Anguila, cuando se hubo alejado el 
marqués, salió á Ja calle, se deslizó junto á 
la pared de la casa maldita, ganó; la ronda del 
muro, adelantó por ella, pasó más allá de las 
tapias del que había sido jardín de la casa 
de los Afán de Rivera, siguió más adelante, 
llegó á una taberna que estaba cerrada, cogió 
una piedra del suelo, y llamó con. fuerza á una 
ventana baja por .tres veces, y por intervalos 
iguales. , 

—¡ Allá voy ! i allá voy !—-dijo una voz ronca 
desde el interior, al sonar el tercer llamamiento. 

Y á poco se abrió la puerta de la taberna, 
dejando ver un fondo obscuro. 

La Anguila entró. , 
—¿Qué se ofrece, indina?—dijo aquella voz 

bronca, vinosa, que sonaba á crimen. 
—Primero, échame un vaso de aguardiente. 
Se cerró la puerta, y luego se oyó como 

buscar á tientas. 
—¡Toma!—dijo á poco aquel hombre—¿y no 

has venido más que á eso? ¿y para eso me 
has despertado? ' | *' 

—Bueno es este aguardiente—dijo la Anguila—; 
pero me parece que no has llenado el vaso: 
échame más» 

Se oyó un ligero choque de vidrio contra vi
drio, i 

—Que si no—dijo poco después la A n g u i l a -
no me harto de él. , 

—¿ Y no has venido más que á eso, An
guila? 

—¡Qué bruto eres, Ronquillo!—exclamó la An
guila—; pues aunque yo me parezco por el 
aguardiente. ¿ había yo de salir por él de casa 
á estas horas, y más teniéndole allí, que nunca 
me falta una limeta de arroba? 

—Así estás tú de consumida; pero vamos á 
ver: ¿á qué vienes? 

—Me han ofrecido cuatrocientas onzas. la mi
tad me las traerán mañana á la1 noche, y yo te 
las traeré para que gastes lo que sea menester, 
como que habrá que llenarles el ojo á los 
muchachos. 

—Pero ¿qué es ello? 
—Nada, sino que un señor marqués se ha 
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enamorado de la hija del conde de Puertoce
rrado, y quiere sacarla de su casa. 

—¡Pues no tengo yo trabajado mucho que 
digamos por el conde de Puertocerrado!—dijo el 
Ronquillo—: como que á tientas y sin equi
vocarme puedo yo ir adonde tiene el gato el 
señor conde, que lo tiene en un armario de 
hierro en su mismo dormitorio, y la llave no 
se le cae nunca á su excelencia de encima; 
jcomo que la tiene atada á la cruz del rosario 
•que lleva al cuello! ¡ como que es muy cris
tiano el buen señor! 

—¿Y cómo ,sabes Jtú eso, Ronquillo? 
—¿Qué como lo sé? ¡pues vaya ! ¡como que 

no estamos aquí siempre al olor de los tontos 
•que tienen mucho dinero dentro de su casa ! 
¡ Mira tú el conde de Puertocerrado! recibe á 
esportadas el oro de sus arrendadores y gasta 
muy poco, porque tiene manía de vivir á obs
curas : ¡mira tú que manía! si la gente rica, 
como está harta de todo, echa unas rarezas 
por entretenerse, ¡ que y a ! Pues señor, yo dije, 
en metiéndole un criado entre cuero y carne al 
señor conde que sea amigo mío ,negocio hecho; 
y fui y aleccioné á Pitigrin, que ya sabrás tú 
que es muy guapo y muy fino, y una vez 
que el amo despidió á su ayuda de cámara 
porque entró con luz en su cuarto, allá se fué 
Pitigrin a hablar con el mayordomo, muy bien 
vestido y muy suave, con la Sabihonda, que es 
su querida, y él dijo que era su prima, muy 
bien vestida y muy modesta ,que parecía que en 
su vida había roto un plato; y le dijo al ma
yordomo que él y su prima, que acababan de 
ir del pueblo, querían entrar á servir |en casa del 
•conde, y que en la tienda de comestibles de 
la calle de Regina, junto á la Encarnación, darían 
todos los informes que se pidiesen. La carnada 
que llevaba Pitigrin era la Sabihonda, y el ma
yordomo tragó el anzuelo. Tomó informes, por 
tomarlos, de Pelahambre el tendero de la calle 
d e Regina, y ya ves tú si los darías buenos, 
jcomo que esta en el ajo ! Hace quince días están 
sirviendo en la casa del conde de Puerioe 'irado 
Pitigrin y la Sabihonda, y ya tengo yo el plano 
de la casa, y sé á qué hora se acuestan los 
criados, donde duermen, por donde se puede 
entrar, y lo que hay que hacer para llegar á 
aquel armario donde hay tanta bendita onza 
de oro. Con que mira tú que casualidad que ese 
señor quiera quitarle al conde su hija; y 
•que duerme en un cuartito adonde se entra por 
el dormitorio del conde: ¡ya ves tú, en un 
camino dos recados ! 

—Pius bu no—•: n est> li An;u'la—: m ñ na 
á estas horas estoy yo aquí con doscientas on
z a s : échame otro vaso de aguardiente. 

—¡Que te vas á abrasar las entrañas, mujer! 
—Mejor, así me iré antes y con el mío. 
—A mí ,á ver cómo no revientas, maldita: 

toma. 0 

Bebió de nuevo la Anguila, se despidió de 
Ronquillo y se fué á su casa. 

A la noche siguiente, el marqués fué á bus
carla, y para tenerla más propicia la entregó 
trescientas onzas, y la ofreció darla cuatrocientas 
en el momento en que le entregase la hija del 
conde. 

La Anguila le citó para de allí á dos noches, 
ofreciéndole que para entonces podría decirte 
algo con seguridad. 

Acudió á aquella cita el marqués, y la An
guila le dijo que tres días después fuese á es
perar al camino de Santiponce, á un cuarto de 
legua de Sevilla, por la noche, después de las 
doce; que ella iría y recibiría las cuatrocientas 
onzas ofrecidas, y que en recibiéndolas esperaría 
á que pasasen dos hombres á caballo, llevando 
uno á una mujer, que sería la hija del conde; 
que hiciese la farsa de ir á libertarla, pero que 
tuviese entendido que aquellos hombres no se la 
dejarían quitar si ella no hacía una seña, y 
que si el marqués llevaba mucha gente por 
no dar las cuatrocientas onzas, matarían á la 
hija !d|el c onde y escalarían á uña de caballo. 

Convinieron además en otras muchas cosas, 
y el marqués y la bruja se separaron. 

La noche siguiente á la última en que se 
vieron el marqués de Rodovilla y la Anguila, 
fué obscura y tempestuosa. 

Acababan de dar las doce en la Giralda, cuan
do ún joven como de veinticuatro años, que estaba 
echado en una heb'ación modesta sobre un le
cho, y vestido, se levantó, salió sin luz del 
aposento, atravesó un corredor, bajó á tientas 
una escalera, adelantó, y se encontró al aire 
libre, bajo la lluvia: atravesó un grande espacio. 

Aquel ei&pacio era el del jardín de la casa 
del conde de Puertocerrado. 

Aquel joven llegó á un postigo que en la 
tapia 'había, y se le oyó trastear primero en una 
cerradura y luego en otra. 

El postigo se abrió. 

Entraron cuatro hombres en silencio. 
El pos'igo vo'vió á cerrarse. 
— ¿ Y el perro?—dijo uno de aquellos hom

bres. 
—¡ Toma ! ¡ toma!—contestó el de la casa—, 

durmiendo. 
—¿Le echaste la carnada? 
—Sí. 
— ¿ Y reventó? 
—Sí, nombre, ¿pues qué había de hacer? 
—¿Está todo listo? 
—Sí. 
— ¿ Y los otros criados? 
—Durmiendo. 
—¿Quién queda junto al señor? 
—El viejo Cosme, que no puede tirar de los 
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zapatos, y que tiene el sueño más pesado del 
mundo. 

—De modo, que no nos sentirá. 
—Tened mucho cuidado con las ganzúas, que 

no suenen. 
—¿A quién le vendrás tú á encargar eso, 

aprendiz?—dijo el que antes había hablado, y 
que á juzgar por la voz era sin duda Ronquillo. 

—Yo lo digo por lo que conviene, porque si 
despierta Cosme y da voces, y despiertan los 
criados, os va á ir mal, porque son muchos y 
valientes. 

—Anda, anda, vete á tu cuarto y acuéstate 
como si. tal cosa—dijo Ronquillo—, que ya sa
bemos nosotros lo que tenemos que hacer. 

—Os llevaré antes á la puerta del jardín que 
da á la casa para que no tengáis que perder 
tiempo. 

—Eso bueno — dijo Ronquillo—; y así, ca
llando ya. i 

Adelantaron, y desde entonces no se dijo ni 
una sola palabra. 

Pitigrin llevó á Ronquillo y á los otros tres 
á una puerta por la cual y por una gradería 
se pasaba de la parte principal del piso bajo 
de la casa al jardín. Una vez allí, Pitigrin se 
escurrió, y por la otra puerta de escape ganó 
las escaleras, subió á su cuarto, se desnudó 
y se acostó. 

¡Tranquilidad empedernida de los criminales! 
A pesar de que sabía que en aquella casa 

iba á suceder algo terrible, apenas se acostó 
ge durmió. i 

Ronquillo buscó la cerradura de la puerta 
junto á la .cual le había dejado Pitigrin, la 
encontró en un momento sin ruido, y sin saberse 
cómo aquella puerta fué abierta. 

Ronquido sacó de debajo dé la capilla en 
que iba envuelto una linterna cnyo cristal tenía 
pegado un papel verde, de modo que la luz 
que aquella linterna producía era tan opaca, tan 
leve, que apenas dejaba percibir los objetos. 

Se encontraban en un ancho corredor. 
A los lados había algunas puertas, y una 

grande y bastante bion ornamentada al fondo. 
Aquella puerta fué abierta sin ruido por Ron

quillo, con una ganzúa. 
Entraron en una especie de antesala. 
Al entrar bahía una puerta al fondo, pero 

no había necesidad de abrirla. 
Estaba entornada. 
Antes de pasar aquella puerta, Ronquillo con

sultó un papel ajado: en aquel papel había 
una especie do plano. 

Con arreglo á aquel plano, después do aque
lla antesala había una sala, y á la derecha de 
la entrada estaba .la puerta do cristales de la 
grande alcoba donde dormía el conde do Puerto-
cerrado. 

Dentro de aquella alcoba había otra puerta 

que correspondía á un aposento donde dormía, 
la hija del conde. 

Ronquillo empujó la puerta de la sala, y an
tes de entrar se metió la linterna debajo de. 
la |capa. 

En sc-guida se deslizó dentro de la sala, se
guido por los otros tres hombres, que parecían-
fantasmas fatídicos, negros, de forma extraña, 
que habían aparecido fie una manera fantás
tica á la luz verdosa de la linterna, y que 
al ocultarse ésta ,se habían hundido en las ti
nieblas. ) 

Ronquillo adelantó' hacia Ja puerta de la ¡al
coba de una manera tan silenciosa que no po
día percibirse el ruido de sus pasos. 

Sin embargo, los que le seguían los percibían; 
y de la misma manera los pasos de éstos no pro
ducían ruido. 

Empujó al fin Ja puerta de cristales Ronquillo. -
Adelantó y tocó un lecho. 
Tentó suavemente sobre pl lecho, y encontró-

una cabeza. 
Apenas la hubo encontrado, cuando sus dos 

manos asieron la garganta del dormido, que no 
tuvo tiempo para gritar. 

Solo se oyó un ronquido leve, el ruido sordo-
y violento del lecho, causado por un estreme
cimiento poderoso. 

Aquello duró poco tiempo. 
—Ya está—dijo en voz baja Ronquillo—; aho

ra, á la otra. 
Y torció alrededor del locho, palpó y encontró 

una puerta cerrada. 
La abrió con una ganzúa y entró. 
Le siguieron los otros tres. 
En cuanto hubo entrado, Ronquillo sacó la 

linterna de debajo de su capilla, y la luz ver
dosa alumbró débilmente aquel pequeño apo
sento. 

Sobre un lecho muy blanco y muy bello ha
bía una joven hermosísima, pero la luz especial 
d¿3 la linterna daba á todo aquello un color 
fantástico y sombrío. í 

Ronquillo entregó la luz á uno de los que 
le acompañaban, sacó de uno de los bolsillos 
de su chaqueta un pañuelo preparado ya, y al 
despertar la joven la tapó la boca do tal modo, 
y con tal maestría y tal rapidez, que no pudo 
lanzar ni un solo grito. 

—Vamos, pronto, el saco—dijo Ronquillo. 
Uno de sus hombres sacó de debajo de su 

capa un saco bastante fino. 
Aquel saco era de lienzo en el interior, de 

lana en el exterior. 
Ronquillo arrancó de un tirón la cubierta de 

la cama, y afortunadamente para el pudor de 
la joven, tenía todas sus ropas interiores y pues
tas las medias. 

Dos de aquellos h-mbres la agarraron, y otro-
tuvo el saco: la metieron en él y se lo cerraron 
en la garganta, poro sin oprimírselo, do manera 
que la joven no podía moverse. 
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Estaba además desmayada. 
La pusieron un capuz de seda sobre la ca-

!beza, ancho, que la caía hasta los hombros, 
y suelto, de manera que podía respirar. 

—Afuera con ella—dijo Ronquillo. 
Aquellos tres hombres la asieron uno por la 

parte superior del cuerpo, otro por la inferior, 
y el tercero la sostuvo la cabeza; y precediéndolos 
Ronquillo atravesaron el dormitorio del desgracia
d o conde, salieron á la sala, luego á la antesala, 
después al jardín, y llegaron á una tartana que 
estaba ya dentro de él y que idcs hombres que ha
bían quedado en la calle habían introducido por 
el postigo. 

El postigo había sido cerrado de nuevo. En 
la tartana había algunos colchones cubiertos por 
dos mantas, y dos almohadas; un lecho, en f:'n. 

En aquel lecho fué puesta la joven. 
Volvieron entonces los seis adentro, al dormi

torio del conde. 
Entonces apareció otra linterna de luz bas

tante viva. ' 
Lo que se vio entonces fué horrible. 
El conde estaba inmóvil, l ív ido, muerto sobra 

el lecho. 
El terrible Ronquillo había concluido bien y 

pronto su infame operación. 
Al pie del lecho del conde, junto á la pared, 

había un grande armario de hierro. 
Ronquillo descubrió violentamente el cadáver, 

le albrió la almilla, apareció su garganta amo
ratada, y parte de su pecho blanco y flaco. 

El pobre- conde era ya viejo y delicado". 
Sobre su pecho, pendiente de su garganta, 

había un rosario de coral engarzado en oro. 
La cruz de este rosario era de valor, p o r q u e 

tenía alguno-- brillantes. 
Unida á esta cruz por un lazo de cinta de 

seda, había una pequeña llave. 
Ronquillo, á sangre fría, como si se hubiera 

ocupado de la cosa menos violenta del mundo, 
desató la llave, quilo el rosario al cadáver y 
lo guardó en el bolsillo; quitóle además una 
.sortija de brillantes que tenía en el dedo del 
corazón de la mano derecha, y la guardó tam
bién. 

Luego tapó completamente el cadáver con la 
•cubierta. 

Los otros cinco hombres formaban un grupo 
harapiento,horrible, en un ángulo del dormitorio. 

Uno de ellos tenía en la mano la linterna que 
iluminaba aquel cuadro sombrío. 

Ronquillo se dirigió ansioso al armario, y 
Abrió su parte alta. 

Dentro había cuatro tablas: dos de ellas con
tenían libros y legajos; sin duda papeles im
portantísimos de la familia. 

Las otras dos tablas una vajilla de plata, y 
«orno hasta una docena de estuches de gran 
tamaño. , 

Abrió ansioso uno de los estuches Ronquillo. 
Contenía un collar de brillantes, otro, una gar

gantilla de perlas de diez hilos, y á lo menos 
de tres vueltas, gruesas, redondas é iguales 
las perlas, y pendiente de un broche de bri
llantes un medallón de oro, y en él el retrato 
en miniatura de una joven como de veinte años, 
rubia, pálida, con los ojos negros, hermosísima 
y ricamente prendida. 

Ronquillo echó los dientes al medallón, rom
pió el cristal, descompuso el marco, saco el re
trato y lo arrojó sobre el lecho donde estaba 
el cadáver. 

Luego puso la gargantilla en el estuche, y 
cerró éste. 

Fué examinando los estuches: contenían pulse
ras, aderezos, veneras, alhajas, en fin, gran valor. 

— ¡A ver, un saco !— dijo con la voz más ron
ca que de ordinario, Ronquillo. 

Uno de aquellos andrajosos de semblante re
blandecido, de ojos lagrimosos, de fisonomía es
túpida, de barba rala, cubierta la cabeza por 
una gorra de piel de conejo, sacó de debajo 
del balandrán que le cubría un saco de los 
de trigo, de cabida de tres fanegas, de los que 
llaman «jaldas» en Andalucía. 

—A ver si vais echando ahí—dijo Ronqui
llo—, de manera que no hagáis ruido, toda esa 
plata. 

La que había en las dos tablas, que era mu
cha, fué trasladada al saco. 

—¿ A ver si podéis con él ?—dijo Ronquillo to
mando la linterna al que la tenía. 

—¡rúes no hemos de poder!—dijo uno—.¿Ha
brá ahí treinta arrobas? 

—l'uede ser que las haya, Javero — dijo 
Ronquillo. 

—A bien que no es menester más que sacar 
esto ai jardín—observó Javero—, y de aquí allá 
bien podemos cada uno con seis arrobas. 

—Piensa en lo que le puedes comprar á la 
Javerilla con la parte que te toque. Anda, anda, 
y verás cómo sacas fuerzas; y lo mismo las sa
caréis vosotros en cuanto os acordéis de vues
tras hijas y de vuestras queridas. Esperad, voy 
á echar ahí estas cajas. 

—¡ Eso sí que valdrá dinero!—dijo otro. 
—Vaya, Cosilla—dijo Ronquillo—: bien me pa

rece á mí que valen más do un millón todas 
esas cajas. ¡Y lo que tenía ese picaro viejoI 
Anda, anda, que ya no necesita nada. 

Y Ronquillo puso en el costal los estuches, 
que llegaban á veinte. Cargaron con gran tra
bajo con aquella «jalda» de plata y alhajas los 
cinco bandidos, y alumbrándoles Ronquillo, sa
lieron. 

Antes de entrar en el jardín, Ronquillo guar
dó la linterna debajo de la capilla, y desde la 
puerta avanzaron á obscuras hasta la tartana, 
y allí, á tientas, metieron en su bolsa la 
«jalda». 

Volvieron al dormitorio. 
Ronquillo había sacado su linterna al entrar 

en la casa. 
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Abrió la parte baja del armario, y en una 
tabla encontró veinticuatro repletos saquillos. 

Examinó uno Ronquillo, y lo encontró lleno 
de onzas mejicanas. 

Un aulliao de alegría, mejor dicho, un ru
gido, porque aquello fué sordo, salió del pe
cho de todos los bandidos. 

—¡Eh!—dijo Ronquillo—: me parece que es
táis contentos con vueslro capitán. 

—¡Pues no hemos de estarlo! ¡si hace más 
milagros que un santo!—dijo Cosilla. 

—Vamos—dijo—, cada saco de estos tiene mil 
onzas, lo conozco por el bulto, y pesa cada 
uno dos arrobas y media; conque á ver, car
gad con el costal, y fuera. 

Echaron en otra «jalda» doce de los sacos. 
Cargaron con ella, la sacaron al jardín y la 

metieron en la bolsa de la tartana. 
Volvieron á entrar, y á poco salieron con 

otra «jalda» que echaron también en la bolsa. 
Una vez hecho esto, dos de los bandidos 

s e pusieron al morro de las dos muías que ti
raban de la tartana, la revolvieron, abrió el 
portillo Ronquillo, salió la tartana á la calle, 
encajó Ronquillo el postigo, y á buen paso se 
dirigieron todos á la calle del Guadalquivir. 

Iban dos delante, preparados con trabucos, 
resueltos á defenderse de toda ronda que les 
saliese al encuentro. 

Otros tres detrás, con trabucos también; uno 
al morro de la muía delantera. 

Y marchaban rápidamente. 
Hay que advertir que las muías no llevaban 

campanillas. 
La tormenta había arreciado. 
La lluvia caía espesa y violenta. 
El huracán se revolvía entre las calles. 
Retumbaba el trueno de tiempo en tiempo, 

precedido de un fuerte relámpago. 
Era aquella mala noche de rondas. 
Así es que los bandidos llegaron con la tar

tana á la casa maldita de la calle del Gua
dalquivir, media hora después de haber salido 
de la casa del conde de Puertocerrado. 

La puerta se abrió inmediatamente, como que 
estaba esperando la Anguila. 

Entró la tartana, entraron los bandidos, y la 
puerta se volvió á cerrar. 

Atravesó la tartana et zaguán, el patio, y 
se detuvo delante de la puerta de una gran 
sala baja. 

En ella, sobre el alféizar de una ventana, 
había en un viejo candelero de hojadelata una 
vela de sebo encendida. 

Sentado en el otro extremo del alféizar había 
un hombrecillo decentemente vestido, y cuyo sem
blante, que revelaba lo menos sesenta años, te
nía el corte del de la lechuza y la astucia 
y el recelo del de la zorra. 

Se puso de pie al entrar la Anguila con los 
bandidos en la sala. 

—Vamos, ¿está ahí eso?—dijo. 
—Sí «eñcr, sí—contestó Ronquillo. 

—¿ Y habéis «afanado» alhajas ? 
—Sí señor, sí, muchas y buenas. 
—Veámoslas—dijo con ansia aquel hombrecillo-
—Pocjo á poco—dijo la Anguila—: ¿y la niña? 

¿os habéis traído la niña? 
—¡Pues para qué no nos la trajéramos!—1 

dijo Ronquillo. 
—Pues la niña es lo primero: á ver si la 

sacáis, que la tengo yo preparado al otro lado 
del patio cuarto y cama. Conque vaya, vamos 
á sacarla y á ponerla en seguridad: ¡pobre-
cita! que no se estropee. 

Los bandidos fueron á la tartana, sacaron de 
ella á la hija del conde, que continuaba des
mayada, y siguiendo á la Anguila, la llevaron 
á un pequeño aposento desguarnecido, y en el 
que en punto á comodidad sólo había una cama 
bastante aceptable, un felpudo viejo á los pies-
de la cama, junto á su cabecera una mala si
lla, y en la pared de enfrente una mesa mal
tratada, y junto á ella, sentada, una muchacho-
ta robusta, joven y de no mal aspecto, á quien 
la Anguila había buscado entre sus conocimien
tos para que cuidase de la señorita que espe
raba. 

Entregáronse la Anguila y la joven de la hija 
del conde, la sacaron de la especie de costal 
en que estaba embutida, y la arroparon en 
la cama, sin que la joven diese muestras de 
volver en sí. 

La Anguila se salió con Ronquillo y con los 
otros bandidos y se trasladó á la sala baja, 
donde esperaba don Nemesio, el platero de loe 
ladrones, ó lo que es lo mismo, el hombre que 
compraba por un ínfimo precio á los «buscado
res» todas las alhajas de pedrería, oro ó pla
ta que robaban. 

—¿ Os parece—dijo don Nemesio cuando entra
ron en la sala baja donde se encontraban la 
Anguila, el Ronquillo y los otros—, que estoy 
yo aquí que Dios me ha echado al mundo para 
perder el tiempo y para que se me tenga com
prometido? porque aquí se tiene la misma segu
ridad que un duro en medio de la calle. Si 
se le pone al señor del gran poder meterse en 
esta casa á saber si hay en ella duendes ó 
brujas, estamos al reloj: al que vaya á Ceu
ta se le puede dar la enhorabuena. Conque, 
andandito, á ver á lo que se ha venido, mucha
chos, y si se os puede dar por ello algo. 

—Me parece á mí, don Nemesio—dijo Ron
quillo—, que no tiene usted dinero bastante 
ni lo tendrá en su vida para pagar lo que esta 
noche se nos ha metido por casa; y si no, 
á ver, Cosilla, echa para acá esas veinte cajas 
ó estuches, ó lo que sea, para que se quede 
bizco don Nemesio; ¡qué! ¡si hay unas perlas 
gordas como los garbanzos de los gordos, y 
á cientos! ¿ Y diamantes ? Pero ¿ á qué es ha
blar? Anda, anda, Cosilla, y no estés ahí como 
un abanto, dormilón, que en llegando cierta hora 
de la noche no se puede contar contigo. 

Cosilla. salió y volvió á poco, trayendo en 
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el halda de su andrajosa capa lo que se le 
había pedido. 

Todo aquello fué á parar encima de una mesa. 
Don Nemesio, como un buitre hambriento, se 

tiró sobre los estuches, los abrió, y se quedó 
absorto. 

La luz de la vela de sebo arrancaba destellos 
vivísimos de los brillantes. 

Le seducía el mórbido y lascivo color de las 
perlas, su tamaño, su igualdad. 

—En fin—dijo volviéndose trágicamente hacia 
Ronquillo y sus adláteres, quince mil pesos de 
los fuertes de Méjico, columnarios, con los dos 
mundos, por todo esto; y no hay que decir ni 
una palabra, porque... 

—Porque no—dijo Ronquillo—; ¡quine* mili 
ni treinta mil, ni cuarenta y cinco mil: cuenta 
redonda, don Nemesio, cincuenta mil pesos fuertes. 

—¡Cincuenta mil pesos fuertes, muchacho!— 
exclamó don Nemesio redondeando su boca, 
abriendo mucho sus ojos y espeluznándose 
todo—: ¿sabes tú lo que son cincuenta mil pe
sos fuertes? 

—Cincuenta mil pesos fuertes son cincuenta mil 
pesos fuertes: ¿entiende usted, don Nemesio? 
Y oiga usted: si usted no los da los dará 
otro; y si no ahí está don Nicolasito, el otro 
platero de ladrones, que si yo no hago nada 
con él es porque á fuerza de dinero me «jon
jabó» una chiquilla que yo quería y me hizo 
tragar quina, y yo no se lo perdono; pero 
cuando se trata de asuntos que tanto importan, 
enemistades á la mar, que con las enemistades 
no se come y con el dinero s í ; y yo soy un 
hombre de mucha razón, y nuestro trabajo nos 
ha costado eso y nuestro compromiso; y si 
usted había de ganarse quinientos por ciento, 
conténtese usted con el doscientos, que es me
nester que todos vivamos, hombre, don Nemesio, 
y no hay que hablar más. 

<—Os daré los treinta mil. 
—Los cincuenta mil, ni un ochavo menos. 
—No puedo; estas alhajas no valen lo que 

creéis. 
—Pues dejarlo, amigo, no hay que incomodarse 

por eso, pero estas alhajas no salen de aquí 
si aquí no se mete un millón de reales. Ea, 
y á no cansar más, que da desgano y fati
ga de ver que quiere usted comérselo todo, 
don Nemesio, que le debían llamar á usted 
don Tiburón. 

—Pues quedaos con Dios, que Dios no me ha 
hecho á mí para perder. 

—Pues vaya usted con Dios, don Nemesio: 
mira, Anguila, anda y ábrele la puerta, que cuan 
do él no hace el negocio es porque no le con
viene hacerlo. 

Tomó la bruja la luz, echó á andar, y de
trás de ella se fué don Nemesio. 

Ronquillo no le dijo ni una. sola palabra. 
Antes de llegar á la desguarnecida puerta de 

la sala baja, que más que puerta parecía un 
boquerón, don Nemesio se volvió, y dijo: 

•—Hombre, tengamos juicio, y partamos la di
ferencia; que no sean ni los treinta mil que 
yo te he ofrecido, ni los cincuenta mil que 
pides tú : quédese la cosa en cuarenta mil, y 
así saldremos todos bien. 

—Oiga usted, don Nemesio—dijo Ronquillo—; 
¿por dónde iría usted ya si no hubiera vuelto? 

—1 Conque el millón! 
—Sí. 
—¡Un millón! ¡un millón! Pensar que de esta 

manera se adquiere un millón... 
—Mire usted, don Nemesio, dejémonos de ro

deos: ¿usted da los cincuenta mil, sí ó no? 
—De manera que si tú te empeñas en ello... 
—Si me aprieta usted me alargo hasta el 

millón y medio; y lo dicho, don Nemesio, que 
me voy á don Nicolasito, aunque tenga que per
donarle la mala partida que me hizo. 

—Es que yo no tengo un millón, muchacho. 
—Pues búsquelo usted: en fin, todo lo que 

yo puedo hacer es darle á usted quince días 
de plazo para que realice esos fondos. 

—¡Tú estás locol 
—Pues mire usted, don Nemesio, no hay quien 

me cure á mí de mi locura: y si no ha de 
ser, largúese usted, hombre, largúese usted, que 
me está ya incomodando á mí tanta calma y 
tanta tunantería; ea, y luz, ó le meto á us
ted mano y le corto el pescuezo y lo tiro al 
pozo y se acaba un picaro en el mundo. 

—Pero ¿no oyes, tú? 
—Yo no oigo nada, don Nemesio: usted ~es 

un usurero y de las usurerías nadie le saca 
á usted, conque andando; si quiere usted ha
cer el negocio, dígalo usted, y si no largúese 
usted, en la inteligencia que si vuelve usted 
mañana ya todo eso está derretido. 

—Bueno, hombre, bien, á ti hay que darte 
gusto, porque eres mal enemigo: pero que lo 
creas, que no lo creas, pierdo en el negocie. 

—Déjese usted de «huleras», don Nemesio, 
y vamos andando, y que gane cada cual lo 
que pueda, y no molamos; le digo yo á usted 
que parta mal rayo á la Bizca, que es lo que 
más quiero en el mundo, y á los cchorrés» 
que ella me ha dado, si doy yo esa perdición 
de Dios que está sobre la mesa ni un ocha
vo menos de cincuenta mil pesos fuertes meji
canos. 

—Pues bueno, hombre, bueno, hay que darte 
gusto, y si ahora se pierde, vayase por cuan-, 
do se gane: me llevo esas alhajas. 

'—Trae el tintero y un pedazo de papel. Angui
la—dijo Ronquillo. 

La Anguila salió, y volvió instantáneamente, 
trayendo en la mano un tintero de cuerno con 
media pluma y un pliego de papel blanco. 

—Escriba usted ahí, don Nemesio—dijo Ron
quillo. 

Don Nemesio se hincó de rodillas junto á la' 
mesa, porque no había silla, y esperó á que le 
dictase Ronquillo. 

Este dijo: 
«Hermano Porras: Ahí te envío el plano de 
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la casa de don Nicanor Ruiz; se puede hacer 
la mina tomando en arrendamiento un casuco 
que hay junto á la huerta de los Carmeli
tas, y en sacando la mina á una habitación 
que en el plano está señalada con tinta ver
de, se llega á un punto que está señalado con 
tinta encarnada, que es un arca donde hay 
mucho dinero y muchas alhajas. Conque no hay 
que desmayar, y al avío, que es muy buen 
negocio.—Tu amigo, 

«Nemesio Patino.» 
Cuando hubo acabado de escribir el infame 

platero esta carta, Ronquillo se apodero de ella, 
y dijo guardándola en una sucia cartera. 

—Don Nemesio, si dentro de quince días no 
me entrega usted á mí en buenas onzas de 
oro cincuenta mil pesos fuertes, me voy á San 
tiponce, le escribo una carta sin firma al señor 
Asistente, diciéndole que un hombre de bien le 
escribe para remitirle la otra carta en que se tra
ta" de un robo; y como todo lo que en esa 
carta que yo le he dictado á usted es verdad, 
porque visto el plano de la casa de don Ni
canor Ruiz se ve que la habitación marcada 
con puntos verdes es aquella en que hay mu
chísimo dinero en el lugar señalado por el 
punto encarnado y que la huerta de los Car
melitas está orilla, y orilla el camino de que 
habla, le agarran á usted y lo eclian lo menos 
por diez años y un día á presidio. 

—Vaya, no será menester eso, porque den
tro de quince días tendrás onza sobre onza 
el millón. 

Y don Nemesio se metía en todos los bolsillo? 
los estuches, los que no le cabían en el bol
sillo los puso en un pañuelo; después de lo 
cual se fué, precedido de la Anguila, que iba 
á echarle fuera. 

Se quedaron los seis bandidos y la Anguila, 
que volvió á poco. 

—Pues señor—dijo Ronquillo—: con este ne
gocio somos felices y podemos echarnos á hom
bres de bien, y además que en pasando los 
quince días que le hemos dado plazo á don 
Nemesio, nos echamos sobre el negocio de don 
Nicanor Ruiz; pero vamos á lo que ya está 
en casa: aquí hay veinticuatro mil onzas de oro. 

Y señaló al montón que formaban los sacos 
cerca de ellos. 

—Voy á echar la cuenta sobre la mesa, que 
es tan buen papel como otro cualqiiiera; hay 
que multiplicar veinticuatro mil por diez y seis. 
Pues señor, resulta que veinticuatro mil onzas 
son trescientos ochenta y cuatro mil pesos fuer
tes : me parece bien. Pues señor, trescientos 
ochenta y cuatro mil multiplicados por veinte, 
vamos á ver lo que resulta; aquí está: resul
tan siete millones seiscientos ochenta mil rea
les; hay que añadir un millón que nos ha de 
dar don Nemesio, de manera que ya son ocho 
millones y el pico; hay que añadir cuatrocien
tas onzas que nos da el marqués de Rodovilla 

por la hija del conde; Dios le haya perdonado. 
Veinticinco onzas son ocho mil reales; cuatro
cientas onzas tienen diez y seis veces ve'nticimco 
onzas; ocho por diez y seis son... vamos á 
verlo: son ciento veintiocho mil reales. Pues 
señor, añadiendo á ocho millones seiscientos 
ochenta mil reales, ciento veintiocho mil, re
sultan ocho millones ochocientos mil reales: aho
ra hay que partir entre tres esta, cantidad, 
porque la tercera parte me corresponde á mí, 
y ¿ á qué hemos de andar con miserias? pon
gamos que son nueve millones, á mí me to
can tres: quedan para repartirlo entre vos
otros cinco y la Anguila, cinco millones ocho
cientos ocho mil reales; del pico faltan para 
un millón ciento noventa y dos mil, que son... 
no andar con miserias, nueve mil seiscientos 
duros ,con que á hacer el prorateo y á tomar 
cada cual su parte: yo tomaré ahora mismo dos 
millones y cobraré de don Nemesio el otro, 
q\ie es hombre de confianza, y allá vosotros. 
Cada tres sacos son cuarenta y ocho mil duros 
faltan seis mil para mi parte. Apartar seis sa
cos : faltan cuatro mil duros, que es lo mis
mo que doscientas cincuenta, onzas. Mirad cómo 
se abrevian las cuentas: abrid uno de esos 
sacos y contad doscientas cincuenta onzas y 
dádmelas, qUe los otros seis sacos ya están 
en este lado. 

Obedecieron los bandidos, Cosilla contó las 
'doscientas cincuenta onzas y las entregó á Ron
quillo, que se las guardó en los diferentes bol
sillos de su vestido; después llevó por sí mis
mo los seis sacos á la tartana, y dijo á la 
Anguila: 

—Abre, que yo voy á mi casa. 
La Anguila obedeció. 
Ronquillo se puso al morro de la muía de

lantera, sacó la tartana, y por la ronda interior 
la llevó á su casa. 

La Bizca, que estaba atenta, recibió el di
nero, lo metió dentro de la taberna, y el Ron
quillo llevó la tartana al mesón del Tartamudo, 
que estaba en un extremo de la calle de' Gua
dalquivir, hacia el interior de Sevilla. 

Poco después, Ronquillo se acostaba tranqui
lamente en su casa. 

La tartana quedaba bajo un sotechado del 
mesón. 

En un cuarto de él ocupaban su lugar los 
colchones que habían servido de lecho dentro 
de la tartana: las muías comían vorazmente su 
pienso. 

Los cinco bandidos y la Anguila, se repar
tían tranquilamente su parte de presa. 

El conde de Puertocerrado dormía entre la 
soledad y el silencio de su casa el sueño de 
la eternidad, y su hija permanecía aún dominada 
por un desmayo. 

A la noche siguiente, apenas había obscure
cido, el marqués de Rodovilla montó en un mag
nífico overo, y con una escolta de seis criados 
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travos corno lobos, tomó el camino de San-
tiponce adelante y se detuvo á un cuarto de 
legua de la ciudad, en el cruzamiento de un 
camino vecinal, junto á una cruz, y dijo á sus 
criados: 

—Alejad un tanto, y aunque veáis lo que veáis, 
no vengáis basta que yo os diga: ¡ahora sí 
que va de veras! 

Los criados obedecieron. 
Apenas se había apartado, cuando de unos ár

boles inmediatos al lugar donde se encontraba 
el marqués, adelantó una sombra de muy mal 
cariz, de muy mal andar: una mala sombra, 
en una palabra. 

Aquella sombra tenía cuerpo; este cuerpo era 
el de la Anguila, que llegando adonde el mar
qués estaba, le dijo: 

—¿Traes las trescientas onzas, marquesil'o? 
—Aquí están en este saco—dijo el marqués 

echando mano á unas bolsas de cuero que iban 
en su caballo, y entregando un talego á la 
bruja. 

Esta silbó, y sin saberse de dónde, apareció 
una sombra pequeñuela, que era también cuer
po, y el cuerpo de un pillastre. 

—Toma eso, Cerezuelo—dijo la bruja entregan
do la bolsa al muchacho. 

Este, que no era sordo ni cojo, la cogió in
mediatamente y desapareció. 

—¿Sabes tú adonde tienes que llevar á la 
niña?—dijo la Anguila al marqués—: pues has 
de saber, que es á la calle de la Cabeza del 
rey don Pedro, á un casuquito muy chiquitín, 
que está entre dos casas muy altas, frente por 
frente de la posada del Valeroso: cuando tú 
vayas ya estaré yo allí muy bien puesta, muy 
decente, de manera que la niña no se espan
te ; «jonjábala» tú bien, y que no tengamos his
torias. 

—Pero ¿quieres decirme cómo te has apodera
do de la hija del conde? 

—¡Vaya! ¿con que no sabes tú lo que ha pa
sado en Sevilla, en la casa del conde de Puer
tocerrado ? 

—Hombre, no, porque me devoraba la impacien
cia y íhe he estado cazando todo el día, desde 
el amanecer, y no he vuelto á Sevilla, sino 
á boca de noche, para montar á caballo y 
venirme aquí. Pero ¿qué ha sucedido? 

—¿Qué ha de haber sucedido? nada—contes
tó la Anguila—: que la Giralda tiene muy bue
na salud, y que por los que se han muerto 
hoy han doblado en la parroquia, si han te
nido dinero para pagar el campaneo: lo de to
dos los días, marqués; lo que es yo me he 
chupado á la muchacha, me la he traído por 
mis artes mágicas, en fin, ella te contará... Con 
que adiós; voy á decir á esos dos que ade
lanten. En cuanto tú los veas, te echas enci
ma, hablas muy gordo, sueltas dos tiros al aire, 
y san seacabó; los muchachos te dejarán á 
la señorita en el suelo, la recoges, ella cree 
que la has salvado, y andando. Ea, hasfa la 

vista, que será esta noche, porque esos dos 
no tardarán en llegar cinco minutos. 

Y la bruja desapareció y se alejó. 

El marqués montó á caballo, preparó sus pis
tolas y avanzó hacia el camino. 

Sus criados quedaron á alguna distancia en
tre los árboles: poco después se oyó por la par
te de Seviüa el galope de dos caballos. 

El marqués salió en medio de la carretera, 
y al llegar á cierta distancia de los jinetes, 
exclamó: 

— 1 Alto ahí! ¿ qué bulto es ese que lleváis con 
vosotros? Esa es una mujer robada. 

—Señor mío—dijo con un ceceo espantoso, con 
un ceceo de gitano uno de los jinetes—, á 
usted no le importa tres pitos que este bulto 
sea una mujer, un hombre, ó lo- que le diere 
la gana; lo que usted tiene que hacer es qui
narse de en medio si no quiere usted pasarlo 
mal. 

El marqués, sin encomendarse á Dios ni al 
diablo, hizo ft^ego, pero tan distraído, tan do
minado por la situación, que la bala de su 
pistoletazo le pasó á uno de los dos ladrones 
que estaba convenido en la farsa, muy cerca 
de la oreja izquierda. 

— ¡ E h ! que eso no es lo tratado—exclamó—: 
y si tiramos de esta manera, nosotros tiraremos 
del mismo modo y veremos á ver lo que su
cede. 

El marqués disparó otro pistoletazo, pero te
niendo cuidado en apartar la puntería de tal 
manera, que la bala pasó á diez pasos de los 
bandidos. 

—Chico, déjala ahí, que nosotros no tene
mos necesidad de comprometernos: y nosotros, 
¿para qué la queríamos? 

El que llevaba á la hija del conde, la dejó 
caer del arzón al suelo, é inmediatamente vol
vieron grupas los dos bandidos y se alejaron 
á escape hacia Sevilla. 

El marqués arrimó las espuelas á su caba
llo, no con intención de seguirlos, pero le der 
tuvo una voz doliente que exclamó: 

—¡ Por Dios, caballero, no me deje usted aban
donada ! 

La voz salía del corazón. 
La producía el terror. 
La hija del conde no estaba en la farsa. , 

Veamos lo que había acontecido. 
La Anguila no se había dejado ver de la 

joven, que, como sabemos, había quedado des
mayada en el cuartucho, sobre un mezquino 
lecho, en la casa maldita. 

La otra joven de aparejo redondo que allí 
había quedado cuidando de ella, la hizo volver 
en sí ,1a consoló, la dio esperanza de que aque
llo terminaría pronto, y la hizo tomar algún 
aumento. 
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La hija del conde durmió muy poco aquella 
noche. 

Por la mañana la rindió el sueño, y despertó 
de día, muy tarde. 

Entonces enconlró que la habían llevado las 
ropas. 

La joven que la asistía, la vistió, la dio de 
almorzar, la entretuvo con una amable conver
sación á su manera, y así pasó el día entre la 
ansiedad de la hija del conde y los esfuer
zos que la joven, que con ella habían dejado, 
hacía por tranquilizarla. 

Por la noche, al obscurecer, se presentó un 
hombre muy mal encarado en el aposento, y dijo 
á la hija del conde: 

—Es menester que usted, señorita, se prepare 
á seguirnos: su padre de usted es muy rico, y 
necesitamos que nos pague por su rescate una 
gran cantidad; con que así, toda resistencia es 
inútil; vamos á llevarla á usted en un caballo, 
y si al salir de Sevilla hace un solo movi
miento que á mi me parezca que va á ser 
para pedir socorro, la meto á usted este peda
zo de hierro en el cuerpo. 

Y sacó un puñal de media vara que lle
vaba sujeto á su cintura, á la espalda. 

La hija del conde protestó que no gritaría, 
suplicó que no la mataran ni la maltratasen, y 
afirmó que su padre daría por ella todo lo 
que le pidiesen. 

El ladrón la tranquilizó, la aseguró que nin
gún daño se la haría, y que la respetaría como 
una cosa sagrada. 

Y sacándola del aposento al patio, montó á 
caballo con otro, la tomó sobre el arzón, y salie
ron de la casa: en esta disposición, tomaron 
por la puerta de San Juan, siguieron á la ori
lla del río y ganaron el camino de Santipon-
ce, por el que siguieron, y donde el marqués 
apareció de repente y acometió á los que l'e-
vaban á la joven. 

El marqués volvió á los gritos que la nija 
del conde lanzaba desesperada, echó pie á té
rra, y la miró ansioso á la luz de la luna. 

Era hermosísima, tenía los cabellos rubios, 
los ojos negros; era blanca, blanquísima, y su 
palidez á la luz de la luna aumentaba aque
lla blancura hasta hacerla fantástica, divina. 

Estaba vestida con un traje obscuro, con un 
pañolón negro; y estas prendas, que no se ha
bían hecho para ella, adquirían sobre ella cierta 
elegancia. 

Sus hermosos cabellos estaban desordenados, 
pero con ese desorden que aventaja al peina
do más cuidadoso. 

—Yo conozco á usted—exclamó la joven en 
el momento que el marqués la habló. 

—Y yo á usted también—dijo el marqués como 
recordando—. ¿Dónde la he oído hablar á us
ted? ¿Es usted hija de mi amigo el conde 
de Puertocerrado? 

—Sí, soy Juanita. 

—I Ah, Juanita de mi alma y qué casuab> 
dad tan afortunada 1 Yo la había pedido á usted 
en casamiento á su padse, y el señor conde 
se ha negado tenazmente á ello. Ahora no po
drá negarse, porque... en fin, he salvado á us
ted, y la tendré hasta que pase algún tiempo,-
en mi poder. 

—¡ Oh, Dios mío, qué feliz soy!—exclamó Jua
nita—; yo también amaba á usted. ¿ Y qué ha
cemos ? 

—i¿Qué hemos de hacer, luz de mis ojos? 
volvernos á Sevilla; pero ir ahora mismo á casa 
de su padre de usted, no es prudente: será 
necesario valerse de un medio indirecto para* 
apaciguar su furor, porque ¿quién quita que 
su padre de usted crea que yo la he robado? 
No ha habido testigos de este lance, y nadie 
puede decir que yo la he salvado á usted de 
dos ladrones, porque ladrones debían ser, ¿no 
es esto ? 

—Sí, señor, sí, señor, yo no sé cómo ha su
cedido esto: anoche dormía yo tranquilamente 
y de improviso me desperté, abrí los ojos y 
vi unos hombres horribles; me desmayé: después,: 
cuando volví en mí, me encontré en un negro 
aposento, en una casa humilde, y al lado de 
una joven simpática: una joven de baja con
dición, pero muy amable. Nada pude lograr que 
me dijera, sino que me habían llevado allí¿ 
no sabía quién, ni para qué, y que la habían 
mandado que cuidase de mí. He pasado el d.íai 
en una ansiedad mortal. Por la noche, uno de 
esos hombres á quienes usted ha ahuyentado 
entró en mi curto y me dijo que era necesario 
que les siguiese, que pedirían á mi padre les 
diese por mí una gran cantidad, y que si gri
taba me matarían. Yo callé, dejé hacer, me 
puso en un caballo un hombre, montó, me asió 
por la cintura, salimos de la casa, luego de Se
villa, tomaron un camino y siguieron muy de 
prisa, hasta que usted apareció y me salvó. 

—Pues bien, no nps detengamos, Juanita de 
mi alma; yo venía de mi cortijo de la Sal que 
está á media legua de aquí. 

Era verdad que el marqués tenía á media 
legua del punto en que se encontraba con Jua
nita, en el camino de Santiponce, un cortijo 
que se llamaba de la Sal. 

El conde no avisó A sus criados, los dejó' 
allí, montó á caballo, dio el estribo á Juanita, 
la que montó como pudo: al fin la colocó so
bre el arzón y partió para Sevilla. í la que 
llegaron á las nueve de la noche. 

Nada tenía de extraño ver entrar á un jinete 
con una mujer y atravesar las calles, porque esfo 
era muy frecuente en Andalucía, y aún lo es 
ahora 

Cuando menos se pensaba se oía el trote po
deroso de un caballo, y se veía á un buen 
mozo que llevaba á la grupa á una buena moza» 
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y que iba lleno de orgullo, despertando la en
vidia á los transeúntes, por las calles de Se
villa. 

Así es que, como esto era una costumbre 
entre los andaluces, nadie lo extrañó. 

El marqués atravesó una gran parte de Se
villa, llegó á la calle de la 'Cabeza del Rey 
don Pedro y preguntó cuál era la posada del 
Valeroso; le dijeron cuál era, y llegado que 
hubo á la puerta del mesón, vio al frente una 
casa pequeña de un solo piso, entre dos casas 
más altas. 

Aquella era, pues, la casa que le habían in
dicado. 

Llamó á la puerta, que se abrió al momento. 
Entró con caballo y todo, sin echar pie á 

tierra, el marqués. 
Se cerró la puerta. 
La Anguila ayudó á bajar á Juanita. 
La hizo atravesar algunas habitaciones, hasta 

llegar á otra cuya ventana correspondía á un 
corral medio jardín. 

La Anguila se había transformado. 
Estaba peinada, se había compuesto, y hasta 

parecía menos vieja; había dominado la hosca 
expresión de su semblante; parecía, en fin, una 
mujer vulgar de la clase ínfima, estropeada por 
el trabajo y árida por el descuido; pero había 
desparecido de ella todo lo repugnante, lo as
queroso; en fin, podía pasar. 

Era como una de nuestras lavanderas, curtidas 
por el sol y por el aire, y nada más. 

El marqués estuvo gran parte de la noche al 
lado de Juanita, la tranquilizó, la dijo que vería 
á su padre, y que al fin se lo revelaría todo. 

Pero apenas llegó el marqués á su casa, cuan
do le dieron la noticia de la que estaba llena 
Sevilla. 

El conde de Puertocerrado había sido asesinado 
la noche anterior. 

Le habían robado cuanto dinero y cuantas 
alhajas tenía en su casa, y le habían quitado 
á su hija. 

Se le heló el corazón al marqués. 
Aquellas eran las hechicerías de que se ha

bía valido la Anguila; es decir, que en vez 
de medios sobrenaturales, en vez de conjuros 
y de milagros para atraer á doña Juana, se 
había valido del crimen por medio de bandidos, y 
había sobrevenido una gran catástrofe. 

El marqués de Rodovilla, que era muy egoísta, 
no tuvo valor para presentarse al Asistente, re
velarle la situación, exculpar á doña Juana, ca
sarse con ella y perseguir á los asesinos de su 
padre. 

Verdad es que hasta cierto punto él estaba 
comprometido, porque había sido é! el instigador 
de aquel crimen; pero era muy difícil que le 
probaran que había tenido parte en él, y se 
propuso dejar seguir á las cosas su curso natural. 

No tuvo, sin embargo, ni la grandeza ni el 
vn'or de respetar á Juanita y deiar que saliese 

naturalmente de aquella situación horrible, lo 
cual hubiera sido fácil, avisando por medio de 
un anónimo al Asistente. 

Ni esto se ocurrió al marqués de Rodovilla, 
ni hubiera sido prudente, porque presa la An
guila «in fraganti», apoderada de la hija del 
conde de Puertocerrado, una declaración de aque
lla infame podía comprometer al marqués. 

Otro hombre, un hombre de honor, ya que no 
se hubiera atrevido á provocar la situación di
fícil en que él se había colocado, no hubiera 
vuelto á ver á Juanita ó la hubiera respetado, 
puesto que sin peligro no podía hacerla su es
posa. 

El marqués volvió al día siguiente por la 
noche á casa de Anguila, engañó á doña Juana, 
no la dijo nada de lo que había acontecido, 
la sedujo, y al fin la hizo suya. 

Pero no paró aquí la infamia del marqués, 
sino que temeroso de que le sorprendiesen en
trando en aquella casa, harto peligrosa, y se 
viese comprometido, abandonó á Juanita. 

La pobre niña supo al fin, porque no podía 
menos de saberlo, que su padre había sido ase
sinado, y atribuyó el asesinato de su padre al in
terés del marqués por ella. 

Un extraño remordimiento acometió á la in
feliz; para ella, el amor del marqués había cau
sado la muerte de su padre. 

Ella había alentado, aunque á obscuras como 
sabemos, los amores del marqués, hablándole 
cariñosamente, dejándole conocer que era amado. 

Por consecuencia de esto, se creyó culpable de 
la muerte de su padre. 

Pero doña Juana estaba encinta. 
La Anguila, inquieta porque la habían dejado 

aquel mochuelo, no sabía que hacerse. 
En su casa no entraba nadie. 
¿Qué hacer con aquella joven? ¿Matarla? Este 

era un crimen más, un crimen inútil, un cri
men sin provecho, y los infames no incurren 
en el crimen sino cuando les excita un interés 
grande. 1 * 

—¡ Si se enamora de alguien!—decía la An
guila—; pero ¿ cómo se ha de enamorar de na
die, si nadie entra aquí ? ¿ ni cómo dejar entrar 
aquí á nadie para que ella revele !a situación 
en que se encuentra, y nos veamos por ella 
liados en un mal lance? 

La Anguila, pues, esperó á que Juanita sa
liese de su situación, para ver después el par
tido que debía tomar. 

En efecto, llegó el momento. 
Juanita dio á luz una hermosa niña. 

La Anguila era infame hasta donde podía serlo 
una criatura. 

Desconocía á Dios, y solo adoraba á Sa
tanás. 

Ahora bien: ¿había hecho pacto con el de
monio de matar cuantos niños pudiera haber 
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¿ las manos, para poder alcanzar el amor y 
complacer á su amante Satanás? 

Así es que en cuanto tuvo en sus brazos 
la pequeña criatura, se salió á la calle, con 
intención de ahogarla en un rincón de la obs
cura calle de la Cabeza del Rey don Pedro. 

Entonces fué cuando yo pasé con mi lego, 
ide vuelta de auxiliar á un moribundo, y pude 
salvarla pequeña criatura. 

De las actuaciones del proceso, vino á sa
farse en claro todo lo que he referido en la 
antecedente relación, y que consigno en este 
cuaderno para el día en que tenga que reve
lar á Pepita la historia de sus padres. 

La ley intervino, y la hija del conde fué 
arrancada de su penosa situación, trasladada á 
su casa, y puesta en posesión del título y de 
los estados de su padre. 

La opinión pública la salvó. 
Ella era inocente. 
En cuanto al marqués de Rodovilla, no pudo 

hacerse nada contra él, porque asustado por 
la prisión de Anguila, se había ido á Portugal. 

Se le siguió el proceso on rebeldía, y resultó 
que nada podía hacerse contra él por el ase
sinato y el robo del conde de Puertocerrado, 
puesto que se demostró hasta la saciedad que 
la intención no había sido sino la de que una 
bruja maldita y hechicera le procurase la po
sesión de la joven Juana, con el objeto de obligar 
á su padre á que la casase con él. 

La Inquisición fué la única que terció en el 
proceso del marqués, atendiendo á que el mar
qués había tenido tratos y contratos ilícitos y 
heréticos con una bruja maldita de Dios. 

El Santo Oficio logró, porque lo alcanzaba todo, 
la extradición del marqués de Rodovilla; le 
trajo á Sevilla, le encerró en sus cárceles, y 
abrió de nuevo su proceso, del cual salió el 
marqués completamente libre de todos los erro
res y de todos los crímenes en que ¿tabla podido 
incurrir contra la religión y dando para obras 
pías una enorme cantidad; después de lo cual, 
con apercibimiento del Santo Oficio, retratacción 
solemne y abjuración de sus errores, fué pues
to en libertad, sin que en nada perjudicase á 
su buena y limpia fama de buen cristiano el 
proceso, puesto que se tomó aquello como por 
una tentación de Satanás, á la que, harto dé
bil el marqués, había sucumbido, pero sin per
der su fe y sus creencias en Dios y en los 
misterios de nuestra santa religión. 

Tratóse del casamiento del marqués con la 
condesa de Puertocerrado, pero me encontré con 
que doña Juana se negaba absolutamente á ca
sarse con un hombre que no había tenido valor 
para sacarla del poder de aquellos infames, y que 
había expuesto á morir á su hija. 

Además de esto, doña Juana estaba devorada 
por el remordimiento, y me manifestó, con toda la 
firmeza de que era capaz, que quería ir al 

desierto para hacer penitencia por toda su vida 
en expiación de la culpa que creía tener en 
la muerte de su padre. 

Se trataba de la salvación de un alma, y 
esto era gravísimo. 

Consulté con rni prelado, con el ilustrísimo y 
reverendísimo arzobispo;, *on el tribunal de la 
Santa Inquisición, y todos encontraron muy justo 
y muy conveniente el molió que había adoptado 
doña Juana, llena sin duda de la gracia del 
Señor, para redimir su culpa. 

Doña Juana, pues, partió conmigo y con al
gunos criados hacia la Sierra. 

Al í se la construyó una ermita, y concluida 
que fué ésta, se la dejó sola, entregada á su 
destini'' y á la misericordia de Dios, y respetando 
su voto de que ningún conocimiento suyo la 
visitase, de que nadie la conociese, de que na
die velase por ella. 

Se quedó atenida á la voluntad de Dios. 
Había hecho dejación de sus bienes, de su 

título, á un primo hermano suyo, condicional-
mente, hasta que una circunstancia que depen
día do la voluntad de Dios, hiciese variar estas, 
porque podría sobrevenir muy bien su casamiento 
con el conde y la legitimación de su hija. 

Esto lo hizo doña Juana, impelida por mí, 
que miraba al porvenir. 

En cuanto á su hija, á Pepita, mo fué con
fiada con ei nombre de tutor, do padre. 

Ella no sabe quienes son sus padres. 
Se cree de buena fe bija de un peletero hon

rado. 
El se llama Silvestre Ardilla, y tiene la tien

da en la calle del Hombro de Piedra, y su (mujer 
se llama Marisaco. 

Esta tuvo alguna Irstoria antes de casarse; pero 
yo, que afortunadamente la confesé en una oca
sión, la enderecé por el buen camino, y la he 
transformado de tal manera, que ahora es una 
excelente mujer. 

Pepita ha sido educada por mí como conviene 
á una joven que con el tiempo puede ser ele
vada á otra situación muy diferente de la en 
que ahora so encuentra. 

Es piadosa, honrada, honesta, y sobro todo, 
hermosa. 

Mucho será que no nos dé algún disgusto, 
pues que ha salido de corazón demasiado ar
diente y propenso al amor. 

Sin embargo, no nos descuidaremos, y ahuyen
taremos á Satanás como hasta ahora, con el 
auxilio de Dios. 

Esto es cuanto puede decirse acerca de Pe
pita; y si yo muero antes de que pueda reve
larla su origen, en esta relación queda escrito 
todo lo que á Pepita concierne. 

«Laus Deo». 
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Quedóse perplejo el marqués de Vadoclaro 
cuando hubo acabado de leer las Memorias del 
padre don fray Zoilo de Manosmuertas, y des
pués de algún tiempo en que estuvo con la 
cabeza inclinada y apoyada entre las manos, 
exclamó: 

—¿ Conque es decir que cuando me enamoro 
de una mujer y me saca del corazón la es
pina que en él me había metido Dolores, me 
encuentro con que esta mujer es su hermana, 
y con que todavía tengo que pelear con mi 
excelente tío el señor marqués de Rodovilla, 
que según lo que se desprende del relato, no le 
ha dosryedazado la Inquisición, yo no sé por 
qué? Porque, como todos los tribunales, en un
tándoles la mano, todo va bien. Si me oye el 
padre Zoilo, me va á meter on chirona por 
esto que acabo de decir de la Inquisición. Cepos 
quedos. ¡Vaya un disgusto que voly á dar á 
mi excelente tío! va á ser mucho mayor que aquel 
en (pie so metió por un gato de Angola. Me 
alegro. Ahora nos veremos, señor marqués de 
Rodovilla. Lo primero que voy á hacer es sa
car do su destierro á aquella mujer, si no ha 
muerto, ,y el premio será para mí, porque Pe
pita será mi mujer, la aclararé todo el misterio, 
y la haré toda una marquesa; y luego le digo 
al marqués de Rodovilla, que todo lo ha perdido 
por egoísta, que se case con la penitente, que 
legitime á Pepita y que la haga marquesa; que 
esto es lo que nos conviene. ¡Pero, señor, si 
eso no puede ser ! ¡si la marquesa es Dolo
res ! yo tengo la cabeza á pájaros: ¡ si estoy 
furioso por haber leído las Memorias de ese 
fraile! ¡Válgame Dios, y qué cosas guardan esos 
frailes en el buche! Como lo tienen tan grande... 
En fin, bueno. 

Y echó mano á la empuñadura do su espada. 
—Lo que haya que resolver á palos y á 

estocadas y á tajos, lo resuelvo yo: y lo que 
es al marqués de Rodovilla ya le ha caído la 
fortuna. Que haga que Dolores se meta á mon
ja : ya que no me caso con olla, que no se 
case con nadie, y gracias que se la .dejo á 
Jesucristo, porque es mucha persona y yo no 
mo puedo meter con él. Pero siendo monja Do
lores, ésla no puedo ser marquesa, porque hará 
voto de castidad, do humildad y do pobreza, 
y de yo no sé cuantas cosas, ni puede ser grande 
de España, ni tener rentas, de manera que el 
marquesado de Rodovilla pasará á Pepita cuan
do mi tío se case con su madre, si es que 
no ha muerto ya, y me parece que no se 
ha de haber muerto; y antes de morirse tiene 
que casarse con el marqués de Rodovilla, por
que el marqués la hizo una picardía, y Dios 
no puedo permitir que las picardías se queden 
sin castigo. ¡Pues mire usted á mi tío que le 
gustan las buenas mozas, tener que casarse con 
tina caña vie ja! Se le van á llevar los demonios. 
Bueno, bien empleado le está. Yo te lo con

taré, marqués. ¡ Pero ese fraile que no despier
ta! . . . ¡Qué, si en echándose á dormir un justo 
de estos, no despierta nunca! Yo no me atrevo 
á despertarle, porque necesito tenerle muy de 
mi parte, y no sé como lo podrá tomar. ¡Si le 
pudiera ki'espertar de una manera indirecta n-> 
entrando en su habitación, poro sí haciendo so
nar las espuelas!... si no ahora, luego, quizá 
dentro de dos horas, ya despertará. 

Y el marqués de Vadoclaro, no solamente hizo 
sonar sus espuelas, sino que arrastró su espada^ 
produciendo un estrépito infernal, que no parecía 
sino que un escuadrón de dragones se había 
apoderado de la tranquila celda de don fray Zoi
lo de Manosmuertas. 

Dormía éste gratísimamente. 
Pero, ¿qué sueño hay que resista al inmediato 

y continuo paseo de un coronel de dragones, 
que no contento con el ruido de sus espuelas, 
arrastra su espada y pisa fuerte y tiene un 
volumen tal como el que tenía el marqués de» 
Vadoclaro ? 

Don fray Zoilo dormía de una manera tarr 
dulce, que ni aún soñaba. 

¿ Y en qué había de soñar aquel bendito varón, 
que era tan feliz como puede serlo quien tiene-
todos sus deseos satisfechos? 

Pero dentro de aquel tranquilísimo sueño pe
netró el ruide que movía el marqués, y don 
fray Zoilo despertó y se incorporó; vio que no 
le podía el cuerpo más sueño, y dijo para s í : 

—Vamos, ya he dormido bastante. 
Notó luego que la luz que penetraba en la-

celda era mucho más blanda que cuando se 
acostó, como que empezaba á descender la tar
de, como que el marqués so había llevado tres-
horas largas leyendo la relación de don fray Zoilo, 

—Pues creo que he dormido demasiado—dijo. 
Y tiró de un cordón de campanilla que pendía 

junto á la cabecera de su cama. 
Inmediatamente se le presentó el lego. 
—Hermano Pascual — dijo don fray Zoilo—,. 

écheme ese hábito: ¿qué hora es? 
—Las siete—contestó el lego echando el há

bito por la cabeza á su padre. 
—Ya decía yo que había dormido demasiado : 

¡y cómo estarán mis hijas de Santa Clara, que 
me esperaban á las seis I No siento yo sino 
que crean que me he puesto enfermo y se ha
yan asustado, porque las pobrecillas me quieren 
mucho; vamos, vamos, suba, hermano, algo para 
que merendemos el señor marqués y yo. 

—¿Y qué he de subir, nuestro padre? 
—Almíbar con bollos y agua muy fresca. 
1—¿ Y de qué almíbar ? 
—De acerola: de aquella de Santa Clara, do 

la de la madre Mínima, que es exquisita. 
—Muy bien, padre nuestro. 
Y el lego abrió las cortinas para que saliera»-

don fray Zoilo, y éste salió, y tras él el lego r 

que abandonó la celda. 
—Muy buenas tardes nos dé Dios, señor mar

qués—dijo don fray Zoilo. 



9á M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z Á L E Z 

—Muy buenas tardes, padre—contestó el mar
qués—: parece que se ha dormido bien, ¿no 
«es verdad? 

—¡Oh! perfectamente, pero en demasía: ya 
se ve, como mi lego no sabía que yo me ha
bía acostado, no me ha llamado á tiempo; yo 
nunca duermo más que una hora. ¿Y ha leído 
usted ya mi relación ? 

—Sí, señor, padre, sí; y ahora más que min
ea me obstino en casarme con mi prima Pepa. 

—¿ Con su prima de usted ?—exclamó don fray 
Zoilo con extrañeza. 

—Sí, sí, señor, con mi prima; con mi pri
ma, puesto que yo soy sobrino del marqués 
de Rodovilla. 

—En efecto, me había trascordado—dijo don 
fray Zoilo—: el sueño... no conviene dormir tanto, 
se embotan los sentidos. ¿Y renuncia usted, se
ñor marqués, á su proyecto de casarse con su 
otra prima doña Dolores? 

—De todo punto, porque si antes pretendía ca
sarme con ella, era por empeño, por lo mismo 
que mi tío el marqués de Rodovilla no quería 
que yo me casase con ella; pero ese empeño 
continúa, porque no habiendo querido el marqués 
que yo me case con Dolores, tampoco querrá 
que me case con Pepa. 

—Hoy por hoy, nada tiene que ver el mar
qués con Pepita, porque no la ha reconocido. 

—Pues yo le haré que la reconozca—dijo el 
marqués—, porque me iré á buscar á la con
desa de Puertocerrado, y la convenceré de que 
no tiene perdón de Dios desheredando á su hija, 
que si alguna culpa tuvo en la muerte de su 
padre, que yo no la veo, quince años de peni
tencia son bastantes para que el Señor la haya 
perdonado; en fin, me iré luego con la condesa 
de la mano á presentarme á mi señor tío y 
á obligarle á que se case con la madre de mi 
novia. Y digo mi novia, porque la Pepita está 
enamorada de mí como una loca; eso no lo 
puede usted dudar, padre, porque lo digo yo, 
y cuando yo digo una cosa, no hav que darle 
vueltas, porque yo no me equivoco, la Pepita 
me adora, la he parecido bien, he simpatizado 
con ella: ¿y qué digo simpatizado? la he fle
chado; estoy seguro de que la pobre chiquilla 
no vive ni respira acordándose de mí, y que 
está echando á suspiros el alma por 4a boca. 

Y el coronel suspiró de una manera ruidosa. 

—Vamos, vamos, señor marqués—dijo don fray 
Zoilo, viendo llegar á Pascual con una bande
ja cargada con lo que le había pedido: echemos 
un poco de almíbar y un buen trago de agua 
fría sobre todo ese amor. 

—Todo lo que sea ahora comer, me hace 
bien—dijo el coronel—, porque la verdad es que 
con el pasado chocolate y las bizcotelas, no 
hice otra cosa que entretener el hambre. 

—Pues merendemos—dijo don Zoilo. 
Ei lego había puesto á cada extremo de la 

mesa una gran servilleta muy blanca, y sobre 
cada una de ellas un plato muy grande y mu} 

hondo de cristal, lleno de almíbar de acerola, 
una jarra muy limpia con agua muy fresca, 
un gran bollo de leche, una enorme cuchara de 
plata, y un cuchillo con pesado puño del mis
mo metal. 

—No es muy buen alimento este para un ham
briento—dijo el coronel para sí—; pero, en fin, 
cuando se tiene buen hambre, no hay que pen
sar en si el alimento es ó no es de sus
tancia. 

Y se sentó y embistió con el almíbar. 
Don fray Zoilo hizo otro tanto. 
Por el momento, no se oyó más que el ruido 

de las mandíbulas. 
Al fin, haciendo un alto don fray Zoilo, y 

después de haberse tirado de un solo trago la 
mitad del agua que contenía la jarra que te
nía junto á sí, y de haberse limpiado reposa
damente la boca, dijo: 

—Ahora bien, señor marqués, si hubiese muer
to doña Juana, ó aunque no hubiese muerto, 
si no quisiese casarse con el marqués de Rodo-
villa, ó aunque ella no quisiese, si con ella 
quería casarse el marqués, si Pepita no tuvie
se apellido ni constase más que como hija de 
padres desconocidos, ¿se casaría usted con ella? 

—Sí señor, aunque me la diesen en pelo. 
—Poco á poco, señor marqués, que no está 

tan en pelo la Pepita; que dos millones tengo 
yo para ella, que me los dio su madre, pues
tos con gran seguridad á ganancia en una casa 
de comercio muy honrada de Sevilla, y á es
tos dos millones hay que añadir las ganancias 
que se han acumulado en catorce años, que 
son otros dos millones; porque en criar á la 
Pepita y en obtener que el bueno de Silvestre 
Ardilla y su excelente mujer Marisaco, consien
tan en que pase por su hija, se ha gastado 
muy poco; conque ya ve usted, que á una 
mujer que lleva de dote cuatro millones de rea
les, no puede decirse que se la recibe en pelo. 

—¿ Y qué se me da á mí de eso—dijo el 
marqués—, si mi caudal es más de veinticinco 
millones? ¿Pues qué, no sabe usted que para 
ser yo coronel de Dragones del Rey, he montado 
y equipado por una vez el regimiento? 

—Sí, sí, ya sé que es usted riquísimo, señor 
marqués, pero á una mujer que lleva de renta 
doce mil pesos fuertes, no puede llamársela 
pobre. 

—En fin, don fray Zoilo, ¿usted me la da 
por mujer ? 

•—Poco á poco, señor marqués—dijo el religio
so—, que yo, respecto á Pepita, no puedo hacer 
lo que quiera; para ello sería necesario sa
ber si existe su madre ó no. 

—Pero, ¿usted no lo sabe? 
—No señor, no lo sé, porque doña Juana hizo 

voto de vivir ignorada, y hay que respetar el 
voto de las criaturas, tanto más cuando es tan 
piadoso. 

—¿Y dónde es el retiro de esa señora? 
•—En la Sierra, por la parte de Cazalla, á 
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dos leguas de esa villa, en un vallecito que está 
al pie del Nido de la Cigüeña. 

—-(Pues bonito lugar ha ido á buscar para 
retiro la penitente I 

—Ningún mejor lugar para probar la fuerza 
de la virtud, que aquél donde se está más ex
puesto á las asechanzas y a las tentaciones del 
demonio. 

—Y dígame usted: ¿ cuándo iremos á fer á 
la penitente? 

—Dentro de tres días, que se acabará la solem
ne novena que estamos haciendo en Santa Cla
ra á María Santísima. 

—Y dígame usted, don fray Zoilo: ¿no le 
parece á usted oportuno llevemos con nosotros 
á la Pepita? 

—No me parece de todo punto mal—dijo don 
fray Zoilo—, porque así podrá suceder que doña 
Juana se enternezca, y que al ver á su hija con
sienta en volver al mundo, y en demandar al 
marqués se case con ella por legitimarla. 

—¿Conque es decir que dentro de tres días 
marchamos á la Sierra en busca de la penitente? 

—Si Dios quiere—dijo dor fray Zoilo—. Para 
eso será necesario que la Marisaco acompañe 
á la Pepita. ¿ Y con quién se va á quedar la 
Toiita? Su hermano es un perdido, y su padre 
¡tiene que atender á la tienda. 

—Pues que venga Tolita también, que yo ase
guro á usted que todos iremos bien guardados. 

—No estará de más—dijo don fray Zoilo—, 
porque anda por ahí un tal Diego Corriente, que 
trae asustada á la tierra. 

—No me hable usted de Diego Corriente, pa
dre—dijo el marqués—, porque me enfurezco: 
usted no sabe lo que á mí me ha sucedido 
con Diego Corriente; él tiene la culpa de que 
yo no esté casado con mi prima Dolores. 

—Pero, ¿en qué quedamos, señor marqués?— 
dijo con grande aplomo el religioso—: ¿con quién 
quiere usted casarse, con su prima doña Do
lores ó con su prima Pepita? 

—Tiene usted razón—dijo el marqués—; y 
si se miran las cosas por este lado, agradecido 
debo yo estar á ese Diego Corriente, porque si 
me hubiera casado con Dolores, no me podría 
casar con Pepita; pero todavía me debe este 
mozo una cuenta, que cuando se marchó de 
Utrera se me llevó una moza del cortijo del 
Almendralejo, que vale un Perú, y que era la 
mejor del mundo para manceba. 

—Usted está en pecado mortal, marqués; us
ted no teme á Dios, cuando casi casado ya, 
porque piensa usted seriamente en casarse, pien
sa usted en mancebas: pecaminoso es esto en 
un hombre soltero, pero en un hombre casado, 
es de todo punto abominable. 

—Pues entonces son abominables todos los 
casados que hay en Sevilla, porque no hay 
uno que no tenga manceba, y son muchos los 
que- tienen más de tres. 

—Su alma en su almario, señor mío, y no 
porque ellos hagan mal, hemos de imitarles nos

otros en sus maldades; que el brazo de Dios 
no se cansa, y tiene castigos para todos. 

—Bueno, bien—dijo el marqués—; con tal de 
que yo me case con Pepita, me importa poco 
la cortijera; pero vamos al caso: ni usted ni 
los que nos acompañen tienen nada que te
mer de ese Diego Corriente, porque yo pediré 
licencia al capitán general, que es mi amigo, 
y nos irá escoltando el primer escuadrón de 
mi regimiento. 

—No estará de más, señor marqués, porque los 
campos, aunque no debiera ser así, están muy 
mal seguros, y particularmente la Sierra: pero 
mire usted que ya va obscureciendo y que ten
go yo que ir á casa de Silvestre Ardilla, ya 
que no pueda ir á ver á mis monjas, porque se 
ha hecho tarde, y no quiero estar de noche 
fuera del convento más que el tiempo indispensa
blemente necesario. 

—Pues vamonos allá—dijo el coronel—; acom
pañaré á usted. 

1—Sea en buen hora: que no hacen mala 
liga los hábitos con las armas. 

—¡Ya lo creo! como que tan uniforme es el 
de usted como el mío. 

i—Pero, ¿ oiga usted, señor marqués ?—añadió 
el religioso—: antes de llegar á la casa de 
Silvestre Ardilla tendrá usted que separarse de 
mí, porque lo que es pensar que usted va á 
entrar en la casa hasta que se case con la 
Pepita, mientras sea yo su tutor, es pensar en 
lo imposible. 

—Pues mire usted, don fray Zoilo, quiere 
decir que como yo tengo mucha hambre, mien
tras usted habla con la Pepita y sus padres 
supuestos acerca de mi negocio, yo me meteré en 
la tienda de un montañés que hay en una es
quina de la calle del Hombre de Piedra, co
meré algo de sustancia, y luego me esperaré 
en la puerta del montañés á que usted pase; 
pero hágame usted el favor de no pasar has
ta después de hora y media de haberme dejado, 
porque yo tengo mucha hambre, quiero comer 
bien y no de prisa, porque lo que se come de 
prisa no presta. 

—Pues mire usted, señor marqués, yo no sal
dré de 1 de Silvestre Ardilla hasta que 
hayamos rezado las ánimas: cuando oiga us
ted tocar á ánimas, se pone usted en la puer
ta del montañés, que á poco pasaré yo. 

—Pues mire usted, don fray Zoilo, para te
ner yo más tiempo de comer, porque están dan
do las oraciones, y las ánimas en el verano 
se echan encima, yo me voy delante, que ando 
más deprisa que usted, porque usted está muy 
gordo, de buen año, Dios le bendiga á usted, y 
va usted á efchar su hora larga en llegar á casa 
del peletero. \ \.\ I | ' | ' i 

—Me parece bien—dijo don fray Zoilo. 
—Pues quede usted con Dios, padre, y has

ta luego. 
—Hasta luego, señor marqués; vaya usted con 

Dios. 
El marqués de Vadoclaro tomó su enorme casi 
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claustro alto, bajó las escaleras, y cru. 
el patio, salió del convento y adelantó á 
paso por las revueltas calles de Sevilla, 1 

la del Hombre de Piedra. 

F I N D E L TOMO CUARTO 

Imp. de A. Marzo.—S. Hermenegildo, 32, dupdo.9 

co de sobre la mesa, besó la mano á don 
fray Zoilo, y salió. 

Se encasquetó el casco, cogió la espada por 
la vaina, y en paso rápido atravesó parte del 



i 



N O T Í S I M A H I S T O R I A U N I V E R S A L 
Se ha publicado el quinto tomo. Historia de la República 

Romana, por Míchelet; El Imperio Romano, por Víctor Duruy. 
é Historia de la Literatura Romana, por A . Píerrón. Nume
rosísimas ilustraciones. Láminas y mapas en color. La Historia 
más moderna y más completa del mundo. CINCO pesetas 
tomo en rustica y SEIS pesetas encuadernada en tela. 

m e s o n e r o R o m a n o s , 4 2 — C Q A D R I D 

MAGNIFICAS TAPAS 
en tela para encuadernar cuatro 6 cinco volúmenes de la NOVELA ILUSTRADA. Tapas especiales para encuadernar. 

Las novelas de Víctor Hugo, en 2 tomos. Las de Tolstoy, en un tumo. — Im /ra Motqueterot <j Veinte uño$ detpuét, en un tomo.— El Vüronde de 
liragelonne, en un tomo.—El Conde de Montecrielo, en un tomo.—Atcnnio y La» Do* Dianai, en un tomo.—El paje del Duque de Saboya, El Horóteopo, 
y la Reina Margarita, en un tomo.—La Dama de Montoreau y los Cuarenta y cinco, en un tomo.— Rocambole, en ocho tomos.—Memorial de un Médico 
en un tomo. — El Collar de la Reina, en un tomo.— El Tribunal de la Sangre, en dos tomos. - El Siglo de la» tiniebla*, en dos tomos. 

U J N T A P E S E T A . ! 
Forman un hermoso tomo de lujo, encuadernado á la inglesa. 
Pedidos: M e s o n e r o R o m a n o s , 4 2 , y a los corresponsales en provincias de la NOVELA ILUSTRADA. 

Novísima Geografía Universal Grabador en metales. 
POR O n é s i na . © - y l í s e o B e c l ú s . 

Traducción y prólogo de V. Blasco Ibáñez. 
Seis volúmenes en 4.° , compacta lectura, más de 1.000 grabados de 

Doré, Relnault, Vierge, etc. Numerosos mapas en colores. 

4 p e s e t a s el tomo. 
Elegantemente encuadernado en tela, cinco pesetas. 

LA OBRA MAS B A R A T A DEL MUNDO 
' E d i t o r i a l E s p a ñ o l a A m e r i c a n a . 

Mesonero Romanos, 42, Madrid. 

L A C I E N C I A P A R A T O D O S 

P U E N T E S , 7-

L o s M u e r t o s M a n d a n 
N O V E L A 

por 

VICENTE BLASCO IBÁÑEZ 
Tres pesetas en todas las librerías. 

MANUALES CIENTÍFICOS. LOS MAS 
PRÁCTICOS, LOS MAS ECONÓMICOS 

Historia de Europa.—El Polo Ártico y sus mistarlos.—El mundo da los microbios, 
científica. — La Vida intima de los griegos y los romanos. 

Numerosos grabados Bncuadernados en pasta. UNA P E S E T A VOLUMEN. 

-Agricultura 

J S a s n o v ó l a s ó e l d e t e c t i v e S f í c r l o c R t & C o l m e s . 

|; por J I . Conan T)oyle. 
Un crimen extraño.—El perro de Baskeville.—La marca de los cuatro triunfos de 

Sherlock Holmes.—Nuevos triunfos de Sherlock Holmes.—Policía fina.—El Problema 
final.—La resurrección de Sherlock Holmes. Una peseta volumen. 

Ltl EFeínandvé.-úon-uiivde Cordata/¡1 


