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Cuando llegó, había obscurecido ya. 
El coronel se metió de rondón en la tienda 

del montanos, causando un movimiento de sor
presa de éste, y una mirada de recelo. 

No le agradaba mucho tener encima á un 
tremendo coronelazo de dragones; y no se crea 
que lo que hacía el marqués de Vadoclaro, esta
ba en contradicción con su rango, ya se le 
considerase como grande de España, ya como 
coronel de un bravo regimiento de caballería. 

Las tiendas de montañeses estaban ya como 
están hoy, muy concurridas por toda clase de 
personas, y especialmente por señoritos, que eran 
los que dejaban la gran ganancia; porque, ¿dón
de beber manzanilla fresca del Puerto sino en 
las tiendas de los montañeses? ¿Ni para qué 
estas tiendas habían de tener buen cocinero y 
buen repuesto de platos sabrosos y delicados, 
si no iban á consumirlos los ricos, amigos de 
broma y eternos gastadores de dinero? 

A la gente común la bastaba con los hue
vos de bonito y con los arencónos para llamar 
al vino. 

Así es que nada de extraño tenía la presen
cia de un coronel de caballería en la tienda 
de montañés, de Espantitos, que estaba acos
tumbrado á albergar en ella, y hasta hora muy 
avanzada de la noche, á lo más aristocrático de 
Sevilla; ciudad en que ha habido y hay más 
aristocracia qne en ninguna otra ciudad del 
mundo. 

Pero no le agradaba mucho aquella noche 
á Espantitos un testigo tal, porque esperaba á 
Diego Corriente; y cuando se espera á un per
sonaje de tal especie, gentes de la categoría 
del marqués, estorban. 

Sin embargo, repuesto de su sorpresa, saltó 
fuera de! mostrador y salió á recibir al mar
qués, á quien hizo acatamiento, y tan profun
damente, que éste hubo de decir: 

'—| Eh! no te encorves tanto, muchacho, que 
me parece que cuando tanto bajas la cabeza 
pides perdón de antemano por lo malo de tus 
comidas y bebidas. i 

—Perdone usía, mi coronel—dijd enderezándose 
Espantitos—, que si yo saludo tan humildemen-

usía, es por el debido respeto, pero no 
te mis guisos y mis vinos dejen de ser 

sobresalientes y exquisitos, como verá us:'a si 
tiene la bondad de probarlos. 

—Yo no soy usía, sino vuecencia—dijo el 
marqués. 

—Perdone vuecencia; pero yo creí que vue
cencia era usía. 

—Perdonado; y te perdonaré mucho más si 
haces que se me sirva inmediatamente una bue
na sopa de macarrones, una liebre estofada, un 
par de platos de pescado y otro par de ma
riscos ; y todo esto pronto, prontísimo, porque 
no puedo invertir en mi comida más que una 
hora. 

—Buenas noches—dijo entrando á la sazón 
un capitán de infantería—: á la orden de usía, 
mi coronel. 

—Gracias, señor capitán — contestó el mar 
qués—, y dispense usted el tratamiento. 

—Gracias, mi coronel. 
—¿Viene usted á cenar aquí, capitán? 
—Sí, señor, sí—dijo el recién llegado. 
—Pues invito á usted. 
—Gracias, mi coronel: no quisiera abusar. 
—De ninguna manera, señor mío: yo tendré 

mucbo placer en que me acompañe á la mesa 
un bravo oficial, porque por el número que 
veo en los botones de !a casaca, pertenece us
ted, al regimiento de Saboya: del cual tengo 
noticias no hay un solo oficial que no sea bi
zarro. 

—Gracias por el regimiento de Saboya, mi 
coronel. 

—Pero entremos, entremos, si á usted le pa
rece—dijo Vadoclaro—: que doblen la ración, 
montañés, ¿entiendes? oye: y para harer boca, 
que nos traigan cuatro ó seis docenas de ostras 
y un cañaveral, ¿eh? 

—Al momento, mi coronel. [Aana, Anilla!—aña
dió Espantitos acercándose á la puerta de la 
sala-comedor, en cuanto hubieron pasado el coro
nel y el capitán—: saca el mejor mantel que 
haya en casa, el más fino, el más blanco, los 
mejores cubiertos y la mejor loza para. servir 
á estos señores que son gente muy principal j Ah I 
mira: tráete también aquellos candeleros. que 
aunque no son de plata lo parecen, y pon 
además sobre la mesa, en dos búcaros, dos 
ramilletes de flores. 

—Se dispensan las flores—dijo el ooronel—: 
cuando cómo, no me gusta oler nada más que 
la comida. 
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—Pues mira, no traigas flores, pero despacha 
mujer, despacha, que estos caballeros e.?tán muy 
de prisa. 

Anilla, que había aparecido al llamamiento de 
su a:no, desapareció. 

Espantitos asió sin ayuda de nadie una gran 
mesa cuadrada, y la puso en el centro de la 
sala. 

Luego, de un aposento inmediato sacó dos 
sillones, aunque antiguos, cómodos, y los co
locó uno á un lado y otro á ot:o lado de 
la mesa. 

El coronel y el capitán se sentaron. 
—¿Con quién tengo el honor de hablar?— 

dijo el marqués. 
—El honor es mío, señor coronel—dijo el ca

pitán—: yo me llamo don Gonzalo de Arias, 
y vengo con real licencia de seis meses á Se
villa; hó aquí mi pasaporte expedido por el 
capitán general de Extremadura. 

Y el capitán sacó una cartera, y de ella un 
papel doblado. 

—Basta, basta, señor capitán—dijo el marqués 
rechazando el pasaporte. 

—No, no, mi coronel, me gusta acreditar mi 
persona: hágame usted el favor. 

El coronel arrojó una mirada sobre el pasa
porte. 

—Bien—dijo—; ¿pero aún no se ha presen
tado usted al capitán general? 

—Pienso hacerlo mañana. 
—Estas cosas, cuanto antes, cuanto antes, se

ñor capitán: puede usted tener un lance en 
Sevilla, y mamarse algunos meses de arresto por 
no haberse presentado inmediata mentó- al capi
tán general; los militares somos esclavos de la 
disciplina. ¡Valiente muchachota!—añadió el co
ronel refiriéndose á Anilla, que se había acer
cado á la mesa con un mantel terciado en el 
brazo—: ¿quieres sentar plaza en mi regimien
to, chiquilla? 

—Lo que yo quiero es que se esté usted 
quieto, que no soy guitarra ¿sabe usted? y 
si usted no se acorta de manos no pongo la 
mesa ¿ usted entiende ? 

—Vaya, mujer, perdona; y por si te has ofen
dido, allá va eso para que te desenfades.. 

Y arrojó una onza sobre la mesa. 
La Anilla la cogió y se la guardó en el 

pecho, diciendo: 
—Muchas gracias, señor. 
Y luego miró con codicia al capitán. 
—¿Tiene usted familia en Sevilla?—dijo el 

marqués mientras Ana extendía el mantel. 
—No, señor, pero soy oriundo de esta ciudad, 

donde vivieron mis abuelos, y vengo á reclamar 
unos bienes que me corresponden por derecho 
de herencia en línea recta, y que me han sido 
usurpados, para lo cual traigo buenas cartas 
de recomendación para los señores de la Au
diencia; y me alegro de haber encontrado ade
más, y tan amable conmigo, al coronel de dra
gones excelentísimo señor marqués de Vadoclaro. 

—¡Cómo! ¿usted me conoce? 
.—No hemos hablado nunca, mi coronel, pero-

todo el mundo sabe en el ejército que el co
ronel de dragones del Rey, número uno, es el 
excelentísimo señor marqués do Vadoclaro, gran
de de España. 

—¡Ahí sí, sí, es verdad—dijo lleno de una 
necia prosopopeya el marqués—: mi nombre le 
conoce todo el mundo. 

—Y tenía yo grandes deseos de hablar con 
usted, porque he oído contar de usted cosas 
muy buenas. 

—¡Sil ¿y qué cosas buenas son esas? 
—El pleito que trae usted con su tío el se

ñor marqués de Rodovilla, pleito empezado por 
su padre de usted y continuado por wsted con 
el mejor humor del mundo, porque el pleito-
creo que es sobre un gato de Angola. 

—Poco á poco, señor don Go:izalo, yo no 
mantengo ese pleito, que quien lo mantiene es 
el ridículo de mi tío; yo bien he querido tran-
sigirlo, pero mi tío se ha negado obstinada
mente á ello. 

A este tiempo, la Anilla había acabado de 
poner el servicio, esto es, los candeleros, los 
platos, servilletas, cubiertos, todo bueno, y de 
tal manera, que sostenía el crédito de la tien
da de montañés de Espantitos. 

A este tiempo, también otros dos prójimos 
habían entrado en la sala y se habían sen
tado en un rincón. 

Estos dos prójimos eran, uno el Sata, el otro 
el señor Silvestre Ardilla. 

Los columbró el coronel, esto es, columbró 
al señor Silvestre, porque en cuanto á Sata, 
no le conocía. 

—¡ Eh! ¡ peletero! ¡ peletero del diablo !—dijo 
el marqués. 

—¡ Ah! que está vuecencia ahí—dijo levan
tándose y acercándose el señor Silvestre>—: per
done vuecencia si no le he saludado respetuosa
mente, como debía, pero no he visto á vue
cencia; ando delicado de los ojos, y particular
mente de noche, no veo. 

—¿No ha ido á su casa de usted don fray 
Zoilo de Manosmuertas ?—preguntó el marqués. 

—No, señor, yo no he tenido el gusto de 
ver hoy en todo el día á su paternidad, y lo 
siento mucho, porque su paternidad debe de 
estar malo cuando no ha pasado hoy por mi 
casa. 

—Pues don fray Zoilo me dijo cuando me se
paré de él que iba á venir inmediatamente á. 
su casa de usted. 

—¿Y cuándo se separó vuecencia de su pa
ternidad?—preguntó el señor Silvestre. 

—Al obscurecer. 
—¡Ah! pues ha de saber vuecencia, que su 

paternidad, para llegar desde su convento á mi 
casa, echa dos horas largas de reloj, y eso--
cuando viene de prisa. 

—Pues si hoy viene más de prisa que otras-
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veces, llágame el favor de irse á su casa á 
•esperarle. 

—¿Y n o me dejará vuecencia comer una chu-
letita, á que me ha convidado este amigo mío? 

—Cómase usted esa chuleta y otra por mi 
cuen!a, pero inmediatamente, vayas3 u-t d á su 
casa, que hace usted allí falta, y una falta 
grave. 

—Muy bien, señor n a-quís, muy bien: ¿t'.ene 
vuecencia alguna otra cosa más que mandarme? 

—Nada más. 

El señor Silvestre se volvió á la mesa que 
estaba en el rincón. 

Sata volvía accidentalmente la espalda al co-
Tonel y al capitán. 

—Oiga usted, compadre—dijo Sata al señor 
Silvestre en cuanto se sentó—: ¿usted ve aquel 
buen mozo que está sentado con ese señor 
marqués? 

—Sí que le veo—dijo el señor Silvestre—: ¡y 
es una arrogante figura! ¡ y vaya si le sienta 
bien el uniforme I 

—¡Pues .y ya lo creo! ¡como que no parece 
sino que se lo han hecho á él! 

—¿Pues á quién se lo han hecho? 
—¡Qué «gilí es usted, compadre!—dijo Sata 

-corrigiendo su «lapsus linguséy: ¿pues no sabe 
usted que la mayor parte de los- sastres, cuan
do le hacen á uno ropa, parece que se la 
han hecho al vecino? y si no, míreme usted á 
mí, que estoy a fui envarado y echando el alma 
porque el difunto era más chico. ¡ Cal'a, por dónde 
asoma el otrol—dijo para sí Sata—: ¡maldito 
Colorín, en cuanto me vea y me huela que yo 
convido á éste, va á estar encima y me ha 
á hacer gastar los cuartos! 

Había aparecido en la puerta de la sala un 
soldado del regimiento de Saboya que miró, vio 
á Sata, le hizo un guiño, y un meneo con la 
mano como diciendo allá voy, y luego adelantó 
hacia la mesa donde estaban el capitán y el 
marqués, y llegándose al primero y quitándose 
su sombrero de tres picos, dijo: 

—Mi capitán, con permiso del señor coronel, 
si usted me necesita para algo ¿usted entien
de? allá fuera estoy yo con ocho ó diez bue
nos muchachos, paisanos míos, que me he en
contrado aquí y que me han convidado á beber. 

—Nada se me ocurre—dijo con cierto des
abrimiento Diego—, que ya habrán comprendido 
nuestros lectores que éste era el capitán, y 
me harás mucho favor en acordarte para otra 
yez de que cuando yo esté con persona de 
grandes respetos, no debes presentárteme sino 
-cuando yo te llame. 

—Vamos, déjele usted, señor don Gonzalo: pa
rece un buen chico, un buen soldado; ¿son así 
todos tus camaradas, muchacho? 

—Así sobre poco más ó menos somos todos, 
mi coronel, y usía no sabe... siempre desean
do meter mano; y cuando estamos e:i paz como 
ahora, no vivimos porque todos so.nos viejos 

en el oficio, digo en la milicia, que es un ofi
cio como otro cualquiera; ¡ y digo! ¡ yo que he 
sido siempre de á caballo y verme ahora de 
á pie!... 

—¿Andalucillo, eh, muchacho?—dijo el mar
qués, á quien habían puesto alegre unas cañas 
de manzanilla que se había embocado ya. 

—Sí, señor; de Porcuna, mi coronel. 
—Vaya, trágate ese par de cañas, y tú y 

tus amigos bebed lo que queráis por mi cuenta. 
—Mire usía—dijo Colorín rascándose detrás do 

la oreja, si mi capitán me da licencia para 
ello, yo con mil amores, ¡porque si viera usía 
qué genio tiene mi capitán y cómo las gasta!... 

—Bébete esas dos cañas que ha hecho la 
dignación de darte el señor coronel—dijo Die
go—, y ya que su excelencia quiere, bebel 
tú y tus amigos; pero cuenta con embriagarse, 
que hombre borracho no sirve para nada, ni con 
armar escándalos, que ya sabes que á mi no 
me gustan los escandalosos: vamos, despacha, 
y vete. 

Colorín se bebió las dos cañas, y dijo al co
ronel haciendo una profunda, aunque grotesca 
reverencia. 

—Muchas gracias por todo, mi coronel: á la 
orden de vuecencia, á la orden de usted, mi 
capitán, si se le ofrece algo, afuera estamos. 

Y se fué, poniéndose marcialmente el sombrero. 

—Buena gente—dijo el marqués de Vadoc'a~o; 
pero lo que me parece, á juzgar por ese mu
chacho, es un poco indisciplinada. 

—¡ Ca, mi Coronel!—exclamó Diego—: ¡indis
ciplinada! basta con que yo los mire, para que 
tiemblen de los pies á la cabeza. 

—¡Eah! pues me pareció 
—Es que, como buen andaluz, charla por lar

go, y en cuanto se le da un poco el pie, se 
toma la mano. 

—Eso será: y usted también me parece andaluz. 
—No, señor marqués, no: yo soy castellano 

viejo, nacido en Burgos. 
—Pues el acento... 
—Es que mis abuelos y mis padres fueron 

andaluces. 
—¡Ah, ya ! eso es otra cosa; pero coma us

ted ostras, s.'ñor capitán; yo como mucho más de 
prisa que usted. 

—Pues mire usted: no s^rá porque á mí no 
me gusten las cosas crudas; la carne cruda 
me gusta á perder, sobre todo cuando la mato yo. 

—Buen militar. 
—Gracias. 
—¿Pero qué diablos hacemos con este peso 

en las cabezas? Mira tú, muchacha, pon mi 
casco donde no se manche, y lo mismo el som
brero de ese señor. 

Anilla puso el casco y el sombrero sobre una 
mesa, y se fué en busca de los macarrones, 
que ya estaban á nunto. 
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—Ahora, bien, amigo mío—dijo el marqués—: 
alguien ha debido contar á usted lo del pleito 
del gato de Angola. 

—Sí, por cierto, señor marqués, me lo ha 
contado Dolores, y me ha dicho también que 
usted tenía un gran empeño en casarse con 
ella. ¿Es esto cierto?. 

—Lo fué—dijo el coronel que había cambiado 
de manera de mirar al capitán y le observaba 
profundamente—; pero no tengo ya tanto em
peño en casarme con ella. 

—Sí, sí, ya sé—observó Diego—: usted ha 
dejado de tener empeño en casarse con su pri
ma Dolores, desde que se ha enamorado de una 
hermosa rubia, hija de alguien que está muy 
cerca de nosotros. 

Creció en fijeza y en intensidad la mirada 
que el marqués mantenía sobre el imperturbable 
semblante de Diego. 

—Dígame usted—preguntó dominando mal su 
impaciencia:—¿ cómo sabe usted que yo estoy 
enamorado de esa rubia? 

—¡Vaya!—co.t stó Diego--: porque la vi esta 
mañana en la iglesia de Santa Clara, adonde 
había ido por estar cerca de una mujer á quien 
adoro; me pareció esa rubia un bocado exquisito, 
la seguí, vi dónde entraba con su hermana1 y su 
madre, y la hermana también, la pelinegra, me 
gusta mucho; supe que era hija del peletero 
Silvestre Ardilla, y como no soy hombre que 
me gusta andar rondando á mujeres, porque 
se hace mala figura, mandé á mi asistente Ca
nario, que así se llama de mal nombre, se 
anduviese por aquí á fin de ver de qué ma
nera me podía yo introducir en la casa, porque 
Canario es muy á propósito para estos asuntos; 
por el ojo de una aguja se mete, y todo lo huele 
y de todo se entera. 

—¡Poder de Dios!—exclamó el marqués de
jando caer con fuerza la cuchara sobre e! plaljj 

—¿Qué es eso, mi coronel?—dijo con su im
perturbable ca'ma Diego Corriente. 

—Que estos macarrones queman y están sa
lados—exc'amó el marqué-, inventando al vuelo 
una respuesta evasiva. 

—Pues dejémoslos enfriar, y gracias por ha
berme advertido, porque si no, yo me quemo 
también. 

—Dígame usted, señor mío—dijo el marqués 
dejando conocer ya algo lo mal templado que 
estaba:—¿ qué mujer es esa que usted adora, 
•y para estar más ceica de la cual ha ido 
usted esta mañana á la iglesia de Santa Clara? 

—La señorita doña Dolores de Valcárcel, hija 
del s:ñor marqués de Rodovilla y prima hermana 
de usted. 

—¿Qué usted adora á mi prima? 
—Cierto que sí. 
—Y ella... 
—Está loca por mí. 
—¡S ñ r capí án!—exc'amó el marqués dando 

un puñetazo sobre la mesa. 

—¡Mi coronel!—contestó Diego sin alterarse 
en lo más mínimo—: Dolores me adora y nada 
tiene esto de extraño; es mi novia, y nos hemos 
jurado solemnemente amarnos hasta morir, y 
casarnos, pasando por encima de todas las di
ficultades del mundo. 

—Pero ¿dónde, cuándo, cómo ha sido usted 
novio de mi prima? yo no he tenido noticia 
de ello. 

—Nuestros amores han sido muy secretos, se
ñor marqués. i 

—Pero ¿ dónde ? > 
—En Sevilla. 
—¡Pero, señor, si hace dos años que mi 

prima no ha estado en Sevilla, desde la última 
vez que se la llevó su padre á Utrera, hasta 
ahora que la ha traído para encerrarla en el 
convento de Santa Clara, por ciertos amores 
que hacen muy poco honor á la familia I 

—¡ Cómo ! ¿ usted cree que haga poco honor 
al señor marqués de Rodovilla ni á usted, el 
que su prima me ame á mí? 

—¡Pero hombre, si mi tío ha sentenciado á su 
hija al claustro porque ha tenido noticia de que 
su hija introducía por el jardín en la casa 
á un gañán que cometió una atrocidad en Utre
ra ! aunque, fuerza es confesarlo, una atroci
dad de valiente, y huyó; y anda por esos ca
minos de Dios desnudando á Poncio Pilatos. 

—¡ Bah! mi coronel, quien entraba en el jar
dín de la casa del marqués en Utrera, era yo. 

—¡Cómo! ¿es usted Diego Corriente?—excla
mó el coronel mirando de una manera hosca 
y feroz á Diego. 

Diego se echó á reir. 
—Pues me parece bien—dijo el marqués—: 

haga usted el favor de explicarse. 
—Hay aquí una equivocación muy graciosa 

que nace de un suceso muy natural—dijo Diego 
Corriente—, y por eso me río; tranquilícese us
ted, mi coronel, yo soy quien soy. 

—¿Y en qué consiste esa equivocación? 
—Mi coronel, antes de enamorarse usted per

didamente de la Pepita como lo está, estaba loco 
por .su prima, y dio usted en la locura de 
salir al camino y quitársela á su padre: un 
gañán salvó á Dolores de usted. Dolores agradeci
da á aquel gañán le mandó llamar, y habló con 
él por la reja algunas noches para favorecerle, 
y con conocimiento mío, porque siempre que Do
lores hablaba con el gañán ,estaba yo junto 
á ella; como que entraba de noche en la casa. 

—¿Sabe usted que me está usted dando la 
cena, señor capitán, y que esto va á acabar 
muy mal? . ' 

—Per el contrario, acabará muy bien: usted 
ya no se interesa por su prima, porque se ha 
enamorado usted con toda su alma de Pepita, 
y espero que usted me ayude para que me 
case con Dolores. 

—Bien, bien, veremos—dijo el marqués—: por 
darle yo un doble disgusto á mi buen tío, soy ca-



D I E G O C O R R I E N T E 7 
paz de todo; pero adelante, siga usted explicán
dose, porque no comprendo bien todavía. 

i—Pues bien, señor marqués: acontecía que 
Diego Corriente tenía una querida, la cortijera 
del Almendralejo. i ( 

—¡Pillo! una buena moza. 
—Pues bien, no faltó quien dijo á esa buena 

moza que Diego Corriente hablaba todos los 
sábados con la hija del marqués de Rodovilla, 
por la reja; montó en celos la cortijera, y se 
fujé á sorprendter á su amante' á la calle de Porras 
la misma noche en que usted fué á ella, con
tando 'con que el señor marqués su tío estaba 
aquí, y con que Hormiguilla le había prometido 
& usted abrirle la puerta para que se llevase 
á su prima. 

—¿Y cómo sabe usted esto? 
—Porque aquel mismo día Hormiguilla me lo 

contó. 
—¡Cómol ¿pues qué Hormiguilla no tenía in

tención de cumplir lo que me había prome
tido? 

—¡ Ca, no señor! Hormiguilla es un picaro 
que engañó á usted por sacarle dinero. 

—Pues le rajo, no hay remedio, le rajo: para 
eso solo voy á yolver á Utrera; pero en todavía 
no veo claro. 

—Pues la cosa es muy sencilla. La cortijera 
se acercó á usted, y creyendo que pu amante era 
novio de la hija del marqués, se lo reveló. 

—Pero ¿quién ha contado á usted eso? 
—¡ Bah! sus asistentes de usted que lo habían 

pido, se lo contaron á todo el mundo, y yo lo 
supe porque andaba escondido en Utrera. 

—¡ Pero, señor mío, si usted viene ahora de 
Extremadura, donde está su regimiento de guar
nición ! 

—La fecha de mi pasaporte es de hace un 
mes, señor coronel: mi principal objeto era Do
lores, á quien no había visto en mucho tiempo. 

—¡ Ah, ya ! pero usted es demasiado atreva-
do, señor don Gonzalo: el capitán general de 
Sevilla puede y debe extrañar que no se le 
haya usted presentado antes. 

—Traigo muy buenas recomendaciones para 
el capitán general. 

—¡Ah! eso es distinto; y vamos claros: ¿fué 
usted quien estropeó al corregidor, á los algua
ciles, á los migueletes y á mis dragones? con 
franqueza. , ' 

—¡Ah! no, no señor: fué Diego Corriente; 
y lo prueba, que desesperado al verse perse
guido por la justicia, y con causa bastante para 
que le ahorcaran, se metió á bandido. 

—Pero ¿ cómo fué eso ? 
—Como que venía á la reja de Dolores, que 

todos los sábados le daba de sus ahorros, secre
tamente, un socorro para él y para su madre, 
y llegó al tiempo en que usted era herido de 
un escopetazo, en que llegaba el corregidor con 
la ronda y acudieron los dragones que guardaban 
á usted las espaldas; el corregidor vio á un 

hombre, quiso prenderle, Diego Corriente tenia 
mal genio, y le tiene, acometió al corregidor, 
á su ronda, á los dragones: hizoA al fin,. 1«. 
que usted sabe, y escapó. 

—Bien, muy bien—dijo el coronel—: así se 
comprende todo. ¿Y dónde estaba usted, señor, 
capitán, cuando acontecía eso? 

—Dentro del jardín, hablando amorosamente con 
Dolores. i 1 ! i 

—Señor capitán—dijo el marqués—, exijo da 
usted una confianza más: ¿qué género de amores, 
son los que usted ha tenido con mi prima? 

—Los más puros y los más dignos del m u n d o -
contestó Diego Corriente—; se lo juro á usted, 
por mi honor. 

—Bien, lo creo; y esto tiene gracia ¡vive Dios! 
aunque es una gracia que no me hace reir: 
en fin, hágame usted el favor de trinchar esta 
liebre, porque me ha puesto usted temblón y 
no acertaré. ¡Vamos! está visto: Pepita me ha 
vuelto loco, porque la verdad es que me im
porta muy poco que mi prima Dolores quiera á 
usted ó no le quiera. Gracias—añadió tomando el 
plato de liebre que le servía Diego Corriente—: 
¿dice usted que mi prima está resuelta á ca
sarse con usted? j , 

—De todo punto, señor marqués. 
—¡Diablo! es el caso que á mí me convenía 

que mi prima fuera monja; pero en fin, ¿qué 
más me da? yo no me puedo comer la renta 
que tengo aunque tire el dinero. 

—Yo tampoco quiero las riquezas de Dolores: 
yo me he adquirido una fortuna bastante para" 
vivir decorosamente con ella. 

—Pues amigo mío, aunque su móvil de us
ted no sea la gran fortuna de mi prima, necesa
riamente ha de ser marquesa de Rodovilla, por
que la otra vino después. 

—¿Qué otra? I '., 
—Nada, nada: yo me entiendo. 
—Cuento con que usted me proteja, señor 

marqués, y lo espero tanto más cuanto que el 
habernos encontrado es una de esas casualida
des que auguran bien. 

—¿Y de qué manera quiere usted que le pro
teja? ¡Diablo! me estoy sofocando, no puedo 
pasar bocado, sudo: ¿quiere usted que con
tinuemos hablando en la calle, adonde correrá 
algún aire? » 

—Con mucho gusto, mi coronel. 
El marqués llamó, dando fuertes golpes so

bre la mesa, y acudió Anilla. 
—Dale al señor capitán su sombrero, y á mí 

el casco, la dijo. 
Obedeció Anilla. 
El marqués arrojó una onza sobre la mesa, 

y echó á andar. ' ( > 
—Sobra, s ñ r—dijo Anil'a. 
—Pues guárdate lo que sobre para alfileres. 
—Muchas gracias, señor—dijo Anilla—: puede 

usted disponer de una servidora. 
—¡Mira, mira, y cómo se reblandece esa mala 
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hembra!—exclamó Sata—¿Si creerá que no ten
go yo también una onza de oro? A la fin, moza 
de posada, porque esto y una posada es una mis
ma cosa. • 

Entretanto, salieron el marqués y Diego Co
rriente. 

En la tienda estaba Colorín con otros ocho 
hombres, rodeando una mesa en que había ca
ñas de manzanilla y arencones. 

Colerín se levantó. 
—¡Tod 'S quietos I—dijo Diego Cor.iente como 

quien agradece una manifestación de respeto—; 
pero aquella fué una orden. 

Colorín y los ocho bandidos de la partida de 
Diego, que tales eran los paisanos que con Co
lorín estaban, se sentaron. 

Salieron á la calle el marqués y Diego, y 
echaron á andar hacia el convento de Santa 
Clara que estaba próximo. 

Pero antes de continuar necesitamos hacer al
gunas aclaraciones, y para ello pasar á otro 
capítulo. 

• ' II 

Dos cosas habrán extrañado nuestros lectores 
al ver á Diego Corriente bajo la nueva forma 
que le hemos presentado. 

En primer lugar, su disfraz de capitán de 
infantería, y después el lenguaje que había usa
do hablando con el marqués de Vadoclaro; len
guaje muy superior á la esfera social en que 
Diego Corriente, por las desgracias de su ma
dre, se encontraba colocado. 

Esto se explica en muy pocas palabras. 
Isabel bahía recibido una buena educación, 

Y la había transmitido á su hijo, que había 
vivido á su lado hasta que cumplió los quince 
años. i 

Isabel era una mujer fina, una mujer de es
píritu, y había dormido á su hijo, durante mu
chos años, leyéndole buenos libros, dándole lec
ciones de urbanidad. 

Cierto es que Diego cuando andaba entre sus 
iguales hablaba como ellos, y que se había 
bastardeado lo bastante para parecer por sus 
palabras un hombre de campo. 

Pero cuando necesitó hablar como capitán de 
infantería, es decir, como un caballero, le costó 
poco trabajo recordar el buen lenguaje que su 
madre le había hecho aprender. 

De esto nacía en gran parte la elevación de 
ideas en Diego Corriente. 

Veamos en qué consistía el disfraz de Diego. 
Algunos d ías antes del en que marcha la 

acción de nuestra historia, Diego había salido 
ie las Marismas para tomar el camino de Extre
madura, por donde se sabía había de pasar 
nna gran recua de muletas, y con intento de 
apoderarse de ellas. 

Ahora bien, apenas habían entrado en el ca
mino real de Extremadura, cuando se encon
traron con un capitán de infantería que iba á 
caballo, pálido, y al parecer enfermo, acompañado 
de su asistente que iba caballero en un bagaje 
mayor entre dos baúles, equipaje sin duda de 
capitán. 

Colorín avanzó y les dio el alto. 
—Y bien—dijo el capitán—, me hacéis un 

favor, porque no podía tirar ya de la jornada; 
me ab rá sa l a calentura. 

Entonces adelantó Diego. 
—No hay que asustarse, caballero—le dijo—, 

que nosotros somos buena gente, que no asesina
mos ni maltratamos á nadie, y mucho menos á 
enfermos. 

—¿Y qué más me da?—dijo el capitán—: 
tengo encima de mí unas cuartanas que me ma
tarán ; vosotros debéis conocer la tierra, y me 
haríais un- gran favor si me llevaseis adonde 
me dieran, una cama aunque fuese mala. 

—¿ Conoces tú por aquí, Colorín?—preguntó 
á su teniente Diego. 

—Pues á propósito: allí, detrás de aquellos 
árboles, está el cortijo de Pellico, que es muy 
amigo mío. ¿Y cuartanas dice usted que tiene? 
pues diga usted que al encontrarse con nosotros 
ha encontrado usted la salud y al encontrarse 
en este sitio, porque Pellico tiene una receta, 
y con ciertas hierbas y un mejunje que arma, 
le quita á cualquiera las tercianas más perras. 

—Yo soy rico—dijo animándose el capitán—, 
y para vosotros y para ése si me cura, tengo 
yo una recompensa mayor que lo que podéis 
creer. 

—Caballero—dijo Diego Corriente—: por ha
cer lo que debe hacer todo cristiano, no tomo 
yo ni tomarán los míos recompensa de ninguna 
especie; pero vamos andando hacia el cortijo 
de Pellico, allí le dejaremos á usted bien reco
mendado, y nos iremos á nuestro negocio. ¡ A 
ver! echa delante y guía, Colorín, que este 
pobre va más malo de lo que dice. 

Arremetió Colorín con su caballo por un sen
dero, mejor dicho, por un caminejo de carretas 
que conducía á los árboles tras los cuales había 
dicho se encontraba el cortijo de Pellico, y Die
go Corriente y sus bandidos le siguieron, lle
vando en medio al capitán y al soldado, que 
no las llevaba todas consigo, porque le parecía 
muy raro bandidos tan humanitarios. 

Aquella espesura^ á la cual se iban acercando, 
le causaba escalofrío. 

—Buen cortijo nos van á dar al capitán y á 
mí—murmuraba para su casaca. 

Pero crió alguna esperanza cuando al revolver 
de la espesura vio que en efecto á muy poca 
distancia, había una gran casa de labor. 

Entraron en ella, habló Colorín con el Pellico, 
que se alegraba mucho de verle, porque en 
otro tiempo él también había andado al camino, 
y se alegró mucho más cuando supo que iba 
allí de capitán de aquellos buenos mozos Diego 
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Corriente que, como decía hiperbólicamente Pe
llico, había llenado con sus valentías toda la 
redondez de la tierra. 

La Mosquita, que e f 9 la mujer ó la queridí 
del cortijero (esto no eslá averiguado en los apun
tes de que r»os valemos), se encargaron del ca
pitán, le pusieron en una buena cama; y el 
Pellico afirmó y aun juró que pondría al capi
tán sano, y que no se conocería él mismo 
con tal de que se estuviese un mes bajo su 
cuidado. 

—Y bien—dijo el capitán—, aun me quedarán 
cuatro meses de licencia para los asuntos que 
me llevan á Sevilla. 

Diego Conicnte, sin saber por qué, se impre
sionó al escuchar aquella frase, y se revol
vió en su imaginación el embrión de una 
idea. 

Por lo demás, es decir, en cuanto á las mu
letas, el Ptdlico les dijo que habían errado el 
golpe, porque las muletas habían pasado tres 
días antes, y que sin duda habían querido di
vertirse con ellos; á lo cual dijo Colorín: 

<—Pues yo le juro al Carroso, que es el 
que nos trajo el soplo, en cuanto le coja, una 
paliza que le voy á poner como un pellejo 
soplado: mira, Pellico, para que nos empele
mos, saca un pellejo de vino, y que h Mos ; 

quita nos haga así como dos fanegas de sopas 
con quince docenas de huevos, y una fritada 
de gallinas, jamón y longaniza que no se pueda 
comer. 

—¡Como si todo lo que yo tengo no fuera 
de mis amigos!—contestó Pellico, aunque no le 
hacía mucha gracia la sangría que hacían á su 
recova y á sus comestibles; pero, qué reme
dio, él había hecho lo mismo cuando era como 
ellos. 

Puso, pues, muy buena cara, y no parecía 
sino que se alegraba de la visita. 

Después de que hubieron comido y dormido la 
siesta, Diego Corriente se metió en el aposento 
donde estaba el capitán. 

—¿Cómo va?—le dijo. 
—Me siento mejor—contestó el joven—; ten

go despejada la cabeza: creo que ha pasado 
la cuartana. 

—Me alegro mucho—contestó Diego—;. así po
dremos hablar algo. 

—¿Usted quién es?—preguntó el capitán—; 
me interesa, porque me parece usted muy ge
neroso para la vida que hace. 

—Muchas gracias—contestó Diego Corriente—: 
yo hago esta vida á la fuerza; grandes desgra
cias me han traído á ella, pero pienso dejar
la, señor mío, y tal vez muy pronto: en cuan
to logre lo que más deseo en el mundo. 

—¿Tener mucho dinero?—dijo severamente el 
capitán. 

% —No, yo desprecio el dinero: lo que deseo 

es hacer mi esposa á una mujer; por ella, por 
ella me veo yo así. 

—¡ Oh! ¡ las mujeres!—exclamó tristemente el 
capitán—: ellas son la causa de todas nuestras 
desgracias, empezando porque una mujer es la 
que nos echa al mundo. 

—¿ Cómo se llama usted ?—preguntó Diego. 
—Don Gonzalo de Arias—contestó el joven. 
—¿Y de qué regimiento es usted? 
—Del de infantería de Saboya, primer bata

llón, segunda compañía . Y usted, ¿cómo se 
llama ? 

—Yo me llamo Diego Corriente. 
—¡Ah!—exclamó el capitán, como si hubiera 

oído el nombre de una celebridad: ¿conque us
ted es ése á quien llaman el bandido generoso? 

—Sí, yo soy. 
—Ya no extraño el comportamiento de usted 

conmigo. 
—Es el que debe tenerse con nuestros seme

jantes; bastante es que salgamos al canino, que 
los detengamos, que ios robemos, para que ade
más los maltratemos, los insultemos. Yo no 
puedo hacer eso. 

—Porque usted no es realmente un bandido, 
sino un desgraciado. 

—¿ Quiere usted que deje de serlo, don Gon
zalo? 

—Si en mí consiste, ¿por qué no? 
— ¿ Cuánto tiempo hace que está usted disfru

tando la licencia temporal que le han concedido 
para Sevilla ? 

—Cerca de un mes. 
—¿Y cómo es eso? ¿Y en ese tiempo no 

ha llegado usted? ¿Le ha entretenido á usted 
alguna mujer? 

—Hembras han sido las que me han deteni
do, pero esas hembras se llaman cuartanas: 
las que me detienen ahora. 

—¡Ah! ¿Y á qué va usted á Sevilla? 
—A poner pleito á unos parientes que me 

han robado mi fortuna. 
—¿Y no puede usted detenerse, señor mío, du

rante otro mes? 
—Si con esa detención puedo serle á usted útil, 

me detendré. 
'—Voy á explicarme en muy pocas palabras, se

ñor don Gonzalo—dijo Diego Corriente—: su
pongamos que yo hiciera lo que no haré, se 
lo juro á usted, porque usted es para mi sa
grado después de haberse usted puesto bajo mi 
amparo; esto es, que yo me apoderara de su 
pasaporte de usted, de su equipaje, de sus pa
peles: esto me haría de todo punto feliz. 

—¿ Sí ?—respondió don Gonzalo—; pues bien, 
de usted son mis papeles y mi equipaje. 

—Muchas gracias—contostó Diego—, pero yo 
no necesito más que los uniformes que lleva us
ted en su equipaje, el de su asistente, y su pa
saporte. 

—¿Y qué piensa usted hacer con ello? 
—Entrar en Sevilla con el nombre de usted, 

aunque tal vez esto no sea posible, porque á 
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pero mucho me temo que el amor me lleve á tal 
ofensa contra Dios, que su divina misericordia 
no pueda alcanzarme. 

—¿Tan enamorado está usted? 
1—'Estoy loco, y por ella sería capaz de todo. 
—¿Y quién es ella? 
—La hija del marqués de Rodovilla. 
— i ¿ Y qué era usted antes de ser lo que es 

ahora ? 
—Gañán del corlijo del Almendralejo. 
—¡Cómo, gañán! no lo parece usted. 
—Me crió bien mi madre, la infeliz. 
—¿Y" la hija de ese marqués pudo enamorar

se de un gañán, olvidándose de su orgullo? 
Aunque sí : bien ha podido ser—añadió el capi
tán mirando profundamente á Diego—; es usted 
grandemente simpático, y á la verdad, que no 
parece ser nacido de tan baja clase. 

—Nací en otra, señor capitán: mi madre me 
crió bien, pero grandes desgracias de mi ma
dre me obligaron á ponerme á servir á los 
quince años, y donde se sirve con más inde
pendencia es en el campo; allí al menos JiQ 
se es verdaderamente un criado, sino un tra
bajador. Ahora, oiga usted cómo pudo ser que 
la hija del marqués de Rodovilla se enamo
rase de mí y yo me enamorase de ella. 

Y Diego contó á don Gonzalo toda su historia. 
Don Gonzalo se conmovió. 
—Pues nada, nada, amigo mío, cuente usted 

para todo conmigo; usted tendrá muy bien lo 
que desea: yo agradezco á usted que me lo 
pida, cuando usted puede tomarlo. Ahora voy 
á ponerle á usted en antecedentes: en mi baúl 
hay una cartera llena de papeles, en esa car
tera encontrará usted cartas de recomendación 
para el capitán general, para el Asistente y 
para los señores de la Audiencia; otras muchas 
cartas de recomendación para personas princi
pales de Sevilla, y además hallará usted en mi 
equipaje mi ejecutoria; cuide usted de ella, Die
go, cuide usted de ella. La ejecutoria de un 
hidalgo es su prenda mejor; es la historia de 
sus abuelos, la historia de su familia, y el 
que es honrado, no puede renegar de aquellos 
de quienes ha venido. 

—¡ Oh! descuide usted, señor capitán. 
—Verá usted todo lo que traigo, y haga us

ted de ello lo que quiera: á mí me basta con 
que me deje usted una poca de ropa blanca; 
en uno de los baúles viene también una fuerte 
cantidad de oro. 

—Eso importa poco—contestó Diego Corrien
te—: y si á usted no le basta con el dine
ro que trae usted en el baúl, yo le doblaré 
y lo volveré á doblar. 

—Gracias, amigo mío, gracias; veamos aho
ra lo que ha de decirse para que no se sepa 
que yo ni mi asistente estamos aquí. 

—¡Ah! descuide usted: el cortijero guardará 
el secreto. 

—Pero los soldados son gente común, habla
dora, de poca conciencia, y temo que Ginesl-

usted debe conocerle mucha gente en Sevilla. 
—No me conoce nadie, absolutamente nadie— 

contestó el capitán—; mis abuelos fueron sevi
llanos, pero mis padres nacieron en Córdoba 
y yo en Burgos. 

—¿Podrán conocer á usted algunos oficiales 
de los de la guarnición de Sevilla? 

•—No, que hace muy poco tiempo que he 
comprado mis charreteras. 

—De modo que nadie conoce á usted en Se
villa. 

—No he estado nunca en ella. 
—Y bien: no debe importarle á usted mu

cho que yo, durante un mes, me llame en Se
villa don Gonzalo de Arias, y lleve su unifor
me, porque cuando resulte que el que habrá 
aparecido como don Gonzalo de Arias, capitán 
del regimiento de infantería de Saboya, era el 
otro' capitán sin regimiento y sin compañía, pero 
con cuadrilla, Diego Corriente; cuando la Real 
Audiencia y los señores alcaldes y el señor 
Asistente se muerdan las narices de rabia, re
sultará también que el capitán don Gonzalo de 
Arias fué sorprendido por Diego Corriente, que 
le detuvo, que le encerró con su asistente en 
una cueva, y que le quitó su equipaje y sus 
papeles. Pero esto será falso, porque si usted 
no me concede de buena gracia lo que le pido, 
usted, se lo juro por mi alma, por la de mi 
buena madre, por la de la mujer á quien ado
ro, usted se quedará aquí cuidado por los cor
tijeros y con la plata que necesite, y yo me 
iré á rodar por esos mundos de Dios con 
mis desventuras. 

—¡Basta! no se hable más de esto—dijo con
movido don Gonzalo—: me es usted fuertemen-
mente simpático; no temo que encubierto con mi 
nombre y con mi uniforme y mis papeles, co
meta usted una infamia, porque usted es in
capaz de hacer infamias. 

—Un bandido no puede dejar de ser infame— 
contestó Diego Corriente—: un bandido es siem
pre un ser despreciable; un bandido, por más 
que, como yo, no asesine ni maltrate, es siem
pre un miserable. 

—j Quién sabe! ¡ quién sabe cuál es la suer
te de las criaturas!—observó el capitán—. Pero, 
en fin, ¿qué piensa usted hacer falsificándome? 

—Ver si puedo casarme con la mujer que 
amo, y si no, robarla del convento en que la 
han encerrado. 

—¡Ah! Aquí tenemos al Eusebio de «La De
voción de la Cruz». 

—¿Y quién es ese Eusebio?—preguntó Diego. 
—¡ Ah! se conoce que usted no ha leído ni 

visto comedias. Ese Eusebio es un personaje 
de una gran comedia de don Pedro Calderón 
de la Barca, que era un gran poeta. Ese Eu
sebio se perdió por amor, y se salvó por su 
devoción á la Santísima Cruz, y por la mise
ricordia del Señor. 

'—Yo también soy muy devoto de Nuestra Se
ñora de los Desamparados—contestó Diego—; 
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lio me comprometa si está en el secreto. 
—¿Y qué quiere usted que se haga con él? 
—¿Con él? una afectación de violencia. 
—Bien, comprendido: pues le diré á Pellico 

que le encierre en la cueva, para lo cual haré 
que le saquen con aparato de fuerza, que le 
alejen, que le tengan en cualquier parte hasta 
la noche; luego, que le venden los ojos y lo 
vuelvan á traer aquí,; y de seguro él se creerá 
á mucha distancia de este cortijo, y permane
cerá encerrado, aunque bien cuidado, hasta que 
yo vuelva ó algunos de los míos con las pren
das y los papeles que yo me haya llevado. 

—Bien: convenido—dijo don Gonzalo. 
Y después de esto continuaron hablando, dán

dose á conocer más por menor su historia el 
uno al otro. 

Podía decirse que había nacido una especie de 
amistad entre el capitán de infantería y el ca
pitán de ladrones. 

Y es que cuando las almas son hermanas se 
buscan, tienden la una hacia la otra, y se 
unen, sea cualquiera la situación de las personas 
á las cuales pertenecen estas almas. 

Aquella tarde Ginesillo fué advertido de que 
había de partir. 

Colorín se encargó de todo. 
Le ató los brazos, cogió el extremo de la 

cuerda y le hizo andar. 
Por supuesto que le habían quitado el uniforme. 
A Ginesillo le supo muy mal lo que le acon

tecía, porque había creído que el peligro había 
pasado de todo punto. 

Sin embargo, muchas veces durante el trayec
to, volvió la cara atrás, á pesar de que Colo
rín le decía: 

i—No mires á lo que dejas á las espaldas, 
porque te puedes encontrar con un lapo; á ti 
no te importa lo que sucede: anda, pica, ó 
te haré yo correr para que no te arrastre mi 
caballo. 

Y el pobre Ginesillo trotaba, y llevaba el alma 
á tres leguas de retaguardia, porque los cuatro 
que le conducían no hablaban de la manera 
más tranquilizadora del mundo, advertidos por 
Diego Corriente. 

Como á una legua, le metieron en otra ar
boleda y permanecieron allí hasta que fué de 
noche. 

Una vez llegada ésta, le vendaron los ojos, 
le pusieron á la grupa de un caballo y le 
llevaron al cortijo, que estaba en un silencio 
profundo. 

El Pellico abrió la cueva de los secretos, por 
decirlo así, que estaba á un extremo de la 
larga cuadra del cortijo, tapada generalmente 
con estiércol, y allí fué metido, dejándole de 
guardia de vista y de compañía á Mochudo, 
á quien le sentó esto muy mal, porque decía que 
no le gustaba estar donde no entraba el aire 
que corría por el campo. 

Pero, en fin, se consoló cuando supo que se 

le relevaría á las veinticuatro horas, y el otro 
sería relevado de la misma manera. 

Se quedaron cuatro de los bandidos, guar-
guardando á Ginesillo y al capitán. 

En cuanto á Diego Corriente, aquella misma 
noche reunió los diez hombres que le queda
ban francos, y les dijo, dándoles' á cada uno doce 
onzas: i 

—A ver como cada cual deja su caballo y sus 
armas y se busca un traje á propósito para 
que no le conozcan; en seguida á Sevilla, al 
mesón del Galápago los unos, en los demás los 
otros; que en cada mesón no haya más que dos, 
y mejor sería que cada cual estuviese en mesón 
aparte. Yo los procuraré á todos, en cuanto 
llegue, carta de seguridad. 

Los bandidos partieron. 
Diego Corriente se vistió el uniforme de ca

mino con que había encontrado al capitán, sacó 
de su equipaje una peluca de las que el ca
pitán usaba y se la puso. 

Le afeitó Sata; pero resultó que nuestro hom
bre no tenía bigote. 

Esto importaba muy poco, porque podía muy 
bien ponérsele postizo. 

Los peluqueros de aquelk época, seguí* noti-
|ci|as', erjajn algo mejores que los nuestros, puesto 
que como se andaba mucho con pelucas y otros 
artificios de cabeza, eran mucho más prácticos 
que los de ahora. \ 

Una vez transformado Diego Corriente, toma
ren el camino de Sevilla, llegaron y se alojaron 
en el mesón de la Corona de Oro, en donde un 
peluquero acudió, y con el pretexto de que 
el capitán se había afeitado el bigote por una 
enfermedad del labio superior, * confeccionó un 
tan magnífico bigote • á Diego Corriente, tan ne
gro y tan sedoso, que no se conocía ni podía 
conocerse que era postizo. 

He aquí por qué Diego Corriente y Colorín 
aparecían el uno como capitán de infantería, 
el otro como su asistente. 

A más, Diego se había presentado al capitán 
general de Sevilla, y le había dado nada me
nos que una carta del presidente del consejo 
de Castilla, gran amigo y aún algo pariente suyo, 
en la que le decía le recomendase para todos los 
asuntos que en Sevilla suscitase, al señor ca
pitán don Gonzalo de Arias. 

El capitán general por aquella carta estuvo 
finísimo con Diego Corriente, y hasta deseó lle
vársele á vivir á su casa, porque era persona 
de mucho respeto el presidente del consejo de 
Castilla, y pretendió honrarle en su recomendado. 

Pero Diego fué prudente y no aceptó tan 
alto honor. 

De la misma manera vio á todos los señores 
de la Audiencia 

Llevó el capi án fue:tes recomendaciones para 
todos el'.os, y hablaron con el bandido sin que 
se les ocurriera echarle la mano, hablándole 
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cortesísimos y despidiéndole con un «beso á 
usted la mano» del mejor corte. 

El mismo don Francisco de Bruna encontró 
en las escaleras de la Audiencia á aquel que 
tanto le hacía sudar, por decirlo así, y no le 
conoció. 

Diego fué sereno. 
Traía el capitán carta para don Francisco de 

Bruna. 
Diego había comprendido que presentando sus 

cartas de recomendación á todos los oidores, 
no podía menos de presentar la que llevaba 
para el señor Bruna; pero no se había atrevido 
por el momento, porque tenía los mayores recelos 
del mundo 

Tuvo sin embargo serenidad cuando se le en
contró de manos á boca. 

Dominóse, pues, se acercó á él, se quitó el 
sombrero y le saludó lleno de respeto. 

—¿ Con quién tengo el honor de hablar, señor 
capitán?—dijo don Francisco de Bruna. 

—VueS'.ra señoría—contestó Diego—, habla con 
el capitán de la segunda compañía del primer 
batallón del regimiento de infantería de Saboya, 
don Gonzalo de Arias. 

—Muy señor mío—contestó don Francisco de 
Bruna. 

—Pleitos me traen á Sevilla, y pleitos de gran 
cuantía. 

—¿Y trae usted con esos pleitos la justicia? 
—Sí, señor, sí; de otro modo no me atrevería 

á hablar á usía. 
—Dispense usted el tratamiento, señor capitán. 
—Traigo para usted una carta del señor mar

qués de Saníiponce. 
—Muy amigo mío: ¿ y cómo está el señor 

marqués ? 
—Conservado—contestó Diego saliendo con una 

contestación general—. He aquí la carta del se
ñor marqués. 

Leyó Bruna la carta, que no pedía ser más 
expresiva. 

—Bien, bien: creo que podrá hacerse algo 
por usted; mi amigo el señor marqués de Saníi
ponce no recomienda nada que no sea justo: 
yo tendré un placer en que usted recobre ese 
gran patrimonio que le han usurpado á usted ; 
entretanto, mi casa en el alcázar, de que soy 
teniente de alcaide, está á la disposición de 
usted. 

—Mil gracias, señor don Francisco—contestó 
Diego. 

Diego, pues, estaba perfectamente relacionado 
con las principales personas de Sevilla, pero 
no había podido introducirse en el convento 
de Santa Clara de la misma manera que se 
había introducido casa d i capitán general, ca«a 
de los oidores, y casa del mismo ¡don Francisco de 
Bruna. 

Las monjas no le conocían. 
A más de eso, el capitán don Gonzalo no 

había contado para nada con las monjas, y 
no llevaba para la abadesa de Santa Clara nin
guna carta de recomendación; pero podía muy 
bien encontrarse un medio para penetrar en 
el convento. 

Diego acudió al demandadero de las monjas, 
le dio un duro, y por este medio logró que el 
el demandadero le dijese cuanto sabía y más 
de lo que sabía. 

Que doña Dolores estaba en el convento muy 
vigilada, pues se la trataba con mucha seve
ridad; que su padre había encargado que la 
apretasen de firme y que la tuviesen lo más 
reclusa que pudiese ser aun dentro de la re
clusión: en fin, que la pobre niña estaba pa
sando el simo. 

—Pero, dime tú—le preguntó Diego Corrien
te:—¿no podrías hacer que llegase una carta 
para la señorita? 

—Lo que es eso se puede hacer valiéndose 
de la doncella de la madre tornera, que es un 
poco charlatana y un poco amiga de la plata. 

—Pues bien, hombre, bien, entiéndete con ella, 
y haz todo lo posible porque logre mi deseo, 
que no te tendrá mala aienta. 

Al otro día, el demandadero dijo a Diego 
Corriente: 

—¿Trae usted ahí la carta? 
—Sí, hombre, sí. 
En efecto, la llevaba prevenida Diego Corriente. 
En aquella carta advertía á la joven que si 

alguna vez le veía en el locutorio y le recono
ciese á pesar de su disfraz, no hiciera ningún 
movimiento que pudiera comprometerle. 

—¿Y cómo vas tú á hacer que llegue esa 
carta á manos de la señorita? 

—De una manera muy sencilla. Nemesia, que 
así se llama la doncella de la tornera, es muy 
aficionada á los bollos de leche: yo mandaré 
meter en el horno en uno de los bollos esta 
carta, y cuando la Nemesia reciba el bollo, 
en lugar de echarle el diente, le partirá y en
contrará la carta, y sin que lo vea nadie, so la 
entregará á la señorita. 

—Perfectamente. He aquí que las monjas no 
debían dejar entrar comestibles en el convento, 
porque en un comestible puede entrar escondido 
el demonio. 

Diego dio la carta al mandadero. 
Dolores la recibió al día siguiente, y empezó-

en su corazón una lucha terrible. 
Amaba con toda su alma á Diego, con la 

intensidad del primer amor de esas mujeres que 
han nacido para un solo amor que constituye 
su vida, y aun nos atreveríamos á decir, con 
perdón de quién se escandalice, que su eter
nidad. v 

Sabía, porque su padre había tenido la cruel 
complacencia de decírselo, que Diego Corriente 
se había hecho un bandido formidable que tenía 
aterrada á la Tierra Baja, que su cabeza es-
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taba pregonada, y que si le prendían, que le 
prenderían, porque eran muchos contra él y es
taba interesado en ello el señor Bruna, pararía en 
la horca. 

Un párrafo de la carta de Diego Corriente, 
que era larga, se ocupaba de esto. 

«Cuando yo te salvé, decía, de tu primo el 
marqués de Vadoclaro, era un hombre honra
do, humilde sí, pero sobre mi fren'e no había 
una sola mancha. Te conocí por aquel suceso, 
te amé, me amaste, m e llamaste, nuestro am?r 
llegó al colmo; una noche, acuérdate, saliendo 
de tu jardín, quisieron prenderme: ¡ojalá me 
hubiera dejado prender! pero tuve miedo á la 
influencia de tu padre, y para que no me pren
dieran me vi obligado á herir á todos los que 
contra mí se arrojaban. 

Los arrollé, huí, escapé con mi madre (Diego 
Corriente suprimía con razón á la Cariblanca), 
se supo no sé cómo que yo era el autor do 
las heridas causadas al corregidor, á los alguaci
les, á los miguelefces, á los dragones, se me acusó 
de desacato, resistencia y heridas á la justicia, 
todo lo cual era la cuenta cuya suma había que 
pagarla en la horca. 

Fui pregonado. 
Una noche, obscura de tal manera qu'* apenas 

se percibían los bultos, fui maltratado, insultado, 
irritado, y en aquel momento me salvaron ban
didos que me llevaron consigo, y de los cuales, 
para defender mi vida amenazada por la jus
ticia, me vi obligado á ser capitán. 

He dado mucho ruido. 
He hecho verdaderas diabluras; cosas tales, 

que han maravillado primeramente á los míos, 
que son gente brava que no se maravillan tan 
fácilmente por valentías que ellos son capaces 
de hacer. Parece que el demonio me ayuda, 
D c L r . s : soy inconlrastable; mis muchachos es
tán orgullosos de que yo sea su capitán. 

Mi fama ha corrido, y el nombre de Diego 
Corriente es ya célebre. 

Sin embargo, no he matado á nadie, no he co
metido ninguna infamia, ningún viajero ha sido 
maltratado por mí, ninguna mujer insultada, 
más de un pobre ha sido socorrido, y ya mi 
gente, que antes era feroz, empieza á comprender 
que se puede ser malo sin llegar á ser perverso. 

Todo esto es terrible, Dolores, lo conozco muy 
bien: estoy avergonzado de mí mismo, irritado, 
pero no ha estado en mi mano impedirlo. 

Una terrible maldición pesa sobre mi fa
milia. 

Si consideras que tú has sido la causa de 
mis desgracias, que para defenderme no he te
nido otro medio de resistir, que si he adoptado 
esta tremenda vida ha sido en defensa propia, 
y que si continúo en ella, si no estoy ya en 
Portugal, es por tu amor; no consideres, tú 
que me amas, tú que me conoces, la situación 
en que me encuentro como la consideran las 
leyes, y especialmente el terrible señor Bruna: 

espero que me contestes, que me digas, porque 
en otro caso me dejaré prende-: y acabaré misera
blemente y contento mi vida, porque perdiéndote, 
será para mí tanto más amable cuanto más 
terrible sea». 

Dolores, ya lo hemos dicho, adoraba á Diego 
Corriente. 

Por otra parto, su virtud, su educación, sus 
costumbres, hacían que la repugnase de una 
manera espantosa el género de vida de su amante. 

Sin embargo, el amor es un demonio voraz 
que se apodera del corazón de la mujer' y la trans
forma, y que hace de ella una santa ó un demo
nio, según son las circunstancias en que la 
coloca su amor. ; 

Dolores luchó todo un día con sus costum
bres, con sus creencias; pero era tan violento el 
amor que por Diego sentía, que la lucha fué 
breve aunque ruda. 

Escribió, pues, con pluma, papel y tintero 
que le había procurado el agente buscado por 
Diego, las siguientes líneas: 

«Te amo como siempre; para mí siempre serás 
bueno. Dios me perdonará: soy tuya». 

Diego recibió esta carta, que le puso delirante 
de alegría, y se consagró á buscar los medios 
que pudieran aproximarle á Dolores y ponerle 
en situación de arrancarla del convento, aun
que para ello tuviese que hacer una atrocidad 
infinitamente superior á las que había hecho. 

Por las mañanas se iba á la iglesia de Santa 
Clara, miraba al coro bajo, y le parecía ver á 
través de su doble reja á Dolores, arrodillada 
en un ángulo del coro. 

Podía ser ella, ó no podía serlo. 
Allí había una mujer cubierta con un velo, 

fuera de las sillas de las religiosas; pero aunque 
Diego se ponía en sitio donde podía ser visto, 
aquella mujer no daba señales de reparar en él. 

Esto nada significaba. 
Una mujer cuanto más ama, más guarda su 

amor por temor de comprometerse, y las mu
jeres son muy firmes de voluntad, y más en 
la ficción, aunque nadie las haya enseñado. 

Al salir un día Diego de la iglesia, vio á 
Josefa y á Tola acompañadas de su madre. 

Ya hemos dicho que Diego era muy aficionado 
á las mujeres, y que al estar apasionado de Do
lores no le impedía el gustar de otras. 

Así por lo general son todos los hombres, 
lo que significa que las mujeres han nacido para 
ser sus víctimas. 

A ellas se les exige una consecuencia á toda 
prueba, la menor falta es un crimen; r>ero el 
hombre amado se permite faltas de todo género 
en el amor. ¿Qué importa? La mujer ha nacido 
para ser esclava del hombre. 

Dios no lo ha dispuesto así pero lo ha he
cho la sociedad y Dios lo ha permitido, lo que 
viene á ser una misma cosa. 

Siguió Diego á las dos jóvenes hasta su casa. 
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—Eso es otra cosa. 
—Pero eso no quiere decir que no me gusta 

el decir á la morena también cuatro cosas. 
—Pues ahora mismo nos vamos á casa del 

peletero, y verá usted lo que se echa allí á 
rodar. 

—Hombre, no: porque si es prima de usted 
la rubia, no debe usted de echar á rodar nada; 
porque si usted echa á rodar algo ahora, cuan
do usted se case con ella le va á venir en
cima lo que ha echado usted á rodar, y eso 
no conviene al que se casa, máxime cuando 
es grande de España y marqués: en fin, nada, 
nada de echar á rodar, amigo mío; estas co
sas deben hacerse sin escándalo, sin que lo 
sienta la tierra, y sobre todo cuando es preci
so buscársela. 

—¡ Pues no ha de ser preciso: si me tiene abra
sadas las entrañas la rubia, y sabe Dios cuán
to tiempo va á tardarse para que mi tío la 
reconozca por su hija! y luego, que es necesa
rio descubrir cierta señora con quien tiene que 
casarse mi tío, y esa señora está haciendo peni
tencia no sé dónde: en los infiernos. En fin, 
el padre don fray Zoilo de Manosmuertas sabe 
donde está. 

—Expliqúese usted, mi coronel. 
—Hombre, tan pronto no puede ser; ¡si me 

he estado yo entretenido "esta siesta tres horas 
para enterarme de todo cuanto le he contado á 
usted! 

—Pues señor, si hay que buscar á alguien, 
tengo yo conocimientos que son capaces de bus
car cuanto haya en la tierra; en fin, usted 
diga dónde está esa señora que tiene que ca
sarse con el marqués, de quien tiene una hija, 
porque su hija supongo yo que ella lo es, cre
yendo lo que usted dice. 

—¿Cómo que creyendo lo que yo digo? cre
yendo lo que dice el grave padre don fray Zoi
lo de Manosmuertas, que ha escrito no sé cuán
tas resmas de papel para contar esa historia. 

—Pues bien, amigo mío, dígame usted hacia 
qué punto de la Tierra Baja está esa señora 
que se necesita encontrar, y se la encontrará 
al momento; y digo qué punto de la Tierra 
Baja, porque fuera de la Tierra Baja no ten
go yo todavía conocimientos. 

—Pero, ¿cómo ha de tener usted conocimientos, 
si usted es de Castilla la Vieja y nunca ha 
venido usted á Sevilla? 

—Eso no le importa á usted, mi coronel; lo 
que le importa es que parezca esa persona que 
necesita: pero déme usted algunos antecedentes. 

—Esos me los dará completos don fray Zoi
lo de Manosmuertas. 

—Pues bien; ¿y qué hacemos ahora? 
—¿Qué hemos de. hacer? Mire usted, yo ten

go vara alta con don fray Zoilo de Manosmuer
tas. Como voy á casarme y él está seguro de 
ello, porque yo se lo he dicho con toda mi 
alma, con su protegida, con su pupila, porque 
es tutor de Pepita, y más cuando es para una 

Vio, como sabemos, que el peletero que te
nía la tienda enfrente, era el jefe de aquella 
familia. ¡ 

Pronto se informó y supo que en aquella 
casa entraba mandando en jefe el vicario de 
las monjas de Santa Clara don fray Zoilo de 
Manosmuertas, y ya tuvo un gran interés en en
trar en aquella casa Diego Corriente, porque 
si se apoderaba del padre vicario de las mon
jas de Santa Clara, podía encontrar muy bien 
un medio para la extracción del convento, de Do
lores. 

Los sucesos, como hemos visto, se habían 
puesto de parte de Diego Corriente. 

Hecha esta exposición, vamonos á buscar al 
coronel y al bandido disfrazado de capitán, de
lante del pórtico de la iglesia de Santa Clara, 
donde como atraídos por Dolores, se habían dete
nido el capitán y el coronel. '• 

III 

—Pues señor—dijo el coronel—: aunque á mí 
no me hace gracia ninguna que nadie se case 
con mi prima Dolores, porque yo tengo empeño 
en casarme con ella, como no puedo casarme 
con dos, y me gusta muchísimo más mi prima 
Pepita, le ayudaré á usted para que se case 
con mi prima Dolores, para que mi prima Pe
pita llegue á ocupar la posición que le corres
ponde con arreglo á su clase.. Tendría mucho 
•gusto en que entre los dos le diéramos un 
sobo al señor marqués de Rodovilla, que si 
usted es tremendo yo soy tremendísimo; por
que á mí me tiene harto mi tío el señor mar
qués, y como yo me deje de consideraciones, 
le he de sentar la mano bien sentada. 

—Pero, ¿tiene alguna hermana Dolores?—pre
guntó Diego Corriente, que estaba muy ajeno de 
las Memorias del padre fray Zoilo de Manos-
muertas que se había tirado al coleto el coro
nel mientras su paternidad dormía. 

—1 Hombre, si me he encontrado con un bu
che en que hay más picardías que en la caja 
de Pandora! ]Si usted no sabe lo que es el 
marqués de Rodovilla I Es menester romperle la 
pierna izquierda y la derecha y los dos brazos 
y la cabeza; en fin, estrellarle. ¡ Si viera us
ted lo que me ha hecho pasar por cierto mal
dito gato de Angola cuando yo era niñol usted 
no sabe lo que he gastado, y no dinero, y 
que sé yo cuántas cosas más que me ha cos
tado ei pleito del marqués; y luego, después 
empeñarse en que no me he de casar con 
su hija; me alegro, porque vale mucho más 
Pepita: yo le amonesto á usted que no piense 
más en ella, porque es asunto de otro sitio, 
y vamos á tener un disgusto, amigo mío. 

—Pero es que yo no me he acercado á la 
señora Pepa sino por ponerme en contacto con 
el reverendísimo padre, á fin de que me in
trodujera en el convento y poder sacar de él 
á Dolores. 
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cosa legítima, yo le diré que Dolores le ama 
á usted, y que es usted un bizarro capitán de 
infantería; que el marqués de Rodovilla se opone 
por oponerse, que no hay gran dificultad, y que 
usted quisiera ver á Dolores en el locutorio: 
creo que esto se consiga, y mañana probablemente 
podrá usted hacerlo. 

—Se lo agradecería á usted con toda mi alma— 
contestó Diego Corriente. 

—Pero ahora que me acuerdo—dijo el coronel 
oyendo que tocaban á las ánimas: Manosmuertas 
me tiene citado para esta hora en la puerta de 
esas monjas donde hemos estado; conque, señor 
don Gonzalo, que usted lo pase bien, y dígame 
dónde nos veremos. 

—¿Tiene* usted instrucción ó algún acto de 
servicio ? 

—Sí señor, á las seis de la mañana monto 
á caballo, y me voy con mis dragones á ha
cerlos maniobrar en el campo. 

—Pues bien, iré al cuartel á las seis de la 
mañana, le acompañaré á usted, y le veré man
dar el regimiento, que debe usted hacerlo per
fectamente. 

—Lo que es eso, coronel que tenga una voz 
de mando como la mía, aunque su majestad le 
busque debajo de la tierra, me parece que no 
le ha de encontrar. Conque no me detengo más, 
amigo mío, que ya debe estar saliendo el frai
le de casa del peletero. 

Se separaron Diego Corriente y el marqués 
de Vadoclaro. 

El primero se fué hacia la casa del monta
ñés, y se puso á pasear en su puerta. 

El segundo se quedó paseando por la obscura 
calle de Santa Clara, haciendo lugar á que el 
marqués encontrase al fraile y se fuesen. 

En efecto, poco después pasaron por la ca
lle de Santa Clara, hablando mano á mano 
el marqués y Manosmuertas, seguidos de su lego. 

Entonces Diego Corriente se fué á la tienda 
del montañés, entró, y dijo á Espantitos: 

—Ven aquí, tunante: Sata me ha dicho que 
tienes que hablar conmigo. 

—Cierto que sí, que tengo que hablar mucho 
con usted, capitán, pero para hablar tenemos que 
meternos dentro, porque aquí hay gente que es
torba. 

—No, la gente que hay aquí es mía—contestó 
Diego. 

En efecto, no había nadie en la tienda del 
montañés más que Colorín con su disfraz de 
soldado de infantería y otros ocho de los ban
didos de Diego. 

—Sí—dijo Espantitos—, pero ahí dentro está el 
peletero de más abajo. 

—Pues cabalmente tengo que hablar con él. 
—Antes de hablar con él es necesario que 

hables conmigo, porque ya me hago cargo de 
lo que tendrás tú que hablar con el señor Sil
vestre Ardilla, y es necesario que sepas el ca
mino para que no te extravíes; conque vamos. 

Y dejando en el mostrador á su mujer, se en
tró con Diego Corriente en la sala donde ha
bían estado el coronel y Diego, y en la cual 
permanecían aún en un rincón Sata y el se
ñor Silvestre, comiendo todavía, porque el pe
letero aprovechaba la ocasión de que le con
vidasen, y había abierto la tripa de tal modo 
que no había medio de cerrársela. 

Espantitos abrió una puerta que en el fon
do de la sala había, atravesó un aposento, en
tró en otro y se encerró con Diego. 

—¿A quién quieres tú de las hijas del pele
tero?—le dijo en cuanto estuvieron solos y sin 
temor de ser escuchados por nadie. 

—A ninguna. 
—¿Pues si me ha dicho Sata que estás loco 

por la rubia? 
—Loco no, pero no negaré tampoco que me 

gusta mucho y que la morena me parece lin
dísima; pero ninguna de las dos, formalmente, 
me conviene. 

—¿Qué sabes tú lo que te conviene?—respon
dió Espantitos—. Espérate, hombre, que voy por 
un poco de manzanilla de la que guardo para 
bebcrmela yo, y por unos camarón cilios, que la 
conversación con vino y bocados hasta parece 
que es mejor y más clara y que se sale del 
paso con menos palabras. 

—Bueno, hombre, si, que tengo sed—dijo Die
go Corriente. 

Espantitos se metió para adentro, y volvió 
trayendo del cuello dos botellas, y en la otra 
mano una bandeja llena de camarones que puso 
sobre una mesa. 

—Pero has de saber—dijo sentándose— que esa 
rubia no es hija del peletero ni quien tal vio. 

—Eso ya lo sabía yo—dijo Diego Corriente—; 
esa muchacha es hija del marqués de Rodo-
villa. 

—Yo no sé de quién es hija ni de quien no 
es hija—dijo Espantitos—, pero lo que sí sé es 
que todo cuanto tiene el señor Silvestre Ardi
lla todo es aparente, y lo mismo la apariencia 
con que tiene en su casa á esa joven, y según 
murmuran, la madre era muchísima persona. 

—¿ Y no tenías que decirme nada más, Es
pantitos? 

—Nada más. 
—Pues estás muy mal informado, hombre. 
—Te parece que es estar mal informado po

der decirte lo que te conviene? 
—Te lo agradezco, pero otra cosa es lo que 

yo quiero. 
—¿ Qué quieres ? 
—¿Tienes tú conocimientos en el convento de 

Santa Clara? 
—En primer lugar, todo el vino que se gasta 

en el convento es de aquí. 
—Entonces conocerás al sacristán y puede ser 

que me sirvas. ¿Qué más conocimientos tienes? 
—Cuando el padre Zoilo de Manosmuertas quie

re obsequiar á la familia del peletero, todo lo 
lleva de aquí ó hace que la familia venga aquí 
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á hacer el gasto; en fin, tengo mucha confianza 
con ese señor. 

—Me conviene. Al demandadero le he unta
do la mano y no necesito que me hagas bue
nos oficios con él. Por esta vez no me sirves, 
porque yo he adelantado mucho á las noticias 
que me has dado. 

—Sin embargo, tú debes agradecerme la bue
na voluntad con que te he dicho todo lo que 
sabía. 

—Agradecido desde luego. Conque acabemos 
de bebemos esta botella, que necesito yo ahora 
ir á entenderme con el peletero; de consiguien
te, no tengo más que hablar: si se ocurre, ya 
veremos. 

Acabaron de beber la manzanilla y de comer 
los camarones, y salieron. 

Espantitos se fué á su mostrador, y bien á 
tiempo, porque acababan de entrar de broma 
unos cuantos mozos del barrio, de la cascara 
amarga, y Diego Corriente se fué á la mesa 
donde estaban todavía Sata y Silvestre Ardi
lla tragando cangrejos, q\ie era el último plato 
que les habían servido. 

En aquel momento, Sata sostenía un fuerte 
choque con la Anilla, que estaba indignada y 
puesta en veinte uñas porque Sata le había 
faltado al respeto, á pretexto de que se le 
había quedado con una onza, y que no tenía 
derecho á hacerse la tiesa con él. 

Anilla decía que aquella onza se le había caído 
en el seno sin saber cómo, y que no tenía 
más amo que ella, y que ella no estaba obli
gada á sufrir impertinencias de ningún feo, por 
la posesión de aquella onza, y añadió mirando 
á Diego: 

—Si fuera usted como este señor capitán, 
se le podría sufrir cualquier despropasamiento, 
según y como fuera; jpero usted, que ya no 
tiene dientes! Hombre, vamos, quite usted allá. 

—Anda, anda, vete, muchacha—dijo Diego—, 
y no hagas caso de éste, que es un perdido ; 
y toma por la cuenta de lo que éstos hayan 
gastado, y lo que sobre te lo guardas para un 
par de medias. 

—Y que van á ser de seda—dijo Anilla to
mando una onza que le daba Diego, y sonriendo 
de una manera tal, que Sata hubiera querido 
ser el objeto de aquella sonrisa. 

—En fin—dijo—, barbas mayores quitan me
nores : i qué se le va á hacer! 

—Lárgate, muchacho, y vete con mi asisten
te, que tengo yo que hablar con este señor— 
dijo Diego. 

—Pues mire usted, señor capitán—dijo Sata—, 
ya le tengo yo hechas las entrañas á éste, y 
me parece que tiene usted que trabajar muy 
poco; ea, y con Dios, y muchas gracias por el 
obsequio, que yo me voy á tomar la sosiega con 
Canario y con los otros amigos. 

Ya sabemos que Canario era el apodo su
puesto que había tomado Colorín para pasar 
por asistente de don Gonzalo de Arias. 

Sentóse Diego Corriente, y dijo al peletero: 
—Ea primer lugar, si tiene usted gana de 

algo más, pídalo, que yo tendré mucho gusto en 
obsequiarlo á usted. 

—Muchas gracias, señor—dijo Silvestre, qua 
miraba con asombro á Diego, con respeto, y 
aun podemos decir que con éxtasis, quitándose 
la gorra de piel de nutria falsificada que tenía 
puesta-—: ya me ha obsequiado usted bastante, 
y sobre todo, me ha hecho usted un grande 
honor pensando en una de mis chiquillas. 

—Póngase usted, póngase usted la gorra, que 
ya las noches empiezan á ser frías, y está us
ted calvo. 

—Muchas gracias, señor—dijo el peletero en
casquetándose la gorra: yo llevo siempre abri
gada la cabeza en invierno y en verano, porque 
á más de ser calvo, tengo el casco de la ca
beza muy delicado. 

—Pues yo creería que lo tenía usted muy 
fuerte—dijo Diego Corriente, que tenía en el fon
do algo de picaresco. 

—Mire usted, señor, no señor, porque he su
frido yo muchas enfermedades de cabeza—dijo 
el peletero—, y sé me ha quedado débil, y se 
me pasma. 

—Sí, sí, ya me hago cargo—contestó Diego. 
—Pues no, no hay que hacerse cargo de nada— 

se aoresuró á decir el peletero—, porque en mi 
casa... 

—Sí, su casa de usted estará muy abrigada, 
pero estos demonios de enfermedades de cabe
za... Dígame usted: ¿es hija de usted la Pe
pita? 

Abrió mucho los ojos el peletero, y miró casi 
con espanto á Diego. 

—¿Y por qué me hace usted esa pregunta?— 
dijo—: ¿pues no ha de ser mi hija, si se llama 
Josefa Ardilla? 

—Es que podía muy bien llamarse doña Jo
sefa de Valcárcel, que es el apellido del señor 
marqués de Rodovilla. 

Se levantó de un salto el peletero, y se que
dó extático, con los ojos y la boca muy abiertos. 

—Siéntese usted, siéntese usted—dijo Diego—: 
tenemos que hablar muy formalmente; yo no 
quiero á ninguna de sus hijas de usted. 

—Pues no es eso lo que me ha dicho ese 
amigo—exclamó contrariado el peletero—; por
que lo que me ha dicho ha sido que á us
ted tanto le daba la rubia como la morena, 
porque le gustaban del mismo modo, y que 
si no podía usted casarse con la rubia, con la 
morena se casaría; digo, si tratándose se llegaba 
al caso de casamiento, que no todos los no
vios se casan. Mire usted, mi mujer, que os 
tan buena como otra cualquiera, y si no q u e 
se lo pregunten á don fray Zoilo, tuvo cuarenta 
ó cincuenta novios antes de casarse conmigo. 
¿Adonde vamos á parar? Le gusta á u n hom
bre una mujer, ó á una mujer un hombre, y 
se lo dicen, y se convienen, y pelan la pava, 
y luego vienen los genios que pegan ó no pe-
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gan el uno con el otro, porque las gentes no 
se conocen hasta que se tratan; ó sucede que 
la novia ve á otro que le gusta más, porque 
es mejor mozo ó más rico, ó que el novio 
ve otra que le trae más cuenta, y se acaba 
el noviajo; conque ya ve usted, he andado 
muy de prisa cuando he dicho que usted se 
casaría ó no se casaría. En fin, he debido de
cir que el amigo que ha hablado conmigo me 
había dicho que usted quería ser novio de una 
de las muchachas, y que no pudiendo serlo 
de la rubia, que tiene novio, y bueno, y que 
le quiere mucho, como que está perdida por 
él, ya ve usted, le ha arañado... 

—Sí, el marqués de Vadoclaro. 
—Justo, ese señor con quien ha estado usted 

cenando; pues ' bien, yo le he dicho á ese ami
go: con la Josefina no puede ser, pero puede 
ser con la Tolita. |Y si viese usted qué jaleo 
de pieles de perro me ha traído á mi ese 
mozo, y lo que me dijo de la carnada que 
daban á los perros, y que la carne la ven
dían por cabrito, y lo que me ha hecho vo
mitar, y qué mal día que me ha dado! ¡calle 
usted, señor, que me parece á mi que se ha 
quedado conmigo ese maldito Satilla! 

—Pues mire usted, con pegarle una pal'za si 
se ha excedido, estamos fuera del paso; no 
me parece á mí muy católico: yo le he cono
cido porque es amigo antiguo de mi asistente 
(en esto Diego no mentía\ y he hecho de él 
el uso que me ha parecido más oportuno; y 
por lo que veo, ha cumplido bien con su co
misión, aunque se haya excedido en algo, por
que es un maula que ya alguna vez le he te
nido que sentar la mano. 

—Pues por mucho que usted se la siente, 
caballero, me parece que no adelantará cosa, 
jorque es el bicho más rebelado que he co
nocido en todos los días de mi vida. Pero, 
en fin, Satilla, á pesar de sus excesos, es un 
pillo que divierte mucho, porque al fin me ha 
convidado, y si yo no se lo estimara sería 
un ingrato, vicio del cual me libre Dios, por
que los hombres ingratos para nada sirven, ni 
aun para hacer de ellos trapos del sue!o, por
que se rompen entre las manos. Y le ha ser
vido á usted muy bien, señor capitán: verdad 
es que no dijo si su amo era capitán ó cabo 
ó sargento; en fin, no me dijo una palabra 
de lo que usted era. 

—Yo no soy verdaderamente, amo de Sati
lla, ya se lo he dicho á usted. Satilla es ami
go de mi asistente, que es otro chiquillo como 
él; en fin, señor Silvestre Ardilla, lo que yo 
digo es que no me enamoro de la rubia, me 
enamoro de la morena, porque usted dice que 
la rubia está colocada. 

—Sí señor, muy colocada con el señor mar
qués de Vadoclaro, que se casará con ella, yo 
se lo aseguro á usted; pero mi Tola... 

—Muy bien, señor Silvestre Ardilla: ¿y puedo 
yo entrar en su casa de usted? 

—Eso según y cómo, señor mío, porque para 
entrar en nú casa es necesario pedir licencia 
al padre maestro don fray Zoilo de Manosmuer
tas, que es el que todo lo maneja en mi "casa; 
y que me va muy bien, porque no tengo que 
pensar en nada: yo compro las pieles, las ado
bo, las pongo en disposición de que valgan 
un cincuenta por ciento más de lo que me 
costaron, llevo los productos á mi casa, los en
trego á mi mujer, y yo no sé cómo es, que 
aunque se v¡enda poco, en la casa no falta 
nada: en fin, el padre maestro don fray Zoilo 
de Manosmuertas, es para nosotros un ángel de 
Dios; por consecuencia, debemos tenerle^ el res
peto y consideración que se debe á la persona 
que hace qjue en nuestra, casa nunca sobre
vengan la miseria ni los disgustos, ni ninguna 
de las calamidades que se ven en otras par
tes y que quiebran el corazón: ¿cómo quiere 
usted, ni de qué manera, que yo le falte al 
respeto á un varón tan religioso, tan santo, tan..¿ 

—Basta, porque si no, le va usted á entonar 
una letanía á ese don fray Zoilo de Manosmuer
tas, y sería gran pecado, porque las letanías 
sólo se han hecho para la Virgen. ¿Con qué será 
necesario que yo le pida permiso á ese señor 
para que yo entre en su casa de usted y me 
aproxime á esa Tola tan bella ? 

—Caballero, yo bien quisiera, porque me pa
rece usted una persona muy... ¡pues! rae pa
rece usted muy bien. 

—Gracias: y dígame usted, s.mor Silvestre Ar
dilla, ¿ no estará en el convento á estas • horas 
el señor don fray Zoilo de Manosmuertas? 

—Sí, señor. Ahora se estará comiendo su co
rrespondiente plato de guisado, para luego dor
mir bien. 

—Y dígame usted, ¿no podría yo entrar en 
la casa sin que lo supiese don fray Zoilo de 
Manosmuertas? 

—No, señor; hablarían los criados, y le en
terarían de todo al reverendo. 

—Otro medio. ¿No podría usted decirle á la 
Tolita que cuando todo el mundo esté durmiea-
do en la casa, á escondidas, y bonitamente, 
baje á una reja y se ponga á hablar conmigo? 

—Pero, señor de mi alma, ¡si las rejas de 
mi casa están clavadas por disposición del pru
dente padre maestro fray Zoilo de Manosmuertas I 

—Y dígame usted, señor Silvestre Ardilla, ¿no 
tiene usted en su casa unas tenazas para arran
car esos clavos ? 

—Señor mío, si yo no las tengo, puedo ir 
á casa de mi vecino el carpintero y pedírselas. 

—¿Y por qué no pedírselas y poner practica
bles esas ventanas ? 

—Vamos — exclamó sudando Silvestre Ardi
l l a — u s t e d me está metiendo en un compro
miso del cual no sé por dónde salir. 

—¡Pue» núre usted que para meterse esta 
mañana en el bolso el talego de onzas, se
gún me contó Satilla, como usted le llama, 
no tuvo usted tantas dificultades ni tuvo que. 
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ir por las tenazas de su vecino el carpintero, 
ni le pidió licencia á don fray Zoilo de Ma
nosmuertas ! 

—Es que, señor, me guardé aquel talego con 
remordimiento, porque sabía yo que se me iba 
a pedir el precio de aquel dinero. 

—Pues, amigo mió, el que embiste una vez 
con el remordimiento, no debe temerle en lo su
cesivo. 

—Pero, señor mío, si usted quiere casarse 
con una de mis hijas, ¿por qué quiere usted 
entrar en el convento de Santa Clara? ¡Me 
parece á mí que aquí hay gato encerrado! 

—No señor, lo que tengo es gala. 
—¿Y" cómo quiere usted que un paire auto

rice un peladero de pava de su hija, con un 
hombre que tiene gata encerrada en el convento 
de Santa Clara? 

—Con (al de que su tripa de usted engor
de... ¡Me parece que es usted un hombre á 
quien es necesario sentarle las costuras para 
castigar sus inconsecuencias! 

—Vamos, señor capitán, ¡que se pone usted 
de una manera!... 

—Me pongo como debo ponerme: ¿ con que 
sí ó no? 

—Iré por las tenazas á casa de mi com; adre 
el carpintero de la esquina. 

—Bien, hombre. ¿Y cuándo le habrá usíed 
sacado los clavos á la madera de la reja? 

—Muy pronto, dentro de med'a hora. 
—¿Y cuándo habrá dicho usted á Tolita que 

la espera un buen mozo, capitán de infantería 
en la calle, para hablar con ella un poco en 
la reja? 

—En s eguida. 
—¿Y cuándo podrá bajar á la reja? 
—En seguida, señor. Pero puede suceder qve 

los mozos ven.an á cobrarle á usted el piso 
de la calle. 

—Hombre, eso no imporía, se les deja venir 
y según como se presenten; si bien, se les 
da algo para que beban, y si mal, una zurra; 
conque andando. 

—Mire usted que se presentarán mal. 
—¿Y á mí que me importa? ¿usted sabe 

con quien habla? 
—Me parece á mí que su merced es el andaluz 

mayor de los andaluces, y que su modo de 
hablar de usted pega bien con el uniforme como 
á un Cristo un par de pistolas. 

—¡A ver si le atizo un mosquetazo que le 
vuelvo la cara del cogote! Usted no tiene que 
reparar en que mi lenguaje cambie como el 
viento. Y'o hablo como me da la gana hablar, 
con que ¡ alza! y listo, y dentro de media hora 
estoy yo en la calle; y chito ¿entiendes tú? y 
en cuanto yo silbe es señal de que ya estoy 
pegadito á los hierros de la reja esperándola, 
¿has entendido? con que largo. 

—Ya, bueno. 
—Que me está haciendo falta ver entrar á 

tu ridicula persona por tu puerta y meterse 
en tu casa. , 1 

—Pues señor, quede usted con Dios. 
—No te pares á echar la sosiega con Co

lorín. , ¡ 
—¿Con qué Colorín? 
—¿Colorín he dicho? No, hombre. Colorín, 

es otro: me he trastornado. Con Canario mi 
asistente y con Sata, que están ahí fuera al
borotando. Como yo salga, ton ua palo les voy 
á dar una felpa á esos alborotadores. Ea, lár
gate. : 

Salió Silvestre Ardilla, y en seguida Diego 
Corriente dio dos golpes con la palma de la 
mano sobre la mesa, y acudió como un rehi
lete la Anilla. 

—¿Quién te ha llamado, que no parece sino 
que te eslabas cayendo? 

—Perdone usted, señor, pero yo creí... 
—Ya que has venido, dile á Espantitos que 

entre. 
Anilla se fué á la tienda, y d jo á Espantitos 

con cierto tono de despique: 
—Entre usted, señor Espantitos, que yo no 

hago falta ninguna. 
Y* en seguida, meneando el jo; o; se salió por 

una puerta con más viento que un íuJIe y 
más quemazón que un horno. 

Entró Espantitos. 

—¿Hay alguien de fuera? 
—No, hombre, no, porque unos que vinieron 

á ver si me clavaban, y que me han bebido 
media tienda, se han ido después de soltar los 
ochavos. 

—Mira, á mi no me imporía eso; lo que 
me interesa es saber si hay alguien de f era. 

—No, hombre. 
—Pues que entren todos esos, y á ver si cie

rras la tienda, que no tengo necesidad de que 
nadie se entere de lo que aquí va á tratar
se; y mira: á esa curiosa de muchacha que 
tienes aquí para garabato de los parroquianos, 
la encierras, porque siempre está atisbanclo, ¿en
tiendes tú? y no quiero que nadie sepa mis 
cosas; conque andando. 

Oyóse á poco ruido de pasos, y fueron en
trando, primero Colorín, meneando de una ma
nera ridicula y como para burla los faldones 
de su traje de soldado. 

Luego Sata, muy tieso, con aquel vestido que 
tanto le apretaba, porque el difunto era mág 
chico. 

Después, de dos en dos, el Rayo, que venía 
vestido de muletero manchego; Gorquera, con 
el vestido de esquilador gitano; Narizroída, con 
traje de la Hermandad de los Agonizantes; Sal
chicha, de estudiante ramplón, de los que han 
concluido la carrera y no la han seguido y 
la han dejado por la tunantería, pero sin aban
donar las bayetas; el Feo, de hermano del Pecado 



D I E G O C O R R I E N T E 19 

Mortal; y por último, Mochudo, de lacayo de 
casa grande. 

Nadie podía descubrir en ellos, por las fa
chas y por el traje, á parte de la tremenda 
partida del tremendísimo Diego Corriente. 

Este les dijo: 
•—Muchachos, con razón estáis asustados y 

fuera de quicio y con el alma en un hilo, 
porque en Sevilla hay mucho rigor, y á Dios 
Padre le piden la carta de seguridad: pero eso 
está previsto. ¡A ver! id tomando. Aprended 
de memoria el nombre que está puesto e i cada 
carta de seguridad: cuidad de que no se ol
vide y que respondáis por sus nombres: y en 
pste papel está apuntado adonde tenéis que ir 
para que respondan de vosotros y os pongan 
en antecedentes, y podáis decir que sois esto 
ó lo otro. Es menester mucho ojo, que el se
ñor del gran poder olfatea mucho, y como pes
que á uno, por aquel nos va á pescar á todos 
como por un punto se va una media, y va á 
hacer con nosotros un racimo que va á dar 
lástima; y sería una desgracia que nos viesen 
por el aire. No nos ha hecho Dios para eso, 
y lo que es á mí no me ahorca nadie, Jú el 
señor del gran poder ni siete mil señores con 
todo el poder de la... ¡Dios me perdone! iba 
á decir de Su Divina Magostad; ella tendrá 
misericordia de nosotros, y nos sacará de esta 
vida, que me parece que va á ser pronto. Ea, 
corred, y á ver si se tienen dispuestos los ja
cos y las armas para la primera orden, que 
puede ser que tengamos que salir á buscar 
á una mujer que se ha perdido en la Sierra, 
¿entendéis? 

—Pero oiga usted, señor Diego—dijo Mochu
do—: como esa mujer no sé haya metido don
de no la dé el aire, y esté en la Sierra, yo 
doy con el'a. 

—Nadie te ha preguntado una palabra, ¿en
tiendes tú? y no me gusta que me interrumpáis 
cuando estoy hablando, ni yo necesito conse
jos de nadie, ni servicios de nadie más que 
ios que yo quiero que se me hajan. 

:—Perdone usted, señor Diego. 
•—Me parece á mi que con haber estado es

tos días en Sevilla habéis tomado muchos hu
mos, ¡ familia! A ver si tengo yo que tirar de 
este cha'arote postizo que tengo, y os pongo 
suaves como un guante. Y me parece también 
que os habéis achispado un poquito. 

—Qué quiere usted, señor Diego—dijo el 
Rayo—; como esta manzanilla que tiene Espan
titos es tan fresca y tan rica... y luego nos ha 
puesto unos camarones tan sabrosos, que le 
va á poner una cuenta que le va á costar 
mucho dinero, y tenga usted cuidado, que pue
de ser que ponga algo de más, y le robe, por
que no hay que fiarse de éste: yo le diré á 
usted el gasto crue hemos hecho para que no 
le ponga banderillas. 

—A ver si te callas, qUe yo no quiero saber 
si me roba ó no; cada uno tiene su manera 

de vivir. Pues di, tú, ¿de qué vivimos nosotro 
sino de lo que robamos? i Estaría bien que un 
ladrón se quejara de que otro le robase! Anda, 
anda, que viva todo el mundo. 

—Todavía le voy á dar un gaznatazo á ese 
bribón—dijo Espantitos—, por decirme cosas que 
no se le dicen á nadie: ese hombre no sabe 
lo que se dice. 

—Lo que no sabes tú es á lo que sabe 
un cogotazo. 

—Vamos, cállate, Espantitos, no me vengas1 

á meter cisma—dijo Diego—; ¡pues á buena 
persona te diriges, al Rayo, que le estoy vien
do qUe se pone de mal temple, y con los 
ojos encendidos de rabia, porque está conte
nido por el respeto que le causa mi presencia! 

—Vamos, no hay que desunirse, porque nues
tra desunión puede ser muy funesta. Échalos 
fuera y que se vaya cada cual á su posada, 
que con las cartas de seguridad que les he 
dado, pueden irse sin temor alguno. ¿Nece
sitáis dinero? i i 

—No, señor, ¡si tenemos dinero de sobral 
dijo Sata—: si somos unos señores ricos, y 
es'amos juntando dinero á ver si podamos com
prar un cortijo para quitarnos de este aperreo I 

—Eso es menester—dijo Diego—. Ea, largues 
de aquí. ¡ 

—¿Me voy yo también?—dijo Colorín. 
—Sí; pero vuelve luego, que puede ser que 

te necesite. 
—¿Y cuándo? 
—Dentro de un rato; ¿y qué hacéis vosotros 

ahí todavía ? 
—Es que queramos que nos echara la aña

didura Espantitos de balde, siquiera por lo que 
habrá puesto de más en la cuenta. 

—Te se sentencia á que le sirvas á cada 
uno un cortadillo de aguardiente del bueno—< 
dijo Diego Corriente. 

—Bueno, bien, se hará ya que usted me lo 
manda, señor Diego. ¿Traigo también para usted? 

—rara mí, hombre, no, que no quiero que 
esa buena, moza me huela á aguardiente ni 
licores. , i 

—¿ Qué buena moza ? 
—Anda, anda, despacha, hombre, que ya te 

lo diré. 
A poco volvió Espantitos con una bandeja 

y un vasito de rico aguardiente para cada uno 
de los bandidos, menos para Diego Corriente. 

Bebieron, abrió la puerta Espantitos, salieron, 
corrió de nuevo los cerrojos, y quedaron solos 
Diego, Espantitos y Colorín. 

—Y dígame usted, señor Diego: ¿he de ce
rrar yo la puerta ahora, que es temprano y 
todavía podía venderse algo? 

—Hombre, es para que no se entere nadie 
de lo que sucede, en la calle. En cuanto á 
lo que pudieras ganar estando abierta la taberna, 
ponió en la cuenta de lo que han gastado los 
chicos; y si alguien te pregunta por qué has 
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cerrado tan temprano, le dices que te has pues
to malo, y tu mujer también y tus hijos, en 
fin, que todos os habéis puesto malos. 

—Hombre, bien, pues que tú pagas daños y 
perjuicios, ¿qué quieres que yo haga más que 
Cerrarla? ¿quién es esa moza que no quiere 
que le huelas á aguardiente? que aunque esté 
aquí Colorín, tiene tu confianza y no importa que 
hablemos. 

—¡Vaya si la tiene! este es un buen mocha-
cho, y aunque le he quitado el puesto de ca
pitán, ya ves tú que al fin y al cabo más 
vale ser cabeza de ratón que cola de león; 
y por eso al principio renqueaba algo, poro 
al fin me ha tomado cariño. 

—¿Y quién no te ha de querer, Diego, si 
eres un ladrón á la fuerza, si tú no has na
cido para esta vida, y te se conoce que estás 
deseando dejarla? 

—¿ Y tú no 1 o deseas también ? 
—Yo, ya te lo he dicho, no sirvo para ga

narlo de otra manera, aunque la cuestión no es 
el ganar, porque antes de que tú pensaras en 
echarte por el mundo, ya llevaba yo muchos 
años de oficio; y aunque ganaba más que tú, 
nunca tenía un cuarto, porque todo lo gastaba 
ó lo jugaba; pero no es la cuestión el ganar, 
sino el estar al camino y andar á tiros con los 
migueletes: yo no vivo sino cuando ando así, 
y me meto en una yeguada, y me saco treinta 
ó cuarenta yeguas, y las voy á vender á Por
tugal: allí lo paso muy bien, porque lis portu
guesas me adoran. ¡Si vieras qué guapas son! 
con unas carnes y unos colores y unos ojos.'., 
como las gallegas, ¿me entiendes tú? p°ro con 
mucha más alma. En fin, Dios quiera que pronto 
saquemos á la niña del convento y nos lar
guemos por 1 a sombra ó por el sol ó por 
donde se pueda. 

—Pero, hombre—dijo Espantitos—¿acabas ó no 
de decirme con quién vas á pelar la pava? 

—Con la hija morena del peletero. 
—¡Pues no es buena moza que digamos! y 

debe estar deseando novio, porque lo que es 
el fraile no la deja resollar: á misa y más 
misa, jubileo y más jubileo; en fin que tiene 
sacrificada á la muchacha. ¿Y cómo diablos vas 
tú á pelar la pava con ella? 

—Porque he contado con el padre. 
—¡Pues vamos, hijo, que no sacas la tripa 

de mal año. Engaña, engaña, que para eso to 
ha hecho Dios buen mozo y rico. ¿Y cuándo 
estás citado con esa mujer? 

—Ya creo que debe ser hora; conque vamos. 
—Mira, te voy á dar un consejo. En seguida 

que te vean pelando la pava te se va á arri
mar algún terne y te va á decir que á quien 
has perdido permiso para hablar con una mu
chacha del barrio, y particularmente con una 
de las hijas del señor Silvestre Ardilla, que están 
deseadas de todo el mundo, y te se van á 
echar encima cuatro celosos: ten prudencia, por

que lo que quieren es que se les pague el" 
piso, según es costumbre inmemorial en Sevi
lla: envíales para acá, y diles que todo está 
pagado por tres ó cuatro noches, y como la 
eches de liberal te dejarán en paz; porque si no 
se va á armar un belén de todos los diablos y 
no vas á poder cruzar jamás por la calle, y. 
hay que evitar los escándalos, que somos cosa 
muy delicada, y si nos prenden porque le qui
temos á uno media tajada de un golpe, aunque 
eso no es nada, luego empieza á preguntar e l 
alcalde, y pregunta tanto que pueden salir á 
relucir cosas que nos pueden perjudicar mucho: 
con que me harás el favor de tener prudencia. 

—Te agradezco el consejo, porque yo no sa
bía que podía sobrevenir el que me hablase 
de mala manera cuando llegasen á mí, y •bueno es. 
estar sobre aviso. 

—Con que los digas que pagas todo cuanto 
quieran, y que estás dispuesto á todo, te de
jan en paz; y si hay alguno que quiera meterlo-
á barato, se encargarán los otros de quitártele 
de en medio: con que, Diego, no olvides el 
consejo, y mándamelos á todos por aquí, que 
yo me encargaré de que no sucoda nada que 
que pueda comprometernos. 

—Muchas gracias por el aviso, que el que 
e s t á e n t i erra extraña no sabe por donde anda. 
En fin, échame fuera, Espantitos. 

Abrió éste la puerta y salieron á la calle, 
que estaba obscura como boca de lobo, Diego-
y Colorín. 

—Oye tú—dijo Diego á su teniente—: aunque 
la noche eslá prieta como un demonio, me pa
rece que veo allí un bulto. 

—Y á mí me parece también, capitán: ¿tiro-
del «charrasco»? aunque yo no me entiendo con-
esto; yo no sé para qué sirve un sable, hombre, 
m e j o r será el cuchillo. 

—Ni lo uno ni lo otro—contestó Diego—; ya 
sabes lo que nos ha dicho Espantitos, y tiene 
razón; es menester ¡no armar escándalo, porque-
la cosa está muy delicada. 

—Oiga usted, señor Diego—continuó Colorín—: 
me parece que eso bulto es un ratero tonto, 
porque se ha ido haciendo hacia atrás y se ha 
metido en el hueco de aquella puerta, y yo» 
creo que aquella puerta es la del peletero. 

—¡Ah! pues 'entonces es alguno que ronda-
á las Chicas de Silvestre Ardilla: vamos andando, 
que no va á pasar mal trabajo el pobre. 

Y Diego y Colorín adelantaron hasta que s e 
colocaron en medio de la calle, entre las dos; 
propiedades de Silvestre Ardilla, esto es, entre 
su tienda y su casa. 

Entonces, Diego silbó. 
Apenas había silbado, cuando del hueco do lar 

puerta do la tienda so despegó un bulto que 
antes sr> había embebido alií, y dirigiéndose re
sueltamente á Diego, le dijo: 

—Oiga usted: ¿ qué tiene usted que silbarle 
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á mi hermana ó no silbarle, estando yo en el 
mundo? 

—iCalla! — exclamó Diego—¿con que usted, 
.compadre, es hermano de las niñas? 

—Sí, señor, todo entero; yo soy Celestino 
Ardilla, por mal nombre el Tuero, porque me 
saltaron un ojo; pero fué á traición, que á mí 
no me salta nadie nada como yo no quiera. 

—Hombre—dijo Diego—, si usted no fuera her
mano de una mujer á quien yo quiero muchísimo, 
ya veríamos si yo le saltaba á usted algo ó no 
se lo saltaba; pero, en fin, entre hermanos no 
debe de haber disgustos, porque como yo vengo 
con muy buenas intenciones, no quiero dis
gustos ; y usted verá en que le puedo servir, que 
tendré mucho gusto en ello. 

—Oiga usted, si tuviera usted ahí un par 
de pesetas para que yo pudiera ir como corres
ponde á un velatorio que hay esta noche ahí 
á la vuelta, por mí aunque usted esté dando 
vueltas á la calle más que una muía á una 
noria, no se me da nada. 

—Es que yo, compadre—dijo Diego Corrien
te—, no traigo encima más que pesetas doradas 
y grandes, y usted no querrá tanto dinero. 

—De modjo y manera, que si eso no es «guasa...» 
—Las cosas se hacen así—dijo Diego sacando 

dos onzas y poniéndoselas en la mano á Ce
lestino. 

Este, sin disimulo de ninguna especie, las echó 
el diente. 

Se inclinó luego, palpó, encontró una piedra 
de las que andaban rondando por las calles 
entonces, y las sonó en ella. 

—Pues hombre—dijo Colorín—, para mi pa
ciencia... 

—Oiga usted—exclamó Celestino, siempre es 
"bueno saber lo que uno toma. 

—¿Y cuando se toman un par de punta
piés?—dijo Colorín. 

—Hombre, cuando le arriman á uno un par 
de puntapiés—contestó Celestino muy humilde—, 
y se los da á uno una persona de estimación, so 
aguantan. 

—No se trata ahora de eso, ni hay aqui 
quien le pegue á un cuñado mío—dijo Diego 
Corriente. 

—Muchas graers , h r r a " i t s—cont's'ó Ce!es-
tino—, y siento »que no sea ahora de día para 
verle á usted la «fila», que debe de ser buena, 
porque es usted muy generoso y muy campecha
no, y me está usted oliendo á buen mozo desde 
que me «embarbeté» con usted. ¿Y á cual de mis 
hermanitas es á la que usted quiere? 

—A la Tolita. 
—Pues mire usted, en mí no consiste más 

•si no es que se pasee usted ó no por la 
calle, porque yo no mando aquí más que en la 
calle porque sí; pero dentro de la casa ya 
hay quien mande; y mire usted, compadre, lo 
que es si viene usted á pelar Ja pava con ¡Tolita, 
se lleva usted chasco, porque Tolita, aunque 

algunas veces haya querido, no ha podido nun
ca pelar l a pava, y no la ha de pelar con 
usted. ' 

—Vaya, eso ya está andado—contestó Diego—; 
y si no, va usted á ver. 

Y silbó de nuevo. 
A poco se oyó una tosecita ligera en una 

reja inmediata. 
—Pues yo se lo diré á don fray Zoilo de 

Manosmuertas—exclamó Celestino—, y veremos 
cómo lo toma el buen señor: ¡y la que so va á 
armar en la casa I que cuando baja Tolita á la 
reja es porque lo consienten mi padre y mi 
madre, y yo no sé qué facultad tienen para 
eso; en fin, si no me da usted otro par de 
pesetas, yo no me callo, porque no. 

—Mi capitán—exclamó Colorín :—¿ quiere us
ted que yo le dé para el pelo á este sinver
güenza ? 

—No, hombre, no, que yo le daré para la 
bolsa, y es mejor. 

Y dio otra onza á Celestino. 
—Vaya, pues que se quede sin saberlo don 

fray Zoilo—dijo Celestino—; y oiga usted, her-
manito, para todo lo que usted guste, mande 
usted, y si usted no sabe saltar por las tapias 
del huerto, yo le daré á usted estribo. 

—No es menester, hermanito, que salto yo 
lo mismo que un cigarrón, y jne parece á mí 
que no será menester saltar nada; pero oiga usted, 
mientras yo hablo con su hermana de usted, há
game usted el Javor de estar dando vueltas por la 
calle por si vienen mozos del barrio á que yo 
les pague el piso, les impide usted que me 
incomoden, ¿entiende usted? 

—Vaya, descuide usted, que lo que es en 
la calle no entra nadie sin que yo le mida las 
espaldas con esta buena de Toledo que llevo al 
lado. 

—Oiga usted, estese usted ahí hasta que yo 
le silbe; y en silbándole, vaya usted, que tengo 
que hablarle cosas que importan. 

—Pues descuide usted, aunque el velatorio 
se lo lleve el diablo, que antes es hablar con 
personas como usted que todos los velatorios 
del mundo. 

—Ea, pues largúese usted, que ya ha tosido 
segunda vez su hermana de usted, y dirá que 
uno no tiene crianza. 

—Ea, quede usted con Dios, y salud y buena 
suerte. 

Y se alejó. 
Colorín se replegó á la puerta de la tienda 

del pe'etero. i l 
Diego se acercó á la reja. 
—Perdone usted, sol mío—exclamó Diego—, 

si no he venido en cuanto tosió usted la primera 
vez, porque estaba entretenido con su herma
nito de usted. 

—Mi hermanito—contestó con voz hechicera de 
mujer muy joven—, es un tunante, y hará usted 
mal en darle dinero, que no quiero yo que usted 
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crea que yo voy á la parte, porque no; que 
si yo he bajado á la reja á hablar con usted, 
hijo mío, ha sido porque mi padre me ha di
cho que usted es un caballero que estaba esta 
mañanita, cuando salimos mi madre, mi hermana 
y yo, en la puerta de la iglesia de Santa Clara. 

—Sí: ¿ reparó usted en mí, hermosa ? 
—Vaya si reparé: como que me echó usted 

un requiebro que me dejó usted temblando. 
—Hombre, ¿y por qué temblaba usted? 
—Porque sí—contestó no con timidez, sino 

con resolución Tola—; porque me regusto usted, 
y toda la noche me he estado ahogando y de 
seando que llegara mañanita por la mañana, 
para ver si usted iba otra vez; y para que usted 
lo crea, tome usted una carta que yo tenía es
crita para habérsela yo dado á usted mañana con 
mucho disimulo, si usted iba. 

—Vaya, niña, déme usted la carta y gracias; 
pero como no se ve, dígame usted lo que ha 
escrito en la carta. 

—Pues vaya, le decía yo á usted, que si 
usted me quería no me rondara usted, porque 
se enteran los vecinos y mi hermano, que siem
pre anda viendo á ver si les saca dinero á 
quien ronda á mi hermana y á mí, y están 
clavadas las rejas; digo, estaban, porque mi 
padre ha desclavado esta, y me ha dicho que 
baje á hablarle á usted; y oiga usted, le decía 
yo también á usted en la carta, que cuando to
casen en Santa Clara á maitines viniera usted 
y saltara usted la tapia del huerto; y luego, 
en una ventana que hay en la izquierda, orilla 
de la tapia, estaría yo, que es la ventana de 
nuestro cuarto, que es también fácil subir por 
ella; y que allí hablaríamos y nos querríamos; 
y mi hermana estaba también en ello. 

—Y diga usted, gloria: ¿ha escrito usted mu
chas cartas como esa? 

—No, señor, no : ¡ qué he de haber yo escrito 
ninguna carta así, si á mí no me ha gus
tado ningún hombre hasta que le he visto á 
usted ! 

—Y oiga usted, moza: ¿usted se afirma en 
lo de que yo salte la tapia esta noche, y en 
tener usted abierta l a ventana? 

—Vaya, sí señor. 
—Pues oiga usted, vida; entonces lo deja

remos por ahora, que ya es tarde, y dentro de 
poco serán las doce, y yo saltaré la tapia 
y subiré á la ventana, y lugar tenemos hasta 
que amanezca de hablar lo que queramos. 

—¿Va usted á hablarle á otra, amiguito? 
—¡Yo, morona! ¿puos qué cariño me ha que

dado á mí en el cuerpo en cuanto la he vis
to á usted? A todas las otras las he echado 
del corazón, porque mi corazón no tiene más 
ama que usted. 

—Pues qué, ¿tenía usted muchas? 
—Tocas las que me querían. 
—jAy! pues entonces tenía usted á Sevilla 

entera; porque mire usted, yo creo que la que 

le vea á usted la cara y no se vuelva loca 
por usted, ha nacido muy sin gusto. 

—Pues mire usted, así me ha hecho Dios, 
y yo no lo s é decir á una mujer que me 
dice que me quiere que no la quiero, y yo 
no la quiero engañar á usted; y si á usted 
le conviene así, bueno, y si no, con no vol
vernos á ver todo está excusado. 

—Pero ¿no dice usted que yo soy el ama? 
—Cabalito que sí, porque usted y su hermana 

son las dos muchachas más bonitas de Se
villa. 

—¡ Vaya, mi hermana! ¿ y si á mi hermana, 
se le pone enamorarse de usted? 

—¿Y* cómo le he de decir que no á una joven 
que tanto vale?—contestó Corriente—¿no cono
ce usted que eso sería regular? 

—¡Jesús qué hombre! j y qué consentido de 
buen mozo que le tienen á usted las mujeres t 

—No, hija mía, no, es que tengo buen co
razón. 

—Pero, hombre, tanto le ha dado usted, y 
tantos pedacitos le ha hecho, que ya no le 
debe quedar á usted ninguno. 

—Vaya, por mucho que yo dé, siempre que
da, porque es muy grande. 

—Pues mire usted, lo que es con mi hermana 
se fastidia usted, que se ha enamorado como 
una loca de un señor que la ha buscado para 
casarse con ella. 

—¡ Vaya 1 ¡ si me querrá usted á mí decir 
si se ha enamorado ó no se ha enamorado 
su hermana d e usted! ¡ si no sabré yo que me 
miró esta mañana con aquellos ojazos azules que 
Dios la dio que parece que me comió. 

—[Vaya, hombre, no sea usted alabancioso!— 
exclamó irritada Tola—: que cuando los hom
bres son así, le dan á una ganas de darles utf. 
escarmiento. 

—¿Pues no oye usted, reina, que á mí to
mismo se me da por lo que va como por lo 
que viene? que yo no busco á nadie, ¿entiende 
usted? Y si cuando yo digo: <qjara servir á us
ted,» me dicen: «bien venido sea usted,» lo agra
dezco, y sino, me largo, sin que se me dé 
tres pitos. 

—Pero si nadie le dice á usted eso, señor 
mío, ¿á qué viene el que usted se infle de 
esa manera? 

—Mire usted, prenda, yo no me inflo, sino que 
yo 3oy como Dios me ha hecho: y yo no sé 
á qué los hombres hemos de tener tantos rendi
mientos con las mujeres, cuando valemos tan
to como ellas, si no valemos más; y yo no 
sé por qué han de extrañar que las mujeres 
busquen á los hombres, cuando no extrañan 
que nosotros busquemos á las mujeres. 

'•—Calle usted, cristiano, que cuando á una 
mujer le gusta un hombre, ya le busca. 

—Me parece á mí que no es esta la primera 
zorra que usted desuella, comadre. 

—¿Y á usted qué se le da, aunque eso fuera? 
—Hombre, es que á mí me gusta vestirme de-
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nuevo; y lo que es las prendas desechadas, 
que se las ponga otro, que á mí no me vienen. 

—Pues, amigo mío, nuevas y muy nuevas son 
las prendas que aquí hay; ¡y si no lo quiere 
usted creer, búsquelo. 

t—Pues á las doce vendré por la tapia y por 
la ventana, hermosa: ¿y estará allí su her
mana de usted? 

—Como que duerme en el mismo cuarto. 
—Pues hasta las doce, cariño. 
—Vaya usted con Dios, y que no se quede 

en conversación, que me parece que es usted 
muy retrechero. 

i—Mire usted, cariño, no me meta usted en más 
contestaciones, que tengo que hacer; ea, y con 
Dios. 

—Vaya usted con Dios. 
Y la joven no cerró la reja hasta que se 

hubo apartado mucho Diego Corriente. 

—¿Qué tal?—dijo con ansia Colorín. 
—Las dos—contestó Diego. < 
—¡María Santísima y qué cosas hace este 

hombre!—dijo Colorín—. Pero no sea usted «ago
nioso», capitán, y apiádese usted de un in
feliz, que como yo tengo allá en los quintos 
infiernos á la Bisoja, estoy que no me veo. 

—Mira, Colorín, esta noche nos llevamos de 
broma á las dos muchachas, para lo cual le 
avisaremos á Espantitos que tenga dispuesta 
cena. 

—En casa de Espantitos hay siempre cosas 
buenas prevenidas: no hay más que decirle que 
esté atento para cuando llamemos á la puerta 
con dos buenas mozas, y al reloj; pero, capi
tán, déjeme usted una. 

—La vista de los ojos te se va á quitar con 
la una que te voy á dejar porque Dios quiere 
y porque necesito vengarme del marqués de 
Vadoclaro sin matarle. 

Como ven nuestros lectores, no era todo oro 
en Diego Corriente ni mucho menos: había en 
él algo de ferocidad ingénita y un marcado ins
tinto, aunque encubierto, de destrucción y de 
crimen. 

Diego empezaba á ennegrecerse, á hacerse lú
gubre, á llamar sobre sí á la justicia de 
Dios . 

Silbó Diego Corriente. 
A poco se le presentó Celestino el Tuerto, 

servicial y dispuesto á todo. 
—Hermanito—le dijo Diego—: á las doce me 

hará á mí falta una escalera por donde puedan 
subir y bajar señoras. 

—I Calla!—dijo Celestino—: ¿á quién va usted 
á robar, compadre? 

—Hombre, no; es que he convidado á sus 
hermanas de usted á cenar conmigo y con otro 
buen mozo, y como no pueden salir por la 
puerta, tendrán que salir por la tapia. 

—Vamos, sí señor, entiendo; pero ya entenderá 
usted... 

—Vaya, hombre, todo lo que usted quiera; 
y ahí va en señal. 

Y dio un puñado de onzas á Celestino. 
—No digo yo la escalera que usted necesita— 

contestó entusiasmado el Tuerto—, sino las en
trañas del Asistente que usted me pidiera se las 
traería yo á usted. 

—Pues bien, á las doce en punto en la calle
juela, junto á la tapia, con una escalera. 

.—Vaya usted con Dios, que la escalera no hará 
falta. i ¡ I '• ; 

—Tenga usted cuidado, que ya son las once. 
—Descuide usted, que de aquí á las doce soy 

yo capaz de revolver el mundo. 
1—Pues á hacerlo bueno. 
—¡Vaya si se hará! Con Dios, que voy á casa 

de mi compadre el carpintero. 
Obsérvese: el padre había pedido unas tena

zas á su compadre el carpintero para descla
var la reja; el hijo iba á casa del carpintero, 
su compadre, por una escalera para que saliesen 
sus hermanas á paseo, y de jarana, con dos 
desconocidos. 

Era aquella la familia del tío Ardilla, un 
célebre señor cuya historia puede ser que es
cribamos alguna vez. 

Entretanto, el padre maestro don fray Zoilo 
de Manosmuertas, dormía tranquilamente, con
fiado en la rígida disciplina que había estable
cido en aquella casa. 

Retumbaron sobre todo Sevilla y sobre algunas 
leguas á la redonda, las graves campanadas 
del reloj de la Giralda, que marcaba la me
dia noche. 

Un esquilón del convento de Santa Clara tocó 
á maitines. 

Los dos toques, grave y poderoso el uno, 
agudo y liviano el otro, penetraron en la sala-
comedor, por decirlo así, del establecimiento de 
Espantitos. 

En el centro de ella había puesta una gran 
mesa con ramilletes de flores y media docena de 
candeleros. 

A los dos lados de la mesa, á lo ancho, 
había dos servicios para dos personas, es de
cir, para dos parejas que debían estar la una 
frente á la otra. 

Sobre la mesa había además una magnífica 
guitarra con gran moña. 

—Pero tú eres el demonio, Diego—dijo Es
pantitos—; tú vas á dar lugar á que se entere 
de esto el padre Zoilo, tome el cielo con las 
manos, y como conoce tanta gente y está tan 
bien quisto con todos, te sobrevenga una des
gracia. 

—Necesito vengarme del marqués de Vadocla
ro—contestó Diego. 

i—Hombre, ¡pues si hablabas con él como si 
fuera tu mejor amigo! 

—Y qué quieres, para asegurar el golpe así 
se hace, hay que engañar á la gente; mira tú, 
si no hubiera más que decirl?, oiga usted: yo 
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soy aquél que por culpa de usted se ve como 
yo me veo; yo soy el que por culpa de usted 
está desesperado, y necesito comerme su corazón 
de usted ó que usted se coma el mío. Pero eso 
es poco, Espantitos, eso es poco; cualquiera sabe 
morirse y se acaba pronto. No señor, no, él 
se ha enamorado como un loco de la rubia 
y se casará con ella, yo te lo aseguro. Cuando 
me hablaba de la muchacha se le saltaba^ 
los ojos como cuando habla un hombre de una 
mujer que le ha hecho perder el «pesqui». 

—¡ Si me lo dirás tú á mí! 
—Yo no sé qué hay aquí de que la rubia 

es hija de un gran señor, y qué tiene que he
redar si se logra que una señora que anda por 
ahí se case con ese señor, y reconozca como 
hija suya á la rubia. Ya ves tú, encontrarse con 
un título, una gran renta y una mujer tan her
mosa como Pepita. 

—Tú eres el demonio, Diego, y lo que traes 
entre manos te digo yo que no se atreve á traer
lo nadie: te puedes alabar de ello. 

—Pero me alabaré cuando haya concluido todo, 
cuando ya no haya nada que temer: por ahora, 
cállate tú como me callaré yo; y porque es 
hora, vamonos, Colorín, á la calle y á la ca
llejuela donde nos estará esperando ese buen 
hijo y ese buen hermano. 

—Vamonos, Diego—dijo Colorín—. En mi vida 
he visto yo y oído un hombre tan sinvergüenza, 
que si no es por el capitán emprendía con él 
á porrazos, y le dejaba para que le recogieran 
con una espuerta mañana por la mañana; y 
mira tú, Espantitos, á mí no se me da nada 
por nada, y sin embargo, se me sube la sangre 
á la cara cuando oigo hablar á ese perdido. 

—Deja eso, deja eso; y que se me gobiernen 
á mí bien las cosas para que me vengue—dijo 
Diego Corriente—: y anda tú, Espantitos á abrir 
la puerta de la calle. 

Tres minutos después, Diego Corriente y Co
lorín entraban por la callejuela á que corres
pondían las tapias del huerto de casa de Sil
vestre Ardilla. 

Al entrar por ella silbó Colorín, y allá en 
medio de la calleja contestó una tos perruna. 

Era Celestino el Tuerto, que de aquella mane
ra respondía que estaba presente y dispuesto 
á todo. 

Llegáronse á él el capitán y el teniente, y 
se encontraron con Celestino que adelantaba ha
cia ellos. 

—¿Está todo dispuesto?—preguntó Diego. 
—¿Y qué ha de estar dispuesto más que la 

escalera?—contestó Celestino—. Ahí la tengo ten
dida en el suelo junto á la tapia, y yo le
jos de ella, por si pasaba "na ronda escurrir
me, que no es fácil que de noche y sin venir 
preparados, repararan en una escalera arrimada 
á la tapia: conque así, por si viene la ronda, 
pronto arriba, que yo me quedaré fuera para 

estar á la mira. 

—Cuando digo yo...—dijo Colorín. j 
—¿Y qué dices tú?—preguntó Celestino. 
—¿Qué que es lo que yo digo? no digo nada; 

y en fin, vamos donde está la escalera, la arri
maremos á la tapia y subiremos á ella; esto 
es, Celestino, que me duelen las muelas y es
toy del humor más perro del mundo, y cuan
do me duelen las muelas rabio, y hay que tener 
cuenta con que yo muerda, porque me parece 
que haría el mismo daño que un perro cuando 
rabia. 

—Pero, hombre, ¿ quién le ha mordido á usted 
para que se ponga así, Canario? 

—Nada, hombre, que me duelen las muelas; 
pero creo que aquí está la escalera. 

—Sí señor, esa es. 
En un momento la escalera fué colocada. Die

go subió por ella, salió de la escalera, y se 
quedó sentado en la tapia; después subió Co
lorín, y entre los dos volvieron con facilidad 
la escalera á la parte de adentro, bajaron y 
adelantaron á tientas por un huerto, embarazado 
á cada paso por árboles frutales. 

Diego tosió. 
Inmediatamente otro ligero tosido contestó á 

su izquierda, á alguna distancia, y proviniendo de 
alguna altura. 

Por el sonido de aquella tos femenina, Diego 
llegó á la casa debajo de la ventana de don
de aquella tos había partido. 

—¿Es usted?—dijo quedito la voz de Tola 
—Sí, vida mía, yo soy todo entero, que ven

go/ á la cita que tenía con usted. 
—Venga, pues; debajo de la ventana hay una 

reja y se puede subir con facilidad, porque es
tando debajo de la reja sube usted por ella, se 
agarra usted con fuerza al mamperlán, y dán
dole yo las manos pronto estará usted arriba. 

—Gracias, hija mía, gracias—dijo Diego Co
rriente—; pero viene conmigo un amigo que trae 
una escalera por donde puede subirse con fa
cilidad, y no es menester que tan suaves y 
blancas manos se echen á perder. Conque va
mos por la escalera, Colorín; ayuda á tu ca
pitán. 

—Calle usted: la escalera está aquí, que me la 
he traído yo á cuestas, que algo hemos de 
hacer por nuestros pecados. 

—Pues arrima, y así que haya subido sube 
tú también. 

Arrimó Colorín la escalera á la tapia debajo 
de la ventana, y Diego Corriente subió y entró 
en el cuarto, que estaba completamente á obs
curas. 

En seguida subió Colorín y se metió dentro 
también. ; 

—Silencio, mucho silencio—dijo la Tola—: mi 
hermana está asustada, dice que yo soy una loca; 
pero yo la he dicho que hemos de aprovechar 
la ocasión de hablar con un hombre á solas, 
porque eso para nosotras es una cosa nueva: 
ya ves tú que ya que padre ha quitado los 
clavos á los hierros de la reja para que yo 
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hable con este señor, es que este señor le 
acomoda á nuestro padre, y cuando este señor 
trae consigo á un amigo, señal es de que te 
conviene; porque ¿qué diablos había de hacer 
él para no desairar á ninguna de las dos? por
que mientras hablaba conmigo no podía hablar 
contigo, en lo que se ve que es un buen ca
ballero muy cumplido. ¡Vaya, si yo no puedo 
enamorarme de cualquiera! Y si nunca hemos 
hecho esto es porque ni á ti ni á mí nos 
han gustado ninguno de los pretendientes. 

—Pero ¿cuándo callará usted, señora, para 
que hable yo á mi novia? El capitán ya ha 
hablado con usted esta noche por la reja, pero 
yo no he hablado todavía con su hermana de 
usted, ni la he visto; y en una palabra, ni 
sé cómo tiene el metal de la voz. Hable usted, 
señora, para que yo me enamore por la voz, 
que lo que es por el olor ya lo estoy. 

—¿Y cuándo acabarás tú para que yo hable, 
Canario?—dijo Diego—: que aquí todo el mundo 
ve la paja en el ojo ajeno, y no la viga-

en el suyo. Pero lo que hay que hacer aquí 
es no hablar aunque se hable bajo, porque con 
el silencio de la noche se oye el susurro, y 
puede echarse todo á perder; si hemos traído 
escalera no ha sido por nosotros, que nos su
bimos por un enlucido como una araña, sino 
por vosotras, para que podáis subir y bajar 
con comodidad y sin estropearos nada. 

—¿Y cuándo acabará usted de hablar?—dijo 
hablando por primera vez Pepita—: ¿qué es eso 
de subir y de bajar, que nosotras no enten
demos ? 

—Esto no quiere decir—dijo Diego Corriente—, 
sino que tenemos dispuesta una cena para co
merla en buena paz y compañía los cuatro, ahí 
al lado, en la tienda del montañés, de Espanti
tos, que tiene muy buena casa y es muy buen 
hombre; no dirá á nadie una palabra de si ha
béis ido ó no habéis ido, y en fin, que todo 
esto será como una piedra que cae en un pozo: 
nosotros os lo agradeceremos y á vosotras os 
vendrá bien porque estáis aquí retiradas y har
tas de rezar. Misa por la mañana, lecciones y 
amonestaciones al medio día, cuando viene el 
padre don fray Zoilo de Manosmuertas, por la 
tarde al jubileo, al obscurecer ejercicios, por la 
noche el rosario, y sin oler el novio ni á sie
te leguas. Vamos, esto es para morirse. 

—A mí- no me tiene usted que contar eso— 
dijo Pepita—, porque tengo yo un novio muy 
bueno y retebueno, de los mejores, y no haré 
yo una mala pasada á mi novio por nada de 
este mundo. Si ésta se quiere ir, que se vaya, 
y su alma en su palma; que si yo le clavé 
esta mañana las diez uñitas en la garganta y 
le puse como un Ecce homo, él tuvo la cul
pa porque se propasó, pero me duele á mí 
mucho más que á él; y en fin, que yo no voy. 

—No seas tonta, mira que ocasiones como 
ésta no se presentan todos los días; y en fin, 
que te vengas con nosotros. ¿Qué vas á perder 

con venir á cenar con dos buenos mozos? Pues 
vaya, que ya nos ha contado nuestro hermano 
lo que se divierten las vecinas de arriba y 
de abajo, de enfrente, de dolías y de delante, 
siempre que ocurren ocasiones de divertirse sin 
dar que hablar al mundo, que tiempo tenemos para 
ponernos viejas V tener canas. 

—No me atrevo, Tola: mira tú que ese señor 
está muy enamorado de mí, que está loco, y 
que es muy posible que nos casemos; y mira tú 
qué gracia tendría que me cogiese en malos 
pasos, cuando no hace más que algunas horas 
que somos novios: como si dijéramos, al pri
mer tapón zurrapas. 

—¿Sabe usted lo que yo digo?—dijo Diego—: 
que usted no quiere al marqués de Vadocla
ro, ni le pasa por la tela del juicio; y que 
como tiene usted ganas de novio, cuando le 
vio así y con a'quellos ojos de cabra á me
dio morir, ¡uf! se encendió usted en seguida; 
pero lo mismo se hubiera usted encendido por 
mí ó por Canario ó por otro cualquiera, aun
que hubiera sido un avión, porque es una ne
cesidad que tienen las muchachas de querer 
y de que las quieran. Ya verá usted, que este 
que viene conmigo, ya se ve, como estamos á 
obscuras, es menester decirlo: ya verá usted 
que es tan buen mozo, ¿qué digo? más que el 
marqués de Vadoclaro, porque no es tan gran
de como él, sino más apañado. ¿Qué va us
ted á hacer con aquel gigantón? Mire usted, 
que se va usted á arropentir. 

—¿Quiere usted comparar á su amigo—dijo 
P e p i t a — á ese título, señor y marqués y grande 
de España, muy rico, y coronel de dragones, 
que se quiere casar conmigo? ¿Quiere usted 
que yo deje esta ocasión, cristiano? Pues si 
la dejo, ¿cuándo se me va á presentar otra? 
¡Pues digol ¿y don fray Zoilo, que está dale 
que le das, y no me deja un momento de 
vida, aconsejándome que me meta monja ? | Miro 
usted, yo monja y encerrada, que no podría 
vivir sin ver la calle, aunque no sea más que 
como ahora la veo, para ir á la iglesia! 

—Hija, á usted la ha hecho Dios águila para 
volar por esos aires, buscando el amor y las 
diversiones; y si usted eslá enamorada, ha he
cho bien en no dar Oídos á eso de en bar 
monja, que no se debe exigir de una niña tan 
bonita al meterse en un claustro á ponerse ama
rilla y con dolores de estómago. Vamos, usted 
se va á venir á divertirse con nosotros y á 
saber lo que es bueno. Vamos á tener un rato 
de jaleo, y usted verá que bien lo hacemos 
mi asistente y yo; y luego, si se casa usted, 
bueno, porque usted no tiene que dar cuenta 
al marqués de si quiere á mi asistente ó no 
le quiere; él la quiere á usted, y si usted 
no le quiere, quiérale usted como una buena 
amiga, porque es muy divertido Canario: usted 
lo verá; y en fin, que se está pasando el tiempo 
y es tontería no aprovecharlo. 

—Yo por m¿ parte—dijo Tola—, ya estoy echan-



26 M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z Á L E Z 

do á andar, y si esta no quiere venir, que 
se quede. 

—De modo y manera—dijo Pepita—, que, ¡ya 
se ve! quedarse aquí una sola y triste, mientras 
que tú estás divirtiéndote, no está tampoco bien. 

—Pues acaba de una vez; ó quédate ó vente 
y calla. 

—Pues bien, voy, pero que no lo sepa nadie. 
—¡Pues no, que lo voy á contar para que 

lo sepa fray Zoilo de Manosmuertas! y como 
él lo supiera... 

—Nada se sabrá de eso, nada—dijo Diego 
Corriente. Antes que amanezca ya estamos aquí, 
os acostáis, y nadie se habrá enterado, porque la 
casa donde vamos es de Espantitos, que es muy 
reservado; calla como un muerto por la cuen
ta que le tiene, y porque yo le rajaría de 
alto á bajo si no callara. 

Opuso alguna resistencia Pepita; pero, en fin, 
Canario que estaba ya deseando acabar, la cogió 
en sus brazos y la sacó fuera de la venta
na, y la muchacha, viéndose ya en el espa
cio, tuvo que buscar un apoyo y le encontró 
en el primer travesano de la escalera, y sin 
saber cómo, bajó el primero, luego el segun
do, después el tercero, y así sucesivamente, y 
se encontró en el huerto cuando aún no se 
había resuelto á ir de broma. 

Con Tola no fué necesario hacer esto; echó 
una pierna fuera de la ventana, se agarró al 
mamperlán, y bajó perfectamente por la escalera. 

Bajaron luego Diego Corriente y Colorín, y 
atravesaron silenciosamente el huerto, llevando 
el último la escalera. 

Llegaron á la tapia, pusieron contra ella la 
escalera, subió Diego Corriente, montó en la 
tapia, y cuando subió Tola la asió por la cin
tura, y como la cerca no era alta, la des
colgó, agarrándose con las rodillas á la pared 
como si se hubiera agarrado á la albardilla 
de un cabllo para resistir un bote de carne-
nero. Además, acudió Celestino y la recogió an
tes de llegar al suelo, así como á su hermana, 
que fué puesta en la calle de la misma manera. 

—Dadle gracias á Dios—dijo Celestino—, de 
que tenéis un hermano tan bueno como yo, 
porque si no, no os divertíais esta noche; y 
no parará ahí todo, porque mira tú que el capitán 
de infantería que quiere á una de las dos, 
ó á las dos juntas, que yo no me he en
terado bien, es el hombre más rumboso y ca
ballero que se me ha puesto delante de las 
narices; en fin, ya veréis. 

A esto ya habían bajado todos de la tapia 
y trataron de ponerse en marcha. 

—No, pues ahora—dijo Colorín—, no cargo 
yo con la escalera. Que cargue este con ella— 
añadió dirigiéndose á Celestino. 

—¿Quién, yo?—contestó éste, poco dispuesto 
á contemplar á Colorín. 

—Sí, tú, y mucho que sí. pero yo ya estoy 
molido de tanto traerla y llevarla. 

—Yaya, Celestino, coge la escalera y vamos 
andando—dijo Diego Corriente. 

—¿ Y adonde ? 
—A casa de Espantitos. Mira, nosotros iremos 

delante para que esté la puerta abierta, y no 
haya inconvenientes, que tengamos que esperar. 

—Me parece bien; pero mire usted, capitán, 
que si veo un farol, lo que quiere decir que 
viene la ronda, tiro la escalera y escapo. 

—Haz lo que quieras, pero ten entendido que 
tus hermanas se verán comprometidas, porque 
tendrán que entrar por la puerta y á la luz 
del día y se descubrirá todo. 

—En fin, por ellas haré todo lo que pueda. 
—Pues vamos andando. 
—Llegaron las dos parejas á la puerta de 

la tienda de montañés de Espantitos, y apenas 
llamaron, se abrió, porque Espantitos estaba es
perando, y entraron. 

—Deja abierto, que viene ahí el de la es
calera—dijo Diego. 

—¿Y quién es? 
—El hermano—dijo Colorín con cierta sorna. 
—¡Válgame Dios, y qué hermano les ha dado 

Su Divina Majestad! 
En esto entró Celestino con la escalera, y la 

arrimó á un lado. 
—Y yo ¿qué hago ahora?—dijo. 
—¿Qué haces tú ahora? Mira, tú, Espantitos, 

pon una luz en esa mesa de la tienda, y dale 
todo lo que quiera; que beba hasta que reviento,, 
y coma hasta que no pueda más. ¿Entiendes 
tú lo que vas á hacer ahora? 

'•—Sí que entiendo. Muchas gracias, señor ca
pitán—dijo Celestino. 

Y se quedó esperando que le llevaran de co
mer y de beber. 

Las dos parejas abrieron una puerta, y se 
metieron en la sala-comedor. 

—¿Ves tú que bonito está esto, Josefa, y 
ves tú qué flores y qué candeleros? Pues ¿ y 
aquella hermosa guitarra? 

—Ya estoy rabiando por bailar—dijo Josefa. 
—Pues bailaremos todo lo que ustedes quieran 

y como aquí no hay más bailador que yo, por
que mi amo harto hará con tocar la guitarra» 
porque yo no la toco como mi capitán, que es 
un «flamenco» como no hay otro, ya veréis 
cuánto nos vamos á divertir. 

Y á todo esto, Colorín miraba á la Pepita 
y se le iba mudando el color, y se le sal
taban los ojos, y temblaba de pies á cabe 
za, y se le ponía el estómago frío y las ore
jas calientes. Le había acometido el vértigo, y 
decía para sus adentros. 

—Pues lo que es casarse ese señor con esta,, 
me parece á mí que no. 

Con esto contaba Diego Corriente, lo que cons
tituía ya en él una maldad. 

Por su parte, Pepita miraba con cierto con? 
tentó á Colorín, que era un gitano agraciado,, 
con unos ojos negros, expresivos, dulces, picares-
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eos, con la color morena encendida, y con unas 
magníficas patillas negras. 

En fin, era un mozo que daba gusto, y esto 
estaba más en armonía con los hábitos de Pe
pita, mejor que el marqués de Vadoclaro. 

No quiere decir esto que la Pepita prescin
diese del marqués. 

Había comprendido que el marqués se había 
enamorado hasta el corazón; que era capaz de 
casarse con ella, y la halagaba lo de ser mar
quesa y grande de España y coronela de drago
nes, y sobre todo, aunque Colorín le gustase 
mucho, también la había gustado mucho el mar
qués de Vadoclaro. 

Por otra parte, si Colorín, como hombre, po
día sostener la comparación con el marqués y 
aun llevarle ventaja, su condición social no po
día compararse sin violencia con la del mar
qués, porque tanta distancia hay de un sol
dado á un coronel, como de un pelón hijo de 
un cualquiera á un hombre riquísimo, titulado 
grande de España, marqués y descendiente de 
una familia ilustre. 

Pepita no pudo ni aun vacilar en cuanto á 
lo de casarse con el marqués de Vadoclaro. 

En lo que vacilaba sí mucho, á pesar dé 
que Colorín la gustaba, era en hacer caso de él. 

La mujer ha nacido para el cálculo, y no 
hay una, por inocente que parezca, que no cal
cule con mucha más exactitud que un hombre 
de razón madura. Pero el amor las pierde, es 
su destino, su enfermedad, su locura; y cuan
do una mujer hace algo que no la conviene, 
no es que se engaña, es que el amor puede 
más que su corazón y su conveniencia. 

Así es que los poco experimentados no com
prenden con mucha frecuencia la conducta de 
una mujer. 

Sobre el alma de la mujer podrían escribir
se cien gruesos volúmenes, y aún quedaría ma
teria hasta lo infinito. 

La mujer es la parte débil del ser humano, 
y sobre ella han caído todas las penas, todas 
las dificultades, y todas las inarmonías del sen
timiento, con la moral convenida por los hombres 
para constituir esto que se llama sociedad. 

Pero Pepita y Tola habían dado un paso en 
falso, se habían metido en la jurisdicción de 
dos malos bichos, y era ya de todo punto ine
vitable la cogida. 

Entre las dos parejas había una mesa car
gada de botellas, de manjares suculentos, de 
ostras y demás mariscos de que estaba conve
nientemente surtida la tienda de montañés de 
Espantitos, porque éste tenía muy buena parroquia 
y el buen tacto de servirla bien para conser
varla; cosa de que no se olvidan la mayor 
parte de los dueños de establecimientos públi
cos de nuestro tiempo. 

En el siglo pasado, como en todas las épocas 
había picaros, pero picaros que conservaban algo 

de conciencia, y que sobre todo, sabían lo que-
les convenía. 

Los picaros de nuestro tiempo, además de 
haber perdido de todo punto la conciencia, ca
recen de sentido común; juegan al descubierto, 
y no pueden engañar más que á los tontos. 

Son picaros de baja estofa, pillos degenerados-
que no tienen ni aun la recomendación del in-
g e n i o - , i ( 

Espantitos era un pillo culto que sabía en
gañar y dejar contento al que engañaba, y que 
decía: «Vale más chupar poco á poco para chu
par siempre, que chupar mucho, dando lugar 
á que la chupadera se acabe pronto.» 

A poco de estar sentados á la mesa, ya se 
había establecido una gran intimidad entre las-
dos parejas. 

Las muchachas tenían las cabezas cargadas 
de vino, estaban repletas de manjares, no qui
sieron comer ni beber más, y llegó su vez á l a 
guitarra y al «cante». 

Cogió el instrumento Diego, lo templó, empe
zó á puntear unas «Corraleras», y luego, ras
gueando con un aquel que entusiasmaba, y can
tando á lo «flamenco» que daba gloria el oirle, 
salió en baile una pareja, esto es, Colorín con 
Pepita. 

Poro aquello no estaba animado y se pidió 
un bailador para Tola. 

Espantitos entró en escena, bailando como un 
ángel, porque era mozo alegre y de chispa y 
de mucha gracia. 

Pero dos parejas parecieron poco y salieron 
á luz la Casimira, la Galda, mujer de Espantitos, 
que era una hembra de poder, y Anilla la Pus-
quierda, mote que le vino de que siendo mu
chacha renqueaba un poco del pie izquierdo, 
cuyo defecto se le corrigió con los años. 

Llamáronse de la tienda al uno y del interior 
de la casa al otro, á Celestino el Tuerto y á 
Andresillo el Zopenco, mozo de Espantitos, y 
ya hubo cuatro parejas con ocho pares de cas
tañuelas y otros ocho de piernas y de brazo» 
que no cesaban de agitarse y de repicar á 
compás de la guitarra y canto, y aquello erg 
la gloria, según decía entusiasmado Colorín, que 
se comía con los ojos á la Pepita, y que 4 
cada momento se sentía más mortalmente api-
sionado de ella. 

Era aquello un jaleo inmenso. 
A la embriaguez de las cabezas se iba s u c e 

diendo la embriaguez del corazón. 
Iba convirtiéndose aquello en una orgía. 
La guitarra pasaba de las manos de Diego 

á las de Colorín, de las de Colorín á las d e 
Espantitos, de las de Espantitos á las de Ce
lestino, y no pasaba á las de Zopenco, porque, 
consecuente éste con su apodo, no sabía otra 
cosa que servir mal en la mesa, bailar tor
pemente, y beber bien. 
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La guitarra no le había entrado en JQS cas
cos; era para él una dificultad tan grande como 
la de construir otra catedral semejante á la 
de Sevilla, el arrancar una armonía de las cuer
das del intrumento. 

Así pasó por algún tiempo, hasta que de repente 
se interrumpió la fiesta por unos golpes que 
daban á la puerta de la tienda, y por una 
voz acre, seca, nerviosa que gritaba: 

—¡Abrid á la justicia del rey nuestro señor! 
A aquella voz todos se pusieron pulidos. 
Pero Diego Corriente dominó la situación. 
—¡Alto!—dijo—: no hay que asustarse; fuera 

estas dos muchachas que son las que me com
prometen (y señalaba á Tola y á Pepita). Mé
telas adentro tú, Casimira, y vuelve; y tú abre, 
Espantitos. 

Casimira se llevó á las muchachas, las con
dujo al corral, las escondió en la leñera, en 
un hueco de los haces que servían para cal
dear el horno, y luego tapó aquel hueco con 
otros l aces ; haciendo esto tan repentinamente 
que volvió á ¡a sala del festín á tiempo que 
habiendo abierto la puerta Espantitos, entraba 
no menos q\ie el señor don Francisco de Bru
na al frente de una cohorte de alguaciles, en 
el lugar de la escena. 

—¿Qué es esto?—dijo—¿qué escándalo es este 
contra las Ordenanzas de la ciudad? ¿cómo es 
que á estas horas se tiene fiesta y jaleo y 
desorden ? 

—Señor don Francisco—dijo Diego Corriente 
adelantándose sombrero en mano y con la fi
nura más exquisita del mundo—: ruego á usía 
dispense un exceso disculpable en qui-n nunca 
ha gozado de este género de diversiones, y que 
nuevo en Andalucía, quería saber lo que era 
esto. 

—¡Cómo! ¡Usted aquí señor don Gonzalo de 
Arias I—exclamó don Francisco de Bruna, mirando 
de hito en hito á Diego Corriente, que sos
tuvo la mirada tremenda del juez con una sere
nidad admirable. 

—Ya he rogado á usía—contestó Diego Corrien
te—, me dispense; además de esto, yo no sabía 
que se contrariaban las Ordenanzas de la ciudad. 

—Pero lo sabía demasiado el dueño de esta 
casa, señor capitán—exclamó don Francisco—; 
por lo mismo ya no me le llevo preso por 
respetos á usted, y atendiendo á las disculpas 
que me ha dado, no escapará sin una multa 
de veinticinco ducados para obras pías. 

—Por eso no ha de quedar, y sea dicho 
con gran respeto á usía—contestó humildemente 
y con la cabeza baja Espantitos—; y si usía» 
quiere, ahora mismo satisfaré la multa. 

—Sí, señor, sí, satisfaga y entregúela á mi 
alguacil Cleofús,que es este que está aquí pre
sente. 

Espantitos se metió para adentro. 
—Y para otra vez—continuó el señor Bruna—, 

señor don Gonzalo de Arias, tenga usted presente 
que todo lo que se oponoi á las buenas costumbres, 
está rígidamente prohibido por las Ordenanzas 
municipales de esta insigne ciudad de Sevilla, 
y además por las leyes del reino. Yo siento 
mucho á hacer á usted esta advertencia, pero 
espero que no será inútil; por lo demás, yo 
siempre servidor de usted con la mayor consi
deración, porque creo que esto no es más que 
una calaverada de joven, y con las calavera
das debemos ser indulgentes; pero advierto al 
mismo tiempo á la juventud para que no con
tinúe en estos excesos; porque, amigo, de poco 
se va á mucho, y yo sentiría que un tan buen 
oficial como usted me parece, se pervirtiera hasta 
el punto de andar siempre en jaleos y en des
órdenes de esta especie. 

—Muchas gracias por el buen consejo, señor 
don Francisco de Bruna, y si usted me lo per
mito iré á acompañarle en su ronda con mi asis
tente. 

—No, no señor, lo que espero de usted es 
que salga de aquí y no vuelva á pasar las 
noches de esta manera; á mí me bastan para 
escolta los alguaciles. 

—Aq. i (s á i los veinticinco ducados—dijo Es
pantitos dándoselos á Cleofás, que se los guardó. 

—Adiós, señor don Gonzalo de Arias—dijo el 
r.spetab'e señor Bruna—; y cuando usted haya 
pagado la cuenta de lo gastado, porque supongo 
que á cargo de usted irá todo esto, hágame 
usted el favor de volverse á su casa. 

—Se lo prometo á usted, señor don Francisco. 
—Y no extrañe usted, si mañana le encuentro 

en una situación semejante, que dé parte de 
todo al excelentísimo señor capitán general . 

—Procuraré no incurrir otra vez ni involun
tariamente en faltas como esta. Yo me infor
maré de todo cuanto sea necesario observar en 
Sevilla, y no tendrá usted ocasión, yo se lo 
juro, de volver á reprenderme. 

—No le reprendo yo, señor don Gonzalo, sino 
que le advierto; y esto porque veo on usted 
un hombre de honor: yo soy muy práctico, y 
conozco á las personas por el semblante. Esto 
no pasa de ser una leve locura, y las locuras 
leves no merecen reprensión, sino advertencia. 
Beso á usted Ja mano, señor capitán. 

—Beso á usía la suya, señor don Francisco. 
Y Diego acompañó hasta la puerta á don 

Francisco de Bruna, que salió con sus algua
ciles y se alejó. 

—Me debes sobre la cuenta veinticinco duca
dos, Diego—dijo Espantitos. 

—Cincuenta que fueran—contestó de mal hu
mor Diego. ¡Por vida de!... no quisiera que. el 
señor Bruna me hubiera cogido de este modo. 

—¿Y no te vas? 
—No. 
—Pero, hombre, mira que te expones á que 

esté esperando á ver si obedeces sus órdenes. 
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—No os el señor Bruna hombre que so ponga 
en la cicatera situación de estar observando, 
teniendo junto á sí á sus alguaciles, ni aunque 
estuviera solo, porque siempre estaría delante 
de sí mismo y el señor Bruna es muy altivo. 

—Muy soberbio dirás. ] Por vida del diablo, 
que me estaban dando ganas de embestir con 
él y coi. los alguaciles 7 acochinarlos y meterlos 
en la cueva Jy enterrarlos! ¡Pues cuándo va á 
dejar de rondar el señor Bruna, señor! ¡Si es 
va un vicio! ¡Siempre le tenemos encima 1 No 
se puede resollar con este señor. En cuanto se 
arma un poco de jaleo, ya está. ¡Tan largo, tan 
delgado, tan serio, tan feo y tan grande! yo 
mlej eché á temblar y dije para mí: ¡ A que vamos 
todos á la cárced! A ver si nos meten en 
la cárcel y en la cárcel siempre hay algún per
dido que le conoce á uno, y 'ya ves tú lo; que te 
hubiera sucedido si te hubieran conocido. Y si 
á tí no, que hace poco que andas entre nosotros, 
á alguno de los tuyos que son ya viejos en el 
oficio. Pero, en fin, si no te vas, por lo menos 
hay que apagar las luces y guardar mucho si
lencio. 

—Pues mira, tienes razón; basta de broma 
y jaleo. Apaga las luces ,que ya nos acomoda
r e m o s por ahí donde se pueda. 

En efecto, cinco minutos después la tienda de 
Espantitos estaba sumida en ei silencio y la 
obscuridad. 

Antes del amanecer se abrió la puerta de la 
tienda de Espantitos, y salieron, primero Ce
lestino con la escalera acuestas, después Diego 
Corriente y Tola: en seguida, Colorín y Pepita. 

Celestino se detuvo un momento á la puerta 
y observó en ambas direcciones de la calle si 
había soledad y silencio.-

Se aseguró de ello, y adelantó cautelosamente 
hasta ganar la callejuela á que correspondían 
las tapias del huerto de su casa. 

Detrás se fueron las dos parejas. 
Espantitos cerró la puerta. 

Llegaron á la callejuela y á la tapia. 
Arrimó á ella la escalera Celestino, subieron 

ellas; ellos las pusieron del otro lado, volvie
ron la escalera, la llevaron debajo de la ventana, 
subieron ellas, so retiraron los dos novios, vol
vieron á subir y entregaron la escalera á Ce
lestino. 

Este partió á llevarse la escalera á su com
padre el carpintero, y Diego Corriente y Colorín 
se fueron á su posada. 

IV j 

Al día siguiente se vieron, como lo tenían 
convenido, Diego y oí marqués de Vadoclaro. 

Como hemos visto, Diego aborrecía al marqués, 
pero lo disimulaba, y el marqués no lo com
prendía. Por el contrario, creía que don Gon

zalo de Arias era un grande amigo suyo, casi 
un hermano, puesto que, según lo que habían 
hablado, debía el capitán casarse con doña Do
lores de Valcárcel cuando él se casase con doña 
Josefa su hermana, una vez aclarado que esta era 
hija del marqués de .Rodovilla, y se casase éste 
con doña Juana, encontrada que fuese, y se 
legitimase á Pepita. 

Los dos amigos estaban en la botillería del 
Turco esperando á que diesen las doce del día, 
hora en que el respetable don fray Zoilo de 
Manosmuertas saliese de casa del peletero Sil
vestre Ardilla y se tornase á su convento para 
comer. 

En efecto, en cuanto dieron las doce menos 
cuarto el marqués y Diego salieron de la bo
tillería y se encaminaron al convento do la Tri
nidad, al que llegaron apenas dieron las doce. 

Y con la exactitud precisísima de un fraile, 
apenas habían llegado á la portería del convento 
Diego y el marqués, cuando apareció con su lego 
don fray Zoilo de Manosmuertas. Saludáronle 
cortésmente, pero notaron que el buen religio
so traía el semblante ceñudo y la color mudada. 

— ¿ Q u é sorá os'o?—dijo para sí Diego Corrien
te:—¿habrá olido este buen señor algo de lo 
que pasó anoche? 

Y después de esto, dijo al marqués: 
—Mi coronel, hágame usted el favor de darme 

á conocer á este señor. 

Asió de la mano el coronel á Diego, y acer
cándose al padre don fray Zoilo, le dijo: 

—Dispénseme usted, padre, que me apresure 
á presentar á usted á mi grande amigo el ca
pitán de infantería del regimiento de Saboya, 
don Gonzalo de Arias, al cual traigo porque 
tenemos que hablar con usted de asuntos gra
vísimos. 

—¡Ah!—dijo el religioso—: pues pasen ustedes 
á mi celda. 

—Yo soy muy servidor de usted—dijo Diego 
Corriente. 

—Gracias, hijo mío, gracias—contestó el re
ligioso, que parecía distraído—; yo también ten
dré mucho gusto en ser su amigo, y en servirle 
en todo aquello que no se oponga al sen-icio 
de Dios, del rey y de la sociedad. 

—No pienso faltar á mis deberes, ni contra 
Dios ni contra el rey ni contra el mundo— 
contostó Diego Corriente—; pero me parece que 
está usteíd' un poco enfermo, padre mío: dis
pénseme usted si me tomo la libertad do decírselo, 
porque me es usted muy simpático y siento 
por usted un gran interés. 

—Vengo de una casa que estimo mucho, erí 
la cual he encontrado pálidas, enfermas y tris
tes á dos personas. 

—¡ Ah ! pues lo siento mucho, padre mío: pero 
¿están de cuidado? 

—No, no señor, no están de cuidado, están 
de pie; son dos jóvenes muy apreciables, pero 
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hoy no han tenido gana de almorzar, andan 
distraídas, están pálidas: y ya ve usted, yo, 
que como quien dice las he criado, yo, que 
tengo hacia ellas sin poder ser padre, el amor 
de padre, me asusté. ¡Qué sucede á esas niñas, 
•S'ñor, q ;é las sucede 1 

—Son jóvenes, y si como jóvenes si se han 
enamorado...—dijo Diego Corrien'e. 

—¿Enamorarse? la mujer que se enamora... 
la mujer no debe enamorarse nunca sino des
pués de casada; pero usted tiene la culpa, mar
qués, usted tiene la culpa; ya, ya me han 
dicho... 

;—¿Qué le han dicho á usted, don fray Zoilo?— 
•dijo el marqués. 

—Pues me han dicho que ayer estuvo usted 
un poco... así... atrevido con la Pepita, de lo 
•cual no me había dicho usted nada. 

—¿Cómo que no, padre maestro?—dijo el mar
qués. 

—Pues á casarse, a casarse cuanto antes— 
dijo don fray Zoilo á tiempo que levantaba el 
.pestillo d e la puerta de su celda. 

Entraron. 
En cuanto entraron, el religioso pidió la co

mida. 
—Usbdes c o m e a n c nmi o—dijo—: d n ' e yo 

cómo pueden comer dos ó tres personas más. 
—Muchas gracias, padre—contestó Diego Co-

Triente. 
—No acepto gracias; ustedes no hab-án comido, 

-porque á estas ,horas ; no ha comido nadie. 
Efectivamente, en aquellos tiempos era pre

ciso observar das horas <je comer, y no se 
•comprendía que nadie hubiese comido an'es de 
las doce, ni que hubiese dejado de comer cuan
do eran ya las doce y media. 

—Pues bien—dijo el marqués—, comeremos, 
porque-usted tiene muy buena mesa: aunque yo 
nunca he comido con usted, por el chocolate 
-que usted me dio y por las faieriendas y \ a s [con
servas, deduzco que su mesa de usted debe 
-ser bastante para que se sienten en ella án
geles sin extrañar el trato. 

—Cómo regular... para mantener la vida: a le-
más , que para cumplir con Dios no es nece
sario afligir demasiadamente al cuerno sino en 
los días señalados por nuestra Santa Madre la 
Iglesia; vamos, vamos, hermano, ponga tres cu
biertos y apresúrese á servir la comida, que ya 
son las doce largas. f 

El lego se apresuró á cubrir con un blanquí
simo mantel la gran mesa del religioso, de la 
cual quitó el tintero y algunos libros que en 
ella había. 

Luego abrió un armario, y sacó aquellos gran
des y pesados cubiertos de plata de ley que 
usaban nuestros abuelos. 

Del mismo armario sacó platos de pedernal 
inglés; un servicio modesto, pero de primera 
calidad. 

Sentáronse cada cual en un sillón, presidiendo 
el fraile, á la derecha el marqués y á la iz
quierda Diego Corriente. 

El marqués, mientras subían lu sopa, dijo al 
religioso: • i 

—Padre mío, las cosas se arreglan mejor de 
lo que era de esperar. 

—¿Y qué cosas son esas que se arreglan 
mejor de lo que esperábamos?—dijo con inquie
tud el fraile, que estaba un poco receloso, y que 
miraba de cierta manera á Diego Corriente. 

—Pues que se arregla lo de mi prima Do
lores. 

—Pero sepamos qué es lo de su prima Do
lores. 

—Lo de mi prima, es que si no ha querido ca
sarse conmigo, ha sido porque estaba enamorada 
hasta el corazón de un sujeto que nos esb' 
oyendo , 

—] Ah! ¿de usted, señor capitán? 
—Sí, señor—contestó Diego Corriente. 
—Pues bien, yo creo que esto puede arreglarse 

á satisfacción de todos—dijo el marqués. 
—¿Efectivamente ama á usted la señorita de 

Rodovilla? 
—Así lo creo, s nñor—contestó D'ego Corriente. 
—Yo soy el confesor de esa joven, desde 

que entró en el convento, y nada me ha dicho. 
—¿No le ha confesado á usted nada acerca 

de su amor ? 
.—Nada Absolutamente.- rae ha dicho que ho» 

quería casarse con el señor marqués de Vado-
claro, porque no le amaba; y esto me lo ha 
dicho hablando con ella fuera de conle-dón, por
que lo que en confesión me se dice, lo guardo 
según es mi deber, con un profundísimo se
creto. 

—Bien, muy bien, padre; pero resulta que 
para usted doña Dolores de Valcárcel no ha 
amado á nadie. 

—Así resulta. 
•—Pues bien, es que no ha considerado como 

pecado un amor legítimo, puesto que esíe amor 
tiene por objeto un enlace, y no ha dado á 
usted parte de él. 

—Permítame usted que dude—dijo don fray 
Zoilo—, este caba'lero puede haberse engañado; 
algunas muestras de distinción de esa señorita, 
alguna equivocación. 

—No, no señor, padre mío—dijo Diego Co
rriente—: amores serios, muy serios, yo se lo 
aseguro á usted. 

—En fin, eso lo veremos—dijo el religioso 
anticipándes • á 1 s deseos de Diego Corriente—: 
yo llevaré á usted esta tarde al locutorio, como 
un amigo, llamaremos á la señorita de Rodovilla, 
y después... después yo la amonestaré para que 
me diga la verdad entera; pero he aquí la 
sopa. 

Pascual puso sobre la mesa una sopera que 
parecía un navio, llena de una suculenta sopa 
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de pavo, sobre la cual se veían fritas la san
gre y las entrañas de la rica ave. 

Se comprendía bien aquello que decía don 
fray Zoilo, que donde comía él podían comer 
tres ó cuatro más, y si hubiera dicho diez 
más no hubiera men'id°, porque allí había sopa 
para un regimiento. 

Bendijo su paternidad la mesa, sirvió el logo 
los platos, sacando la sopa con un gran cucha
rón de plata, y empezó luego la comida. 

Sabido es que las leyes de la buena gastro
nomía prohiben el hablar cuando se come, por 
más que los franceses hayan introducido el diá
logo vivo y chispeante al par de la comida. 

Nuestros abuelos, que lo enlendían mejor, de
jaban la conversación para sobremesa, y el buen 
servicio de entonces exigía que antes de que 
hubiese sido consumido un plato, se sirviese otro. 

A seguida de la sopa apareció una enorme 
fuente l e : a hasta el colmo de riquísima, gorda 
y ¿Vare garbanza de Alfarnafe, y á su lado 
<.¡t:a fuente no menor que contenía los artícu
los siguientes: un enorme pedazo de pemil de 
pierna de carnero, otro gran pedazo de carne 
de vaca-sin hueso, tocino, jamón, pavo, cr.nerejos, 
todo en gran cantidad; y á los f'an:os de esta 
fuente, como constituyendo su adorno, cuatro cho
rizos, una enorme moroü'a, y una albcndiga que 
parecía un globo terráqueo. 

Comióse de todo eslo también en silencio, ro-
ciándolo convenientemente con vino de Jerez seco, 
amon'.jllado, y entreterrj'adolo con alcaparrones 
y aceitunas de manzanilla. 

A seguida, apareció asada y rellena de rica 
y sucu'en a masa, y flanqueada p r d:s docenr.s 
de codornices, la pechuga del pavo asada, ju
gosa, dorada. 

Después unos ricos dentones cocidts, y por 
último, melón, uvas, peras de agua, pastas y 
conservas; lo cual se consumió, abrigándolo con 
rico jerez mos:a'.el, de primera calidad. 

Tras esto, don fray Zoilo dio gracias, se le
vantó la mesa, y el hermano Pascur.1, sirvió á 
cada uno de los comensales una enorme taza 
de rico café Moka. 

Entonces empezó la conversación entre sorbo 
y sorbo de calé. 

—Pues señor—dijo don fray Zoilo—: hoy mi 
sies'.a se va á paseo, porque el asunto de que 
se trata es gravísimo; como que de esta manera 
puede arreglarse todo: ¿usted es persona rica, 
señor capitán ? 

—Puede usted comprenderlo, padre—contestó 
Diego Corriente—, erando sepa que he costeado 
el equipo y las armas de ciento veinte hombres 
que mando, por lo cual el rey nuestro señor 
me ha hecho capitán de infantería; tengo en 
fin Castilla pingües posesiones, como lo prueba 
esta nota de escritura que presento á usted. 

Y Diego sacó la cartera del capitán que yacía 
con cuartanas en el cortijo de Pellico. 

Rebuscó, y dio al fin con el papel que bus
caba. 

Don fray Zoilo se puso sus antiparras y exa
minó aquel documento, que lo era en forma, 
porque es'aba autorizado por un escribano de 
Burgos, en vista de las escrituras originales. 

Daba más fuerza á este documento la legaliza
ción de tres escribanos. 

—¡ Ah! pues me parece usted más rico que el 
señor marqués de Rodovilla—dijo el religioso 
dejando ya de mirar con recelo á Diego Co
rriente. 

—No sé cuál sea la fortuna de ese s e ñ o r -
contestó Diego—; no se me ha ocurrido ni autt 
pensar en ello; no he pensado más que ett 
su hija, á la que amo con toda mi alma*,-
y legítima y honestamente, como buen cristia
no y buen caballero. i 

—Lo creo así, lo creo así—dijo ya benévola
mente don fray Zoilo. 

—Ya, padre mío, que en papeles andamos,-
hágame usted el favor de ver esta otra nota 
de posesiones que me han sido usurpadas por 
parientes míos en Sevilla, y que vengo á re
clamar en justicia por ante la Real Audien
cia de esta ciudad. 1 

Y dio otro papel al religioso, que le tomó' 
y le examinó detenidamente. 

—rúes señor don Gonzalo—dijo don fray Zoilo 
ya de todo punto de parte de Diego—, usted 
es millonario. 

—Gracias á Dios y á mis padres que me 
ban dejado tal herencia. 

—Vamos, vamos, pues es necesario arreglar 
cuanto antes este negocio. 

—Siga usted, siga usted viendo estos papeles,-
padre mío—dijo Diego—: aquí tiene usted un 
extracto de mi ejecutoria. 

—¡ Oh! bien, bien, ya sé que es una ilustre 
familia la de Arias. 

—Este es mi real despacho de capitán de 
infantería. 

—¿Y cómo es—dijo don fray Zoilo pasando 
la vista por el despacho—, que se ha contentado 
usted con ser capitán, cuando como nuestro ami
go el marqués de Vadoclaro, podría usted ser 
coronel? 

—Soy muy joven aún, además, quiero ascen
der en las armas, en el servicio. 

—Prudente propósito. 
—Aquí tiene usted mi pasaporte, exp dido por 

el capitán general de Extremadura, por el que 
se me autorizan sois meses de licencia temporal, 
de la que se ha corrido ya un mes largo. 

—Bien, bien, pues vamos al momento—d'jo 
don fray Zoilo—; usled, señor marques, puede es
perarnos aquí durmiendo la siesta, ya que u t:d 
puede. 

—Mire usted, padre, no me vendrá mal—d'jo 
el marqués abriendo la boca y bostezando des
mesuradamente—, porque he com'do atrozmente,-
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la cabeza, y no veo. 

—Yo también estoy un poco pesado—dijo don 
fray Zoilo—; pero lo primero es lo primero, y 
para que no se apodere de nosotros la pereza, 
vamos, ¡señor capitán, vamos. Señor marqués, 
usted se queda en su casa, use usted de mi 
lecho sin escrúpulo, que estoy yo muy sano, 
gracias á Dios, y si de algunos pecadejos ten
go que acusarme, uno de ellos es la nimie
dad en la limpieza; no puedo sufrir nada que 
no esté muy limpio ó que huela mal: vamos, 
hermano Pascual, mi capilla, mi sombrero y mi 
bastón. 

Sirvió el lego al de misa los objetos pedidos, 
y sin despedirse del marqués, porque se ha
bía dormido en el sillón en que estaba sen
tado, salieron Diego Corriente y el religioso, 
siguiéndolos el lego, y se encaminaron al con
vento de Santa Clara. 

V 
l i a temblando Diego de que Dolores al verle 

cometiese alguna imprudencia, ó sin esto, que 
se desmayase, ó de que sucediere, en fin, algo 
por lo cual el padre trinitario recelase, cogiese 
un hilo y viniese á descubrirse el enredo. 

Los transeúntes miraban con cierta exirañe-
za á aquel joven y hermoso capitán al lado 
de aquel buen religioso, hablando afablemente 
el uno con el otro, porque no era muy común 
ver apareados hábitos y uniformes, á pesar de 
que frailes y soldados tienen un punto de con
tacto en que se parecen mucho; porque la severi
dad de las reglas monásticas y la exactitud 
en el cumplimiento de ellas, tenían mucho de 
común con la severidad y la intransigencia de 
la Ordenanza. 

Llegaron, en fin, á la portería del conven
to, y don fray Zoilo dijo en llegando al t o n o : 

—«Deo gratias». 
—A Dios sean dadas—contestó de la otra par

te una dulce voz de mujer. 
—¿Cómo le va de salud, madre doña: Pu

rificación?—dijo el religioso. 
—Peleando con este pobre estómago, don fray 

Zoilo: y á usted, ¿ cómo le va ? 
—Perfectamente, hija mía, yo lo tengo todo 

bueno. 
—Gracias á Dios. 
—Me hará usted el favor, doña Purificación, 

de avisar para que baje al locutorio mi hija 
de confesión la señorita doña María de los Do
lores de Valcárcel. 

—¡ Oh, sí señor, al momento!—contestó la ma
dre tornera. 

—Pues en el locutorio esperamos, doña Pu
rificación. 

—No tardará en bajar doña María de los 
Dolores la madre doña Santísima Trinidad. 

A Diego le latía violentamente el corazón. 
Iba á ver á su novia, á aquella por quien 

se encontraba perdido, á aquella á la que, á 
pesar de todo, no había renunciado. 

Sin embargo, como tenía Diego una gran fuer
za de voluntad, ni una sola oscilación de su 
espíritu salió á su semblante. 

Entraron en el ancho y cómodo locutorio de 
las monjas el padre Zoilo y Diego Corriente. 

Se sentaron en dos sillones que estaban al 
lado de la reja, y esperaron. 

Nunca se había visto Diego en un lugar se
mejante. 

Todo le parecía extraño: aquellas ventanas 
altas y estrechas, pegadas al techo, con cristales 
encarnados que atenuaban la luz; aquel suelo 
de ladrillos ajojifados y limpios; aquel espacio 
que se veía detrás de la doble reja del locu
torio ; el tornillo destinado á dar salida de la 
parte de dentro á la de fuera á las confituras 
que las monjas servían á sus confesores; aquel 
gran crucifijo colocado en un testero del locu
torio, todo le parecía extraño, todo era nuevo 
para él. <•».•-< 

La doble reja de un locutorio tenía mucho 
de semejante á la doble reja de la cárcel. 

Diego veía tras aquella doble reja no sabia 
qué presentimiento sombrío; le parecía que de
trás de aquella reja estaba la eternidad. 

Al fin se oyó el ruido de una llave en una 
cerradura. 

Penetró una débil claridad en el locutorio, 
que entraba por la puerta que acababa de abrir
se, y dos cuerpos, uno negro y otro blanco, 
entraron uno tras de otro en el locutorio. 

El negro, era una monja; el blanco, no pudo 
juzgarse de quién era, hasta que aquellos dos 
cuerpos se acercaron á la reja del locutorio. 

Aquel cuerpo era de Dolores. 
Esta, desde el momento en que hubo entrado 

y hubo visto un joven con uniforme, sentado 
en un sillón frente al padre vicario, había sen
tido una conmoción terrible, pero se había do
minado, había procurado sacar fuerzas de fla
queza. 

Sin embargo, se acercó á la segunda reja 
del locutorio. 

Estaba densamente pálida. 

—Madre doña Santísima—dijo don fray Zoilo—, 
aprovecho la ocasión de pasar por aquí con 
este caballero, amigo mío, en busca de algunos 
encargos que le hacen de su casa, y he entrado 
á ver cómo están ustedes. 

—Muy bien, perfectamente—dijo la madre doña 
Santísima, que miraba de una manera fija á 
Diego Corriente—; nosotros nos alegramos, por
que siempre tenemos un gran placer en ver 
á usted, padre vicario. 

—Gracias, muchas gracias, hija mía—contestó 
don fray Zoilo—: y usted, señorita, ¿qué tal 
se encuentra?. M i i 
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—Muy bien, padre—contestó Dolores con la 

voz desmayada y la vista fija en el suelo. 
—Me alegro mucho, hija mía, me alegro— 

dijo el padre don fray Zoilo—; y como mi 
vínico objeto era el verlas á ustedes un momento, 
nos retiramos. 

—¿Tan pronto?—dijo doña Santísima. 
—Sí, 'sí, hija mía—contestó el fraile—; tenemos 

que evacuar de aquí para la, noche muchos 
encargos, que no tenemos tiempo de que dis
poner. 

—¿Y no quiere usted tomar una conserva y 
una poca de agua fresca ? 

—No, hija mía, acabamos de comer, y como 
boy he comido acompañado por este caballero 
y el señor marqués de Vadoclaro, con la com
pañía me he distraído, y he comido más de 
lo justo, y no me cabe un grano de cañamón 
en el cuerpo. 

—¡Pues qué se le ha de hacer, padre! otra 
vez será: yo hubiera tenido mucho gusto en 
ello, pero sentiría que le diese una indigestión. 

—¡Dios nos libre!—dijo el padre don fray 
Zoilo—, que las indigestiones en mí son mortales. 
Tres he pasado en esta vida, y en una de 
ellas estuve sacramentado y oleado, y ya ve 
usted, hija mía, que es para escarmentar; á 
la tercera va la vencida: pero la misericordia 
del Señor, hizo que no fuese el vencimiento á 
la tercera, sino el apercibimiento; no más, no 
más: nada, lo que el cuerpo pide y nada más. 

No sabía la madre doña Santísima lo que 
se había comido el bueno del padre don fray 
Zoilo, que á haberlo sabido, se hubiera espantado 
de contemplarle vivo y tranquilo ante sí. 

Al fin, el padre don fray Zoilo y Diego, sin 
hablar una . sola palabra porque la monja nada 
les había dicho, porque nada podía decirles Do
lores, se levantaron; saludó fray Zoilo á la 
religiosa, ésta al religioso, Diego lanzó una mi
rada desapercibida que se encontró con la mi
rada de Dolores, y salieron del locutorio, y á 
poco después de la portería. 

—Ahora sabremos—dijo fray Zoilo—, si ver
daderamente son tajn transcendentales do parte 
de la señorita de Rodovilla los amores de que 
usted me ha hablado, como parecen serlo de su 
parte de usted. 

—¿Pues no ha visto usted, don fray Zoilo, 
que la pobre muchacha estaba pálida como una 
muerta ? 

—He reparado en ello, tiene usted razón; será 
necesario hablar al señor marqués de Rodo-
villa, porque es necesario que les dejen á las 
hijas la libre voluntad para tomar estado, que 
tan bien sirve al Señor una mujer casada, como 
encerrada en el claustro; que el estado del 
matrimonio es un estado de perfección que vale 
tanto como el de la castidad que pronuncian 
las vírgenes del Señor; así, pues, apretemos lo 
que podamos para ir á vernos con el señor 
marqués de Vadoclaro, aunque paréceme á mí 

que á estas horas estará durmiendo beatífica
mente, porque cuando salimos de mi celda le 
dejamos dormido en el sillón. 

—Diga usted, padre—dijo Diego—, que lo que 
usted desea es colocarse en el mismo estado 
en que probablemente se encontrará ahora el 
señor marqués de Vadoclaro.' 

—Confieso á usted, amigo mío, que por usted 
he pasado un mal rato, y que me va entran
do un dolor de vientre que me temo un cólico 
de los que tanto me asustan, sólo por no haber 
dado al cuerpo el necesario descanso después de 
una comida tan sabrosa, y en la que me he 
excedido un tanto por la buena compañía; con 
que vamos un poco de prisa, que yo necesito 
reposo. 

Siguieron á buen paso, es decir, á todo lo 
que podía andar el bueno del fraile, que no 
era mucho, hacia el convento de la Trinidad, 
al que llegaron media hora después de haber 
salido del de Santa Clara. 

Encontraron al marqués de Vadoclaro con la 
cabeza echada atrás, con la boca abierta, los 
ojos cerrados, y lanzando unos ronquidos que 
debieron escucharse en todo Sevilla á la re
donda. 

Aquello era formidable. 
No sabemos cómo podía casarse el marqués, á 

no ser con una mujer que tuviera los oidos á 
prueba de cañonazo. 

—¡Qué bien que duerme!—dijo don fray Zoi
lo sin. espantarse de los ronquidos del mar
qués, porque estaba acostumbrado á los suyos, 
que eran tan estupendos que algunos aun dor
mido y todo se los oía y no se despertaba: 
¡me da lástima despertarle! 

—Pues no señor, no, es necesario despertarle; 
yo le necesito: ¡eh, señor marqués, señor mar
qués i 

—¿Quién va? ¿qué es eso?—dijo el marqués 
incorporándose con un movimiento nervioso—¡ ah ! 
son ustedes. 

Y se restregaba los ojos. 
—¿Y qué sucede en el convento?—preguntó. 
—Nada, nada; la niña ni siquiera se ha des

mayado, pero la pobrecita estaba más pálida 
que una difunta. 

—¡La picara de mi prima, haberse enamorado 
de otro sin conocerlo y o ! pero no me importa, 
yo gano en el cambio: mi prima Pepita es 
mucho más hermosa que mi prima Dolores; aun
que á mí me convendría que mi prima Dolores 
fuese monja para que el usufructo de las rentas 
pasase á mi prima Pepita: pero eso importa 
poco; yo soy tan rico que no sé lo que dan 
mis rentas todavía: y por otra parte, tengo un 
placer muy grande en que usted, señor don 
Gonzalo, forme parte de nuestra familia. 

—Mil gracias—contestó Diego—; pero dejé
monos d e todo eso, y hágame usted el favor, 
señor coronel, de aviarse, ponerse el cinturón 
y venirse conmigo, que tenemos que trabajar 
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mucho para averiguar el paradero de la madre 
de esa señorita Pepita, que nos conviene que 
parezca pronto, puesto que á usted le interesa 
tanto que la señorita Pepita sea reconocida y le
gitimada, y se obligue al marqués de Rodo-
villa á casarse con esa señora que no sabemos 
dónde está, como es su obligación. A más de 
eso, que el señor don fray Zoilo está muerto 
de sueño y temeroso de que sobrevenga un 
cólico, y si no reposa... y ya ve' usted que 
nosotros tenemos que cuidar de la salud de 
este venerable varón, que tanto se interesa por 
nosotros. 

—Tiene usted mucha razón, pero me hubiera 
alegrado de dormir dos horas, porque he comido 
como un buitre, y á la verdad, me pesa más 
el vientre que la cabeza y me bamboleo; se 
puede decir que estoy borracho de tripa. Pero 
lya se vel este señor don fray Zoilo tiene tan 
buena mesa... luego después, de verle comer 
se le abren á uno las ganas de tal modo que 
estoy que reviento. 

—Ahora nos tomaremos un cuartillo de aguar
diente. 

—No me había cuidado del aguardiente, por
que para mí no hay como el aguardiente de 
veintiséis grados. 

—Vamos, dejemos descansar á este señor, que 
ya volveremos. 

—¿Y cuándo? 
—Mañana, cuando usted baya comido, porque 

yo no vuelvo jamás á comer con usted, porque 
si otra vez cómo, reviento. 

El padre Zoilo los acompañó hasta la puerta 
haciéndoles muchos cumplimientos y deseando 
que se fueran; y en cuanto hubieron salido 
se metió en su alcoba, y sin quitarse los hábitos 
se acostó, y minutos después roncaba lo mismo 
que un contrabajo de órgano. 

VI 4 1 

Los dos amigos enemigos, sin que tuviese el 
menor recelo de esta enemistad el marqués de 
Vadoclaro, tomaron hacia la calle del Hombre 
de Piedra y se metieron como por su casa 
en la tienda del señor Silvestre Ardilla, que 
porque se había ya puesto el sol, estaba ha
ciendo la cuenta de lo que había vendido 
en aquel día. 

—|No se puede esto resistir!—exclamaba ha
blando consigo mismo á tiempo que entraban 
los visitantes:—¡no haber vendido mías que tres
cientos reales! ¡ya se ve, han puesto tantas 
peleterías y han abaratado tanto el género, que 
van á acabar con el oficio! Es verdad que la 
mitad de este dinero es ganancia manra, pero 
antes se ganaban las cuatro quintas pa:t s: esto 
es la fin del mundo. ¡ Ah, caballeros, tanto bueno 
por mi casa!—dijo reparando en el marqués y 
en Diego, guardándose los trescientos reales en 

el bolsillo, y echándose mano á su gorra de 
piel de nutria. 

—No se descubra usted, amigo mío, no se 
descubra usted—dijo el marqués—, que se va 
usted á c onstipar. 

—Tiene usted razón, señor marqués; estoy su
dando como un pollo. 

Y se podía creer, porque hacía un calor de 
treinta y cinco grados. 

En Sevilla empieza el verano muy pronto, 
y acaba muy tarde 

A fines de Septiembre se suda todavía. 
—Siéntense ustedes—añadió Silvestre Ardilla—, 

que me da fatiga de verlos de pie: dentro de 
poco cerraré la tienda, y si ustedes quieren nos 
iremos á Santa Clara, donde están mi mujer y 
mis niñas en ejercicios, porque supongo que 
ustedes querrán ver á mis niñas, y como ya 
don fray Zoilo me ha dado licencia para ello, 
no hay inconveniente de que entren ustedes 
en mi casa y se estén en ella hasta las ánimas: 
allí estará también don fray Zoilo, que vendrá 
á la oración, porque tiene costumbre de llevar 
el rosario. Mis niñas están muy bien criadas, 
mucho; son muy tímidas, y no se atreven^ á le
vantar los ojos del suelo. 

—Pero levantan las uñas al pescuezo de uno 
y se las clavan—dijo el marqués. 

—Pero señor, ¿ qué quería usted que sucedie
ra, señor marqués, si usted se le fué al bulto 
á la muchacha? eso prueba que es muy honrada 
y que no consiente que nadie le falte: hasta las 
hormiguitas, señor, hasta las hormiguitas vuel
ven la pequeña boca que Dios les ha dado, para 
morder cuando se les toca; y eso que son tan 
humildes que andan por el suelo. 

—¿Pues por dónde andamos nosotros, señor Sil
vestre, por los aires?—contestó el marqués. 

—También es verdad—dijo el peletero—; y 
con usted, señor marqués, no puede uno des
cuidarse, porque al instante sale usted con una 
de las suyas. 

—¿Y cómo están esas hermosas señoras?— 
preguntó Diego C<rúente. 

—Mire usted, señor capitán—contestó el pe
letero—: mi mujer está muy bien, gorda y ro
lliza, y con unos colores que dan envidia; pero 
las muchachas, hombre, las dos están que parece 
que las han dado cañazo; ojerosas, tristes, que 
no parece sino que las pincha la si.lla en que 
están sentadas; en fin, el padre don fray Zoilo 
y yo y su madre, estamos con mucho cuidado, con 
mucho, parque ellas estaban tan alegres, canta
ban como jilgueros, y hoy en todo el día las 
pobrecitas han abierto el pico. 

—Eso es el amor—dijo pavoneándose el mar
qués—¿qué quiere usted que les suceda, ha
biéndose enamorado de dos mozos como nosotros? 
Preciso: el amor entristece; si no, que me lo 
cuenten á mí, que estoy que no vivo ni viviré 
hasta que arregle ciertos negocios y rne case 
con mi adorada Pepita. 



D I E G O C O R R I E N T E 

—Pues eso es necesario que sea muy pronto -
observó Diego—, no sea que sobrevengan incon
venientes. 

—¿Inconv. nien e~ e! negocio que yo tomo por 
mi cuenta?—dijo el marqués—: no sabe usted 
quién soy yo, señor capitán; en fin, s u negocio 
de usted y el mío se arreglarán á la mayor 
brevedad posible. 

—El de usted sí—dijo Diego—, y es necesario 
que se arregle cuanto antes, que se case us
ted, y que se deje de tonterías; yo no puedo 
casarme tan pronto, porque hay necesidad de 
pedir la real licencia, y tardará algo, aunque 
yo haré que vaya bien recomendado de aquí 
el despacho. 

Silvestre, que entendía que con quien quería 
casarse Diego era con la Tola, estaba que reven
taba de contento, porque dec|ía parai s í : 

—Los dos son míos á cual más, y algo se 
me quedará entre las manos; y además, que 
algo se les podrá ir sacando si se les trata 
bien. 

—Oiga usted, señor Silvestre—dijo el mar
qués:—¿por qué no cierra usted ya la tienda? 
que media hora más ó menos importa muy 
poco y aunque sea menester abonarle á usted 
lo que usted piensa que puede perder en esta 
media hora que cierra usted más temprano. 

—¡Qué cosas tiene usted, señor marqués! 
¿cerno le he de exigir yo á usted ochenta ólcien 
reales, que será lo más que yo puedo perder por 
cerrar media hora antes? 

—Vaya, pues tome usted media onza, y y;i 
está usted cerrando—dijo el marqués. 

Y la puso sobre la mesa. 
—;Por Dios, señor marqués!—dijo Silvestre—: 

no me haga usted la injuria de creer que yo. i voy 
á tomar ese dinero. 

—Si no lo toma usted, le salto á usted 
un ojo. 

—Vava, pues por no quedarme tuertó, señor 
marqués, ya que usted se empeña, lo tomaré; 
pero aseguro á usted que hago un sacrificio, 
porque yo... 

—Que ya está usted cerrando — dijo el mar
qués—, que mi amigo y yo estamos que reven
tamos de ahitos, porque hemos comido con don 
fray Zoilo, y necesitamos echarnos cada uno al 
ruerpo medio cuartillo de aguardiente seco para 
d'sbalajar tanta cosa crasa como hemos embau
lado; pero ya está usted cerrando, hombre. 

—Vaya, pues para que yo cierre sálganse us
tedes á la calle, que en doblando yo la puer
ta y echando la llave, ya está. 

Se levantaron el marqués y Diego, y sa
lieron. 

El señor Silvestre tomó su capa de lampa
rilla, es decir, su capa de verano, porque la 
lamparilla era una especie de percal lustroso, 
salió, cerró la puerta, echó la llave, se ¡a me
tió en el bolsillo, y se incorporó con el marqués 
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y con Diego, que habían adelantado algo hachí"' 
la casa de Espantiti>s. 

—l'sted también tomará lo que quiera—dijo 
el marqués—; y algo de comer, porque como 
usted al medio día no se habrá atracado tanto 
como don fray Zoilo, no le vendrá áj usted mal 
el merendar. 

—A mí no, ni á don fray Zoilo tampoco. 
—Calle usted por Dios, hombre, ¿pues qué se 

ha de atrever á comer don fray Zoilo á estas 
horas, después de lo que. ha comido hoy? 

—¿No dice usted, señor marqués, que ustedes 
han comido con don fray Zoilo? 

—Si, señor. 
—Pues don fray Zoilo se ha quedado hoy sin 

comer: digo, á no ser que haya mandado lle
var de alguna hostería más pitanza. 

—Hombre, ¿y para qué hacía falta que se 
llevara más pitanza, si había allí comida para 
medio mundo? 

—Pues oiga usted, señor marqués, toda esa 
comida que usted ha visto se la traga todos 
los dias él solo, don fray Zoilo, menos una 
pequeña parte que deja á su ljego; y me temo que 
es la noche no se contente sólo con el chocolate, 
que ya en cuanto llegue se pondrá mi mujer 
á hacerlo; y si no, ya verán ustedes, ya verán 
usledes. 

—¡ Jesucristo 1—exclamó Diego Corriente, que 
hablaba poco porque pensaba mucho—¡Si el pa
dre don fray Zoilo decía que se había excedido 
y que temía un cólico 1 

—Eso lo dijo de vergüenza, porque no quiere 
q u e le llamen glotón, y es el único vicio que 
tiene s u paternidad, y en ello no ;hace daño ni á 
Dios ni al prójimo, aunque es verdad que :>n 
lo que é l se come podían estar mantenidos 
los pobres del Hospicio; pero en fin, él se lo 
gasta v é l se lo come, y á nadie le quita lo 
q u e gasta, porque es muy rico, y la ración que le 
dan en el convento se la da á los pobres, 
y hace muchas limosnas, por lo que todo el 
mundo le quiere bien. 

—¡Dios le bendiga, y qué hermoso estaba s u 
palemidad !—dijo Diego Corriente. 

Y como hubiesen llegado á la puerta de la 
tienda de Espantitos, se metieron en ella. 

—¿En qué puedo complacer á ustedes, mis 
Señores? — dijo Espantitos saliéndose fuera del 
moslrador y gorra en mano. 

—Mira, tú—dijo el m a r q u é s — á mí y al s< ñor 
capitán medio cuartillo de aguardiente seco del 
bueno cada u no; al señor Silvestre Ardilla, lo que 
quiera. 

—A mí, chiquillo, sácame una lengua de ternera 
acecinada que esté fresca y buena, un panecillo 
de Alcalá, dos docenitas de aceitunas gordales y 
tres pares de manzanilla fresca. 

—Hombre, no va usted á acabar en una' sema
na—dijo el marqués. 

—¿Quién, el señor Silvestre Ardilla?—dijo Es
pántateos—: y se come á par^s \?i aceitunas, 
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y con hueso, y de cada bocado se lleva una 
libra de carne y una telera: anda, anda, ya verá 
usted, señor marqués; y que se lo ¡voy á traer 
grande: no de ternera, de vaca. 

—Hombre, si tú te empeñas, yo no me opon
go; pero que esté jugosa, Espantitos, que esté ju
gosa. 

—Descuide usted, señor Silvestre. 
Espantitos se metió para adentro, después de 

haber servido los dos medios cuartillos de aguar
diente al marqués y á Diego, y Volvió á poco, 
trayendo en una media fuente una enorme len
gua de vaca, que hoy llamaríamos á la escar
lata, y con ella porción de aceitunas sevillanas; 
y sobre todo un rico panecillo de á libra de 
aquellos de Alcalá de los Panaderos, en forma 
de roseta; exquisito pan, al que podría llamarse 
sin exageración el mejor del mundo. 

Espantitos servía sin cumplimientos al señor 
Silvestre. . 

Puso la bandeja sobre el mostrador, sin aso
mo de servilleta, porque ya sabía él que no 
hacía falta, y luego colocó sobre el (mismo mos
trador, junto á la bandeja, seis cañas de manza
nilla muy bien medidas. 

Lo primero que hizo el señor Silvestre fué 
echarse á la boca tres aceitunas, inmediatamen
te se oyó un crujúniento tan desapacible 'que el 
marqués hizo un gesto como aquel á 'quien se le 
crispan los nervios. 

—¡Pues acabe usted de decir, señor suegro, 
que es usted un molino de aceite!—dijo Die
go Corriente. 

—A mí me gusta comer muy de prisa—dijo 
el peletero—, y esto de mondar los huesos 
de las aceitunas no entra en mis reinos: allá 
van como Dios las ha criado; y luego, que 
hasta el hueso cuesta el dinero. 

—Hombre—exclamó el marqués, si no fuera 
mirando á Dios, lo rajaba á usted de alto 
abajo, picaro; ¡pues no se ha comido media 
lengua de un bocado! hombre, usted es un 
lobo. 

—¿ 1\o se lo decía yo á vuecencia? ¡si sa
bré yo la gente con quien trato! Vaya, vaya, 
vuecencia se asombra de todo: pues si vuecen
cia supiera, ¡válgame Dios! si vuecencia su
piera lo que son el padre y el hijo... el hijo, 
sobre todo, ¡ válgame Dios! al hijo sí, que si 
vuecencia se enterara, lo rajaba vuecencia como 
un papel. 

Diego Corriente hizo un guiño de aviso, por 
decirlo así, á Espantitos, temeroso de qu> di
jera algo que pusiera en recelo al marqués. 

—Pues, sí señor—dijo Fspanlitos—; el hijo 
es capaz de tragarse cuanto hay en el mundo: 
hasta á sus hermanas. 

Sobrevino un nuevo guiño de Diego Corriente. 
El primero había sido una advertencia; el se

gundo fué una amenaza. 

—Pues señor—dijo el peletero—, yo ya he 
concluido, la oración está dando, don fray Zoi

lo estará yo llegando á la calle del Hombre 
de Piedra, conque antes de que pueda vernos 
salir de una taberna, vamonos. 

i—Oiga usted, seo tío—exclamó Espantitos—: 
esta casa no es ninguna taberna, ¿entiende us
ted? y algo mejor es que su casa, de usted. 

—¡A ver!—exclamó Diego Corriente. 
Espantitos se calló. 
Se comprendía que tenía un miedo cerval á 

Diego. 
Pagó el marques gruñendo, porque delante de-

él se le había faltado al respeto á su suegro, 
y aguantándose por no ponerse en ridículo, sa
lieron de la casa de Espantitos. 

—¡Habrá desvergonzado!—dijo el marqués en-
cuanto salieron—: ¡haberle á usted faltado aF 
respeto de tal manera ese pillo, estando usted 
en nuestra compañía! 

—¡ Ca! ¡ si siempre estamos así!—dijo el se
ñor Silvestre—: ¡si es satisfacción que tenemos! 
y á mí Espantitos me quiere mucho y me sir
ve muy bien. ¡Si supiera vuecencia qué bue
na ha estado la lengua! si no hubiera sido por 
la prisa, yo repito. 

—¿A ver?—dijo el marqués agarrando un bra
zo al señor Silvestre y tentándosele. 

—¿ Qué es lo que quiere ver vuecencia ? 
—Hombre, quería ver lo que no veo, ó más-

bien, lo que no liento. 
—¿Pues qué quería ver vuecencia? 
—Hombre, quería ver lo que le aprovechaba 

á usted lo«que ha comido, y está usted flaco-
como un palito. 

—Es que la comida y la bebida se me vuel
ven á mí sangre y salud, y me alegro, por
que si á mí se me volviera carne y grasa, 
como á su paternidad, no. sabría qué hacerme; 
porque yo soy muy propenso al sudor y me 
gusta andar muy listo, y así como estoy me 
ayuda el viento, que en soplándome para una 
calle por donde voy, ni un águila vuela lo que. 
yo corro; y porque siempre he sido así, des
de muchacho me llamaron Ardilla. Pero, ¿no 
se lo decía yo á ustedes? miren ustedes como 
por el otro lado de la calle aparece don fray 
Zoilo, y acaba de dar la oración. 

En efecto, por una esquina inmediata, cerca 
ya de la casa de Silvestre Ardilla, aparecía la; 
voluminosa humanidad del padre maestro, seguido, 
de la humanidad larga y estrecha de su lego.. 

Encontráronse todos en la puerta de la casa: 
del peletero, y hubo un tiroteo de cumplimien
tos acerca de quién había de pasar el pri
mero, después de Silvestre Ardilla que había 
entrado para abrir. 

Al fin hubo de ceder don fray Zoilo. 
Después hubo de ceder el marqués, siguió Die

go Corriente, y el lego no tuvo que ceder á¡ 
nadie, porque nadie se acordó d í él. 

Pero el lego en cuanto estuvieron dentro dejft" 
de seguir á sil padre, y se entró en la cocina 
á dar conversación á una vieja que" servía a l 
peletero. ¡ 
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Subió lentamente el fraile las escaleras, obs

truyéndolas, y al cabo de diez minutos llegaron 
.á lo alto, se encontraron en un pasillo, tor-
-cieron á la derecha por una puerta, y entra
ron en una sala puesta con lujo; con un lujo 
algo frailuno y algo peletero, porque todas las 
•sillas estaban forradas de pieles de diferentes 
•colores. 

Cerca de una mesa, á la luz de un velón de 
"Lucena, había tres mujeres haciendo labor y 
•con las cabezas bajas, en la actitud de la mayor 
•compostura. 

—Buenas y santas noches nos dé Dios—dijo 
'don fray Zoilo. 

—Muy buenas noches, padre nuestro—contesta
ron ácoro la Marisaco, la Pepita y la Tola, pero 
siguieron haciendo su labor. 

—Para nosotros no ha habido buenas noches— 
•dijo rápidamente el marqués á Diego—; aquí no 
•se mira, más que al fraile. 

—¿Y qué importa, si nosotros miramos por 
nosotros?—contestó Diego también en voz baja 
y rápida. 

—Siéntese usted, padre; siéntense ustedes, se-
íiores—dijo Silvestre Ardilla, acudiendo con la 
prontitud de su apodo á ofrecer sillones á sus 
huéspedes. 

—Padre—dijo la Marisaco, que era una morena 
•muy agraciada—, voy á traerle á usted el cho
colate; yo no esperaba á esos señores, pero no 
importa, se les hará. 

•—Ni agua, señora—dijo el marqués—: mi ami
go y yo estamos que reventamos; como que 
"hemos comido con su paternidad. 

—Vaya—dijo melosamente la Marisaco—, una 
jicara de chocolate cualquiera la toma. 

—Muchas gracias, señora, muchas gracias; nos 
"haría daño. 

—Pues entonces no canso más; pero si lo hacen 
ustedes por cortedad... 

—No señora, no; lo hacemos porque nos lo 
tentamos, y me parece! á mí que como yo no 
-vomite, no voy á deshalagar esto en quince se
manas. 

—Vaya, pues como ustedes quieran; entonces, 
padre, le traeré á usted su chocolate. 

—No, Mariquita, no; vente para allá dentro, 
con licencia de estos señoras, que te tengo que 
decir dos palabras. 

—Vamos, padre, á ver qué palabras son esas. 
Y la Marisaco se levantó y se fué de la 

sala con don fray Zoilo, por distinta puerta 
rjue por la que había entrado. 

—¿Lo ven ustedes?—dijo Silvestre Ardilla en 
cuanto hubieron desaparecido—; le da vergüenza 
de decir delante de ustedes que tiene hambre, 
y va á que mi mi mujer le haga una fritada; 
este es el secreto: han dejado ustedes sin co
mer al pobre señor. Yo no sé si habrán ¡tuesto 
hoy bastantes huevos las gallinas de casa: ¡y el 
tiento que van á llevar los chorizos y el lomo 
el tiento que á llevar los chorizos y el lomo 
en manteca va á ser flojo! ¡ Dios le bendiga, 
y qué dichoso es su paternidad! . 

—¡Pues puede usted hablar—dijo el marqués—, 
y ha acabado usted de matarme viéndole co
mer aquella arroba de lengua de vaca! 

—Qué quiere v u e c e i r r : : . , es bueno seguir el 
ejemplo de los santos varones, y se me ha pegado 
un tanto el comer de su paternidad. 

—¡Eh! vaya usted al diablo y no me hablo 
usted más, señor Silvestre, que yo me voy á 
decirle cuatro cosas á mi novia. 

—Y yo á la mía—saltó Diego. 
—Dejen ustedes, dejen ustedes que yo me 

ponga de centinela en el pasillo, y cuando me 
oigan ustedes toser con mucha tos, que yo te 
diré á don fray Zoilo que me he constipado, 
á su sillón cada uno; no tentemos al demonio. 

—Pues ande usted, hombre, ande usted listo— 
dijo el marqués—, que se me está haciendo 
la boca agua de ver á mi rubia tan hermosa 
y no hablarla. 

El peletero se levantó, y salió por la misma 
puerta que habían salido su mujer y el fraile. 

Inmediatamente se levantaron el marqués y 
Diego, y se cosieron cada uno al lado de la 
suya. 

i—¡Ay!—dijo la Tola en voz muy baja á 
Diego—. yo tengo miedo de que esa tonta se 
turbe y el marqués le conozca que quiere á 
otro: ¿ y dónde está Canario ? ¡ vaya un hom
bre divertido! ¡vaya un mozo! ¿sabe usted que 
me decía esta mañana mi hermana que ya le 
gustaba mucho menos el marqués, y que no se 
podía quitar de la memoria á Canario? 

1—Pues dila que no le vuelva á ver hasta 
que con el marqués se case, y hasta que mo 
c a s i ' yo, porque no, que no nos conviene; y 
que no sea tonta, que Canario es un perdido, 
y al fin un pelón, y con el marqués tendrá 
todo lo que quiera. 

—¿ Y cuándo nos casamos nosotros ? 
—Nosotros, alma mía, más tarde. 
—¿ Y por qué más tarde ? 
—Porque yo tengo que pedir real licencia para 

casarme. 
—¿ Y por qué ? 
—Porque soy militar. 
—También es militar el marqués. 
—Sí, pero á él lo despacharán antes y con 

antes, porque él tiene mejores relaciones en la 
corte. 

—Y oiga usted, ¿y cuándo volvemos á cenar 
á casa de Espantitos? 

—Cuando nos casemos. 
—¡ Jesús! usted no me quiere; vamos, está 

visto. 
—No es que yo no te quiero, sino que anoche 

se nos echó encima el señor del gran poder, 
y os tuvisteis que meter en la leñera; y si 
otra' vez nos coge, como á mí me ha advertido 
ya, registra la casi y os encuentra y os mete 
en la cárcel, y se lo dice al capitán general 
para que me castigue á mí. 

—¡ Ay, Dios mío!—exclamó Tola—: ¡ y cuan-
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to lo voy yo á sentir, y cuánto lo va á sen
tir mi hermana y el pobre Canario! 

—Canario lo sentirá mucho, pero en Canario 
mando yo y .no hace más que lo que yo quie
ro, por la cuenta que le tiene, porque sabe 
que si no me obedece, muere. 

—¡Ay, Dios mío!—exclamó Tola, viendo con 
espanto la expresión que habían tomado los 
ojos de Diego. 

—Silencio—añadió éste—, que aunque el mar
qués está entretenido con Pepa, puede oir algo. 

—¡ Señor marqués! ¡ señor marqués!—dijo que-
dito á la puerta el peletero. 

—¡Eh! ¡qué diablos quiere usted!—dijo el 
marqués, poniéndose de pie de repente, porque 
creía que se acercaba el fraile. 

—Venga usted acá, venga usted acá—dijo el 
peletero—, pero quítese usted las espuelas para 
que no le sientan. 

—¿ Y qué es lo que tengo yo que ver ? 
—Una cosa buena. 
—Vamos á ver la cosa buena que este tío 

me anuncia—dijo el marqués de Vadoclaro, in 
diñándose y quitándose las botas de montar, 
de las cuales no se separaban nunca las anchas 
espuelas de que iba armado; se las colgó en 
el cinturón, temeroso de que quisiesen jugarle 
una mala pasada al hacerle ir por la calle, 
aunque de noche, de una manera irregular, 
porque el buen marqués era víctima de la orde
nanza; y si hubiera encontrado un dragón sin es
puelas no hubiera sabido qué hacer con él y se 
fué quedito detrás del señor Silvestre Ardilla, 
y éste le llevó al quicio de una puerta, y le 
dijo en voz baja para que no le oyesen: 

—Mire usted, señor marqués. 
F.l padre Zoilo estaba sentado delante de una 

mesa muy pequeña en que había una sartén 
muy grande, y no se le veían las manos de 
la sartén á la boca y de la boca á la sartén: 
ni hablaba ni paulaba. 

De cuando en cuando la Marisaco le llenaba 
un vaso de cuartillo y medio del dorado líquido 
de Montilla, y el fraile lo trasegaba, se limpiaba 
la boca con- una servilleta muy limpia, y se
guía embaulando chorizos, lomo y huevos, que 
aquello era una bendición. 

.—Pues señor—dijo el marqués—: si ese fraile 
se queda pobre y se va á mi casa, le echó 
á la calle por no mantenerle, porque si me hi
ciera yo cargo de su barriga me dejaría pobre, 
á pesar de que mis rentas son muy fuertes; 
en mi vida he visto yo comer de esa manera. 

—Este era el secreto que le tenía que decir 
á mi mujer don fray Zoilo—dijo en voz muy 
baja el peletero al marqués—, porque el buen 
señor conoce sus faltas y las oculta. 

—Vamonos de aquí—dijo el marqués—, que 
esto á mí no me imporía nada; lo que á mí 
me importa es que se ha quedado sólo con 
las muchachas el capitán, y no me fío de él, 

porque tiene cara de ser tan tragón de mucha
chas como ese buen fraile de tajadas. 

Y hasta cierto punto tenía razón en recelar 
el marqués, porque apenas se quedó solo Die
go Corriente con las jóvenes, dijo á Pepita: 

—.Yo estés tú ahí tan triste y tan cariacon
tecida, rubia mía, que si tú, como es natural, 
le has tomado cariño á Canario, Canario te lo 
ha tomado más grande á ti; de manera que 
allá se quedó en la posada renegando, y fué 
menester que yo le prohibiera que viniese por
que no lo echara todo á perder: déjate tú, que 
esta noche á las doce nos vendremos los dos 
por las tapias, que no necesitamos escalera para 
saltar dentro, y en el huerto hablaremos hasta 
que apunte el día, y á ver si echas buena cara 
para el marqués, que va recelando, y estos 
brutos de cualquier cosa se escaman; y acuér
date que para querer mucho á Canario no tie
nes tú que privarte de ser marquesa y coro
nela y rica. 

—Pues también tiene usted razón. 
—A ver si te callas, y haces lo que te he 

d¡< ho-^dijo Corriente—, que me parece que ya 
siento que vienen. 

V Diego se levantó y fué á sentarse junto 
á Tola, en la silla baja que antes había ocu
pado la Marisaco, poniéndose á hablar con gran 
interés co:i la Tola. 

No tardaron en sobrevenir el coronel y el 
peletero. 

— Yo lo creyera si no lo viera—dijo el coro
nel quitándole las espuelas del cinturón y po
niéndolas en su lugar—: con quien tenía que 
hablar en secreto don fray Zoilo era con una 
sartenada de magras y de huevos que mete 
miedo. Don Gonzalo, ¿ qué le parece á usted 
de esto? . 

—Que bienaventurados los que se comen un 
buey y no revientan, porque ellos gozan los 
placeres de un pecado mortal sin hacer daño 
á nadie. 

—Sino al buey que se comen. 
—De todas maneras habían de matarlo. 
—Hombre, no, porque aumentándose el con

sumo, matarán un buey más. Supongamos que 
nadie comiera carne, se cuidarían las reses para 
que dieran leche y lana, y se morirían de 
viejas. 

—Las matarían por la piel. 
—¿ Y qué falta hacen las pieles ? ya nos po

dríamos pasar sin ellas. 
—¿ Y en dónde se tendría el vino ? 
—Buenos son para esto los barriles. 
—Bien, marqués, muy bien; pero, ¿y con 

qué gobernaríamos* los caballos? 
—Con cuerdas. 
—Me parece bien. 
—Pues á mí no—dijo el peletero—: ¿qué ha

bía yo de hacer si no se desollasen animales? 
—¡Toma! se contentaría usted con las pieles 

de los perros muertos. 
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—Oiga usted, caballero, no me hable usted 
á mí de pieles de perro, porque voy á vomitar 
la lengua. 

—¡Jesús, padre!—dijo la Tola—: ¿pues tan 
fuerte había de ser el vómito que alargara» 
usted la lengua? ¿pues qué había usted de hacer 
sin lengua, usted que es tan aficionado á hablar? 

—¡Habrá condenada de muchacha! ¿pues no 
da gozo ver el respeto que tiene á su pad.e? 
¡Si aquí no se respeta á nadie más que á 
don fray Zoilo! y ya me voy yo cargando. 
¡Animal! cuando yo digo que si me hablan de 
pieles de perro voy á echar la lengua, no hablo 
yo de la lengua que Dios me dio para hablar, 
sino de una rica lengua de vaca que me he 
comido hace poco. 

—¿Y dónde se ha comido usted esa lengua?— 
dijo la Pepita. 

—¿Dónde me la habré comido sino en casa 
de Espantitos, que me han convidado estos se
ñores ? 

—De verdad, que en casa de Espantitos hay 
cosas muy ricas—dijo Pepita. 

—¿ Y qué sabes tú si hay cosas ricas ó no 
casa de Espantitos—dijo alarmado el peletero—, 
si nunca has pasado más que por la puerta de 
la tienda? 

—¡Tona! me lo ha dicho mi hermano que 
va muchas veces á regalarse allí—contestó Pe, i-
ta rehaciéndose. 

—Con los dineros que me quita del cajón el 
pillo—exc'amó el peletero. 

—Y con lo que le dan los señores que vie
nen á rondarnos—dijo Tola—: porque aquí, con 
nosotras, todo el mundo saca dinero. 

—Mira no te saque yo los sesos de un si
lletazo, desvergonzada—exclamó el peh'.e o, po
niéndose de pie y cogiendo la silla, de la que 
se había levantado. 

—¿Qué es lo que va usted á hacer, amigo 
mío?—exc'amó el marqués reduciéndole á la ina
petencia, porque le echó una mano á cada brazo 
¡un parricidio! 

—¡ Hombre, si esto sofoca 1—dijo el peletero—: 
I si aquí es uno nadie! ¡ si aquí no se respeta 
más que á don fray Zoilo! ¡si en yéndose ese 
buen señor, mi mujer me contesta mal por un 
lado, y mis hijos, cada uno por el suyo, me 
contestan peor 1 

—Vamos, vamos, que se acabe todo—dijo Co
rriente, (rae ya está ahí : siéntese usted, señor 
Silvestre. 

Se hal ía oído una tos seca, profunda, una 
especie de efusión de un estómago bie¡i re
pleto, una especie de signo de satisfacción. 

Poco después, don fray Zoilo, precedido de 
la Marisaco, que le alumbraba con una lam
parilla de mano, entró en la sala. 

La Marisaco dejó la lamparilla sobre h mesa, 
se acercó precipitadamente á un gran sillón 
forrado de pieles de conejo, y lo presentó al 
fraile, que se sentó entre el marqués y e' capitán, 

teniendo el primero á la derecha y el segundo 
á la izquierda. 

—Esta noche no hay rosario, niñas—dijo don 
fray Zoilo—: lo siento mucho, pero mañana 
se subsanará esta falta; vendré más temprano, 
y le rezaremos doble, aunque la familia puede 
rezarle después que yo me vaya. 

—Eso será mejor, padre mío—dijo la Marisa
co—; porque, la verdad, no quisiera caer coa 
Dios en esa falta. 

—Bien, muy bien—dijo don fray Zoilo—: es
toy muy contento de vuestra piedad, hijas mías; 
Dios os premie por ella, y á este propósito no 
rezo yo con vosotras esta noche: rezaré des
pués en mi celda porque os premie Dios, ha
ciendo que un principalísimo caballero, á pe
sar de que sois de estado humilde, se haya, 
prendado de Pepita y quiera casarse con ella, 
lo que redunda en bien de toda la familia ; 
y una vez casado el señor marqués de Vadoclaro 
contigo, no faltará algún principal amigo suyo 
que contigo se case, Tola. 

Tola entendió que esto se lo decía el pad e 
don fray Zoilo por Diego; pero no entendió 
bien, porque no se hablaba ya claramente de 
ello. 

Pero como no les estaba permitido hablar 
en presencia de don fray Zoilo sino cuando 
las preguntasen, Tola se calló, proponiéndose 
aclarar aquella duda cuando llegase la media 
noche y entrasen en el huerto Diego y Co
lorín. 

Don fray Zoilo, continuó. 
—Este era u n asunto importantísmo. y por 

él, aunque yo lo sienta, no rezo con vosotras 
el rosario; por lo mismo he ido á ponerme 
de acuerdo con vuestra madre, y he estado por 
allá adentro algún tiempo. 

—¡ Le parece á usted !—murmuró para sí él 
marqués. . 

—Os digo esto—continuó el religioso—, para 
que no extrañéis que en esta casa, siempre tan 
honesta y tan cerrada, donde no entran más 
hombres que los de su familia, hayan entrado 
• sla noche estos dos .caballeros; el uno, el señor 
marqués de Vadoclaro, sabiendo que yo he to
mado á mi cargo esta casa, ha tenido la dig
nación de buscarme, de manifestarme sus pensa-
samientos y de rogarme le presente á us'edes 
á fin de pedirte en matrimonio, Pepita: ¿qué 
dices tú á esto, mujer? 

—¿Qué he de decir?—contestó Pepita—: qr.e 
yo, si mis padres y usted quieren, soy muy 
contenta. 

—¿Qué le parece á usted, señor marqués, 
de la buena educación de estas niñas? 

— ¡ O h ! sí, sí—dijo el marqués—: están per
fectamente educadas; y si usted hubiera estado 
aquí, hubiera usted visto hasta qué punto llega 
su educación: no han despegado las pobrecitas 
sus labios, ni han levantado los ojos de la 
costura. 

—Vale mucho el buen precepto y el buen 
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consejo!; y á ganado que guarda bien su pastor, 
no le entra morriña. 

—¿Qué le ha de entrar?—dijo el marqués—: 
son dos angelitos, padre, dos angelitos lo más 
tímido del mundo, salvo que cuando se meten 
con el'as se defienden. 

—¡Ah! ¿lo dice usted por lo de ayer? pues 
hizo bien, muy bien, porque la mujer debe pre
ferir la muerte á la deshonra y defenderse hasta 
donde alcancen sus fuerzas en toda acción des
honesta, por leve que sea. Y ahora bien, que 
esto había pasado sin correctivo: Señor Silvestre 
Ardilla, hizo usted muy mal, muy mal, en intro
ducir en su casa á una persona extraña, por 
más que fuese tan recomendable como el señor 
marqués de Vadoclaro; y he sabido con la ma
yor indignación... 

—¿Sí, eh?—dijo el peletero echando la cabo a 
atrás y entornando los ojos, al mismo tiem¡ o 
que aparecía en su boca una sonrisa sardónica—: 
quisiera yo saber con qué derecho se atrevo 
usted á mezclarse en asuntos de mi familia. 

—¡Cómo! ¡eh! ¡qué!—dijo el fraile ponién
dose de pie y apretando con sus dos manos 
colvulsas los extremos de los brazos del si
llón, que repiqueteaba en el suelo á impulsos 
del temblor del fiaile—: ¿qué es esto? ¿qué res-
beldía es esa? ¡Aquí ha entrado Satanás! 

—Mire usted, padre—dijo el peletero muy 
tranquilamente—: si usted se pone de pie, yo 
me pongo de uñas, ¿entiende usted? y ni Cristo 
pasó de la cruz, ni yo paso de aquí. 

El fraile quiso hablar, pero se lo impidió la 
cólera. 

—Este es un asunto mío, don fray Zoilo— 
dijo el peletero—: me convicnoi hacerlo por mí 
mismo, mucho más que seguir aguantándole á 
usted. 

—¡ Pero tú estás loco !—exclamó Marisaco. 
—Mira, María—exclamó el peletero sin dejar 

su indolente posición en la silla—: si no quie
res que te trague con huesos y todo como las 
aceitunas, cállate; y sobre todo, déjame á mí, 
qUe cuando yo hablo, sé por qué hablo, y cuan
do yo hablo te tiene á tí muchísima cuenta 
callar, porque ya sabes que en esto de hacer 
negocios, lo entiendo. 

—Pues yo no te entiendo todavía, hombre. 
—Vamos, repórtese usted, serénese usted, 

don fray Zoilo—dijo el marqués, que había acu
dido al socorro del fraile—, que está usted que 
el genio no le deja á usted hablar, y con lo 
que acaba de comerse, le puede á usted dar 
un causón. 

El fraile se dejó caer desplomado en el in
menso sillón forrado de pieles. 

Había recibido el golpe de gracia. 
Silvestre Ardilla le había puesto en ridículo, 

puesto que el marqués sabía lo de la fritada. 
Pero rehaciéndose, se levantó y dijo: 
—Cobíjate, Josefina, y vente conmigo, que no 

puedes estar ni un minuto más en esta casa; 
yo te llevaré á otra más honrada que esta. 

—¿Que me vaya yo con usted, don fray Zoi
lo?—contestó la Pepita, que no pensaba en otra 
cosa sino en que llegasen las doce de la no
che, para que Colorín saltase la tapia, del huer
to: ni que me hagan pedazos, que yo soy hija 
de mis padres y no de usted, y usté 1 mismo 
me ha dicho qUe á las primeras personas que 
debo respetar en el mundo, es á mis padres. 

—¿Eh? ¿qué tal, don Zoilo?—dijo el pele
tero—: ¿están lien oducadas las chiquillas? como 
que las ha educado usted. 

—Esto es ya abominable—dijo indignado don 
fray Zoilo—: yo creía que mi caridad había 
regenerado esta familia, y en cuanto se cree 
tener un negocio grandemente lucrativo, s ol
vidan tantos años de cuidados y de buenas 
obras bien, muy bien. Tú no saldrás esta no
che de esta casa, porque yo ahora no tengo 
ni fuerzas ni autoridad, pero saldrás mañana, 
yo te lo juro, porque mañana, probaré yo con 
testimonios irrecusables que tú no eres hija do 
este hombre ni de esta mujer, y que yo soy 
tu tutor legítimo. 

—¿Que yo no soy hija de mis padres?—pre
guntó Josefa, que se había puesto densamente 
pálida: pues entonces, ¿de quién soy yo hija? 

—Tú... tú eres hija del marqués de Rodovi
lla, tía del señor marqués de Vadoclaro, que 
quiere ser tu esposo. 

—Pues ahí llaman—dijo el peletero hablando 
en medio del profundo silencio que establecía 
la situación: lodo eso será verdad, pero por la 
partida de bautismo de Pepa, consta que es 
hija legítima de María Gómez, conocida por la 
Marisaco, cardadora de lana, y de Silvestre Ar-
dil'a. peletero; y quisiera yo ver cómo se ocha 
ahajo esa partida de bautismo, como no sea 
cargándola con oro; porque la verdad, don fray 
Zoilo, si esa y yo hemos dejado que usted 
enlre en la casa y lo gobierne todo y crie las 
niñas y las acostumbre á sus cosas, ha sido por 
la cuenta que nos tenía, que tanto se le da 
á mi mujer de usted, como á mí; y en fin; 
que el señor marqués de Vadoclaro está, tan 
loco por mi muchacha, que se casará con ella 
siendo hija mía y no siéndolo: ¿no es verdad, 
señor marqués ? 

—Hombre, yo me casaré con ella por cima 
de todo—dijo el marqués—, pero no apruebo es
tos violentos medios: ¿qué necesidad hay de 
esto? 

—Le diré á usted, señor marques: d t sJe que 
usted me soltó aquel talego, pues ya empe
zó á venirme grande don fray Zoilo, ¿entiende 
usted? y la verdad, yo no me hubiera atrevido 
á decir nada si su paternidad no se hubiera 
puesto á reprenderme como á un pelón, que 
yo creí que me quería dar palmetas: esa ha 
sido la causa de que yo salte. 

—No, señor Silvestre, no—dijo Diego Corrien
te—; eso ha sido que se le ha subido á usted 
la lengua á la cabeza. 

—No, señor—exclamó don fray Zoilo—; eso 
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es que la locura de la caheza se le ha ba
jado á la lengua. 

—El señor (apilan, cuando habla de l e n g u a -
dijo el peletero—, no habla de la lengua con 
que yo hablo, sino de una lengua de vaca que 
me he comido con mucho gusto. 

—Yo creo que no era de vaca, sino de b u e y -
dijo siempre calmoso Diego. 

—¡Hombre, pues no fallaba más, señor ca
pitán, sino que usted se me viniera con indirec
tas !—exclamó el peletero. 

—Hombre, ¿ pues qué es más que una bueyada 
el faltarle al respeto á un señor tan digno, tan 
virtuoso, tan grave, tan merecedor de toda con
sideración, de todo respeto, de todo agradeci
miento, como el fuerte varón á quien usted 
ha ofendido? Vamos, retráctese usted, señor Sil
vestre; pida usted perdón á su paternidad y 
después á su familia por lo que ha escandali
zado, y no nos eche usted á perder el ne
gocio, borrachín—añadió rápidamente y en voz 
baja—, porque le retuerzo á usted el pescue
zo como á un gorrión. 

Y miró de tal manera al peletero, que éste 
temido de los pies á la cabeza. 

—Vamos, ¿ qué hace usted ?—exclamó con cier
ta impaciencia Diego. 

El peletero se acercó á don fray Zoilo, hincó 
las dos rodillas, y dijo con la cabeza incli
nada : 

—¿Me perdona usted, padre mío? no sé lo 
que me he dicho. 

—De cristianos es perdonar—dijo agitado don 
fray Zoilo, y respirando con pena—; y luego, 
que no es suya la culpa, sino del demonio, 
que siempre anda suelto para tentar á las cria
turas y perderlas. Vamos, álcese usted, señor 
Silvestre, álcese usted, que yo, indigno pecador, 
no puedo permitir que nadie esté ante mí do 
rodillas. 

Alzóse el peletero, y á í in mismo tiempo le 
bendijo con una mano irritada todavía por una 
excitación nerviosa don fray Zoilo. 

—Tanto es esto obra vdel demonio—continuó d o i 
fray Zoilo—, como que dos criaturas tan sen
cillas como Mariquita y Pepa se han rebelado 
contra mí, que he hecho por ellas lo que hu
biera hecho el padre más amoroso. Nada, nada, 
esto se acabó; no te levantes tú, Pepita, á 
pedirme perdón, que ya estás perdonada. 

La muchacha había hecho un movimiento 
hacia adelante, pero había sido de impaciencia. 

—Muchas gracias, padre mío—dijo con l i voz 
concentrada Pepa—; le agradezco yo á usted 
mucho su perdón. Pero ¿qué es eso de que yo 
soy hija de un marqués? 

—El diablo, el diablo con su vanidad y su 
soberbia que se ha metido en esta casa—dijo 
el fraile—: «vade retrd Satanás»; será necesario 
exorcisar esta casa y bañarla, de agua bendi-
dita para qa§ huyan los malos. 

—No son los malos, padre, no son los ma

los; es que usted ha dicho que yo soy hija 
de un marqui's—contestó la tenaz muchacha. 

—¡Silencio, digoI—exclamó el fraile—: lo que 
sea lo sabrás cuando convenga; entretanto, conti
núa obedeciendo ciegamente á los que has te
nido y tienes por padres; que no tenga yo que 
aplicar un severo correctivo á es ta rebeldía; 
mañana ya se habrá tomado una determinación 
Vamonos, señores, vamonos; me estoy ahogan
do, necesito respirar el aire libre: es forzoso 
también que yo hable con ustedes, señores. La 
paz de Dios sea en esta casa. 

—Amén—contestaron todos—; buenas noch.s, 
padre nuestro. 

—Que no os olvidéis de rezar el rosario, hi
jas mías—añadió el fraile saliendo. 

—¡Por Dios, caballeros!—dijo la Marisaco aba
lanzándose rápidamente á los dos—; porque me 
temo que si no, suceda algo muy negro. 

—Tranquilícese usted señora, que nada su
cederá—dijo el marqués—; y adiós, y hasta ma
ñana. 

—Vaya us'ed con Dios, y que él nos saque 
e n paz. 

El marqués y Diego siguieron al religioso, á 
quien alumbraba humildemente el peletero, y poco 
después estaban en la calle. 

Un bulto se despegó rápidamente de la pared 
de la casa, y llamó á Diego, que iba detrás. 

—¿Traigo esta noche la escalera?—dijo. 
—No, Celestino, no—contestó Diego—; pero 

loma para que no te quejes. 
—Vaya usted con Dios, y muchas gracias—i 

contestó Celestino. 
Y se fué. 
Al jasar el fraile con su lego, el marqués 

y Diego, más allá de la callejuela, un bulto 
pequeño que estaba oculto en la esquina se internó 
hacia allá, diciendo: 

—Bien, muy bien, el negocio va á las mil 
maravillas: me parece que dentro de poco podré 
hincar las garras y los dientes en una presa. 

Aquella voz ronca, nerviosa y acentuada, se 
parecía mucho á la del conde de Pinorrey. 

' ! 

VII i 

A otro día muy por la mañana, t r e c e bue
nos mozos á caballo llegaban al ventorrillo del 
Cuco, á cuatro leguas de Sevilla, sobre el ca
mino de Carmona. 

Todos estos buenos mozos, vestidos á l i fla
menca, con los caballos enjaezados á la jere
zana, con trabucos á las conchas de las albar-
bardillas y charjia de pistolas al cinto y gran 
cuchillo, llevaban cubiertos los semblantes con 
cumplidas caretas cuando entraron en el vento
rrillo. 

El Cuco, que era un tunante de á folio, al 
verlos echar pie á tierra, guiñó un ojo y dijo 
para sí: 

—¿Quiénes serán estos marchantes? Pues «son-
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si», mucho ojo ,que cuando traen tapada la 
cara, es que no quieren que los conozcan. 

—|A ver, Cuquillo cucarra l—dijo uno de los 
ginetes entrando solo en el ventorrillo y con la 
voz aflautada, lo que significaba que la fingía—: 
dame un jarro de aguardiente y un vaso, que nos
otros nos las compondremos. 

—Tú no tienes dientes—dijo el Cuco mirando 
de hito en hito al enmascarado. 

—¿Y quién te ha Id'icho á tí que yo no 
tengo dientes, «gachó»?—contestó el otro. 

—Tu habla, que no tropieza en ninguna par
te, y que silbas las eses: tú eres un perdido á 
quien yo conozco mucho; tú eres Sata. 

—Mira no te desate yo los alientos vitales— 
contestó Sata, que en efecto él era, y déjate 
tú de preguntas y de inquisitorias, que no eres 
tú alguacil, ni alcalde, sino un picaro como el que 
más, y echa el aguardiente, y despacha. 

—Allá voy, allá voy; y por ser para vosotros 
os lo voy á echar de lo bueno del Puerto, 
que no se ha de tratar menos á personas tan 
principales. Y di tú—añadió el Cuco mientras me
día el aguardiente:—¿viene ahí Colorín? 

—Sí, todo entero; pero cállate y no lo digas 
á nadie, porque cuando llevamos la cara tapada 
es porque importa que no nos conozcan. 

—Oye: mucho s- ha aumentado la parlada de 
Colorín. 

—Sí, hombre, se ha aumentado con cinco, y 
uno de ellos es el famoso Diego Corriente. 

—¡fal'a, d monio I—exclamó el Cuco—¡pues á 
fe á fe que no tenía yo muchas ganas de conocer 
á ese mozo. 

—Pues quédate ahora con la gana, porque 
si vas y le dices que se quite la careta, es. po
sible que te quite á ti la gana de mascar. ¡ No 
hay hombre como él! Estamos locos de con
tentos. Unes cuantos días hemos estado en Se
villa, y ha conocido y se ha tratado con el 
Asistente, con el capitán general, y con todos 
los alcaldes y con todos los oidores. 

—¡ Pero ese hombre es el demonio! Ya ,ya me 
han dicho por ahí que es mucho hombre. 

—¡Eh, tú, el de adentro!—dijo desde afuera 
una voz robusta:—¿se está pisando ahora la 
uva para hacer el aguardiente que necesitamos, 
ó será menester que entre yo y lo eche todo á 
rodar? ¿Qué tienes tú que andar e:i conversación 
con ningún perdido? 

—Oi¿a rst d, buen m r z " — : o tís'ó* el Cu o—: 
aquí seremos txlo lo perdidos que us ' e l quiera, 
pero tenemos muchísimo gusto en servir á U 3 
ted, y en cuanto usted pase por este sitio, 
puede usted entrar como si fuera su casa y pe
dir lo que quiera, ¿entiende usted? 

—Muchas gracias—contestó Diego—: Jo que 
ahora hace falta es que venga pronto el aguar
diente, y que -sea bueno. 

—Pues allá va; y tan rico, que no lo bebe 
mejor el arzobispo. 

Salió Sata con un gran jarro vidriado lleno de 

aguardiente, y con una bandeja muy negra cotf 
seis vasos. 

En seguida llenó Jos vasos, y los bandidos 
fueron tomando y bebiendo. 

El aguardiente que el jarro contenía bastó para 
que bebiesen por tres veces. 

—Ea, págale á ese, que hoy somos personas 
particulares—dijo Diego Corriente:—¡á caballo, 
y andando! 

—Oiga usted—contestó el Cuco—: á mí la 
buena gente no me paga nunca nada, ¿en
tiende usted? porque yo á la buena gente se lo 
doy con muchísimo de regusto. Y oiga usted, 
buen mozo: á alguno de los que vienen con 
usted, que conocerá al Cuco, pregúntele quien 
soy yo; no vuelva usted á decir que me pa
guen lo que en mi casa toman. Con que buena 
salud y buen viaje. 

—Con Dios—contestó Diego. 
Y montaron á caballo y siguieron su camino. 

A las seis de la mañana llegaron á la vista 
de Carmona. 

Habían pasado por el viso, por la calle Real, 
sin temor á nadie, aunque su solo aspecto decía 
bien claro que eran bandidos. 

El alcalde y el cura se paseaban por la Pla
za: los vieron pasar, y el alcalde, que no tenía 
fuerzas para detenerlos, dijo al cura: 

—¿Adonde irá esa nube, señor licenciado? 
—Déjelos, déjelos que pasen y se larguen; 

no les diga usted una palabra, que esa es mala 
gente. 

—¿Qué les he de decir yo, si dicen que anda 
por ahí un tal Diego Corriente que lo trae 
todo revuelto y que con él no puede nadie? Vayan 
con Dios, y que Dios les dé salud. 

A la vista de Carmona, Colorín dijo á Diego: 
—¿ Y va usted á entrar en la ciudad ? 
—¿Y á mí qué se me da de Carmona? ¿qué 

nos pueden hacer? ¡que habrá migueletes! mien
tras se reúnen y van detrás de nosotros, ¿dónde 
estaremos ya? Anda, anda, chico, no quiero que 
de Diego Corriente digan que rodea, que por 
más que 1 levamos la cara tapada, ¿ quién ha de 
andar por ibots alrededores de Sevilla más quel 
nosotros ? » 

—Pues, señor Diego, lo que usted quiera, pero 
mejor rodearía yo por las tierras de sembradíos, 
por las trochas, que las conozco,, y tno perderíamos 
más que unos minutos. 

—¡Que no!—dijo Diego—: por la ciudad hemos 
de pasar. 

—Pu's adelante—fijó Colorín. 
Poco después entraban en Carmona, y á tal 

tiempo en que el pregonero, con el escribano y 
con un tambor, pregonaba un bando que concer
nía directamente /i Diego; poro aconteció que; 
Diego no se encontró con el pregón porque an
daba por otras calles, y llegó á la Plaza, donde 
arrimados á una esquina había mupha gente que 
leía un papel que estaba pegado á la tapia de 
las Casas Consistoriales en una gran tablilla. 
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—¿Qué diablos es aquello? -dijo Diego.—¿Por 
qué hay allí tanta gente? ¿qué es lo que leen? 
Vamos á ver. Colorín. 

—Usted, capitán, está dejado de la mano de 
Dios. 

—Mira no te siente yo la mía, que á mí 
no tienes que andarme con réplicas. Vamos á 
ver lo que es eso. 

Y los trece buenos mozos se acercaron. 
La gente al verlos se retiró un tanto alar

mada, pero al ver que aquellos hombres de 
caretas negras no se metieron con nadie, y que 
á lo que iban era á ver lo que decía el 
bando, se reunió más - gente, y al fin los ban
didos se vieron rodeados por una gran multitud. 

Diego Corriente echó pie á tierra, se acercó 
á la tablilla, y vio en el papel que en ella 
había puesto lo siguiente: 

«Hallándose pendiente en la sala de señores 
«gobernador y alcaldes de su majestad, del cri
smen de la Real Audiencia de esta crudad, las 
«causas t lininadas cen'ra Diego Corriente, vecino 
»de la villa de Utrera, por salteamiento en ca-
»minos, asociado con otros, con uso de armas 
»de fuego y blancas, insultos á las haciendas y 
»coriijos, y otros graves excesos por los cuales 
»se ha constituido en la clase de ladrón famoso, 
»y por los que con audiencia del fiscal de su 
«majestad y los estrados de la Sala se han 
«sustanciado las causas en su ausencia y <re-
«beldía, llegando á tanto la insolencia y atrevi-
«miento del mencionado reo, que aun en iel 
«mismo eslado de estarse continuando el proce-
»d¡miento, y llamado por edictos que se fija-
«ron en los sitios públicos, tuvo la osadía de 
«arrojarse á insultar, como de «lacto» insultó 
«una hacienda: Por cuanto dichos señores, de-
«seando con el mayor e««iero la quietud y sosiego 
«de la república, atemorizada con tan repeti-
»dos escándalos, y que se goce de la tran-
«quilidad que es debida para que no continúen 
«tan notables perjuicios y puedan los trajineros 
«viajar con total libertad, y mediante á lo que 
«exige su pronto remedio, sustanciadas las di
schas causas y concluidas, se ha dado y pronun-
«ciado por los mismos señores sentencia contra 
»el mencionado reo: Declarándosele por rebelde, 
«contumaz y bandido público; concediéndosele 
«facupad á cualquiera persona de cualquier estado 
«y condición que sea, puede libremente ofen-
«derlo, matarlo ó prenderlo, sin incurrir en pena 
«alguna, trayéndole vivo ó muerto ante dichos 
«señores; y en caso de aprehenderle vivo, le 
«condenaban y condenaron al referido á que sea 
«arrastrado, ahorcado y hecho cuartos, y puestos 
«en los caminos públicos, y en la confiscación 
»de todos sus bienes, aplicados á la Real Cá-
«rnara. Para que con más facultad y brevedad 
»se logre el castigo del mencionado reo,, se, concede 

i «el indulto á cualquier reo que lo prendiere ó 
t «matare de sus delitos y penas, como no sean 

«del crimen de herejía, lesa-majcstad y moneda 
I «falsa. Fm caso que no tuviera ningún delito 

»el que lo entregare vivo óiimuerto, respecto á que 
»el referido Diego Corriente es cabeza de ban-
«didos, se concederá indulto para dos delincuen
t e s que nombrare el aprehensor, bien ausentes 
»ó presos, como no sean de los salteadores ban-
«didos ni hayan cometido alguno de los tres 
«delitos exceptuados. Cuya facultad de prenderlo 
»ó matarlo se entiende en cualquier sitio y lu-
»gar de estos reinos, ofreciéndose, como se ofre-
»ce por premio, además de lo referido, al que en
t regare muerto á Diego Corriente, un mil y 
«quinientos reales de vellón; y al que vivo, 
«doblada cantidad. Mandándose publicar y fijarj en 
«los sitios públicos de los pueblos del distri
t o de esta jurisdicción, para que á todos cons-
»te.—«Don Bartolomé García Almorquera». 

«Edicto por el que se dá facultad y permiso 
«libre á cualquier persona de cualquier estado 
«y condición que sea, para que al bandido pú-
«blico Diego Corriente lo maten ó prendan, ofre-
«ciendo por ello el indulto y premios que se 
«prescriben». 

Apenas Diego había leído el edicto, arrancó 
la tablilla, la pisó, y volviéndose ál concurso y 
arrancándose la careta, dijo: 

—Caballeros, yo soy Diego Corriente, el que 
pregona ese papelote de los grajos de Sevilla, 
y voy á ir allí y á traerme las orejas del 
regente y del alcalde mayor y de los oidores, 
aunque les ampare el mismísimo Satanás. Y si 
alguno quiere mi cabeza, en seguida, yo les diré á 
estos muchachos que se vayan ,y sólo me iré 
para el arrecife, á ver si hay algún bravo que 
viv¡o ó muerto me presentía á mí á esos señores 
que pregonan mi cabeza. ¡ Ahora, paso! ¡ atrás 
todo el mundo! 

Y montando á caballo, arremetió con los su
yos por medio de la multitud, que le abrió paso 
asombrada, y se lanzó en la carretera en di
rección del cercano reino de Córdoba. 

—Pues señor—dijo Sata en el momento que 
escapaban de la ciudad—: si esto dan por la 
cabeza de Diego, también darán algo por la 
nuestra, y como hay tanta miseria, hay que 
andar con mucho ojo, Sata, no te conozca al
guien y sepa que eres de la cuadrilla de Diego 
y te pesquen, porque un año de vida es vida, y 
yo no me dejaría matar,- y te metan en la 
cárcel, y te ahorquen, y te descuarticen, y te 
pongan para escarmiento de picaros. ¡Vaya unos 
señores! ¿Y qué les importará á ellos que nos
otros andemos por aquí ó por allá, y que ha
gamos lo que cualquier pobre para no morirse 
de hambre? 

—¿Qué murmuras tú, Sata?—dijo Diego Co
rriente:—¿te ha entrado «jindama» por lo del 
pregón? ¿Pues no has estado en Sevilla cuatro ó 
cinco días haciendo lo que te ha dado la gana, 
y nadie se ha metido contigo ni con ninguno de 
vosotros? En fin, alejaos, que yo me quedo aquí 
á ver si hay algún guapo de Carmona que salga á 
prenderme ó á matarme. 

—Capitán—observó Colorín—: mire usted que 
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•esto no lo manda Dios, que esas son temeridades, 
y que si ellos están en su derecho saliendo 
á buscarlo, usted también está en el suyo de 
no dejarse coger, puesto que por su cabeza 
de usted pagan dinero. 

—Pues eso es lo que yo digo, y por eso me 
paro. ¿Quién de vosotros quiere que le indul
te la Real Audiencia de Sevilla y que le den 
por mi cabeza tres mil reales? Ea, el que pien
se así, que lo diga. 

Todos callaron. 
—¿Por qué calláis? 
—Porque el que calla otorga—dijo Mochudo—; 

y cuando todos callamos, es porque queremos 
ir con usted hasta la fin del mundo, y no hay 
que decirnos si queremos entregarle vivoi ó: ¡muer
to. Lo que decimos siempre y ahora, es que 
queremos defenderle á usted aunque perdamos 
la salvación del alma. 

—Ea, pues adelante—contestó Diego—; porque, 
bien mirado, creerán que vosotros estáis con
migo aunque me quede solo, y no habrá nadie 
que se atreva á salir al camino. ¡ A ver, á la 
•Sierra ! 

Y Diego y sus hombres siguieron caminan
do hasta que llegaron á las primeras estriba
ciones de Sierra Morena, como al medio día. 

El paisaje empezaba á ser ya rudo. 
Colinas de arena roja, barrancos, matorrales 

aquí y allá: Sierra Morena empezaba. 
—¿Hay aquí alguno que sepa el Nido de la 

Cigüeña?—-preguntó Diego. 
—Sí, señor—contostó el Rayo—. Yo he estado 

escondido aquí algún tiempo, porque es un cerro 
tajado en el que puede defenderse un hombre 
aunque sea á pedradas. Pero el Nido de la 
Cigüeña está como á dos leguas á la derecha, 
y hay muy mal camino. 

—Pues andando, valientes :alí hemos de lle
gar dentro de dos horas; guia tú, Rayo. 

En seguida el Rayo avanzó su jaco y em
pezó á trepar por el fondo de un barranco del 
paisaje, y el terreno se hacía cada vez más 
.accidentado. 

Empezaban las rocas que iban tapando las 
encinas; cerrándose en fin la Sierra. 

Muy pronto el Rayo adelantó por un sendero 
de grietas, y los bandidos tenían que ir á la 
deshilada. 

—Pues bien—repitió el Rayo—: este es un 
buen terreno, y cuando yo estaba escondido, 
si hubieran venido á buscarme, no hubiera po
dido conmigo un ejército. ¡Y yo que le ando 
á palmos, señor Diego, y que no hay sitio 
que yo no conozca! 

—Oye, tú, pues que tú sabes todo esto, ¿sa
bes adonde cae, como una legua del Nido de 
la Cigüeña, la ermita de las Palomas? 

—Sí, señor: allí hay una ermitaña lo más 
buena moza que he visto en todos los días do 
mi vida; anduve yo tras ella y no pude con

seguir nada, porque los habitantes de los alre
dedores la tienen en veneración por santa; y en 
fin, hay que respetar lo que las gentes creen, 
y que puede ser verdad que sea santa, y no 
hay que tentar á Dios; así es que nunca me 
enamoré yo de ella. Una vez la pedí agua al 
entrar en la ermita, y no me atreví á seguir ade
lante, y la dejé en paz. 

—¿Y cuánto tiempo hace que te sucedió eso? 
—Pues hace como cinco años. 
—¿Y qué edad tendría la ermitaña? 
—Lo más que tenía eran treinta años ó treinta 

y uno ó por ahí. 
—¿Y era hermosa? 
—¡ Bah! señor Diego, parece que la peniten

cia la engordaba y la tenía con unos colo
res que daba gloria; y mire usted, señor Die
go, que decían los de alrededor que la pobrecita 
no comía más que fruta seca y queso y pan, 
y no quería comer otra cosa; pero esto se 
lo llevaban de todas partes, y como siempre 
tenía repuesto, hasta para los pobres le que
daba. 

—¿Y qué señas tiene esa mujer? 
—Mire usted, os rubia como el oro, muy blan

ca como la nieve, con los ojos muy azules como 
el cielo, y muy hermosos, y tiene así, como una 
pena interna, como una cosa que la entristece; 
en fin, yo no sé, pero yo pregunté á los aldea
nos de alrededor y á los cortijeros y á toda 
la gente que la conocía, y me dijeron que 
allí no iba nadie, que estaba sola, que no daba 
nada que decir sino mucho bueno, que tenía 
mucha caridad, y cuando había un enfermo en 
los alrededores, allí iba ella y le cuidaba, y 
si era pobre, iba á pedir limosna para él. 

—Vamos, esa es una santa mujer—dijo con
movido Diego—; y me parece que no voy á 
adelantar nada. 

—¿Pues qué, señor Diego, va usted á buscar 
á la ermitaña? 

—Ya sabes que yo no gusto de que se me 
pregunte, y sobre todo, preguntas necias; por
que cuando yo pregunto por ella, y si sabes 
á su ermita, claro es que voy á buscarla; y 
más me carga un tonto que un insolente. 

—Perdone usted, señor Diego, que no he di
cho nada. 

—Sigue, hombre, sigue, y á ver si llegamos 
pronto. 

Una hora después, el Rayo se detenía y de
cía á Diego señalándole un monte roqueño, 
tajado, pintoresco, situado al otro lado de un 
estrecho valle cruzado por un arroyo que po
día llamarse riachuelo. 

—¿Ve usted aquel monto?—dijo el Rayo—: 
pues aquél es el Nido de la Cigüeña. Ahora, 
tomando por aquí alrededor del valle é inter
nándose por aquellas quebraduras, dentro de 
una hora, porque el camino es muy malo, lle
garemos á la ermita do las Palomas. 

—Pues adelante—dijo Diego. 
Y continuó la marcha. 

! i 
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Antes de que pasase una hora, el Rayo se 
detuvo á la salida do un barranco, y señaló 
á Diego una ermita que había en medio de 
un valle odorífero, rico de vegetación, en que 
descollaban árboles frondosísimos, árboles fru
tales la mayor parte de ellos, y gigantescos cas
taños. 

En aquel vallecito había algunos caseríos. 
La ermita estaba á la entrada y era blanca, 

de un solo cuerpo, con una espadaña sobre la 
puerta, y en la espadaña un esquilón. 

—Señor Diego, ¿ve usted?—dijo el Rayo—: 
aquella es la ermita de las Palomas, y se lla
ma así porque ahora mismo, ¿ lo está usted 
viendo? hay una nube de palomas revoloteando 
alrededor de la ermita; allí se anidan, y á la 
ermitaña la gus tan mucho las aves, y la gustan 
también los riachuelos, y por eso hay un arro
yo al lado de la ermita; l a gustan también los 
animales domésticos, los patos y ios gansos, 
y por eso en ese arroyo y en un remansuo hay 
algunos patos y gansos; en fin, que la ermita-
ña no está sola, aunque puede decirse que su 
compañía es toda de animales. 

—Bien, pues esperaos aquí, que yo voy soio— 
contestó Diego Corriente. 

Y picando á su caballo, dejó el valle, ade
lantó al trote y llegó á la puerta de la er
mita y echó pie á tierra. 

La puerta de la ermita estaba cerrada, y 
en ella había una reja, y se veía una pared 
muy blanca cubierta de símbolos de milagros. 

Al frente, sobre un altar, en un techo orna
mentado aunque sencillamente, se veía la ima
gen de Nuestra Señora del Carmen. 

Una lámpara ardía delante de aquella imagen. 
Por fuera de la puerta había una cadena, des

tinada sin duda á llamar. 
Echó pie á tierra Diego, tiró de! llamador, 

sonó dentro una campanilla, y á poco se oye
ron ligeros pasos, y apareció en la reja de 
la puerta la hechicera cabeza de una mujer. 
Diego se conmovió. 

Aquella mujer era fuertemente hermosa. 
Estaba en todo el esplendor de su juventud. 
Pareció á Diego muy extraño, como antes le 

había parecido á Mochudo, que una penitente 
se conservase en aquel esplendoroso estado. 

Por debajo de una. toquilla blanca salían pe
sados rizos y unos magníficos cabellos dora
dos; su frente era serena, tranquila, majestuosa, 
sobre todo, llena de una gran pureza; sus ojos 
grandes, rasgados, hermosos, azules con el tono 
del cielo de la alborada en las regiones del 
Mediodía; era blanca, muy blanca, con el tono 
nacarado de la perla. 

La cubría un hábito burdo que, á pesar de 
su rudeza, no encubría lo mórbido, lo esbelto, 
lo bello de las formas de la penitente. 

Una capellina negra, puesta sobre su toca, 
caía hasta sus hombros; sus manos, una de las 
cuales estaba asida á un hierro de la reja, eran 

pequeñas y blanquísimas, de una suavidad tal, 
que se sentía con la vista. 

—Señora—la dijo Diego—: ¿usted es doña 
Juana, la hija única del señor conde de Puerto-
cerrado ? 

—¿ Por qué nombra usted ea este sitio á mi 
padre—dijo dolorosamenle la ermitaña—, cuan
do por su muerte y por mis remordimientos, es
toy aquí buscando y procurando merecer la mise
ricordia del Señor? Yo soy la hermana Espe
ranza, no doña Juana: dejé ese nombre hace 
quince años. 

—Pues bien, señora, ¿dejó usted en Sevilla 
una prenda de sus entrañas? 

—¡Ah! ¡mi hija! ¿Por qué me trae usted 
su recuerdo?—exclamó la penitente. 

—Abra usted la puerta, señora—contestó Die
go—, porque tenemos mucho (pie hablar. 

La penitente abrió, con la confianza que fran
queaba sus puertas á todo el que llegaba á 
ellas. 

—Bien, hablemos—dijo—, pero no hablemos 
en la ermita; yo vivo aquí enteramente consa
grada á la oración: aquí no deben resonar pa
labras profanas. 

—Como usted quiera, señora — contestó Diego. 
La penitente salió, atravesó el arroyo por un 

puentecito hecho por troncos de árboles; la se
guía Diego, teniendo su caballo de las riendas. 

La penitente se dirigió á una espesura de 
castaños, bajo la cual se veía un tapiz de verde 
y hermoso césped. Allí la penitente se detuvo 
y se sentó sobre el tronco de un árbol, y dijo 
á Diego: 

'—Siéntese usted, y dígame usted con qué 
objeto viene. 

Diego se sentó y permaneció con la careta 
puesta. 

—¿Por qué ese incógnito?—dijo la penitente—: 
¿por qué se encubre usted el semblante? yo 
estoy segura de no conocer á usted; me parece 
joven, y hace quince años que yo no tengo 
trato más que con la pobre gente de estos alre
dedores, y eso cuando me necesitan para algo, 
cuando están enefrmos, cuando la cosecha ha 
sido muy mala y es necesario alejarse un poco 
para pedir; entonces es únicamenle cuando yo 
trato con el mundo, y eso para hacer el bien 
que pueda. 

—Dios bendiga á usted, señora—contestó Dis-
go—: ¡ojalá pudiera yo. hacer lo mismo que 
usted! y permítame que no me quite la ca
reta, porque es un voto que tengo hecho de 
no mostrar mi semblante á nadie hasta cierto 
tiempo, y ese tiempo aun no ha concluido. 

—Yo respeto mucho todos los votos, como quie
ro que se respeten los míos; pero extraño mu
cho que tenga hecho ningún voto á Dios, por
que la presencia de usted, Dios me perdone,, 
me parece la de un bandido. 

—No, no señora, no hay tal ; es para andar 
seguro á campo traviesa por estrechas sendas: 
este es el mejor traje que puede elegirse, por-
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que de otro modo se está expuesto á que Diego 
Corriente le robe á uno. 

—Pero de todos modos, si ese Diego Co
rriente, ése, cuya perversa fama ha llegado has
ta aquí, conoce la falsedad, se irritará y será 
más terrible que si le encontrara á usted con su 
traje natural. 

—Señora, este es un misterio—contestó Die
go—, y suplico á usted prescindamos de todo; 
á mí me envía don fray Zoilo de Manos -
muertas. 

—¡Ah! ¿le envía á usted don fray Zoilo? 
—Sí señora, me envía con una carta: ¿us

ted conoce la letra de ese señor? 
—Sí, por cierto: me escribe todos los meses 

indefectiblemente, aunque yo, como mi voto me 
impide tener relaciones de ningún género con el 
mundo, no le contesto; así es que él muchas 
veces me dice: No sé si escribo á una muerta 
que no puede leer mis cartas. Sin embargo, las 
envía al cortijo de Vivancos, como siempre. 

—¿Quién es ese Vivancos, señora? 
—Un cortijero que cuida de mí y está dis

puesto siempre á defenderme; desde aquí se ve 
su cortijo: es aquél que está en aquella al-
turita. 

—¡ Ah, ya, sí! pues no le conozco: es ver
dad que yo conozco muy poca gente en la 
Tierra Baja; como que he andado muy poco 
por ella. ¿ Y ese cortijero, guarda el secreto 
de que usted es viva ó muerta? 

—Es muy temeroso de Dios, y sabe cuál es mi 
voto y le respeta. 

—Don fray Zoilo es un excelente sujeto, y 
me ha dicho que ignora si usted es viva ó 
muerta, y yo he venido á la ventura; sin em
bargo, por lo que usted dice, no quiere privarla 
á usted del consuelo de que sepa que piensa 
en ella, y sin duda en sus caitas le da á 
usted noticias de algunas personas muy queri
das de usted, porque todo puede olvidarse en 
el mundo, pero no se olvida nunca á los hijos. 

—¿Qué sabe usted? 
—Sí, sí señora; el padre don fray Zoilo tiene 

en mí una gran confianza. Pero he aquí su car
ta, señora, que será más elocuente que todo lo 
que yo pueda decir á usted. 

Y Diego sacó su cartera, y de ella una car
ta que entregó á doña Juana. 

Ella la leyó conmovida. 
Su mano trémula agitaba el papel. 
La carta decía así : 

«Mi querida hija: Te escribo, no como otras 
veces para decirte que te amo siempre y que 
ruego á Dios por ti y que cuido de tu hija 
para hacerla, como tú, una buena cristiana, y 
tal vez mañana una santa. 

«Ahora, como siempre, no sé si esta carta 
podrá ser recibida por ti, porque ignoro si eres 
viva ó muerta. 

»E1 dador es un capitán de infantería, un 
caballero, en toda la extensión de la palabra.» 

—¡Ah!—dijo la penitente—: perdone usted, se
ñor, si me he equivocado; pero ese traje... ¡qué 
rareza haber adoptado ese disfraz! y sobre todo, 
¿por qué encubrirse conmigo? 

—La curiosidad, señora, debe estar muy le
jos de las penitentes ermitañas—contestó Diego 
buscando la evasiva é impidiendo de este modo 
nuevas preguntas á trueque de ser grosero. 

La penitente se sonrojó de una manera leve 
por la advertencia de Diego, y continuó leyendo 
la carta: 

«Es necesario de todo punto que vuelvas al 
mundo: lo exigen las circunstancias. Tú exage
ras demasiado tu culpa; no tuviste parte alguna 
en el asesinato de tu padre: aquello fué una 
infamia urdida por miserables, y de la misma 
manera abusaron del señor marqués de Rodo-
villa, á quien tampoco puede culparse de la 
muerte de tu padre.» 

Gimió la penitente, se le nublaron los ojos, 
y después continuó en la lectura. 

«Aquello fué un abuso de la credulidad del 
señor marqués: éste sólo había pedido hechizos 
y conjuros para que te sacasen del poder de tu 
padre, que se había negado á concederte á él 
por esposa; pero había dado en una caverna 
de ladrones, y éstos tenían ya preparado un 
robo á tu padre, que del mismo modo, y sin 
la intervención del señor marqués de Rodovi
lla, hubiera sido muerto. 

»Es necesario, pues, que no te obceques: la 
culpa que el señor marqués de Rodovilla cometió, 
fué olvidarse de Dios y apelar á hechizos, á 
conjuros y manejos malditos; pero ya le ab
solvió el santo tribunal de la Inquisición, y á 
más de eso, el señor marqués fué á Roma y 
le absolvió también el Soberano Pontífice. El 
pecado consistió en entregarte á un hombre que 
no era tu marido, y ese pecado se subsana con 
un matrimonio. 

»Te escribo en la esperanza de que atenderás 
á la razón y de que meditarás acerca de esto 
que te escribo, mientras que yo, si el señor 
capitán portador de esta carta te encuentra viva 
y me avisa de ello, voy á verte y á decirte 'más 
por extenso las razones que tengo para acense 
sejarte que vuelvas al mundo. 

»Voy á apuntarte, sin embargo, estas ra
zones. 

»Tu hija está tan hermosa como tú cuando 
sucumbiste á los amores del señor marqués de 
Rodovilla, y además de esto está muy bien criada 
y es muy cristiana; pero se cree de estado 
humilde, porque yo he hecho que la recibiesen 
en su familia unos pobres industriales y que 
la tratasen como hija suya legítima, pero que
dándome con un resguardo autorizado y legali
zado en forma, para que siempre pudiese cons
tar que no era su hija, y que si aquello se 
había hecho, era por una obra de caridad. 



D I E G O C O R R I E N T E 

»Ahora bien: Pepita se ha enamorado de un 
gran señor que la adora. 

»E1 señor se llama don Pedro Valcárcel, mar
qués de Vadoclaro, grande de España y coro
nel del regimiento de Dragones del Rey, nú
mero 1; pero este gran señor e s millonario, jo
ven y buen mozo, y del cual está enamorada 
tu hija hasta el punto de ser capaz de todo 
si no se casa con éi: yo no creo tener poder 
para quitar á tu hija el estado civil que la 
corresponde. 

«Debes, pues, no sólo volver al mundo, sino 
casarte con el señor marqués de Rodovilla, al 
cual pienso ver y amonestar y compeler, á fin 
de que consienta en casarse contigo. 

«Probablemente mientras tú estés hablando con 
el señor capitán portador de esta carta, estaré 
yo hablando con el señor marqués de Rodovilla, 
acompañado de su sobrino el señor marqués de 
Vadoclaro, que asi lo determinamos anoche. 

»E1 asunto es. pues, grave, de necesaria y 
pronta resolución: no vayas, por un celo religioso 
mal entendido, á causar desgracias irreparables; 
tu hija está desgraciadamente enamorada con 
toda su alma, y tiene la misma fuerza de vo
luntad que tú, y será capaz de romper por 
donde se encuentre obstáculos, á pesar de mi 
cuidado y de mi vigilancia. 

»Por otra parte, el señor marqués de Vado-
claro está también apasionado de ella, y es tan 
rico, que será capaz de todo; y como estamos 
en una época en que todo lo hace el dinero, 
me temo desventuras sin fin si tú te obstinas en 
no volver al mundo. 

»No tengas cuidado alguno por tu voto, por
que el señor arzobispo te absolverá mientras 
llegue l i absolución suprema del Santo Pad re . 

«Medita pues bien, hija mía, en esto que te 
escribo, yT está preparada para cuando vaya á 
verte y á decirte de palabra todo lo que no 
hago más que apuntarte en ésta. 

«Dios te dé su bendición, si es que estás aún 
sobre la tierra, é ilumine tu entendimiento para 
que obres de la manera más conveniente á tus 
deberes. 

«Siempre tu amigo y tu padre que por ti 
ruega' á Dios y te ama.—«El padre maestro don 
fray Zoilo de Manosmuertas.» 

Cuando hubo acabado de leer esta carta doña 
Juana, la besó, dejó caer las manos sobre sus 
rodillas y la cabeza sobre su pecho, y se quedó 
profundamente pensativa. 

—Esto es grave, muy grave—dijo al fin levan
tando la cabeza—; se me pide un terrible sacri
ficio: yo estaba aani bien en mi soledad buscando 
el perdón de Dios: es cierto aue se me ofrece 
la absolución del Soberano Pontífice, y cuan
do me la ofrece don fray Zoilo, que es un 
varón de gran ciencia y de gran sabiduría y de 
una conciencia intransigente, será posible. En 
efecto, ha podido haber exageración en mí, pero 
casarme yo con ese hombre, con- ese marqués 
de Rodovilla, con ése que me abandonó cobar

demente, que me dejó entregada á unos mise
rables, ¡oh, Dios mío, Dios mío! este sacrificio 
es espantoso, y bien puede ser que esta sea 
la gran penitencia que me tiene reservada el 
Señor. ¿Y usted cree, caballero, que el marqués 
de Rodovilla consentirá en casarse conmigo? 

—Puede ser, señora, que haya contestado ro
tundamente al padre don fray Zoilo y á su 
sobrino el marqués de Vadoclaro que no, por
que supondrá que usted estará ya vieja y gas
tada; en una palabra, insoportable. 

—¡Oh, Dios mío! ¿qué dice usted? 
—Sí, señora: el marqués de Rodovilla no quiere 

más que con los sentidos; es un picaro: yo 
tengo grandes motivos para estar muy disgus
tado de él. Es además muy soberbio, y está 
en pugna con su sobrino el señor marqués de 
Vadoclaro: no sé, no sé lo que allí estará acon
teciendo ahora mismo; puedo asegurar á usted 
que si deja los hábitos, se viste convenientemen
te y se presenta al marqués de Rodovilla, se em
briaga y se casa. 

—¿Por qué dice usted eso? 
—Porque, señora, está usted hermosísima; pa

rece que la han engordado la soledad y la pe
nitencia: no creía yo encontrar á una tan her
mosa señora encerrada en una ermita. 

—¿Y qué quiere usted? yo no he hecho nada 
para lograr esto: mi lecho es un jergón lleno de 
hojas secas, mi alimento frugal y escaso, la 
oración mi ocupación continua, las mortificacio
nes mi entretenimiento, la caridad el fuego que 
me refrigera y me mantiene. 

—¿ Y qué quiere usted, señora, qué quiere 
usted? la Providencia no ha querido que usted 
pierda nada de su hermosura, y á pesar de 
todo lo que ha sufrido, está usted como si se 
hubiera cuidado con el mayor esmero. 

—Lo siento. 
—No lo sienta usted, porque esa hermosura 

que providencialmente conserva Dios á usted, 
tal vez es la salvación do su hija. 

Y" pasó algo siniestro, algo de remordimiento 
por el alma de Diego, que creía haber perdido 
á Pepita. 

La penitente le conmovía. 
Diego Corriente era luz y sombra; tenía un mal 

instinto en su sangre de bandido; su ferocidad, 
aunque dominada, como lo hemos dicho ya, era 
ingénita, había sufrido mucho, había sentido una 
horrible sed de venganza, y había acabado por 
caer en una monomanía persiguiendo aquella ven
ganza. 

La amargura del corazón de Diego Corriente 
se aumentó, s u semblante palideció, pero no 
tembló. 

Afortunadamente, la cumplida careta cubría su 
semblante, y cerró los ojos temeroso de que 
apareciese en ellos la acusación del sentimiento 
lúgubre que había pasado por su alma. 

—En fin, señora—dijo levantándose, porque em
pezaba á causarle miedo la penitente y temía 
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en un momento de olvido revelarse :—¿ y qué 
quiere usted que diga á don fray Zoilo? 

—Dígale usted que venga, que hablaremos, 
que las razones que me ha dado en la carta 
son tan graves, que casi casi me han decidido. 

—Gracias, señora, gracias—contestó Diego:— 
¿y en qué puedo servir á usted? 

—Kn i r cuanto antes á decir á don fray 
Zoilo lo que le he dicho á usted. 

—Pues adiós, señora; en ocasión más propicia 
podremos conocernos. 

—Adiós, caballero, y que él ayude á usted 
si necesita usted ayuda. 

—Dios la oiga á usted, señora. 
Y montando á caballo, y como quien huye, 

se alejó al galope. 

—La Providencia de Dios—dijo mientras se 
alejaba—, ha conservado la grande hermosura 
de esta señora: ¡la Providencia de Dios!... Y 
sin embargo, su hija... ¡ Ah! ¡yo he perdido á 
su hija! ¡Colorín! ¡Colorín es un lobo! ¡Y el 
marqués!.. .Aquí va á suceder algo terrible: pero 
yo sujetar^ á Colorín , y si es necesario, le mataré. 

Y Diego apretó las espuelas á su caballo, y 
partió al galope hacia el lindero en donde em
pezaba el barranco en que estaban ocultos sus 
bandidos. 

Llegó al fin á él, y les dijo: 
—¡A caballo, y á la venta de Espolones! 
En la venta de Espolones habían dejado los 

trajes con que habían estado disfrazados en 
Sevilla, para tomar sus trajes de bandidos 3 
sus caballos. 

La marcha se emprendió, y aquella noche 
pasaban por fuera de Carmona, pero atravesando 
por medio las poblaciones del tránsito, y llega
ron á l a venta de Espolones, situada entre Mar-
chena y Sevilla. , 

Busquemos ahora en aquel mismo día, en 
Utrera, al padre maestro don fray Zoilo de Ma
nosmuertas y al coronel marqués de Vadoclaro. 

1 

¡ t ¡ ;" i yin 
Apenas hubieron salido la noche anterior de 

'la calle del Hombre de Piedra y entrando en 
la de Santa Clara don fray Zoilo, el marqués y 
Diego, el primero dijo : 

—Es necesario tomar una providencia enér
gica: ya han visto ustedes, señores, con qué 
insolencia se me ha rebelado ese mal peca
dor de Silvestre Ardilla, y aunque yo le haya 
perdonado con toda mi alma, no puedo ya fiar 
en él; es necesario arrancar de su poder cuanto 
antes á esa inocente paloma que va resabián
dose con el mal ejemplo, porque; sabe Dios lo que 
sucederá en esa casa cuando yo falto de ella. 
IY la Mariquita Saco habérseme rebelado también ! 
¡la Marirruita, esto es terrible! ¡y he hecho por 
<íllos más que un padre! Pero vamos, vamos 

andando, que necesitamos llegar antes de las 
Animas al convento. 

Y el buen religioso echó á andar apenado 
con sobrealiento, excitado, y con más rapidez 
á causa de su excitación de lo que parecía per
mitírselo su gordura. 

Un cuarto de hora después de haber salida 
de casa de Silvestre Ardilla, y sin hablar ni 
una sola palabra porque la fatiga se lo im
pedía á don fray Zoilo, y los otros callaban 
por respeto, llegaron al convento á tiempo que 
daban en él las ánimas. 

Subieron á la celda del religioso, y éste, des
pués de haber descansado y de haber bebido un 
gran vaso de sangría hecha con agua fresca, 
dijo: 

—Es necesario que estas bodas se hagan: 
la del señor marqués con Pepita, y la de us
ted, señor capitán, con la señorita de Rodo-
villa; porque mis muchos años de confesonario 
me han dado un gran conocimiento del corazón 
humano, especialmente del corazón de la mu
jer, y por lo que he visto esta tarde en el 
locutorio, mucho me engaño si la señorita de 
Rodovilla no está apasionada de usted. 

—¡Oh, sí, padre mío!—contestó Diego: Dolores 
y yo nos amamos con toda nuestra alma, y no 
habrá inconveniente sobre el cual no pasemos 
para unirnos. 

—Lo mismo digo yo—dijo el marqués—; por
que tal estoy por Pepita, y tal se conoce está 
ella por mí, que seríamos capaces de echar 
abajo la muralla de la China, si entre los dos 
nos la pusieran para lograr juntarnos. 

—Pues bien—dijo el fraile; es necesario para 
que se consiga este objeto, buscar á la hija 
del conde de Puertocerrado, á doña Juana, que 
no sé si vive aún, porque aunque yo la escribo 
todos los meses al cortijo de un tal Vivancos, 
ella cumpliendo con su voto no me contesta, 
ni el cortijero me dice nada,¡ porque está enterado 
del voto de doña Juana y lo respeta: ¿y quién 
irá á buscar á esa señora? 

—Yo buscaré gente que vaya á buscarla, pa
dre mío—dijo Diego—, y la encontrará muy pron
to si usted nos da las señas. 

•—Las señas son muy claras: hay en los prin
cipios de Sierra Morena, yendo á ella por el 
camino de Carmona á Córdoba, una peña que se 
llama el Nido de la Cigüeña; á la derecha de esta 
peña, y como á una legua de distancia'» á la entra
da de un valle fructífero está la ermita de las-
Palomas ; en esa ermita, si no ha muerto, debe 
encontrarse doña Juana. 

—Pues con esas señas, esté vuestra pater
nidad seguro de que la gente que yo envíe dará 
con esa señora, si es que no ha fallecido. 

—Pues bien: voy á escribir una carta para 
esa señora, que entregaré á usted para que se 
la dé á la persona que haya de buscar á doña 
Juana. 

El religioso escribió la carta que ya cono-
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cemos, leyóla en alta voz después de escrita, 
la cerró y puso por sobre: 

«A la hermana Esperanza, de la ermita de 
las Palomas, en Sierra Morena, del padre maes
tro don fray Zoilo de Manosmuertas. En propia 
mano». 

Entregó el religioso esta carta á Diego, que 
la guardó en su cartera. 

—Mañana muy temprano, señor marqués—dijo 
el religioso—, iremos á Utrera á buscar á su 
tío d e u s t e d , y á hablarle al alma: tenga usted 
á las cuatro en punto una carroza á las puer
tas del convento, con buen tiro de muías para 
que lleguemos pronto; y no estaría de más una 
escolta de dragones, por si el diablo hace nos 

so, no estará de más que n»s acompañe, se
ñor marqués, una buena escolta de su regi
miento. 

—Por eso no quede—contestó Vadoclaro—; en 
cuanto salga de aquí me voy á pedir la nece
saria licencia al capitán general. 

—Pues ya puede usted ir á ello—dijo don fray 
Zoilo—, porque yo también, antes de que &e 
recoja, voy á pedir la debida licencia á mi 
superior. 

—Y yo—dijo Diego—, voy á buscar la gente 
que ha de ir á llevar esta carta á esa señora. 

—Pues buenas noches, amigos míos. 
—Buenas noches—dijo don fray Zoilo—; no 

se puede tener por mucho tiempo visita á estas 

Por el amor de Dios, que no tengo la culpa (pág 51.) 

encontremos con ese protervo, con ese infame 
Diego Corriente. ¡ Dios nos libre 1 Sólo de pen
sar en que yo podía hablar con él se me cae 
el alma á los pies, y necesito acogerme al 
poder de Dios, que protege siempre á sus mi
nistros, para no morirme de miedo al solo pen
samiento de encontrarle: ya saben ustedes que 
los religiosos, por nuestro estado, tenemos li
cencia para ser todo lo tímidos que queramos. 

—Pero la timidez de usted es exagerada, pa
dre—observó Diego—; yo estoy seguro de que 
ese Diego Corriente no es tan malo como se 
dice: se miente mucho, porque mentir no cues
ta el dinero, y si las cosas son como dos, los 
embusteros las abultan como doscientos ó como 
doscientos mil. 

—Sea lo que le diere la gana—se apresuró á 
decir don fray Zoilo—, me alegraré mucho de 
no encontrarme con ese malvado; y por si aca-

horas en el monasterio, y además todos tenemos 
que hacer. 

—Pues hasta mañana, padre—dijo el marqués—, 
que vendré con una comodísima carroza y con la 
primera compañía del primer escuadrón de mi 
regimiento para que nos sirva de escolta; ,y 
daría algunos miles de pesos porque nos ¡sa
liese al camino el tal Diego Corriente, porque 
tengo yo que a justar con él unas cuentecillas 
que me debe, y que se las Ihe de cobrar ó he 
de poder poco. ; 

—Allá lo veremos—contestó Diego Corriente con 
un acento tal, que sonó de una imanera lú
gubre en los oídos del fraile y del marqués. 

—¿Y qué hemos de ver?—dijo éste:—¿usted 
cree que no soy yo hombre para comerme á 
ese bandido con caballo y todo si se me pone 
delante? ( i 

—Pues cuando llegue ese caso—repuso Die-
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No necesitamos ocuparnos de lo que ha!liaron 
durante el camino, el marqués de Vadoclaro 
y don fray Zoilo, porque nada nuevo diríamos 
á nuestros lectores. 

A las once del día, el carruaje y su escolta 
paraban en la calle de Porras, de Utrera, en la 
puerta del marqués de Rodovilla, y Hormiguilla 
veía con asombro bajar del coche al sobrino de 
su amo, el sen >r marqués de Vadoclaro, acom
pañado- de un gordo y respetable fraile. 

—¿Está en casa mi tío?—dijo con un desen
fado altanero el marqués. 

—:Sí señor que sí, que está en casa—dijo 
echándose á temblar Hormiguira, po:que se le 
hacia muy duro decir á su amo que le bus
caba su sobrino, y temía las consecuencias. 

—Pues si no quieres que yo te descoyunte 
de un puntapié—dijo el marqués de Vadocla
ro á Hormiguil'a. ve y dile á mi tío q'ue viene 
á buscarle el respetable padre maestro de la 
casa de Trinitarios de Sevilla, don fray Zo'lo 
de Manosmuertas, y que yo le acompaño; y no 
me vendas con disculpas, porque ya sabes 
como yo las gastó. 

Entróse Hormiguilla para adentro, pero con 
una grosería infinita cerró la puerta, dejando 
fuera á su paternidad y á su excelencia. 

—A ese le voy yo á rajar en cuanto s a i g a -
dijo el marqués—; y ha cerrado la puerta por
que me ha cogido desprevenido. ¡Si es una 
tontería! ¡si yo he debido meterme de rondón 
llevándolo á usted á remolque, padre fray Zoilo I 
Porque como si lo viera, mi tío, en sabiendo 
que yo estoy aquí, va á decir que no está 
en casa: no nos podemos ver, padre, y esto 
acabará mal, yo se lo aseguro á usted, porque 
un día me canso y le meto mano á mi tío, 
y se acabará este belén como el rosario de 
la aurora. ' 

—Paciencia, señor marqués, paciencia; y so1 re 
todo, no coloque usted en lugares indianos las 
cosas nuestras: hay que respetar al sanísimo 
rosario, y no valerse de él para comparaciones 
livianas. 

—Calle usted, padre, calle usted, que ya sien
to á Hormiguilla que se acerca. 

En efecto, se abrió á poco la puerta, y Hor
miguilla dijo: 

—El señor marqués no está en casa, me he 
equivocado yo al decir que estaba. 

Vadoclaro no contestó, dio un empujón á Hor
miguilla, y á costa de tres traspiés, no vino 
al suelo, y s e entró, diciendo al fraile: 

—Sígame usted, padre, y cierre la. puerta, 
que yo voy á abrir á ese en canal. 

Y tiró de la espada con un aire tal, que 

go—, le deseo á usted mucha suerte, marqués. 
Después de esto se despidieron definitivamen

te del religioso, y salieron. \ 
El marqués de Vadoclaro se fué en derechu

ra a la capitanía general: Diego Corriente al 
mesón del Galápago, adonde paraban Sata y 
Colorín. 

Estaban durmiendo, porque como no les gus
taba mucho andar por Sevilla, por poderosísi
mas razones, se acostaban temprano y de día 
salían muy poco, y aun así, tomaban por la 
inmediata puerta de Carmona y se iban al 
campo. 

—1 Arriba!—les dijo Diego Corriente—: es ne
cesario trabajar; á buscar á todos los mucha
chos, y que se salgan fuera de Sevilla antes 
de que se cierren las puertas, y á reunimos 
todos en el ventorrillo de Espolones; anda tú 
á avisarles, Sata; tú, Colorín, ensilla los caba
llos y andando. 

Media hora después, estaban fuera de Sevilla 
Diego Corriente y sus bandidos, reunidos en el 
ventorrillo de Espolones. 

Allí dejaron los trajes que los disfrazaban, 
tomaron sus propios trajes, montaron en sus ca
ballos, se pusieron sus caretas, que llevaba pre
venidas Diego desde Sevilla, y á la media no-
cho marchaban por el camino real de Córdoba. 

Ya sabemos lo que sucedió. 

A las tres y media de la mañana paró un gran 
coche de camino, del que tiraban ocho pode
rosas muías, |delante del convento de la. San
tísima Trinidad en Sevilla. 

Una compañía de dragones formaba en batalla 
delante del convento. 

Un asistente, á caballo, tenía otro de la mano 
junto al coche. 

De éste salió el marqués de Vadoclaro, que 
llegó á la puerta del convento y llamó sin 
reparo, tirando de una manera formidable de 
la cadena de la campanilla de la portería. 

Acudió soñoliento el lego portero. 
Al ver por la ventanilla el coche y los sol-

dalos de á caballo—dijo antes de que hablara el 
marqués, descorriendo al mismo tiempo los enor
mes cerrojos de la puerta: 

—Sí, sí, ya sé á lo que vuecencia viene; 
entre vuecencia. 

Y al mismo tiempo se abría la puerta, y el 
marqués entró, y el lego, volvió á cerrar, y 
seguidamente condujo al marqués á la celda 
de don fray Zoilo, que se abrió inmediatamente 
que llamó el portero, y apareció soñoliento y 
con una lamparilla en la mano el hermano Pas
cual. 

—Su paternidad—dijo éste—, duerme, pero me 
ha dicho eme en el momento que llegue vue
cencia, le avise; entre vuecencia. 

El marqués entró. 
Don fray Zoilo fué despertado, y media hora 

después, para no entretenernos en diálogos inú
tiles, el religioso entraba en el coche» con el 
marqués de Vadoclaro, se colocaba en la delan
tera el lego y se rompía la marcha. 
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Hormiguilla se arrodilló, y abriendo las manos, 
Jijo: 

—¡Por el amor de Dios, que yo no tengo la 
culpa; no vaya vuecencia á hacer una atro
cidad con un inocente. 

El fraile acudió. 
Era aquel ¡un buen cuadro. 

I Un coronel de dragónos, atlético, membrudo, 
con un enorme casco de crestón de piel de 
oso y cola de caballo colgando, con su gran 
casaca de faldón ancho y largo con solapas 
sueltas, charreteras de garra de león en los 
hombros y tres galones en las mangas, guantes 
con manoplas, pantalón blanco, de punto, muy 
ceñido, bota alta de montar con grandes es
puelas, con el brazo derecho levantado como 
para tirar un mandoble con una inconmensurable 
espada; delante un patán, ya de cierta edad, 
de rodillas, é interviniendo en segundo término 
un enorme fraile trinitario, con un sombrero 
de canal, y con los brazos abiertos, como para 
evitar la efusión de sangre; y esto en un gran 
portalón de una casa de solar con su imagen 
y su lámpara, y otro cuadro con un grande es
cudo de armas. 

I —Si no quieres perecer, Hormiguilla—dijo Va-
] i declaro—, ahora mismo me vas á llevar á la 
] habitación en que está mi tío. 

—Pues entre que vuecencia me mate, ó que 
I i el señor marqués me eche, no hay que dudar— 

dijo Hormiguilla levantándose—: venga vuecen-
cencia, que yo le llevaré á la sala baja, donde 
está muy fresco y muy de bata su señor tío. 

—Eso es otra cosa—dijo el marqués envainando 
su espada—; así, te perdono: echa á andar. 

Hormiguira, todo trémulo, porque de r. húsar 
sabia bien que le mataría el marqués de Va
doclaro, y no le sabía tampoco muy bien el 
que su amo el marqués de Rodovilla le diese una 
paliza y le echase á la calle por haberle i s-
obedecido, echó á andar, pasó por la puerta 
del medio, a'ravesó la puerta de los cenador s, 
y se metió por una gran puerta en una sala 
baja, donde haciéndose aire con un abanico, 
de aquellos que se llamaban pericones, y pa-

I Beándose, al parecer, muy de mal humor, cs-
1 taha de bata seda con chmos estampados, en 
1 babuchas, con medias de seda y calzón corto, 
i dejando ver la calva, el marqués de Rodovilla. 

Detúvose á la puerta de la sala el mayordomo 
I ¡y dijo : 

1 —Lo que es yo no entro delante de vu cencía 
I y hágame el favor de decir á su excelencia que 
I yo no tengo la culpa, sino vuecencia que me 
I ha atropellado. 
I Valióle esta frase mal escogida á Hormigui-

• lia un cogotazo del marqués, que inmediatamente 
I se entró en la sala y se puso de improviso, 
• llevando á retaguardia y como de reserva á 
1 don fray Zoilo de Manosmuertas, delante de 
• su tío. 
I —¿Qué es eso?—exc'amó el marqués de Ro-

dovilla poniéndose irritado, lívido de cólera—"; 
¿cómo te atreves á presentarte delante de mi 
vista, canalla? 

—Mire usted, tío, á pesar de lo del gato de 
Angola y de todos los pleitos que entre nos
otros hay, y que son interminables, han lle
gado las cosas á tal situación, que no hay otro 
medio sino que nos entendamos ó que acabamos 
de una vez por rompernos la crisma. 

—Sáldase usted inmediatamente de mi casa— 
exclamó airado el marqués de Rodovilla—, ó 
llamaré á mis criados, y haré que le echen á 
palos; y si usted entabla una lucha, haré que 
le maten á escopetazos como si fuera un ban
dido que se hubiera introducido por la fuerza 
en mi casa. 

—Usted, señor marqués, no hará eso—dijo gra
vemente don fray Zoilo adelantando—: porque si 
sus criados de usted son capaces de obedecer
le cuando impremeditadamente, y cegado por la 
cólera, manda dar una paliza á su sobrino el 
señor marqués do Vadoclaro, no se atreverán 
ciertamente á vapulear y echar como un canal'a 
á un ministro del Altísimo que viene aquí con 
palabras de mansedumbre en los lab :os y con 
buena voluntad en el corazón. 

—Esta es una nueva alevosía que no te per 
dono—exc'amó en el colmo ya de la irritación 
el marqués de Rodovilla. Tú te has ampa r ado en 
la Teligión, á la cual yo venero y respeto, para 
introducirte en mi casa, y vienes s 'n duda á 
darme un nuevo sentimiento. 

—Tío—dijo el marqués de Vadoclaro, que tam
poco es'aba muy sereno: sentémonos, que no 
es justo que por nuestro odio nos o'videmos 
de la cortesía y de lo que se debe á ún tan 
respeta' le varón como don fray Zoilo, que viene 
Vastante cansado. 

—Sentémonos—dijo el marqués de Rodovilla. 
Ya conozco yo desde hace tiempo al respetable 
s e m r t - paire don fray Zoilo—añadió el marqués 
con acento inseguro y con la mirada vacilante—; 
porque ha habido una gran desgracia en mi 
vida en que el respetable padre, maestro ha 
Ion a lo una gran parte. 

—En verdad—dijo don fray Zoilo—, q.;e u-:ted, 
señor marqués, no ha correspondido muy bien 
al gran cuidado que yo he echado sobre mí, 
por causa de usted, porque yo no era culpable 
de que usted se hubiera olvidado de Dios y 
de lo que debía á Dios y á los hombres por 
el amor de aquella desventurada doña Juana. 
Y después, lo que he extrañado sobremanera, 
es que sabiendo usted que yo había terciado 
en aquel negocio de una manera importantí
sima y decisiva, no me haya usted pregunta
do nunca jamás qué ha sido del fruto de aque
llos miserables y pecaminosos amores. 

—Padre don fray Zoilo—exclamó el marqués—, 
he tenido miedo de preguntar á usted. 

—Nunca se debe tener miedo para satisfacer 
la conciencia; y aunque usted nunca me haya 
preguntado como debía hacerlo ahora, por el 



5.2 M A N U E L F E R N Á N D E Z Y G O N Z Á L E Z 

el fruto do aquellos insensatos amores que pro
dujeron la tan notable desdicha de la muerte 
del honradísimo, cristianísimo y nunca bien como 
so debe, ponderado por sus virtudes, conde de 
de Puertocerrado, muriendo á manos de bandidos 
infames, de lo cual usted, aunque sin intención 
de! crimen, es también culpable, yo le diré aho
ra, señor marqués de Rodovilla, que el fruto 
de esos amores es una hermosa doncella de 
quince años, rubia como el oro, blanca como el 
alma de un justo, con los ojos azules y tran
quilos como el empíreo, inocente y bien criada; 
como que la he criado yo, que soy su tutor 
por la voluntad de su madre y su preceptor, y 
desde que tuvo razón para ello, su director 
Puertocerrado, muriendo á manos de bandidos 
espi ritual. 

—Muy bien, padre, muy bien—dijo el mar
qués de Rodovilla casi compungido, no de emo
ción, sino de apuro, porque no sabía qué contes
tar—. Yo agradezco á usted infinito lo que ha 
hecho por mi bija, y si es necesario que yo 
ayude á usted en algo, tal como para darla 
un dote para que se case, no tengo incon
veniente alguno. 

—¡Hola!—exclamó el marqués de Vadoclaro—: 
¿con que usted, mi excelente tío, confiesa que 
tiene una hija habida á trasmano, y si se quie
re criminalmente, de la hija única del conde 
de Puertocerrado? 

—No puedo negarlo—contestó el marqués de 
Rodovilla—; pero circunslancias ha habido que 
me han impedido cumplir conforme lo querían 
mi amor y mi conciencia. 

—Pues ha de saber usted, mi excel mte tío, 
que su hija no necesita para nada de usted, 
ni de su dote para casarse, porque con quien 
se va á casar es conmigo. 

—¡Contigo!—exclamó el marqués—: ¡cont'go 
esa señorita. 

—Su hija de usted, llámela usted su hija— 
dijo severamente don fray Zoilo—, porque su 
hija de usted es. 

—Sí , señor, mi hija—dijo atortolado el mar
qués—. ¿Y de veras te vas á casar con esa hija 
bastarda mía? 

—Sí, señor, con esa, porque me gusta más, 
mucho más que mi prima Dolores. Es más ro
busta, más hermosa y más á propósito para 
darme hijos que sepan sostener con honra y 
esplendor mi nobleza, sí señor, sí; pero para 
qUe yo me case con mi prima Josefa, es 
necesario que usted se case con su madre y 
la legitime. 

—¡Cómo!—exclamó el marqués de Rodovilla—: ¡que me tengo yo que casar para darte guslo 
y ¡ara que tú puedas casarte con una hija 
mía á quien no conozco! ¡Pues esta es más 
negral ¿Y tú empeño do casarte con mi h'ja 
legítima Dolores? No, marqués, eso no lo con
seguirás nunca de mí, no. ¡Pues contenió estoy 
contigo! y sobre todo, que juré odio á muer
te á toda tu casta desde que me asesinó el 

gato de Angola de mi mujer tu perverso padre, 
y no puede haber transaciones ni paz entre 
nosotros, no señor, sino pleitos y más pleitos 
y muertes: mi bija Dolores está en un con
vento, y allí se pudrirá, porque será monja, 
y mi hija Josefa se quedará como está, porque 
yo no puedo casarme con su madre. 

—Poco á poco, señor ma'qués de Rodovil'a— 
dijo el religioso—. Usted no solamente puede, 
sino que debe casarse con la hija del señor 
conde do Puertocerrado, ó de otra manera fal
tará usted á su conciencia y á su deber: será 
usted decididamente un malvado, y si se ratif ca 
en ello, yo lanzaré sobre usted toda la excomunión) 
que puedo y debo lanzarle. 

Se echó á temblar el marqués de Rodovilla, 
porque no veía bien claro si en el fondo del 
cuadro aparecería la Inquisición, que ya le ha
bía tenido antes entre sus manos. 

—Pero, don fray Zoilo—exclamó el marqués 
de Rodovilla—, ¿cómo quiere usted que yo me 
ca-e con una mujer que no se sabe dónde anda 
ni qué ha sido de ella? 

—Sábese, sí, por dónde anda y lo que hs 
sido de ella—dijo creciendo en severidad el pa
dre maestro—; lo que no se sabe es si ha 
muerto ó si vive. 

—Y entonces, en esa duda, ¿cómo es que usted 
me viene á exigir, acompañado de mi sobri
no, el que yo me case con esa señora? 

—Si ha muerto, tío, me contentaré con que 
usted reconozca por hija suya á mi prima Jo
sefa, y si 110 ha muerto, no me contentaré 
si no la legitima usted por un matrimonio in
mediato, ¿entiende usted, tío? Y mire usted que 
no es sólo pleito; lo que ha'irá entre nosotros, 
sino cada balazo que encienda yesca, que estas 
van á ser olías guerras civiles de Granada. 

—las amenazas no n i ' intimidan—exchmó el 
marqués de Rodovilla. 

—¿No intimidan á usted tampoco las ame
nazas en nombre de la cólera del Señor?— 
dijo don fray Zoilo. 

— Padro mío, yo creo que no debe usted traer 
lo divino á esle asunto, que es de todo punto-
humano. 

—Todo lo humano que concierno á la concien
cia tiene relación con lo divino, señor mar
qués de Rodovilla. Por último, dígame usted 
qué determina. 

—Lo pensaré. 
—El bien no debe pensarse. 
—Sin embargo, esto me coge tan despreveni

do, estaba tan ajeno á ello, tengo tantas ponas 
sobre mi corazón... ¡mi h'ja Dolores enamorada 
de un bandido! 

—¿Cómo? ¿qué es esto?—dijo el marqués de i 
Vadoclaro—. Si usled lo ha creído as f , como 
también nosotros lo creímos, le han engañado 
miserablemente; y sepa usted qu de qu ;en está 
enamorada, como lo sabe muy bien don fray] 
Zoilo, es de un excelente caballero, un militar! 
amigo mío, capitán de la segunda compañía del 
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-primer batallón del regimiento de infantería de 
Saboya, y millonario, mucho más millonario que 
-usted y que yo, pues todo lo que usted posee 
no es nada en comparación con lo que tiene mi 
amigo don Gonzalo de Arias. 

—Hombre, si hay cosas raras en el mundo 
es ta es una de ellas. No hace quince días que 
bebías los vientos por Dolores, y jurabas y per
jurabas que te habías de comer el cielo y la 
tierra, que habías de hacer tanto y cuanto, si no 
'te casabas con ella, y cambias ahora de pa
recer, y te enamoras de otra, y abogas porque 
aquella se case hoy con un amigo tuyo. 

—Tío, esas son respuestas evasivas, ha ver
dad es que si yo he dejado de querer á Do
lores, es porque me lia parecido mejor, mucho 
mejor mi prima Josefa, ¿entiende usted? Y en 
fin, y que las dos son hijas de usted, y que 
arreglando las cosas de esta manera, todos po
demos ser felices. 

—Cuando recuerdo el gato de Angola y lo quo 
conmigo hizo tu padre, di que me entran ga
nas de no atender á ninguna razón del mundo: 

—Pero usted me ha tratado con mucha dure
za, y me ha puesto usted á reventar más de 
quince veces, ¿entiende usted? Y e-¡ verdade
ramente una lástima que dos personas tan alle
gadas, tan nobles y tan ricas, y tan princi
pales é importantes en la república, se estén 
así deseando el mal y haciéndose la guerra 
y dando de comer á la justicia y escandalizando 
á todo el mundo. ¿Por (pié no venirse á b u e n a 3 
tío, si yo ya he dicho á usted que confieso y 
confesaré donde usted quiera que ni mi padre 
ni mi madre tuvieron razón en lo del gato? ¿Qué 
más quiere usted que diga, señor tío? 

—No me basta eso. Era necesario que tu 
padre y lu madre resucitasen, y que resucitasen 
á «Mistigrís», y en fin, (pie no hubiese sucedido 
ruada de lo que ha sucedido, para que esto 
aleábase' y yo consintiera en todo lo que deseas. 

—Pero, tío, ¡ eso es llevar las cosas á un ex
tremo ridículo! 

—Eso es llamarme viejo ridículo; eso es decir 
que me empeño en lo que nadie se empeñaría, 
v que me hago raro y risible. ¿ Ye usted, pa
dre maestro, como no es posible que haya ave
nencia entre mi sobrino y yo, y que esto tiene 
por fuerza que acabar mal, muy mal? 

—¿Y por qué ha de acabar mal, señor mar
qués?—dijo don fray Zoilo tomando un gran 
polvo de tabaco de la caja de pasta negra, y 
ofreciendo otro al marqués, que lo tomó y sor
bió maquinalmente—. ¿Por qué no venir á un 
buen acuerdo, y por él salvar el cuerpo, el 
.alma y la familia? ¿No está muy en el orden 
«que ¡a hija de una mujer á quien usted tanto 
ha amado, ocupo su rango y sea hija legítima 
•de usted, herede mañana el rico título de Puer
tocerrado, y se case con su sobrino do usted, 
aumentándose de esta manera el esplendor de 
su familia por la unión de una señora y de 
•un caballero tan nobles y tan ricos? 

—Todo eso me parece muy bien, sí señor,-
padre maestro, pero eso de casarme yo con una 
estantigua como y?, estará hecha doña Juana, 
después de quince años de penitencias y va
puleos y ayunos, hecha un esqueleto, | qué ho
rror! ¿Y quiere usted que yo me resigne á 
hacer penitencia por toda mi vida? 

—¡La materia, y siempre la materia!—exclamó 
severisímamente don fray Zoilo—. ¿Y se atreve 
usted á acordarse ahora de si la madre de su 
hija estará gorda ó flaca, vieja ó joven, her
mosa ó fea? Ciertamente, señor marqués, que 
no hubiera creído tal en usted. 

—Don fray Zoilo, como usted no tiene que 
casarse, puede hablar todo lo que quiera, como 
aquél que da lecciones al diestro desde la ba
rrera. Pues mire usted, para que yo crea que 
usted dice de buena fe esas cosas, hágame el 
favor de casarse con un adefesio como estará 
hecha mi antigua amante, que entonces era una 
mujer hermosa. 

—Marqués, usted se ha pervertido mucho, us
ted ha perdido todo el respeto á las cosas san
tas, y será necesario avisar de ello al Santo 
Oficio de la general Inquisición; porque si hay 
necesidad de cuidar que las hierbas no se em-
pozoñen y que los arbustos estén sanos, mucho 
más hay que cuidar á los árboles robustos que 
tienen gran sombra y pueden arrojar efluvios 
malignos sobre las plantas que crecen á su al
rededor. 

El marqués se echó á temblar. 
Se acordaba de lo mal que le había tratado 

la Inquisición hacía quince años, y no se encon
traba ya ni con fuerzas ni con el deseo de ha
cer un largo viaje fuera de España; y en fin, 
de recibir el zarpazo purificador del Santo 
Oficio. 

Así es que entró en transacciones. 
—Cosa fuerte os—dijo—, que yo haya de 

renunciar á un pleito en que tenía puestos todos 
mis cinco sentidos y en que estaba resuelto 
á gastar hasta mi último maravedí, y que so 
quede mi sobrino riendo. 

—¡Qué me he de reir yo, cuerpo de tal—dijo 
el marqués de Vadoclaro—, si cuando sucedió 
lo del gato era yo un chicuolo, y tanto, que 
no me acuerdo yo de eso, ni siquiera de mí 
madre, que se murió de resultas de la tal 
cuestión! 

—Bueno, bien—dijo el marqués do Rodovilla— ; 
ya está dicho. Mañana escribiré á mi procurador, 
mandándole que transija el pleito. 

—Pues bien, tío, venga un abrazo y pelillos 
al mar, y que no se hable más de lo pasado—• 
dijo el marqués de Vadoclaro levantándose y 
acercándose á su tío. 

—¿Y lo de haberme quitado á mi hija?—dijo 
el marqués de Rodovilla conteniendo á su so
brino, poniendo como puntal entre él y sí pro
pio un brazo extendido. i 

—Tío, de aquello tuvo usted la culpa, y cuan
do se hacen las paces, se hacen por completo; 
conque, venga un abrazo. 
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—Vaya, hombre, tómalo—dijo el marqués—: 
que aunque yo te lie aborrecido á muerte, te 
he querido siempre, porque al fin eres mi san
gre, hijo de mi hermano, á quien Dios haya 
perdonado. . 

—Da gozo de ver la reconciliación de una 
familia—dijo don fray Zoilo. ] 

Y acabó su frase con un bostezo descomunal. 
—Oiga .usted, tío—dijo el marqués de Vado-

claro separándose de los brazos del de Rodo-
villa. 

—¿Y qué es lo que he de oir? — dijo éste. 
—Que se le ha abierto estrepitosamente la boca 

á su paternidad, y el abrírsele la boca á un 
cristiano quiere decir que tiene hambre ó sue
ño ó ruindad del dueño; lo que es ruindad 
no es, porque más hermoso que está su pater
nidad no se puede estar; hambre y sueño, eso 
sí, porque don fray Zoilo se ha levantado muy 
temprano y almorzamos á las ocho. Es verdad 
que su paternidad se comió docena y media 
de huevos duros y seis chorizos y un capón 
asado, menos un anca y un alón que me comí 
yo: su paternidad tiene muy buen diente, tío, 
Dios le bendiga; y así mande usted que pon
gan la mesa aquí que está fresco, y que sir
van la comida. 

—Es que, hijo mío, como estoy solo no se 
ha puesto comida más que para mí, que á los 
criados allá se les hace la olla, como tú 
sabes. 

—Pues cuente usted tío, con que eso es lo 
mismo que si absolutamente no hubiera comida 
en la casa; que echen mano de la despensa, y 
que se traiga para acá la cocinera la sartén más 
grande que haya en la cocina para que yo 
la vea. 

—Por Dios—dijo don fray Zoilo que estaba 
alarmado, temiendo que no hubiese en la des
pensa del marqués de Rodovilla bastante para 
darle de comer—; no se tomen ustedes penas 
por r:ií. que yo me satisfago con cualquier 
cosa . 

—Vaya, deje usted, padre—dijo el marqués 
de Vadoclaro—, que ] ya sabemos que tiene us
ted buen baúl, y que no se llena con paja. 
1A ver! uno aquí—añadió el coronel dando fuer
tes palmadas. 

Apareció inmediatamente Hormiguilla. 
—¡A ver,, tunante!—dijo el marqués de Vado-

claro—: anda, vete á la cocina y trae la sar
tén más grande que haya. 

Hormiguilla abrió mucho los ojos y la boca, 
y se quedó inmóvil. 

—¿No oyes, pillo? que traigas la sartén más 
grande que haya en la casa. 

—Pero, ¡por Dios!—exclamó don fray Zoilo. 
— N a f t a , nada, obedece. 
Hormiguilla se marchó asombrado, sin saber 

por qué pedía el sobrino de su amo la sartén 
más grande que en la casa hubiese. 

—Siento mucho causar esta molestia—dijo el 
padre maestro. ¡ ¡ , . I ,-¡ ' 

—Nada, nada: la casa de mi tío está gran
demente provista—dijo el marqués de Vadocla
ro—i, y él y yo tenemos una satisfacción gran
dísima en cuidar de usted, don fray Zoilo. Ya 
verá usted, tío, á mi me da envidia de ver 
comer á su paternidad; y lo más grande es 
lo poco que echa en comerse tanto como se
cóme; es una «loria: engorda uno. 

—Es una enfermedad de que padezco, lo con
fieso—dijo el fraile—; no es gula, Dios me li
bre, pero si no me relleno bien, me acomete 
un histérico que me pone á la muerte. 

Aquí están las más grandes de casa—dijo Hor
miguilla apareciendo con una sartén en cada 
mano. 

La una tenía una vara de diámetro y un pie 
de profundidad. 

La otra de diámetro, tres cuartas y de pro
fundidad una. 

—Me conviene — dijo Vadoclaro, mientras el 
fraile miraba así como á la deshecha, con cierta 
inquietud las vasijas—: mira, Hormiguilla, ¿qué 
hay en la despensa? 

—Pues miré vuecencia, en la despensa hay 
de cuanto Dios crió—contestó Hormiguilla. 

—Empieza. 
—Hay solomillo de jabalí curado al adobillo; 

pero para esto no es menester sartén, porque se 
come crudo. 

—Pues tráete un par de solomillos para ha
cer boca),! y á tu amo sírvele la comida acostum
brada, ¿entiendes? Sigue diciendo. 

—Pues en la despensa hay embuchado extreme
ño muy rico. 

—Pues tráete diez ó doce embuchados; pero 
esto es curado y frío, y se necesita algo ca
liente. 

—Pues mire vuecencia, hay manos de cerdo 
en conserva, que no hay mas que calentarlas. 

—Pues que traigan una gran fuente honda de 
eso: sigue. 

—Hay jamón, lomo en manteca, longaniza en 
manteca, chorizo en manteca. 

—Pues mira, de todos esos artículos que lle
nen esa sartén grande, y la otra de huevos 
frescos fritos en la pringue: sin cortedad, pa
dre maestro, ¿tiene usted bastante?, mire usted 
que yo tengo buenas muelas y que le ayudaré 
á usted. 

—Cualquier cosa, cualquier cosa—dijo don fray 
Zoilo. 

—Vamos al artículo de entremeses. 
—Pues señor—dijo Hormiguilla—: hay sardi

nas en escabeche y alcaparras y alcaparrones y 
cornisones en vinagre y aceitunas de la reina 
y de manzanilla, muy bien aderezadas; y man
teca de vacas fresca, que esa se hace aquí todos 
los días, y arencones y huevos de bonito sa
lados, que están muy buenos para los que les 
gusta llamar la bebida. 

1—Pues tráete todo eso: veamos los postres. 
—Pues de frutas, todas las del tiempo que 

están en la huerta de la casa y en la viña; y 
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conservas y almíbares de las monjas, irle todas 
ciases, y dulces secos y queso de F landesy de 
Holanda y manchego y pastaflora y suplicacio
nes y polvorones y mantecadas. 

—Tráete una sandía, un melón, una fuente <2e 
peras, otra de uvas moscateles, queso de Holan
da, almíbar de tomate, del de las monjas, y pas
taflora y mantecadas. Para empezar, sandía: lo 
que es para mí, un gazpacho cortijero con pi
mientos picantes, que estoy abrasado de calor; 
pero esto por el aire, Hormiguilla, por el aire. 

—Todo eso no tarda un cuarto de hora—dijo 
Hormiguilla. 

Y se íuc. 

A poco volvió con cuatro mozos, trayendo dos 
mesas enormes; porque Hormiguilla había dicho 
que para que cupiera todo lo que había p e d i d n 
el señor marqués de Vadoclaro, se necesitaba 
no menos que la plaza de la villa. 

Las dos mesas fueron cubiertas por dos enor
mes manteles. 

Se trajo un ramillete de plata que pertenecía 
á la vajilla del señor marqués, y dos criados tra
jeron flores que acababan de coger del jardín, 
un poco lacias, porque era la hora del calor; 
pero, en fin, flores. 

—No le da á usted envidia, tío—dijo el mar
qués de Vadoclaro—. de ver lo feliz que es 
ese buen señor? mire usted, al fresquito, en 
esta sala, y con la perspectiva de una buena 
comida, se ha quedado el buen religioso tea tí
ficamente dormido. 

1—Sí; y ronca que no hay quien resista—dijo 
el marqués, que estaba cecijunto y sombrío. 

—Vaya, eso es que está usted de mal h u m o r -
dijo Vadoclaro—; y no sé por qué, porque al 
fin todo se gobierna á pedir de boca: casa, 
usted muy bien á sus dos hijas, porque aunque 
don Gonzalo de Arias no es título, es de casa 
ilustre y muy rico, tan rico como usted y yo 
juntos; y título lo tiene casándose con Dolores, 
porque al fin ella, cuando usted se muera, será 
marquesa de Rodovilla. 

—¡Pero yo no entiendo esto, Pedro, ni lo 
puedo entender!—dijo con muy mal acento, con 
acento de disgusto profundo Rodovilla—: ¿pues 
no era ese canalla de Diego Corriente á quien 
amaba mi hija, olvidada de todo? 

—Vaya, señor, esa ha sido una equivocación;^ 
quien estaba dentro del jardín cuando se armó 
aquella pelotera, era don Gonzalo, que amaba 
sin que usted lo supiera á Dolores, y estaba de 
incógnito en Utrera temiendo que usted le opu
siese dificultades porque no era persona de tí
tulo; en fin, esa es una historia de que yo 
me acuerdo bien, y que se la contará á usted 
el mismo interesado, porque naturalmente, usted 
querrá hablar con don Gonzalo. 

—Cierto que sí, esto es necesario de todo 
punto—dijo Rodovilla. 

—Pues mire usted, allí veo un bufete y reca
do de escribir; ahora mismo, mientras acaban 

de poner la mesa, voy á escribirle á mi ami
go don Gonzalo para que inmediatamente que 
reciba la carta, que se la reiniüré con un pro
pio, se venga. 

—Bueno, hombre, bien, escribe lo que quie
ras—dijo el marqués, que si había cedido fué 
por temor á la indirecta amenaza que de echar
le á la Inquisición le había hecho don fray 
Zoilo. 

El marqués de Vadoclaro se levantó, s? puso 
al bufete, tomó papel y se puso á escribir. 

Entretanto, don fray Zoilo roncaba. 
El marqués de Rodovilla meditaba. 
Dos mozos y dos criados cubrían la mesa 

de no sabemos cuántas cosas. . . . . • 
A los dos lados del ramillete aparecían dos 

grandes fuentes de plata, llena la una de -ta
jadas de sandía, la otra de tajadas de melón. 

Un círculo de botellas de Jerez amontillado, 
rodeaba el centro de la mesa. 

Después, en un vistoso desorden, s-e veían 
grandes escudillas de plata llenas de aceitunas, 
de pimientos en vinagre, de sardinas 'escabecha
das, de todos, los entremeses, ein *'in, y más 
que había dicho Hormiguilla y se le habían ol
vidado; y á los dos lados de la mesa, sobre 
dos fuentes de plata oblongas, dos grandes solo
millos de jabalí. 

Podía ya empezarse á comer, pero el buen 
don fray Zoilo roncaba, el marqués de Rodo-, 
villa meditaba, y el de Vadoclaro aprovechaba 
esta quietud para escribir su carta, en lo cual 
echó no menos que media hora, porque cada 
frase la pensaba por lo menos cineo minutos: 
lo que quiere decir que la carta no ora muy 
larga. 

Al fin se levantó, se acercó á su tío, I? 
tocó en un hombro, haciéndole dar un respingo 
nervioso, y le dijo: 

—Ya está la carta, tío: ¿quiere usted oiría? 
—Bueno, bien, lee, hombre. 

«Utrera y Agosto, etc. Señor don Gonzalo 
de Arias, mi muy querido amigó: Estoy de en
horabuena ; he hecho las tan deseadas paces 
con mi tío, que yo 'no esperaba por • su mal 
genio; pero, en fin,-el respetable don fray Zoi-
lo ha hecho tanto, que le ha reducido á la 
razón; transigimos el pleito; mi tío se casa con 
la señora condesa de Puertocerrado, lo que le 
va á pesar mucho: aunque condicionalmente tie
ne el título y se come la renta , legitima á mi' 
adorada Pepita y me caso con ella; 'usted tam
bién se casará con mi prima Dolores, pero pana 
ello, como, es muy natural; quiere mi tío ha
blar con Usted; por lo mismo, y como el asunto 
urge, escribo á usted de prisa estos renglones' 
y se los envío con un propio á matacaballo, á fin 
de que usted cuanto antes se venga á verse 
con mi tío, y si puede, tráigase usted para acá 
la noticia de si se ha dado ó no se ha dado 
con mi suegra, que esto es lo que más im
porta. Y con esto y no ocurriendo más, se 
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pone á la disposición de usted este su amigo 
y seguro servidor que su mano besa. 

«Marqués de Vadoclaro.» 

— ¿ Q u é tal le parece á usted, tío? ¿no es 
verdad que esta carta dice cuanto tiene que 
decir? 

—Y más de lo que debiera decir, Pedro, por
que tú das ya por supuesto que yo me voy á 
casar con doña Juana, cuando no se sabe dón
de está—dijo el marqués de Rodovilla que ha
bía cobrado alientos al comprender que no sa 
sabía dónde estaba la hija del conde de Puer
tocerrado. 

—Pues qué, ¿no se va usted á casar con 
ella?—dijo Vadoclaro, en cuyos ojos apa
reció la expresión sombría que le hacía tan 
terrible. 

—Hombre, si parece—dijo el marqués de Ro
dovilla—, sí, con mil amores, aunque esté he
cha una espátula y pasada como una ciruela en 
el invierno; pero es el caso que no ha parecido 
todavía. 

—¿Cómo que no ha parecido? Si no parece 
la busco yo y la encuentro, y si se ha muerto 
la resucito. ¡Como que no se va usted á casar 
con esa pobre víctima, teniendo usted el buen 
corazón que Dios le ha dado! 

—Bien, hombre, sí; si parece, con ella me 
caso: no hay más que hablar. 

—Entonces enviaré la carta. 
—Sí, hombre, sí, envíala. 
El marqués de Vadoclaro se fué al bufete, 

cerró la carta, le puso el sobre á don Gonzalo 
de Arias en Sevilla, en el mesón del Galá
pago, en propia mano, y dio tres fuertes pal
madas, á las cuales despertó don fray Zoilo, 
y exclamó: 

—¿Está ya la sopa, Pascual? 
El buen religioso se creía en su convento y 

en su celda, y cuando vio que estaba en otra 
parte, se puso vivamente encendido, y añadió: 

—Dispensen ustedes; no tengo prisa. 
—Aquí estoy—dijo Hormiguilla apareciendo con 

una sopera de aquellas que se llamaban tim
bales, y que se servían en los grandes fes
tines, de un tamaño enorme, llena de humeantes 
manos de cerdo en conserva. 

—Pon, pon eso delante de su paternidad— 
dijo el marqués de Vadoclaro—, y toma esta 
carta; que la lleve inmediatamente á Sevilla al 
mesón donde dice el sobre y la entregué' á quien 
va dirigida, el mozo que mejor monte. Es me
nester que llegue en hora y cuarto á Sevilla, 
y que traiga á escape la contestación. 

—Muy bien, señorito—dijo Hormiguilla. 
Y salió. 

En seguida los dos marqueses, el de Vado-
claro porque tenía hambre, y el de Rodovilla 

por cumplir, se acercaron á la mesa y empezó 
la comida. 

Esta duró bien hasta las tres de la tarde. 
Se habló del negocio que se traía entre ma

nos, y repleto ya don fray Zoilo, fué conducido 
á una habitación donde encontró un cornudísimo 
lecho, y se echó á dormir la siesta. 

El marqués de Rodovilla, con el pretexto de 
dormirla también, se escabulló, y el marqués de 
Vadoclaro, á pesar del calor montó á caballo y 
tomó por el camino de Sevilla, para abreviar la 
hora de recibir la contestación de Diego Co
rriente. 

Como á una legua de Utrera se detuvo, se 
entró en un ventorrillo, bebió una buena ración 
de aguardiente, porque también se había excedido, 
y esperó en vano toda la tarde, hasta que 
viendo que cerraba la noche se volvió de muy 
mal humor á Utrera, sin explicarse por qué 
tardaba tanto en volver el propio. 

i ' 1

 1 • ix ; • : ' 
Cuando Diego Corriente volvió con Colorín y con 

Sata, repuestos en sus disfraces, muy aliñado 
de capitán de infantería el uno, de soldado el 
otro y de mozo de campo el torcero, jinetes 
en sus rocines que Sata se llevó á la cua
dra, encontróse á poco Diego Corriente con el 
propio que había enviado de Utrera, con una 
carta suya, el marqués de Vadoclaro. 

—Yo soy—le dijo el propio—-, para servir á 
Dios y á su merced, Calixto el Barbo. 

—Pues no tienes mal nombre para perdido— 
dijo Diego Corriente. 

—Pues mire su merced, yo soy mozo de cua
dra del señor marqués de Rodovilla, el de Utre
ra, mi amo, y traigo para su merced una carta 
del señor marqués de Vadoclaro, que ha he
cho las paces con su tío: y Hormiguilla, que 
es el mayordomo de mi amo, me dijo de¡ parte 
del señor marqués de Vadoclaro que trajese á 
su merced una carta, que es esta. 

Y el Barbo sacó una carta muy liada en un 
trapo muy blanco de algodón, del cual la des
envolvió, y la entregó un poco ajada á Diego 
Corriente. 

—Y mire su merced—continuó el Barbo, mien
tras Diego leía, yéndosele un color y viniéndosele 
otro—; el tío Hormiguilla me dijo que en se
guida que yo entregara la carta á su merced 
me volviese, y que estuviese en Utrera al obs
curecer, aunque matara el caballo; pero como 
su merced no estaba porque se había ido á 
caza, y tuve que esperarme, y esta es la hora 
en que todavía no he podido volver; y cuando 
me dé su merced la contestación ponga su mer
ced en la carta la hora á que yo salgo de 
Sevilla, para que se vea que si yo he tar
dado no es porque me he ido á buscar ninguna 
buena moza .sino porque su merced no estaba. 

—Vete y espera á que yo te llame—dijo Diego 
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Corriente que no había oido lo que había di
cho el "Barbo, porque mientras éste había ha
blado había estando leyendo la caria. 

—Mire su merced—dijo el Barbo—, que á mi 
me mandaron llevase ayer al obscurecer la con
testación de s u merced á Utrera, y que ya 
es otro día y estoy tardando. 

—¿Y qué te importa si yo iré contigo?— 
contestó Diego. i 

—Eso es otra cosa, señor; quede su merced 
con Dios, y basta luego. 

Y salió. 

—Ven acá, Colorín, ven—dijo Diego á su te
niente, que mientras había recibido al Barbo había 
estaba asomado á una ventana del aposento ha
ciéndole guiños á una morena que estaba en 
una ventana de enfrente'—; mira lo que me 
sucede. 

Y le dio la carta. 1 
—Y bien, ¿qué es lo que le sucede á usted, 

mi'capitán?—dijo Colorín después de haber leído 
la carta y de devolvérsela á Diego. 

—¡¿Qué es lo que me sucede?—contestó Corrien
te:—¿pues no ves por esa carta que tengo que 
ir á Utrera ? 

—Pues bien, iremos. 
—¿Y no sabes tú que e n Utrera me conoce 

todo el mundo? 
—Conocían—dijo—, pero aunque parece. . 
—¿ Crees tú que no me conocerán ? 
—¡Pero ,hombre, mi capitán, si usted n o se 

conocía á sí mismo en cuanto se puso ese 
peluquín y se quitó las patillas, y se puso ese 
bigote tan bien puesto que parece que le ha 
nacido á usted, y ese lunar que tiene usted 
debajo del ojo izquierdo, y con la color morena 
que todos los días le pongo á usted en la 
cara y en el cuello y en las manos con po
mada de regaliz; como yo, que me unto con 
pomada de hollín, para parecer más negro! j Pues 
cualquiera nos conoce á nosotros, mi capitán, 
con estos uniformes tan cucos! ¡Y que noi está 
usted cosa elegante que digamos! ¡nada! Mire 
usted, e n cuanto u n hombre s e echa abajo una 
cosa y se pone otra, y cambia de hábito y se 
tiñe, el demonio que le conozca. 

—Pero ¿y la voz, Colorín? 
—¡Mire usted qué cosa! múdese usted la voz: 

¿pues cuesta tanto trabajo hablar ronco, gangoso? 
—Colorín, me conoce mucho el tío Hormiguilla. 
—Oiga usted, ¿y no le conoce á usted tam

bién ese que ha traído la carta? 
—Quién ¿el Barbo? ¡Vaya si me conoce! 
—Pues mire usted, no le ha conocido á us

ted ; y si no, ahora se convencerá usted, porque 
voy ' á 1 ¡Limarlo, que yo creo que no nos! debemos 
detener, sino montar en seguida á caballo, y á 
Utrera para acabar cuanto antes este negocio. 
¿Lo llamo? 

—Sí. 
> i :

 I 

Colorín salió, buscó al Barbo, y á poco salió 
con 'el , 

—Ahora mismo vamos á irnos—dijo Diego—; 
en cuanto se ensillen los caballos. 

—Pues me alegro, caballero—contestó el Bar
bo—, porque así, viniendo su merced conmigo, 
dirá que si yo me he estado en Sevilla, ha sido 
porque su merced no estaba y he tenido que 
esperarle. 

—¿Yo te he visto en otra parte? 
—¡Toma! me habrá usted visto en Utrera. 
—En mi vida he estado yo en Utrera; yo 

creía que te habría visto en otra parte. 
El Barbo miró con suma atención á Diego. 
—Pues yo no he visto á su merced hasta 

ahora—dijo después de unos instantes de ob-
servación—; y mire su merced que yo tengo muy 
buena memoria, y en viendo yo una vez á un 
cristiano no se me despinta para nunca jamás. 

—¿No has sido tú soldado? 
—Sí, señor, yo he sido artillero, y he estado 

ocho años sin salir de allí ,en el! arsenal de la 
Carraca, adonde me llevaron. 

—Pues yo creía haberte visto en mi compa
ñía en el regimiento de Saboya. 

—Pues no señor, mi capitán, usted se ha 
equivocado, pero yo nunca he sido, blanquillo; 
usted perdone, poro ya sabe su merced que 
los artilleros somos muy rumbones y llamamos 
blanquillos á los de línea. 

—Bueno, hombre, bien—contestó Diego—; anda, 
echa la albardilLai á tu jaco, y toma1 para pagar 
el gasto de la posada. 

Y dio media onza al Barbo. 
—Muchas gracias, mi capitán; Dios le dé á 

su merced muchísima salud. Voy á echarle la 
albardilla a l caballo, y ya verá usted corno 
en un trote nos ponemos en Utrera. 

Y salió. 

—¿Lo ve usled, señor Diego?—dijo Colorín—• 
y cuidado que lo ha estado á usted mirando 
como quien mira una moneda falsa que parece 

—¿Y qué tal la voz? 
—Un poco ronquilla, pero está muy bien. ¿Y 

la mía, señor Diego? 
—Tú pareces un gitano, hombre. 
—¿ Pu4s y qué soy yo más quej un, «gachó» como 

una loma? Pero yo nunca he tenido esta* voz de 
aguardiente, que pito más claro que el mío- ni lo 
ha habido ni lo habrá. 

—Anda y díle á Sata que ensille los ca
ballos. 

—¡Sata! ¡Satilla! ¡Satcja! — exclamó Colorín 
asomándose á la puerta del aposento—: acude 
con trapo, hijo. 

Presentóse Sata saliendo de un aposento in
mediato, largo, estrecho, ajustado, con su sem
blante burlón y malévolamente epigramático, con 
su boca sumida, sus pómulos salientes y su 
nariz agresiva. 

—¿Qué so ofrece? 
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—A ensillar el caballo del capitán y el mío, 
tunante—dijo Colorín estirando una oreja á Sata 
por la descomedida manera que había tenido 
de presentarse; y haciéndole dar una vuelta, 
le arrimó un puntapié en la parte que; se calla. 

Sala se rascó y escapó sin murmurar, porque 
estaba acostumbrado á que Colorín le trátase 
de aquella manera hacía mucho tiempo. 

—Pues señor—dijo Colorín—, voy á meter en 
la maleta los dos tarros de los untos» y la caja 
de los b igotes y el tarrillo del pegue, y listo. 
Lo que llevamos es poca ropa blanca, señor Diego. 

—¿No habrá para cuatro días, Colorín? 
— ¡Vaya! sí señor; y para ocho. ¡Qué ricas 

camisas gasta ese pobre capitán! ¿Y cómo estará, 
señor Diego? Mire usted que estaba muy malito. 
Verdad es que el Pellico me dijo que á otros 
que tenían una cuartanas más rebeldes que las 
suyas los ha- curado él. 

—Me alegraré que sane, Colorín, porque sin él, 
¿cómo me hubiera gobernado yo para juntarme 
con mi Dolores? 

—¡Toma! señor Diego, le hubiéramos pegado 
fuego al convento, hubieran cogido á alguno de 
nosotros y le hubieran ahorcado, y sanseacabó. 

—Ya están ensillados los caballos, mi capitán— 
dijo Sata á la puerta. 

—Ea, pues vamos, Colorín—dijo Diego—: tú 
te quedas, Sata, cuidando lo que hay aquí, y 
cuenta con no hacer ningún disparate que nos 
comprometa, porque te dejo en los huesos. 

—Descuide usted, mi capitán, que eso de dis
parates dañinos no los ha hecho en toda su 
vida Sata; y vayan ustedes con Dios, y buen 
viaje y pronta y feliz vuelta. 

Dies minutos después, Diego, Colorín y el Bar
bo salían de Sevilla por los Caños de Carmona, 
y avanzaban al galope. 

A las ocho de la noche paraban en Utrera 
á la puerta de la casa del marqués de Rodo-
villa, y el marqués de Vadoclaro abrazaba lleno 
de efusión á Diego. 

Los caballos echaban un chorTO de sudor por 
cada pelo. 

—Entre usted, entre usted, amigo mío, que 
nada ha sido tan esperado ni tan anhelado nunca 
como usted. ¿Qué noticias trae usted? 

Y adelantaba por el interior de la casa de su tío, 
echado un brazo sobre los hombros de Diego, 
mientras Diego con otro brazo rodeaba la cintura 
del marqués, que no era poco rodear, porque 
tenía el marqués una cintura como un roble. 

—Todo ha sucedido como de encargo, señor 
marqués—contestó Diego—. Anteanoche salí de 
Sevilla!, y ayer llegué á la ermita de las Palomas, 
que está en la Sierra, y encontré á doña Juna. 

—¡Hombre! ¿qué es lo que usted me cuenta?— 
dijo el marqués de Vadoclaro entrando con Diego 

en la sala baja donde el día anterior hemos visto 
á b.s m a r q u e s e s y al trinitario. 

—Sí, señor, á doña Juana, viva y efectiva— 
contestó Diego. 

—Más f a que la peste, ¿no es verdad? y más 
vieja que Matusalén—preguntó con miedo el 
marqués. 

—Vieja y fea ¿eh? ¡Bendito sea Dios! Vieje-
cilla, eso sí ; se la conoce que tiene treinta 
ó treinta y un años; ¡pero si está más fresca 
que una muchacha de veinte! ¡y con unos co
lores y unos cabellos rubios... y más blanca 
que el ampo de la nieve! y con aquella toca 
blanca y aquella mantellina negra está, ¡bendito 
sea Dios! que mire usted, si yo no estuviera 
tan enamorado de Dolores, no era yo quien 
decía que me había encontrado á esa señora, 
sino que la enamoraba y me la guardaba á ver 
si quería casarse conmigo. 

—¿Con que dice usted que representa así como 
treinta ó treinta y un años? Déjeme usted que 
ajuste la cuenta, don Gonzalo. Doña Juana tenía 
quince años cuando la perdió mi excelente tío: 
Pepita tenía quince años, treinta; y un año 
intermedio, pues, entre esos dos quince años, 
mientras nació Pepita, ¿eh? treinta y uno. ¿Y 
usted cree que mi tío so enamorará de ella? 
Mi tío, se lo advierto á usted, es muy apasio
nado á las buenas mozas. 

—¡Que si se enamorará! ¿Pues no le digo 
yo á usted que me hubiera enamorado yo de 
ella hasta las entretelas del corazón, si no hu
biera estado enamorado de Dolores h is ta las en
trañas? 

—¿Y qué le ha dicho á usted esa señora?— 
preguntó con ansia Vadoclaro. 

—Me ha dicho que por su hija, porque sea 
feliz, hará todos los sacrificios posibles. 

—Bueno—dijo el marqués—, pero me temo 
mucho que en cuanto vea á mi tío no se atre
va, porque mi tío está que para pegarle un 
escopetazo ni pintado. ¡ Vaya un carcamal! Apues
to cualquier cosa á que en cuanto le ech^ los 
ojos encima esa señora, dice que no ara. 

—Tiene cara de ser una santa. 
—¡Ay! pues Dios la dé resignación. Venga 

usted, venga usted á decirle todo eso á mi tío 
y al fraile, que se están paseando por el jardín 
para hacer ganas de almorzar. ¡ Y lo que come 
ese buen señor! Yo no sé como no revienta. 

Y el marqués y Diego se salieron de la sala 
baja, atravesaron el patio, luego un traspatio, 
en que es'aban las cuadras, y por la izquierda 
bajaron á un ameno y extenso jardín. 

Recibióse con alegría á Diego, y á poco que 
le oyó hablar del buen estado de salud, de 
juventud y de hermosura en que se encontraba 
la penitente, se le encandilaron los ojos al mar
qués de Rodovilla, y fué el que más prisa 
tuvo para que cuanto antes el fraile se pu
siese en camino con Diego y con su sobrino 
para ir á la Sierra á buscar á doña Juana. 
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Pero Diego declaró seriamente que necesitaba 
descansar, porque estaba sin dormir d.slle hacía 
cuarenta y ocho horas, y que hasta por la 
tarde no se podía emprender la caminata. 

Llamaron entone: s, p o q u e el al.nueizo estala 
servido, y después de haber almorzado y ha
bíalo largamente en la mesa sobre el asunto, 
Diego se acostó para dormir hasta las cuatro 
de la tarde, previniendo que no le llamasen 
para comer, porque con lo que había almor
zado tenía suficiente para veinticuatro horas; 
lo cual maravilló á don fray Zoilo, que creía no 
podía haber un hombre que se pasase sin co
mer seis veces por lo menos al día. 

X 

Al amanecer del siguiente día, los habitantes 
del caserío del cortijo del valle de las Pa
lomas en Sierra Morena, se sorprendieron al ver 
que allá por lo alto de un barranco, hacia el 
Norte, relucía algo que se movía y que se 
acercaba. 

Aquello que relucía eran los cascos de la 
compañía de dragones que escoltaban una enor 
me silla de manos, sostenida por ocho hom
bres forzudos, en que iba embutido el buen don 
fray Zoilo de Manosmuertas. 

Otros diez y seis hombres del campo for
nidos y bravios, iban detrás para relevar á los 
otros cuando se cansasen. 

Al paso de sus caballos, iban delante de 
la silla de manos el marqués de Vadoclaro, 
Diego Corriente, y Colorín, que no se separa
ba de su capitán. 

Detrás marchaba la compañía de dragones, 
y así, á paso lento fueron bajando del valle, 
y por aquel paso lento se comprendía que hu
biesen tardado desde las cinco de la tarde del 
día anterior hasta las cuatro de la mañana en 
llegar desde Utrera al Valle de las Palomas. 

A buen paso, se hubiera llegado en la mi
tad del tiempo. 

Recorrió aquella comitiva la dislanc'a que se
paraba el barranco de la ermita de las Palomas, 
y al fin llegaron á ella. 

Echaron pie á tierra el marqués de Vado-
doclaro, Diego Corriente y Colorín, que se quedó 
con los caballos. 

Llamó Diego á la puerta de la ermita, y 
apareció la hermana Esperanza, ó doña Jua
na, como mejor queramos. 

Al mismo tiempo, uno de los mozos de ca
ballos abría la portezuela de la silla de manos 
y salía el reverendísimo don fray Zoilo de Manos-
muertas, que miró ansioso á la puerta de la ermi
ta, donde apareció doña Juana, ansiosa tam
bién. 

—¡ Ah L—exclamó el religioso avanzando hacia 
ella con toda la velocidad qué le permitía su 
grosura—; no ha pasado día por tí, hija mía; 

la gracia del señor te ha conservado joven y 
hermosa para: los altos fines que en su pro
videncia se había propuesto. 

— ¡ Ah, padre mío!—exclamó doña Juan v arro
jándose á sus pies—; por usted tampoco han 
pasado los días; está usted lo mismo, de la 
misma manera que aquel día terrible en que 
me sacó usted de aquella casuca en donde me 
tenía aquella miserable qué expió sus culpas en 
el patíbulo. 

— Levántale, l evánta te , hija rM&,- y entremos 
en la ermita, que tenemos que hablar larga
mente. - \ ! 1 • ' ' ] ' - -

Doña Juana se levantó y entró en la ermi
ta con el religioso, que dijo á Diego y al mar
qués de Vadoclaro: 

—Háganme ustedes el favor de entretenerse 
por ahí hasta que yo concluya de hablar con 
esta señora, que tenemos que enteidernos á so
las, porque es de gran importancia lo que tenemos 
que tratar. 

—Muy bien, padre—respondió el 'marqués de Va
doclaro—: este sitio es amenísimo, y nos ire
mos el capitán y yo á descansar debajo de 
aquellos castaños. • • •' ' 

El religioso y la penitente entraron en la, 
ermita, cuya puerta se cerró. 

El marqués de Vadoclaro maridó á sus ji
netes echasen pie á tierra, quitasen los freaos 
á los caballos para que paciesenj y que todos 
se esparciesen alrededor de aquel campo; y lue
go se encaminó con Diego hacia aquellos co
pudos castaños que eran cabalmente los mis
mos al pie de los cuales habían hablado el 
día anterior Diego y la penitente. 

•» ¡ '• 

—Pues señor—dijo el n a qués de Vadoclaro á 
Diego—, ¿quiere usted que le diga una cosa, 
amigo mío? y se la voy á decir á usted con 
toda la sinceridad de mis entrañas: casi casi 
me gusta más la madre que la hija. [Qué mu
jer, señor! ¡ qué mujer! ¿ Y cómo esa mujer 
se ha conservado tan fresca y tan rolliza, tan 
bonita, tan joven? ¿Sabe usted que se me an
toja que se ha entretenido aquí con alguien? . 

— ¡ Calle usted por Dios, marqués!—contestó 
Diego—: pues si usted la hubiera oído ayer 
cuando hablaba conmigo sentada sobre ese tron
co al cual vamos. á llegar, no diría usted lo
que dice; es una mujer que se asombra de 
que Dios la haya conservado su frescura, por
que dice que hace quince años que no come 
nada caliente sino bellotas, castañas, queso y 
pan. 

—Pues mire usted, amigo mío, con esos en
tretenimientos no se hacen esas carnes tan sua
ves, tan frescas y hermosas; ella dirá lo que 
quiera, pero yo puedo creerlo ó no creerlo. 

—Mire usled, marqués, á las gentes las conoz
co yo cuando dicen la verdad ó cuando mien
ten ; y le aseguro á usted que esa pobre se 
ñora es una víctima que ha sufrido mucho, 
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que sufre, y que si está en ese estado es sin 
duda por un milagro de Dios. 

—En fin, no disputemos y sentémonos, que 
por seguir á esa maldita silla de manos á la 
cual no podían llevar más de prisa los pobres 
de los labriegos, porque su paternidad pesa quin
ce arrobas, vengo molido. 

—¿Y' qué quiere usted? ¿quién tras en ca
rroza á su paternidad—dijo Diego sentándose so
bre el tronco al lado del marqués, para que 
Jiubieran tenido que dejar la carroza á la en
trada de la Sierra? se ha pasado un mal rato 
pero ¿qué quiere usted? estos malos ratos trae
rán otros muy buenos. ¿No se acuerda usted 
de la Pepita? 

—Déjeme usted en paz, que estoy quemado; 
Dios quiera que se arreglen bien el fraile y 
la ermitaña y nos la llevemos á Utrera, donde 
se queda mi excelente tío impaciente por ver 
á esa beldad: que se case, se reconozca á 
la niña, y aquí paz y después gloria; y á 
vivir tranquilos sin acordarnos de los trabajos 
pasados. 

Y así continuaron hablando sentados bajo los 
•castaños, y fumando el marqués de Vadocla
ro y Diego Corriente. 

Penetremos ahora en la ermita en el punto 
en que entraron en ella la penitente y el tri
nitario. 

Sentáronse en un poyo de piedra que en la 
ermita bahía', y doña Juana dijo. 

—¿Es cierto, padre, lo que me dijo ayer un 
caballero que me envió usted con una caita 
suya? 

—Sí, hija mía, ciertísimo—contestó el padre 
don fray Zoilo—: es necesario que salgas de 
tu retiro; bastante tiempo has es'ado en la so
ledad y en la penitencia, bastante has expia
do tu pecado contra la pureza, Juana, porque 
e s e es tu único pecado; de lo demás no tienes 
culpa ninguna, porque tú ni siquiera te habías 
puesto en connivencia con el marqués de Ro
dovilla. 

—Pero ¡casarme yo con ese hombre, padre 
mío! 

—¡ Y tu hija! 
—Es verdad; pero mi hija está al cuidado 

de usted: tiene asegurado su porvenir. 
—¡ A mi cuidado! me he convencido de que 

un religioso no puede estar al cuidado de na
die ; un religioso no puede asistir al mismo 
tiempo á su convento y á las obligaciones que 
tiene fuera. Vicario de unas monjas, pase; eso 
s í ; las monjas están en clausura: en un con
vento no entra nadie; pero cuidar de una joven 
«que está en manos estrañas. 

¿Qué ha sucedido, padre mío? 
—Sí, hija; todo lo que yo he hecho, todo 

lo que me he afanado, lo que yo he sufrido, 
todo lo que yo me he mortificado por tu hija, 
nae parece que ha sido inútil: en fin, me he 
«equivocado. Una rebeldía funesta tuvo lugar an

tes de anoche, y es necesario, de todo punto 
necesario, que Pepa se case; y para quo se 
case con la persona que quiere casarse con ella, 
es necesario también de todo punto que tú sal
gas de esta soledad, que te presentes al marqués 
de Rodovilla, que se enamorará de tí en cuan
to te vea, porque el marqués de Rodovilla es 
muy dado al culto de los sentidos, desgracia
damente por una parte, y afortunadamente por 
otra; porque el marqués en cuanto te vea se 
enaimorará mucho más que se enamoró en otro 
tiefhrpo de tí, aceptará el casarse contigo y re
conocerá á tu hija. 

—Pero ¿y mi primo que está en posesión 
de mi título? 

—Está en posesión condiclonalmente, y debe 
salisfacerse con los quince años que le ha dis
frutado; además, esto se transigirá: puedes dar
le á tu primo algunos millones para que :-e 
haga una buena renta, y quedará contento. 

—Pero mi primo tiene hijos, según me ha 
dicho usted en alguna de sus cartas, y temo 
un pleito. 

—No hay pleito posible; yo lo previne to; 7o; 
no hay más que presentarte, identificar tu per
sona, lo cual es muy fácil, y tomar posesión 
de tu título y de tus estados: casarte, reco
nocer á tu hija y casarla con el marqués do 
Vadoclaro. 

—¿Y mi voto, paire mío? 
—Será dispensado condiclonalmente, y en bre

vísimo espacio |>or el señor arzobispo de Se-
vil'a, y s e enviará una persona á Roma coa 
los dineros n e c e s a r i o s para que cuanto antes, 
en quince días si es necesario, vaya y venga 
con la absolución de nuestro Santísimo Padre. 

—Bien, bien, padre mío—dijo doña Juana—: 
no quiero hablar más de sacrificios; todos son 
pocos si han de redundar en beneficio de mi 
bija; pero, francamente, el marqués de Rodo-
villa me es odioso: el marqués fué la causa 
de la muerte de mi padre. 

—No, hija mía, no, estás en un error; el 
marqués no cometió otro delito más que el pre
varicar algún tanto en su fe de cristiano, va
liéndose estúpidamente de una que so llama
ba hechicera, para lograr el fin de que te sa
case por conjuros y malas artes del poder de 
tu padre, que se había negado á (pie fueses 
esposa del marqués de Rodovilla. La muerte 
de tu padre hubiera acontecido del mismo modo, 
porque los que le mataron tenían dispuesto ya, 
antes de conocer al marqués, entrar en tu casa 
para robar su oro á tu padre, y de la misma 
manera le hubiesen asesinado. No, el marqués 
es completamente inocente de la muerte de tu 
padre; el delito que cometió antes, ya se lo 
castigó y se lo hizo purgar el Santo Oficio 
de la general Inquisición. Así, pues, Juana, si 
amaste en otro tiempo al marqués, busca en 
el fondo de tu corazón el amor de otro tiem
po, y procura amar al marqués cuando sea 
tu marido. 
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—¡Oh, padre mió! ese hombre s> ha portado 
muy mal conmigo. 

—Es verdad, hija mía, es verdad; en eso 
no puedo contradecirle, pero qué quieres: «Ya-
nilas vanitatum», que quiere decir que todo es 
vanidad en el mundo, todo mentira; que es el 
amor una enfermedad del alma, una exigencia 
de los sentidos; yo nunca b.3 ainado, yo me 
he consagrado siempre á la contemplación de 
las cosas divinas, de las cosas espirituales, y 
me he apartado de la materia. 

Don fray Zoilo se olvidaba de lo que comía, 
á no ser que cayera espiritual la inmensa can
tidad de comestibles que devoraba cada día. 

En fin, algo había de tener el bueno del re
ligioso para no ser un santo impecable. 
, La verdad es que era un excelente sujeto, 
que no da'*a escándalos, que hacía todo el bien 
que podía, y que sus preceptos eran siemre 
sabios y severos. 

—¡Ah!—continuó el religioso—: el amor es 
Satanás y Satanás no puede producir nada bue
no; no hay que confundir ese amor grosero 
de los sentidos con el amor del alma, que 
es el que debe tener la eqiosa al esposo, éste 
á la esposa, la madre al hijo, el hijo á la 
madre, el hermano á la hermana, la he r i ñ a n i 
al hermano; no, no hay que confundir lo que 
pertenece al alma, con lo que pertenece al cuer
po: esto último es perecedero. Ya vea tú, Jua
na, ya ves tú; el marqués de ltodovilla por 
este concepto tampoco era del todo criminal: 
se parece á todos los hombres; todos son lo 
mismo, todos. 

—Y bien, pairo mío, ¿croo usted que me 
amará ahora el marqués? 

—Te amará como él sabe amar, como única
mente puedo amar; con la sensualidad grosera 
del que está acostumbrado á vivir materialmen
te por una larga viudez, pero en el fondo de 
su alma tendrá para tí algo puro, algo noble 
que es lo que tú debes apreciar. 

—Por último, padre mío, ¿qué hemos de ha
cerlo? usted dice que mi hija no está bien don
de está, que es necesario salvarla, que ustel 
no podrá por sí mismo, que se le ofrece un 
buen casamiento, que puede ser feliz, y que 
si yo me niego á salir de aquí y casarme ton 
el marqués de Rodovilla y á reconocerla, será 
desgraciada, ¿no es esto? Pues bien, salgamos 
cuanto antes. 

—Sí, hija, sí—dijo el religioso—. Pues no 
perdamos tiempo: voy á salir, voy á avisar á 
esos caballeros que entren; vas á conocer al 
que quiere ser marido de tu hija. 

Y el bueno de don fray Zoilo fué á la er
mita, la abrió, y dijo á uno de los dragones 
que estaban echando un cigarro á poca dis -
tancia: 

—¡Eh, militar, militar! 
—Mándeme usted, padre—respondió el soldado 

poniéndose la mano á la altura de su casco y 
saludando. 

—Busque usted á su coronel, y dígale us-
ted que le espero al momento. 

El dragón partió. 
Don fray Zoilo se volvió hacia doña Juana , 

y la dijo: 
—Sal, hija mía, sal, no debemos profanar un 

santuario; si yo he hablado contigo de cosas 
mundanas dentro de él, ha sido porque nadie 
nos oiga, pero nos alejaremos con esos caballe
ros; tú nos oirás, y tendrás el convencimiento 
do cuan necesario es hacer lo que yo te acon-
s e Í ° - ' • i . iiil 

Doña Juana salió. 
El religioso la asió de una mano y echó-

á andar hacia el señor marqués de Vadocla
ro y Diego Corriente, á quienes vio venir ha
cia ellos, adelantando por una vereda. 

Al fin se reunieron. 

—Señor marqués de Vadoclaro—dijo el religio
so—: tengo la satisfacción de presentar á us
ted, ya puede decirse, á la excelentísima seño
ra condesa de Puertocerrado, madre de la se
ñorita á quien usted ama, y la que desea ha
cer su esposa; hija mía, te presento al excelen
tísimo señor marqués de Vadoclaro, coronel de 
Dragones al servicio de su majestad, muy gran
de amigo mío, y presunto esposo de tu hija 
Pepa. ¡ • ! • i i ¡ 

Se saludaron ceremoniosamente ei marqués y 
doña Juana. 

—Este otro caballero... 
—Le conozco ya—dijo la condesa—; me pare

ce que es un buen mozo, como dicen en esta 
tierra, que se me presentó ayer á traer la 
carta de usted. 

—¡ Cómo, señor capitán! ¿ trajo usted la car
ta?—preguntó don fray Zoilo. 

—Con un traje bien extraño; por supuesto que 
me puse una careta porque me daba ver
güenza, i 

—¿ Pues qué traje ? 
—Kl que era necesario para evitar que ese 

pillo de Diego Corriente se nos echara encima 
y nos hiciera sufrir algún destrozo: un traje-
de ladrón. 

—¡Jesús, Jesús! gracias á lo del antifaz, 
porque, ¿ qué se diría si le hubieran visto á 
usted con traje de salteador, y después en su 
propio traje? 

—Por lo mismo, padre mío, procuré que no 
se me viera el semblante. 

—Pero ya se conocía que se trataba con un 
caballero—dijo doña Juana—. Yo, en la sole
dad, no he olvidado el trato de las gentes, y 
las conozco. 

—Paseemos, señores, paseemos—dijo el reli
gioso—: estas enramadas de castaños impiden 
el paso del sol y aquí corre un fresco deli
cioso . 

Se internaron, en efecto, por entre los cas
taños, a , . , 
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—Parece mentira—dijo el marqués de Vadocla
ro—que se conserve usted, señora^ • en tal dis
posición, después de quince años de peni -
tencia. 

.—Y de flagelaciones y dé ayunos—saltó el pa
dre don fray Zoilo—; esta es la gracia de Dios, 
señor marqués, este es el resultado de la pureza 
de la vida, de la contemplación de las cosas 
divinas, de la elevación- del espíritu á lo su
premo, á lo; sublime, á • lo santo, á Dios; este 

, es el resultado de vivir apartado de las at
mósferas corrompidas, en medio de una sole
dad inmensa en qué, todo es hermoso, los árbo
les, las plantas, las flores, las aguas, las mon
tañas, el cielo; por la noche se oye el canto 
melodioso de los pajarillos, el melancólico ge
mido del cuclillo, el canto de la rana en el 
remanso, el del gri]Jo entre la hierba; de día 
la estililla de los rebaños, el inocente canto 
del zagal; y por otra parte, en los vecinos 
de estas rústicas alquerías se encuentran la 
paz y el contento del alma, que nacen de 
la pureza de las costumbres, y la salud del 
cuerpo, que proviene de un trabajo moderado, 
de un método perpetuo, de una provechosa, so
briedad. 

—¡Oh!—exclamó admirado el marqués—: la 
sobriedad no debe ser una gran cosa, pues
to que siendo usted u;i santo varón... 

—Amigo mío, ya sabe usted que yo padezco 
de histérico, es decir, que para no sufrir el 
histérico me veo obligado á engrasarme, y esta 
es una de mis mayores mortificaciones. 

—Bueno, padre, bien. 
—Volvamos á nuestro propósito: la señora con

desa no ha tenido aquí más que causas para 
mantenerse pura y fresca, porque si se me 
arguyo que el cuidado de su hija debía inquie
tarla, yo contestaré que por esta parte la se
ñora condesa estaba muy tranquila, porque su 
hija estaba confiada á mis cuidados. 

—Y ya se ve—dijo Diego—; por lo que re
sulta que la señora condesa tenía mucha razón 
para estar descuidada acería de su hija, por 
el cuidado que usted ha tenido de ella, por
que no se pueden dar niñas mejor educadas que 
Pepita y Tola. 

—Sin embargo, sin embargo, señor capitán, 
por lo que usted presenció anteanoche, con
vendrá usted conmigo en que es de todo pun
to necesario apartarlas de aquella familia: aun 
no ha empezado la perversión, pero ya hay 
principios de rebeldía; en un mismo punto, y 
cuanto antes, los tres casamientos: el de la 
señora condesa con el señor marqués de Ro
dovilla, al cual debe unirse inmediatamente la 
legitimación de Pepita, el de ésta con usted, 
y el del señor capitán con la señorita de Ro
dovilla. 

—¿Y qué Tola es esa de que usted ha ha
blado, padre mío?—preguntó la condesa. 

—Tola es aparentemente hermana de Pepita, 
que pasa por hija legitima de un honrado ma
trimonio, de un peletero que se llama Silvestre 
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Ardilla y de su mujer que se llama Mari-
saco. 

—¡Ay, Dios mío,, padre! la educación de mi 
hija será una educación ordinaria. 

—Una educación sencilla, lo que no es lo 
m i s m o — d i j o don fray Zoilo—. Pepita está muy 
bien educada: como mujer, sabe perfectamente 
todo lo que corresponde á las faenas de una 
casa, y esto debe saberlo toda mujer, por dama 
que sea, si quiere que su casa esté bien arre
glada. En la parte moral, Pepita y Tola son 
un prodigio: saben leer y escribir correctamente, 
contar, gramática castellana, gramática latina, 
la religión, en la parte que debe conocerla todo 
fiel cristiano, sin profundizar en la ciencia teo
lógica, porque esto sería innecesario y aun peli
groso; conocen bastante la historia profana, y 
están medianamente al corriente de la historia 
patria; conocen extensamente la moral, porque 
yo se la predico todos los días, y en fin, 
saben más, mucho más que infinitas grandes 
señoras que nada saben más que tener vanidad. 
Además son muy piadosas, confiesan cada sá
bado, comulgan cada domingo, oyen misa todos 
los días, asisten con suma frecuencia á los 
ejercicios, rezan todas las noches el rosario, y 
después de él oyen la lectura de la vida del 
santo de! día. 

—¡Ah!—dijo respirando doña Juana—: pues 
están perfectamente educadas. 

'—Sí, hija mía, sí, y no podía ser menos es
tando yo encargado de su educación; pero no 
me satisface el carácter que va tomando aque
lla casa, y por lo mismo cuanto antes, cuanto 
antes es necesario sacar á tu hija de ella. Por 
lo que respecta á Tola, hija legítima es y na
tural de Ardilla y Marisaco, y allá, a'lá ellos, 
que yo con darles buenos consejos cumplo, y 
el responsable no soy yo, sino ellos. Pero, ¿por 
qué nos alejamos tanto? 

—¿No vamos á partir, padre mío?—preguntó 
la condesa. 

—Cuanto antes, hija mía, porque las provisio
nes que traemos son fiambres: me sientan los 
fiambres muy mal, y no sabes tú que malo 
me ponen los cólicos; tres he tenido, y por 
el último me sacramentaron y me olearon. 

—Pues partamos cuanto antes, padre mío , 
cuanto antes; bien es verdad que si usted quiere 
comer algo caliente, cerca estamos del aprisco 
de los pastores, y pueden hacer en muy poco 
tiempo un cochifrito de cordero. 

—¿Y qué. tal es el cochifrito que hacen esos 
pastores, señora? — preguntó socarrón amenté el 
marqués. 

—Amigo mío, no lo he comido nunca—con
testó sonriendo y como acusando el recibo la 
condesa, que no había perdido su buen trato de 
gentes—; pero hoy es distinto, lo comeré. 

—Bien, bien, señora, muy bien; pues enton
ces somos cuatro—: que maten los pastores cua
tro corderos, y si fueran cuatro carneros, se
ría mejor. 

—¡Ah! para toda la gen'e. ¿no es verdad? 
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—No, no señora: para todo don fray Zoi
lo, que come por un regimiento; que la gente 
ya viene racionada. 

—i Todo sea por Dios! señor marqués—dijo 
don fray Zoilo—, que no deja usted de la mano 
esta perversa enfermedad mía. 

—Padre, ¿á qué es andarnos con cumplimien
tos? ¿Qué tiene de extraño que usted coma 
mucho si Dios le ha hecho á usted muy gran
de? ¿A quién ofende usted con esto? Si yo 
hablo de esto es porque todavía no me ha 
salido el susto del cuerpo: el asombro de ver 
una cosa nunca vista. Condesa, ¿usted no ha 
visto comer nunca á don fray Zoilo? 

—No señor. 
—Pues prepárese usted, porque como los ca

britos sean chicos, el buen padre se los come 
ó nosotros le dejamos sin comer. 

—¡Todo sea por Dios!—dijo el religioso. 
—E'adre, este es un día de alegría y de broma— 

dijo Vadoclaro: Dios nos favorece, y es nece
sario no estar triste; pero espere usted: yo 
le he dicho á Canario, el asistente de mi ami
go, que se viniera detrás con cierta cantim
plora llena de aguardiente por si acaso me 
daba algo de mareo: ¡eh, Canario, Canario! 
ven acá: corre, hombre, que la necesidad me 
aprieta. , 1 

Adelantó Canario, llegó al lado de Vadocla
ro, y dijo: 

—A la orden de usía, mi coronel: ¿qué se 
le ofrece á usía? 

Pero en el fondo de los ojos de Colorín ha
bía una chispa lúgubre. 

—Dame la cantimplora, hombre, que voy á 
echar un trago á la salud de mi futura, de 
la rubia más hermosa que Dios ha criado: 
¿no te di también, en casa de mi excelente tío, 
un vaso de plata? 

—Sí señor, mi coronel. 
—¿Y dónde lo tienes? 
—Aquí, en el bolsillo de la casaca, mi co

ronel. 
—Pues_ anda, enjuágalo en ese arroyo, que 

no tendrás tú el bolsillo muy limpio, y tráe-
telo . 

Colorín se fué á enjuagarlo, murmurando : 
—Sí, sí, marqués, bebe tú ahora á la sa

lud de mi rubia, que yo mañana á su sa^ 
lud me beberé tu sangre: ¡que no tuviera yo 
ahora rejalgar que echar en el aguardiente! 

Y con el vaso enjuagado, volvió junto al mar
qués. 

—Vaya, condesa—dijo éste—, no le vendrá 
á usted mal un traguito. 

—¡Oh, imposible 1—exclamó doña Juana—¡nun
ca, nunca he bebido más que agua y un poco 
de vino á la comida. 

—No insisto; pero usted no lo hará ascos, 
don fray Zoilo: con aguardiente se abren muy 
bien las ganas de comer. 

—Tomaré un poco—contestó el padre maes
tro—, porque tengo yo tan poderoso el esto-
mago que es necesario castigarle continuamente. 

Y se bebió el vaso que había llenado Colorín. 
—Pues ya sé yo—dijo éste p a r a sí—, por qué' 

ellas lo tragan tan bien: éste las ha ense
ñado . 

Y volvió á llenar el vaso. 
—A tu capitán, á tu capitán—dijo el mar

qués . 
Diego bebió muy poco, lo que no dejó de 

reparar doña Juana: en cambio el marqués la 
hizo fruncir levemente el entrecejo, porque se 
bebió, ni más ni menos que el padre maestro, 
el medio cuartillo de aguardiente que cabía en 
el vaso. 

Siguió la marcha. 
Al salir de entre los árboles se encontraron 

delante de una gran cabana que pertenecía al 
aprisco de los pastores. 

Junto á ella había algunos zagales que en 
cuanto vieron á doña Juana se acercaron con 
mucho amor. 

—¿Se le ofrece algo, hermana? — dijo uno 
de ellos. 

—Sí, se me ocurre dar de comer á estos 
señores, y para ello cuento con vosotros. 

—Pues mire su merced — dijo otro zagal—, 
pues no se podía llegar más á tiempo, porque 
al tío Pita se le ha perniquebrado esta noche 
una vaca y la hemos matado y con los lo
mos hemos hecho una gran caldera de adobi-
llo que está diciendo comedme: como que la 
ha aviado la Rosuela, que ya sabe su merced 
que es una muchacha apañada y que sabe de 
todo y de guisar como un ángel y muy limpia; 
y hasta pan tierno hay, porque esta mañana 
estaba sacando la Isidra, la del cortijuelo, la 
hornada; y vino, no hay que' decir, que hoy 
tenemos dos pellejos de moscatel que nos ha 
enviado el a m o , (pie es muy b u e n o . ¡ Dios le 
bendiga! y quiere que sus pastores anden bien 
comidos y bien bebidos; conque adentro, señores 
míos, y á gastar lo que hay, y salud, y tanta 
como la buena voluntad con que se ofrece. 
Mira, tú, Repuntado, anda vete al cortijuelo y 
dile á la Isidra que te dé cuatro teleras ó seis 
tiernecitas y de las más blancas, que tenemos 
aquí unos señores y es menester tratarlos como 
lo que son. 

Partió otro de los zagales á tiempo que apa
reció en la puerta de la cabana una preciosa 
montañesa, con el pintoresco traje de la mu
chachas de la montaña de Andalucía. 

—Ves tú aquí, Rosuela, por dónde lo que 
tú ¡guisas lo van á comer un día grandes señores 
y un señor religioso grave. 

La muchacha se sonrojó, y dijo bajando los 
ojos: 

—Me alegro mucho, pero me alegraría también 
de que probase lo que yo guiso la hermana 
Esperanza. 

—Sí, hija mía, sí—contestó la condesa—; lo 
voy á comer. 

—¡ Cómo, hermana, si usted nunca come más 
que castañas y bellotas y cuando más queso! 

—¡ Calla, pues es verdad!—dijo para sí el co-
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ronel—: esta muchacha no tiene cara de mentir; 
pues señor, no entiendo yo que con esas por
querías se haga una carne tan hermosa como la 
de esta señora. 

Entretanto, la condesa había dicho: 
—Es que he cumplido ya mi voto y vuelvo 

al mundo, de donde he salido, hija mía. 
—Sí, niña, sí—dijo don fray Zoilo—: esta 

señora no se llamará d e s d e boy la hermana 
Esperanza, sino la excelentísima señora condesa 
de Puertocerrado. 

—¡Ay, Dios mío! ¿Y se va usted señora? 
¿Qué va á ser de nosotros sin usted? 

—Es necesario que yo me vaya, hija mía. 
—¡Ay, pues esta es una desgracia! no sabe 

usted, señor padre, lo que era para nosotros 
la hermana Esperanza. En cuanto se ponía al
guno malo en el valle, allí estaba ella, y pa
recía que llevaba la gracia de Dios, porque los 
enfermos se ponían buenos. Mire usted, tres 
solas personas han muerto desde que la señora 
está aquí: el tío Recio, la tía Garrafa y la 
tía Penco, y esos tres de viejos, porque los 
tres tenían más de cien años. Cuando la se
ñora no esté aquí será otra cosa: ¡sabe Dios 
lo que nos sucederá! 

Y la muchacha, que se había ido conmoviendo, 
rompió á llorar. 

—¡Calla!—dijo para sí el marqués—: pues 
también es verdad que esta mujer es una santa; 
pues tampoco lo entiendo, porque á todos los 
santos los pintan flacos. 

—No te desconsueles, Rosuela—dijo doña Jua
n a — , porque yo, aunque me voy, no me voy: 
yo os prometo hacer aquí un palacio, del cual 
será capilla mi ermita, y venir á vivir entre 
vosotros; yo compraré todo el valle por lo 
que me pidan, y entre vosotros lo repartiré: 
nuestra separación será corta; vosotros no po
déis vivir sin mí, ¿no es verdad? yo tampo
co puedo vivir sin vosotros, mis buenos amigos. 
¡No lloréis! 

—¡Diablo! esta mujer vale un mundo—dijo 
el coronel limpiándose una lágrima que había 
asomado á sus ojos, con los nudillos, ó mejor 
dicho, con el guante que cubría sus nudillos—: 
me gusta mucho más que su hija; pero bueno 
está lo bueno: no seamos glotones como don 
fray Zoilo; porque nos puede dar un cólico. 

La noticia de que la penitente se iba del 
valle, que era una señora muy rica que iba 
á volver y á hacer un palacio y á comprar 
el valle y á darlo entre los que lo habitaban, 
cundió al momento, llevada por algunos zagales 
que se destacaron hacia el caserío y el cortijo. 

Apenas habían pasado algunos minutos y todos 
los habitantes del valle estaban en la cabana 
de los pastores y rodeaban á la condesa y 
la bendecían y reían y lloraban. 

Aquello era de todo punto conmovedor. 

Don fray Zoilo, servido el caldero, comió llo
rando; hagamos justicia á su sensibilidad. 

El marqués comió poco, porque le había irn 
tado el estómago la hermosura de doña Juana 

Colorín, que había servido el vino, miraba 
cada vez con más odio al marqués. 

Diego estaba profundamente abstraído, y apenas 
comió. 

Apenas comió tampoco la condesa. 
Por último, como á las dos de la tarde, la 

condesa, vestido un traje de los de día de fies 
ta de Isidra la cortijera, y llevada á la grupa 
por el marqués de Vadoclaro, á quien podía 
ya considerar como hijo, el padre Zoilo en su 
silla de manos, y los restantes á caballo, par 
tieron. 

Los habitantes del valle los acompañaron has 
ta lo alto del barranco, y allí se despidieron 
de nuevo con lágrimas y sollozos de la con 
desa, rogándola una y cien veces que no se 
olvidara d e su ofrecimiento do venir á vivir 
entre ellos. 

Luego se retiraron tristes y cabizbajos. 
A las doce de la noche llegaron á Utrera, y 

al ver el marqués de Rodovilla á doña Juana, 
exclamó: 

—¡Oh, sí, sí, esta es la esposa de mi alma! 
¡bendito sea Dios que me la ha guardado! 

XI 

Quince días después había gran fiesta en Utre-
, ra, en la casa del marqués de Rodovilla; como 

que se hacían tres bodas: la del marqués de 
Rodovilla con la excelentísima señora condesa 
do Puertocerrado, por cuya boda so legitimaba 
á la señora doña Josefa de Valcárcel, hija na
tural, habida quince años antes por los amores 
do ambos contrayentes; la de doña Josefa con 
el excelentísimo señor don Pedro de Valcárcel, 
marqués de Vadoclaro, y por último, la del 
señor don Gonzalo de Arias, capitán de infan
tería, con la excelentísima señora doña María 
de los Dolores de Valcárcel, marquesa de Ro
dovilla, por cesión en forma que de su título 
y de sus bienes había hecho en ella su padre. 

Para llegar á este punto, se habían hecho 
esfuerzos portentosos. 

So había conseguido del arzobispo de Sevilla 
la anulación del voto de doña Juana, que se 
encontró no exigía la dispensación del Papa. 

Había sido necesario dar diez millones de rea
les á don Juan Lara, primo de doña Juana, que 
condicionalmente poseía su título y sus bienes, 
para que no entablase un litigio. 

En fin, bahía sido necesario dar á Silvestre 
Ardilla veinte mil duros para que no entorpeciese 
con dificultades y con pleitos el reconocimiento 
de Josefa por sus padres. 

Cuando Tola supo que el capitán don Gonzalo 
no so casaba con ella, sino con una señorita 
que había sacado del convento de Santa Cía-
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ra, tomó el cielo con las manos y se entendió 
con Colorín, que se encontraba en la misma 
situación que ella. 

—¿Y qué dices tú á esto, hijo mío?—dijo 
la Tola una noche por la reja á. Colorín, algunos 
días antes del prefijado para las bodas, cuando ya 
habían sacado de la casa de Ardilla á Josefa: — 
¡pues nos hemos quedado los dos completos! 
á ti te se casa la tuya y á mí se me casa 
el mío; ella con un excelentísimo señor, y él 
con una excelentísima señora: pues mira, para 
consolarnos, estamos iguales. Y tú ¿te vas á 
aguantar? 

—¿Y qué he de hacer .hija mía, qué he de 

—Pues lo haré. 
—Pero chiquilla, ¡si las bodas van á ser el 

día lü de Septiembre por la nochci en, Utrera ! 
—¿Y cómo voy yo á Utrera?—dijo desespe

rada Tola. 
—¿Que cómo vas tú á Utrera? ¿eres tú; mujer 

de guardar un secreto y de morir por Dios? 
—¡ Yaya que s í ! que no sabes tú quiéa soy yo. 
—Pues mira, el día 9 por la noche, á la 

media noche, vengo yo por tí y te saco por 
el huerto y te llevo á una casa donde yo me 
sé ; y si yo no vengo por ti, porque yo no puedo, 
porque mi capitán me haya llevado á Utrera, 
que todo podrá ser, vendrá por ti un buen 
mozo amigo mío, ¿entiendes? 

Y estranguló de una manera definitiva á Tresmil (pág. 66.) 

hacer, si. es cosa de mi capitán, y á mi capi
tán le temo yo más que á un rayo? no hay más 
que tener paciencia y aguantarse. 

—Pues yo no me aguanto—dijo Tola—; que 
yo le pongo impedimento á tu capitán, y vere
mos por donde salimos. 

—Chiquilla, ¿y serás tú capaz de eso? 
—¿Que si seré yo capaz?—dijo Tola—: pues 

si me quitan mi alma, ¿ qué voy yo á hacer en el 
mundo? desesperarme ó ahorcarme, que no sabes 
tú lo que yo le quiero. 

—No le querrás tú más que lo que yo q'uiero 
á Pepa. 

—Pues, hijo, en nosotros consiste: porque si 
los dos les ponemos impedimento y decimos la 
verdad, .ninguno se casa. 

—Yo no puedo hacer eso, porque mi capitán 
anda en el negocio; pero tú si lo puedes hacer. 

—¿Y es de fiar ese buen mozo, Canario? 
porque mira que yo no quiero cuentas con se
rranos. 

—¡Vaya si es de fiar tratándose de unaj cosa 
mía, que le diré que tú corres de mi cuenta! 
la que es menester que sea de fiar eres tú, que 
mira que el tal muchacho es bonito como un oso. 

—Te digo que descuides, que para mí no, hay-
más hombre en el mundo que tu capitán. 

—Pues mira, el día 9 de Septiembre á la 
media noche está tú alerta, ¿ entiendes ?, y, env vien
do tú que se pone debajo de la ventana tuya 
que da al huerto un hombre, te bajas como tú 
sabes hacerlo y te vas con él; que por la 
mañanita en amaneciendo "él te sacará de Sevilla 
y te llevará á Utrera y á la casa del marqués 
de Rodovilla, que es donde se hacen las bodas, y 
allí fe presentas tú y armas el belén, ¿entiendes? 
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y lo cuentas todo ,y salga el sol por Antequera, 
o por Ronda, ó por donde le dé la gana. Con 
que adiós., hija: estoy de un humor de quince 
mil y mas demonios, y no tengo ganas de pelar 
la pava, ni hay para qué, porque tú, no eres la 
mía ni yo soy el tuyo; mira, por si no nos 
volvemos á ver, que todo podrá ser, no| pierdas 
de<la memoria lo que te he encargado, que á las 
doce ¡de la noche del día 9 te1 estés esperando en 
el huerto, que ese irá por ti y te llevará á 
Utrera. 

—Bueno, bien, hombre—dijo Tola—: no lo 
olvidaré. 

—Pues adiós, mujer, hasta la vista. 
—Adiós. 
Y Colorín se separó de la reja, y Tola cerró 

sus maderas. 

Apenas se había quedado la calle abandonada, 
cuando de la callejuela que ya conocemos salieron 
dos sombras: la una era muy pequeña, la otra 
de una estatura regular. 

—Celestino—dijo la sombra menor á la ma
yor—: es necesario que averigües lo que tu 
hermana Tola ha hablado con ese hombre, y( que 
me lo digas cuanto antes. 

—Es ya tarde—dijo Celestino—, y hasta ma
ñana no le podré llevar á usted la razón. 

—Pues bien, mañana á la tarde, al obscurecer, 
te espero en el ventorrillo del Potrero, en el ca
mino de Santiponce. 

Llegó al fin la media noche del 9 de Sep
tiembre. 

De la tienda de Espantitos el montañés salió 
un joven como de veinticuatro años, buen mozo, 
vestido á lo «terne», con cara y ojos de bravo, 
y dijo á Espantitos. 

—Está listo para cuando yo venga con ella, 
que es menester servir á Colorín, y «sonsi»; y que 
no lo sepa esto nunca Diego Corriente, que 
nos tiene á todos jorobados, y bueno es que 
ya que podemos le sentemos la mano. 

—Descuida. Tresmil—dijo Espantitos—, que na
die sabrá nada; y anda listo, que tengo gana 
de acostarme, que es tarde. 

Treerail salió, y Espantitos se quedó esperando. 
"rVfo dieron las doce, las doce y media,) la una, 

y Tresmil no parecía. 
—¿Si le habrá sucedido á ese algo?—dijo 

Espantitos—: no; ¿qué le ha de haber suce
dido? lo que es, es que se estará' entreteniendo; 
pues allá voy yo; silbo, y esto será decirle que 
se venga, que yo no estoy para esperar. 

Y Espantitos abrió l a puerta, salió, la cerró/ se 
dirigió á la callejuela, entró en ella, se arrimó 
á la tapia, siguió un poco adelante, y de impro
viso tropezó y retrocedió. 

—¿Qué es esto?—dijo—¡un hombre muerto! 
¿Si será Tresmil? 

La noche era bastante .clara, y Espantitos se 
inclinó, reconoció el semblante del hombre que 

había encontrado tendido, y reconoció á Tresmil 
muerto y tibio aún. 

—¿Qué es esto, señor? ¿qué es esto?—excla-l 
mó Espantitos—; y no hay sangre... ¿cómo han 
herido á este pobre? Pero sea como fuere,, no me 
conviene estar aquí; puede venir una ronda; 
vamonos: nada tenemos que ver con esto. Allá 
se las hayan ellos. 

Y Espantitos huyó y se metió apresuradamente 
en su casa, echó los cerrojos, atrancó la' puerta, 
se metió en la cama;, y se durmió., 

A poco sobrevino una ronda por el callejón, 
y tropezó con el cadávet de Tresmil. 

—Aquí hay un muerto—dijo uno de los al
guaciles. 

—¿No hay sangre?—dijo el alcalde. 
—No, señor, ninguna—contestó el alguacil—: 

deben haberle herido con alguna almarada, que 
estas armas hacen la herida estrecha y no» sale 
por ella más que una gota de sangre. 

—Examinad, examinad el cadáver. 
Los alguaciles examinaron el cadáver de 

Tresmil. 
—¡ Ah, ah ! no le han herido, le han aho

gado. Aquí tiene las señales sangrientas de los 
diez dedos de dos manos. 

—Pues bien, avísese á la parroquia y que 
recojan—dijo el alcalde. 

Uno de los alguaciles partió á cumplir esta 
lorden, y los demás quedaron guardando el ca

dáver. 

¿Cómo había sucedido aquello? 
Nuestros lectores habrán adivinado, por el gé

nero de muerte de Tresmil, que su matador era 
don Tadeo, ó si queremos, el conde de Pinorrey, 

En efecto: informado éste por Celestino de 
que su hermana esperaría á la noche siguiente 
á las doce á un buen mozo quoi tenía el encargo 
de sacarla por la mañana de Sevilla y llevarla 
á Utrera, esperó encogido y pegado á la tapia á 
que llegase el hombre que había de sacar de 
su casa á Tola y llevarla, á Utrera. 

Poco después de dar las doce, apareció en el 
callejón Tresmil. 

Don Tadeo, antes de que pudiese Tresmil re
parar en él, se levantó de un salto,! y avanzando 
con la ferocidad del tigre antes que su víctima 
pudiera ponerse en defensa, se tiró á su gar
ganta, y de la misma manera que muchos; años 
antes había casi estrangulado á Pitoclaro, como 
recordarán nuestros lectores, estranguló de una 
manera definitiva á Tresmil, que no pudo decii 
una sola palabra. 

En seguida, don Tadeo sa apresuró á saltar1 la 
tapia, penetró en el huerto dé la casa de Silves
tre Ardilla, llegó al pie de la ventana,, y dijo á 
Tola, que se había asomado á ella al sentir 
pasos en el huerto: 

—¿Estamos ya, niña? 
—Sí, señor. ¿Es usted el que envía Canario? 
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—Sí, yo soy. ¡ 
—Pues Canario me había flirho que vendría 

por mí un buen mozo. 
—Canario es un burlón, y si d i j o que vendría 

por ti un buen mozo, fué por chunga, porgue 
yo soy pequeño; pero eso no te importe, que yo 
te llevaré donde quieras ir mejor que ningún) otro. 

—Pues allá voy, que tanto me da que sea 
buen mozo el que por mi venga, como ruin 
y chiquitito como usted. 

Y echando una pierna por encima del mamper-
lán, y luego la otra, y agarrándose á él con 
las manos y descolgándose, estuvo en dos se
gundos en el huerto. 

Después, habiendo atravesado éste y ilegado 
á la tapia, don Tadeo saltó sobre ella con 
la agilidad de un gamo, se colocó encima, se in
clinó como si hubiera sido un demonio que se 
hubiera agarrado á la pared con [as garras de los 
pies, y alargando las manos agarró las dej Tola 
y la levantó, la pasó por encima de la tapia 
ron una fuerza y una agilidad prodigiosa, la 
dejó en tierra, siguiéndole él después y llevándo
la en sentido contrario de la tienda, dej manera 
que Tola no pudo ver el cadáver de Tresmil. 

i 

Don Tadeo se llevó á Tola á la calle de 
Regina, próxima á la de la Encarnación, y allí 
llegó á un casucho, y sacando una llave del 
bolsillo abrió una puerta y entró con Tola. 

La casa estaba completamente desguarnecida, 
y sólo en una de sus habitaciones había un lecho. 

—Acuéstate y descansa—dijo don Tadeo—. que 
mañana por la mañana temprano t e n e m o s que po
nernos en marcha. 

Y dando las buenas noches á la joven, salió, 
dejándola asombrada de su pequenez y de la 
fea y raquítica expresión d^ su semblante. 

—Si este hombre no es un demonio—dijo Tola 
sentándose pensativa en el borde de la cama—. 
no hay demonios en ninguna parte. 

Apenas rayaba el día, don Tadeo, que se 
había recogido en otro aposento donde había 
otro lecho, bajó al patio, entró en una cuadra, 
ensilló un caballo, volvió á salir, 3ubió á Ja 
habitación de Tola, la despertó, y la anunció 
que había de partir y que sería conveniente 
que se vistiese. 

En cinco minutos estuvo vestida Tola. 
Don Tadeo bajó con ella, sacó el caballo 

á la calle, cerró la puerta del casucho, montó, 
puso á las ancas á Tola, y partió, alejándose 
de Sevilla por la puerta de Carmona, que en 
aquel momento se acababa de abrir. 

i 

XII 

Variemos de fecha y de lugar de escena. 
Vengamos á tres días antes de esta noche 

lúgubre y á uno de los más solitarios para
jes fuera del barrio de San Bernardo, á al
guna distancia del matadero. 

Allí, poco después de ob e n r o c a r , legó un 
soldado c'e i llantería. 

Aquel soldado, como comprenderán auOatlOS 
lectores, era Colorín. 

A poco rato empezaron á. llegar á la hondo
nada donde Colorín se había metido, como has
ta once hombres. 

—Buenas noches, amigos—Jijo Colerín—. ¿Sa
béis lo que hay que hacer? 

—Usted dirá, teniente—contestó el Rayo, por
que aquellos hombres eran la cuadrilla ente
ra de Diego Corriente. 

—Pues no hay que hacer más que prevenir
lo todo, irse al cortijo de Pellico, tomar las 
armas, los vestidos y los caballos, s:üir mañana 
muy temprano y llegar á la noche cerca de 
Utrera y entretenerse por allí, ocultos entre los 
olivares, á esperar órdenes. 

—Muy bien, teniente/—dijo Mochudo; y qué ha
cemos? 

—El día 10, á eso del obscurecer, os acercáis 
á Utrera y os escondéis en las espesuras que 
hay junto al cortijo de Pellico ¿entendéis? y allí 
esperáis á que yo os avise. 

—Muy bien, mi teniente. 
Al día siguiente, salieron todos al amanecer 

de Sevilla, y se trasladaron al cortijo de Pelli
co, donde tomaron sus trajes, armas y caballos, 
y emprendieron el camino de Utrera. 

Diego Corriente había recelado que podía so
brevenir algo que le hiciese necesaria la ayuda 
de su gente, y había dispuesto cuanto era ne
cesario para que ésta estuviese á punto de so-
correrle en Utrera, si llegaba el caso de elio. 

Vengamos ahora al obscurecer del día 10 de 
Septiembre. 

l a casa del marqués de Rodovilla, como he
mos dicho, resplandecía, estaba iluminada por 
dentro y por fueía. 

En el gran salón en que se habían casado 
tantos Rodovillas y tantos de ellos habían esta
do de cuerpo presente, había un sarao mag
nífico. 

La atención de todas las personas aristocrá
ticas de Utrera, que eran muchas, se fijaba en 
tres señoras muy bien ataviadas y prendidas, sin
gularmente en dos de ellas, porque á una la 
conocían demasiado, era Dolores, pero á las 
otras no las conocían absolutamente, porque la 
una era la condesa de Puertocerrado y la otra 
su hija doña Josefa de Valcárcel. 

Se había hablado mucho de aquello, porque 
el marqués de Rodovilla había tenido el buen 
discernimiento de hacer que la presencia de aque
llas personas no fuese una novedad, anunciando 
c o n muchos días de anticipación á todos sus pa
rientes, amigos y conocidos, que habiendo te
nido amores en otro tiempo con la hija del 
conde de Puertocerrado, y habiendo resultado 
de aquellos amores una niña, la conciencia le 
había obligado á sacar del retiro donde se ha-
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bía ido á tener una vida de penitente á la 
condesa, y á reconocer á su hija. 

Pero por más que el marqués hubiese dado 
con tiempo conocimiento de esto, no dejaban 
de llamar gravemente la atención la madre y 
la hija. 

No se explicaban bien cómo á pesar de la 
vida de penitente, de abstinencias y dei dis
ciplina que había llevado, hubiese podido con
servarse con tal y tan majestuosa hermosura 
doña Juana de Valcárcel. 

La maledicencia y la crítica formaban comen
tarios que corrían por toda la concurrencia en 
voz baja, pero produciendo un murmullo hostil. 

A las más delicadas de las señoritas de 
Utrera, les parecía que aquella joven, hija 
del marqués de Rodovilla y de la condesa 
de Puertocerrado, tenía mucho de ordinario; y 
en efecto, la pobre Josefa, acostumbrada á las 
llanezas de la vida del menestral, no* lleva
ba las galas de que estaba cubierta, con toda 
la distinción que hubieran podido desear aque
llos nobles damas que la criticaban; y su crí
tica era tanto más acerba, cuanto que expre
saba la envidia, porque la madre y la hija 
estaban deslumbrantes en cuanto á hermosura, 
y tenían sobre sí en diamontes una inmensa 
riqueza. 

La que únicamente podía compararse con ellas, 
era Dolores. 

Todos reparaban en que Dolores estaba in
quieta, y aún pudiéramos decir que sombría. 

Hablaba con grande interés con Diego Co
rriente, que estaba todo lo buen mozo que po
día estarlo para impresionar á las mujeres que 
se encontraban en las bodas; Levaba un rico 
uniforme de gala que se había mandado ha
cer en Sevilla con anticipación. 

Hablaba con sumo interés y en voz baja con 
Dolores, y ésta á veces se ponía pálida y á 
veces se enrojecía. 

Parecía que los dos novios hablaban con un 
objeto de gravísimo interés. 

Josefa, con la cual hablaba enamorado el mar
qués, estaba también sombría, disgustada; parecía 
como que se casaba á la fuerza. 

El marqués no reparaba en esto. 
La grande hermosura de la joven absorbía 

por completo toda su atención. 
La condesa de Puertocerrado estaba también 

seria y sombría, escuchando distraída al mar
qués de Rodovilla, que enamorado como un loco, 
la hablaba, desentendiéndose de todo lo que 
le rodeaba, como si nada existiese para él más 
«"fi doña Juana. 

El corregidor de Utrera andaba por allí de 
corro en corro, de señora en señora, de novia 
en novia, fino, cortés, pero muy pálido y to
davía n o muy seguro, aunque había pasado cor
ea de un mes que había sanado de la heri

da que le había causado aquel maldito Diego I 
Corriente. 

—Qué pálido está usted, señor corregidor—le-
dijo éste en una ocasión en que se acercó á. 
Dolores. 

—¿Qué quiere usted que me suceda, señor 
capitán—dijo el corregidor, si aún no hace un 
mes que ese miserable Diego Corriente, á quien 
yo vea ahorcado me partió dos costillas; y to
davía estoy tosiendo y temiendo que recrudezca 
la herida y me envío á la eternidad? 

—¡Bah!—contestó Diego—: no tiene usted cara, 
de morirse, señor corregidor. 

—Dicen que estoy muy pálido. 
—Naturalmente, la aprensión: yo también debo-

estar muy pálido. 
—Sí, señor; su palidez de usted es envidia

ble: la emoción, la cercana perspectiva de una 
felicidad envidiable... 

Dolores se sonrojó. 
—¿Y piensa usted seguir en el servicio?— 

dijo el corregidor. 
—Sí, sí señor; necesariamente: tengo una gran 

vocación á la milicia: sin embargo, esto de 
penderá de las circunstancias. 

—Yo me alegraría mucho—dijo el corregidor— 
que se quedase usted en Utrera. ¡Están tan 
acostumbradas mi mujer y mis h'jas y todas 
estas señoras de Utrera al amable trato de Do-
lorcitas!... 

—Yo daría mi alma y mi vida—contestó Do
lores—, porque nos pudiésemos quedar en 
Utrera. 

Y en esto no mentía, porque si hubiera po
dido quedarse en Utrera, no hubiera existido 
la terrible ¡situación do Diego Corriente. 

Dolores había arrostrado por todo. 
Estaba dominada por una pasión que había 

llegado á sor para ella una locura. 
Sabía que en el momento en que se casase,] 

en el momento en que terminase la fiesta de
boda, Diego la llevaría consigo á Portugal, en 
el cual se ampararía Dolores, llevándose toda 
su cuadrilla, y dejando su funesta vida de sal
teador. 

Sin embargo, á Dolores le era muy penoso 
unir su existencia á la do un hombre que, 
aunque arrojado por la fatalidad al crimen, ha
bía adquirido el terrible nombre de capitán de 
salteadores. 

Había un no sé qué de fatídico, de sinies
tro en aquellas bodas. 

—Ya lo hemos dicho: las tres novias estaban 
sombrías, y no era suficiente para ellas la ena
morada conversación de los .novios para borrar 
de su frente la obscura nube que las cubría. 

Eran las nueve de la noche. 
El cura y el (beneficiado sólo esperaban una 

indicación del marqués de Jlodovilla, jefe dfl 
la fami'ia, para proceder al casamiento de loa 
novios. I 



D I E G O C O R R I E N T E 69 

Al fin, el marqués de Rodovilla dijo: 
—¿Y qué hacemos, señores? ¿en qué pensa

mos? Vamos, señor cura, concluyamos. ¿Quién 
le parece á usted que debe ser el primero 
que se case ? 

—Naturalmente, ust< d, señor marqués—dijo el 
cura—, por mil razones. Usted es el padre de 
estas señoritas, y me parece que usted y la 
señora condesa deben ser los primeros: después 
el señor capitán y mi señora doña Dolores, 
puesto que esta es la hija mayor, y luego el 
señor marqués de Vadoclaro y mi señora doña 
-loseta. 

—Pues cuanto antes, cuanto antes, señor cura; 
estas chicas tienen grandes ganas de bailar, y 
así no hacemos nada. Se espera algo, y es 
menester que esto llegue; con que, cuando us
ted guste. 

El cura se levantó, y acompañado del be
neficiado, adelantó hacia el gabinete donde es-
de e s t a l a preparado un altar. 

El marqués de Rodovil la , llevando de la mano 
á la condesa de Puertocerrado, entró tras los 
eclesiásü-os en los ta ' ine tes . 

Seguía Diego Corriente, llevando de la mano 
á Dolores; luego el marqués de Vadoclaro con 
Josefa. 

Acompañaban á. estas tres parejas de novios 
sus correspondientes padrinos, que eran de lo 
principal de Utrera, y cuyos nombres no se 
encuentran en los datos de que nos servimos para 
confeccionar esta verídica historia, pero debían 
ser personas muy principales, dada la alta al
curnia y la gran riqueza de los contrayentes. 

El marqués de Rodovilla y la condesa de Puer
tocerrado fueron unidos ante Dios, mediante la 
bendición del sacerdote. 

—¡Oh, hermosa mía!—dijo el marqués—: ben
dita sea la hora en que mi hija Dolores se 
enamoró de don Gonzalo de Arias, porque sin 
estos amores, difícilmente hubiéramos podido lle
var á. este punto, porque tal vez mi hija no 
hubiera opuesto resistencia para casarse con su 
primo. 

—Lo que está de Dios se cumple, amigo m í o -
contesto alentando apenas la. condesa de Puer
tocerrado, porque para ella era un inmenso sa
crificio unirse al marqués de Rodovilla, que ade
más de no tener dotes morales bastantes para 
satisfacer el corazón de una mujer pura, física
mente había envejecido y estaba feo, y más 
de lo tolerable, repugnante.' 

Sin embargo, doña Juana tomó por una ex
piación su casamiento con el marqués de Ro
dovilla, y se resignó, solamente porque con aquel 
casamiento se hacía, según creía, la felicidad 
de su bija. 

Inmediatamente después se celebró el casa
miento de Diego Corriente y de Dokr s. 

A seguida, el del marqués de Vadoclaro con 
Josefa. 

Veamos, mientras la gente convidada á la 
boda s e prepara á bailar, mientras los músicos 
templan los instrumentos, lo que sucedía fuera 
de la casa. 

Un jinete, llevando á las ancas á una mujer, 
acababa de entrar en la calle de Porras y so acercaba á la casa del marqués de Rodovüla. 

Al llegar á la puerta de la casa este ji
nete, por la parte de arriba y la de abajo 
de la calle de Porras y por la desembocadura 
de la calle de Franquillos, aparecieron, cuatro 
por cada punto, como hasta una docena de 
buenos mozos. 

La puerta de la casa del marqués estaba abier
ta de par en par, y á los criados patanes de 
la casa se les había puesto las antiquísimas librea-; guardadas pata las grandes solemnidades. 

El j inete que había llegado allí con la mu
jer echó pie á tierra, ayudó á bajar á su com
pañera, ató su caballo á una reja, y adelanló 
entrando p >r el portal. 

Este hombre iba completamente vestido á lo 
caballero. 

Llevaba- sombrero de tres candiles á la anti
gua usanza, con galón de oro, peluca blanca 
con colea negra, camisa de batista con gran 
corbata bordada y alfiler de brillantes; casa
ca color amaranto, bordada de sedas, chupa de 
r a s o blanco bordada también, calzón corto del 
color de la casaca, y unas ricas botas de ga
muza con espuelas doradas. 

De su cintura pendía una espada de dobles 
tirantes, y enganchadas en el cinturón un par 
de pistolas . 

Una capa de grana ca'a sobre sus hombros. 
Llevaba de la mano á una joven vestida como 

las artesanas de Sevilla, pero con elegancia, 
y era sumamente hermosa: la mujer llevaba 
de estatura al hombre toda la cabeza; el hom
bre, pues, era pequeño. 

Su semblante causaba, más que respeto, miedo. 
La mirada de sus ojos verdosos, er n f¡rme, 

se rena , terrible. 
Los criados le dijeron que qué quería. 
—Estoy convidado—dijo. 
Y lo dijo de tal modo, que ningún criado 

se atrevió á impedirle el paso. 
Subió, pues , llevando de la mano á la 

joven. 
Subi eron las escaleras, llegaron á un recibi

miento, y entraron al iin en el salón; pero al 
llegar á la puerta, la joven se desasió de la 
mano del que le acompañaba, y se lanzó dentro 
del salón gritando: 

—¿Quién se casa aquí? Aquí no puede casar
se nadie, porque yo vengo á poner impedimento 
por mí y por otra. 

La joven que acababa de entrar era Tola. 
MI que la había llevado hasta allí, don Tadeo 

Ledesma, que en el momento en que la joven 
entró, se escurrió, volvió á bajar las escaleras, 
atravesó rápidamente el portal, llegó á la reja 
adonde había atado su caballo, le desató, montó, 
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y se vio obligado á romper de un repelón por 
entre cuatro hombres que adelantaban trabuco 
en mano para impedirle el paso. 

Luego se lanzó en el camino real, y desapa
reció entre la obscuridad de la noche. 

Había logrado lo que quería. 
Tola, irritada, terrible, enfurecida, estaba en 

el lugar de las bodas. 
—¿Qué es esto?—exclamó el marqués de Ro

dovilla—: ¿quién es esta loca que se nos echa 
encima? 

—Yo no soy loca—exclamó Tola—: yo soy 
Tolita Ardilla, hermana de Josefa Ardilla, que 
se está casando sin deber casarse, con el mar
qués de Vadoclaro; porque mi hermana es que
rida del asistente del capitán don Gonzalo de 
Arias, que es querido mío, y tampoco puede ca
sarse con esa señorita que tiene de la mano: 
y han de saber ustedes, para que ustedes co
nozcan que son unos tontos, que ese señor don 
Gonzalo no es don Gonzalo ni quien tal vio, 
sino el capitán de caballistas Diego Corriente 
que ha engañado á todo el mundo. 

Esta noticia causó la conmoción general que 
era de suponer. 

Pero todos creyeron que aquella mujer, des
compuesta, frenética, (pie hablaba á gritos, ru
giendo, procurando separar á Diego Corriente 
de Dolores, estaba loca. 

—Que se lleven á esta mujer—exclamó el 
marqués de Rodovilla—, que se la lleven: ¿quién 
ha traído aquí á esta mujer? 

I—¿Por qué me han de llevar á mí á ninguna 
parle como no sea á la cárcel por haber que
rido á Diego? No iré: mira, tú, no lo niegues, 
¡si lo sé yo! ¡si me lo ha dicho don Tadeo 
Ledesma! Lo sé todo. 

—¡Maldito!—exclamó Diego Corriente—: ¡siem
pre ese hombre detrás de mí! 

En aquel momento se oyó un gran estruendo 
en la casa. 

La confusión creció. 
No tardaron mucho en aparecer Colorín que 

traía, á pesar de su uniforme de soldado de 
infantería, un trabuco en la mano, el Rayo, 
Mochudo y Narizrroída, á la puerta del gabi
nete. 

En la sala habían penetrado otros cuatro ban
didos. 

En las escaleras se habían quedado dos, y 
otros dos guardaban la puerta. 

—Ea, vamos—dijo Colorín—: aquí estamos to
dos; echad afuera las caretas, que aquí no 
hacen falta. Csted se ha casado con su novia, 
¿no es esto?—dijo á Diego—. Y ese marqués, 
ese fanfarrón, -se ha casado también con Pe
pita, con mi novia; pero eso no le hace, por
que aquí estoy yo para arreglarlo. 

El marqués echó mano á su espada, pero se 
encontró con el trabuco de Colorín al pecho. 

—No te mato—le dijo—, porque no quiero de
rramar sangre en el día que se casa el capitán: 
pero si te mueves, pereces. Pepa, vente aquí 
conmigo, que harto me he aguantado esperando 

este momento; y usted, señor Diego, ¿qué hace 
que no se lleva á la señorita Dolores? 

El corregidor daba voces, pidiendo favor al rey. 
Las señoras se desmayaban, la una por aquí, 

la otra por allá. 
Los hombres se arremolinaban, procurando es

capar, temerosos de que allí sucediese una in
mensa catástrofe, y sin embargo retrocedían, por
que á la puerta se encontraban las bocachas 
de los bandidos. 

—En fin—dijo Diego Corriente—, señor marqués 
de Rodovilla, yo amaba á su hija de usted; por 
su hija de usted me he echado en esta mala 
vida en que estoy y no podía casarme con 
ella: todo este uniforme, el nombre con que 
he venido, es mentira; pero, una palabra: na
die tenga miedo, que aquí no se va á matar 
á nadie. Señor cura, ¿estamos casados la seño
rita doña Dolores de Valcárcel y yo? 

El cura no contestó: el miedo se lo im
pedía. 

El reverendo padre maestro don fray Zoilo 
de Manosmuertas, del que nos hemos olvidado 
de hablar porque en verdad no había entrado 
en el salón hasta última hora, porque había es
tado en el comedor tomando un refrigerio, más 
sereno que los demás porque indudablemente 
aquel buen religioso tenía el corazón muy 
grande, dijo: 

—Este es un pecado horrible que pagarás con 
el tiempo tú, Diego Corriente, puesto que así 
confiesas llamarte. Dios no puede perdonar el 
sacrilegio que has cometido engañando á uno 
de sus sacerdotes, introduciéndote en una fami
lia honrada, seduciendo á una joven inexperta, 
dejada de la mano de Dios; pero ya que pre
guntas si eres esposo de ella, yo te respondo 
que sí, porque teniendo los dos unidas las ma
nos, ha caído sobre vosotros la bendición del 
Señor, pero ante la iglesia y ante el mundo este 
matrimonio es nulo. Dios quiera que te arre
pientas y te enmiendes, y que esa bendición 
no sea para ti una maldición espantosa. 

—Padre—exclamó Diego Corriente—: yo no 
he hecho todo lo que he podido hacer, porque 
peor hubiera sido que hubiera puesto fuego al 
convento de Santa Clara, y me hubiera lleva
do á Dolores de entre las llamas. 

—¡Horrible pecado!—exclamó el religioso—: 
puesto que hemos sido sorprendidos, puesto que 
nada podemos hacer, puesto que tenemos ante 
los pechos las armas infames de salteadores. Mar
chaos por Dios; idos: no tardará la justicia en 
perseguiros; idos, porque no daréis más que es
cándalo. 

El padre maestro, que había visto que toda 
resistencia era inútil, y prudente siempre, sin 
dejar de ser severo, procuraba, abrir un camino 
por donde aquella gente se fuese sin causar 
más daño. 

El marqués de Rodovilla no se atrevía á 
hablar, estaba aterrado. 

En cuanto á Vadoclaro, rugía como un tigre, 
porque se le había echado encima el Rayo ame-
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nazándole con la bocacha, y le había atado 
fuertemente. 

En cuanto á Pepita, no se había hecho de 
rogar para ponerse de parle de Colorín, y se 
había ido entre ellos. 

Los bandidos se habían quedado guardando 
la puerta del gabinete. Dolores se había des
mayado. 

No había un momento que perder, porque la 
casa había sido sorprendida, y aunque no se 
dejaba salir á nadie de ella de todos los que 
en ella había, cualquiera podía hacer que la 
noticia saliese fuera de la casa, que se sublevase 
la población de Utrera y cogiesen allí á Die
go con toda su cuadrilla. 

Así, pues, éste asió á Dolores, la levantó por 
la cintura, salió con ella, é inmediatamente, 
cuando se oyó su silbido desde el extremo de 
la calle de Porras, todos los bandidos se fueron 
replegando, llevándose entre sí á Josefa. 

Poco después salían de Utrera rápidamente: 
en el (vvmino montaban á caballo. 

Habían dejado cerrada la puerta de la casa 
del marqués, y se habían llevado la llave. 

Asimismo había sido también cerrado el postigo, 
y la llave se había perdido. 

Mientras se forzaron estas puertas, mientras 
el corregidor y el alcalde buscaron gentes, mien
tras se armaron, ya Diego Corriente y su par
tida iban muy adelante. 

No se podía dar más audacia ni más escándalo. 
Diego Corriente había puesto la cúpula á su 

reputación de bandido. 
Sobre sus antiguas hazañas había llevado á 

cabo la no pequeña de suplantar á un capitán 
de infantería, y tratarse, representándole, con 
el capitán general, con el Asistente, con el 
tremendo Bruna, con todos los señores oidores, 
con el alcalde de casa y corte, y hasta con 
el arzobispo, con cuantas personas principales 
había en Sevilla; para lo cual le habían ser
vido las cartas de recomendación que el ca
pitán traía. 

Había engañado á un fraile trinitario. 
Había sacado del convento á una joven que 

había estado en la casa de su padre, se había 
casado con ella, había producido el casamiento 
del marqués de Rodovilla con una mujer hacía 
tiempo engañada por él, había hecho reconocer 
á la hija habida en aquella mujer, y aquella 
hija y su hija legítima habían desaparecido en
tre salteadores. 

Esta noticia cundió, y don Francisco de Bru
na dijo cuando lo supo: 

—Ni aunque fuera quince veces mi padre, 
mi madre y mi abuelo, donde le coja le ahorco. 

Y lo mismo dijo con una severidad temblé 
á doña Isabel Hernández, que calló y lloró, 
porque comprendía que tenía motivo bastante 
para decir lo que había dicho y para cum
plirlo. 

Tola había salido de la casa del marqués de 
Rodovilla y de Utrera, revuelta con los bandidos, 
gritando, alborotando, comprometiéndolos. 

Pero nadie había en las calles que tuvieron, 
que atravesar; y si los vecinos oyeron sus vo
ces, no las atendieron, y cuando más, cuando 
más, alguno abrió la ventana y se asomó á 
ella, y volvió á meterse adentro cuando hubo 
pasado la turba, sin poderse explicar lo que 
significaban aquellas voces. 

Cuando estuvieron en el campo, se apartaron 
del camino y se metieron en un olivar, donde 
Sata tenía los caballos. 

Hasta allí llegó Tola. 

—No, no—exclamaba forcejeando con el Rayo 
y con Mochudo que la detenían,— ¡ yo me voy 
con él, él me ha engañado, él me ha dicho 
que se casaría conmigo, y se ha casado con 
esa señorita, con esa flacucha, con esa maldita; 
yo me voy con él, soltadme. 

—Oyes tú, Mochudo—dijo el Rayo—, que esta 
gata muerde, que me ha atarazado en este bra
zo un bocado que me ha hecho ver estrellas: 
mira, ¿no traes tú una cuerda? porque yo he 
empleado la que traía en atar á aquel coro-
nelazo. . 

—Que no, que no, que no—gritaba Tola—; 
que yo me voy con él, que yo voy á matar á 
esa mujer. 

—¡ Lástima es que no la podamos llevar— 
dijo el Rayo—i, y que tengamos que salir de pies, 
porque es buena moza de veras! Mira, vamos 
á atarla por la cintura á un olivo, y á irnos, 
que los otros ya van muy adelante, y que grite 
todo lo que quiera. 

No fueron ya gritos, sino aullidos los que 
lanzó Tola. 

Pero el Rayo y Mochudo, harto insensibles, 
la llevaron á un olivo inmediato, la ataron y 
se alejaron en busca de sus compañeros, que 
iban ya algo distantes. 

Los alcanzaron al fin. 
Diego Corriente estaba desesperado, sentado so

bre una piedra, y teniendo entre sus brazos á 
Dolores, que continuaba desmayada. 

—No contaba yo con esto—dijo—; yo esperaba 
poder tealir sin dar escándalo, de Utrera, y 
que no se supiese quién era yo hasta que nos 
encontrásemos en Portugal; y aun así puede 
ser que hubiesen pretendido ocultar la suplanta
ción de mi nombre por el de ese buen capi
tán á quien debo el tener al fin á la que 
amo más que á mi alma. ¿Quién ha traído 
aquí á la Tola? 

—De modo y manera—dijo Sata—, que eso 
se puede averiguar. La Tola se ha quedado allá 
atada á un olivo, según acaban de decirme 
Mochudo y el Rayo: con preguntárselo á la 
muchacha, sabemos quién la ha traído. 

—No, no podemos detenemos—dijo Diego—¡ 
á estas horas puede ser que los de Utrera es
tén saliendo en persecución nuestra: ¡á caballo, 
muchachos, á c a b a l l o ! y á campo I r a v i e s a , á 
ganar el paso del río por Cantillana: cortaremos 
la maroma á la barca y la entregaremos á 
la corriente, y así tendrán que perder mucho 
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camino para buscar otro paso; no hay un mo
mento que perder: tráeme mi caballo, Colorín; 
sostén tú á Dolores, Rayo, mientras yo monto. 

El caballo que Colorín trajo á Diego, en vez 
de albardilla tenía montura á la francesa, y 
maleta en vez de alforjas. 

En aquella maleta iba la enorme cantidad en 
oro que representaba la parte que había tocado 
á Diego del robo del alcalde de los Palacios. 

Aquella montura era la propia de un capitán 
de infantería que fuese de camino. 

El caballo de Colorín tenía una montura se
mejante. 

Diego montó, y el Rayo le puso en los bra
zos á Dolores, que continuaba desmayada. 

—Si quiere usted, capitán—dijo Sata, que ha 
cía días estaba enamorado de Tola—, que yo 
vaya á preguntar á esa muchacha quién la 
ha traído, iré. 

—El que esté más cerca de Sata—dijo Die
go, que conoció la intención de la propuesta—, 
que le arrime un puntapié. 

—Dado—dijo Narizrroída. 
—Recibido—contestó con voz doliente Sata. 
—Pues á caballo y largando—dijo Diego. 
Colorín se puso delante á Josefa, y la abrazó 

murmurando: 
—¡Válgame Dios, y qué mala noche hubiera 

yo pasado, prenda mía, si con las bendiciones 
calientes no te hubiera yo robado á tu marido! 

—Peor la hubiera pasado yo, alma mía—con
testó Josefa. 

—Pero, mujer—dijo Colorín lanzando su ca
ballo al galope en seguimiento del de Diego—, 
¿no te pesa, á ti el no disfrutar del marquesado 
de Vadoclaro ? 

—¡Quítate allá de marquesados, tunante!—con
testó Josefa—: que ya sabes tú si yo te quiero 
bien, y que á un rey que fuera le despreciaría 
yo por ti. 

—¡Bendita sea tu alma, señora marquesa!— 
respondió Colorín—: que no sabes tú el entri
pado que yo he pasado hasta que te he teni
do en mi poder. ¡Jesucristo! no lo quiero pa
sar dos veces, porque reviento: ¡vaya! sino 
hubiera sido por no hacer daño á Diego, lo 
que es yo, mato á ese tío antes de que so 
hubiera casado contigo, porque hasta que le 
hayas dado la mano y te hayan echado las 
bendiciones, me estorba á mí. 

—Pues mira, Canario, no hables mucho, por
que puede ser que no tardo el día en que 
tengas que matar al marqués ó el marqués te 
mate á ti, porque está por mí loco. 

—¡Qué me ha de matar á mí! ni aunque se 
volviera diez como él; y oyes, no vuelvas á 
llamarme Canario, porque no; porque aunque 
poco va de pájaro á pájaro, yo no me llamo 
Canario, sino Colorín, ¿entiendes tú? ¿No has 
oído tú hablar de un Colorín capitán de caba
llistas que tenía á todo el mundo en un puño 
y desesperados á todos los alcaldes de casa y 
corte de Sevilla? 

i—Sí, que sí—contestó Josefa—; y has de 

saber tú que siempre que oía yo hablar de tus 
valentías, decía yo para mí: ¡qué buen mozo 
debe de ser! porque todo el que es valiente 
es buen mozo. 

—Poco á poco, chiquilla, que ahí detrás vie
ne Narizrroída que es más valiente que el Cid 
Campeador y más malo que el veneno, y es 
íeo como una noche obscura con truenos y relám
pagos ; en fin, yo lo juuto todo, la valentía 
y la gentileza y la buena cara y los buenos 
hechos; y que ya ves tú que yo soy muy pru
dente, porque ¿qué me importaba á mí haber 
hecho un estropajo de un trabucazo á tu ma
rido? Maldita de Dios la cosa. 

—¡Ay, Dios mío, qué miedo que pasé!—dijo 
Josefa—: porque estabas que parecías una fie
ra ; y como el marqués me tenía agarrada de 
la mano, dije yo: ¡adiós! si éste le da gusto 
al dedo, nos vamos á quedar aquí todos. 

—¡ Qué le había yo de dar gusto al dedo, ca
riño, si el capitán no quiere que se mate á 
nadie! es una manía que tiene: ya me lo con
tará dentro de poco, porque se ha metido en 
unas honduras, que mucho será que no tenga 
que despabilar á alguien. 

—¡Jesús, Jesús, y qué noche!—dijo Josefa—: 
y dime, ¿tardaremos mucho en estar seguros? 

—Yo creo que en tres días mi capitán y la 
señorita Dolores y tú y yo estaremos en Por
tugal; y lo que es los otros, ¡puñado de mos
cas! cada uno por su parte irá llegando adon
de nosotros estemos. 

—¡Ay qué gusto, cuando nadie tenga que me
terse con nosotros!—contestó Josefa. 

Y así siguieron hablando los dos amantes, 
y apretando de tiempo en tiempo Coloría las es
puelas á su caballo para que no aflojase en el 
galope. 

Los bandidos seguían, galopando también como 
una tromba, á su capitán y á su teniente. 

De tiempo en tiempo se detenían, y Diego 
y Colorín cambiaban su caballo con el de otros 
de sus bandidos, porque los de ellos iban muy 
cargados, particularmente el que montaba Colo
rín, porque Josefa era muy buena moza. 

A la una de la noche llegaron á la barca 
de Cantillana, y Diego silbó poderosamente. 

A poco se oyó desde la otra orilla una voz 
que decía: 

—¿Quién va allá? 
—Diego Corriente y sus muchachos—respon

dió Diego. 
—¡A ver si te vienes para acá con la bar

ca, Oritos!—dijo Colorín, que conocía demasiado 
al barquero. 

—Allá voy, chiquillo, allá voy—dijo alegremen
te éste, que esperaba un buen regalo. 

Y á poco la enorme barca atracaba á la 
otra orilla. 

Dolores había vuelto en sí una hora antes. 
Pero estaba enferma, calenturienta, y se estre

chaba temblando contra el pecho de Diego. 
Echaron pie á tierra los bandidos, Colorín 
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bajó á Dolores, mientras desmontó Diego que 
la tomó en sus brazos, y entraron todos, jinetes 
y caballos, en la barca, que pasó á la otra 
orilla. 

Cuando hubieron salido de ella, Diego dijo 
á Oritos: 

—Tú no me conoces, muchacho, ¿ no es verdad ? 
—No señor, pero hasta aquí ha llegado la 

gran fama de usted, y yo estoy aquí para ser
virle. 

—Muchas gracias—contestó Diego—: toma este 
puñado de onzas. 

—Ya me habían dicho que usted era muy rum
boso—dijo Oritos—: ¿qué es lo que usted quie
re que haga? 

—Hombre, lo que yo quiero es que corles las 
maromas de la barca, y que dejes que se la 
lleve el río, porque viene detrás mucha gente 
persiguiéndonos, y es menester que pierdan 
tiempo para que no puedan alcanzarnos, ¿en
tiendes tú? y para que á ti no te pase nada, 
te dejaremos atado. 

—¿Y los del cortijo del Reló que está ahí 
á la orilla?—dijo Oritos. 

—Anda, anda y avísales; y si no quieren 
que se les ate por bien, se les atará por mal. 

—Bueno: yo creo que ellos en cuanto sepan 
que se trata de usted, señor Diego, no ten
drán inconveniente; y mucho menos si usted 
les da para que se consuelen por el tiempo 
que hayan estado atados: allá voy. 

Y Oritos se fué hacia el cortijo, que como 
sabemos estaba á un tiro de pistola de la ca
silla del barquero. 

—¡A ver si entre todos v cuanto antes se 
cortan \las maromas!—dijo Diego.. 

Los bandidos acometieron á las maromas coa' 
sus cuchillos, y muy pronto las maromas se 
sumergieron en el agua. 

La barca quedó libre, y empezó á arrastrarla 
con lentitud al principio la corriente, y luego con 
más rapidez. 

Cuando volvió Oritos con el capataz y los 
cuatro mozos del cortijo del Reloj, \a, barca es
taba á una gran distancia. 

—Vea usted aquí lo que es hacer las cosas 
mal hechas—dijo Oritos—: la barca la detendrán 
mañana por donde la vean pasar y la traerán; 
si se la hubiera puesto fuego, no la hubieran 
podido traer, y si se había de tardar un día 
en componerla, estando quemada se tardarían 
quince. 

—Eres un animal—dijo Diego.—¿Pues qué no 
hay más pasos del Guadalquivir que la barca? 
Lo que yo quiero es ganar algunas horas, de de
lantera, y me basta. Muchachos—añadió Diego 
dirigiéndose á los del cortijo—: ahí tenéis esas 
veinticinco onzas, pero yo necesito ataros para qu¿> 
podáis decir cuando vengan ,que yo os he sor
prendido con mi gente para obligar al barquero 
á cortar las maromas. 

—Pues bueno, haga usted lo que quiera, señoj* 
Diego—dijo el capataz. 

—Oid lo que tenéis que declarar para que 
no os echen á presidio, que no quiero! yo¡ que al 
que me sirve le pase nada malo: oye, tú, Oritos, 
tú dirás que cuando te llamaron del otro lado 
y preguntaste quién eran, ,te respondieron que 
un capitán de infantería con dos señoras y su 
asistente, que tú fuiste con la barca, y que 
cuando llegaste al otro lado te encontraste con 
que te se echaban encima muchos hombres y r te 
amenazaban, que los tuviste que pasar con sus 
caballos, y que cuando pasaron te obligaron 
á cortar 1 a maroma; que tú diste voces' y acu
dieron los del cortijo del Reloj, y; como nosotros 
éramos más no os atrevisteis con nosotros, y 
os cogimos la vez y os atamos y nos largamos. 

—Descuide usted por nosotros—dijo Oritos—, 
que ya probaremos que se nos ha hecho: fuerza 
y que no tenemos culpa. 

—Ea, pues á despachar—dijo Diego:—¡á ver, 
muchachos, si atáis á esos buenos mozos con 
sus fajas, y á éste también! 

En un momento estuvieron atados y traba
dos de una manera maestra Oritos y los cinco 
hombres del cortijo del Reloj. 

—Ahora, á caballo, muchachos, ,y adelante— 
dijo Diego—: muchas gracias, amigos, y hasta la 
vista si Dios quiere. 

—Vaya usted con Dios, señor Diego. 
—Que Dios les dé á ustedes salud. 

' —Muchas gracias—dijeron los que quedaban 
atados. 

Cuando hubieron andado como medio cuarto 
de legua por el camino real, Diego Corriente! se 
detuvo y dijo á los suyos: 

—Me estáis estorbando ya: ¡á ver! cada cual 
por su parte, que bien sabéis el camino, á la 
ligera, y á Portugal; yo os esperaré en Oporto: 
quiero que ya que me quito de esta vida, os 
quitéis vosotros también. Con que adiós, Ivjos, y 
á ver si dentro de cuatro días nos volvemos 
á ver. 

—¿YT por qué se va usted solo, señor Diego?— 
dijo el Rayo—¿y si le sucede á usted algo? 

—A mí no puede sucederme nada, porque 
llevo mi pasaporte de capitán de infantería, y 
por muy pronto que despachen correos, no podrán 
alcanzarme: mi regimiento está en Badajoz, y 
nadie extrañará que yo vuelva antes de habér
seme concluido mi licencia temporal; con que 
á derecha é izquierda, fuera del camino, y* solos 
cada cual, porque un hombre solo se escurrei por 
cualquier parte, y todos conocéis el terreno 

—Descuide usted, señor Diego—dijo el Rayo—, 
que ya pareceremos, y puede ser que mejor 
que lo que usted se puede figurar. 

Yr dicho esto, tomó cada cual por su parte. 
—¡Adelante, Colorín, adelante!—d ;jo Diego—: 

todavía somos el capitán don Gonzalo de Arias 
y su asistente Canario. 
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—Pues me parece bien—dijo Colorín. 
Y siguió á Diego. 

Apenas se hubieron perdido los dos con e :las 
á lo lejos, cuando por distintas direcciones vol
vieron al camino, y al mismo punto de donde 
se habían separado, los doce bandidos. 

Por instinto habían tenido el mismo pensa
miento. 

—Bien, muchachos, bien—dijo el Rayo—; he
mos obedecido al capitán, pero veo que todos 
hemos pensado lo mismo, que menos mal nos 
sucederá yendo juntos que solos, y que no es 
la primera vez que juntos nos metemos en Por
tugal, y "Y>n buen avío: en la yeguada de Par-
diñas debe haber lo menos doscientos potros, 
y á esa yeguada no la hemos dada nunca ningún 
tiento: ¿no os parece que vayamos por allá y 
nos llevemos hasta las yeguas. 

—No me parece mal—dijo Sata. 
—Siempre has de ser tú el más adelantado, 

pendón—exclamó el Rayo. 
—¡ Cómo que si nos cogen á todos no me 

ahorcarán á nú como á vosotros! — contestó 
Sata—: por lo mismo yo tengo voz y voto, 
y eso de pendón yo no lo paso. 

—Pues atáscatelo, y lo mismo da—dijo el 
Rayo.—¿Qué os parece de lo que he dicho; mu
chachos, de meterle mano á la yeguada de Par-
diñas ? 

—Que si—dijeron todos. 
—Ya que nos quitemos del camino, porque 

así lo quiere el capitán—continuó el Rayo—, que 
nos quitemos con honra y con decencia. 

—Eso de quitarnos del camino—contestó Nariz-
roida—, no lo he visto yo todavía, y lo que 
yo os apuesto es que Colorín no pasa por esto, 
y que si el señor Diego se empeña en estarse 
quieto en Portugal ó en donde le dé la gana, 
Colorín volverá á ser nuestro capitán. 

—Lo mismo me parece á mí—dijo el Rayo—; 
pero entretanto, alguno de nosotros tiene que 
ser capitán; con que vamos á elegirlo. 

—Pues ya está elegido—dijo Sata—: tú, hom
bre, tú, que eres el más antiguo y el de más 
hígados de todos nosotros. 

Por esta vez. el Rayo no se incomodó! con Sata 
porque había hablado el primero. 

—Sí, si—dijeron todos—: dice bien Sata. 
—¡Vaya si dice bien |—contesté Narizroida, 

aunque con la voz algo tomada—: estando tú 
aquí, ¿quién ha d e ser capitán? No se hable 
más; ya esiá. 

—Pues á la dehesa de los Ajporchones, donde 
está la yeguada de Pardiñas. 

Y seguidamente se pusieron en marcna. 

XIII 

Tola continuó gr'tando como una d sesperada, 
haciendo esfuerzos impotentes por soltarse del 
olivo á que la habían atado y escuchando con 

toda su alma el ruido de las pisadas de los 
caballos que se alejaban. 

Al fin aquel ruido se perdió entre el silencio. 
Pero Tola no dejó de gritar por eso. 

—Calla, la dijo de improviso una voz ronca 
á su lado: calla, voy á desatarte y á llevarte 
conmigo. 

—¡ Ah, que es usted !—exclamó Tola:—¡ usted, 
mal viejo, que me ha traído cuando ya' no era 
hora! 

—Déjate de tonterías, muchacha, déjate de ton
terías—dijo don Tadeo, que él era, desatando 
á Tola—; eres demasiado hermosa para que yo 
te abandone: ¿ qué diablos vas tú á hacer sola 
en el mundo sin nadie que te proteja? Vamos, 
ya estás libre, tonta; lo mejor que puedes ha
cer, es no resistirte ni entretenerme: vente con
migo adonde está mi caballo, montaremos y 
marcharemos, y te advierto que no tardará en 
salir gente de Utrera, y que si nos cogen no 
lo vas á pasar bien; en fin, ¿qué tienes tú 
que hacer en Utrera, si todos se han ido, ni 
cómo puedes volver á casa de tu padre?' 

—¡Maldita sea la hora en que nací!—dijo Tola. 
—No blasfemes ni maldigas, muchacha: una 

criatura no sabe dónde está su suerte, y puede 
ser que la hayas hecho tú tropezando conmigo. 
Vamos, anda, que yo te vengaré de esei Diego que 
te ha burlado. 

—Pues si usted me venga de él, con usted 
me voy. 

—Pues andando; mi caballo está más allá, 
y tenemos que correr mucho esta noche hasta 
llegar al cortijo del Puntal, donde hay un buen 
mozo que se alegrará de tener ocasión de co
brarle á Diego Corriente una cuenta que le 
debe. 

Don Tadeo se llevó á Tola de la mano, an
duvo con ella un breve espacio, llegó á un 
olivo donde había atado su caballo, le desató, 
montó en él, ayudó á Tola á que al caballo 
subiese, y en seguida, á campo traviesa,' partió 
al trote. 

AI mismo tiempo que Diego Corriente llegaba 
á la barca de Cantillana, llegaba don Tadeo 
con Tola al cortijo del Puntal que ya conocemos, 
echó pie á tierra y llamó con fuerza á la 
puerta. 

AI primer llamamiento nadie respondió; ladra
ban los mastines con furor, y al cabo, después 
de otro llamamiento de don Tadeo, la puerta 
se abrió y apareció en ropas menores un, mozo. 

—¿Y el Gallero?—preguntó don Tadeo. 
—El Gallero está durmiendo — contestó el 

mozo—; pero diga usted quien es, y lo desper
taré y se l o diré. 

—Dile que aquí está su grande amigo don 
Tadeo Ledesma. 

—Pues pase usted, pase usted, que el relente 
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de la noche no es bueno, y deme¡ su caballo y 
le llevaré á la cuadra. 

Entró don Tadeo con Tola, el mozo tomó el 
caballo, le metió dentro, cerró la puerta, y lue
go llevó al caballo á la cuadra. 

Se habían .quedado á obscuras. 
A poco volvió el'mozo, echó lumbre, encendió 

Una pajuela primero y lluego un candil, y dijo 
a don Tadeo: 

—Espere usted, que voy á despertar al. señor 
Bernabé. 

Y se metió en el aposento en que en otra 
ocasión hemos visto al Gallero, malherido, al 
lado de la Vicenteja. 

El incendio del cortijo había respetado la co
cina y aquel aposento y parte de la cuadra: 
lo demás, los graneros ,y el lagar habían sido 
devorados por las llamas; pero esto no aparecía 
ya sino por un montón de escombros negros 
y de maderos requemados que se veían á poca 
distancia del cortijo. La reconstrucción había em
pezado por orden del .conde de Revira, que 
como sabemos era dueño de aquel cortijo. 

—Señor Bernabé—dijo el mozo entrando en el 
cuarto donde dormía profundamente el Gallero. 

Despertó éste sorprendido, se restregó los ojos y 
preguntó aJ mozo: 

—¿Qué es esto, Lesmillo? ¿qué nos sucede? 
¿se nos echa alguien encima? 

—No, señor, no: es que ha venido un ca
ballero con una mujer, y dice que se llama 
don Tadeo, y que es un grande amigo de usted. 

Saltó de la cama el Gallero, se vistió; apresu
radamente y salió. i 

Se conocía que había curado completamente de 
sus heridas, aunque parecía algo débil. 

Le faltaban dos dedos de la mano derecha, 
y tenía u n a línea rosada en la carai que le empe
zaba en los ojos y terminaba en la boca; cica
trices de las heridas que le había hecho Diego 
Corriente. 

El Gallero estaba horrible en cuanto al s<xm-
Wante. 

Había perdido el ojo izquierdo, y le tenía 
contraído y seco y asqueroso. 

—¡Jesús qué hombre!!—dijo Tola en cuanto 
le v io . 

—Pues mira—dijo don Tadeo—, era un buen 
mozo en toda la extensión de la palabra; 
pero se metió con Diego Corriente, que le» puso 
así. Por eso te he dicho que tiene que ajustar 
una cuenta con él, ¿no es verdad, Gallero?; 

—¡Yaya si es verdad! — contestó éste—; y 
como yo le entrecoja á ese mozo, sin decirle 
una palabra le despabilo. 

—Pues mira, es menester que te des prisa, 
porque has do saber tú que á estas horas el tal 
mozo va camino de Portugal. 

—¿Sí?—contestó el Gaillero. 
—Que sí. Y mira, va disfrazado de capitán de 

infantería; y Colorín, disfrazado también de mi
litar, le acompaña en calidad de asistente. 

—Y dígame usted, ¿en dónde está Vicenteja, 
señor don Tadeo ? 

—Está en las Marismas, en casa del tío Sorna, 
mayoral y vaquero del marqués de Guadamar. 
esperando á que venga su adorado Dieguito. 
Pero éste no volverá, porque se ha casado con 
la señorita Dolores de Valcárcel, hija del marqués 
de Rodovilla. 

—¿ Con que tanto se ha elevado ?—exclamó con 
asombro el Gallero. 

—Sí: cuando yo le hice capitán de los mu
chachos á ese mozo, bien sabía lo que me 
hacía; pero ha sido rebelde, no obedece á¡ nadie, 
y hay que meterle ,en costura. Busca á los anti
guos muchachos al instante, monta á caballo 
y llévatelos de camino; ataja á Diego Corrien
te antes de que Jlegue á Portugal, detenle y 
préndele, que con tal que no hagáis ninguna 
fechoría cuando vayáis por allá, como españoles 
y como hombres de bien, tenéis derecho á pren
der á un foragido que está pregonado. 

—Pues mire usted, señor don Tadeo, á mf 
no se me dicen las cosas dos veces. Oye tú, 
Lesmes, á ver si por el aire echas la albardilla 
á mi caballo; ponle la manta y el trabuco, y 
trae la canana, el cuchillo y el capote; de monte, 
porque amanecerá con frío. ¿Y usted qué va 
á hacer, den Tadeo 

—Yo me marcho con ésta á Sevilla, y re
maneceré en alguna parte, descuida tú; y si 
tienes mucho empeño por ,1a Vicenteja, te la 
traeré. 

—Daría á usted la mitad de mis intereses 
porque me la trajese. 

—¿Y quién es ese hombre que hace tantas 
cosas y que nadie puede con él?—dijo Tola. 

—Ese hombre es nieto de Joselito el Len
cero, hijo de Cecilio .Corriente, y le viene de 
casta el tener sangre ardiente, bravo corazón 
y entendimiento claro; pero como tú sabes, Ga
llero, para el que madruga no hay valientes: 
déjate de dibujos y .cógele la vez ahora que 
va solo con Colorín, que si fuera con su cua
drilla sería otra cosa Con que no descuidarse. 

—Aquí tiene usted la canana, las pistolas y 
drilla sería otra cosa. Conque no descuidarse. 

—Trae, hombre, trae. 
—Corrales está echando la albardilla al caballo. 
—Bien, hombre, bien. Pues mira, tú y Corrales 

echarles también las albardillas á otros dos ja
cos, coged las escopetas y venid conmigo. 

—Pues andando, nostramo—dijo Lesmes. 
Y se volvió á la cuadra. 

—¿Y q¡uiéii os esta niña tan hermosa?—dijo 
el Gallero—¡Vaya, que tiene usted una suerte!... 
¡Parece mentira que le quieran á usted tantoMas 
mujeres ! 

—Oiga usted, buen mizo -dijo Tola—: es qae 
yo no quiero á don Tadeo ni él me quiere á 
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mí, ¿entiende usted? que si yo estoy aquí es 
porque ese señor Diego Corriente me ha hecho 
una mala partida y me la ha de pagar, ¿en
tiende usted? que yo no quiero cá nadie más 
que á él; y usted que le conoce, debe saber 
que una hembra que le ha querido no puede 
querer á otro. 

—También eso es verdad. Es un buen mozo 
en todo y por todo Diego Corriente, y siento 
mucho que me haya puesto así y que yo tenga 
por ello necesidad de entenderme con él. Pero 
en fin, señora, usted no sabe quien es la per
sona que tiene al lado, porque don Tadeo;, 
aunque es chiquitito y parece que no vale la 
pena de que una mujer se enamore de él. es 
tan buen mozo como el primero; y si á usted 
se le antojase lucir perlas y diamantes, á buena 
parte ha ido usted á dar, porque ha de saber 
usted que don Tadeo tiene más millones que 
pelos en la cabeza. 

—No son muchos—dijo don Tadeo- : sin em
bargo, tengo lo bastante para que tu contestación 
n o sea un disparate. En fin, Gallero, que me 
saquen el caballo, que estoy aquí de más. Ya 
te he dicho lo que necesitaba decirte, y aunque 
él lleva cuatro horas de delantera, ya sabes tú 
los atajos que tienes que tomar para/ llegar á la 
frontera del portugués antes que Diego Corriente, 
que se me figura que si ha de valerse del 
disfraz del capitán y de los papeles que lleva 
para meterse en el camino real, con que le es
peres, allí le tienes; y si esta vez no te vengas 
n o esperes otra, porque Diego Corriente lleva 
mucho dinero, y en metiéndose en Portugal es 
posible que se embarque y que se vaya á Amé
rica, y ya tu venganza y la mía serán más 
largas y difíciles. 

—Pues no tenga usted cuidado, que ya ve 
usted que no se tarda más que lo necesario 
para preparar los caballos. 

—Anda y que preparen también el mío, que 
iremos algún rato juntos. Yo no voy ahora á 
Sevilla; tengo que pasar por los Palacios para 
visitar en la quinta de la condesa de Pueblarrica 
á su sol riño el conde de Rovira, porque es me
nester poner en juego todos los recursos que 
tenemos contra ese Diego. 

—¡ A ver—dijo el Gallero—, si se trae en el 
instante el caballo de don Tadeo! 

Poco después salían del cortijo del Puntal 
cuatro hombres á caballo. Don Tadeo llevando 
delante de sí á Tola, y el Gallero y sus dos 
mozos Lesmillo y Corrales. Otros dos mozos 
quedaban encargados del cortijo. 

Tomaron á buen paso el camino de los Pa
lacios bal lando de Diego Corriente, de todo lo 
que había sucedido y .de lo que se podía hacer. 

En fin, media hora antes de llegar á los 
Palacios, el Gallero con sus dos mozos se des
pidió de don Tadeo, y siguió muy de prisa 
su camino para atajar á Diego Corriente y ga

narle la delantera, llegando antes que él á la 
frontera de Portugal. 

XIV 

Don Tadeo había dicho al Gallero que pro
bablemente entraría en Portugal Diego Corrien
te por la parte de Badajoz, porque en aqxiella 
ciudad estaba el regimiento á q u e pertenecía 
el capitán de infantería cuyo nombre y papeles 
había tomado para facilitar su fuga. 

Don Tadeo siguió al trote y llegó á la quin
ta de la condesa de Pueblarrica á las tres 
de la mañana. 

Llamó, le respondieron, abrieron el portalón 
de la tapia del jardín, y don Tadeo pregun
tó al criado que había abierto: 

—¿Está en casa el señor conde de Rovira? 
—Sí, señor: ¿qué se le ofrecía á usted? 
—Tengo que verle con precisión. 
—No es esta hora de ver á su excelencia. 
—¿Cómo que no? Llévale el recado: dile que 

aquí está don Tadeo Lcdesma, y me recibirá 
en la inteligencia de que si dilatas el darlo 
cuenta de que estoy aquí, podrá pesarte, por
que el conde me espera. 

—El conde acaba de casarse; se casó hace 
tres días con la señora doña Francisca Her
nández, que vivía allá en la quinta del Río. 

—Ya lo sé; sé que está comiendo el pan de 
la boda, pero eso no importa, avísale. 

—No me atrevo, señor. 
—Te repito que si no avisas en el momen

to al conde, podrá pasarte más de lo que creas. 
—Bueno, bueno, allá voy y veremos cómo 

salimos—dijo el mozo, puesto en cuidado por 
las advertencias de don Tadeo, y sobre todo 
intimidado por el dominio terrible que éste e jer 
cía sobre todo el mundo. Entre usted. 

Entraron don Tadeo y Tola, que también ha
bía desmontado, se cerró el portalón, el criado 
los llevó á través del jardín, los introdujo en 
la casa y en el salón de la derecha, y luego 
se llevó el caballo á la cuadra. 

—¿Y quién es este señor conde de Rovi
ra?—dijo Tola. 

—Un hombre á quien también ha hecho al
gunas malas pasadas Diego Corriente, y que 
ayudará á que se le prenda. 

—Y diga usted, si prenden á Diego, ¿no se 
le podrá libertar? 

—Hombre, sí, porque yo no quiero mal á 
ese muchacho, y no puedo dejarle, como te he 
dicho, abandonado para que le ahorquen; pero sí 
quiero meterle un poco de miedo para que no 
se me rebele y ande como debe andar. Tú 
descuida, que eres muy hermosa, y Diego es
tará indudablemente enamorado de tí. 

—Y entonces, ¿por qué se ha casado con esa 
marquesa? 

—Mujer, ya te lo he dicho también, y tú 
te olvidas de todo. Se dice que se ha casa-
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do con esa marquesa porque tenía un grande 
empeño; pero una vez satisfecho ese empeño, 
volverá á tí, no lo dudes; porque dime tú, que 
la habrás visto esta noche: ¿acaso se puede 
comparar la marquesa contigo? 

—Mire usted, hablando en plata, es precio
sa, pero es delgada, tiene el color pálido y 
parece enferma. 

—Pues mira, tú que estás rebosando salud 
y vales por las dos hijas del marqués, con 
dos ojos como dos soles, y con los colores l a i 
frescos y tan hermosos, no debes dudar do que 
Diego Corriente, que se ha salido con la suya, 
se cansará pronto de la marquesa y volverá á t i , 

—Pero la marquesa es su mujer. 
—¿Y qué te importa de ella? deja que vuelva 
—Pues si vuelve, y no la ve, ni la oye ni 

la entiendo, ¿qué se me dá? el padre Zoilo sá 
escandalizaría si me oyera hablar de este modo, 
pero ya no tengo que aguantarle ni ponerme 
vieja de tanto rezar. Soy una mujer libre, ¿no 
es verdad? y usted me amparará, señor. 

—¡Yaya si te ampararé! pero deja, que aquí 
está ol mozo que ha ido con el recado al conde. 

En efecto, so acercaba el criado. 
—El señor conde se está vistiendo—dijo—-, y 

suplica á usted lo dispense si tarda un momento. 
—Bien. ¿Ve cómo yo no mentía cuando de

cía que el conde se alegraría de verm©? 
—Perdone usted, señor, pero á estas horas, 

y viniendo con una mujer, yo naturalmente f i 
nía que recolar. 

—Los criados no deben entromeie.se e i esas 
cosas, porque muchas veces, por falta de en
tendimiento, perjudican á sus amos. Vaya, vete, 
y gracias, porque me has servido. 

—Quede usted con Dios, señor. 
—¿ Y es buena moza la señorita con quien se 

ha casado el conde de Rovira ?—dijo Tola. 
—¡Vaya si es buena moza la Curra Hernán

dez I Y si tú supieras... 
—¿Y qué había yo de saber? 
—¿No has oído tú hablar del señor don Fran

cisco de Bruna, oidor de la Audiencia de Sevi
lla, teniente de alcalde de los reales alcázares 
de aquella ciudad, administrador del Real Pa
trimonio en su jurisdicción, y gentilhombre de 
cámara de su majestad? 

—¡ Echa, echa! con tantos requilorios yo no 
caigo en quien pueda ser ese señor, ni me 
acuerdo haberle oído nombrar nunca. 

—¡Vaya si le habrás oído nombrar! Es el 
señor del gran poder. 

—¡ Calla! pues es uno que una noche que 
estuvimos juntos Diego Corriente y Colorín y mi 
hermana y yo en la tienda de Espantitos, se 
echó encima y fué menester que nos escondieran 
en la leñera. Pues mire usted, él tiene la cul
pa de que yo esté enamorada de Diego, por
que si no hubiera ido, puede ser que hubiesen 
sido otras las cosas. 

—Déjalo, que todo se compondrá. 

—Sí, se compuso lo de Caparrola, pero se 
compuso ahorcándole. 

—Tú no sabes quién soy yo, y ya verás 
cómo arreglo todas las cosas para que salgan 
á medida de nuestros deseos. 

—Mire usted, señor, no s i cómo hablo nada, 
porque me estoy ahogando y muriendo de pena, 
porque lo que á mi me ha sucedido no le 

' ha sucedido á ninguna mujer en el mundo. 
—Calla, calla, que cosas irás gruidos pueden 

sucederte, y sin duda te sucederán. Pero ¿no 
oyes? Me parece que se acerca alguien. 

—Sí, hacia aquí viene una persona, pero no 
por donde vino el mozo, sino por allá dentro. 

—Sí, es igual, por las habitaciones interiores. 

Se abrió entonces la puerta que correspon
día al gabinete donde ea otra ocasión h m í o s visto 
á Diego Corriente hablando con la cendesa de 
Pueblarrica. 

Entró el conde de Rovira en un traje de 
casa tan elegante como el que hubiera podido 
tener en Mairid, y miró con fijeza á don Tadeo. 

Este le sa'ió audazmente al encuentro. 
—¿Usted no sabe quién soy yo?—preguntó 

al conde. 
—Lo ignoro—contestó éste— ; pero creo que 

usted ignora también quién soy yo. 
—De tantos á tantos—contostó don Tadeo—, 

tratamientos son inútiles. 
—No lo be dicho yo por el tra'amiento, sino 

porque me parece demasiado extraña esta visita. 
—¡Oh! sí, eso sí, extraña hasta más no po

der, señor conde de Rovira—contestó don Ta
deo—, porque yo soy ol conde de Pinorrey, 
de quien habrá oído usted hablar indudablemente1. 

—¡Cómo!—exc'amó el conde de Rovira. Co
nozco mucho a! conde de Pinorrey y á sus 
hijas. 

—¡Ah! sí; el estúpido de mi her:rano. Las 
necias de sus hijas que deben estar ya talludas 
muy talludas y m u y feas, porque nunca fueron 
hermosas. Usted conoce al conde de Pinorrey 
existente, pero no puede conocerme á mí, al 
difunto conde de Pinorrey. 

—¡ Difunto I 
—Sí señor, sí, porque si yo no fuera un 

difunto no podría ocupar mi puesto en mi casa 
mi hermano segundo. Esto es claro: mi her
mano segundo es ahora el representantei de nues
tro título, y de nuestro apellido, porque yo, 
el conde de Pinorrey, dejé de existir e i Utrera 
hace muchos años, muchísimos; p r o tengo otro 
nombre por el cual indudablemente me cono
ce usted. 

—¿ Y qué nombre es ese ? 
—Don Tadeo Ledesma. 
Se hizo atrás el conde de Rovira. 
—¿ Don Tadeo Ledesma ?—dijo—: ¿ el j \ e du

rante tantos años de todos los ladrones de la 
comarca ? 

—Sí por cierto, amigo mío, sí por cierto: algo 
había que hacer para no vivir pudriéndose en 
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la soledad; y sobre todo, ¿de dónde había yo 
de sacar una nueva fortuna, si la que me co
rresponde se había quedado con ella legítimamente 
mi hermano? Esta es una profesión como otra 
cualquiera; ¿pues qué cree usted, señor con
de de Rovira, que todos no somos ladrones? 
Usted mismo... 

—i Yo! 
—Sí, usted: usted ha robado la tranquilidad 

de una familia; usted ha obligado al señor don 
Francisco de Bruna á desprenderse, aunque haya 
sido para usted solo, de un secreto que guar
daba en el fondo de su alma; usted ha arran
cado violentamente del seno de su familia á 
su joven esposa; usted ha causado amarguras, 
ha aprovechado circunstancias, ha rolado usted, 
en fin, á la mujer que le hacía feliz. ¡Y ro
bamos tanto, tanto, tanto, aun cuando no so
mos conocidos como ladrones! La vida es un 
robo perpetuo, señor conde de Rovira, y para 
comprender es a verdad, basta con ser mediana
mente filósofo. Nos nutrimos de lo que adqui
rimos, de lo que robamos á otras sustancias, 
de la destrucción de otros seres. El hombre 
es necesariamente ladrón. 

—Excelente teoría, pero que no viene á cuento 
Vengamos á la situación. 

—La situación, esto es, la causa de que yo 
esté aquí, ¿ no es verdad ? Pues bien: yo vengo 
interesándome por un pariente de usted. 

—¿Por un pariente mío? 
—Sí por cierto; por el sobrino de su mujer 

de usted. 
—¿El sobrino de mi mujer? 
—Sí, Diego Corriente. ¿Pues qué, no sabe usted 

que Diego Corriente es sobrino de la señori
ta doña Francisca Hernández? Y no digo doña 
Francisca de Bruna, porque sé que se ha con
venido entre el señor Bruna y usted que no 
aparezca su secreto. Esté usted tranquilo, señor 
conde de Rovira: yo no tengo interés ninguno 
en que se sepa que don Francisco de Bruna 
está legítimamente casado con doña Isabel Her
nández; el interés que tengo es el que se salve 
el pobre Diego Corriente, y he venido á va-
lerme de usted, porque yo no tengo acción pro
pia, porque yo no puedo ir por donde quie:o, 
sino por donde me dejen ir; porque si fue
ra por todas partes sin reserva alguna, muy 
pronto me llevarían á un lugar en donde es 
necesario evitar ser puesto, por ejemplo, á la 
plaza de San Francisco á ser suspendido entre 
dos maderos. Ya comprende usted que esto lo 
evita un hombre aunque no sea más que por 
dignidad, por decoro, porque se hace muy mal 
papel pendiente de una cuerda, y es de muy 
mal gusto el sufrir que el verdugo se monte 
sobre, nuestros hombros. He venido á usted, con
fiado en que es usted un caballero, en que !e 
repugna el papel de denunciador, en que su 
casa es un lugar en que puedo estar seguro 
de que saldré como he entrado. 

—¡ Oh! indudablemente—dijo el conde de Ro

vira—: yo no soy alguacil. ¿Y qué mujer es 
esa joven que acompaña á usted? 

—¿Quien, yo?—contestó To'a—: yo soy por 
delante de Dios la mujer de Diego Corriente, 
que me llevó en Sevilla á la tienda de Espanti
tos y tuvo la culpa el señor Bruna, que es 
un señor de justicia muy atroz, que se metió 
en la tienda y nos tuvimos que esconder, que 
si no nos escondemos... En fin, yo soy, cono 
hemos dicho antes, la mujer de Diego Corrien
te, que se ha casado con otra mujer porque la 
quería, y á mí me ha engañado; y yo quiero 
ir á buscar á Diego, para matar á esa mujer 
y que él se case conmigo. 

—Tú harás lo que te se mande, Tola—con
testó don Tadeo. En último resultado, señor con
de de Rovira, esta es una huérfana que me 
he encontrado yo sola cuando perseguía á su 
amante, yíno he querido dejarla abandonada sien
do tan hermosa y tan niña, es una obra de 
caridad. Te impongo silencio, Tola, pues de lo 
contrario, me pondrás en el caso de rogar al 
señor conde de Rovira me indique una habita-
habitación dode pueda encerrarte mientras ha
blamos los dos. Me parece que no me obliga
rás á esa violencia. 

—Bien, bueno—dijo To'a—, Aquí hay que 
tener paciencia, pero yo me las buscaré. 

—Te he dicho que calles—contestó don Ta
deo—: no me obligues, pues, á que te impon
ga mi voluntad. Continuemos si á usted le pa
rece, señor conde, y tenga la bondad de oir. 

— ¿ Y qué he de oir? 
—Ayer ha pasado en Utrera, en la casa del 

señor marqués de Rodovilla, un suceso muy sin
gular. 

—Sí, ya sé: había tres casamientos; se ca
saba el marqués de Rodovilla... 

—Sí, con la condesa de Puertocerrado, cuyo 
padre murió asesinado por unos ladrones que 
le robaron, de resultas de lo cual, creyendo 
la hija que había tomado hasta cierto punto 
parte de la culpa de aquel crimen, se fué á 
la Sierra y se metió en una ermita que la 'cons
truyeron, donde ha estado hasta que ha sa
lido para reconocer á una hija que tuvo del 
marqués de Rodovilla. Esta hija ha pasado has
ta ahora por hermana de esta muchacha que me 
acompaña, como hija de un Silvestre Ardilla, 
peletero en 'a calle del Hombre de Piedra en 
Sevilla, y de María Saco, su mujer: guardando 
este secreto, y al cuidado de estas niñas, es
taba un reverendo padre maestro de la orden 
de Trinitarios, al cual Diego Corriente ha ju
gado una malísima pasada. Se casaba con la 
señorita Dolores de Valcárcel un capitán de in
fantería del regimiento de Saboya, llamado don 
Gonzalo de Arias. Por último, el señor mar
qués de Vadoclaro casaba con aquel'a hija per
dida que había reconocido el marqués de Ro
dovilla y la condesa de Puertocerrado, y que 
durante tanto tiempo se ha creído hermana de 
esta joven, hija del peletero y de su mujer, 
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cuando he aquí que el capitán del regimiento 
de Saboya se convierte en capitán de bandoleros. 

—I Cómo! 
—Sí: usted no ha podido todavía tener noti

cia de ese escándalo, como que sucedió ano
che, y yo, que andaba por allí, recogí á esta 
chica y me he venido hacia acá, no teniendo 
tiempo para otra cosa. Fn efecto, el capitán de 
infantería se convirtió en Diego Corriente. Sus 
bandidos le ayudaron. Se llevaron, no solamente 
á doña Dolores de Valcárcel, á la señorita de 
Rodovilla, sino también á doña Josefa de Val-
cárcel, recientemente reconocida por el marqués 
de Rodovilla y la marquesa de Puertocerrado, 
sus padres. 

La situación no puede ser más extraña, más 
terrible. 

Diego Corriente es un pequeño Satanás. Cal
cule usted que ha estado bastante tiempo en 
Sevilla tratándose con los oidores, con el capi
tán general, con el arzobispo, con lo principal 
de Sevilla, tenido por un excelente joven, por 
un buen capitán, por un cumplido caballero. 

—¿Y cómo ha podido ser eso?—exclamó el 
conde de Rovira—.Yo conozco á Diego Corriente: 
sé que puede parecer una persona fina, hasta 
una persona principal, pero no me explico cómo 
ha podido engañar al capitán general, hacién
dole creer que era capitán de infantería. 

—¡Ah! porque sorprendió en el camino de 
Extremadura al capitán don Gonzalo de Arias, 
le tomó sus papeles y su eqiripaje, después se 
puso el uniforme del capitán y se presentó en 
Sevilla á las personas principales, entre las cua
les no infundió la menor sospecha, puesto que 
llevaba corrientes todos ¡os documentos. 

—|Ah! esta es una diablura que hará época 
en los anales del latrocinio en cuadrilla y en 
campo raso. 

—Fs necesario conceder que Diego Corriente 
es hombre de chispa. 

—Pero, amigo mío, está fuertemente compro
metido. El señor Bruna le buscará, caerá sobre 
él su terrible poder, y es necesario que usted 
se apresure á salvarle. 

—¿A salvarle? 
—Sí señor, á salvarle. El va á Portugal. 
—¿Sí? 
—El lleva mucho dinero: sin embargo, nece

sitaría de una persona á quien tuviese que res
petar, que le obligase á obedecer sus conse
jos. Diego Corriente no debe quedarse de ningu
na manera en Portugal. Debe irse á las Azores, 
á las Terceras, á Río Janeiro; y si allí no 
está seguro, porque son posesiones portuguesas 
y Portugal está en muy buenas relaciones con 
España, debe pasar á las colonias americanas 
de Inglaterra ó de Francia, donde estará más 
seguro. He aquí, señor conde de Rovira, para 
lo que vengo á buscar á usted, y debe usted 
agradecérmelo, puesto que se trata de un pa
riente suyo. 

—No sé qué intención siniestra preveo en esta 

acción que usted pretende aparezca como hij 
de su buen corazón. 

—¿ Intención, señor conde de Rovira ? Ningu
na. ¿Qué intención puedo yo tener? Que Die
go Corriente no esté solo. Es impetuoso, ardiente, 
imprudente, le ciega la altivez, se atreve á todo, 
y se perderá si no hay á su lado una persona 
que se interese por él. Yo he querido interesar
me, y me he visto obligado á renunciar. Con
que, señor conde, y a he avisado á usted de lo 
que debía: usted, pues , debe ponerse inmedia
tamente en camino para alcanzar á Diego Co
rriente, que de seguro va á es tas horas por el 
camino de Extremadura. Es posible que no le 
alcance usted hasta que entre en Portugal. Sin 
embargo, con buenos caballos, corriendo mu
cho, reventándolos, puede alcanzarle usted. 

—Le alcanzaré, aun cuando no sea más que 
por su buena abuela; le alcanzaré, trataré de 
convencerle, l e convenceré, sí, y le pondré fue
ra de peligro. 

—Perfectamente, señor conde. Conque, adiós . 
Usted me perdonará por haber venido á su casa, 
en gracia del motivo que me ha traído. 

— S e lo agradezco á usted, señor conde de 
Pinorrey, y me lamento de no poder estrechar 
mi mano con la de usted, y de ver que se 
encuentra fuera de la ley. 

—¿Y* qué hemos de hacerle, señor conde de 
Rovira?—dijo don Tadeo levantándose—: la for
tuna lo ha querido así, y contra sus tiranías 
no hay resistencia posible. Conque adiós, se
ñor conde; yo voy á esconderme en mi nido 
de la montaña con esta chica, á la que procu
raré hacer feliz. 

Tola torció la graciosa boca en un mohín 
de flesdén. 

—Sí, s í ; ya verás como yo puedo hacer feliz 
á una criatura tan joven como tú: vamos , sigúe
me. Señor conde, beso á usted la mano, que 
usted lo pase b ien: mis respetos á la señora 
condesa su esposa y á la otra señora condesa 
su tía. 

—Adiós , s eñor conde de Pinorrey—contestó el 
de Rovira acompañándole—; ya que usted ha 
venido á avisarme, de lo que sucede para que 
procure lo que pueda hacer en favor de Die
go Corriente, permítame que le dé un consejo: 
¿por qué no sale usted también de España? 
¿por qué no se retira á vivir tranquilo? Si us
ted no t iene medios, ¿por qué no cuenta con 
el auxilio de sus iguales en nacimiento sino 
en situación? 

—Muchas gracias, señor conde, muchas gra
cias; pero no quiero estar obligado á nadie. 

Y como en aquel momento llegasen al vestí
bulo donde había dejado su caballo don Tadeo, 
montó en él, asió por sí mismo por debajo 
de los brazos á Tola, y con una fuerza que 
parecía extraña atendido su físico, levantó & 
la joven y la puso sobre el arzón. 

—Adiós, señor conde de Rovira — dijo — : 
hasta la vista. 

—Adiós—contestó el conde. 
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Yr e n el «hasta la vista» de don Tadeo, 
que partió atravesando el jardín, había algo de 
extraño en que no reparó el conde de Ro
vira. 

Don Tadeo salió por el portalón, y echándose 
fuera del pueblo siguió por el camino de los 
Palacios hacia la barca de Canttllana, para 
ganar el camino de Extremadura. 

•' ' • XV : 

El conde de Rovira apreció en lo que valía 
el aviso de don Tadeo. No podía comprender 
aquel aviso benévolo en un miserable tal como el 
que se lo había dado. Sin embargo, ello parecía 
cierto. La verdad tiene un carácter que nadie 
desconoce. 

El conde de Rovira. no dudó de que en efec
to Diego Corriente había hecho una atrocidad 
que podía resultarle muy cara, y que era ne
cesario anticipar cuantos esfuerzos fuesen posi
bles á la venganza del marqués de Rodovilla y 
á la acción terrible de don Francisco de Bruna, 
del que sabía estaba irritado terriblemente con
tra Diego Corriente, á pesar de su parentesco 
con doña Isabel. 

El conde de Rovira subió á las magníficas 
habitaciones que tenía en el piso principal de 
aquel palacio campestre que había elegido para 
su residencia con su joven esposa durante el 
tiempo que permaneciese en el pueblo. 

Francisca estaba triste, profundamente triste. 
Su casamiento, aunque había satisfecho su 

amor, no había llenado su felicidad. 
Su madre se había quedado llorando. 
Don Francisco de Bruna la había dejado ver 

una severidad de esas que se teme no desapa
rezcan nunca. 

En efecto, doña Francisca había cometido una 
locura, y había obligado á sus padres á aquel 
casamiento, forzando á don Francisco de Bru
na á que revelase un secreto que de otro modo 
hubiera guardado siempre en el fondo de su 
alma. 

Doña Francisca, aunque casada con el conde 
de Rovira, se sintió expulsada de su familia, 
de una familia á quien amaba, de una familia 
con quien había pasado todos los años dé su 
vida, de una madre que no se acostaba ningu
na noche sin ir á ver si dormía y sin sellar 
el beso de amor en su frente de niña. 

—Me obligan las circunstancias á separarme 
de de ti, Francisca—dijo el conde á su joven 
esposa. 

—¡Separarte! ¿y por qué?—exclamó vivamente 
afectada doña Francisca. 

—Sí, necesito separarme, porque ese pobre 
Die^o C r r . i e n t e está en un gravísimo peligro. 
Ha consumado sus fechorías con una espantosa, 
de la cual dentro de poco se recibirán noticias; 
mejor dicho, las he recibido yo ya. 
. —¿Y qué ha hecho? ; ¡ 

El conde de Rovira refirió á doña Francis
ca lo que Diego Corriente había hecho. 

—¡ Oh! el amor, el amor le ha extraviado, 
el amor ha acabado de perderle; y mi padre 
no podrá ya dejar de perseguirle. Esto es un 
escándalo que no permite la lenidad de los en
cargados de velar por la seguridad y el honor 
de las familias. ¡Oh, Dios mío, qué desgracia! 

—Por lo mismo es necesario que yo vaya 
á ganar terreno á revienta caballo, que le al
cance : yo llevo sus señas, sé en qué aparien
cia camina; le veré, le convenceré para que 
no pare en Portugal, y si es necesario le lle
varé yo mismo á Inglaterra. 

—¡Oh, Dios mío!—exclamó doña Francisca—: 
no sé por qué se* me aprieta el corazón cuan
do pienso que vas á separarte de mí; no sé 
por qué se me figura que no voy á volverte 
á ver. 

—Aprensiones, Francisca, aprensiones. 
—Tú has tenido serios disgustos con Diego. 
—Sí, yero disgustos que han pasado, Fran

cisca mía; disgustos nacidos de que yo no 
le protegí cuando buscó mi protección, pero le 
satisfago protegiéndole ahora. ¿Qué puedes temer? 
Diego es generoso y alentado; Diego no es cri
minal sino porque le han arrojado al crimen 
las circunstancias de su vida; Diego no ha 
matado á nadie; Diego se alegrará de salir 
de la situación terrible y angustiosa en que 
se encuentra; á Diego le haré yo rico cuando 
le ponga en seguridad en el extranjero. 

—Bien, sí, todo eso es verdad; pero yo me 
estremezco, no sé lo qué presiento. 

—Todo te asusta, estás demasiado excitada, 
hija mía; nada temas, nada tengo yo que te
mer de nadie. 

I—Dios quiera que este presentimiento obs
curo, este presentimiento misterioso que me ate
rra, no se convierta en una terrible realidad. 

Tranquilizó como pudo el conde á su mujer, 
acabó de vestirse con traje de camino, y se 
fué al cuarto de su tía la condesa de Puebla
rrica, á la cual manifestó lo mismo que había 
manifestado á su esposa. 

La condesa no sintió presentimiento alguno, 
y cuando la habló de esto el conde de Rovira, 
contestó: 

—Las recién casadas, cuando se separan de 
ellas sus maridos, aunque sólo sea para ir á 
paseo ó á misa, creen que no le van á vol
ver á ver; pero ve, hijo mío, ve; ese pobre 
Diego me interesa demasiado; es muy disculpable 
lo que ha hecho, porque esto representa cuánto 
amaba á la hija del marqués de Rodovilla, y 
cuánto ella le amaba á él. ¡A cuánto se han 
atrevido ella y él! El, á casarse de esa ma
nera audaz, metiéndose en la casa de su pa
dre y robándole; ella, autorizando esa suplanta 
ción de persona. El amor es terrible, el amor, 
si no lo disculpa tocio, obliga á lo menos á 
compadecer á los que por amor se pierden. 
Ve, hijo mío, ve al momento; que preparen los 
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caballos y que te acompañe uno de los criados 
de tu mayor confianza; vuela á salvarle. 

—Sí, madre mía, le salvaré, le salvaré. 
V el conde mandó disponer dos caballos de 

primera raza, y acompañado de un criado tan 
jinete como él, se lanzó al galope, llenos los bol
sillos y las alforjas de dinero para renovar 
caballos, si los que llevaban se les reventa
ban á causa de lo esforzado de la marcha. 

Don Tadeo había salido á las doce de la 
quinta de la condesa de Pueblarrica. 

La jaca que montaba era fuerte, brava , incan
sable. 

á qué sabe esta trucha, porque te advierto 
que te la voy á dejar aquí. 

—¡Que me va á dejar usted ahora, señor!— 
dijo Tola—: ¿ en qué quedamos ? ¿ No dijo usted 
que me iba á llevar consigo y que me iba á 
hacer feliz ? 

—Deja, muchacha, que no tardaré en volver 
por t i ; pero ahora me estorbas, pesas mucho, 
y la jaca no puede correr con los dos todo lo 
que quiera. ¿No sabes que tengo que ir á 
salvar á Diego Corriente? 

—Calle usted: ¿ y qué dice usted de ese 
mozo que se ha echado por la Tierra Baja 

Don Tadeo la mantuvo constantemente al tro
te y al galope, de manera que muy pronto ganó 
la carretera de Extremadura, y á las cuatro 
de la tarde llegó á la venta del Chaparro, situada 
á ocho leguas de Sevilla. 

La jaca había hecho media hora por legua. 
A un lado y otro del camino se extendían 

espesos olivares, y acá y allá se veían cor
tijos. 

Don Tadeo se metió resueltamente en el ven
torrillo, y dijo á una especie de tuno que estaba 
haciendo tomiza: 

—¡Hola, Pedrote! ¿qué tal va? 
—¡Calla!...—exclamó el otro dejando de ha

cer su tomiza y levantándose de un banco en 
que estaba sentado: ¡ y quién se nos viene 
por aquí, y con qué compañía!... ¡ Válgame Dios! 
¿en dónde ha pescado usted esa trucha, don 
Tadeo ? y debe ser de muy buen comer, por
que tiene muy buena cara y está muy fresca. 

—Pues, mira, guárdate tú de procurar saber 

y que tiene en ella más fama que todas las 
cosas ?—dijo Pedrote. 

:—¿Pues qué, no le conoces tú?—dijo don Ta
deo echando pie á tierra y tomando en brazos 
para poner en el suelo á Tola. 

—No le conozco; pero por aquí han pasado 
hace poco todos los suyos, que él se ha se
parado de ellos, y dicen que va disfrazado á 
Portugal, llevándose con Colorín dos buenas 
mozas. 

—Todo eso es verdad—dijo don Tadeo—: pero 
si tuvieras, como debes tener cuidado, porque 
se debe saber todo lo que pasa por el camino 
para avisar como está en el orden y saber qué 
clase de gente pasa, hubieras visto un capitán 
de infantería que llevaba á las ancas una bue
na hembra, y su asistente que también llevaba 
otra buena hembra á las ancas, porque ellos 
habrán pasado por aquí. 

—Pues mire usted, no los hemos visto: teñe-
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nos aquí muchos entretenimientos, y además 
es preciso cuidar de la hacienda. 

—Mira, llévate esa muchacha, y guárdala don
de esté segura, que yo tengo que irme solo— 
dijo don Tadeo. 

—No—exclamó Tola—; yo no me quedo aquí 
aunque me hagan pedazos. 

—No resistas, porque todo es inútil—dijo don 
Tadeo—: vamos, Tola. 

Pero Tola se resistía. 
Don Tadeo la cogió y la arrastró tras de sí. 
Pedrote iba delante por un callejón estrecho, 

por donde se metió don Tadeo llevando consigo 
á Tola , y entraron en un cuartucho obscuro y 
húmedo. 

Pedrote levantó una trampa que había en el 
suelo de aquella habitación. 

—¿Y he de entrar yo aquí?—exclamó Tola. 
—Sí, es preciso que entres aquí, y entrarás que 

quieras que no quieras—contestó don Tadeo. 
Y venciendo la resistencia que oponía Tola, 

desapareció con ella por el agujero, y á poco 
salió y echó la trampa. 

—Mira, Pedrote—dijo al del ventorrillo—: en 
primer lugar, anda y lleva un pan empapado en 
vino á mi jaca; anda, que ha trabajado mucho 
y tiene todavía que trabajar, aunque espero no sea 
mucho lo que trabaje, y después le das una 
buena empajada; anda y vuelve pronto, que 
tenemos que hablar. 

Pedrote salió á la puerta exterior del vento
rrillo, tomó la jaca, la llevó á la cuadra, la 
dio lo que dijo don Tadeo, salió, y encontré 
á éste sentado en un ángulo en el cual no 
podía ser visto desde afuera. 

—YT bien—dijo don Tadeo—: yo no voy á 
estar aquí sino el tiempo necesario para tomar 
algo f da r un pienso á m¡¡ jaca. Te encargo que^ 
respetes esa niña que te dejo ahí, ¿ entiendes ? 
la amo. 

—Pues basta con eso, señor don Tadeo, aun
que me parece á mí que por mucho que la 
ame usted, á ella no la daráj tan fuerte. 

—¿Qué sabes tú, estúpido?—contestó don Ta
deo— : mira si tienes algo que darme, de comer. 

—Ahí tengo unos peces fritos, acabados de 
freir, frescos, hermosísimos. 

—¿Y qué casta de peces son? 
—Son barbos. 
—Pues tráeme una docena de ellos, pan y 

vino. 
—Parece mentira, señor don Tadeo, que siendo 

usted tan pequeño, coma tanto: mire usted', que 
los barbos son asalmonados y cada uno pesa 
tres 1 ibras. 

—Bueno, bueno; trae pronto la fuente, y yo 
comeré lo que quiera: ponme vino del mejor. 

Pedrote sirvió á don Tadeo, poniéndole delante 
una fuente barreña, donde había doce barbos, 
dorados, calientes, humeantes, que estaban di
ciendo comedme. 

Don Tadeo satisfizo s u necesidad, y entretanto 
dijo á Pedrote: 

—Dime: ¿hay por aquí á poca distancia, alg.'.n 
sitio enmarañado adonde pueda esperarse á un 
prójimo. 

—¿ A cuánta distancia le quiere usted, señor 
don Tadeo? 

—A cinco ó seis leguas: son las cuatro de la 
tarde; el otro vendrá por el rastro, llegará pronto: 
de aquí al obscurecer tres horas, seis leguas; eso 
es, necesito un buen sitio de espera¡ á seis leguas. 

—Pues entonces, don Tadeo, la venta de Na-
valacebro, porque allí hay un monte espeso que 
da sobre el camino, y como á dos tiros de 
escopeta, una ermita destruida que se quemó 
y que tiene la cruz echada por. tierra. 

—Bueno, perfectamente—dijo don Tadeo —: 
anda, sácame la jaca; ya debe da haber comido 
el pienso, porque tiene muy buen diente. 

Pedrote sacó la jaca. 
Don Tadeo montó. 
—Te repito que aunque tarde diez, quince, 

veinte, treinta días, un mes, un año, tengas 
guardada y respetes á esa joven: ya sabes que 
de mí no puede burlarse nadie. 

—Descuide usted, don Tadeo, descuide usted. 
—Y* para el gasto que esa joven pueda hacer, 

toma; porque no sé si tardaré mucho ó poco. 
Y* dio dos onzas á Pedrote. 
—Si tardo más de lo necesario para que se 

haya consumido ese dinero, procuraré que recibas 
otra cantidad, sea cualquiera el punto en que me 
encuentre; por supuesto, que no la vea nadie 
ni salga de ahí, ¿entiendes? 

—Sí, señor, sí, descuide usted. 
—Pues hasta la vista. 
—Hasta la vista. 
Y don Tadeo marchó al trote y al galope de 

su jaca. 

No podía pedírsela más. 
La jaca acababa de recorrer en posta ocho 

leguas, y don Tadeo la metió en el cuerpo 
otras seis. • 

Al obscurecer llegó á la venta de Navalacebro, 
que dejó atrás, inspeccionando los flancos del 
camino. 

En efecto, á la derecha empezaba un monte 
bastante espeso, y á poco que adelantó don 
Tadeo, vio la ermita quemada, de cuya cruz, 
que estaba en tierra, no quedaba en pie más que 
el pedestal. 

Este pedestal estaba además perdido entre la 
maleza. ; 

Había empezado ya á obscurecer. 
—Este es el sitio—dijo don Tadeo—; mejor) no 

se le puede buscar ni con candil: aquí hace 
el camino un recodo, este monte es espeso 
y tiene buena salida por la espalda: el matorral 
que rodea el pedestal de la cruz, está aquí come 
de encargo. 

Y metiéndose por los flancos del camino, y 
luego por el monte bajo, penetró en él, se de-. 
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tuvo á corta distancia, echó pie & tierra y ató 
su jaca á una madroñera. 

En seguida quitó el encaro que siempre lle
vaba de la concha de la albardilla, miró minu
ciosamente su cebo, y á la poca luz que que
daba del día examinó también la piedra, vio si 
jugaban los muelles, y después de esto adelantó 
y fué á ponerse en acecho detrás del pedestal 
de la cruz, escondido entre la maleza, 

¿A quién esperaba don Tadeo, armado de 
aquella manera y oculto? 

Fácil es de comprenderlo: esperaba al conde 
de Rovira. 

¿ Y por qué don Tadeo esperaba de aquella 
manera terrible á un hombre que ningún daño 
le había hecho? <' 

Es forzoso no olvidar el siniestro empeño de 
don Tadeo en vengarse por cuantos medios le 
era posible de don Francisco de Bruna. 

Entre don Francisco de Bruna y el conde de 
Rovira existía una grande afinidad, como quef el 
conde de Rovira era marido de su hija Curra. 

La muerte del conde de Rovira debía causar 
una perturbación tal en la pobre doña! Francisca, 
que tal vez la arrastrase al sepulcro, y cuando 
esto no fuese, debía causar la desgracia de 
aquella niña que tanto bahía sacrificado por 
amor á su marido. 

No puede darse un alma más negra, un alma 
más sombría y más infame que la de don Tadeo. 

Don Tadeo no había podido perdonar á don 
Francisco de Bruna que le hubiese robado la 
mujer que había amado con toda su alma v 
conmovido su corazón de piedra. 

Esta mujer era doña Isabel Hernández de 
Lara. 

Pero habían pasado muchos años. 
Doña Isabel estaba envejecida, su corazón es

taba destrozado por las desgracias, y ya no 
podía amarla: se había transformado, no que
daba de ella sino el recuerdo de lo que fué, 
y á don Tadeo le irritaba el recuerdo de aquella 
hermosura que había sido poseída por aquel 
terrible don Francisco de Bruna. 

Todo lo que había hecho don Tadeo durante 
muchos años, se había encaminado á la venganza 
de esta desgracia de su corazón. 

Doña Isabel le había enloquecido, y h e ñ í a toda 
la perversa sangre de don Tadeo cuando vol
vía la vista años atrás y contemplaba joven, 
hermosa ,ardiente y palpitante de amor á doña 
Isabel, convertida en una ilusión que llenaba 
por completo todas las aspiraciones de la te
rrible alma de don Tadeo. 

—¡Hasta el exterminio!—murmuraba siempre 
que recordaba al señor Bruna, lo cual era cons
tantemente, porque al recuerdo de Isabel, que 
no se apartaba nunca del pensamiento de don 
Tadeo, se unía el recuerdo de Bruna. 

Y de aquí su empeño por perden á Diego Co
rriente, y todo lo que contra aquella familia ha

bía hecho, y que él no ocultaba nunca, para, sa
tisfacer su venganza. 

Esperaba, pues, al conde de Rovira para ma
tarle, para llevar una nueva desgracia á la fa
milia de Bruna. 

El conde no debía tardar en aparecer. 
Don Tadeo no había perdido nada de sus 

buimas cualidades de hombre terrible. 
Todavía, como en otro tiempo, podía herir 

á un hombre á quien esperase, aunque este 
pasase á la carrera, y en la parte que quisiese. 

El conde de Rovira debía caminar muy á 
la ligera, como que se trataba nada; menos que 
de salvar á un hombre que, aunque bandido, 
estaba íntimamente enlazado con fuertes vínculos 
de parentesco con doña Isabel Hernández de 
Lara, por lo que debía ser terrible para ella 
una catástrofe justiciera que sobre aquel so
breviniese. 

Hé aquí por qué el buen conde de Rovira 
se había puesto inmediatamente en marcha para 
alcanzar á Diego Corriente v salvarle. 

Cerró la noche y salió la luna, una luna 
llena que brillaba d e una manera clarísima* en el 
diáfano cielo de Andalucía. 

Don Tadeo consultó su antiquísimo reloj. 
Eran las ocho y cuarto. 
—Ya debía haber pasado—dijo—¿habrá renun

ciado? ¿habrá dejado de venir, ó habrá tomado 
por las trochas? No, por las trochas se pierde 
tiempo; el camino más corto es el de la ca
rretera; las trochas se han hecho para la buena 
gente, para los contrabandistas, para los que 
no van por la carretera sino muy obscuro y 
tarde, . ó cuando es necesario entrar en ellas. 
¿Qué será esto? el conde es buen jinete y 
tiene magníficos caballos; pero ¡ah! el cuidado 
que tenemos por otra persona no nos, aguija tanto 
como la sed de venganza. Además de es'o, por 
buenos que sean los caballos del conde; de Ro
vira1, de seguro no aventajarán en nada á mi 
jaca; no sé por qué dudo, no sé por qué me 
impaciento; tal vez, y sin tal vez, habrá tenido 
necesidad de cambiar de caballos; un accidente 
cualquier*,, una herradura que se cae... espe
remos, esperemos; aun no tarda: yo he corrido 
demasiado. 

Y don Tadeo esperó, siempre con el encaro 
en la mano, siempre atento, con el oído alerta, 
fijo en cada ruido lejano que sobrevenía« 

El conde no había corrido poco, ni su ca
ballo ni el de su criado habían perdido una 
sola herradura. 

Todo consistía en que el conde se había de
tenido para echar pienso á los caballos algún 
tiempo más que don Tadeo, y en que los dos 
caballos no eran tan corredores como la jaca 
de aquel. 

Poco antes de las ocho y cuarto llegó á 
la venta de Navalacebro el conde con su criado 
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Toribio; entraron, echaron pie á tierra, mandó, el 
conde dar pienso cá los caballos y pidió de 
comer. 

Diéronle en la venta lo que tuvieron, comió 
de prisa el conde, y aparte del él comió también 
Toribio, y al fin montaron á caballo, y siguieron 
su camino. 

—¿Sabe vuecencia, señorito—dijo Toribio—. 
que no me gusta el sitio poi donde vamos 
á pasar? 

—¡Ah! descuida, hombre, descuida: á mí me 
conocen todos los muchachos de la Tierra! Baja: 
conmigo no hay nadie que se meta; soy el conde 
de Rovira y saben que los pobres que se llegan 
á mí son amparados. 

—Mire vuecencia, señorito, que están pasando 
unas cosas muy extrañas, y que desde que 
ese Diego Corriente está por esta tierra no se 
puede fiar en nada: pues qué, ¿no se acuerda 
vuecencia cuando ese maldito se metió en la 
quinta de la señora condesa, y á despecho de 
todos nosotros se llevó A la señorita- Curra? 

—Porque fuisteis unos cobardes que tirasteis 
las escopetas y huísteis á encerraros enf los des
vanos: no me vuelvas á recordar eso, porque me 
irrito. 

No pude seguir 
En aquel momento pasaban junto á las ma

lezas en que estaba oculto el pedestal do la 
cruz. 

El conde cayó de improviso del caballo lan
zando un. gemido. 

Había sonado simultáneamente el disparo do 
un arma de fuego. 

—¡Ah! ¿no decía yo—dijo Toribio—, que el 
sitio era muy malo? ¡ Ah! ¡María Santísima! 

Y ochó mano á la escopeta yj la preparó, pero 
lleno de miedo. 

—Mi amo está muerto. 
No pudo continuar. 
De improviso se sintió asido por la garganta 

de una manera terrible, y lanzado fuera de la 
albardilla cayó al suelo, ,y poco después so 
estremecía en una convulsión espantosa. 

El estrangulador, el terrible estrangulador que 
había matado á Pitoclaro, allá en otro tiempo, 
y de la misma manera á tantos otros, había 
dado fin del pobre Toribio, para el cual había 
sido una desgracia acompañar á su amo.' 

El camino estaba solitario. 
No se oía ni lejos ni cerca más ruido que 

el ladrido de los perros y el canto de los 
gallos de las quintas inmediatas. 

Brillaba una luna clarísima. 
Don Tadeo se dirigió al lugar donde cayó 

el conde de Rovira, ,y le examinó. 
No había necesidad de más. 
El conde (de Rovira había sido herido en la 

cabeza, en una sien, y estaba deíinitivamenlo 
muerto. 

Don Tadeo sacó su cartera, y escribió á la 

Itfz de la luna en una de sus hojas estas--
palabras: 

«Bruna, el conde de Pinorrey te provoca de 
nuevo». 

Luego arrancó de la cartera la hoja donde-
había escrito esto, y Ja metió en uno de los 
bolsillos interiores de la casaca del desdichado, 
joven. 

Los caballos, demasiado cansados, habían que
dado inmóviles. 

Don Tadeo registró al conde, le quitó' el reloj, 
las sortijas, el alfiler de brillantes que llevaba 
en la camisa y el oro de que había llenado 
sus bolsillos, y después .se fué adonde estában
los caballos y examinó las alforjas. 

En ol que había montado el conde de Ro
vira encontró un talego Jleno de oro. 

Después, como era feroz y cuando se irri
taba no había nada que se opusiese á su ins
tinto do exterminio, degolló cruelmente á aquellos 
pobres animales. 

Los cuerpos del delito que quedaban de aquel 
crimen debían parecer horribles. 

A seguida se metió en el monte, puso en las-
alforjas de su jaca lo que había robado al,conde 
de Rovira, montó y se alejó por la otra parte 
del monte, adelantado á la carrera por una 
trocha á campo traviesa. 

Aun no había pasado media hora, cuando) una 
partida de migueletes que venía de la parte 
de Sevilla llegó al sitio de la catástrofe. 

—Pues ya hemos tropezado con algo quet nos 
indica que los que buscamos no deben estar 
lejos de aquí—dijo el sargento de migueletes 
que mandaba la partida. Y esto acaban de ha
cerlo abera; los cadáveres pstán calientes, y 
todavía sale sangre de las degolladuras de es
tos pobres caballos; nos van á marear estos, 
malditos; parece que se les tiene entre las ma
nos, y entonces es cuando están más lejos de 
nosotros. ¿Y qué hacemos, muchachos? esto nos. 
entretiene, porque no podemos pasar adelante 
sin dar parte de esto. 

—¿Y qué quiere usted que hagamos, sargen
to Chinchilla?—contestó otro de los migueletes—r 
ello es verdad que usted no puede pasar de 
aquí sin dar parte al alcalde más inmediato, 
porque de otro modo se compromete. 

—Pues bien—dijo el sargento—; que se que
den aquí cuatro, que yo con otros cuatro me 
voy al Ronquillo, que es o! pueblo que está 
más cerca, y daré parte al alcalde. 

Y nombró á los cuatro que habían do que
darse en el lugar de la catástrofe. 

—Pues va tenemos aquí plantón hasta la una 
de la noche lo monos — dijo uno de los nom
brados. 

—Pero ahí tenéis la venta de Navalacebro— 
contestó el sargento—, en la que podéis mete
ros, porque basta con que se quede aquí un 
centinela, que no ha de faltar vino que beber 
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zú algo que comer, porque los venteros quie-
Ten estar siempre bien con nosotros. 

— Bueno, bien—contestaron los cuatro. 
— V allá vosotros os compongáis para rele

varos como os parezca mejor, con tal que siem-
mre haya aquí un centinela y otro de los tres 
que estén e n la venta no duerma. 

—Muy bien, sargento—dijo uno de los que 
•quedaban—; vaya con Dios y dele á los pies, 
porque mire usted quo estamos deseando que 
nos deje libres esto para ir en persecución de 
•esos bribones que dicen que llevan mucho di
nero . 

— Pues digo, yo no he de tardar, porque ya 
sabes que yo me ando una legua en media 
hora; esto consistirá en que meneen bien las 
alpargatas los que vengan conmigo. 

—Descuide usted, mi sargento—dijo uno—, que 
tno nos hemos de quedar atrás. 

—Ela, puels á ver la verdad—dijo el sargento. 
Y afianzando su escopeta, se echó á trotar: 

los otros migueletes echaron á t ro ta r detrás 
•de él. 

Muy pronto no quedó más que un centinela 
«en el lugar de la catástrofe; los oíros se ha
bían metido en la venta de Navalacebro. 

XVI 

El Gallero estaba también en operaciones. 
Conocía á todo el mundo, y todo e! mundo 

l o respetaba y le temía, á pesar de lo que 
>con él había hecho Diego Corriente. 

Porque decían, y no s : n razón: 
—Diego Corriente ha podido hacer es i con él, 

pero es que como Diego Corriente no hay dos 
sobre la tierra. 

Todo era relativo. 
Lo que Diego Corriente había hecho, no se 

atrevía á hacerlo ninguno. 
Había ocupado el primer lugar entre los va

lientes de Andalucía, pero el Gallero había que
dado en el segundo sobre todos los demás. 

No se destrona tan fácilmente á un valentón. 
Si le hubiera vencido un cualquiera, un hombre 

pegado por otros, conocido notoriamente como 
cobarde y débil, hubiera sido otra cosa. 

El Gallero hubiera caído definitivamente de lo 
alto de su posición, y todos se hubieran atrevido 
con él. 

Pero como quien le había vencido había ad
quirido una reputación de hérot}, la cuestión 
era distinta. 

—A todo hay quien gane—decían los más 
dcscontentadizos—: el señor Diego Corriente, por 
lo que ha hecho, se ve que es mucha perso
n a ; porque no ha sido sólo lo del Gallero 
lo que ha hecho (y recordaban todas sus ha
zañas); y luego—continuaban—, que hay días 
en que un hombre está de mala suerte ó ha 
pasado una mala hierba ó le han hecho mal 
d e ojo; pero todavía no se ha visto en lo que 
quedará esto, porque aunque el señor Diego 
Corriente ha malherido al Gallero y le ha se

ñalado, todavía el Gallero está en el mundo,-
y esperad, que puede ser que todavía, cuando 
menos lo pensemos, nos cuenten algo bueno 
que el Gallero haya hecho con el señor Die
go Corriente, porque esto de creer que Ber
nabé el Gallero se va á quedar con sus dedos 
y su cara cortada sin buscar satisfacción, es 
una tontería; y ya veréis como no tarda en 
suceder algo. 

Esto es lo que se decía en los Palacios, 
en Dos Hermanas, en Utrera, y en los cor
tijos y en todas partes la gente brava. 

Así es que cuando sin perder tiempo, aquella 
misma noche llegó con sus mozos á Dos Her
manas el Gallero, á pesar de que la hora era 
avanzada, en cuanto llamó á algunas casas se 
fué levantando toda la gente cruda que en el 
pueblo había, y poco después estaban con él 
en las eras del pueblo. 

— Pues señor—les dijo el Gallero en cuanto 
los tuvo ¡untos—: ¿cuántos hombres hay aquí 
de sangre negra que se atrevan á echarle las 
calzonas al jaco y á venir conmigo y con mis 
dos mozos, que son dos fieras, á hacer una 
atrocidad y á ganarse algunos cuartos? 

— Pues aquí estamos—contestó uno—, diez hom
bres , ipie somos, yo y el Sastre y N a v a j u d a s 
y Pelele y Sartenilla y Tadeo y el Tuerto y 
Juan Espárrago y el Pollino y Diego Zotes, que 
los otros vienen de curiosidad á ver para lo 
qué nos querías tú. 

— Pues que se larguen de aquí los curiosos, 
antes de que los eche yo á puntapiés—dijo el 
Gallero, que necesitaba gallear mucho más que 
antes por lo mismo que le había acontecido un 
siniestro. 

—Vaya, hombre—dijo uno—, que no te he
mos dicho ninguna mala razón para que nos 
quieras echar á patadas. 

—A no ser que tú quieras sacar pescuezo— 
dijo el Gallero—; y si eso es así, ya estamos 
alzando. 

—Hombre, no; yo no lo he dicho por eso, 
sino que como éramos amigos... 

—Yo no tengo amigos que valen menos que 
un trapo—dijo el Gallero—: ea, que se que
den aquí los que vienen, y los amigos de sa
ber que se vayan á oler á otra parto, que 
aquí á lo que más pronto puede oler es á 
difunto; y no digo más, y largo por la som
bra, que no tenemos tiempo que perder. 

Los expulsados, esto es, los desechados, los 
que no servían para nada, se retiraron mur
murando. 

El Gallero se quedó con los diez que ya 
se han nombrado, y Esparragueras, quo así se 
llamaba el que antes había hablado con el 
Gallero, dijo: 

—Pues señor, ya me está á mí retozando el 
alma ñor saber qué vamos á hacer, qué dine
ros son osos quo vamos á ganar. 

Es admirable la facilidad con que los hom
bres del campo de Andalucía se prestan á se-
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guir á este ó al otro buen mozo de reputación 
para dedicarse á un caballeo de algunas horas 
ó de algunos días; como que son pobres, se en
cuentran siempre dispuestos á ganar dinero, y 
el caballeo está en las costumbres de los cam
pesinos de la Tierra Baja. 

—Pues señor—dijo el Gallero—: ya sabéis 
que ese mozo crudo que ha salido hace poco 
de Utrera, que Diego Corriente me ha hecho 
á mí una. 

—Hombre, hay días de desgracia—dijo Espa
rraguera—, y al mejor le sucede un desavío, 
que no siempre está la sangre en punto, y 
eso nada tiene de particular. 

—Pues eso digo yo—contestó el Gallero—: 
al más pintado le sucede lo que me sucedió á 
mí; y mirad que yo no sé cómo estaba aque
lla noche; creo que el descuido mío, porque 
no creí que el mozo tuviera tanta alma, fué 
lo que me perdió. 

—Eso sería—observó Navascrudas—; porque 
ya ves tú á ti quién te la da ni quién te¡ 
la toma. 

—Si yo hubiera sabido... — contestó el Ga
llero—; pero al principio han de hacerse los 
panes tuertos ó derechos: yo 1? miraba sobre el 
hombro como á un trapo cualquiera viejo, y 
ese mocito es muy «madrugón», y mientras es
tábamos hablando, me dio en la cara que me 
cegó. 

—Pues lo que te perdió fué la confianza, 
Gallero—dijo Esparraguera. 

—¡Qué! si es un tunantuelo sinvergüenza— 
continuó el Gallero—, que da mucha conver
sación, y cuando más descuidado está uno, allá 
va: pues si se hubiera venido á mí de peto 
á peto y como Dios manda, ¡hombre! lo en
sarto á la primera; pero, amigo, estaba yo ha
blando con él tan sin cuidado, y de repente, 
sin avisar, allá va eso, y en mal sitio, y lue
go recargar en seguida: no hay quién lo aguan
te; el más blandote, si es un poco atrevido, 
se queda con una fiera; pero vamos andando, y 
á ío de los cuartos: va sabéis que le han 
pregonado y dan tres mil reales por su cabe
za, y yo doy á más de eso lo que sea me
nester para que cada uno parta á mil reales, 
vosotros y más que vendrán, porque de aquí 
hasta que lleguemos al camino de Extremadura, 
que es por donde se larga el mozo, ya habremos 
recogido gente, y gente buena, y habremos sol
tado los espoliques y nos habrán dicho por 
dónde anda; y como que ahora lo que hace
mos es en servicio del rey nuestro señor, no 
hay para qué taparse, y vamonos en seguida 
á casa del alcalde á que nos dé pasaporte, 
manifestándole que nos vamos, para que no 
tengamos tropiezos. 

—Pues andando, que el tiempo se pierde—dijo 
Esparraguera. 

Y todos juntos se metieron en el pueblo y 
se fueron á la plaza y llamaron á la puerta 
del alcalde, que se levantó en cuanto le dije 
ron que allí estaba el Gallero buscándole. 

Cuando lo recibió, el Gallero le dijo: 
—Señor don Mauricio, aquí estamos estos bue 

nos mozos y yo para que su merced, como 
de justicia, nos dé pasaporte para ir en per
secución de Diego Corriente, porque queremos 
ganarnos los cuartos que se dan por su ca
beza . 

—¡Hombre! — contestó don Mauricio — : ¿pues 
para ganar tres mil reales vais tantos? para 
piensos y costas de las posadas no alcanza 

—Deje usted, que ya hay quien pagará lo? 
gastos y quien dará tres tantos más porque se 
coja á ese tuno que está escandalizando y ha
ciendo lo que nadie ha hecho, metiéndose coi? 
los alcaldes y con los cortijeros y con los 
guardas de campo: ya ve usted, robó ignominiosa
mente al alcalde de los Palacios, y se le lie 
vó las sobrinas; luego, se fué á la quinta de 
la señora condesa de Pueblarrica y se llevé 
la novia de su sobrino, de resultas de lo cual 
me cogió á mí á traición y me malhirió, y 
luego me quemó el cortijo y se me llevó la 
moza, que dicen que la tiene allá en las Ma
rismas : ya ve usted, si fuera un buen mozc 
que se buscara la vida como Dios manda, sü? 
meterse con los alcaldes ni con los cortijero? 
ni con los propietarios, qué se había de hacer 
más que dejar al pobre que peleara con sv 
sino; pero esto ya es harina de otro saco, 
señor don Mauricio: estamos todos expuestos 
á las «aratadas» de ese perdido, y es menester 
dar con él; porque supongamos que un día 
se viene á Dos Hermanas y le mete á us
ted mano y le quita lo que tiene y se lleva 
á la señora doña Estefanía, que es todavía 
una buena moza, y á las dos niñas, y le 
quema á usted la casa. 

—Me parece que tienes razón, Bernabé—dijo 
el alcalde, á quien había puesto un poco serio 
aquello que había dicho, que podía hacer con 
él Diego Corriente, el Gallero. 

—¡ Pues no le ha de parecer á usted bien lo 
que yo digo!—insistió éste—: ¡si lo que yo 
digo le conviene á todo el mundo! Así, déme 
usted pasaporte y á estos muchachos, con ex
presión de que servirá para los que se nos 
reúnan y como que vamos á perseguir á Die
go Corriente y á su cuadrilla; con más, que 
ruegue usted á las justicias de los pueblos por 
donde pasemos, nos den auxilio, y yo le ase
guro á usted que antes de tres días entrego en 
Sevilla á Diego Corriente y á los que le acom
pañan, muertos ó vivos. 

—Pues no hay más que hablar—dijo don Mau
ricio—: voy á darte el pasaporte, hombre. 

Y' abrió un cajón de su mesa, sacó un pa
pel impreso y sellado, esto es, un pasaporte en 
blanco, y lo llenó tal como le pedía el Ga
llero, y se lo entregó. 

Mandó en seguida traer vino y longaniza cru
da y pan para que aquella buena gente comiese 
un bocado y tomase un trago y no se dijese 
que el alcalde de Dos Hermanas era miserable, 
y después de esto ellos salieron y el alcalde 
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se acostó, no sin su poco de cuidado por si 
Diego Corriente averiguaba que é¡ había he
cho aquello. 

Quince minutos después salían de Dos Herma
nas y tomaban el camino de Extremadura, el 
Gallero y los diez vecinos á caballo, armados 
hasta los dientes. 

Al amanecer, los estómagos les avisaron de 
que necesitaban almorzar, y la laxitud de los 
caballos que era necesario darles un pienso. 

Estaban en un lugar del camino en que ha
bía una alcantarilla y á la derecha una espe
sura de álamos negros. 

—Pues, muchachos—dijo el Gallero—, en nin
guna parte mejor que aquí podíamos parar para 
echarle un forro al estómago y darles un pienso 
á estos bichos. A la revuelta de aquellos árbo
les, como sabéis, y si no lo sabéis lo sé yo, 
está el cortijo de Pellico, y según mis noticias, 
en ese cortijo está un capitán de infantería con 
su asistente, al cual le ha quitado Diego Co
rriente el uniforme y los papeles que llevaba, 
y con ellos se ha metido en Sevilla y ha 
engañado al arzobispo y al capitán general y 
á los señores de la Audiencia, y se ha ca
sado con una señorita que era su novia y 
se la ha llevado. 

—¡Calla!—dijo Esparraguera—: no nos habías 
dicho nada de eso, Gallero. Mira tú que si eso 
es verdad, Diego Corriente os un mozo que vale 
todo el oro que pesa. 

—¡Vaya! ¿si te empezará á entrar á ti «can
guelo»?—dijo el Gallero—. Pues mira, no me 
vuelvas á hablar á mí de esa manera, por
que te estampo; porque los hombres que yo 
traigo conmigo quiero que no se les pongan 
aprensiones en la cabeza, y no pienses en vol
verte, norque habiendo venido conmigo no pue
de ser sino que te vayas al otro mundo, que 
si Diego Corriente ha hecho todas esas cosas, 
es porque cree que lo puede hacer todo; y las 
cosas le salen bien porque tiene mucha suerte, 
pero ahora veremos la suerte en qué para; y 
no se hable más de esto y vamos ál cortijo, 
y si no nos quieren enseñar por buenas ese 
capitán y ese asistente, les haremos que nos 
los enseñen por fuerza y... santas pascuas. 

Y el Gallero, dirigiéndose por el camino que 
llevaba al cortijo, le siguieron todos con r e s p e 
to por lo que acababa de decir, y á los tres 
minutos llegaron al cortijo ¡que acababa de abrirse. 

—¿Qué es esto?—dijo Pellico cuando vio d s-
de lejos aquella tropa. ¿Tenemos ya otros en 
campaña? 

Y les dio los buenos días. 
—¡ Ah! ¿con que eres tú?—dijo el Pellico re

conociendo al Gallero—. Pero, hombre, no te basta 
con que te hayan sentenciado á muerte y hayas 
escapado por los buenos oficios del señor con
de de Rovira, y con haber estado en presidio, 
sino que ahora te echas otra vez al camino? 
Hombre, no seas loco: ten prudencia. Bernabé, 

que tú estás bien y no te hace falta nada, 
para poder echar una gallina en la olla, y 
deja á otros infelices que saquen parí ido de esa 
vida y que se expongan ellos solos á que los 
descuarticen. 

—¿Y quién te dice á tí que yo me h - e ha 
do al camino?—contestó el Gallero desmontan
do y dando su caballo á Uno de los mozos del 
corlijo que habían acudido á la puerla con la 
Mosquita, que como sabemos era ta mujer del 
cortijero: yo no tengo necesidad ya de afa
narme ni de andar aperreado, porque aunque 
me robó aquella bribona de la Vicenteja, que 
en cogiéndola la voy á abrir en canal, para 
irse con ese «chaleco» de Diego Corriente, con 
ese «bocarón», con ese don Nadie, que si me 
ha puesto asi es porque me cogió á traición 
se quedó ahí mi buen padrino el señor conde 
de Rovira, porque en seguida empezó á hacer 
la obra que hacía falta en el cortijo y me 
dio otro tanto más que lo que la Vicenteja 
me ha quitado; y por lo mismo, si yo salgo 
al camino con todos estos buenos mozos que 
aquí están conmigo, es con pasaporte de la 
justicia de Dos Hermanas, que aquí está, para 
ir en persecución de eso valiente y desollar
lo vivo y hacernos con el pellejo cananas; y 
ni más ni menos: ea, y ya que estamos aquí, 
por lo que sea, á ver si se les da pienso 
á los caballos; y á nosotros se nos dá bien de 
comer, que todavía tengo yo una onceja para 
regalársela á la Mosquita, que es muy buena 
mujer, para que gaste por mi salud unas arra
cadas de corales que la sentarán muy bien por
que es muy blanca. 

—Vaya, hombre, bien, pues más vale así— 
dijo Pellico—; entrad, muchachos, entrad, que 
voy á sacar un cántaro de vino para que re
mojéis el paladar. 

—¿ Sabes tú en lo que estoy reparando, Ga
llero?—dijo la Mosquita. 

—¿En qué, mujer? 
—En que te han puesto tan feo que no hay 

quien te mire á la cara. 
Ardió una llamarada de cólera en los ojos 

del Cal'ero. 
Fero se la tragó, y dijo: 
—Pues más feo he de poner yo al que me 

ha puesto así, porque lo que lo que hay más 
feo en este mundo es un muerto. 

—No te precipites mucho, Bernabé—dijo Pelli
co—; mira tú que á ese mozo le huele mal 
el resuello á quince leguas, y aquí estuvo y 
yo no necesito más que ver á un hombre p a a 
calarle las intenciones y lo que es y lo que 
puede; y mira tú que en mi vida he visto 
yo un «terne» como él, ni tan «apañado» ni 
tan bien compuesto ni tan buen mozo ni tan 
campechano ni tan serio: mira tú que yo te 
estimo á tí, que siento mucho lo que te ha 
sucedido, y que yo no me engaño, y te digo, 
y no hay más que incomodarse por esto, por
que lo digo por bien, que con todo esto que 
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tú llevas no tiene para empezar el señor Die
go Corriente. 

—Vaya, bueno—dijo el Gallero—, no porfie
mos sobre cosas que se han de ver pronto, 
ni nos incomodemos, porque sin poderlo reme
diar se me vuelve á mi lo de arriba abajo, y 
me da la sangre volteretas con sólo que di
gan que hay un hombre que se puede poner 
delante de mí, como no sea para, quitarse ol som
brero y tratarme con muchísimo respeto, por la 
cuenta que le tiene; y no hay que fiarse por
que á mi ese «mandria» me haya cortado la 
cara y tres dedos de un cachete, que eso fué 
porque no me conocía y es muy «madrugón» y 
muy adelantado, y me tiró un corte primero 
por la derecha y luego por la izquierda, en 
menos de lo que yo he tardado en decirlo, 
que me mareo, hombre, porque no es uno de 
bronce, y hasta á los toros cuando los dan 
una estocada á traición los paran; y digo y 
repito, y diré siempre, que hizo esto porque 
no sabía quien yo era, que si él llega á saber 
que yo soy Bernabé el Gallero, ¡hombre, por 
Diosl en cuanto me hubiera visto se muere. 

—Mira tú, si hubieras tú llevado en la fren
te un «rétulo» que hubiera dicho: yo soy el 
Gallero, no pasa nada de eso, hombre,—dijo 
la Mosquita. 

—El «rétulo» quien te lo va á poner—dijo 
ya impaciente el Gallero poniéndose de pie, soy 
yo, y va á ser en los morros, so... más vale 
callar. 

—Poco á poco—exclamó Pellico—, que delante 
de mi no le dice eso á mi mujer nadie, que 
eso es llamarme á mi lo que ño soy, y si 
meto mano vamos á tener morcillas antes de 
San Andrés. 

—Oiga usted, grillo fuera de tiempo—exclamó 
el Gallero—, que se entona usted como si pu
diera usted hacer algo; no dé usted lugar á 
que yo haga con su cortijo de usted lo que 
hizo ese tuno de Diego Corriente con el mío, 
¿entiende usted? y fuera de políticas con quien 
no las merece; y sepa usted que según lo can
ta ese pasaporte, nos tiene usted que dar alo
jamiento y auxilio y de comer y de beber, 
porque vamos nombrados por la justicia de Dos 
Hermanas, para perseguir á ese ladrón, ¿en
tiende usted? y si usted no nos da auxilio 
y alojamiento y manutención, es que es usted 
tan ladrón como él y tan ladrona como usted 
su mujer, y tan ladrona como es su mujer 
de usted los mozos, y los agarro á ustedes to
dos, porque sí, porque puedo, y los ato, y 
detrás de las colitas de los caballos me los llevo 
muy ricamente á Sevilla, y los entrego á los 
alcaldes de Casa y Corte, porque sí. 

—Vaya, hombre, bien—dijo Pellico—; híncha
te y hártate, que á bien que tienes la sartén 
agarrada por el rabo, y me coges con las ma
nos en los bolsillos; no hay nada que decir, 
nada, todo eso está muy bien; y es más, que 
me hace á mí muchísima de la gracia y de tal 

manera, que voy á tener la gracia guardada' 
para otro día, hombre, para otro día, que no 
siempre ha de estar uno como ahora, con la 
pretina de los calzones en la mano; en fin, 
á beber y á comer, y vayan con Dios los 
disgustos, que no sirven más que para que la 
sangre se «inrite», y le entre á uno una «can-
camurria» que se lo lleve pateta; mira, Mos
quita, hazme el favor de no decirle al Gallero 
nada, que lo toma todo por donde quema, y es 
lástima que se estrelle contigo quo e:es una 
infeliz. 

—Eso sí que no—dijo el Gallero—, que yo 
estimo mucho á la Mosquita, porque es muy 
buena mujer, y sobre todo muy limpia, y cuan
do yo andaba como Dios quería me ha hecho 
muchos favores que no se me olvidarán nunca; 
verdad es que entonces no tenía yo la cara 
cortada, ni me faltaban tres dedos en la mano 
derecha; en fin bueno. 

—1 Si siempre has sido tú un animal, hom
bre! y no lo digo para que te ofendas—dijo 
la Mosquita—, sino para decir. que contigo ha 
sido siempre menester decir amén, aunque ha
yas rebuznado, porque si no, te metes por los 
trigos de Dios á lo bruto, y es menester sol
tarte la escandalosa. 

—Ese es mi genio, mujer; pero ya sabes 
que en pasándome á mi el tufo soy un niño 
y se hace de mí lo que se quiera; ea, Venga 
la mano, buena moza, venga la mano y no 
se hable más, y vamos á ver cómo nos haces 
pronto una buena fritada, que tenemos que ir
nos; y yo te regalaré, mujer, no por la fritada, 
sino por lo bien que te estimo. 

—¡Vaya una estimación, y te has atrevido 
á ponerme á mi un mote que no me lo ha 
puesto nadie! y no hay que ponerle á una ma
los nombres que á una no le pegan, no sea 
que una se quede con ellos: mira tú que me 
has herido á mi allá dentro, Gallero, y que 
si no te he tirado la mano del almirez ha 
sido porque no sabes lo que te dices y de tí 
no hay que hacer caso, y en fin, «sonsi», que 
ya pasó, y á otra. Micaelilla, bájate de la cá
mara un jamón y una olla de magras de lomo 
para que estos caballeros maten el gusano. ¡Por 
vida de mi madre, haberme llamado á mi ge
nerosa! Bendito sea Dios, que del reconcomio 
que tengo me va á salir algo por la tapa de 
los sesos. 

—¡Válgame Dios, mujer! ¿si será menester 
pedirte de rodillas que me pongas una penitencia? 

—En fin, que ya pasó—dijo la Mosquita—, y 
fortunilla es que ya sabe cada uno quien es 
y Dios lo sabe, y aquel á quien le importa, 
y todos completos y en paz. 

Después de esto hubo algunos minutos de si
lencio, porque la situación se había hecho ti
rante. 

Los paletos que acompañaban al Gallero, es
taban tendidos acá y allá, y algunos dormían. 
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El Gallero se había puesto á picar un ciga
rro, y Pellico había bajado á la bodega por 
un cántaro de vino. 

—¡Cuándo se acabará esto!—dijo una persona 
que en la bodega estaba. 

—Me parece, s T e n i apit'm—dijo Pellico—, que 
las cuartanas que usted tenía se le han aca
bado ya, y que echa usted luz y que se va 
usted poniendo gordo; y yo no quiero dejarle 
á usted todavía, porque puede usted recaer, y 
las cuartanas que usted tenía eran muy malas 
y si recae le puede á usted costar la vida: 
á más de eso, que todavía el señor Diego Co
rriente no ha enviado los papeles ni la ropa. 

—¿Y qué me importa á mi de eso'?—contestó 
don Gonzalo de Arias, que ya sabemos que 
así se llamaba el capitán á quien había suplan
tado Diego Corriente: porque con dar parte yo 
de la violencia que conmigo se ha hecho, estoy 
al otro lado, y esos papeles no son tan im
portantes, que no pueden reponerse, ni me im
porta el dinero que en la maleta iba ni la 
ropa; sólo siento lo que se haya hecho su
plantando mi persona; pero eso no ha estado 
en mi mano evitarlo, porque ni aun salud tenía. 

—De modo que va á ser menester tenerle 
á usted aquí toda la vida—dijo Pellico—; por
que si usted sale, lo va usted á charlar todo 
y me voy yo á ver comprometido. Pues, hom
bre, más valía haberle dejado á usted q u e se 
hubiera muerto de las cuartanas y no haber 
tenido buenas intenciones. En fin, todavía no 
es tarde. 

—¿Qué gente es esa que se siente arriba?— 
dijo el capitán sin reparar, como por despre
cio, en las amenazas de Pellico—: yo creía que 
era ese Diego Corriente que venía á cumplir 
con su obligación de soltarme. 

—No, señor, no—contestó secamente Pellico—: 
son otros; y vamos, ya he llenado el cántaro 
de que han de beber—añadió atando la boca 
del pellejo y quitando del cántaro el embudo 
basta luego, y con Dios. 

Y cargando con el cántaro, subió por las 
escaleras de la cueva, salió y entró en la co
cina. 

—¡ Pues no has tardado tú mucho en subir 
el vino!—dijo el Gallero—: ¡ya se ve, te habrás 
estado en conversación! 

—¿En conversación? ¿y con quién? 
—¡Válgame Dios! con dos amigos que van 

á almorzar con nosotros. 
—¿Y qué amigos son esos? 
—Pues vaya, hombre, ¿ qué amigos han de 

ser? un señor capitán de infantería á quien 
Dieguito quitó sus papeles y su ropa, y su 
asistente, que los tienes tú ahí sacrificados. 

—¿Y quién te ha dicho á tí eso? 
—¿Si creerás tú que yo no sé á lo que ven

go? jpues válgame Dios! 
—Mira, Gallero: ¿me estimas tú á mí?—dijo 

Pellico, que veía que se armaba algo serio. 

—Vaya si te estimo. 
—Pues mira, si me estimas, me lo puedes 

hacer bueno. 
—¿Y cómo? 
—¡Toma! yo te entregaré al capitán y su 

asistente, ¿entiendes tú? y tú no dices que 
te los has encontrado aquí sino una legua más 
allá, en el agujero de los liaposos. 

—¿M á qkié Dios tenía yo que ir al Agujero ¡de 
los Raposos? ¿no ves tú que no lo van á 
creer ? 

—¿No vas tú en persecución de Diego Co
rriente. ? 

—Sí señor. 
—¿Y no has podido ir tú al Agujero de los 

Raposos porque te dijera alguien que allí su 
escondía ? 

—Sí, señor. 
—¿Y no has podido tú encontrarte allí al 

capitán y su asistente? 
—Sí, señor; pero ¿cómo digo yo que me los 

he encontrado vivos en aquel pozo, haciendo 
tanto tiempo que no parecen por el mundo? 

—¡Válgame Dios, y qué torpe eres y qué 
bruto! 

—Pues habla tú, sabio. -
—¿Hay más que decir sino que el s ñor Die

go Corriente sorprendió en el camino al capi
tán y al soldado y se los llevó al Agujero de 
los Raposos, y que allí los encerró, y los puso 
un hombre de guardia, y q'ue aquel hombre 
tenía una carátula muy grande puesta, y que 
todos los días los llevaba una vez de comer? 

—También es verdad; pero es m.neste.' que el 
capitán y el asistente digan lo mismo. 

—¡ Y vaya si lo dirán! como que el amo 
me está á mí muy agradecido, como que le 
he quitado con el secreto que tengo unas cuar
tanas muy malas, y el asistente ha vivido muy 
bien y á cuerpo de rey, aunque sin saber nada, 
porque se le ha tenido allá en los Quejiga
les en otro agujero, y se le ha llevado ¿e 
comer todos los días; sólo que cuando iba Hor
migón se ponía un pañuelo en la cara, y quién 
quita que el asistente crea que en otro agu
jero lo mismo ha estado su amo, y que se 
le saque de allí y se le haga dar vueltas para 
que crea que se ha andado mucho; y luego, 
con decir á la justicia que tú los has encon
trado en el Agujero de los Raposos, para que 
esté lejos de aquí el escondite, ea paz. 

—Hombre, pues no has pensado mal—dijo el 
Gallero—: yo á tí no te quiero hacer daño, 
y me parece á mi que si le has cortado unas 
malas cuartanas á ese señor, estará agradeci-
cido, y con tal de verse en libertad, dirá lo 
que sea menester que diga, y que no ha conocido 
á nadie, y que cuando estaba encerrado hemos 
llegado y le hemos soltado. ¿ Por qué no su
bes al capitán, hombre, por qué no le subes 
y hablaremos ? 

—Hombre, pues voy á subirle, que cabalmen-
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A poco Pellico se fué y volvió con don Gon-
za'o de Arias, eme estaba completamente venido 
á lo paleto andaluz. 

—Para servir á usted, señor capitán—le dijo 
el Gallero—; y sea enhorabuena, porque es f á 
usted en liherlad. 

—¡Hombre! ¿qué es eso? ¿en libertad yo? 
¿y quién es usted? 

—Yo soy un enemigo de Diego Corriente, e! 
que «trincó» á usted y le quitó á usted su 
dinero, su ropa y sus papeles, y con ellos se 
ha ido haciendo la figura de usted á Sevilla, 
y se ha tratado con todas las gentes con quie
nes usted tenía que tratarse, y se ha casado 
con la hija del marqués de Rodovilla, como 
si fuera usted, y se ha ido con ella. 

—Pues eso tiene mérito, mucho mérito—dijo 
don Gonzalo—¡ y á mí eso no me compromete 
porque puedo probar que cuando fui secues
trado estaba muy enfermo. 

—¿Y á usted que le ha de pasar, si usted 
no ha hecho más que aguantar por Dios, como 
le sucede á cada uno cuando no puede ser 
otra cosa? Pero el Pellico dice que siquiera 
porque le ha curado á usted las cuartanas no 
quisiera que le comprometiera usted y q,-e usted 
dijera que le han tenido encerrado e i una cueva 
y que á la cueva bajaba un hombre con una 
carátula muy grande en la casa á llevarle á us
ted una vez al día la comida, hasta que yo 
parecí por allí y lo saqué á usted y á su 
asistente, que estaba encerrado en otro lado 
de la cueva. 

—Hombre, sí, mi pobre Ginés, que me ha 
tenido con mucho cuidado, aunque Pell'c > me 
aseguraba que se le cuidaba bien. 

—Pero usted, señor capitán, ¿está en tapar á 
este pobre Pellico? 

—Sí, hombre ,sí, él no tiene la culpa; Diego 
Corriente y los suyos me trajeron, y él ha 
tenido que guardarme para no ponerse mal con 
Diego; y el mismo Diego se ha portado bien 
conmigo, porque le ha dejado á Pellico el di
nero que había en mi mareta, y más dinero que 
yo no acepto. 

—Déjese usted de tonterías, señor capitán, que 
Diego Corriente es un maulón,y ya sabei lo que 
se ha hecho dándole á usted la contenta, aun
que lo haya «trincado», porque al fin usted 
es una persona principal y muy rica y muy 
poderosa, que ya lo sé yo; y usted es capitán 
por gusto de serlo, y tiene usted montones de 
oro, y por eso Diego Corriente ha¡ procurado que 
usted le estime en cuanto cabe, y el haberlo 
engañado á usted es porque es muy maulón y 
sabe meterse entre cuero y carne con buenas 
palabras. 

—Sea como quiera—dijo el capitán—, yo no 
podía seguir adelante, me moría; aquí he en
contrado la salud: Diego Corriente no me hi to 
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El Gallero se marchó en cuanto llegó el fío 
Navascrudas, siguiendo á toda prisa por el ca
mino de Extremadura en demanda de Diego' Co
rriente y de su partida. 

XVTI 

El conde de Álamo, capitán general de; Sevilla, 
se encontraba verdaderamente aburrido, lidiando 

te el pobre está desesperado y acaba de ha
blarme con muy mal humor. 

violencia, me suplicó, me rogó: estaba loco por 
una mujer, por una señora, y aquella/ señora es
taba loca por él: á mí mq gusta la gente brava 
y lista, y me divierte lo que Corriente ha he
cho con mis papeles y con mi nombre, porque 
tengo la facilidad de deshacer lo que sobre mi 
reputación pudiese venir. Así es que nada quie
ro ni con Ira Diego Corriente ni contra Pellico 
ni su mujer ni nadie de los que haya en este 
cortijo, y diré que me apresaron unos hombres 
á quienes no conocía, que me metieron en una 
cueva, y que me tuvieron en ella hasta que 
ustedes vinieron á sacarme. 

—Pues mire usted, señor capitán—dijo el Ga
llero—, esto se hace de la manera siguiente: 
en cuanto comamos, y antes de qüej yo me vaya, 
se sale usted al camino, á caballo, acompañado 
de uno de mis muchachos, y se va usted á 
Sevilla, 11 erándose tanto dinero como el que usted 
tenía en la maleta, de lo quo; haya dejado Diego 
Corriente, para lo que le haga falta, que esto 
es muy justo; y si su asistente de usted no 
va mañana á presentarse á la justicia de Se
villa/ y á quejarse de que lo han tenido encerrado 
y separado de su amo, ya sabe usted, señor 
capitán, dónde está, se viene usted con algunos 
migueletes y le busca. 

'—«¡Cómo si ijuera menester eso I—dijo la Mos
quita:—¡cómo que nos vamos á descuidar nos
otros ! ¡ cómo que en empezando á obscurecer 
no vamos á ir por él y sacarle con los ojos 
vendados y á llevárselo á Sevilla conl el encargo 
que se presente á Ja justicia 1 

—Pues no hay más que decir—dijo el Gallero. 
—Ni hay más que freir en esta otra sartén 

tres docenas de huevos—dijo la Mosquita—, por
que todo está frito. 

Poco después, todos, incluso el capitán don 
Gonzalo d e Arias, comían. 

Cuando se hubo acabado Ja comida. Pellico! dio 
al capitán el dinero que Diego Corriente había 
dejado para él; sacó un caballo enalbardado, mon
tó en él el capitán, y con el tío Navascrudas, 
que recibió orden de sacarlo hasta la carretera 
y volverse, partió. 

En cuanto don Gonzalo, á quien se le había 
dado una espuela vaquera, se vio libre, puso al 
galope el jaco, y al obscurecer entraba en Se
villa por la puerta del Arenal y se dirigía al 
palacio de la capitanía general en demanda del 
conde del Álamo, con el cual tenía relaciones 
de familia, aunque no personales. 
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no menos que con el marqués de Rodovilla y 
con su sobrino el de Vadoclaro, el que después de 
haberse trasladado de Utrera á Sevilla con su 
mujer el uno y sin su mujer el o'ro, esto es, 
con la condesa de Puertocerrado Rodovilla, y 
Vadoclaro sin Pepa, porque se la había llevado 
Colorín; después de haber dejado en la casa 
que en Sevilla tenía Rodovilla á la condesa, se 
había ido á ver al capitán general y á pedirle 
explicaciones terminantes acerca de por qué había 
permitido que un capitán de ladrones, tomando 
el nombre de un capitán de infantería, persona 
ilustre por su casa, riquísimo por su hacienda, 
hubiese llegado hasta el punto de casarse» con la 
señorita de Rodovilla y de llevársela. 

El conde del Álamo estaba doblemente irritado, 
primero porque se le hacía responsable de. haberse 
dejado encañar, y después por haber sido enga
ñado, i i i 

—¿Y qué me cuentan ustedes á mí? decía: 
¿acaso ese hombre no ha engañado también al 
Asistente y al presidente de la Audiencia y á 
los oidores y á los alcaldes f á todo el mundo, 
incluso un fraile, que es cuanto puede decirse 
porque encañar á un fraile es tanto como engañar 
al demonio? ¿Conocía yo al tal? ¿No me presentó 
cartas de recomendación de grandes amigos míos 
á los cuales yo no podía desatender?i ¿No han 
hecho lo mismo las demás personas principales 
de toga, de golilla y de sotana^ y aun de hábito, 
á las cuales se ha presentado? ¥ usted, señor 
primo ó señor demonio, señor marqués de Va
doclaro, ¿no ha sido usted camarada de peine 
suyo, y no me estaba usted moliendo siempre 
con que no había conocido usted una persona más 
recomendable ni más simpática que e! señor don 
Gonzalo de Arias? ¿No pidió usted al mismo 
tiempo que él la licencia para casarse? ¿Y no 
se hacía usted cruces de que tan pronto hu
biera encontrado á la señora condesa de Puer
tocerrado, qne debía casarse con el señor mar
qués de Rodovilla á fin de que se legitimase 
á esa señora que ha desaparecido? 

—Me parece que usted se recrea en, lo que me 
sucede, primo—exclamó todo bilioso, todo cetrino, 
todo ira mal contenida el marqués de Vado-
claro. 

—¡ Hombre, si es que lo que ha hecho ese 
perdido—contestó el conde del Álamo—, tiene 
mérito! ¡si es que por más que uno se indigne, 
porque al fin y al cabo se ha burlado aquí 
de todo el mundo y se ha salido con la suya 
y ha cometido grandes crímenes, hay que) reirse, 
porque la cosa, en fin, tiene gracia! 

—Pues á mí maldita la gracia que¡ me hace— 
exclamó el marqués de Vadoclaro—; y me1 iirita 
el que usted lo tome así, primo; y lo que me 
irrita sobre todo, es ver á mi buen tío, á mi 
excelente tío el señor marqués de Rodovilla, 
silencioso, sin ocurrírsele nada; y bueno esj que 
sopa usted que le he traído hasta aquí á re
molque y por la negra honrilla. 

—Esa es una suposición digna de un hijo-
de una tal madre como la tuya—exclamo hosco 
Rodovilla". 

—Tío—dijo el marqués de Vadoclaro—: no 
volvamos á sacar el gato, porque le advierto 
á usted que si lo saca, el gato araña: ya se ve,, 
¿á usted que se le dá? La: soledad y la peniten
cia le han sentado tan bien á la condesa de 
Puertocerrado. su esposa de usted, que vale 
más que su hija y que mi mujer, y se encuentra 
usted viejo, achacoso y sin esperanza de nada, y 
todavía con hambre de amor, con una real, 
hembra que le ha traído á usted una real ha
cienda; y usted no ha querido nunca á su 
hija, porque no ha querido usted á nadie, y sabe 
usted que su hija se ha idoi con ese señor respe
table por la gracia que tiene para hacer trasta
das, porque ella estaba en el misterio, y se le-
importaba muy poco con tal de tener) á su Diego, 
á su gracioso Diego; y si usted; viene á ¡quejarse-
á nuestro pariente el conde del Álamo y si 
pone usted pies en pared y reclama' en justicia 
contra lo que le han hecho, es porque nadie 
extrañe que se quede usted callado después, de lo 
grandísimo que le ha sucedido, que si' no, usted 
se encogería de hombros y diría: á enemigo que 
huye, puente d e plata, y se agarraría usted 
á l a buena moza y á la buena hacienda que 
la casualidad le ha traído, y en paz con todo; 
per?o á mí, que me la han1 dado por boca de títere,, 
que s e me ha metido entre cuero y carne sin 
saberlo yo un enemigo, por cuya causa me 
pegaron un escopetazo que todavía me pica,: un 
hombre que me quitó mi primera novia! y que ha 
sido la causa de que me quiten mi mujer, 
la mujer que más he querido y que más que
rré en este mundo, poniéndome en ridículo de tal 
manera, que voy por la calle con miedo, no 
sea que los chiquillos me tiren tomates: yo e3toy 
que bufo, que muerdo, que araño, que bramo. 

—Eso es, eso es—dijo el conde del Álamo—; 
usted brama, primo. 

—Mire usted, señor primo ó señor infierno, 
que si usted quiere decir que yo soy toro ó 
venado ó cosa por el estilo, mire usted que tiro 
del chafarote, y aunque usted sea más capitán 
general que el que los inventó, lo divido. 

—Primo, va á ser menester enviarlo á usted 
á una casa de locos—dijo el conde tfel Álamo, que 
como andaluz no perdonaba la intención de la 
conversación ni el sacar partido de todo á pe
sar de lo serio de las circunstancias—; y de
jémonos de tonterías y vamonos derechos al 
negocio, que el ridículo de lo que ha sucedido 
no nos lo podemos quitar ninguno de encima, 
con la diferencia de que aunque a mí me pica 
como al que más, tengo sangre fría y me río 
aunque sea de mí mismo: pero riéndome, rién
dome y sin sofocarme ,ya he dado' las órdenes 
convenientes, en unión con el Asistente, para 
que se pérsica por cuantos medios están' á r a s 
tros alcances á ese bandolero; y si le cogemos, 
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«después de decirle que es hombre de mucho 
ingenio y que vale mucho, le ahorcaremos con 
la mayor sangre fría del mundo. 

—¿Y qué hago yo con mi mujer" cuando me 
la devuelvan e.-tropeada?—exclamó Vadoc'aro. 

—¿Qué ha de hacer usted? nada, porque, á la 
señorita de Rodovilla y á la señorita de Vado-
claro las encerraremos en el convento de las 
Arrepentidas de Santa María Magdalena por lo
cas, y allí se estarán hasta que se pudran. 

—De suerte, que de todos modos yo- soy quien 
pago las costas—exclamó el marqués de Va
doclaro—¡ hombre, si yo no sé cómo mai contengo 
y no empiezo á decapitar generales y golillas y 
frailes! ¡y luego hablará de su ciencia su pa
ternidad el grave padre maestro don fray Zoilo 
de Manosmuertas, y él fué quien llevó á ése 
hombre al convento de Santa Clara y él q u i e n 
ha andado en todo esto sin oten nada y sin avi
sarle á uno! 

—Primo, deje usted en paz á ese respetable 
varón, que está el pobre con un tártago en 
la cama, que según me han dicho se lo han 
traído á puñados y á escape del Utrera, y tran
quilícese y alégrese de que al fin V al cabo las 
cosas han pasado así, que peor fuera, qué hu
bieran sucedido más tarde; porque al fin/ ahora 
todo esto no atañe al honor de usted, porque real
mente no ha mediado más que el desposorio, y el 
fuego no ha llegado ni podido llegan á la familia: 
harto distinta es la situación de nuestro! parieo-
te el marqués de Rodovilla, primo, y* lo lamento, 
porque al fin se trata de su hija. 

—Yo estoy quebrantado, dolorido, aturdido, 
no sé lo que me sucede—dijo el marqués de 
Rodovilla con acento plañidero. 

—A usted no le sucede nada, tío—-dijo] Vado-
claro—, que lo que á usted le sucede es estar 
casado, salir de aquí para encerrarse con su 
mujer y hacerla mártir, porque le advierto á 
usted que su mujer de usted no le puede ver 
á usted, ¿entiende usted? que le aborrece á 
usted con todos sus cinco sentidos, y que si s? 
ha casado con usted ha sido por su hija, y 
además por echarse la mayor penitencia que; se 
puede echar encima una criatura humana en 
descargo de sus culpas. 

—Primo—dijo el marqués de Rodovilla al con
de del Álamo—: es inútil pretender estar en 
paz con mi sobrino, porque es un animal, y 
con gato y sin gato os cosa de pegarle un tiro, 
como yo debí haber hecho una noche que fué 
á quemarme la sangre delante de los balcones 
de mi casa, que me se puso delante de ella á 
cantarle copíate á mi hija; y si yo aquella noche le 
aciguato, no sucede nada de esto, que si uno 
no quiere comprometerse para que le pongan 
en cuenta un hombre cuando ha matado, un buey 
se va á cien leguas de él; y compraré un 
perro de presa para cuando vaya á, mi calsa con 
cualquier impertinencia echárselo. 

—Usted se prevale, mi excelente tío, mi tío 

excelentísimo—dijo el marqués de Vadoclaro, que 
estaba lúgubre, de que es usted mi lío carnal, 
hermano de mi difunto padre, á quien Dios 
haya perdonado el pecado mortal que cometió 
viniendo al mundo para ser hermano dé usted; 
y por lo mismo n o vuelva usted á hablarme ;i 
mí, ni á mirarme á la cara, ni á acordarse 
que tiene tal sobrino, y adelante con el pleito 
del gato hasta que reviente ust-e 1 á berrihch' s 
soltando dinero en costas, que es el mayor 
castigo que á usted se le puede dar. 

—Bueno, pues adelante el pleito—dijo el mar
qués de Rodovilla—: gato vamos á tener aquí 
hasta nuestra quinta descendencia, y enemistad 
y odio implacable; en cuanto salgamos de' aquí, 
voy á buscar á mi procurador. 

—Vamos, vamos, primos—dijo el conde del 
Álamo poniéndose verdaderamente serio:—¿qué 
descompostura es esta? no lo digo por mí, que 
bago caso omiso de la parte de ofensa qu • i 
se me infiere con la extraña escena que tienen 
ustedes delante de mí, sino en atención á las 
circunstancias que tan de mancomún nos afligen. 

—Es que á mí no me aflige nada—exclamó 
el marqués de Vadoclaro—; es que yo estoy 
hecho una fiera, que me comería á mí mismo, 
y es que, volviendo al objeto de mi venida, 
que se ha extraviado en la conversación, yo 
hago á usted responsable, primo, de lo que 
ha sucedido, é interpondré mi queja. 

—¡Ah, sí!—dijo con una admirable calma el 
conde de Álamo:—¿y por qué soy yo el res
ponsable ? 

—Porque usted ha sido el que más ha au
torizado á Diego Corriente. 

—Le creía c! capitán don Gonzalo de Arla--: 
yo no tengo obligación de conocer á todo el 
mundo; me presentó cartas respetables... 

—Pero y cuando firmó la solicitud de; licencia 
para casarse, ¿no reparó usted en la firma? 

—¡La firma! ¡la firma!—exclamó el capitán 
general:—¿pues qué, hemos de identificar la fir
ma de todo el mundo? ¡bah, bah! quéjese us
ted lo que quiera, primo; yo me río de sus 
amenazas de usted, y no le llamo, al orden. (como 
autoridad, como jefe, porque estamos hablando 
de un negocio particular, porque le conozco á 
usted demasiado y me he previsto de tanta 
paciencia que aun me queda bastante para se
guirle escuchando á usled tres años sin impa
cientarme. 

—¿ Es decir que yo no tengo otro remedio 
que apelar al moro Muza?—exclamó el marqués 
de Vadoclaro. 

—¿Y qué quiere usted que yo haga, primo?— 
dijo el conde del Álamo—. Dios con ser Dios 
no puede deshacer lo hecho: ¿qué más recurso 
queda que ahorcar á ese hombre cuando se 
le encuentre y descuartizarlo después de ahor
cado? 

—Me parece que no le ahorcan—dijo el mar
qués de Vadoclaro levantándose—; porque aho-

e 
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ra mismo le pido á usted licencia, que usted 
no me negará porque no deba, de salir con mi 
regimiento en persecución de ese hombre, y 
donde le coja, donde le coja, la puntita de la 
oreja lia de ser el pedazo más grande. 

—Si hubiera usted ido á su casa ó á su 
cuartel, primo, se hubiera usted encontrado con 
la orden mía de que salies i inmediatamente el 
primer escuadrón, que debe estar ya fuera con 
su comandante en persecución de Diego Co
rriente ; ñero no doy á usted licencia, entién
dalo usted; está usted irritado, este es asunto 
propio de usted, y podía usted cometer un des
acierto; como subordinado mío, se estará usted 
en Sevilla. 

—¿Que me quedaré yo en Sevilla? Eso será 
lo que tase un sastre; ya puede usted estar 
dándome de baja, señor capitán general, porque 
yo me desen t iendo desde ahora de mi regimiento 
y de todo lo que huele á uniforme, ¿entiende 
usted? y lo que se hace con un jefe cuando 
hace eso es darle de baja y no más, y yo 
no necesito para nada los tres galones; y no 
me dejo aquí el uniforme por no salir á la 
calle en calzoncillos blancos: ea, y se acabó, 
y ya está dicho; y ahora mismo me voy á 
casa de don Erancisco de Bruna, que es el que 
maneja aquí todas las cosas de justicia, para 
lo que yo me sé. 

—Vamos, priraO, está usted terrible—exclamó 
el conde del Álamo—, y es necesario dejarle 
á usted, á ver si pasa tiempo y se le enfría la 
cabeza. 

—Que no me hable usted á mí de cabeza, 
primo, poique me parece que me habla usted 
á mí de «guasa», y se me va acabando la 
paciencia: ¡pues bonito genio que tiene el niño 
para que se le enfríe la cabeza después de 
lo que ha sucedido! ha acertado usted: ¡ya se 
me va á mí enfriando, hombre, si me voy á 
tragar el mundo! Lo dicho, déme usted de baja, 
primo, porque yo no soy ya militar. Pero no, 
mejor será pedir yo mi licencia absoluta; es 
más decente: hágame usted el favor de un pe
dazo de papel. 

—Primo, si está usted resuelto á dejar el 
servicio, más decente es que pida usted su 
licencia absoluta que no que se haga usted 
dar de baja, que esto es indecoroso; envíeme 
usted la solicitud, y yo la entretendré ocho 
días á ver si se le pasa á usted eso. 

—No, señor, primo, no la envío, que la voy 
á escribir aquí: déme usted un pliego de pa
pel sellado, primo. 

—¿Y cómo va usted á escribir la solicitud, 
primo, si le están á usted temblando los de
dos y las manos y los brazos y todo el cuer
po que parece que tiene usted azogue? 

—Mire usted, primo, no me busque usted á 
mí la boca, que estoy desesperado, se lo supli
co á usted; que no quiero ser más militar, 
que ya no soy militar; conque hágame usted el 
favor de ese pliego. 

Se levantó el conde del Álamo, abrió una 

papelera, sacó un pliego de papel sellado, y lo 
dio al marqués de Vadoclaro, que se sentó en 
la mesa de despacho del capitán general y es
cribió con mano trémula: 

«Señor: 

»Don Pedro de Valcárcel, marqués de Vadocla
ro, grande de España de primera clase, del 
hábito de Calatrava, gentilhombre de cámara de 
vuestra majestad, con ejercicio, coronel del regi
miento de caballería de Dragones del Rey, pri
mero de línea, puesto á los reales pies de vues
tra majestad con el más profundo respeto, vene
ración y amor, expone: Que encontrándose en 
circunstancias muy difíciles que le tienen la 
cabeza vuelta é inútil para servir bien á nadie, 
ni á vuestra majestad, á vuestra majestad ren
dida, respetuosa y humildemente suplica se digne 
concederle su licencia absoluta para retirarse del 
servicio; gracia que espera alcanzar de la no
toria munificencia de vuestra majestad, cuya 
preciosa vida guarde Dios muchos años para 
felicidad, gloria y regocijo de sus vasallos.—Se
villa ló de Septiembre de 1780.—Señor.—A los 
reales pies de vuestra majestad.—Su reverente 
vasallo, 

»EJ marqués de Vadoclaro.» 

—Y se acabó—dijo al firmar de una manera 
nerviosa!—; ya no soy coronel ni cosa que 
lo valga: hágame usted el favor de dar curso 
inmediatamente á esta solicitud mía, primo. 

—Vamos claros—dijo el conde del Álamo—: si 
todo consiste en que yo no le dejo á usted 
ir en persecución de ese facineroso, salga usted 
cuando quiera con el segundo escuadrón; exten
deré ad momento la orden. 

—No señor, no—dijo el marqués de Vado-
claro—; lo he pensado mejor: los dragones son 
muy pesados y muy grandes, y si los ladrones 
se meten en la Sierra no hay que contar con 
ellos; me afirmo en mi solicitud: ya no soy, 
coronel. i • , ¡ i¡ j • 

—Pues como usted quiera, primo, como usted 
quiera; enviaré su instancia y la apoyaré. 

—Pues muchas gracias; y como nada tengo 
que hacer aquí, ni quiero estar más tiempo al 
lado de mi excelente tío el señor marqués de 
Rodovilla, voy á quitarme este uniforme que ya 
no me pertenece. 

—Mi general—dijo en aquel momento á la 
puerta un edecán—: el capitán de infantería 
del regimiento de Saboya, don Gonzalo de Arias, 
está aquí, y pide á vuecencia con encarecimiento 
una audiencia. 

Hubo una conmoción violenta en los tres pa
rientes. 

—¡Se atreverá!—exclamó el marqués de Va
doclaro echando mano á la empuñadura de su 
espada. 

Y como si él hubiera sido el capitán general, 
dijo al edecán: 
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t—Que entre. 
Pero el edecán no se movió. 
—Que entre ese capitán—dijo el conde del 

Álamo. 
Inmediatamente, y vestido da paleto, con su 

•espuela vaquera en el botín izquierdo, entró 
don Gonzalo de Arias. 

Esto completó la ilusión, porque todos creye
ron, engañados por el traje, que Diego Corriente 
s e atrevía á presentarse con su envoltura na
tural. 

El marqués de Vadoclaro tiró de la espada 
y se fué como un rayo sobre don Gonzalo, 
exclamando: 

—¡Ah! ¿y á tanto te atreves? 
Pero don Gonzalo retrocedió vivamente, y ex

clamó : 
¡—¡Vive Dios! ¿y así se recibe en casa del 

capitán general á los buenos soldados de su 
majestad? 

El marqués se quedó inmóvil, representando 
con su actitud fiera y empuñada la espada, 
una especie de Marte disfrazad? de coronel de 
Dragones, que amenazase muerte y exterminio. 

Aquella no era la voz de Diego Corriente. 
Aquella tampoco era su cara. 
Hubo un momento de silencio, de admiración, 

de obcecación, de extrañeza. 
Pero pasemos á otro capítulo. 

XVIII 

—Señor marqués—dijo el capitán general—, esa 
espada á su vaina: señor mío—añadió dirigién
dose á don Gonzalo de Arias—, ¿por qué se 
llama usted capitán de infantería? 

—Porque lo soy, excelentísimo señor. 
—¿ Y el uniforme ? 
—Ale ha sido arrebatado. 
—¿Sí? 
—Sí, señor. 
—¿ Cuándo? 
—Hace un mes. 
—¿ Por quién ? 
—Por Diego Corriente. 
—Muy bien. ¿Y en qué situación le fué á 

usted arrebatado su uniforme? 
—Venía yo hacia Sevilla á evacuar asuntos 

propios, con seis meses de licencia temporal, 
transcurrido ya uno que me había detenido en-
I*rmo con unas peligrosas cuartanas, como podría 
demostrarlo si llevase aquí mi pasaporte. 

—He visto ese pasaporte, señor mío—contes
tó el capitán general—, puesto que me lo ha 
presentado hace tiempo don Gonzalo de Arias, 
capitán de la segunda compañía del primer ba
tallón del regimiento de Saboya, ¿no es esto? 

—Sí, señor, sí, segunda compañía del primer 
batallón de Saboya. 

—Pues bien, ese capitán... 
—Permítame vuecencia: ese capitán, ó mejor 

dicho, ese que se ha presentado en Sevilla 
bajo mi nombre, bien merece ser general y 
aun príncipe. 

—¡Cómo es eso! ¿usted defiende á un ban
dolero? 

—Por lo que yo he visto en él, hay en ese 
bandolero mucho de misterioso, mucho de gene
roso, mucho de grande. 

—¿Cómo, cómo? 
—Sí, señor, me encontró en el camino, yo 

venía enfermo gravemente, no llevaba más es
colta q u e mi asistente sin armas, me detuvieron, 
muchos hombres armados á caballo: caballistas, 
en una palabra, señor general. 

—Bien, ¿y qué? 
—Me llevaron á un cortijo inmediato al lugar 

donde me baba!:a. 
—Muy bien, señor capitán: ¿ y qué se hizo 

con usted ? 
—En aquel cor.ijo—respondió don Gonzalo de 

Arias, se me tuvo por poco tiempo; luego se 
me vendaron los ojos y se me trasladó á un 
lugar cjue debía ser. subterráneo, porque sentí 
humedad; después de esto me quitaron la ven
da y me encontré en una especie de antro, 
en una caverna profunda, alumbrada por un 
candil, en la cual había un lecho y una mesa. 

Don Gonzalo mintió por no comprometer á 
Pellico, que al fin y al cabo le había curado 
las cuartanas, y hubiera sido un desagradeci
miento impío haberle comprometido después del 
beneficio que le había hecho. 

—Continúe usted, señor capitán—dijo el con
de del Álamo—, suponiendo que usted sea capitán. 

—Puede practicarse la identidad de mi per
sona con hacer venir en comisión de servicio, 
por el proceso que de seguro se me instruirá, 
á cualquiera de mis compañeros de regimiento 
que está en Badajoz. 

—Bien: yo no dudo de que usted sea capitán, 
porque ya se sabe que el que le usurpó á 
usted su nombre, quitándole su uniforme y sus. 
papeles, proveyéndose de todo lo necesario para 
engañarnos, es el célebre bandido Diego Co -. 
rriente. 

—Sí señor, Diego Corriente ha sido—continuó 
el capitán—: se encerró conmigo, me habló paté
ticamente de la situación en que se encontraba, 
yo no tenía medios de resistir; pudo haberme 
quitado mi uniforme, mis papeles, y hasta la 
vida, sin entrometerse en disculpas de ningún 
género. Sin embargo, estuvo conmigo finísimo: 
él me confesó que era ladrón á la fuerza, y 
<[ue unos amores locos con una alta dama le 
habían perdido. 

—Bien, señor don Gonzalo: creo que no pro
curará usted convertirse en abogado de un 
ladrón. 

—De ningún modo; y si alguna vez me to
case la desgracia de tener que prenderle, la bue
na manera con que me ha tratado no sería obs
táculo para que yo le prendiese. 

—Lo creo, señor don Gonzalo. 
—Pero, en fin, la historia se ha concluido 

ya: es decir, Diego Corriente se apoderó de mi 
uniforme y de mis papeles y de todo cuanto 
le podía servir para representar mi persona. 
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y por lo que veo, la ha representado tan bien 
que ha engañado á todo el mundo. Si yo he 
faltado en algo, un consejo de guerra lo de
terminará. 

—En verdad, en verdad, señor don Gonzalo, 
que no encuentro otro medio que arrestar á 
usted y someterle al fallo de un consejo de 
guerra, jorque al fin resulta que Diego Corrien
te, usando el nombre de usted, ha cometido gra
ves delitos, graves desacatos, y que ha burlado 
á todas las autoridades de Sevilla, por con
secuencia, al rey y á la sociedad y cuanto 
hay de sagrado y respetable sobre la tierra, 
incluyendo á la justicia. 

—Muy bien: me someto al fallo del consejo 
de guerra—contestó dan Gonzalo. 

—¡A ver, señor de Illescasl—dijo el capitán 
general tocando una campanilla. 

Entró un edecán. 
—Conduzca usted á este señor á la Torre 

del Oro, donde le dejará arrestado y en inco
municación. 

—¿Y s u asistente de usted, señor capitán?— 
preguntó el conde. 

—Está abajo en el patio. 
—Señor lllescas—añadió el conde—: ponga 

usted arrestado también y lleve al calabozo del 
cuortel más inmediato, á mi disposición y que 
le incomuniquen, al asistente del señor don Gon
zalo de Arias. En cuanto á usted, señor mío, 
me apresuro á decirle que tengo la satisfacción, 
casi la seguridad, de que el consejo de guerra 
absolverá libremente á usted, sin que en esto 
le pare perjuicio alguno en su honor ni en su 
reputación. Vaya usted con Dios: todo lo que 
puedo hacer es activar la reunión del consejo. 

—Muchas gracias, mi general; á la orden de 
vuecencia. 

Y don Gonzalo de Arias salió, acompañado del 
edecán lllescas. 

—Pues, señor, lien, perfectamente—dijo el mar
qués de Vadoclaro—: hemos concluido; yo creí 
que iba. á tener el gusto de rajar de arriba 
abajo á ese miserable, que sin duda se atreve 
á venir á hacer su última hazaña, presentándose 
en casa del capitán general á burlarse de él. 
Me parecía ver asomar por la puerta de la 
antesala los trabucos de su gente; pero al oir 
su voz he comprendido que no era Diego Co
rriente, y después he visto un semblante que 
no era el suyo. En fin, nada tengo que hacer 
aquí; mi querido primo, quédese usted en buen 
hora con mi excelentísimo tío el señor marqués 
de Rodovilla, á quien juro no volver á ver 
en todos los días de mi vida. He dicho: que
den ustedes con Dios. 

—Vaya usted con Dios, señor marqués, y él 
quiera que no haga usted ningún disparate. 

—Descuide usted, mi buen primo, descuide us
ted. Yo ya sé lo qué debo hacer. 

Y el marqués de Vadoclaro, dejando solo al 
al capitán general con el marqués de Rodovi
lla, salió. 

—¿Y qué piensa usted hacer, marqués?—dijo 
el capitán general en cuanto hubo salido el mar
qués de Vadoclaro. 

—¿Y qué quiere usted que haga—respondió 
el marqués de Rodovilla, más que mostrarme 
parte contra ese Diego Corriente? ¡Dos hijas 
que me han quitado esos bandidosI ¡dos hi
jas á las cuales adoraba! No me consolaré nunca. 

—Me parece, marqués, que su rudo, su brus
co sobrino ha dicho la verdad: que usted tiene 
para consolarse la hermosura de su esposa y 
su inmensa hacienda. 

—¡Ay mi buen primo! de ninguna manera. 
¿ Cómo puede consolarse un padre de la pér
dida de dos hijas como las mías? ¡Mi Dolores! 
¡mi pobre Dolores!... ¿Cree usted que no se 
ama á una hija que se ha visto criar, que se 
ha educado, y que viéndola desarrollarse y cre
cer se ha gozado tanto, que se la ha visto pasar 
de niña á joven, de joven á mujer? ¡Ah! esto 
no puede ser, conde, esto no puede ser. ¡Y mi 
otra hija! ¡Si viera usted mi otra hija, aque
lla hija natural que yo tuve de la condesa de 
Puertocerrado! ¡Qué hermosa niña! ¡qué simpar 
tica! ¡qué encantadora! Y pensar que esos ca
nallas se las han llevado, pensar que han em
pañado mis canas... 

—Marqués, yo he hecho todo cuanto puede 
hacerse; he mandado gente en persecución de 
ese bandido, he excitado, aunque no había nece
sidad de hacerlo, á la Audiencia. 

—Pero el mal no tiene remedio. 
—¿Y qué hemos de hacerle? tener paciencia, 

primo, tener paciencia. ¿Tengo alguna otra cosa 
en qué complacer á usted? 

Esto era lo misino que decir al marqués que 
el capitán general necesitaba su tiempo para 
asuntos importantes. 

Comprendió la indirecta el marqués de Ro
dovilla, se levantó y salió murmurando: 

—Y bien, lo siento, porque al fin y al cabo 
se murmurará de mí; pero Dolores ha hecho 
lo que le ha parecido, y á la otra no la 
conocía yo. Diego se largará al extranjero, se 
irá muy lejos; es rico, es homb*>^^J talento, 
podrá cambiar de pelaje y hacer que n» le 
conozca nadie allá donde se oculte. Ella le 
adora, porque si no lo adorase no se hubiera 
atrevido á tanto. No tardará mucho tiempo sin 
que sepamos en dónde se encuentra, y mi hija 
dirá todo lo que les suceda. Mi vida ha sido 
una vida inquieta y azarosa; una novela de 
las ejemplares de Cervantes, no tiene las co
sas que tiene mi vida. En fin, vamos andando: 
es necesario que me haga amar de mi esposa, 
que es una real hembra, y sobre todo, que 
tiene una real fortuna. Conque adelante, adelan
te: ellas han hecho lo que han querido, y 
á enemigo que huye puente de plata. Hagá
monos querer, que es lo que me conviene, ó 
por lo menos procuremos que nos sea sumisa la 
señora marquesa de Puertocerrado, que hasta aho
ra no es más que una huéspeda en mi casa. 

Y el marqués, entrando en un coche que le espe-
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raba á la puerta de la capitanía general, se 
hizo trasladar á su casa, y se encontró con 
doña Juana que le salió al encuentro, pálida 
y sombría. 

—¿Y mi hija?—le preguntó. 
—A nuestras hijas se las busca y se las en

contrará. El capitán general ha enviado detrás 
de ese bribón un ejército, se ha avisado al 
Asistente y aun al mismo señor Bruna; esta es 
una sublevación de justicia, y estoy seguro que 
cogen á ese hombre antes de que llegue á 
la frontera. 

—Bien—dijo doña Juana—; hay que tener pa
ciencia, puesto que no tenemos otro remedio. 

—Pero ¿y yo? 
—¿Usted? 
—Sí, ¿y yo? ¿por qué me has de hablar de 

usted? ¿soy algún extraño? 
—Sí, señor, un extraño. 
—¿Pues no te has casado conmigo? 
—Por legitimar á mi hija. 
—Esta es una iniquidad, esto es matarme. 
—Como ha vivido usted sin mí tantos años, 

puede usted continuar viviendo muchos más. Mi 
resolución es irrevocable: viviremos juntos, no 
daremos escándalo, iremos juntos á todas par
tes, sí señor, procuraremos p»arecer los dos es
posos mejor avenidos del mundo; comeremos jun

tos, porque los criados no tengan que decir 
nada; pero en lo demás, yo en mi cuarto y 
usted en el suyo, ¿entiende usted? Esto quiero 
y esto estoy decidida á hacer. 

—Me precipitarás, me obligarás á cometer un 
crimen. 

—Me importa poco. ¡Ojalá usted pensase en 
un crimen y me libertase de la esclavitud! 

—Yo no cometo crímenes; eso se queda para 
mi hermano, aquel que mató el gato de Angola. 

—¡El gato! 
—Sí señora, un gato de Angola es la causa 

de todo esto; un gato que fué degollado hace 
veinticuatro años. 

—¡Qué cosas tiene usted, marqués! hay que 
tomarlo á risa á pesar de lo triste de las 
circunstancias: me alegraría mucho de no te
ner que pedir le encerrasen á usted en una 
casa de locos. Hemos concluido: hasta mañana 
que almorzaremos juntos; voy á recogerme. 

—Señora... 
—A recogerme—contestó doña Juana, detenien

do con un ademán lleno de dignidad á su ma
rido. 

Este se quedó murmurando. 
—Pues señor, me quedo sin mujer, sin hija 

y sin nadie; bien: de todo esto tiene la culpa 
Mistigrís. 

-1 
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