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PARTE PRIMERA

EL ABATE FLORENTIN

CAPITULO PRIMERO g
ESCENAS MISTERIOSAS

Tl dia 20 de Octubre de 1597 habia llo-
vido desde el amanecer hasta la caida de
‘la tarde, hora' en que un vientecillo, sutil
que venia del Guadarrama despejé el ho-
rizonte, en cuyo fondo de transparente
azul vieron los habitantes de la coronada
villa los vivos colores del arco iris. I2]
~cielo que durante aquel dia necbuloso y
triste habia llorado, quiso sonrcir, cuan-
do las tinicblas reclamaban su imperio,

—Por ¢l contrario, algunas criaturas que
habian scnreido aquel dia debian lorar por
la noche, La naturaleza tiene raros capri-
chos, y suele vestirse de gala cuando el
corazén de sus hijos se cubre de luto.

Cerré la noche, brillaron las estrellas y
luego la luna esparciéd sus nacarados res-
plandores, lo cual fué una dicha para los
honrados wecinos de la corte, porque en
aquellos tiempos, en que para que todo
fuese tinieblas no se habia siquiera pensa-
do en iluminar de noche las calles, la
luna representaba un gran papel, y era
tan deseada y bendecida por la gente hon-
rada, como temida por los criminales.

Acababan de dar las ocho, y las cs-
trechas y tortuosas calles del barrio de
la Moreria estaban desiertas.

Se abrid una puertecilla de una casal
de fefsimo y miscrable aspecto, como to-
das las que por alli se vefan, y junto al

dintel aparecicron dos hombres, que for-’

maban el mds raro contraste, y 4 los que
podremos examinar 4 nuestro, placer, por-
que el uno de ellos tenfa en la mano iz-
quierda un candil, cuya luz rojiza y vaci-
lante esparcfa trabajosamente sus rayos en
el estrechisimo y sucio zagudn de la casa.

El que tenfa la luz era casi un gigante,

de rudo aspecto, de ubultadas facciones;

que quedaban medio ocultas entre su ne-
gra 'y espesa barba y su dspera Yy des-
ordenada caballera,

Su mirada era casi feroz ¥y en la ex-
presion de su semblante se conocfa bien
pronto y facilmente 4 uno de esos seres
que ‘viven cn el lodazal de todos los vi-
cios, kue cometen todos los crimenes, y
que han llegado 4 la tltima degradaciin.

No hay que decir que estaba, mds bicn
que vestido cubierto de harapos; pero ni
tenfa capa ni sombrero, de lo cual debia
deducirse
rada,

El otro era un joven que no tendria

mds de diez v nueve afios.

Era escasa su estatura Y no menos
casas sus carnes, y al primer golpe de
Vista observibase en su espalda y, al lado
izquierdo, muy cerca del hombro, una pre-
tuberancia de bastante volumen para que
pudiera disimularse,

Su rostro era ovalado, su nariz aguile-
na, su boca bien dibujada Y sus ojos gran-
des, rasgados, negros, de brillante Pupis
la y de melancolica, expresién,

que se encontraba en Su I11M0=

Cs-
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Su frente era espaciosa v revelaba una
inteligencia privilegiada,

Dos arrugas precoces que partian de en-
tre sus cejas le daban un aspecto casi
sombrio y hacian comprender al mismo
tiempo que 4 pesar de sus diez y nuecve
aros, ya fuese efecto de sufrimientos anti-
guns & por otra razén cualquiera, el per-
sonaje en cuestién debia ser considerado
como un hombre de maduro juicio.

Como ahora nos es imposible dar 4 co-
nocer su alma, nos ocuparemos de su ves-
tido, que no era menos extrano (ue su per-
sona y que revelaba, no solamente la hu-
mildad de la clase, sino la pobreza.

Desde el sombrero 4 las calzas, todo
era negro 6 mis bien pardo, pues el tiem-
po y el uso habjan alterado el color de
aquellas prendas,

La capa, demasiado larga, era, lo mismo
que el jubon y los gregiiescos, de bayeta
enteramente raida y las alas del sombrero
tenian tanta extension, que podian servir
perfectamente de paraguas. .

No cenfa espada, ni en su cinturén de
cucro, que habia sido negro, y ya ecra de
color de cobre, veiase daga ni pudal.

A pesar de la protuberancia de la espal-
da, no se inclinaba hacia adelante el cuer-
po del joven, y su pecho, en vez de estar
hundido, era saliente y bien formado; pero
en cambio su cabeza que podemos califi-
car de hermosa, se inclinaba como la del
hombre que no puede soportar sus negros
recucrdos ¢ sus tristes ideas,

Una palidez mate cubria su rostro, que
lo mismo podia interesar que repeler.

—Adids, Simén—dijo con voz dulce y
varonil acento—; hasta mafiana.

—Pero has de avisarme — respondié el
otro, .

—Si.

—Esperaré,

No hablaron més.

El jorobado se embozd, salid de la casa,
mird 4 todos lados, y seguro de que no le
observaba ninguna mirada indiscreta, ale-
jése rdpidamente.

Antes -de diez minutos atravesaba la
Puerta del Sol y luego tomaba por la
calle de la Montera.,

Su respiracién indicaba la fatiga, pero en
vez de detenerse, aceleraba cada vez mas
su marcha,

Y tanto la aceler, que un cuarto de

ORTEGA Y
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hora después habia llegado 4 las dltimas
casas del arrabal de San Ginés y se de-
tenia ante una completamente aislada y
de rara apariencia,

Las paredes de este edificio, carcomi-
das en muchas partes, agrietadas en otras,
y medio ennegrecidas por los afios y la
intemperie, veianse agujercadas por ven-
tanas de distintas dimensiones, mds ele-
vadas las unas, casi junto al suelo las
otras, y algunas defendidas por gruesos
barrotes de hierro.

Detrds de la casa, es decir, en la parte
opuesta 4 la que tenfa su cntrada, vefa-
se una lapia de piedra y barro.

Uno de los dngulos del edificio lo for-
maba un trozo. de torrecilla que quedaba
dentro del cercado, y en la cual se vefan
algunas sacteras y dos ventanillas ofi-
vales,

Si el aspecto de la casa era raro, no
era menos extraiio lo que de ella se
decia, pues aseguraban los vecinosdel arra-
bal que la familia que alli habitaba de-
bia estar en relaciones directas con el misme
Satands,

Para esto se fundaban en que muchas
noches, particularmente las mds tenebro-
sas, veiase 4 través de los vidrios de una
de las ventanas de la torre un resplandor
rojizo que solia cambiar de colores, convir-
tiéndose en azolado, y que otras veces,
por una de las saeteras se escapaban to-
rrentes de luz, de vivisima luz 4& modo de
Namaradas,

Las personas que habitaban alli no te-
nian aspecto nada sospechoso, ni mucho
menos desagradable, ademds de que ni ha-
cian & nadie dafio, ni ocultaban lo que
en su casa hacfan, pues con la mayor
franqueza daban explicaciones 4 cuantos
les preguntaban,

El jorobado miré atentamente el edi-
ficio que nos ocupa, y yendo luego hasta
la tapin volvié 4 detenerse.

Por las rendijas de una de las venta-
nas de aquel lado se escapaban algunos
destellos de luz.

—Por aqui—murmuré el mancebo,

Y dejé caer la capa y el sombrero,
cuyas alas debian estorbarle, y con una
agilidad que nadie hubiera supuesto en
€l, sirviéndose de los agujeros y piedras
salientes, trepé la tapia en pocos instantes.

Una vez all{ se acercé 4 la pared de la
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casa y puso los pies sobre una cornisa
6 faja saliente de piedra, sujetdndose con
Jas manos, lo mismo que antes en las grie-
tas & desconchados,

El menor descuido podfa facilmente dar
con su cuerpo en el corral, dejindolo muy
mal parado, ya que no sin vida; pero el
peligro no le hizo vacilar, y como si le hu-
biera sido facil adherinsg al muro 4 ma-
nera de lagartija, adelanté hasta llegar 4
la ventana de que hemos hablado.

Alli buscé el mejor asidero, inclind la
cabeza y miré por la mds ancha rendija.

He aqui lo que vid:

Una habitacién muy pobremente amue-
blada,

Sentado junto 4 una mesa, con los co-
dos apoyados en ésta y la frente en las
manas, habia un hombre que parecia ser
de regular estatura y estaba todo vestido
de pafio negro, |

Su inmovilidad era tan absotuta, que no
parecia sino que estaba profundamente dor-
mido,

Frente 4 él, y también sentada en un
taburete, habia una mujer que no tendria
mds de veinte afios y era una belleza casi
inconcebible,

Sus cabellos peinados con descuido, pa-
recian una madeja de finisimos hilos de
oro y 4 través de sus largas, rubias y
sedosas pestafias veianse unos 0jos gran-
des, rasgados, magnificos, y de pupilas
negras como el azabache.

Su mirada eras unas veces melancdlica,
conmovedora, tierna y dulce, mientras que
otras era ardiente, viva y penetrante y
hasta imponente.

Su cutis habia robado al nacar su trans-
parencia y su blancura, asi como bajo los
frescos vy rojos labios de su hechicera
boca se escondfan no dientes, sino un te-
soro de perlas,

Era ovalado su rostro, y su frente espa-
ciosa y tersa, su talle esbelto, flexible y
de formas verdaderamente tentadoras.

Aunque su ropaje era sencillo y hasta
humilde, su continente tenia un sello inex-
plicable de distincién y aun de majestad,

Iin los momentos en que la presentamos,
fijaba en el otro personaje una mirada
de angustin indefinible.

El jorobado la contempld, estremecio-
se violentamente y le faltd muy poco para
caer ;

Transcurrieron algunos minutos.

El hombre que estaba sentado levanté
la cabeza y luego se puso en pie.

Tendria cuarenta afios, 6 por lo menos
lo representaba.

Su rostro poblado de negra y fina bar-

ba, era de regulares facciones, moreno y

de ojos negros, grandes de brillante pu-
pila v penetrante mirada.

Tn su frente espaciosa y surcada por
dos arrugas, adivindbase una gran inte-
ligencia.

En aguellos momentos estaba cadavé-
ricamente palido, y su mirada era sombria
y terrible.

Tal vez en otras circunstancias se hubie-
ra encontrado, en su semblante un sello
inequivoco de su bondad, una expresion
muy marcada de ternura y 4 la vez de
fortaleza de espiritu, y sobre todo de tris-
teza.

Los que lo conocian habfan visto siem-
pre los labios de este hombre entreabier:
tos como para sonreir; pero su sonrisa,
si no era forzada, era por lo menos una
de esas sonrisas que no expresaban el con-
tento, que son fecundas, porque no comu.
nican la alegria, sino que por el confrario,
mds bien enlristecen; era una de esas son-
risas que parecen impregnadas de Thiel,
una sonrisa desconsoladora.

i Por qué aquella mirada se habfa tor-
nado sombria, impotente y terriblemente
amenazadora ?

La luz rojiza de una ldmpara que ardia
sobre da mesa, iluminaba aquel cuadro,
que sin saber por qué, no podia contem-
plarse sin sentir oprimido el corazén.

El jorobado examiné con tanto afdn el
exterior de aquel hombre, como habia exa-
minado el de la mujer.

Hubiérase dicho que la mirada del jo-
ven queria penetrar hasta lo mas recondito;
del alma de aquellas dos criaturas,

Lo que sintié no lo sabembos; tinicamen-
te podemos decir que sus miembros se-
gufan agitindose convulsivamente, y que
en medio de la obscuridad relumbraban

‘sus pupilas como dos luciérnagas.

§Qué relacién habia entre el jorobado:
y las dos personas 4 quienes con tanto
riesgo observaba ?

iQué clase de emociones experimenta-
pa el observador?

La escena era incomprensible; pero




8 B R, ORTEGA Y FRiasS O e
bien pronto los personajes que en ella fi-  murmuré el desdichado padre con voz alios’
guraban nos dardn explicaciones, gada, p o
El hombre de la negra barba cruzd los Y se lacercd 4 la cuna, arrodilldse y) con-

brazos, inclind sobre el pecho la cabeza templd 4 la nifia, mientfas que de sus ojos
y. empezé & pascar 4 lo largo del aposento.  se escapaban dos ldgrimas,

Su agitacidn, cra, creciente, I'sabel se levantd, abrit una ventana, asé-

Su pilido rostro se contrafa mds y mds. mése por clla y quedé inmévil,

La mirada de la encantadora rubia, mds Un segundo después exhaldé un grito,
angustiosa cada. vez, lo siguid con insis- y volviendo 4 cerrar, corrié 4 su esposo
tencia; pero tampoco entonces pronuncié  y le dijo con acento de terror:
una palabra, —Ni un instante mds, ni un sole ins-

Ella. debfa sufrir horriblemente, y eran  tante... : :

Inttiles sus esfuerzos para ocultar lo que —¢Qué has visto? ’
sentfa. —Nada... no lo sé.. pero.. huye, Ja-
Transcurrieron dicz minutos, que 4 la coho, o

joven debicron parecerle diez siglos de la —No, no os abandonaré.
mds espantosa. agonia. —También huiremos, y, dentro de algu-

Al fin, compo, si ya le fuera imposible .nos dias Dios querrd que nos hayamos re-
dominarse, levantdse, acercése al hombre; unido,

cay6é de rodillas, cruzé las manos, exten- Jacobo hizo un gesto, de desesperacidn,
di6 los brazos y exclamé con desgarra- ‘Sestenia  en su alma una lucha ho-
dor acento: rrible, desgarradora, mortal, i
—jJacobo, esposo miol.. JEn nombre Decidiése al fin, estampé un beso de
de nuestroq amor, por nuestra inocente  inmensa ternura en la, frente de su hija
hijal... . y se levanté; mientras que de sus negros
Y un torrente de ldgrimas se escapé de  ojos y 4 través de las ldgrimias que los
sus  0jos, ; .+ humedecian, se escapaban dos llamaradas.
Jacobo se detuvo, apreté los pufios des- Lo que aquel hombre sufrfa no pucde
esperadamente, y del interior de su agi-  comprenderse sin conocer su historia; &
tado pecho se escapd un rugido. , m#s hien ciertos secretos de su vida.
—ijHuye, sdlvatel—afiadi6 con el mis- No es esta, ocasién de darlos todavia

mo acento de stiplica—. Huye... quizd dens 4 conocer, y habremos de contentarnos
tro- de algunos minutos sea tarde.. JPor  con decir, que su situacién no podia ser

nuestra hija, por nuestra pobre hija!l méas horrible,
—1Qué huyal—dijo él al fin con voz Acompanado de su esposa; entré en
reconcentrada por la jra—, [Qué huyd otro aposento, ;
como un criminal, que os abandone al Era éste a la vez su laboratorio ¥ bi-
furor de nuestros enemigosl.., LOhL.;  blioteca, pues ademds de los hornillos, re-
j Jamds| _ © .0 &'m '  tortas, botellas y otros objetos por el es-
—Esposo mio... 0% | tlo, vefase un pequefio; armario lleno de
—Levdntate, Tsabel... : libros,
—No, no me moveré de aqui... Entre el armario y una de las paredes

—Me destrozas ‘el alma. quedaba un hueco, v en ¢l se habia co-
—Silvate, Jacobo, sdlvate; que nos- locado un esqueletor humano, cuyas par-

otros también nos salvaremos. tes estaban perfectamente unidas por me-
—¢ Qué haréis, 4 dénde iréis? dio de alambres,
—[Dios miol—exclamé la infeliz con Sobre una mesa habfa en confuso des-

acento que parecfa llevarse tras sf el alma,  orden papeles, limas, martillos, trozos de

El semblante de Jacobo empezd 4 cam-  diferentes metales, cajas, redomas y un

biar de expresion. crineo,
Su mirada se fijé6 en la cuna. Jacobo esparcié upa mirada’ sobre aque-
—S{=—dijo Isabel—, dale un beso de des- llos objetos, fijindola al fin en la. osa-
pedida... Sonrfe como un dngel... Dios nos  menta ¥ murmurando mientras desplega-
protegera.., ba una amarga sonrisa,

—ijFPobre hija mfa! jhija de mi alma!— —IHe aqui mi crimen. ‘ |
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+—S{—dijo Isabel—, no puede ser otro,
porque en paz nos han dejado, hasta que
una. mirada. indiscreta penetrd en este
sitio,

Los dos se¢ equivocaban, sino del todo,
por lo menos en una parte.

El esqueletol era mds que suficiente] para,
que se fijase la atencidén en Jacobo y se
le mirase con desconfianza; pero habfa’
otro motivo, que ya conoceremos, (ue era
la. causa principal de que se persiguiese
al alquimista.

Este parecid profundamente conmovido
al tener que abandonar aquel aposento,
v de cuanto en ¢l se encerraba despididse
con los pjos y con un _penoso suspiro que
exhald.

—Dios miol—exclamé elevando al cie-
lo una mirada-—, Solamente vos podéis com-
prender el sacrificio que hago por mi
hija... jProtegedmel

Luego tomdé una daga y la colom en
su cintura, plisose su capa y, su sombrero
y abrié los brazos para estrechar en ellos
4 su esposa.

—Espera-—dijo ¢sta.

Y saliendoy, volvié un segunde después
con mna pequena bolsa de cuero,

—¢ Qué es esto?—pregunté Jacobo, cuya
frente se contrajo como antes.

'Ll dinero de que podemos disponer...

Diez ducados... et o

i
~—Nada necesitol, o
~Tienes que andar oculto.s ° = = %
—No importa.
—TJacobo...

—i Ohl—exclamd el esposo, apretando
los pufios con fuerza convulsiva.

Y luego cogié la bolsa y la dllOJO S0-
bre la mesa.

No es 1)051ble decir lo gue en aquel
instante sufrié, ni puede hacerse compren-
der hasta qué punto la amargura rebo-
saba en su alma,

Aquellos diez escudos era cuanto que-
daba 4 la infeliz madre para el sustento
de su hija, quizd en la misma situacién
€n que entonces se encontraba su esposo,
es decir, teniendo que huir para no caer
en manos de sus verdugos,

Jacobo no pronuncié una palabra mds,
abrazé fuertemente 4 Isabel y sali6, ru-
‘giendo como un leén herido.

La desgraciada exhal6 un grito desgarra-

dor, se oprimié el pecho y, cayé de ro-
dillas,

— Dios mio, Dios mio—exclamd.

Afortunadamente el llanto volvié 4 bro-
tar de sus negros y magnificos ojos.

Pocos momentos después se levantd, co-
rrid 4 la ventanai y se asomd, fijando su
mirada afanosa, en un bulto que se veia
perfectamente 4 favor de la claridad de 1a
luna, que se alejaba, con rapidez.

Era Jacobo,

Isabel permanecié en la; ventana hasta
que su esposo se perdid de vista,

Luego se dmlg:é al otro aposento, sen-
tindose junto 4 la cuna de st hija, que
seguia, sonriendo con una dulzura ange-
lical.

La madre lal contemplé con toda la ter-
nura de su amor, sin igual.

Al cabo de algunos segundos limpiéd sus
ojos, incliné sobre el pecho la cabeza y
quedd inmdvil,

En cuanto 4 Ia suerte de su esposo en
aquellos momentos, habia quedado tran-
guila, y en cuanto & clla no abrigaba
muchos temores, porque ignoraba una cir-
cunstancia que vamos 4 dar & conocer.

Frente 4 la vivienda de Jacobo habia
una casa de un solo cuerpo y de mise-
rable apariencja,

Tenfa dos pequeiias ventanas, una de
las cuales estaba abierta; pero sin que
por ella se viese luz alguna.

Apenas salid el (L]qmmlsla vy dié algu-
nos pasos como sk se dirigiera al sitio co-
nocido con el nombre de Quemadero, por
ser el en que la Inquisicién quemaba; muer-
tos 6 vivos 4 los sentenciados 4 esta pena,
que no sclamente puede llamarse inhu -
mana, sino anticristiana; apenas, repeti-
mos, Jacobpl habfa d'ldo algunos pasos,
en cl fondo obscuro de la ventana, dibu-
jése una figura negra y viéronse relum-
brar dos ojos como relumbran los de un
gato,

El resplandor de la luna no llegaba
allli, y sélo podia decirse que habfa una
persony, puesto que el bulto era demasiado
grande para que fuese ui individuo de
la raza felina,

Pocos segundos después, lo que pudié-
ramos calificar de negro fantasma, murmu-
16 con acento quc revelaba una alegrfa
diabélica:

—Se va solo; y supongo que para no
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volver, Bien: d enemigo que huye,. puente
de plata, El aviso ha sido dado con habi-
lidad, y ha producido el mejor resultado,
jQue diantre! ;Para qué lo queriamos
aqui? Sile devolvia la libertad, nada ha-
biamos conseguido, y si se le dejaba en-
cerrado, no habfa nada halagiieiio cue
ofrecerie 4 ella, mientras que asi, por su
hija, lo hard todo.. {Ohl..

Los ojos del que asi hablaba, relumbra-
ron mdAs que antes,

Transcurrieron algunos minutos.

—¢ Debo permanecer aqui toda la no-
che? Si, por que no sabemos lo que ha
de suceder; tanto puede él arrepentirse
y volverse, como ella irse para buscarlo,
Bueno hubiera sido disponer que le si-
guiesen; pero ya es tarde y.. no impor-
ta: estorbaré que vuelva, que es cuanto
necesito,

El resplandor de la luna empezd 4 ilu-
minar las negras paredes de la misera-
ble casa, subiendo poco 4 poco hasta lle-
gar al marco de la ventana.

El negro bulto parecia inmévil como una
estdtua.

La claridad de la luna llegé hasta ¢l
permitiendo que se viese parte de su
cuerpo y el negro ropaje en que se en-
volvia,

Entonces mds que nunca se le hubiera
tomado por un fantasma.

Pocos minutos después, la claridad lle-
gaba 4 sus hombros,

Ya fuese por esta circunstancia 6 por
cualquiera, nuestro hombre se separé de
la ventana antes de que se viera su
rostro,

4 Quién era?

Por ahora tendrds paciencia, lector, por-
que no podemos decirtelo: no sabemos mds
sine que en aquel sitio y sus alrededores
reiné el silencio méds absoluto y la quie-
tud mds completa,

CAPITULO II
AL OTRO Dfa

Isabel pasé toda la noche rezando y
llorando, y sélo cuando empezd 4 sonreir
la aurora, pudo la infeliz conciliar el
suefno,

Lucié el nuevo dia.

Cuando la desdichada esposa desperté
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mird en torno suyo como para convencerse
de que nadic habja llegado 4 turbar su
reposo; pero |cudn triste fué su miradal

No estaba alli el hombre 4 quien ama-
ba tanto, y apesar de tener 4 su lado 4 su
hija, pareciéle que se encontraba en un
desierto, .

Todo lo encontrd triste, y hasta la luz
del sol no era para sus ojos tan brillante
como otros dias,

Al dejar el lecho anduvo cuidadosamen-
te, como si el ruido de sus pasos hubiera
de infundirle temor,

Il llanto volvid 4 correr por sus meji-
llas, v penosos suspiros se escaparon de
su pecho,

"Una y otra vez pronuncid el nombre,
para ella duleisimo come ninguno, de su
amado esposo,

Luego entré en el laboratorio é cuarto
de estudio y empezé 4 contemplar todos
los objetos de que Jacobo hacfa mds fre-
cuente uso, estampando en alguno de cllos
besos de inmensa ternura, y bafidndolos
con sus ldgrimas,

No le quedaba mds que este consuelo,
el consuelo ciertamente bien triste de los
recuerdos.

— Dios mio!—solia decir con voz aho-
gada por los sollozos—, |Qué soledad tan
espantosa |

Y sus negros ojos se volvian incesante-
mente 4 uno y otro lado, como si aGn se
empefiara en buscar al objeto de su ca-
11i0,

La separacidn de dos- personas que se
aman, es doblemente sensible para la; que
que se queda: la que se va 4 su pesar
distrafda por nuevos objetos, sin mds re-
cuerdos que los que lleva en su alma, no
sufre tanto y se consuela volviendo los
ojos hacia el lugar de que se aleja y en-
viando un suspiro,

Empero, jcudn tristfsimo es quedar en
el sitio donde hemos gozado, donde he-
mos sido dichosos y ver que desaparecié
lo que constituia nuestra dichal

Lo que esto hace sufrir cuando se tie-
ne un corazén sensible, lo que esto hace
sufrir cuando se tiene una imaginacién ar-
diente y 4 la que es imposible contener,
ni puede explicarse ni comprenderse sin
haberlo experimentado.

La ausencia de las personas queridas
deja para el que se queda un vacio es-
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4 mas bien podria

pantoso en’ el alma,
signte como

decirse, que el que se queda
si el alma se la hubiesen arrehatado.

En la situacién de [sabel,
doblemente desgarrador, porque crefa que
su esposo estaba perseguido, ¥ cada ins-
tante temfa ‘que le anunciasen haberse apo-
derado de €l

Ademis, ¢4 donde iria Jacobo ?

A dénde iria sin recursos, sin amigos,
sin proteccién de ninguna especie’t

Para vivir tendria que mendigar el sus-
tento.

| Mendigar un hombre dotado de un
alma como la de Jacobo, de un corazin
como el suyo!

Cuando esto pensaba Isabel, exclama-
ba con acento de mortal angustia:

—(Ah!l.. Es mis desgraciado que y0,
mucho mds desgraciado, ¥ mds que Yo
debe sufrir,

Tl lque ama con la intensidad que Isabel,
cree que el objeto de su amor es el que
mas sufre, con lo cual awmenta sus pro-
pios sufrimientos,

La desdichada estaba como aturdida.

pareciale un suefio cuanto habia pasa-
do, y habfa momentos que dudaba de que
fuese realidad,

Cuando acuel aturdimiento pasase, Su
tormento debia ser mucho mayor.

; Podria soportar sus dolores?

Aunque lentamente, hay dolores que
matan,

Si Tsabel no hubiera sido madre, ha-
bria sucumbido,

Pero hacia sobrehumanos esfuerzos para
no dejarse vencer por el dolor, porque ne-
cesitaba vivir para su hija.

jPobre nifia!l

:Qué serfa de ella en el mundo si le fal-
taba su madre?

—8i, si—decia ésta con acento de fe-
bril exaltacién y contemplando 4 la tier-
na criatura—, Viviré 4 pesar de todo; vi-
viré para ti, hijaj de mis entrafias; viviré
aunque mi existencia fuese el més cruel
de los tormentos; viviré para rogar 4 Dios
que te haga dichosa, y Dios me escuchard,
porque los rucgos de una madre son
siempre escuchados por el Omnipotente.

Y como sb la inocente nifia hubiese ¢ue-
rido pagar tanto carifio, abrié los ojos,
desplegé una dulce sonrisa y extendi6 ha-
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todo esto era

e

cia su madre sus bracitos, pronunciandao

algunas carifiosas palabras.

Isabel la cubrié de besos y la estrechd:
contra su corazén palpitante, hacienda nue-
vos esfuerzos para contener el llanto.

La nifia pregunté por su padre.

—Luego vendra—respondié  Isabel con
voz ahogada, .

Eran las nueve de la manana y nadic
habia llamado atn 4 la puerta de la que
entonces cra mansién de tristeza y llanto..

Esto sorprendié 4 Tsabel; creia que la.
noche anterior ¢ todo lo mds aguella ma-
fiana irfan 4 buscar & Jacobo.

;Habfa exagerado la persona que les
habia dado el aviso de que la Inquisicién
debia apoderarse del alguimista?

Isabel empezd @ arrepentirse de haber
obligado 4 huir 4 su esposo.

Sus vanos temores habfan sido tal vez
In mayor desgracia,

Aunque ningtin peligro hubiese, Jacobo
no volveria, porque ignoraba lo que habia
sucedido después de su partida.

La infeliz esposa se aso.nd 4 distiutas
ventanas, mirando 4 todos lados.

No vid otra cosa que los transeuntes
de siempre,

Indudablemente habia exagerado, & los
inquisidores habfan cambiado de opinidn,

Sin embargo, prudente era prepararse
por lo que pudiera suceder; y la desdi-
chada recogié sus ropas y las de su hija,
hizo un lio y lo prepardé todo para mar-
char también si intentaban algo contra
ella, porque hay que advertir que la In-
quisicién, cuando no encontraba 4 un de-
lincuente, solia apoderarse de las perso-
nas de la familia de éste para obligarlas
4 declarar dénde. se encontraba el per-
seguido,

Los medins que para esto empleaba eran
los mds reprobados, pues muchas veces
los inocentes hijos ¢ la esposa eran ho-
rriblemente atormentados, porgue se ne-
gaban 4 descubrip el paradero de su pa-
dre 6 de su esposo 6 4 declarar en con-
tra de éste,

Si algin nuevo peligro amenazaba, Isa-
bel segin crefa, debia saberlo como haliia
sabido lo determinado contra su esposo.

No le ocurrié sospechar que el amigo
que le habfa dado tales noticias y que
estaba en posicién de saber lo que se
determinase por el tribunal llamado Santo,
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no e ocurrié

sospechar, repetimos, que

el tal amigo era un instrumento, de sus
enemigos,

Cuando todo lo hubo preparado, y

mieniras la nifia jugaba descuidadamente,
volvid 4 una de las ventanas, mirando, &
lo largo del sendero que & su casa con-
ducia.

Cinco minutos despuds vié & un hom-
bre de extrana figura.

Sin que ella supiera cxplicarse el mo-
tivo, estremecidse y se sintié posefda de
terror, i

No era la primera vez que vefa al hom-
bre que llegaba; pero ignoraba quién
fuese,

Hemos calificado de extrana la figura
del nuevo personaje, porque no podia ser-

1o mis, i

TFiguraos un
ra, pero extremadamente flaco, de color
- amarillento verdoso, de rostro aguilefio,
Jarga nariz, delgados labios, menudos dien-
tes, ojos pequenos, redondos, de color ver-
de claro y pupila negra y reluciente; fi-
guraos un hontbre asi, y tendrdis el re-
irato del que nos ocupa, sin que falte mds
que decir que sus cabellos eran grises y
su rostro imberbe como el de una mujer,
Casi  siempre los delgados labios de
este ‘personaje se entreabrian para  son-
reir levemente y con una dulzura sin igual;
pero su sonrisa, sin saber por qué, era
repulsiva como todo su aspecto.
Su mirada, ardiente y penetrante como
una aguja, parecia ir derecha al fondo
del alma, y el que la sostenfa por algu-
nos instantes, expcrimpnhba un malestar
inexplicable, sentia como si una saeta de
hielo le atravesase el corazén.
Su vez era argentina y dulce como Is

un nifno; pero en el que la escucha-
ba producia. el mismo efecto que el 511-
bido de la serpiente, ‘

Andaba con menudos pasos, & pesar de
que sus piernas eran desproporcionadamen-
te largas para su estatura, y parecia que
tocaba al suelo, porque no producia nin-
gin ruido al moverse, Su andar era, pues,
¢l andar del zorro cuando se aproxima 4
5U presa. : 5

No  puede
nada mds

de

concebirse nada mds
repugnante.
Vestfa todo de negro, y en vez de capa,

envolviase en un large balandrin.

hombre de regular estatu-

e
feo,
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Llevaba, un sombrero, negro también,
sucio y rafdo, de escasa y redonda copa
y anchisimas alas, algo abarquilladas en
ambos costados, y que se movian rozan-
do continuamente sus grandes y salientes
orejas,

Sus manos, lo mismo que sus piés, eran
extremadamente largas y delgadas.

dQuién era este hombre? I

No tardaremos en saberlo.

dPor qué su presencia hacfa temblar 4
Isabel ? !

Ella misma no lo sabia.

Lo habfa visto tres ¢ cuatro veces en
la iglesia y siempre le habia sucedido lo
mismo,

Isabel no habfa podido nunca resistir
la mirada ardiente, penetrante, fascinadora,
magnética de aquel hombre, y siempre ha-
bia temblado, sicmpre habfa cxperimenta-
do el mismo terror, ese terror que debe
experimentarse al ver 4 un fantasma.

En la situacién en que se encontraba,
el miedo de Isabel fué mucho mayor, y
exhalé un grito, retirdndose precipitada-
mente de Ia ventana, .

CAPITULO 111

QUIEN ERA EL PERSONAJE EXTRANO

El personaje de que acabamos de ocupar-
nos no ecra otro que el abate Claudio Flo-
rentin, cuya historia, aungque demasiado in-

teresante cra mds que negra, mids que ho-
rrible,
De ella hablaremos 4 su tiempo; por

ahora se contentard el lector con saber lo
que todo el mundo sabia.

Claudio Florentin era napolitano, y por
consiguicnte en aguelly época podia de-
cir que era espafiol, puesto que Napoles
se contaba entre los espaiioles dominios.

Pobre y gin proteccién de ninguna clase,
sin mds ayuda que la de

su mtchgencm,
su  astucia,

su incansable actividad y su
falta absoluta, de escriipulos cuando - tra-
taba de realizar un propésito, llegd 4 ser
en Ndpoles un ]'J:‘rs-ouaj‘ de importancia,
puesto que consiguid formar parte del tri-
bunal de la Inquisicién y obtuvo la pri-
vanza de mds de uno de los virreyes que
en nombre del rey espafiol gobernaban
despdticamente 1o patria de Masanicllo,
Tales servicios presté 4 la que entonces
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se llamaba la causa de la religion y 4 la
causa real, tales prucbas did de lealtad
y de rara inteligencia, que le ofrecieron
empleos de mucha importancia.

Empero el abate, aparcntando una hu-
mildad y un desinterés que cstaba muy
lejos de sentir, no quise aceptar nada,
asegurando que desconocia la ambicidn,
y que cuanto hacia era para mayor glo-
ria de Dios y bien del rey y de la patria.

Esto le hizo valer mucho mids, vy el mo-
narca concluyé por mandarle venir 4 la

corte, haciéndole nuevos ofrecimientos,
No desecaba otra cosa IFlorentin,

Siguid mostrando desinterés; pero que-
dé en Madrid, donde, lo mismo que en
Ndpcles, entré @ formar parte del santo
tribunal, sefialindose tan singularmene, que
bien pronto se le considerd indispensable

y se le encomendaron los procesos de mis

importancia,

Florentin llegd, pues, en menos de un
aifto 4 ser el alma del supremo tribunal
de la Inguisicidn,

Sus opiniones eran escuchadas con res-
peto y tenfan para todss tanta fuerza, que
rara vez habin quien acertara 4 contrade-
cirlas,

El astuto abate tenin el don del
cinio; su logica iba derecha 4 las entra-
nas, y ni una sola vez dejé de llevar el
convencimiento, aun de lo mds absurdo,
4 todas las inteligencias.

Cuatro afos hacfa que se encontraba
en Madrid y aungque continuaba siendo
pobre, ¢ por lo menos viviendo pobremen-
te, no habia abandonado sus planes ambi-

racio-

ClOs0s.

Se habia propuesto un fin y no retro-
cedia, ni siquiera se detenfa, sino que ade-
lantaba constantemente, aunque con len-
titud, como todo hombre prudente y ass
tuto,

Claudio profesaba el principio saluda-
ble de que vale mucho mds llegar tarde
4 un sitio, que caer cn el camino por ir
de prisa y, no llegar jamds.

Por eso avanzaba paso 4 paso, como
cl gato avanza cuandoi se acerca al ratén;
como avanza el tigre cuando va 4 caer
sgbre la gacela,

De este modo estaba seguro de llegar
mds ¢ menos tarde al punto deseado,

El tiempo no le importaba con tal de
que llegase, y le importaba mucho mepos
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porque atn era joven, puesto que cuando
lo damos & conocer no tenfa mds que cua-
renta afos, sk bien aparentaba tres 6
cuatro mds, Sin embargo, el hombre pro-
pone y Dios dispone,

El abate no habian contado con ciertos
azares de la vida, que suclen cchar por
tierra llos mas firmes propdsitos.

Adclantaba con lentitud para no caer,
y asi estaba seguro de adelantar siempre;
pero noo habia contado que era posible
que se le presentase algn obsticulo in-
superable, que alguna vez sus piernas se
negasen a moversc,

El obsticule, el inconveniente lo lleva-
ba en si{ mismo, en su naturaleza, es de-
cir, en las violentas pasiones hijus de su
orgamzicilon,

No era, un demonis quien debin dete-
nerlo en su marcha triunfal; era un dn-
gel, ¢ poco menos que un dngel, puesto
que era la esposa e Jacobo.

La casualidad puso 4 Isabel delante del
abate,

Este sintid 1o que muchas veces hacia
¢l sentir 4 los demds, es decir, la belle-
za de Isabel lof trastornd, lo fascing hasta
¢l punto que Claudio, cuando se trataba
de ella, dejaba de ser lo que siempre ha-
bia sido, era un hombre ecomo los
demds,

Debe suponerse desde luego que Tlo-
rentin no amarfa con ese amor delicado
y sublime de las almas grandes y nobles,
porque la. suya era demasiado ruin,

Pero Florentin era una criatura de car-
ne y hueso, y la picara carne fué en
aquella ocasién  su mayor enemigo.

Su pasién devoradora. era una pasitn
material, permitasenos la frase, cra la ex-
citacién violenta de la materia, cl tras-
torno de la organizacién.

Pero quizd por lo mismo se sentfa més
dominado, sufria mds.

Estas pasiones concluyen como conelu-
ye la sed cuandol se ha bebido, pero en
cambio, antes de verse satisfechas, son
atormentadoras como la sed misma bajo
los ardientes rayos del sol de estfo.

Fdcilmente averigué Claudio quién era
el demonio que con formas de querubin
se habfa levantado en su camino; quién
era aquella mujer con cabellera de oro y
ojos negros como la noche, Y que para
¢l representaba la fatalidad negra, como
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aquellos mismos ojos que lo habian tras-
tornad-,

Tl -, te contaba con una policia mu-
cho 1=~ - organizada y mas fiel que la
mejor o uestros tiempos, porque la po-
licfa de la Inquisicién se encontraba en
‘cdas partes, lo mismo en las calles que
en los te.aplos 6 en el scno de las fami-
i o5 pues muchas veces, los hijos y los
hermancs, lus c320sas Y los sirvientes se
convertian en espias desinteresados y en-
tusiastas, En aquella época de tinieblas
espantosas, no solamente las palabras lle-
vaban 4 un hombre & las hogueras de
la Inquisicién, si no los pensamientos,
porque hasta los pensamientos sc averi -
guaban,

Con tales medios se comprenderd que
en pocos dias pudo el abate Florentin co-
nocer perfectamente 4 la desgraciada fa-
milia que nos ocupa; pero por lo mismo
que la virtud de Isabel era un gran incon-
veniente, un imposible que se levantaba,
ante los criminales deseos de Claudio, su
fatal pasién se encendid mds y mds, de-
vorindolo y atormentindolo incesante-
mente,

Tuvo, sin embargo, bastante fuerza para
dominarse y disimular, y aun en medio de
su trastorno consiguié trazar un plan dia-
bélico para realizar sus deseos.

Florentin empezé 4 trabajar con cuan-
ta lentitud le era posible en su estado,
porque hay que temer en cuentd que sus
vehementes deseos no le permitian aguar-
dar como lo hubiera hecho en cualquier
otra ocasién.

Una pasidon, cuando es demasiado in-
tensa, ahoga las demds, ¢ por lo menos las
amortigua ¢ las templa,

Asi sucedié al abate: su
que amor puede llamarse 4 lo que sentia,
le hizo olvidar por entonces sus miras am-
biciosas, porque su pasidn era uno de
esos sentimientos que lo absorben todo.

Sin embargo, tranquilizése pensando que
todo aquello no era cuestién mds que de
algunos dfas, y que luego; sin dejar de
entregarse 4 las delicias con que sofiaba,
proseguiria sus planes para realizar su am-
bicién.

Lo primero que hizo Claudio fué alqui-
lar la casita de gue hablamos anteriormen-
te y desde donde podia observar 4 to-
das horas la vivienda del alquimista,

amor, sl es
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Su negra figura fué, pues, la que se
dibujé dentro del marco de la ventana
cuando huyé Jacobo.

Alli habia permanecido el abate has-
ta el amanecer, y viendo que ninguna otra
novedad ocurria, se fué antes de que pu-
diera ser visto por los vecinos madruga-
dores del barrio,

Supuso la verdad creyendo que Isabel
habria pasado la noche en vela, que se
habria dormido al rayar el dia y que no
se levantaria temprano.

[Habia resuelto Florentin
aquel dia enérgicamente, dar el primer
paso decisivo, y aun decidir si le era po-
sible,

Hasta entonces se habja concretado &
mirar 4 Isabel las pocas veces que ésta
salia de su casa los dias de trabajo, y
los de fiesta colocindose Claudio en un
obscuro rincén de la iglesia de San Mar-
tin, y desde alli fijaba en Isabel una mi-
rada ardiente y devoradora.

Entonces brillaban los ojos de Floren-
tin como los de un tigre.

La primera vez que esto sucedis, Isa-
bel habja experimentado un malestar n-
explicable, 4 pesar de que no habia visto
4 Claudio.

El pensamicnto de la infeliz, contra su
voluntad, apartése de Dios, y 4 no ha-
cer un supremo esfuerzo, hubiera tenido
que salir de la Iglesia antes de que se ter-
minase la misa.

Empero Isabel era una de esas almas
donde la fe todo lo domina, y consiguio, i
pesar de su trastorno, seguir rezando, no
con los labies, sino con el sentimiento,
con el corazdn,

Cuando Isabel se dispuso & salir de la
Iglesia, sintid que sus rodillas le flaqueaban.
. Era imposible que ella se hubiera expli-
cado la causa de su trastorno.

Cuando llegd junto & la pila del agua
bendita,  vié una figura negra y extrafia.

Era el abate, que se habia colocado alli
que con sus manos cruzadas y la cabeza in-
clinada sobre el pecho, parecia orar fer-
vorosamente,

Como si terminara su rezo en aquel ins-
tante,_ levanté Florentin la cabeza y fijé
su mirada en Isabel.

] Esta. se extremecid: nunca habia expe-
rlm‘entado una  sensacion parecida.

Su corazén palpitd con violencid, con

obrar desde
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tanta violencia como si fuera a romperse;
pero 4 la vez parecia he],‘-m‘.sc:, s h'Ll])lCl‘:‘.L
asegurado que un frio glacial corria por
sus venas, i

Los ajos de Florentin brillaban como
dos carbunclos, y hubiérase dicho que de
ellos se escapaban dos corrientes de fuego.

Isabel bajé los suyos, esforzése, itomo
agua bendita, hizo la sefial de la cruz y
salio de la Iglesia. i

Entonces pudo respirar libremente.

Tl calor volvié & sus miembros, v su
rostro se inundé de sudor,

Pocos minutos después, clla misma sc
reprochaba por lo que habia sucedido, acu-
sindose de cobarde y aprensiva.

A pesar de esto, no podia recordar al
abate sin estremecerse, y cuando Ilegd d
su casa, cxplicé con el cansacio su agitil-
cién y su rapidez no atreviéndose & decir
4 su esposo 1o que habfa sucedido.

iPor qué con Jacobo era reservada por
primera vez en su vida?

Ella misma no lo sabia.

Al domingo siguiente le sucedid lo m's-
mo, v asi los demis.

Decidid entonces cambiar de Iglesia. y
fué¢ 4 San Ginds.

Pero alli tambié¢n encontrd al que ella
Tlamaba el fantasma negro.

Decidié no ir tampoco 4 San Ginés, pero
no tuvo tempo de hacer otra prucha, por-
que antes de que llegara un domingo. tuvo
lugar ¢l suceso de que nos hemos ocupadn
al principio de este libro.

Antes de que Isabel viese desde la ven-
tana @l abate, éste vio 4 Isabel, observando
cémo ella se habia ocultado presurosa-
mente.

Florentin quedd inmdvil como una, es-
tatua. .

Sus ojuelos relumbraron y su rostro en-
rojecié como si fuese 4 brotar sangre.

Luego se tornd livido y se desfigurd.

—1 Ohl—murmurd = después de algunos
momentos—. JDe cuando acd te turbas,
Claudio?... En vano te agitards, corazon,
porque no te reconoceré como mio si inten-
tas representar otro papel que el de entra-
fia indispensable para la vida.

La turbacién fué pasajera.

Claudio se dominaba con prodigiosa faci-
lidad, como no se domina ningén hombre.

Bien pronto se le vi6 sonreir como siem-
pre sonrefa, '

—Me protege la fortuna—dijo—. Yo te-
nfa, mmicdo 4 la primera impresiéon; ésta
ha pasado ya y estoy seguro de mis fuerzas.
Debe haberme reconocido.., Tanto mejor.

Al pronunciar estas palabras se puso
otra vez en movimiento, dirigiéndose 4 la
morada de Jacobo.

Antes de llegar se hizo otras reflexiones,
de las cuales alguna merece especial men-
cion. [

Hé aqui lo que pensaba:

— Hay virtud que ante nada, absoluta-
mente ante nada 'ceda? La virtud no es mas
que la lucha de los sentimientos nobles con-
tra las pasiones: si lavirtud triunfa, es por-
que sus fuerzas son mayores que las de su
enemigo, y por consiguicnte, si se dan ma-
yores fuerzas 4 la pasidn, ésta podrd resis-
tir, luchar mds tiempo y acabar por ven-
cer. El miedo y la ambicién son dos de
los mayores enemigos de la virtud, y todo
consiste en la fuerza que se le dé. Cuando
se (rata de vencer con el oro, todo es cucs-
tion de cantidad: Ja criatura que no se ve
de por uno, se vende por dos, por ciento &
por mil, v el que no cede ante un peligro,
se somete ante otro mayor. Bicn pucd{‘. ser
que estal mujer excepcional desprecie la
vida; pero es madre, y antes que dejar 4
su hijn huérfana v desamparada, serd capaz
de todo. Como mujer. tendrd valor para
resistir; pero como madre, le faltard el valor
para todo, Yo no le diré «tu vida & tu
amor, sino «tu hija & tu obediencia »

Esto solo es bastante para dar 4 co-
nocer 4 Claudio Florentin.

i Qué serfa, de la desdichada Isabel?

:Qué haifa la pobre madre cuando la
pusiesen en la espantosa alternativa de ol-

v?'.dar sus deberes & de dejar 4 su tierna
hija huérfana y abandonada?
CAPITULO IV
LAS PROPOSICIONES DEL ABATE

Cuando Isabel se retird de la ventana,
corri adonde estaba su hija, la tomé en
brazos y la besé con una ternura, que
podriamos calificar de dolorosa,

Pocos minutos después oyé que daban
algunos golpes en la puerta de la casa.
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—jAhlL.. exclamé estremeciéndose.

Y luego con acento de temor profundo
anadid: »

—1 St fuese éll..

Es imposible decir como pronuncié estas
palabras, )

No tenfa motivo alguno para creer que
se presentara ¢l hombre misterioso que
tanto miedo le infundia,

iPor qué pues, temfa que fuesc el abate
qui¢n llamaba?

En todo lo que con éste tenfa relacién,
Isabel pensaba y obraba por instinto, en
virtud de una fuerza 6 mds bien de una
causa desconocida,

Sin darse cuenta de lo que hacia estre-
ché fuertemente contra su pecho & su hija,

Su rostro palidecié y se contrajo.

Sus ojos brillaron con mis intensidad,
¥y centuvo el aliento quedando inmévil como
i se hubiera petrificado,

-

Repitiéronse los golpes.

Era preciso responder.

—No—murmurd Isabel, intentando tran-
quilizarse—, No iserd ¢l, porque ni nos co-
noce, ni tiene nada que hacer aqui. Mis 'sos-
pechas son hijas de la misma agitacién de
mi espiritu:ahora todo me infunde temor...
Veamos, {

Dejé 4 Ja nifia y volvié 4 1a ventana,
viendo al abate ique aguardaba 4 que le res.
pondiesen, b ! i

o pudo Tsabel contener un grito.

tus magnificos wjos se abrieron como
si Fuesen d saltar de sus 6rbitas.

Florentin la miré sonrié dulcemente, y
dijo con su meliflua voz:

—Perdonad, sefiora... -

—c Qué se os ofrece >—pregunté- Isabel
esforzindose para ‘poder hablar,

—No sé st vengo equivocado., ! 77

—Creo que sf, puesto que no 0s conozco,.

—¢Acaso no vive aqui el sefior; Jacobo
de Tordesillas? !

—Si. L

—Entonces, si queréis tomaros la moles-
tia de abrir,

—Mi espeso ha salido y no volverd hasta
la noche. ’ : T h

—No importa—repuso el abafe, en fanto
que su yirada ardiente parecia devorar 4
la infeliz mujer,

—Os idaré un recado para vuestro esposa,

porque se trata de un asunto muy urgente,
y luego ¢l hard lo que mejor le parezca.

No habia 'excusas que dar para negarse
4 ‘abrir, !

—Viene solo—pensd Isabiel—, y por con-
siguiente, nada 'debo temer, sea cual fuere
cl objeto que lo trae. !

Ademds, no ‘abrir hubiera sido infundir
sospechas, dar Tugar 4 que se creyese que
algo habfa que ocultar en aquella casa.

Y por ‘otra parte, jqué debia temer ella
si erainocente y contabal en cualquier caso
conla inmensa fuerza de su virtud ?

Decidiése, bajé, abrid, y con voz alte-
rada pregunté 4 Claudio: '

—¢ Qué tenéis que decirme?

—Permitidme que entre, porque ¢l asun-
to no ‘es para tratado en este sitio. Debéis
suponer que no soy ningiin malhechor, por-
que asi os lo dice mi ropaje y mi aspecto,

Un supremo (esfuerzo de voluntad has-
t6le 4 Tsabel lpara recobrar toda su encrgia,

Su rostro, en el que antes no se pintaba
mds que ‘el terror, tomdé una expresion de
dignidad limpotente y altivez.

Entonces levantd los ojos y pudo soste-
ner la'mirada; fascinadora del abate, dicién-
dola con 'voz mds segura:

Entrad. j

Hizolo asi Claudio. '

Ambos subieron 4 la habitacién donde
se habfa iquedado la nifia,

A ésta le sucedid lo mismo que 4 su
medre: miré como espantada 4 Florentin,
y fué 4 refugiarse en el mds obscuro irin-
con del pposento.

—Perdonad—dijo Claudio, 'sentdndose en
una, de las banquetas,

Isabel hizo lo mismo,

Transcurrieron algunos jsegundos sin que
n_ingunn de aquellas dos personas pronun-
clase una palabra,

El iabate 'sonrefa siempre, mientras fi-
jaba en su victima la mirada que el icodi-
cioso fija 'en su tesoro,

Ella sostuvo rquella mirada con una fir-
meza que hadie hubjera esperado en seme-
jante situacién. | |

d Sabéis quién S0y P—pregunté al fin e]
abate conisu acento dulce italiano y su voz
suave como la de una doncela, ' ‘

—Lo ignoro—respondié Tsabel.

—dNo habéis oido nombrar al abate
Claudio. Florentin? by o




EL SIGLO DE LAS

v

—AhLl.. |

—Veo que fmi nombre no os es descono-
cido como mi humilde persona.

—No. !

—También sabréis que tengo la honra
de pertenecer {al  supremo tribunal del
Santo Oficio,

Isabel se extremecid convulsivamente y
guardd silencio, !
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—Y de vuestra hija, puesto que sobre
clla. pueden ‘caer Jos resultados.

No os comprendo.

En medio de la calle y en alta voz no
habia de deciros 19 que os digo ahora: ade-
mas, necesitaba, un pretexio para gque me de-
jaseis entrar,

Entonces, hemos conclufdo--replicd sed
veramente Isabel.

B

L '

it v

ez
A

—Hhuye... quizas dentro de algunos minutos sea tarde, (Pag: 8.

—Puesto que nada de esto jgnorais—
aftadié Florentin—, me alegro, porque me
evitaré muchas explicaciones.

—Desearfa que'os concretaseis al asunto
que os ha traido. '

—Lo haré, porque soy enemigo de palar
bras innecesarias; pero es forzoso que co-
nozcdis los antecedentes, que sepdis 4 que
ateneros, porque asi decidiréis con pleno
conocimiento de causa.

Isabel mirG‘con sorpresa 4 su interlos
cutor. / :

—Qué decidirél... 't Acaso se trata de
algiin asunto mfo? ; No habéis entrado con
el fin de darme un recado para mi esposo ?
Hablad, os escucharé y repetiré cuanto me
digdis; pero nada mis,

El asunto es vuestro, solamente vuestro,

—| Miol... !

Atn no hemos empezado,

—No adivino de que querdis hablarme;
pero sea e lo que fuere...

—iNo me escuchardis?

—No. Vo

—¢ Olviddis quién soy? '

—¢ Me amenazdis?

—No o0s amenazo, sino que os recuerdo
que debéis ser prudente, porque cualquie-
ra desgracia ‘que os aconteciera, seria la
perdicién de 'vuestra inocente hija.

—Acabad, acabad—replicé 1a infeliz mlas
dre, que para no perder el valor y aparen:
tar alguna ‘calma, tenfa que hacer inaus
ditos esfuerzos. |

—¢Qué he'de deciros para vuestro espo-
soP—repuso Claudio ‘con una tranquilidad
espantosa—. JQué he de deciros, cuando
sé ique anoche dejé esta casa y no volverd?

i
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—iDios miol...

—Tranquilizaos, que ningtin peligro corre
el sefior Jacobo, Se le vié salir y se le dejd
ir 4 pesar de que sobre ¢l pesa una acu-
sacion terrible,

—iMi csposo acusadol.. ;De qué?

—0Os lo diré luego y vs convenceréis de
que, si vuestro esposo no ha comendo deli-
to alguno, por lo menos todas las aparien-
«cias lo condenan.

—Algtn error, alguna mala. voluntad...

—Todo puede ser; pero en estos asun-
tus no‘hay que mirar precisamente la justi-
cia de la causa, sino los efectos, porque
es lo que importa. El senor Jacobo podra
ser inocente; pero yo que nunca he menti-
do, o0s wseguro que hay motivo sobrado
para llevarlo @ la hoguera, y que vos, como
complice, no tendriais mejor suerte,

— Ohl—exclamd [sabel volviendo & re-
cobrar toda su encrgia—. Lo que decis es
imposible,

—Es verdad.

—Entonces la justicia de los hombres...

—No ‘he venido 4 discurrir sobre la
justicia, ni esto nos importa tampoco. Vos,
lo mismo que yo, tenéis que aceptar el
mundo tal como es, porque no podéis ha-
cer ‘'otra cosa, v lo que hemos de ver es lo
que ha de hacerfe dentro de esa misma si-
tuacién, De vuestro esposo, repito, habla-
remos después; ahora ocupémonos de vos,
solamente de vos.

i Qué se proponia el abate?

Era imposible que Isabel 1o sospechara.

:Se presentaba alli como inquisidor?

Como si Florentin adivinase estas dudas
dijo: : . P

—Vengo como hombre, solamente como
hombre, y no seré otra icosa, si 4 ello no me
obligéis, ; R

El rostro 'de la desdichada esposa st
cubrié de mortal palidez.

Una sospecha horrible brotd en su
mente, Gk

“Pero por lo mismo que era demasiado
horrible, se esforzé para desecharla.

Su primer ‘impulso fué levantarse y man-
dar salir '4 Claudio. i

Empero hacer 'esto con el abate Flo-
rentfn, era lo mismo que sentenciarse &
morir. L TP

i Cudnto sufrié la infeliz en. Eqﬁe]IoTi mﬁ-
mentos,

Instintivamente volvié la cabeza y mind

ORTEGA Y

FRIAS 1

4 su hija, que permanecia inmévil en el
rincén en que se¢ habia colocado.

La pobre mifia no se atrevia 4 moverse.

Cuando no se ha desarrollado la inte-
ligencia, hay un gran instinto, y éste ha-
cia que la inocente criatura mirase con
horror al abate, '

Algunos segundos pasaron sin que Ilo-
rentin pronunciase una palabra.

También su wostro empezd 4 cambiar
de expresion,

—Sefiora—dijo al fin—, las cosas hay
que aceptarlas como son y no empefiar-
nos en huscarlas como debieran ser. Yo
soy el primero que condena las debilida-
des humanas; pero no por cso dejo de
estar sujeto 4 ellas como todo mortal, y
el mismo crimen que hoy castigo en otro,
puedo cometerlo mafiana, porque me sea
imposible triunfar de una pasién cual -
quiera; por consiguiente, no intentéis ha-
cerme ver que mi proceder es criminal,
porgque yo soy el primero en reconocerlo,
y contra mi voluntad obro asf, porque
hay fuerzas mayores que la muy grande
de la voluntad, lo cual 4 mi me parecia
imposible hace algunos meses. ¢ Puedo ser
mids franco ni mds leal? Ya que no otra
cosa, habréis de reconocer en.mi la vir-
tud de esta franqueza, que virtud es, por-
que me cuesta el sacrificio que cuesta
siempre reconocer las propius debilidades.

Este exordio no podfa ser mds extra-
fio ni mds propio del abate, y si no vir-
tud, como ¢l decfa, era justo reconocer-
le originalidad.

Isabel empezaba & aturdirse, lo cual era
natural que sucediese en su situacion y
oyendo lo que ella ofa,

—Soy abate—afiadié Florentin—; estoy
en ¢l camino de la vida religiosa: pero
al emprender por esta senda, al proponer-
me practicar todas las virtudes, po pude
despojarme de las condiciones naturales de
criatura, 6 lo que es lo mismo, no pude pa-
sar de mi buen propdsito, que he pro-
_curado realizar, conteniendo, ahogando mis
pasiones, hasta, que una de éstas se ha
levantado con tales brios, que todo freno
es inatil, toda fuerza es poca.

La palidez de Isabel se hizo mas densa.

Entreabrié los labios para replicar; pero
le fué imposible articular una silaba.

Las mejillas del abate volvieron 4 en-
rojecer,
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Su rostro empezd 4 contracrse y 4 des-
figurarse, y sus negras pupilas relumbra-
ron con el intenso fuego de su repugnante
pasion, fijando en Isabel una mirada pro-
funda, devoradora, irresistible,

La desdichada no pudo contener un
grito,

—¢ Me habéis comprendido ?—preguntd
el abate con voz que repentinamente se
hizo ronca y destemplada,

Y mientras segufa mirande 4 Isabel, su
pecho se levantaba, impulsado por una
respiracion violenta y desigual,

—¢ Me habéis  comprendido ? — repitié
después de algunos instantes—. jAhL.. Si
para ser duefic de su belleza me pidiera
Satands el alma...

—] Callad, calladl—grité Isabel, ocul-
tando el rostro entre las manos.

—El alma y el cuerpo, si, todo por vos...
jOhl... Si queréis que sea vuestro esclavo,
lo seré: pronunciad una palabra y me
veréis 4 vuestros piés... De todo soy ca-
paz por vuesiro, amor, de todo, hasta de
la virtud que nunca he comprendido; de
todo, hasta de la ternura, que antes de
conoceros era un imposible para mi co-
razén de pedernal; de todo.. [Ohl.,

—Callad... Idos...

—Pero no me rechacéis, porque también
soy capaz de convertirme en vuestro ver-
dugo; no me rechacéis, porque todo, ab-
solutamente todo lo mds cruel lo mds es-
pantoso y lo mds horrible me pareceria
poco para satisfacer mi ardiente sed de
venganza.. Si ambiciondis riquezas, las
tendréis, porque me sobra el oro, aunque
parezco pobre; si querdis,..

—Basta...

Florentin, cuyos encendidos ojos pare-
cia que iban 4 saltar de sus dérbitas, le-
vantdse, did un paso hacia Isabel y ex-
tendié los brazos para cogerle una de
las manos,

Pero ella, horrorizada, pusose también
en pie, retrocedié y dijo con el acento
de la resolucién mds firme:

—Deteneos, porque yo misma serfa ca-
capaz de matarme para evitar que me
tocaseis,

Claudio cayé de rodillas, cruzé las ma-
nos con suplicante ademdn, y en el col-
mo de su extravio exclamé:

—| Por piedad! |Si supierais lo que su-
fro, si pudierais comprender cémo sien-

to el corazén abrasado y destrozadol..
jPor piedad, por piedad!...

Isabel lo mirdé con el desdén mds pro-
fundo,

Nunca habia estado tan hermosa como
€ntonces; pero nunca tan imponente.

— Cudnta miseria v vuindad l—murmurd.

Claudio que en aquellos momentos pue-
de decirse que habia perdido el juicio,
se arrastréo por el suelo mientras seguia
suplicando, y se retorcia los brazos con
desesperacién.

No hubiera podido mirdrsele sin sen-
tir 4 la vez el miedo y la repugnancia.

Tan horrible estaba su rostro en aque-
llos momentos, que nada hubiera podi-
do compararse, que no encontramos pala-
bras para pintarlo,

Asi pasaron algunos minutos,

—Que os suplico yo—dijo al fin el
abate—, yo, 4 quicn tantos y tan gran-
des han suplicado, yo, ante quien tantos
y tan poderosos se arrodillan...

—Salid—grité Tsabel—; salid, é pediré
socorro hasta que acudan los vecinos y
0s encuentren 4 mis piés; salid, porque
lo mismo adelantaréis con shplicas que
con amenazas; ya. os he dicho que antes
de satisfacer wuestros criminales descos,
yo misma pondria fin 4 mi existencia.

El abate rugié como un tigre,

Levantése jadeante y con los labios cu-
biertos de blanca espuma.

— ] Ohl—exclamé con acento de rabiosa
ira—, mirad lo que hacéis...

—Salid,

~—Que sois madre...

—1ANWI...

—Decidis la suerte de vuestra hija...

— Miserablel...

-—No la condendis 4 una orfandad la
mds triste, 4 una miseria espantosa, sino
4 mucho mds que eso, porque yo me
haré duefio de ella, yo la guardaré, y...

—Callad...

—Haré todo lo que es imaginable para
perder hasta su alma,

—No... no—dijo la infeliz madre yendo
adonde estaba su hija, tomdndola en brazos
y estrechdndola contra su corazén.

—Pensadlo bien de aqui 4 la noche, y
entre tanto no intentéis huir, porque es-
tdis vigilada y no podréis dar un solo
paso sin que se apoderen de vos y de
vuestra hija,
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—1 Dios mio, socorredmel...
— Pensadlo bien. Esta noche voiveré, no
sino 4 exigir, y vos decidi-

»

4 suplicaros,
réis del porvenir de vuestra hija.

No pronuncid Florentin una palabra mds

Salié del aposento y se detuve en la
escalera algunos segundos, con el fin de
sosegarse loo suficiente para poder dar 4
s rosiro la expresién que siempre tenfa.

Isabel, sin fucrza para sostencrse, se
dejé caer en una banqueta, mientras la
nina la abrazaba y llcraba.

:Podrian salvarse?

CAPITULO V

LA SORPRESA

Durante todo aquel dia pudo observar
Jsabel que su casa estaba vigilada por
dos & (res hombres, cuyo aspecto no cra
nada eguivoco.

Cerrd la noche, y sin embargo nadi
presento. g
Transcurrieron una, d
Brillé la luna.
Isabel se asomd 4 una de las ventanas
mird todos lados.

Los vigilantes habfan desaparecido.
—:Habri desistido de su criminal pro-
posito? De todos modos creo que debo
huir y ocultarme. Aprovecharé esta oca-
sion,

€ se

a

Pero no, bien hubo pronunciado estas

wvalabras, cuando oyé que llamaban 4 la
2 }

puerta. o £ gy

La infeliz temblé. .

—: Qué debo hacer? i

De nada e servirfa no abrir, porgue

le echarfan la puerta abajo, lo cual da-
rfa 4 lsu conducta un cardcter de resistencia
que agravarfa su situacion.

Asomdse otra vez @ la ventana.

Tl blanco resplendor de la luna ilumi-
naba la negra figura del abate.

Cerca de ¢ste habja cinco ¢ seis hom-
bres, y algo mds alld una silla de manos.

Lo que esto significa no era dudoso.

Isabel, poseida de terror, fué al labo-
ratorio, abriendo la  ventana de {ste y
mirando junto a las tapias del corral. '

Entre tanto llamaron otra vez.

Por aqui no hay nadie—murmurd ella—,

Mientras llaman y se convencen de que
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no quiero abrir, me serf muy, fdcil salir
por esla puerta,

Para convencerse de que no se cquivoca
ba, examiné cuidadosamente aquella parte,
lo cual le hizo perder algin tiempo.

Segufan llamando cada vez con mas
fuerza.

—| Dios mio, protegedme | — exclamd
Isabel,

Vv saliendo del laboratorio sin cuidar-

se de cerrar la ventana, ni la puerta, fué
al aposento donde estaba su hija, tomo.
la bolsa que contenfa los dicz ducados;

la guardd y luego se dispuso a4 coger el
lio de su ropa y que, segun ya digimos,.
tenia preparado,

Pera antes de que lo hiciese asi, ni
mucho menos tuviese tiempo de vestin 4 su
hija, que dormia tranquilamente, oydse un
crujido y pocos segundos después apare-
recié cl abale,

No hay que decir que la pueria habia
sido forzada por los esbirros gue acompa-
fiaban 4 Florentin, lo cual hicicron en
uso del derecho que tenfan de entrar en
todas partes, bien 4 bien 6 mal & mal.

Isabel quedé como petrificada y, fijo
en Claudio una mirada de terror y de
odio profundo,

—No me equivequé-—dijo Ilorentin con
voz dulce y tranguilo acento.,

Y desptiés de desplegar una burlona son-
risa, anadid:

—Habéis visto que no estaba guardada
la puerta del corral y pensasteis huir mien-
llamidbamos; pero  debid  habérseos
ocurrido, que si no mandé vigilar por aque-
lla parte, era porque no pensaba daros
tiempo para huir. Creo que os habdis aso-
4 1o ventana; debéis haber visto
que vengo preparado, y por consiguiente
excuso deciros que es forzoso decidirse en
este momento,

Isabel no pudo articular una silaba, no
pudo hacer mds que acercarse 4 la cuna
donde su hija dormia, como si quisicse de-
fenderla,

—; Habéis reflexionado ? — preguntd
abate después de algunos momentos.

—jOhl...

—No os molestéis en entrar en razona -
mientos indtiles, no os toméis el trabajo de
suplicarme, porque vuestras siplicas, las
escucharé lo mismo que vos habéis escucha-
do las mias: decidme solamente si 6 no.

tras

cl




LEL SIGLO DD

Tn el primer caso, podéis considerar ab-
suclto 4 vuestro esposo y asegurado el
porvenir de vuestra hija; pero en el segun-
do, preparacs 4 seguirme si no quertis
que con una mordaza y 4 la fuerza se os
saque de aquf, *

—Matadme — replicd Isabel resueitamen-
te—. Matadme; pero...

—Entiendo—interrumpié ¢l abate con
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No era esto lo que esperaba el abate,
y la sorpresi se pintd en su rosiro.

Bien hubiera querido entrar cn explica-
ciones, para hacer que su victima compren-
diese lo que la esperaba; pero no pudo,
porque hubiera perdido toda su fuerza mo-
ral, después que ¢l mismo habfa dicho
gque no admitin observaciones.

Tl miserable reflexiond, y coma no com-

una calma  espantosa—:  sin
duda no cstdis convencida de
que soy capaz de todo, segin
os 'dije esta marfana. Vais 4
tener la prucba,

En ¢l roswo pdlido y con-
raido de Isabel se revelaba la
horrible agitaciéon de su cspi-
ritu, i

La Tucha gue sostenfa era es-
pantosa.

Sin embargo, no se debili-
taba la fuerza de su virtud,

—Si es preciso—replicd—sa-
crificar 4 mi hija, la sacrifi-
caré, En Gliimo caso, jqué me
importa nada de este mundo?
Despuds de vuestras iniguida-
des, vendrd la justicia divina,

—Que se tratn de vuestra
hija...

—Ya os he dicho que estoy
resuelta & sacrificarla, porque
mis deberes son  antes  que
1odo,

La frente
contrajo,

No esperaba tanta firmeza,
y empezd 4 temer que 4 pe-
sar de todos sus abusos, 4 pe-
sar de los grandes medios con
«que contaba, no le seria posi-
ble satisfacer sus descos.

Transcurricron algunos se-
gundos de silencio y de mortal
angustin, de una angustia in-
concebible para Isabel.

Al fin ésta, con febril ener-
gia, dijo:

—¢ Qué determindis? '

—No soy yo, sino vos, la que habdéis
de dcterminar.

Ya conocdis mi resolucién.
—i Habéis pensado?...

1 —Basta de observaciones. .
1f —Seilora... 2o
l —Estoy dispuesta, 4 seguiros.

de Tlorentin se

e iy

—He aqu i mi erimen: (Pag: 8:)

prendia la heroicidad de la virtud, dijo

para si:

—~Creo que se arrepentird, en cuyo caso
no habremos perdido mds que algunos
dias,

Luego, dirigi¢ndose 4 Isabel, afiadié:

—Puesto que lo queréis, seca,

—Voy 4 vestir 4 mi hija...

~—No la despertéis,
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—LEs preciso.

—No puesto que ha de quedarse aquf

—; Intentdis- separarme de ella?

—Ya os lo dije esta maniana,

— Oh l—exclamé arrebatadamente la in-
feliz madre—. Para separarme de mi hija
no basta todo vuestro poder, Me mata-
réis; si, me matardis; pero exhalaré el al-
{imo suspiro, estrechando contra mi pecho
4 la hija de mis entrafias.

—No es menester mataros: basta con
que un par de hombres robustos se ayo-
deren de vos, 0s sujeten, 0s pongan una
mordaza...

—Habrin de matarme, habrin de ma-
Tarme,

—4 No cambidis de resolucién?

—Estoy decidida 4 morir—repuso  Isa-
bel con ¢l acento de una loca—. Decidi-
da 4 morir, y... jahogaré 4 mi hija entre
mis brazosl.. No, no tendréis mis que dos
caddveres, y entoncces..,

—Os compadezco,

—Venid si os atrevéis...

—Habéis perdido la razén,

~No importa, si mi locura ha de salvar
mi pureza; no importa, si mi falta de jui-
cio ha de darme valor,

—iDe qué os serviria el valor sin la
fuerzar

—Llamad 4 vuestros verdugos y lo ve-
réis,.. |Ohl.. No sabéis lo que es una ma-
dre, lo que una madre puede.. Llamad-
los. miserable, llamadlos...

~—d Me provocdis?

—5i.

—  Desdichadal—grité6 fuera de si el
abate,

—Llamad 4 vuestros verdugos y veréis
si pueden separarme de mi hija.. ;A qué
esperdis? yAcaso tenéis miedo?

Y_ al decir esto, Isabel cogié 4 su hija
y fijé en Florentin una mirada que éste
no pudo sostener,

La mifia desperté y empezd 4 llorar mien-
tras gritaba:

—Que se vaya ese hombre,

Claudio convencido de que nada conse-
guiria, dié un paso hacia la puerta.

Empero en aquel instante, por la que co-
municaba con el laboratorio, salié un hom-
bre, que se arrojé sobre el abate, asién-
dolo por la garganta, mientras le decfa
con reconcentrada voz:

— Quieto!

FPRiAS
CAPITULO VI
LO QUE HIZO SIMON

El hombre que aparecié en tan criticos
momentos no era otro que el gigante 4
quien, segn vimos fué d buscar ¢l pobre
jorobado.

—¢ Cémo habfa entrado alli tan oportu-
namente?

Preciso es que retrocedamos para que
esto se comprenda.

Antes de que llegara el abate y sus es-
birros, Simén se habia presentado en los
alrededores de la vivienda del alquimista,
examinandola cuidadosamente y ocultindo-
sc luego entre unos matarrales, desde don-
de podia ver sin ser visto.

Alli esperd sin moverse, y como hom-
bre que estd acostumbrado & espiar, pude
por consiguiente observar como llegaron los
otros y forzaron la puerta para que Clau-
dio entrase en la casa.

—Me parece—murmuré Simén—que el
sefior abate no da en esta ocasidn prue-
bas de su astucia y de ser un hombre
prevenido ; pero no es extrafio porque cuan-
do la cabeza se trastorna por uni mujer,
el mas listo no sabe hacer nada 4 dere-
chas, Dejan libre la puerta del corral, lo
cual es de poca importancia para mf; pero
de mucha para ella.

Al decir esto salié de su escondite, don-
de dejé la capa y la espada que debfan
estorbarle, y se acercé 4 la tapia, que so-
bre estar medio derruida en algunos pun-
tos, presentaba algunos huecos, donde po-
dian apoyarse las manos y los piés para
subir,

Para un hombre como Simén, la empre-
sa era demasiado facil, mucho mds fécil
de lo que le fué al jorobado.

—Manos 4 la obra—dijo.

Y después de mirar 4 su alrededor y
convencerse de que nadiz le observaba,
buscé el sitio maAs 4 propésito para su
objeto, y en pocos segundos se encontrd
sobre la tapia.

Lo mismo que habfa hecho el huérfano
la noche anterior, hizo él, es decir, buscéd
la cornisa 6 faja saliente del muro, puso
en ella sus piés, y buscando asideros, ya
en las grietas, ya en las ventanas, llegd
4 la del laboratorio, encontrindola abier-
ta segin la habia dejado Isabel.
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—He aqui—murmuré el gigante—lo que
no me habfa ocurrido pensar: si conforme
por un descuido han dejado abierta esta
venlana, si la hubiesen cerrado, jqué ha-
ria vo ahora sin herramicntas para abrir-
Jat Hace poco me burlé de la torpeza
del abate, y yo he comectido otra. Pero,
en fin, la casualidad me protege ¥y nada
se ha perdido,

Simén se puso de un salto en el inte-
rior del laboratorio y colocéd la diestra en
la daga por lo que pudiera ocurrir.

Ll resplandor de da luna iluminaba la
mayor parte de aquel aposento.

El gigante lo examind, fijando por tltimo
su mirada en el esqueleto, y diciendo para
s{, mientras sonrefa:

—Buen personaje me recibe... jPor Sa-
tands, que es raro capricho tener aqui a
este mozo, tan desnudo de carnc.como de
1'opul'

Y luego, acercdndose 4 la osamenta,,
afiadié con acento burlén:

—Con vuestro permiso, caballero.

Acercése 4 la puerta, detGvose y es-
cuchéb,

Todo lo que Claudio ¢ Isabel decfan,
lo oyd Simén perfectamente.

—Veamos—pensé—, en qué para todo
esto, porque si no es necesario, me vol-
veré por donde he venido, segin lo dis-
puesto por el pobre jorobeta, 4 quien, mal
gque me pese, tengo que obedecer.

Efectivamente, Simén permanecié inmé-
vil, escuchando y aun viendo jpor una ren-
dija de la puerta, y cuando llegé el mo-
mento critico, abrié y se lanzé en el apo-
sento inmediato,

Claudio quiso gritar y huir; pero no
se lo permitieron, ni su terror ni las du-
ras manos del gigante,

La que si exhald un grito, no de miedo,
sino de sorpresa, fué Isabel, que también
quedd inmdvil como una estatua.

La nifia, no sabemos por qué, dejé de
gritar y se asidé fuertemente al cuello de
su madre.

Transcurrieron algunos segundos,

El rostro de Florentin se puso amora-
tado, y sus ojos, inyectindose en sangre,

se abrieron como si fuesen 4 saltar de
sus orbitas,
No le falté mucho para desfallecer,

puesto <ue, como se presumird, era tan
cobarde como mal intencionado.
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En su angustiosa situacién, sin poder
hablar ni moverse, quiso volver la cabeza
para mirar al que lo sujetaba.

Pero Simoén tuvo buen cuidado de estor
bar que lo hiciese asi, porque no le con-
venia ser conncido por el abate,

—; Qui¢n sois >—pregunté al fin Isabel,
acercindose al que tan incsperadamente
la socorria.

— Deciroslo — res;ondié Simén —, serfa
lo mismo que perderme, y en Gltimo caso
nada os importa mi nombre; aprovechad
la ocasion...

—iAlh!... No lo matéis, no lo

—Descuidad, sefiora,, que como
muera del susto, no lo matarc.

—iDios mio! .

—No perddis el tiempo... la puerta del
corral la tendis libre.. huid.. no os deten-
gdis porque si la canalla que aguarda &
este sacristdn se apercibe de lo que su-
cede, ni vos ni yo podremos salvarnos.

maltéis...
no se

—iQue me vaya'y os dejel,.

—51.

—:; Qué haréis vos?

—Descuidad,

—iPera quién os envia, por qué me so-
corrdis?

—Que nos perdemos, senora.

Comprendié Isabel que las observacio-
nes eran indtiles, y que aquel hombre que
aparentaba tanta tranquilidad y parecia es-
tar dotado de tanto valor, no habia pene-
trado alli sin mirar antes cémo habfa de
salir,

La infeliz se dispuso & dejar el apo-
sento, pero Simén la detuvo, diciéndole:

—Un instante, sefiora.

—; Qué queréis? .

—Abrid esa ventana y dejad la luz en
otra habitacién, donde hay un esqueleto.

Tsabel obedecid.

—; Qué mds querdis?

—Nada: idos ya, y que Dios
buena fortuna.

Oyérense los pasos de Isabel, que sa-
lié =in perder un instante.

Clavdio exhaldé un gemido,

—0Os enconirais mal, lo supongo—le dijo
Simén—; pero es preciso evitar que gri-
téis. Ahora estamos 4 obscuras, os permi-
tiré volver la cabeza si es que tenéis ca-
pricho de hacerlo asi.

Florentin se cstremecid  convulsivamen-
te; estaba medio ahogado,

os dé




Simdén soltd una carcajada burlona.

—: Qué hariais—dijo—, si me pudidrais
encerrar cn los calabozos de la Inquisi-
cibn? No os contentariais con menos que
hacer que poco 4 poco me fuesen arran-
cando e] pellejo y la carne, hasta dejarme
como el mozo que me ha recibido cuan-
do entré; pero yo no soy tan cruel, y voy
4 daros una prucha de que tengo buen
corazdn, jVolo 4 Satands!l.. Sin mads tra-
bajo que dar un apretdn, os quedariais
tieso v peabariais de atormentar inocentes;

pero no lo haré, aunque el deseo me so-
bra, porque tengo que obedecer 4 quién

me manda... Venid,

Y esto diciendo, arrastréd al abate hasta
la ventana, y mientras que con una mano
seguin sujetdndolo por la garganta, con la
otra lo cogidé por debajo de un brazo y lo
levantd con la misma facilidad que se levan-
ta una pluma, »

Florentin  agitd las picrnas, haciendo
inaudites esfuerzos para desasirse; pero no
consigunid mds que lastimarse,

—Parcedis una arafia—le dijo el gigante
volviendo 4 reir burlonamente—. As{ pa-
talcaba yo cuando mi madre, después de
haberme  zurrado, queria llevarme 4 la es-
cuela,

Claudio exhald nuevos gemidos.

Simén lo sacd por la ventana, y mien-
tras lo tenia suspendido, gritd:

— ] Ahi val

Y el cuerpo del pobre abate cayd sobre
uno de los esbirros, y éste y aquel rodas
ron por el suelo, exhalando gritos y ayes,
con sorpresa y asombro de los demds. .

La escena que siguid es indescriptibley
¥y tuve mds de cémica que de grave.

Como la luna segufa resplandeciendos;
pudo verse con todos sus detalles aquel
cuadro,

Los esbirros que quedaron en pie Yes
trocedieron mientras sacaban la espada.

Los que habfan cafdo se revolvieron
entre el polvo, pidiendo auxilio con lasti-
mera voz,

Al fin lograron levantarse en el estado
en que pucde comprenderse.

Estaban magullados, y sentian tan in-
tensos dolores como si lcs hubieran roto
los huesos, :

Adenms, la conmocién produc:da por el
terror los habian puesto en tal estado,
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que apenas acertaban 4 darse cuenta de
lo que les sucedia.

Era imposible que explicasen aquello los
que estaban en la calle,

Libre de las manos de Simdn, y no ha-
biendo perdido la vida al caer, I'lorentin
dejé de tener miedo y se entregd por com-
pleto 4 los transportes de su rabiosa ira,

jIsabel se le habia escapadol!

Esto no tenia remedio por entonces, y
per consiguiente solo debla pensar en apo-
derarse de aquel hombre que se habia
presentado tan inesperadamente, y que lo
habfa maltratado tan sin respeto ni con-
sideracion,

—4 Quién es f—murmurd Claudio con voz
entrecortada—. Ella no lo conoce.., jOh!

Y dirigiéndose 4 los esbirros, que adn
se miraban con sorpresa y empezaban A
preguntarse que significaba  aquello, les
arith:

—Tres de vosotros 4 la puerta del co-
rral... Que nadie salga, y si alguien intenta
salir y os hace resistencia, matadlo... Vi-
gilad por todos los lados de la tapia... Co-
rred... [Ohl... Corred.

Como autdmatas que obedecen 4 sus re-
sortes, tres de los esbirros desaparecieron
tras una de las esquinas de la casa.

dHabia va salido Simén?

Vamos 4 verlo,

Cuando quedd solo, entré en el aposento
donde habia dejado la luz, tomé ésta con
una mano, y en seguida, riendo 4 carcaja-
das como quien se divierte mucho, abrazdé

el esqueleto y volvid 4 salir, mientras
decfa’:
—Vamos, caballero, vamos: tendis que

prestarme el dltimo servicio. Ya que me ha-
béis recibido tan cortesmente y sin moles-
tarme con preguntas importunas, justo es
que me despiddis y entretengdis un rato
4 mis perseguidores, para que yo tenga tiem-
po de huir,

Dicho esto, Simén bajc’: la escalera, v al
pié de ésta y frente 4 la puerta que daba
4 la calle colocé el esqueleto, cuyas partes
debfan estar fuertemente unidas cuando no
fué cada hueso por su lado,

Hecho 'esto, puso en el suclo la luz, entrd
por una puertecilla, atravesé un largo pa-
sillo, y bien pronto se encontré en el corral.

El tiempo que habfan perdido. los otros
fué la salvacién del gigante, que pudo salir
sin ningln inconveniente, yendo al mato-
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rral donde habia dejado su capa y su es-
pada, tomando estas prendas y alejindosc
en seguida.

Pocos momentos después llegaron  los
que debian vigilar por el lado de la tapin.

Tlorentin hizo, cuanto pudo para sere-
narse, y aunque no del todo, recobréd la
tranquilidad de espiritu lo bastante para
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—Entrad y verdis.. jQué horror, qué
horror|

IMlorentin, & pesar de su cobardia, se
lanzd hacia la puerta, y cntrdé en la casa,
mientras decia:

— i Seguidme, miserables!

Pero tambidn quedd parado.,

—No entréiz—le gritaron los eshirros—,

disponer lo que en aquel mo-
mento cra conveniente,

—Entrad—dijo 4 tres de 16s
esbirros—, rezistrad la casa, y
apoderaos de cuantas personas
encon(réis. Os adviert> que hay
un hombre demasiido temible,
¢l que me ha tirado por la ven-
tana, No se¢ dejard prender;
pero mientras lo acometéis, gri-
tad y entrar¢ con estos otros.

—d¢ No hay mds que uno?

—No mds: la otra persona es
una mujer, aungue supongo que
<sta, habrd conseguido irse por
la puerta del corral.

Los esbirros no  vacilaron,
porque al fin eran {res ¥ ton-
taban en caso de apuro con el
auxilio de los dos que habian
guardado la silla, y aun con
los otros tres que se cncontra- |
ban en la parte del corral,

No con el valor que les era
rropio, sino con el que les daba
la superioridad de sus fuerzas,
empujaron la puerta y dieron un
paso en el interior de la casa.

Peroiinstantineamente queda-
roin inmdoviles, y pasado un se-
gundo y haciendo grandes es-
fuerzos, pudieron exhalar un gri-
to de profundo terror y salie-
ron precipitadamente,

—iQué os sucede—les pre-

7

zuntd el abate,

—Sciior—dijo uno de los cs-
birros, mientras que su temblo-
rosa dicstra limpiaba el copioso y frio sudor
que inundaba su rostro—; sefior...

—¢ Qué pasar?.. | !

—No nos mandéis entrar en esa maldita
casa.

—Pero... : '

s—jAhl.. (Qué horrorl.., !

r—¢ Acabaréis P—replicé el abate ‘con im-
paciencia, i

Claudio Florentin,

ne entréis, porque contra los muertos, cuan-
do resucitan, ‘no sirven el valor ni lajespada.

Claudio no tenfa miedo mds que 4 los
vivos. '

Le sobraba inteligencia para ser supers-
ticioso, y le bastaron algunos momentos de
reflexién para ‘comprender lo que aquello
significaba. E

—¢ Por qué ‘tembldis P—grité—. Precisa-
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mente tenemos la [o[rturm de encontrar una
de las ‘cosas que buscdbamos.
—1Un esqueletol... |

—8i, una prueba de los crimenes de Ja-

cobo de Tordesillas; el esqueleto de algu-
na de las victimas que ha inmolado, extra-
yéndoles la gangre para hacer diabdlicos
filtros. .

Esta explicacion fué bastante para que
todos pdrdieran el supersticioso miedo v
se atrevieran 4 registrar la casa.

Ya era tarde.

Simén se encontraba bastante lejos.

La desesperacién de TFlorentin no pue-
de pintarse, '

La idea 'de que se le habia escapado
Isabel lo trastornaba hasta un punto in-
concebible. '

No le producia menos efecto el no ha-
berse apoderado del personaje misterioso
que lo habia echado por la ventana,

¢ Quién era haquel hombre?

Por saberlo hubiera dado el abate la
mitad de ku vida.

(Qué clase /de mrelaciones habia entre
aquel hombre y Jacobo de Tordesillas?

¢ Cdmoe habia podido presentarse tan 4
tiempo ? :

Isabel no le habia dado aviso alguno,
puesto que fué la primera en sorprenderse,
¥y ni 'siquiera. lo conocia.

En vano ‘cavilé Tlorentin.

Era forzoso ‘esperar.

En cuanto 4 la infeliz madre, no se 'dié
Claudio por vencide,

Alin tenfa ‘sobrados medios para per-
seguirla, y ‘esperaba apoderarse de ella.

No perdid tiempo, salié de Ia casa, cerrd
y guardé la llave, empezando alli mismo 4
dar érdenes. ' '

CAPITULO VII
LA HISTORIA DE DAVID

Tiempo es ya de que acabemos de dar
4 conocer 4 David, diciendo algo de su
triste historia y algo de su alma.

David ¢ra 'hijo de padres honrados, aun-
que pobres, 'y pocos dias después de haber
nacido, empezaron sus desgracias.

Su buen ‘padre murié, cuedando sin otro
amparo que el de su madre, la cual trabajé
sin descanso para crar y educar 4 su llijo.

Por mds ‘que parezca dudos»y, el pobre

jorobado cuando nacié era hermosp y se
parecia mucho al hombre que le habia dado
el ser.’

Su virtuosa madre era también un pro-
digio de belleza.

Cuando el Inifio tenfa cinco anos y empe-
zabp 4 dar muestras de inteligencia rara y
precoz, su madre dejé también de existir,
vy el desdichado huérfano quedd solo y
sin mds recursos ni amparo que el de la
caridad de jalgunos vecinos.

Cémo pudo vivir, no puede decirse.

Ouedd en la casa donde habia nacido;
pero no en la habitacién que habfan ocu-
pado sus ‘padres,

En aquella casa, que era de las mis gran- -
des que entonces habfa en Madrid, y que
estaba ocupada por muchas familias de jor- |
naleros y pobres artesanos, en aquella
casa, repetimos, vagd David como si para
¢l no hubiera otro mundo.

Nadie 1o habfa recogido, y sin embargo
todos lo amparaban. 3

Su vida se parecié entonces mucho & la
de un perro que no hubiese tenido amo.

Desde el amanecer se le vela recorrer
patios vy pasillos, subir escaleras y entrar
y salir en todas las habitaciones donde en-
contraba abierto.

Cuando acertaba 4 llegar donde comian,
extendia los bracitos y pedia pan.

Dédbanle unas veces y otras le hacian’
salir tratindole cruelmente. '

Cuando llegaba la noche, David se dor-
mia donde ‘quiera que se encontraba y sin
cue nadie 'se cuidase de élL

A todo ‘esto se acostumbraron los veci-
nos de tal miodo, que nadie se ocupé ‘del:
pobre nifio sino para darle la comida que
sobraba. ;

¢ Qué hubiera sido del infeliz si hubiese
temido una ‘enfermedad?

Probablemente habria muerto en un
rincén. ‘-

Hay que ‘advertir que el huérfano no.
nacié jorobado. '

Como si hubiera comprendido su ho-
rrible situacidén, David tenia para todos
dulces sonrisas, 'y con nadie se mostraba
importuno ni exigente. ]

Era de cardcter melancélico v nada ex-
pansivo, y ki alguna vez tomaba parte en
los juegos ide 'os nifies de su edad, lo ha-
cfa mds bien por comrlacerlos que por di-
vertirse, como si asi hubicra querido pagar,
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el alimento mezquino que se le arrojaba
como 4 fun perro. )

Mis de una vez lo encontraron los vecl-
nos oculto en un rincén llorando silencio-
samente; pero nadic se cuidd nunca de
averiguar la causa de aquel llanto.

¢ Quién hace caso de las ligrimas de
un nifo ‘cuando éste no interesa’?

Y sin ‘embargo, David no lloraba por-
que tuviese hambre ni frio, ni porque le hu-
biesen hecho mal alguno los de su edad;
lloraba porque sentia el corazdn oprimido,
y porque sin cesar pensaba en su carifio-
sa madre.

jPobre nifiol

A pesar de sus pocos afios, su alma era
la de un hombre,

Un iafio transcurrié asf, cuando un dia, al
bajar una escalera, resbalironse sus pies
y el infeliz rodd, quedando sin sentido.

Lo recogicron, llevindoly 4 1a habitacién
mids préximly v acostindelo sobre una man-
ta hecha dobleces,

—No ha muerto—dijo una de las vecinas,
mientras rociaba con agua fria el rostro
del nifio. ’

—1Qué hade morir l—replicé otra—, Este
rapaz tiene ‘siete vidas como los gatos,

—Pobrecito—afiadié una tercera, que era
mis compasiva, '

—No Je tengdis ldstima, porque su mayor
fortuna serfa morirse,

—¢ Qué sabéis 'vos si esta criatura ha de
ser algo ‘en el mundo?

—Ahora es un mufieco que suele divertir-
nos y que vive como un ‘perro sin amo, y
cuando tenga imds edad, como no hemos de
mantenerlo toda la vida ni hemos de edu-
carlo, se ird por esos mundos hard cono-
cimiento con gente de mal vivir, princi-
piard por ser ratero y acabard por ser
ladrén.

Después de estas y otras nbservaciones,

y cuando David hubo recobrado el cono-
cimiento, lo idejaron, sin pensar en él, mds
que para preguntar cada mafiana si se ha-
bfa muerto ‘el monigote.
. No tenemos ‘que decir que nadie pensé
siquiera en Jlamar 4 un médico, 4 pesar
de que ‘vieron que el pobre nifio no se mo-
via y ‘tenfa en su rostro sefiales de isufri-
mientos espantosos, !

Asi pasaron 'los dias.

David no ‘exhalé una sola queja; sola-

LAS TINIEBLAS 27

mente se le sorprendid llorando alguns.
que otra 'vez.

Iis imposible imaginarse mis horrible
desdicha en una criatura.

Dios tuvo 4 bien conservarle la existen-
cia, y 'cuando Dios lo hizo, bien hecho wes-
taba.

Al cabo de un mes pudo levantarse Da-
vid, y solo entonces advirtieron las conse-
cuencias de su caida.

Ni su cabeza, ni sus piernas, ni sus bra-
zos habian sufrido nada; pero en el lado

“izquierdo de su espalda advertiase un bul-

to bastante grande,

No por cariiio, sino por curiosidad, re-
conociéronle escrupu'osamente 1os vecinos.

—Estd comprendido—dijo uno de ellos,
barbere de pficio y que tenia pretensio-
nes de llegar un dia 4 ser sangrador.

—¢ Qué es leso P—preguntaron los demaids.

—Que se le ha salide de su sitio la pa-
letilla. .

—¢iY no podrian metérsela otra vez?

—Cuando cayd, 'si; pero aora ya es im-
posible.

—Si noes mis que cuestién de fuerza—
dijo un hombre de formas atléticas y gi-
gantesca estatura—, 'yo me comprometo 4
volver 4 su sitio la paletilla.

—No conseguiriais ‘'mds que matarlo.

Iuese & no acertada la opinién del barbe-
ro, ello es que David quedd con su fprotu-
berancia, y que ésta iba creciendo 4 me-
dida que él crecia v se desarrollaba, lle-
gando 4 ser bastante grande para que no
pudicra ocultarla ni disimularla de ningtn
modo. ;

Empero el nifio no habfa perdido nada
de su'agilidad, ni 'mucho menos de su rara
belleza, que ‘era cada dia mds expresiva
y mds jinteresante,

Volvié 4 'su antigua vida; pero su situa-
cién fué ‘doblemente horrible, porque su
joroba fué objeto de constante burla de
todos. ’

Lo que sufrié no puede explicarse.

Ademds de jesto, cuando apenas tenfa
nueve dfos, empezaron 4 echarle en cara
el misero pedazo de pan que le daban jal-
guna vez, v en mds de una ocasidn lo tra-
taron cruelmente. !

David, sin haber salido de aquella casa,
empezd, pues, ‘4 recibir las mds duras lec-
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_ciones, 4 ‘conocer ¢l mundo, & apreciar el
corazén humano.

Ya hemos (dicho que David sentia y pen-
saba, no como un nino, sino como un
hombre.

| Pobre criatural’

De esto resultd lo que era natural que
resultase: su alma se llend de amarga hiel.

i Era posibleique el desdichado huérfano
amase 4 los hombres que tan injustamente
lo trataban? '

Debia odiarlos, debia ser el mayor ene-
migo de la sociedad, y con todo, su 'cora-
zén grande v sensible, 4 pesar de su lalma
noble y 'gencrosa, extraviando el dolor su
juicio, debia ‘querer vengarse del mundo i
que él mo habia podido pertenecer, debfa
buscar ocasiones 'de hacer mal 4 sus seme-
jantes, debfa ‘gozar cuando todos sufriesen.

Cumplié diez lafios, '

Se considerdun hombre, y efectivamente
lo era, porque no es el tiempo el gue hace
4 los hombres.

Examinemos sus gondiciones morales, el
estado de su alma.

Pero no: imejor serd que escuchemos de
sus labios lo que sentia, porque lo explicard
con mais ‘exactitud que nosotros.

La mayor parte de su historia, la cono-
cemos: el resto, ¢l mismo lo contara.

CAPITULO'VIII
DONDE DAVID DA A CONOCER SU ALMA

Mientras el abate intentaba apoderarse
de Isabel, David se hallaba oculto cerca
de la‘casa, esperando el resultado de aquel
suceso, .

Como ya hemos dicho, la infeliz madre,
tan aturdida por la sorpresa como trastofr-
nada por ‘el terror, eché 4 correr, llevando
en los ‘brazos 4 su, hija medio desnuda, kin
cuidarse de 'otra cosa que de alejarse con
cuanta rapidez le era posible,

El jorobado la vié salir, dejé su escon-
dite y 'la siguié bastante de cerca; pero
ella, en 'su trastorno, no se apercibié de
semejante circunstancia.

Ambos corrieron Jargo rato.

Llegaron 4 mn espeso bosque de cas-
tafios.

Isabel, sin faliento y sin fuerzas para sos-
tencrse, detlvose 'y se volvié para conven-
cerse de gue nadie la segufa. C
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Entonces se encontré con la extrafia y
bella 4 la vez figura del jorobade, que la
miraba con una expresién de ternura in-
finita. y de dolor indescriptible.

Isabel exhaléun grito y quedd como pes
trificada.

—Tranquilizaos—dijo David con su voz
dulce y Jagradable, con aquel acento que
algunas veces parecia llegar & lo mds pro-
fundo del ‘alma—. ‘Tranquilizaos, que no
os he seguido para haceros ningln mal;
soy vuestro amigo, si es que asi puedo
Hamarme., porque estoy dispuesto i dar
la. vida por vos.

Pucde comprenderse 1a sorpresa con que
Isabel escuchd ‘estas palabras.

Su mirada 'se fijo afanosa en el descono-
cido, como si quisicra convencerse de que
d¢ste no mentia. J

No sabiendo ‘qué decir, guardé silencio,

Los negros ojos de David brillaban como
dos carbuncles, 'y poco 4 poco iba reve-
lindose en ‘su semblante Ja mds profunda
conmocion., !

Al cabo de algunos segundos se empaiia-
ron sus negras vy brillantes pupilas, y bien
pronto dos ldgrimas oscilaron pendientes
de sus largas y sedosas pestaiias, rodando
por sus pidlidas mejillas.

El clarisimo resplandor de la luna, que
daba de lleno en el expresivo rostro del
joven, permitid, ‘4 Isabel obscrvar aquel
llanto, y mds sorprendida, mds aturdida
que nunca, murmuré:

—iLloradis!...

Pero David, ‘en vez de contestar, se dejd
caer de rodillas, cruzé las manos, levantd
los brazos, ‘elevd al cielo una tiernisima
mirada, y exclamé:

—ij Gracias, Dios misericordiosol...
guid protegiéndolal...

La voz se ahogd en su garganta.

Después 'de algunos momentos, esforzése
y pudo afadir:

—] Madre mia, madre de mi alma, td cu-
yas virtudes te habrin hecho merecedora
de un Iugar en la eterna mansién de los
justos, ruegia'd Dios por esta madre desgra-
ciada, en la cual me parece verte y ‘4 la
que creo que amaré lo mismo que 4 til

Esta sencilla plegaria, doblemente con-
movedora en aquellos momentos, hizo ex-
perimentar 4 'Tsabel una emocién inexpli-
cable de ‘dulzura y 4 la vez de tristeza;

i Se-




EL SIGLO DL LAS TINIEBLAS 20

y también ‘de sus ojos se escapd un 'torren-
te de ligrimas.

Las palabras de David podian haberse
interpretado en mas de un sentido; sin em-
bargo lsabel no vid ch ellas mds que la
expresion de una ternura desinteresada, pu-
la ternura

risima, verdaderamente santa,
de un hijo ¢ de un hermano.

qué  mostrdis tanto interés por nuestra

suerte ?

Los ojoslde David volvieron A relumbrar,
entreabri¢ronse sus labios y se dibujé en
ellos una sonrisa profundamente amarga.

— Quién  soyl—exclamdé—. Un desdi-
chado, cuya 'existencia no ha tenido un solo
instante de (dulzura; un infeliz que no ha

Lo g5
i

il

li
il
H

NI

Tlorentn levantd la enbeza y 1jé su mirada cu Isabel, (Pig. 14:)

Empero ; por qué aquel hombre la amaba
hasta el punto de estar dispuesto 4 toda
clase de wsacrificios?

Esto cra incomprensible para ella, que ni
lo conpeia, ‘ni siquiera lo habia visto nunca,

No importaba ‘esto: aquellas dos almas,
como todas las almas nobles y sublimes,
se habfan comprendido ya y necesitaban
pocas ¢ ‘mingunas explicaciones.

La infeliz 'se arrodilld también y ord fer-
vorosamente, dando 4 Dios gracias porgue
le habia librade de su cruel enemigo.

Pasaron algunos minuios,

El jorobads limpid sus ojos y se levantd,
diciendo: _

—Sentaos, sefiora. descansad y recuperad
las fuerzas, ‘porque aln estiis muy cerca
de vuestros ‘perscguidores.

—;Quién sois?—preguntd @l fin Isabel;
dejindose caer sobre una piedra—. ¢Por

tenido més ‘esperanza risuefia que la horri-
ble esperanza 'de la muerte.

—iDics miol—murmuré Isabel estreme-
ci¢ndose. 0

—Vais 4 gaber por qué me intercsa tanto
vuestra suerte; viais 4 saber 4 qué rarisimas
circunstancias debéis 'vuestra salvacién;
vais 4 conocer mi tristisima historia. Seré
breve, porque el tiempo vuela con rapidez,
y un solo minuto puede ser causa de nucs-
tra perdicién. !

—Vios debéis conocer al hombre que
se ha introducido cn mi casa y me ha li-
brado de 'mi cruel enemigo—repuso la in-
feliz madre,

—IEse hombre me obedecia.

—jAhl.. 1

—Tscuchadme, sefiora, 'y cuando me co-
nozcdis y os separéis de mji, no me olvidéis,
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que vucstro recuerdo tampoco se borrard
de mi alma,

Isabel abrigs, como mejor pudo, entre
sus mismas ‘ropas & su hija, y se dispuso d
escuchar, :

David guardé silencio por algunos se-
gundos, como si (uisiese  coordinar  sus
1deas,

No repetimos todo lo que dijo, porque de
st _istoria conocemos la mayor parte.

Cuando refirio el triste suceso de su
caida, afiadid: |

—No sé s me equivoco; pero creo gue
aquella enfermedad jacabd de desollar mi
inteligencia, gue ‘era todo lo peor que po-
dia sucederme. !

Mientras mi ‘razén cra la razén de un
nifio, mis sufrimientos no eran tan horribles.

Sin darme cuenta de ello, después de
aquella desgracia anhelé como nunca el
consuelo de las caricias; mi instinto busca-
ba en el amor de los demds la compensa-
ci6n de lo que me negaba la fortuna.

(Vana esperanzal

Nunca hab’a'sido mirado con tanta indi-
ferencia y aun con tanto desprecio..

Me equivoco: hasta entonces se me ha
bia mirado ron indiferencia, y desde que
fui mas‘desgraciado, fijaron en mi su aten-
ciébn aquellas gentes descorazonadas.

Pero, jpara iqué tomaban en considera-
cién mi persona?

Para hacerme bbjeto de una burla, que
bien pudiera 'calificarse de impia, porque
impio es todo lo que escarnece los resul-
tados de llos fallos de la Providencia.

| Cuanto sufril !

Los nifios de mi edad eran los que mds
me atormentaban.

Sea por 'la falta de juicio, 6 por otra ra-
zém cualquiera, ello es que no hay crueldad
que iguale 4 la de un nifio.

Se mofaban de mi{ y me maltrataban de
cuantas maneras puede imaginarse.

1Y no podfa castigarlos, no podia si-
quiera defendermel... '

1Okl §

No, no podia siquiera defenderme, por-
que entonces sus padres me hubieran echa-
do en cara los grandes beneficios que crefan
haberme hecho, 'y me hubieran negado
cruelmente el iderecho de alimentarme con
lo que 4 ellos les sobraba, v que ‘4 no
ddrmelo 4 mi, lo hubiesen dado, no 4 los
mendigos, sino '4 los perros.

ORTEGA Y
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Cuando 4 la criatura se le niega ¢l de-
recho de la defensa, piensa en la venganza,
por mds ‘que sus sentimicntos sean nobles
y generosos.

El que piensa en la venganza, desconoce
thcitamente sus deberes y niega los dere-
chos de los demis; asi pues ¢ como habia
yo de reconocer & nadie derecho alguno,
cuando ningunos me concedian 4 mir

La sociedad me imponia deberes, sin
aceptar ninguno cuando de clla se trataba.

Yo debia necesariamente y por instinto
rebelarme contra finjusticla tan atroz.

A pesar de mi ignorancia, yo compren-
dia que nadie estd obligado 4 aceptar de-
ber alguno, si al imponérselo no se le
concede un «lerecho.

Dios mismo, ‘que es omnipotente y sabio
hasta la perfeccién, hasta lo infinito, no
nos ha impuesto deberes sino concedién-
donos derechos, 'puesto que nos ha dado el
libre albedrio, nos ha dejado sin limita-
cién el uso de la inmensa fuerza de nues-
tra voluntad. '

Reconozco que he debido aceptar los
dolores que el Omnipotente se dignaba en-
viarme y que debfan acrisolar mi virtud;
pero jse puede pedir 4 un nifio esa santa
resignacién de las almas grandes y subli-
mes? '

Por lo mismo que mi inteligencia se
desarrollaba con ‘rapidez, era mucho mds
facil que mme extraviara.

Yo era entonces un ser bien extrafo,
una criatura con la cabeza de hombre vy
el corazdén de nifio.

Tal vez me encucntre ahora en el mismo
estado, con el mismo corazén y la misma
caheza, '

Empecé 4 odiar 4 los que me trataban
tan injustamente, lo cual equivale 4 decir
que odié 4 la sociedad, porque para mi no
habja mis 'mundo que aquella casa, ni mds
criaturas que aquellas.

Si yo hubiera tenido las fuerzas de San-
son, no habria vacilado en arrancar las
piedras angulares de aquel edificio, gozdn-
dome en verlo como se derrumbaba, aplas-
tando 4 todos sus moradores, y quedando
yo también enterrado entre sus ruinas.

Habfa ofdo referir la historia del desdi-
chado esposo ide la traidora Dalila, y mu-
chas veces me abracé & una de las colum-
nas del patio de la ‘casa, haciendo esfuerzos
v exclamando: « Si yo fuera Sanson!»
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No deseaba yo riquezas, no deseaba otra
cosa que las fuerzas de un H(:rculc*s.‘

Lo tnico grato que habia para mi, era
el recuerdo de mi madre; pero aun este
mismo recuerdo, & pesar de su dulzura, era
demasiado triste 'y me atormentaba horri-
blemente, porque mds y mds me convencia
de la realidad de mi espantosa situacion.

Cuando uno es desgraciado, los rccuer-
dos de la pasada dicha son un sulrimicnto
mas.

A pesaride mi odio al mundo, si los que
peor me trataban me hubiesen pedido cual-
quier sacrificio ‘en nombre de mi madre,
no me habrian visto vacilar para hacerlo.

No pienso en mi madre con respeto ni
con ternura, sino con adoracidn, con una
adoracidn tan verdadera, tan profunda, que
no sé i 4 la criatura le estd permitido
para otro 'ser, para otro objeto, para otro
recuerdo, para 'oira cosa que ¢l Omnipo-
tente, {

Empero legitima 6 no, asi es, y por el re-
cuerdo de mi madre soy capaz de todo, ab-
solutamente  todo.

| Madre mia, madre de mi alma!

David tuvo que interrumpirse.

La voz se ahogdé en su garganta, y las
lagrimas volvieron a correr por sus me-
jillas, _

—iPobre nifiol—murmurd ‘Isabel con
acento de profunda conmocién.

—Seis afies pasaron—repuso David des-
pués de algunos momentos-—. Seis afos du-
rante los cuales fuf criado de todos los ve-
cinos, que me mandaban despdticamente,
pagindome con algin pedazo de pan y al-
gunos de los harapos que desechaban. Se-
guia desarrollindose mi inteligencia: pero
dde qué me servia, si no la empleaba en
aprender? Como antes he dicho, no servia
mids que para explicarme mi situacién vy
sufrfa mids.

Pens¢ cambiar /de vida; ; pero qué hacer ?
¢A dénde irfa con mi absoluta ignorancia,
sin apoyo ni recursos de ninguna clase?

Me empefiaba jen luchar para hacer lo
imposible, y tuve dias de una desesperacién
que no puede concebirse.

No sé hasta dénde hubiera yo ido en
aquellos fatales momentos de trastorno, de
verdadera locura; quizi hubiese atentado
contra. mi existencia, si bien para hacer
esto encontraba dos inconvenientes inven-
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cibles en mi propia naturaleza: el uno era
mi valor que se rebelaba contra la cobar-
dia del suicidio, y el otra era el recuerdo
de mi madre. Ya que habfa perdido 4 mi
madre en este mundo, querfa que mi alma
estuviese con Ja suya cn la eternidad, y esto
no podria conseguirlo si era suicida, porque
el alma e los suicidas no puede ir 4 la
mansion  de jnefables goces, donde debe
morar la de mi buena madre.

Si no hubiera necesidad de que apro-
vechdsels Jos momentos, os referiria por qué
série de casualidades conoci hace tres anos
al abate Ilorentin; pero lo importante es
que sepdisique llegué d conocerlo, y que él
debid, con su inteligencia y su rara astu-
cia, penetrar hasta lo mds recdndito de
mi alma, conncerme como nadie me ha co-
nocido, y decidirse 4 explotar mi aversién
al mundo, haciéndome instrumento de sus
tenebrosos planes.

Con una habilidad verdaderamente ad-
mirable, halagd mis malos instintos, ofrecio-
se 4 protegerme y me llevd 4 su lado, dedi-
candose A4 instruirme con una solicitud ver-
daderamente paternal; pero inculcando ¢
mi alma inocente los principios que 4 &1 1.
convenia que yo profesase, y encendiendo
mds y mds mi devoradora sed de venganza
contra Jos hombres, 4 la vez que friamente
me exhortaba a4 perdonar 4 los que me hu-
biesen hecho dafio,

Si el abate tuviera tanto corazén como in-
teligencia, si ésta la emplease en hacer bien,
segiin la emplea en satisfacer sus sordidas
pasiones, siituviera conciencia, deberfa pos-
trarse el mundo 4 sus pies. [Ohl.. No sa-
béis lo que vale la cabeza de ese miserable.

Antes de un afo lo conoci como él me
habia conocido; comprendi que se servia de
mis sentimientos ‘como el asesino de un
punal,

Pero ¢ qué importaba?

De todos imodos yo me encontraba mejor
4 su Jado, porque alimentaba mi alma con
el estudio, y.. jfuerza es confesarlol.. al
ayudarle, obedeciéndole, satisfacia mi an-
helo de venganza...

Desde que os conoci empiszo 4 mirarme
con horrar...

10h1..

INada quiero 'ocultaros, sefiora, porque
quicro que conozcais mi alma; quiero ha-
blaros como ‘hablaria 4 mi madre.
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Los juicios idel Omnipotente son inescru-
tables.

La misma criminal pasién que se habia
despertado en imi alma, ha venido 4 servir
para un acto de justicia,

" Mi sed de venganza os ha salvado.

Ved como ha sucedido esto, y alabad 4
Dios que es sabio y grande sobre todas
las grandezas: grande hasta lo infinilo.

Aunque el abate sabia que vuestro espo-
so tenia en su casa un esquelets, y aunque
de pablico se decia gque os entregdbais al
cultivo de diabdlicas necesitabn
mds para sus planes, y después de envia-
ros por medio de uno de sus espias el aviso
del peligro que os amenazaba y que no te-
nia otro fin que el de amedrentar & vues-
tro esposo para que huyese me mandd que
os wobservase, para ver si sorprendia algin
secreto que be sirviese de arma contra vos-

ciencias,

oLros, -
Obedect, y anoche escalé la tapia del
corral de vuestra vivienda, y consegui lHe-
gar hasta una de las ventanas, por cuyas
rendijas se ‘escapaban destellos de luz.
Iistabais sentada, y os pude contemplar
sin inconveniente ‘alguno; pero apenas ¢xa-
mind¢ vuestra rostro, senti...
No puedo explicar lo que senti.
Recuerdo & mi madre tan perfectamente
como si la estuviera viendo, y legué A

creer que habia resucitado, apareciendo
4 mis ejos tal como era en los altimos
dias de su vida..

1Ahl... E

51, sois ‘el fiel retrato de mi buena ma-
dre: teneis ‘el mismo rostro, y debe ser
tambi¢n igual vuestra alma noble y vues-
tro sensible corazén.

Si— afiadié con ‘vehemencia David—;
debe ser lo” mismo, porque en vos el sem-
blante no 'es una mdscara enganosa que
oculta el alma, sino del alma espejo...

Me trastornd¢ hasta el punto de que no se
codmo pude sostenerme sobre la cornisa en
que se apoyaban mis pies.

Mi corazon palpité con violencia; me pa-
recio que, roto en mil pedazos, iba 4 saltay
del pecho. | )

Y me pedian que contribuyese 4 la dgs’«
aracia de la infeliz madre que es el retratd
de la mial... g

{Jamésl...

Yo tenfa mecesidad de amar y de ser
amado. b .
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Desde aquel momento os amé, pero con
el amor purisimo, con el santo amor de
un hijo, y abrigué la esperanza risuefia de
que vostuvidseis también para mi la ternura
de una madre. No me hice mis reflexio-
nes; me entregué completamente &4 mi cora-
zén, y me consideré vuestro hijo...

¢0Qué¢ no hace un hijo por salvar 4 su
madre ? i )

Toda la noche hubiera permanecido allf
contempldndoos ; pero me era forzoso volver
ai aado del abate; de otro modo hubiera
deseenfiado de mi, y nada me habria sido
pusible hacer por vos.

Me alejé; di 4 Dios gracias con un fervor,
desconocido  para mi...

i Me consideraba dichoso, completamen-
te dichs

Zn aquellos momentos no me hubiera
canbiado  por nadie, absolutamente por
nadie,

En pocos minutos tracé un plan que
habia de ‘dar por resultado vuestra sal-
Vdlo1l.,

S0,

Cemprenderdis que en la situacién en
que me encuentro de nada puedo disponer;
pero ¢faltan jamids recursos 4 quin tiene
{¢ y una voluntad como la mia?

NG, :

Velvi al lado de Florentin, lo enganié y
empecé 4 trabajar, '

El resultado ya 1o estdis viendo.

Dlos nos ha protejido; pero atn no he-
mos hecho mds que principiar,

Isabel no pudo ya contenerse, y abrien-
do los brazos, exclamd con una ternura
sin igual: !

—ijPobre  criatural,.. Si, yo os amaré
como pudiera amaros vuestra madre... [Ve-
nid, hijo 'mio, venid;j...

David abrazé 4 Isabel, mientras decfa’

—jMadre de mi almal... -

Y luego presenté su frente noble, reci-
bim?d‘o en ella un ésculo de inmensa vy de
purisima ternura, - ' '

) Transcurrieron algunos minutos sin que
ninguna de aquellas dos criaturas pudiese
pronunciar una palabra.

Lo que 'sentfan; lo expresaron sus pro-
fundos suspiros ly sus ldgrimas.

M4s tiempo hubieran pasado de este
moEio, si cada instante no fuese mayor el
peligra; pero hubieron de esforzarse para
rgcol-jrar algtin tanto la calma y ocuparse de
la gituacién fen que se encontraban,
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Tenemos que separarnos—dijo David—,
Yo os scguu fa; me salvarfa con vos 6 con
vos moriria; peroasi, en vez de haceros un
beneficio, os ‘haria un mal, y para salvanos
debo ahogar los impulsos de mi corazén.
Para defenderos'en caso necesario soy poco,
porque me ‘seria imposible luchar con una
una turba de esbirres; pero en cambio valgo

n"ﬂlw‘t\‘!ﬂ]l ‘\ w

—iMiserablel:::

mucho para protegeros, si el abate siguc
temicndo enmfi la confianza que abora tiene.
Cuando estéis completamente fuera del al-
cance de vuestros perseguidores, seri otra
COosqa: entonces urmja;ré la mdscara y me
reuniré 4 vosotros, si queréis tenerme d
vuestro lado, si queréis que con vosotros
sufmly !con VOsOLTOos goce.

—-—S] {

wi\hora cscurhadme bien,

—Dccxd :

—i Veis ese ;senderq?-—p.reg!untd David
extendiendo un brazo.

-—Si. '

—Pues bien, por ahf seguiréis hasta llegar
4 unas 'montafias, donde el ‘camine concluye,
Una vez alli, examinaréis el terreno y en-
contraréis una 'vereda, que 4 los pocos
pasos se 'divide en dos. Tomad la de la
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derecha, seguid, 1 al cabo de una hom
saldréis 4 un pequernio valle,

—dY luego? -

—En el valle encontraréis un hombre
que os diga: «Yo soy el enviado de vues-
tro hijo»,

—i Y ese thombrer..,

Os guiard 'y cs pondrd en salvo.

(Pég: 19:)

Proseguid.
Nada mds ‘tengo que deciros ahora.
—Entonces... !

—Idos, y ‘que Dios s proteja,
Abrazir onsc
Isabel, con 'los ojos 1lenos de ligrimas,

se alcjé. {

David, llorando 'también, permanccid in-
moévil hasta que la perdié de vista,

Después se fjarrodillo y ord fervorosa-
mente, : .

—iSoy felizl—murmuré disponiéndose 4
volver a la villa,

Creo, lector, Jque ya conoceris perfec-
tamente el alma del pobre jorobado. y por
consiguiente me permitirds que dé fin 4 este
capitulo, y principio 4 otro no menos inte-
sante. '



CAPITULO IX

EL ABATE AGUARDA CON AFAN Y DAVID
CON TERROR

Ll abate, que como precavido y astuto
se habia preparado 4 todo, did en poco
tiempo las drdenes convenientes para que
se persiguiese 4 Isabel; y antes de media
hora se ponfan en movimiento muchos es-
birros y soldados, que en distintos grupos

se alejaban de la poblacién en todas direc-,
ciones, explerando los caminos y la cam- -

pina. !

Tal era el nimero de los perseguidores,
caminaban con tanta prisa y buscaban con
tanto acierto, ‘que parecia imposible que
no cencontrasen 4 la desdichada Isabel,

Tomadas estas 'disposiciones y seguro de
que conseguirfa su objeto, ¢l abate volvié 4
su vivienda, que no era, segiin ya hemos di-
cho, la casa que estaba enfrente de la ha-
bitada por Jacoho.

La calle que hoy se llama de Isabel la
Catélica, que antes se llamaba. de Marfa
Cristina, que primero tuvo el nombre de la
Inquisicidn, no se parecia en nada en aque-
lla época d la que hoy conocemos, 4 pesar
de que de aquella’'época se conservan adn
algunos edificios,

Uno de estos el que hoy esti sealado
con cl nlimero 4, era el en que se hallaba
establecido el consejo y' tribunal del Santo
Oficio, 6 de Corte, seglin ‘se¢ le llamaba;
hasta que 4 fines del siglo pasado, el con-
sejo supremo se trasladé 4 la magnifica
casa que hizo construir en la calle de To-
rija, apellidada entonces de Corito.

Esta casa, que es una de las mds nota-
bles de Madrid, existe an, y sobre su en-
trada hemos alcanzado 4 leer el terrible
lema de «Exurge Domine et judica causam
tuamy, y ‘que estuvo también grabado so-
bre 1a'puerta del edificio que hemos citado
primero. ' .

También en la referida calle ‘de” Tsabel
la Catdlica, se conserva Ia célebre chsa de
los condes ‘del Aguila y de Trastamara,
notable por la explendidez de sus’ salones
y especialmente por los magnificos aposen-
tos, que entonces se I'amaban cuadras, ca-
prichosamente enriquecidos de relieves y
saltaderes de agua. :

Casi enfrente de este edifici~, que ahn-
" ra estd sefialado con el niimero 23, es de-
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' S€ encontr6 ‘en 1a habitacién qne

cir, al final de la calle se levantaba el con.
vento de San Norberto de padres canoéni
£0s «premostratensesy, ¢ mds bien se le.
vanté cuando ‘tuvieron lugar los sucesos
que hemos de referir, pues en la época de
la_ primera parte de esta historia, atn no
se habia edificado y estaba sin desmontar
el terreno que debia ocupar a‘gunos afos
después, |
" Hoy ya no existe, y en su lugar se vé
la plaza llamada de Mostenses, corrupcién
de la palabra premostratenses.

Alrededor de este sitio y 4 la parte de
la calle de San Bernardo, empezaban ya 4
formarse las de la Garduna, Enhoramala
vayas, hoy travesia de la Parada, Aunque
0s pese, whora travesia de las Beatas, y
Sal si ‘puedes, ahera Predl alto,

Al otro lado se encontraban las estrechas
y tortuasas ‘que conocemos, y cuyo aspecio

no ha’‘cambiado mis que por |a edificacion

:

de alguna otra casa, conservindose atn |

muchas de miserable aspecto y de las 1la-

madas «4 la malicia», nombre que se les |

dié, porque maliciosamente se levantaban
de un 'solo cuerpo para librarse de pagar

la contribucién amada de «Regalfa y aro- |

senton, !

A la conclusién de la calle de Ia Ingui- |
sicién y esquina 4 lo que es Plaza de los |

Mostenses, habfa ‘unas cuantas casas
bastante pobre '
mis de dos pisos.

Tras ¢stas, y dando 4

la cale de 1a
Parada, habia otras ain

mis humildes y

de |
{aspecto y que ninguna tenfa

Rp—

las tapias de algunos corrales, completin- |

dose as{ 1a manzana que terminaba
uno de ‘sus lados en Jq
Baja, {

por

calle de la Tlor

En el piso bajo de Ia casa que hacia |

esquina,
rentin,

Allf llegé ‘escoltado por
despidiéndolos,
die apo'illada puerta y entré en un
estrecho, himedo % sucio,

Casi es ‘escussado decir que el

esto era findispensable

en _aquellos ‘tiempos tan alabadns por gl
gunos, ' "

Luego abrié ‘atra puerta, v birn nronto

ordinaria-
mente ocupahy,
Allfl se vels

Una cama bastantr sghre
3

dos echirros, y i
sacé una llave, abrié 13 me-
portal |

tenia su vivienda el abate Flp- !

i : r' c abate |
1Da provisto 'de una linterna sorda, pues |

Para salir de noche |
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una mesa de nogal, sobre la que habia
un crucifijo'de talla, de tres pies de altura,
un breviario, un gran tintero de piedra y
algunos papeles. '

Cerca de la mesa habfa un pequeiio ar-
mario con puertas de rejilla de alambre
y algunub libros religiosos.

_]umo. 4 la otra pared habia colocada una
antiquisima gaveta, mas alld un arcén de
roble con cerradura de aldabén, y cuatro
4 cinco sillas.

Tal era el mueblaje de Florentin.

Con lajluz de la linterna encendid un ve-
16n, apagando luego la primera y dejando
sobre la‘mesa el segundo.

En el ‘escudlido rostro del abate se reve-
laba todavia 1'1 agitacién borrascosa de su
espiritu. '

Estaba densamente pdlido y desfigurado.

Sus ojuelos relumbraban como dos car-
bunclos.

Arrojé el sombrero sobre una silla, cru-
z6 los brazos y se puso 4 pasear 4 lo lar-
go de la estancia.

Si la mirada hubiera podido penetrar en
la cabeza, de laquei miserable y ver sus pen-
samientos, el mds indiferente se hubiera ho-
rrorizado. :

Cerca de una hora wranscurrid.

Florentin continuaba paseando como si
no supiese lo que hacia,

Oyése el ruido de una llave que gird
en la ‘cerradura.

Pocos momentos ‘después se abrié la
puerta y entrd David.

Entonces Claudio se detuvo, fijé6 su pe-
netrante mirada en el joven, ¥ le dijo:

—Has tardado mucho,

—Pero no fhe perdido el tiempo—respon-
dié el jorobado con serenidad.

—Por lo jmenos debes haber corrido: tie-
nes las Imcpllas rojas y tu respiracién es
violenta,

—As{ es, jsefior: he corrido mucho y
estoy fatigado. ' :

Al deécir ‘esto’ David,

—Supongo que ‘11.-15
cargos.

—Todos. {

—Para lo ‘cual
mucho. ‘

—Después de hacer cuanto me mandis-
teis, fuf 4 buscaros al arrabal.

—No me ‘encontraste...

—Pero encontré '4 Perico Sutil y 4 Ju-

se sentd.
cumplido mis en-

no necesitabas andar
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das Granado, y me dijeron lo que habia su-
cedido. y

—Y entonces, ‘spor qué no te viniste?

—Porque quise hacer algo de provecho.

—Sepamos. ‘

—Conozco personalmente 4 la criminal;
y esto es una ventaja para buscarla.

—i Adénde fuiste? :

—VYa, sabdis 'que soy fuerte y ligero, & pe-
sar de 'mi joroba, y que hay muy pocos
que corran tanto como yo.

—Es verdad.’

—Me servi de mi agilidad para recorrer
aquellos alrededores, 4 nadic encontré y
tomé entonces por el camino de Hortalezal

Ya habia 'andado bastante y pensaba
retroceder, cuando la suerte me deparé un
campesino, 4 quien pregunté si habfa en-
contrado 4 una mujer que llevaba un nifio
medio desnudo. '

—i Y qué 'te respondié?

—Habhia encontrado ‘efectivamente 4 1la
que buscamos’y me indicé la direccidén que
llevaba.

—1Ahl.. L

—No tengo necesidad de deciros que
si antes habfa corrido, entonces volé,

—DBien, David, 'estoy satisfecho de tu
lealtad.

—Y yo me considero dichoso.

—Pms1gue——-mpuso afanosamente el

abate.

—En aquel sitio debe dar muy poco el
sol, porque estaba el suelo himedo de la
lluvia de fayer.

— Y qué 'tiene que ver la lluvia con la
mujer 4 'quien buscamos?

—d Acaso no lo adivindis ?

—Ceonfieso mi ‘torpeza,

El jorobado sonrié como quien sicnte ha-
lagado su amor propio,. y dijo:

—No solamente la humedad, sino-la luna
me favorecia también,

—Eso si 1o comprendo, porque ta clari-
ridad deila Tuna te permitia ver los ob]et-os
4 larga 'distancia,

—Sin embargo, ‘entonces me sirvié para
examinar los que estaban mds cerca.

—Estds  incomprensible, mi querido
David.

—Pues es muy sencillo: antes de seguir
corriendo me arrodillé y busqué en el suelo
las huellas que debfan- haber dejado al
pasar, por alli.

El abate no pudo contener una excla-
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macién de alegria, y acercdndose al joven
vy déndole algunas palnmchtas en la espalda,
le dijo con acento carifioso?
——Hijo mfo, serds ‘un hombre de provccho
y hards 'una gran {fortuna, ; L
—Con vuestra generosa proteccidn.

—Dime si ‘encontraste lo que buscabas.

—Lo encontré 'bien pronto, porque los
pequenos piés de la fugitiva no pueden con-
fundirse con los que andan por aquecllos
S1T108.

—4Y cOmo sahes que sus pies son pe-
quenos? =

Le he'visto las manos y no necesito mds,

Bien, David, jmuy bien.

—DMe fué muy facil conocer la dirercidn
que llevaba fla persona que habia dejado
acuellas senales, y ademds me convenc! de
que iba ‘corriendo, ¢ por lo menos muy
deprisa,

—Me deleito ‘escuchdndote—repuso Flo-
rentin, que sonreia con expresién del mis
dulce contento—. ;Cémo adivinaste cue
Isabel corria?

—Las huellas eran profundas y su con-
lorno estaba 4 veces confuso, como si la
fugitiva hubiese resbalado porque no mirase
dénde ponfa los pids,

—No te 'cquivocas: cuando se corre, se
pisa con ‘mds fuerza, lo cual produce el
resultado que tu tan acertadamente bus-
cabas,

deteniéndome ‘aIg;un;L vez por
un_ instante para reconocer el piso; pero
le plugo & mi mala fortuna que el blando
terreno se ‘hiciese pedregoso, y por consi-
guiente que ‘no hubiese alli ninguna huella,

—jOh!

—Ademds, la vereda se dividia en otras
tres, y 4 lck pocos pasos quedaban sepana-
das unas ide otras por los accidentes del
terreno, de modo que desde ninguna de
ellas podian 'verse las demds. Tomé 4 la
ventura por la de en medio, corri deses-
peradamente, y...'| Nada! Volvi atrds, hice
lo mismo 'en las otras dos.. |Tampoco!
Vagué entonces 'por uno y otro lado, subf
d los sitios de mAs elevacién, miré... i Tra-
bajo perdido! A pesar de que soy fuerte,
me encontraba ya, muy fatigado, y sobre
todo me convenci de que una vez perdida
la Buella, me seria imposible adelantar nada
sin el ‘auxilio de otra persona '

—Es verdad—murmuré fel abate, cuyo
rostro volvid ‘4 contraerse.
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. le habfa despreciado.
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—Me volvi, 'y laquf me teneis. No he con.
seguido todo lo que deseaba; pero no es}
poco el 'saber hacial que parte ha tomado
la fugitiva, Ya habréis dado vuestras Orde.
nes; pero con estas noticias pod1 ¢is a.doplar‘
vuestras dispossiciones, s1 asi conviene. |

Tlorentin no 'respondio. ?'

Volvié 4 icruzar los brazos y 4 pagear,

Nada habia sospechado, ni era pos1ble‘
que sospechase |de David, 1

El semblante ‘de éste no dejaba; traslucir!
lo que ‘pasaba en su alma. i

Desde su nifiez habiase acostumbrado §
ocultar Io que sentia, y no era posible que|
¢l mds astuto adivinase lo que el pobre|
jorobado se empefiaba en callar.

Esto lo sabfa muy bien Claudio; pero;
dcomo habia de sospechar que el que siem-|
pre le habia servido tan fielmente se hal)n'
vuelto traidor en un momento? o

Al secundar las miras del abate, David}
obedecia. 4 sus inclinaciones, y hasta se
complacia, porque ecsto era equivalente #f
descargar terribles golpes contra la socie
dad que lo habfa maltratado, y 4 la que
habia declarado la mds cruda guerra.

Las criaturas no son jamds ieconsecuen-
tes consigo mismas, ¢ lo que es igual,
hacen nada contra sus instintos, contia suw;
sentimientos, contra su cardicter, 4 menos
que les obligue una fuerza mucho magyor
que la de su voluntad,

Todos nos dejamos arrastrar por nues
tras inclinaciones, y por mis que reconcs
camos ‘¢l error, por mis que cstemos seguros
de que caminamos 4 nuestra perdicién, no
retrocedemos, sino que todo lo mds nos de-
tencmos un instante; pero luego avanzi
mos con mayor brio .y, mds firme reso-|
lucidn. :

Se nos preguntard, cémo es que David,
4 pesar de sus inclinaciones, no solamente
se detuvo, sino que retrocedid, y cémo en|
un instante cambié de tal modo, que A "ver
su alma no hubiera podido reconocérsele,

El error de Claudio consistfa precisamen-
te en la apreciacién que habia hecho de
las inclinaciones del desdichado nifio,

No, los instintos de David no eran mal
los; sino por el contrario, los mds nobles|
¥ generosos, .

Su corazén era todo ternura; pero en
vano habia intentado amar, porque no silo
no habfa sido correspondido, sino que s

e

Era gencroso; pero no Way generosidad
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| pastante para sufrir lo que €1 habia su-
| frido.

i

Todas las ofensas las habia perdonado;
pero habian herido su dignidad, y esto cra

i imposible que lo clvidara un alma grande
«como la suya.

La desesperacién es la locura, y el ex-
ceso ‘del dolor produce las mas veces la des-
esperacion.
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El jorobada, si no se dejaba arrebatar,
si continuaba flingiendo con la habilidad
que le era propia, podia ser para el abatc
el mas terrible enemigo,

El mayor de todos los peligros es el
que 'mds desconocemos, porque no nos guar-
damos de él y nos sorprende cuando mds
tranquilos estamos,

Asi precisamente debia sucederle 4 I'lo-

—:Quién sois, por qué me socorréis? (Pag: 23:)

David estuvo desesperado, y en su extra-
vio quiso defenderse, quiso vengarse, no
por hacer mal, sino para no aceptar la hu-
millacidn,

{No se comprende que asf sucediecra?

Claudio, al estudiar al pobre nifio, habia
confundido lastimosamente las naturales in-
clinaciones, con las consecuencias inevita-
bles de ciertas circunstancias,

No es extrafio que sucediese asi: el aba-
te, aungue tuviese mucha inteligencia vy
fuese muy astuto, era al fin un hombre,
falible como todos,

El error podia costarle bien caro; por-
que, Jcudnto, no podria hacer David, des-
pués de haber ganado la confianza de su
sefior y héchose dueiio de los sccretos de
éste? ' e

rentin con su protegido y criado, mucho
mis cuando este era por lo menos tan as-
tute: como su senor,

Pasd mids de un cuarto de hora, durante
el cualla mirada de David, aunque disimn-
ladamente; no perdid uno solo de los mes-
tos del abate, !

Al fin éste se detuvo y dijo:

—Es muy-tarde,

—Ya dieron las once; .

—Acuésiate y descansa, porque mafiana
quizd tengamos mucho que hacer.

—: Y he de velar mientras vos veldis?

—Quicro esperar ¢l resultado de mis 6r-
denes,

—Yo también, porque el asunto, por sus
circunstancias, ha llegado 4 interesarme
mucho,




38 R,

—Eres uno de los mds fieles servidores
de la santa causa, y ya sé que no teim-
porta la fatiga cuando se trata de cumplir
el deber; pero repito que quizd te necesite
muy tempr;umn, Yy €s pl'L‘,CiSD quC IECUP(‘.I'L".‘S
las fuerzas,

David hubiera insistido en quedarse; pero
no lo hizo por no infundir sospechas, ¥y se
concretdé 4 decir: )

—Buenas noches, padre y sefior.

—Dios te bendiga, hijo mio-—respondid
dulcemente Florentin,

El jorobade encendid otra luz, salié y se
dirigié 4 su dormitorio, que era de reduci-
das dimensiones, ocupado por una mala
cama que habfa en el suelo, por una peque-
fa mesa desvencijada y sucia, y una silla
€n no mejor estado, '

David entorné la puerta, apagd la luz,
¥ sin desnudarse se dej6 caer en su duro
lecho,

No pensaba dormir, ni aun fueriendo,
hubiera podido conciliar el suefio,

1Con cudnto afdn y temor contd el infe-
liz los momentos que faltaban.,

Si Isabel habfa equivocado el camino,
caeria en manos de sus perseguidores,
porque las disposiciones tomadas por el
abate eran desgraciadamente demasiado
acertadas,

Nada mds fdcil sino que la desdichada
esposa incurriese en la fatal equivocacién ;
no estaba acostumbrada 4 andar fuera de la
poblacién: desconocia completamente aque-
llos sitios, y ‘de noche en medio de su tras-
torno habfa de verse muy apurada para
seguir las indicaciones de David,

La agitacién de éste, crecia por instantes,

Levantdbase unas veces y acostibase
0tras sin encontrar sosiego,

Con el oido atento al mis leve rumor,
esperaba que de uin momento 4 otro llama.
sen para dar la noticia del resultado de las
pesquisas, i

Empero 4 sus ofdos 1io liegaba
el ruido acompasado, leve ¥ mondtono de
las pisadas del abate, que no dejaba de
pasear, esperando con una-impaciencia im.
posible de describir,

Pasaron dos, (res Vv cuatro horas,

Nadie llamaba, -

—¢Se habrd salvado P—murmuré David.

Y luego exclamé con acento de shplica
desgarradora :

—jDios miol...

mis que

ORTEGA VY
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Ll abate dejé de pasear, y reind en toda
la casa el mas profundo silencio,

Oura hora paso.

Resonaron algunos golpes dados 4
puerta de la casa,

David se puso en pi¢ de un brinco ¥
como impulsado por un resorte de acero.

Su hoca se abrié para exhalar un grilo;
pero pudo contenerse,

Oprimidse el pecho porque apenas
dia respirar,

Pensé primero salir, diciendo que habia
ofdo llamar; pero después de un instante
de reflexién, detivose y dijo para si:

—No me presentaré; pero escuchare,

Oyése el ruido de una puerta que se
abria,

Pocos seg 'ndos después, el de otra,

No tardaron ambas en sonar al cerrarse.

la

O-

David percibié el ruido de pasos de

dos 6 tres personas que atravesaban el
portal y entraban luego en el aposento de
Florentin,

Los miembros del joven temblaban con-
vulsivamente,

Su rostro estaba inundado de frio su-
dor. ' 3

Hizo un esfuerzo sobrehumano.

Salid del dormitorio, y con el silencio
de una sombra adelantd por el pasillo.

En pocos momentos llegd 4 la habita-
cidin del abate,

La puerta habfa quedado abierta.

Detiivose, apoydndose en la pared, y
escuchd.

i Con cudnta violencia palpitaba su co-
razon en aquellos momentos terribles !

Nunea habfa sufrido tanto el infeliz
huérfano, nunca, ni en los dias de su més
espantosa desgracia.

Pero 4 pesar de todo, no le falté el va-
ler.

A sus oidos llegaron las siguientes pa-
labras... .

Perdona, lector; pero nos ocurre la
idea de que para saber lo que sucedié &
Isabel, en vez de escuchar como el pobre
jorobado, serd mejor que vayamos 4 bus-
ca-la, porque creemos que hemos de pre-
senciar escenas de mucho interés, y sobre
todo que te dardn 4 conacer perfectamer;—
t> qué clase de gentes eran los persegui-
dores.
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CAPITULO X
UNA SITUACION HORRIBLE

Retrocederemos: para unirnos a lIsabel
cuando se separd de David.

La desdichada siguid el camino que le
habia indicado su protector. =

Con frecuencia se detenia, miraba &
su alrededor y escuchaba temerosa de que
sus perseguidores la dieran alcance.

Cada ruido que se percibia, por leve
que fuese, la hacia temblar.

No se agitaba el ramaje sin que ella se
sintiera poseida de terror.

Estrechaba contra su pecho 4 su tierna
hija; exhalaba profundos suspiros y las-
timeros ayes, y unas veces vertian copio-
sas ldgrimas sus negros ojos, y otras re-
lumbraban con el fuego intenso de la fie-
bre.

Los sufrimientos de aquella madre in-
feliz no tenian igual.

Nada temia por ella; pero sentia des-
trozada el alma al pensar que su hija po-
dia caer en manos del miserable Floren-
tin.

~—; Hija mia, hija de mis entrafias !—
exclamaba con frecuencia.

Y cubria de besos el rostro de la nifia.

"Esta solia decir con dolorido acento:

—Tengo frio.

Isabel procuraba abrigar 4 la tierna
criatura, envolviéndola en su lijero ropaje
y estrechdndola més y mds contra su pal-
pitante seno. .

Los dolores de aquella mujer sélo pue-
de comprenderlos una madre.

La atmdésfera estaba fria.

Empero Isabel sentiase abrasada.

Al cabo de una hora empezaron & fal-
tarle las fuerzas.

Sus endebles chapines estaban.destro-
zados.

Sus pies estaban llenos de heridas y te-
fiidos en sangre.

i Fuerzas, fuerzas, Dios mio |—excla-
mé la pobre madre.

Su acento, mas que de stplica, era de
desesperacién.

Su mirada no se dirigié al cielo con la
ternura del que implora, sino con el fuego
del que reclama, con el atrevimiento del
que acusa.

;Era posible que no se hubiera tras-
ternado la razén de Isabel?
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Estaba dotada de un espiritu grande y
enérgico, de un espiritu privilegiado, y si
no mas que 4 clla le hubiesen amenazado
todos los peligros imaginables, la habria-
mos visto serena y resuelta ir & morir con
la sonrisa en los labios y el desdén en la
mirada.

Pero entonces no se trataba de la mujer,
sino de la madre; y entre la madre y la
mujer hay una distancia inmensa.

No le faltaba mucho para llegar al valle
de que le habia hablado David.

i Pero no se agotarian antes sus fuerzas ?

Mucho puede la voluntad; pero la
enercia en el orden moral tiene también
sus limites, como la resistencia en el orden
fisico.

Cuando éste llega al aniquilamiento, a
la nulidad, puede decirse, el espiritu es
impotente también, porque no tiene sobre
qué ejercer su influencia.

Isabel hizo ese supremo esfuerzo del
naufrago que se encuentra préximo i la
salvadora orilla.

Llegé donde el sendero se dividia en
dos, aunque va fuese por efecto natural
del resplandor de la luna 6 por aberracidn
de los ojos de Isabel, 4-ésta le parecid que
en lugar de dos veredas habia tres.

—; Cuél es, cudl es?—se preguntd con
acento de mortal angustia.

Y después de algunos momentos, aia-
dié;

—Debe ser por aqui... |Protejedme,
Dios mio !... No, no pido nada para mi...
i Proteged 4 mi hija!...

i Pobre madre !

Aprovechando las tltimas fuerzas que
le daba la fiebre, v como el torrente que
se deshorda, lanzdse por el sendero que
ella crefa su salvacidn.

¢ Se habia equivocado ?

Pronto lo veremos.

A la derecha tenia una montafia de roca
casi cortada 4 pico, v 4 la izquierda. empe-
zaba 4 marcarse la profundidad de un
ahismo donde las inmediatas cumbres pro-
vectahan erandes sombras.

A medida que avanzaba estrechdbase
m#s v mas el sendero.

Bien pronto éste no tenia mds anchura
que la.absolutamente precisa para que la
desdichada pusiese los pies.

Al cabo de algunos minutos oyd un
ruido sordo, igual, prolengado y espan-
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table como el mugido del huracdn deso-
ladar.

Isabel se detuvo.

Sus miembros
mcente,

Empezd 4 sentir el frio de la fiebre.

—>5ea lo que quiera, no es ruido de pa-
s0s... ¢Por qué me detengo?... ¢He de
retraceder ante fantasmas, cuando debo
huir de la realidad? -

Y con toda la energia de su exaltacidn
calenturienta, afadid : :

—j Adelante, adelante!

Y adelanté con mds rapidez que antes.

No tardd en saber de qué procedia el
ruido ; era un torrente que se precipitaba
de pefia en pefia, levantando blancas es-
pumas y esparciendo una lluvia de crista-
linas perlas.

La claridad de la luna reflejaba en los
liquidos borbotones.

Las aguas comprimidas se escapaban
por una de las quebraduras de la roca,
yendo 4 perderse en el abismo, 4 cuyo fon-
do no alcanzaba la vista.,

Entonces se convencié Isabel de que ha-
bia equivocado el camino.

El torrente le cortaba el paso.

Examinar el terreno y decidirse 4 retro-
ceder, todo fué obra de un instante,

Tenia que volverse con cuidado, porque,
segun hemos dicho, apenas hahia terreno
donde afirmar los pies.

Con el brazo derecho scstuvo 4 su hija
y extendié el izquierdo, asiéndose 4 la
roca, -
Empero en aquel momento empezd 4
desmoronarse el poco terreno que bajo sus
pies estaba.

Sintiése la infeliz reshalar.

Exhalé un grito destemplado, un grito
desgarrador.

“primid entre sus crispados dedos el tro-
zo de roca donde habia colocado la mano.

En aquel instante sus fuerzas eran muy
superiores 4 las de Sansdn.

Pero por lo mismo debfan conciuir
pronto.

Sus magnificos ojos, abiertos como si
fueran 4 saltar de sus érbitas, miraron por
un instante & sus pies.

Le falté el valor para contemplar el
abismo que amenazaba tragédrsela.’

En su rostro, livido y desfigurado, se
revelé un terror indescriptible.

Cada segundo rodaba una de las pie-

temblaron convulsiva-

dras que tenia bajo sus pies y constante-
mente, aunque en poca cantidad, iba ca-
yendo tierra d la negra sima.

Como si bajo sus plantas hubiese tenido
un reloj de arena, por los granos de tierra
que se desprendian hubiera podido Isabel
contar los momentos de su existencia.

I.a muerte es mas ¢ menos horrible, mds
& menos espantosa, segun las circunstan-
clas.

En la situacién de Isabel, cen el abismo
d un lado y al otro una inaccesible mura-
lla de roca, el hombre de mas valor y de
mas sangre fria hubiera temblado.

La infeliz no podia huir del peligro.

¢ Cémo habia de huir cuando ni soste-
nerse podia ? Parecidle que la roca 4 que
estaba asida empezaba también 4 moverse.

¢ Qué seria _e la desdichada madre si le
faitaba el apoyo que hasta entonces habia
sido sus sostén tinico ?

Era igual que falsease 4 no la roca.

[sabel podria sostenerse algunos minu-
Ltos, y aun cuando consiguiera prolongar
una hora ¢ dos aquella situacién horrible
¢ qué adelantaria?

El hombre que hahia de guiarla espera-

ria en el valle; no acudiria i socorrerla,
porque para nada tenfa que ir alli.

La nifia, poseida también de espanto,
abrazibase fuertemente al cuello de su ma-
dre, Io cual era para ésta otro inconvenien-
te para que pudiera sostenerse largo rata.

i Espantosa situacidn !

La muerte hubiera sido mil veces prefe-
rible.

Isabel, con la garganta oprimida por los
brazos de su hija, apenas podia respirar.

Sentiase ahogada, y esto disminuia con-
siderablemente sus [uerzas.

Si hubiera tenido libre el brazo derecho
tal vez habria podido acabar de volverse
y retroceder.

Empero con su hija en brazos le era im-
posible hacer el menor movimienta.

Con voz penosa y entrecortada dirigié la
infeliz conmovedoras siplicas al Omni-
potente.

Y en aquellos momentos, para los cuales
no encontramos calificacidn, por entre las
quebraduras de la roca viéronse asomar al-
gunas cabezas.

¢ Eran los perseguidores de la fugitiva ?

Ella no se apercibié inmediatamente de
semejante circunstancia.

o S Dt o it
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Pero, pasados algunos segundos, oyé el
ruido de varias voces.

Temblé Isabel mucho mds de lo que ha-
bia temblado.

Los que gritaban podian lo mismo ser
amigos que enemigos.

Quiso mirarlos ; pero no pudo levantar
la cabeza.

\

\" q\ %ﬂ‘f’“ﬁ
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—Algunos minutos...

—i No puedo mas !...

—Esperad, esperad...

—Pronto...

—Alld vamos.

Desaparecieron las cabezas de aquellos

hombres.

No se ayd mds ruido que el del torrente.

‘l.‘/

f{w

}‘H

\

-—gﬂm. no hace un hijo por salvar 4 su madre: (Pdg: 32t)

Ellos si la veian perfectamente.

No debian ser amigos, pucsto que en la
cabeza de alguno de ellos relumbraba el
acerado casco.

Hubo, por parte de Isabel, algunos mo-
mentos de horrible duda.

Escuchd, y pudo entender que los otrcs
decian:

—Esperad, buena mujer... sosteneos al-
gunos minutos que necesitamoes para llegar
donde estéis.

—; En nombre de Dios !—grité la infe-
liz IHD}C[ con suplicante acento—. ,Por lo
que mds améis !...

—Aguardad..

—Salvad 4 mi h1J'L, aunque yo perezca.

—Os salvaremos 4 las dos.,

—iAht...

—No perdais los alientos...

— i Dios mio!...

Las fuerzas de Isabel se agotaban.
Probablemente no llegarfan & tiempo

los que habian prometido salvarla.

i Salvarla, cuando debian ser sus crueles

pClSCU’uIC]UleS !
i Desdichada Isabel !

CAPITULO XI
UNA ESCENA HORRIBLE

No tuvo que esperar mucho Isabel, pues
aun no habian pasado ocho minutes cuan-
do vié llegar varios hombres, que tenian
que caminar uno tras otro, por que la estre-
chez del sendero no les permitia ir de dos
en dos.

A favor de la claridad de la luna podia
evaminarlos ‘perfectamente.

Entre ellos iban dos soldados ; pero los
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demis, todos de negro, tenfan un aspecto
que no titubearemos en calificar- de lugu-
bre.

Uno de estos dltimos iba delante.

Era de estatura muy clevada y extrema-
damente flaco. ;

En los salientes némulos de su cara, en
sus labios delgados y contraidos Yy en sus
ojuelos grises y relumbrantes se adivinaba
un fondo de refinada malicia y de astucia
sin iguzal.

Lo mismo examinado en los detalles de
sus facciones que en su conjunto, era horri-
blemente feo, y su semblante tenia un no
s qué de repulsivo que infundia terror.,

El alma de aquel hombre debia ser ne-
gra, sl es que alma tenia semejante ser.

Segtn parecia los demds iban 4 sus ér-
denes.

Isabel dejé escapar un grito de espanto.

Apenas vié & los que llegaban, reconocié
en ellos 4 los agentes de la Inquisicién.

Poco falté para que la infeliz, en su nue-
vo trastorno, hubiera caido al fondo del
abismo, ‘

¢ No hubiera sido esto preflerible 4 caer
en manos de sus perseguidores ?

La muerte de aquellas dos criaturas de-
bia considerarse una dicha en aquella si-
tuacidn.

Si Isabel hubiera estado sola, no la ha-
briamos visto vacilar : antes que entregar-
se, se hubiera lanzado al fondo del
abismo.

Empero no se creyé con autoridad para
decidir de la suerte de su hija.

—Que lleguen—murmuré—; se apode-
rardn de mi ; pero no conseguirdn separar-
me de este pedazo de mis entrafias, como
antes no me quiten la vida.

El esbirro que iba delante se acerc
cuanto pudo 4 Isabel, y extendiendo los
brazos, dijo: '

—Dadme ese nifio, porque si no serd im-
posible que os moviis.

—i Mi hija I—exclamé Isabel con febril
exaltacidn.

—Si, vuestra hija... ; Quién ha de ser?

—i Jamés |

El esbirro se encogié de hombros v re-
plicé : )

—Sin duda habéis perdido el juicio.

—: Qué queréis de mi> -

—Primeramente sacaros de donde estdis
y donde no podréis permanecer muchos
minutos.
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—¢ Y después ?

—¢ No lo adivindis ?

—>5i, queréis llevarme presa.

—Nos es forzoso cumplir las érdenes
que tenemos. :

—i Miserables !...

—Mirad cémo se desmorona el terreno
sobre que estdis... Dentro de algunos mo-
mentos vos también caeréis,

Efectivamente, Isabel sintié que se re-
ducia el espacio donde afirmaba los ples y
que muy pronto le seria imposible soste-
nerse.

Pero dejar 4 su hija en manos de aque-
llos hombres, que la entregarian al abate,
separarse de ella para siempre.. .

Esto era demasiado horrible.

La desdichada volvié 4 dudar entre mo-
rir & entregarse.

La nifa, poseida de terror, se asia cada
vez con mds fuerza al cuello de su madre.

—Repito, buena mujer—dijo el eshirro
después de algunos instantes—, repito que
habéis perdido la razén. ¢ Cémo queréis
moveros mientras tengais en brazos 4 esa

criatura ?

—Antes que abandonarla 4 la crueldad
de mis enemigos, prefiero morir v que ella
muera también, porque la muerte no es
tan horrible comg el porvenir que le aguar-
da 4 mi pobre hija.

—¢ Qué sabéis vos de lo porvenir ?

—i Jamés, jamds!...

—Dadme esa criatura, y luego...

—: Me la devolveréis ?

—Os la devolveré cuando no os amenace
ningtin peligro ?

—jAh!...

—Dadmela, pues.

—¢ Jurdis cumplir vuestra promesa >
pregunté Isabel, fijando en el eshirro una
mirada ardiente y profunda.

—Lo juro.—

—Haced 1a sefial de la cruz.

—Puesto que lo queréis, os complaceré.

Y el miserable extendid la mano dere.
cha, hizo la sefial de la cruz y afadi :

—Cuando ya no estéis en peligro se os
devolverd 4 vuestra hija; os lo jura por
Dios... ;

— Tenéis hijos ?

—Uno.,

—Juradlo por su vida.

—Por la vida de mi hijo también,

—5i no cumplis la promesa que aca-
béis de hacer delante de Dios. .. -

H
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—Que caiga sobre mi y sobre mi hijo to-
dos los males, y que se condene mi alma.

La pobre madre se tranquilizd.

—Tomad—dijo inclindndose cuanto le
fué posible hacia su perseguidor.

Este extendid sus larguisimos brazos, y
cogid 4 la nifia, que se resistia 4 separarse
de su madre.

Luego que la hubo tomado, la entregd 4
otro de los eshirros, y volvid 4 extender los
brazos.

Isabel pudo entonces volverse y asirse de
las manos que se le alargaban. Con este
auxilio se encontrd pronto en terreno
firme.

—Mi hija, dddmela ya...

—Ahora no puede ser,
aqui.

Y anduvieron hasta dejar la vereda.

—i Mi hija!—volvié 4 decir entonces
Isabel.

—_Siento deciros que me es imposible de-
vo'vérosla en este memlento—replicd el
eshiro.

I.a desdichada madre sintié afluir 4 su
cabeza su sangre toda, y exhalé un grito.

-—Tranquilizaos, buena mujer...

—; Oh !... Habéis jurado...

--Si, he jurado devolveros 4 vuestra
hija cuando no os amenace ningtn pe-
ligro: pero este caso no ha llegado tod}z_l.—
via, porque precisamente ahora corréls
mas peligro que nunca, puesto que estdis
muy cerca de la horca y de la hcguera.

El abuso gque cometia el esbirro,excu-
sindose con el doble sentide de las pa-
labras, no podia ser mas norrible. .

Para esta no encontramos calilicacién.

FEra imposible que Isabel, al escuchar
el juramento, hubiera pensado que se tra-
taba de otros peligros que del que enton-
ces corria.

Lo que sintié la infeliz es imposible ex-
plicarlo. '

Relumbraron sus negros ojos como dos
centellas. )

Sus manos crispadas se levantaron.

Hizo un movimiento para lanzarse so-
bre el que tenia en brazos & su hija, que
no cesaba de llorar y exhalar ayes lastime-
ros llamando 4 su madre. -

Pero las duras manos de los eshirros
sujetaron 4 Isabel. )

— Oh t—exclamé la infeliz con el acen-
to de una loca y clavando su terrible y ar-

salgamos de

LAS TINIEBLAS 43

diente mirada en el miserable que la habia
engafado.

—ij Maldito sedis!... ;Oh!... ; Maldito
sedis, y que vuesiro propio hijo sea el ins-
trumento del” castigo de la justicia di-
vina !

1 esbirra no pronuncié una palabra. ni
tuvo valor para mirar frente 4 frente 4
Isabel.

Esta se oprimié el pecho, estremecidse
violentamente y cayd sin sentido.

Cuando recobrd el conocimiento se en-
confré entre densas tinieblas y sobre un
suclo hiumedo y [rio lo mismo que la at-
mésfera pesada y nauseabunda que la ro-
deaba.

—¢ Ddnde estoy ?—murmurd con voz
cébil.

Incorpordse v extendid los brazos.

Pero no encontrd mds que el vacio.

El frio desconsolador de la ficbre agi-
taba sus miembros y alguna vez hacia
chocar unos con otros sus dientes.

Hizo un esfuerzo y se puso en pie.

Con pasos vacilantes anduvo de un
lado para otro. Al cabo de algunos segun-
dos encontré una pared, mds bien que
himeda, mojada,

No necesitaba mds pruebas para conven-
cerse de que durante su desmayo habia
sido encerrada en los subterrineos de la
Inquisicién.

Le era imposible sostenerse, y volvid 4
dejarse caer, exhalando gemidos y pro-
nunciando el nombre de su hija.

El rmido de su voz se apagaba apenas
se hahia producido.

Al cabo de algunos minutos le faltaron
las fuerzas para gritar. .

Algunos gemidos leves se escaparon de
su pecho.

Lo que habia sufrido era demasiado
para las fuerzas humanas.

A no ser madre, no hubiera resistido
tanto. ) ;

Una hora después, en aquel lébrego re-
cinto no se ola mds que la respiracién des-
igual y fatigosa de la desdichada madre.

Antes hemos dicho que la muerte era
para aquellas dos criaturas una felicidad
en la situacidn en que se encentraban.

La dejaremos para volver 4 la vivienda
del abate, y presenciar la escena que allf
tuvo lugar.
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CAPITULO XII
SUFRIMIENTOS

Dejamos 4 David con el rostro empapa-
do en frio sudor, profundamente agitado

¥ apoyandose en la pared cerca de la puer-

ta del aposento de Florentin.

No podia el pobre jorobade ver al aba-
te ni 4 los que acababan de llegar ; pero le
bastaba oir para que cesara su incerticum-
bre, ¥ no necesitaba mas que escuchar el
acento para comprender lo que al hablar
sentian aquellos miserables.

Algunos segundos pasaron de silencio
absoluta.

—Se miran—dijo para si el jorobado—,
¥ con la mirada se entienden... ;Oh!...
Tal vez se gozan en su triunfo.

No se equivocaba,

Claudio, sin hacer una sola pregunta y
sin escuchar explicacién alguna, dejd es-
capar una exclamaciéon de jibilo satdnico.

Tado lo comprendié David.

Su trastorno era indescriptible.

El infeliz puso una mano en la pared
€OMO SL quisiera asirse para no cacr al sue-
lo, y apoyé también la frente, ~ue se le
abrasaba como si encerrase una hoguera.

Luego llevé 4 su pecho la otra mano, co-
locandola sobre €l corazén, como si quisie-
ra contener las violentas palpitaciones de
éste.

Aunque ya estaba seguro de que Isabel
habia caido en manos de sus perseguido-
res, permanecié inmévil en aquel sitio y
escuchando con una angustia mortal.

Como si el abate hubiera querido disi-
mular su contento, después de la exclama-
cién de que hemos hablado. exhald un
Suspiro y murmurd con acento que parecia
ser de profunda tristeza :

—j Loada sea Dios!... Me duelen los
sufrimientos de esa mujer; pero es fuerza
castigar la heregia. y

Y después de un momento, afiadid :

—Vuestro rostro me dice que habéis sido
afortunados en vuestra noble empresa.

—Si—respondid una voz que parecia ser
la misma del miserable que habia engafia-
do 4 Isabel—, hemos sido afortunados_;
pero hemos tenido que vencer grandes di-
ficultades, y ha faltado muy poco para
que vuestras érdenes no puedan cumplirse
sino a medias.

—No os entiendo.

—Nos hemos encontrado en el mayor de
Ios’a apuros, en la situacidn mas grave y
mas extrafia que puede imaginarse, y 4 no
proceder con mucha astucia, de nada nos
hubiera servido Ia fuerza.,

—¢ Acaso — replicé Florentin—, estaba
con ella ese miserable sacrilego que atents
contra mi vida ?

—Nadie la acompaiiaba, nadie mis que
su hija.

— Entonces . .,

—Habia tomado un sendero donde ape-
nas habia sitio para colocar los nies ; )%
llegé donde no pudo ni seguir adelante 1,.

retroceder. A un lado tenia Ias rocas, al
otro un precipicio. ..
—iOhl...

—Empezd 4 desmoronarse el terreno, v
52 asi6 4 las pefias con una mano ; mien-
tras que con la otra sostenia 4 su hija, que-
dando inmdévil.

El jerobado temhld convulsivamente, 3
sintié que los cabellos se 1o erizaban.

Para contener un grito, tuvo que hacer
sobrehumanos esfuerzos.

Comprendié que Isabel habia equivoca-
do el camino, que era el tnico peligro que
él temia,

=Y chmo—pregunté el abate—, sc
0s ocurrid tomar aquel »sendero, cuando
no era probable que ella hubiera huido
por donde no habia salida 7

—No tomamos por alli, sefior,

—No comprendo entonces cémo 1a en.
centrasteis,

—Ibamos por otra vereda en el corazén
de la montafia ; pero como  anduvimos
mucho sin descubrir 4 nadie en todo lo que
alcanzaba nuestra vista, examinamos el le-
ITeno 4 uno y otro lado por si la [ugitiva
sc habia ocultado entre las quebraduras de
la roca, con el fin de dejarnos pasar sin
que la descubriésemos. '

—Perfectamente.

Entonces fué cuando tuvimos la fortu-
na de verla, le gritamos para que se sostu-
viese mientras llegdbamos en su socorro, v
ella, que no nos reconocid, hizo cuanto
pudo para darnos tiempo.

—Proseguid.

—Hasta entonces todo iba bien; pero
cuando nos encontramos donde ella estaba,
principiaron los apuros.

—¢ No podiais sacarla de allf?

—»i; pero era menester que antes nos




dejase tomar 4 su hija, y 4 esto se negd
tan resueltamente...

—¢ Preferfa morir?

—Lo preferia.

—i El suiadio !

—Pavecia que estaba loca.

—Si, el espiritu de Satands la trastorna-
ba, no debe dudarse.
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—5i, porque...

—Explicacs, pues no adivino lo que
queréis decir.

—No es nada, sefior, no es nada—repli-
6 el eshirro, cuyo voz parecié alterarse li-
geramente,

—Decid.

—A veces... tiene uno el dnimo... ya

Txtendis los brazos y cogio & laniiia que se resistia 4 separarse de su madre., (Phg."43).

—Seguro estoy de que hubiera puesto
en ejecucién su loco intento ; pues no tenfa
més que soltarse de la peiia 4 que se sujeta-
ba, y no hubiéramos podido evitar que
rodase con su hija al abismo.

—Del dicho al hecho...

—No hay gran trecho; sefior, no hay
ninguna distancia cuando se ha perdido la
cabeza.

—Es verdad—repuso tristemente el aba-
te...—Serd preciso exorcitar los malos es-
piritus que se han posesionado del alma
de esa infeliz; porque mientras no la de-
jen, no volverd 4 la razén.

— Vo también creo que estd posefda de
Satands, y esto es lo unico que me tran-
quiliza.

—i Qué os tranquiliza ! — replicd Flo-
reptin con extrafieza.

sabéis que no soy cobarde, y sobre todo.
que cuando cumplo mi deber, creo que
hago méritos & los ojos de Dios.

—No o0s equivocais.

—Pero esta noche...

—Acabad de explicaros.

—Para conseguir que la delincuente
me entregase 4 su hija tuve que prometer-
le devolvérsela; me exigid un juramento
y renové mi promesa ; pero teniendo cuida-
do de decirle que le seria devuelta su
hija cuando ella no corriese ningin pe-
ligro.

—Entiendo.

" David entendié también lo que csto sig-
nificaba ; lo entendié, porque conocia de-
masiado 10s medios de que aquella gente se
valia en ciertas ocasiones.
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La indignacién produjo en el jorobado
tanto trastorno como doler.

i Cudn dificil le fué contenerse |

i Qué esfuerzos tan inauditos tuvo que
hacer para permanecer inmévil |

Pero : qué hubiera adelantado con pre-
sentarse y arrojar al rostro de aquellos mi-
serables toda la horrible fealdad de su
inicuo proceder ?

Se hubiera perdido inttilmente.

Se hubiera inutilizado para favorecer 4
la que amaba como 4 su madre.

David se oprimié mis y mas el pecho,
clavando en él las. ufias hasta hacer saltar
la sangre.

Las palabras del esbirro le desgarraban
el alma.

Sin  embargo, debia contmuar allf ;
era conveniente que siguiera escuchando.,

Ademds, su noble corazén anhelaba par-
ticipar de los sufrimientos de Isabel.

David hubiera creido cometer una ingra-
titud separdndose de all{ para evitar nue-
vos dolores,

~—Cumpliré mi deber—murmurd,

Y apreté su. abrasada frente contra el
muro, cuya frialdad le consolaba.

S ) de]in_cuente‘repuso el eshirro—,
me exigi6 que hiciese para jurar la sefia] de
la cruz, y que mi juramento lo pronuncia-
se en nombre de Dios y por la vida de mi
hijo. - :

—i Y vos?

— Juré.

—DBien, bien.

~—Luego—repuso el miserable algua-
cil—, le dije que el peligro no habia cesa-
do para ella, puesto que estaba de la horca
y de la hoguera mucho mis cerca que an-
tes, y por consiguiente no habia llegado
el caso de cumplir la promesa de devol-
verle su hija.

—iYella?

—j Oh l—exclamé el esbirro con voz
mds alterada que antes—, me maldijo con
un acento que hacfa temblar.

—ij Vos tembldsteis ...

—Es que ademds de maldecirme...

—d Qué hizo?

—Invocé & Dios, pidiéndole que hiciese

d mi propio hijo instrumento de su justicia
para castigarme...

—Tranquilizaos que la maldicién de un

‘réprobo equivale 4 la bendicién del Om-
- nipotente. '

—Pero mi juramento. ..

—No habéis sido perjuro.

—Perdonad, sefior abate ;
una duda, y os suplico..,

—¢ Qué queréis ?

. ¢ Qué es lo que vale cuando se jura, la
mntencién 6 la palabra ? '

. —La palabra, que es Ia que expresa la
Intencion, porque esta no puede verse por
el que escucha. :

_—Hablo de la intencién del que exige
€l Juramento,

—;Oh!...

—5Si la intencidén de esa mujer,.,

—Ella—interrumpis e) abate—, no pue-
de creeros obligado mas que a lo que vues-
tras palabras signifiquen: le dijisteis ter-
minantemente que cuando no estuviera en
peligro. ..

—Pcro ella se referia solamente el peli-
gro de morir entonces. ..

—La culpa no es vuestra : vos habldsteis
de todos los peligros Y en todo pensibais,

—Me confundo un poco..,

—Ademds, vas no Jurdsteis voluntaria-
mente, sino 4 la fuerza, obligado por las
circunstancias, y con el santo fin de servir
la causa de la religién, :

—Es verdad pero. ..

—La Iglesia, en ciertos casos, estd auto-
rizada para relevar 4 una persona de la
obligacién de cumplir un juramento.

—¢Y 4 mi? ' -

—Se os relevard, tranquilizaos,

—jAht...

—Ya sabéis que desatado queda en el
cielo lo que desata la Iglesia en la tierra.

—Gracias, sefior... Y en cuanto 4 lo que
se refiere & mi hijo...

—¢ Qué os importa ? La delincuente de-
sea que vuestro hijo sea la causa de vues-
tra desgracia ; pero esto no pasa de ser un
deseo criminal de esa mujer, y comprende-
réis que Dios no ha de concederle lo que
pide.

—Tenéis razén; yo estaba ofuscado...
i Oh ! No sé lo que me sucedia cuando me
miraba aquella mujer con los ojos relu-
cientes como los de un tigre.

—En aquellos momentos estaba loca, ¥
la mirada de loco produce siempre ese
mismo desagradable efecto ;'pero es extra-
flo que vos, valiente y con vuestra con-
ciencia tranquila. ..

—No hablemos mds de eso, sefior aba-

pero tengo

et e
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te... Os aseguro que he vuelto a ser el mis-
Mo que SICmpre.

—Proseguid vuestro relato.

—Queda muy poco que decir.

—Sepamos.

—Después de maldecirme—dijo el es-
birro—, la delincuente se desmayd.

—0Os mandé tratarla con todo miramien-
to, porque se puede castigar 4 los crimina-
les sin dejar de ser caritativos.

—Se han cumplido fielmente vuestras
érdenes.

—DBien.

—Con todo cuidado ha sido conducida
4 su prisién, si bien alli la hemos dejado
como hacemos con todos, porque asi nos lo
manddsteis.

—; Y la nifia?

—IL.a guardo hasta que dispongdis lo
que ha de hacerse.

—ILo dispondré muy pronto, ~nenas sea
de dia; entre tanto cuidad de porque
la pobrecita no tiene al fin la cuipa de los
extravios de sus padres.

—No tengo mis que deciros.

—Idos, pues, y descansad, que bien lo
necesitdis.

—¢ A qué hora he de venir?

—Yo miismo iré 4 buscaros, y mientras,
no solamente no dejéis entrar 4 nadie, en
vuestra casa, absolutamente 4 nadie, sino
que tampoco deis contestacidn 4 los que
llamen 4 vuestra puerta.

—i Y si alguien se presentase en vuestro
nombre ? ,

—Se conoce que atin estais trastornado,
porque de otro modo, no me harfais esa
pregunta.

—Perdonad...

—, Qué quiere decir nadie?

—Comprendo.

No hablaron mas.

El jorabado, apoydndose en la pared
porque no podia sostenerse, alejése y en-
tréd nuevamente en su dormitorio, dejdndo-
se caer en su duro lecho mientras murmura-
ba coen acento desgarrador : i
- —jMadre mial... jDios mio cuanto
sufro ! , o
" Llevé las manos 4 la cabeza, se oprimi6
las sienes; y quedd inmdévil. -

Pocos momentos después oydse que el

abate decia:’

—Habéis prestade un gran servicio 4 la
santa causa ; habéis contribuido 4 la glo-
ria. del Ognnipotente... Bien, estoy satisfe-

cho... ; Dios os bendiga, como yo lo hago
en su divino nombre !

—Gracias, gracias—respendio el esbi-
rro—. jAh!... Jamds podré pagar tantas
y tan mmmerecidas bondades.

Luego sonaron las puertas al abrir y ce-
rrarse, y la casa quedd silenciosa.

CAPITULO XIII
DAVID SIGUE PERDIENDO LA ESPERANZA

A las seis de la siguiente mafiana el aba-
te estaba ya vestido y daba algunos golpes
4 la puerta del dormitorio de David, di-
ciendo : .

—Vamos, hijo, ya es tarde... Bien se
conoce que anoche corriste mucho ; pero es
preciso sacudir la pereza.

El pobre jorobado, que contra su cos-
tumbre permanecia 4 semejante hora en el
lecho, respondié con un gemido y algunas
palabras, que no pudieron entenderse.

Algunos minutos después salia con va-
cilantes pasos y se presentaba 4 Florentin.

Este le mird atentamente y le preguntd :

— Estas enfermo?

—No sefior—respondié David, cuyo
rostro livido y desencajado, revelaba sus
horribles sufrimientos durante la pasada
noche.

[Esta contestacién fué una torpeza, que
no hubiera cometido & no encontrarse atur-
didoe atn, porque su aspecto debia ser sos-
pechoso, 4 menos que lo justificase la fal-
ta de salud. . ‘

A pesar de la ciega confianza. que Clau-
dio tenia en su protegido, fijé en éste una
mirada escudrifiacora y repuso:

Algo te sucede.

—ijAmi!... s

—T.o dice tn semblante, y en vano lo ne-
gards.

- —Nao estoy completamente bien; pero
tampoco puedo decir que estoy malo.

— Qué sientes ? ' :

La frente de David se contrajo mas de
lo que estaba ,y después.de algunos mo-
mentos, respondid ;- e it

—Confesaré mi pecado, porque & vos no
debo ocultaros nada. : .

—Separmos: :

— 1o que tengo no es otra cosa que el de-
fecto natural de la ira. Muchas veces me
habéis aconsejado para que no me deje do-
minar por esta pasién ; pero hay momentos




48 R. ORTEGA YV FRIAS

en que toda mi voluntad es poca para te-
ner calma.

—>5i, te he aconsejado y te aconsejo,
porque ya sabes que la ira es un gran peca-
do y ademds uno de nuestros mayores ene-
migos, porque el hombre que pierde la cal-
ma comete torpeza tras torpeza vV para
nada sirve.

—Bien 1o sé.

—¢ Y cual ha sido el motivo de tu
enojc ?

—Sefior, hay momentos en que 4 uno le
producen cierto efecto cosas que en otra
ocasion se mirarian con indiferencia.

—No adivino...

Por 1o que me habiais dicho del alqui-
mista y su mujer, me interesé grandemen-
te este asunto.

—Ya lo he visto.

—Cuando supe anoche que ella habia lo-
grade fugarse, tomé 4 empefio encontrarla.

—Poco te faltd para conseguirlo.

—Al estar sobre la huella, me consenti
a realizar mi desco, y no hay cosa peor que
consentirse, porque ¢! desengafic atormen-
ta mucho. Ya sabéis lo que me sucadid ;
pero ignordis que me senti desesperado,
hasta el punto de que he pasado una no-
che de agitacién horrible, siendo maycr
ésta, porque me manddsteis acostar en vez
de darme gente para que me ayudara &
buscar 4 la fugitiva.

—TPues tranquilizate—repuso Florentin,
que no cesaba de mirar al jorocbado—.
Tranquilizate...

—¢ La han encontrado?

—S5i.

—iAht.,

—VYa estd en lugar seguro.

Los ojos de David se animaron y relum-
braron como dos centellas; pero, como
puede suponerse no era esto porque se ale-
grase, como fingia.

Lo que pasaba en su alma era imposible
que lo adivinase Florentin.

Este y aquel guardaron silencio.

Ambes pensaban en lo mismo ; pero era
bien distinto el objete que se proponian.

Por de pronto era imposible salvar 4
Isabel : esto no podria conseguirse sino es-
perando 4 que se presentaran algunas cir-
cunstancias favorables, v alin as{ era muy
dudoso conseguirlo ; pero ya que nada pu-
diera hacerse entonces en favor de la ma-
dre, David estaba resuelto 4 librar & la
hija de la horrible suerte que la esperaba.

Para esto crefa contar con medios se-
gUros.
~ En todos los asuntos reservados y de
importancia, daba Claudio la parte mds
principal & su protegido, y asi crefa éste
que debia suceder en lo referente & la hija
de Jacobo.

Cualquiera que fuesen los planes relati-
vos al porvenir da la pobre nifia, crefa el
jorcbado que 4 él se le encargaria ponerlos
en ejecucidn, si bien le inquietaban las il-
timas palabras pronunciadas por el abate
la noche anterior,

De cualquier modo la cuestién era. me-
nester abordarla con muchisima habilidad.

Nunca habia sido tan necesario el di-
simulo, y sin enibargo nunca se habia en-
contrado David con mencs fuerzas para
disimular.

—Preciso es—dijo para si el desdi-
chadr

Y d-pués de reflexionar algunos segun-
dos, anadid en voz alta :

—Anoche me dijisteis que era preciso
madrugar porque tendriamos mucho que
hacer, To cual no me sorprendié ; porque
suponia que la delincuente no lograria. es-
caparse.

~—TPues yo temia que no la encontraran,
y por eso crei que hoy nos ocuparia este
asunto desde muy temprano ; pero ya estd
encerrada.

—Ne me refiero 4 la madre, sino a la
hija, porque supongo que no tendrd pa-
rientes que se encarguen de ella y como
ademds es preciso evitar que se pierda el
alma de esa nifia...

—Tienes razén; pero segtn entiendo
hay una familia cristiana que desea edu-
car 4 csa criatura.y hoy mismo se la lle-
vard ; si es que 4 estas horas ya no lo ha
hecho, porque anoche mismo les envié un
recado con los mismos que prendieron 4 la
madre.

No necesitd mds David para convencer-
se de que el abate queria en aquel asunto
valerse de otras personas. )

; Qué razones habia para que Claudio
obrase asi? ] :

; Desconfiaba de su protegido?

No desconfiaba ; pero no creia que fuese
la persona 4 propdsito para secundar sus
planes en aquella ocasién.

—>Si os parece—repuso el jorobado con
indiferencia—iré 4 ver 4 esa familia, y st

- e e
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sobre su conducta hay necesidad de tomar
mformes...

—No es menester, hijo mio; la conezco
perfectamente.

—Entonces. ..

—Descansa, que bien lo necesitas.

—~Creo que me haria mal acostarme otra
vez.

aparente pobreza y de su exterior humilde,,
A cuantas personas sc dirigid le habla-
ron con el respetc mas profundo y como
si se tratase, no de un agregado al supremo
consejo del Santo Ohcio, sino del inquisi-
dor general que representaba tanto como
el rey, y que mucho mas poder que el rey,
tenia, '

Al ¢
) S
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Se enconlrd frente 4 frente conelabate, (Pag, 53.)

—DPues bien, almuerza y vete 4 pasear,
procurando distraerte para olvidar el dis-
gusto que anoche tuviste.

Prefiero acompariaros segtin costumbre,
st en ello no hay ningtn inconveniente.

— i Inconvemente !... Al contrario, hijo
mio ; puedo necesitarte y me alegraré te-
nerte 4 mi lado.

No era prudente seguir aquella conver-
sacién, porque se hubiera dado lugar 4
sospechas que @ toda costa debian evitarse.

David guardé silencia, volvid 4 su dor-
mitorio para arreglar su'cama, y luego se
ocupd en disponer el almuerzo.

Media hora después salia con el abate,
v 4 los pocos minutos llegaron al edificio
donde estaba establecida la Inquisicidn.

Cuando penetraron alli pudo conocerse
mejor que nunca toda la importancia que
tenia Claudio Florentin, 4 pesar de su

Florentin recibia aquellas muestras de
respeto con el aire humilde que lo caracte-
rizaba, v para todos tenia sonrisas y pa-
labras las mds agracdables.

—JLas primeras habitaciones que se ens
contraban en aquel edificio no indicaban
el uso 4 que estaba destinado; nada se
veia por alli que diese idea de que se en-
traba en una carcel de donde muy rara
vez salian los acusados sino para ir 4 la
horca y 4 la hoguera.

No se encontraban macizas puertas ni
grandes cerrojos, ni habia en apariencia
mas guardas que un portero completamen-
te desarmado, y algun otro eshirro que
andaba por aquellas habitaciones.

En el piso principal estaban las depen-
dencias del consejo; en el segundo habia
algunas habitaciones destinadas 4 cierta
clase de acusados, y en las cuevas se en-




50 R.

contraban los calabozos donde gemian mu-
chos infelices.

Estas cuevas, seglin hoy mismo puede
verse, llegan hasta cerca de la Plaza de
:Santo Domingo.

Algunos de sus departamentos recibian
rescasa luz y ventilacién por agujeros que
-daban salida & los patios, y decimos por
ragujeros, porque aquellas aberturas no me-
‘recian el nombre de ventanas.

David recibié también saludos en que
‘habia algo de respetuoso, porque todos
'sabian que el jorobado, no solamente po-
‘seia la mds completa confianza de su pro-
‘tector, sino que tenfa medios de hacer mu-
cho mal,

Lo que no puede el carifio lo puede el
miiedo en las almas ruines y cobardes.

A no ser asi, el pobre jorobado hubiera
‘tenido que sufrir también de los esbirros
'de la Inquisicién las sangrientas burlas
que habia sufrido de los vecinos de la casa
-donde se habia criado.

El abate, siempre seguido de David,
atravesd algunas habitaciones y se encon-
‘trd en una donde habia dos ¢ tres hombres
de aspecto verdaderamente horrible.

Todos ellos estaban vestidos de negro
de pies 4 cabeza, v no habia ninguno que
fuese de escasa estatura y dejase de te-
ner formas atléticas.

Cada. uno de aquellos hombres tenia un
manojo de llaves pendiente de su cintura.

Pusiéronse en pie sin pronunciar una
palabra y parecié que esperaban recibir
drdenes.

El abate se dirigié 4 uno de ellas y le
dijo con dulzura:

—Supongo que eres tu.

No necesitd el otro mds explicaciones,
porque respondid :

~—Yo soy.

—Pues vamos, hijo.

El calabecero abrid una puerta, dejan-
do libre el paso 4 Florentin v al jorobado,
y entrando él luego y volviendo a cerrar.

Siguieron un pasillo, bajaron unos cuan-
tos escalones y hubo necesidad de abrir
otra puerta.

Entonces no entraron mdas que Claudio
v su protegido ; el otro cerrd, quedando
fuera.

Los dos primeros se encontraron en una
habitacidén bastante reducida v oue no re-
cibia mds luz que la poca que entraba por
una ventanilla abierta junto al techo.
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Alli habfa otro hombre, que también
tenia en su cintura un manojo de llaves y
que estaba sentado en una banqueta.

Al ver 4 Florentin, pisose en pie como
hicieron los otros; pero no se cruzé una
sola frase.

El hombre que estaba alli encerrado pa-
ra guardar a otros, encendié una ldmpara,
abrié una puertecilla que estaba asegura-
da con dos cerrojos y dos cerraduras y los
lres entraron en un ldbrego pasadizo, 4
cuyo final habfa otra puerta no menos
fuerte. .

‘Esta no fué abierta, como la anterior,
sino que el carcelero dié en ella algunos
golpes.

Abridse entonces una ventanilla que te-
nia dos barrates de hierro y se pudo ver
la nariz de una persona, que desde el otro
lado dijo:

—Voy en seguida.

Y soné el ruido de la llave al girar en la
cerradura y rechinaron al correrse algunos
cerrojos.

En otro aposento, escasamente ilumina-
do, habia seis hombres, armados con espa-
das, pufiales y pistolas, y vestidos de ne-
gro como lo demds.

Todos elios se inclinaron respetuosamen-
te ante el abate, que les pagé con una dulce
sonrisa, y el que habia abierto alargd la
mano 4 David, estrechdndola como la de
un amigo.

—Bucnos dias—le dijo el jorobada.

Y siguié 4 Florentin.

Entramos en todos estos detalles, por-
que los misterios de la Inquisicién han de
ser uno de los objetos principales de este
libro, puesto que sin darlos 4 conocer no
podriamos hacer una pintura exacta de
aquella época tenebrosa cuyo solo recuerdo
espanta.

Sin mds que lo que llevamos dicho, se
comprenderd que el infeliz que era ence-
rrado en los calabozos de la Inquisicidén
debia perder la esperanza de salir de ellos,
por mucha que fuese su astucia, por agu-
do que fuese su ingenio, por temerario que
fuese su valor. j

El sistema que alli se observaba para
guardar 4 los reos, hacia imposible toda
tentativa de fuga, por ningunc de los me-
dios imaginables.

La fuerza de nada servia, y el ingenio
v el oro eran también inutiles, puesto que



EL SIGLO DE LAS TINIKBLAS 51

los mismos guardianes puede decirse que
estaban presos también.

Para relevar 4 los sombrios vigilantes,
sc observaban tales precauciones, que no
parecia sino que se trataba de devolver la
libertad al reo de mds consideracidn.

El que llevaba las llaves, abrid otra
puerta, y alumbrando con la liampara
empezd 4 bajar una escalera estrecha y
himeda.

Florentin y el jorobado le siguieron.

Bien pronto se encontraron en un sétano
donde apenas podia respirarse.

El llavero abrié otra puerta, siguieron
andando bajo una béveda ennegrecida y
himeda, dejando atrds las entradas de
algunos calabozos, en cuyo interior de al-
gunos de los cuales resonaban angustiosos
lamentos.

Nunca le habia sucedido 4 David lo que
entonces le sucedié ; aquellos gemidos lle-
garon hasta lo mds profundo de su alma.

Estremecidse David, experimentando al-
ternativamente sentimientos de ira y de
dolor.

El semblante de Claudio no se alterd
en lo mas leve.

Con una indiferencia horrible pasé_jun-
to 4 aquellas puertas como si 4 sus oidos
no llegasen los mortales lamentos.

Cinco minutos después se detuvieron, y
el guardidn se dispuso 4 abrir la puerta
de un calabozo.

—i Ah |—exclamé entonces Florentin,
dandose una palmada en la frente.

Y volviéndose al jorobado le dijo:

—Podias haberte quedado fuera y esta-
rias mejor: pero ya que has venido, espé-
rame, aqui con la luz.

—4Y yo?—pregunté el calabocero.

—Idos con los otros y volved luego para
cerrar.

David se sentd en el suelo, cruzando los
brazos y quedd inmévil como quien estd
dispuesto 4 esperar sin impacientarse ; pero
sus negros ojos fijaron una mirada de avi-
dez en la puerta del calabozo, cuyos ce-
rrojos vy llaves empezaron & rechinar.

ATl{ estaba Isabel, allf estaba la infeliz
4 quien el huérfano amaba con filial ca-
rifio.

Entré el abate.

Cerrése la puerta y se fué el carcelero

Entonces David se levantd, acercése 4
la puertecilla, pegando 4 ella el rostro y
.escuchando mientras decia para si:

—Ahora saldré de dudas ; ahora veré si
me equivoco en mis sospechas,

CAPITULO X1V
COMO SE ENCONTRABA ISABEL

Dejamos & Isabel tendida sobre cl ha-
medo pavimento y presa de la mas espan-
tosa agitacion.

La ficbre la devoraba, y si Dios no se
apiadaba de la infeliz, su existencia debia
terminar brevemente.

No puede decirse si quedé aletargada &
dormida ; lo cierto es que permanecid in-
mévil, que al cabo de una hora cesaron sus
gemidos, y que no se oyd mas ruido que
¢! de su respiracién penosa y desigual.

Probablemente si en aquellos momentos
la hubiesen interrogado sobre su estado fi-
sico y su situacion, no le habria sido po-
sible ni explicar lo que sentia, ni decir dén-
de se encontraba.

Los recuerdos de cuanto le habia suce-
dido desde que se encontrd junto al to-
rrente, eran vagos, tan vagos como los que
quedan de un ensueiio.

Cuando nos parece imposible una cosa,
no acabamos de convencernos de que ha
sucedido, por mds que toquemos las prue-
bas.

Esto le sucedia 4 Tsabel: no crefa posi-
ble que la separasen de su hija, y aunque

'no la sentia entre sus brazos, se resistia a

creer que su desgracia fuese una realidad.

La pobre madre se encontraba en ese cs-
tado de aturdimiento en que nada se ve
claro.

Cuando recobrase por completo el uso
de su razén, sufriria mucho mds de lo que
habia sufrido.

Sus ideas eran confusas, lo mismo que
sus recuerdos en aquellas primeras horas
de su desgracia, y no era posible que ésta
la apreciase en su verdadero valor; pero
después debia sufrir mucho miés de lo que
habia sufrido, porque comprenderia per-
fectarnente hasta qué punto era horrible el
porvenir que agnardaba 4 su hija.

No sabremos decir si por fortuna é por
desgracia, al amanecer empezd 4 calmar
su agitacién y 4 sentir més despejada su
cabeza.

Abrié los ojos y mird 4 su alrededor.

VYa no estaba envuelta en negras tinie--
blas.
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El calabozo en que la habfan encerrado
no era de los peores, puesto que tenia un
agujero por donde penetraba alguna luz.

No era de los peores, y sin embargo ha-
bia momentos en que las paredes destila-
ban agua, y el piso estaba himedo y blan-
do hasta el punto de que en ¢l quedaban
seiialados los pies.

El abovedado techo, de poca altura, lo
mismo que los gruesos muros, estaban en-
negrecidos y daban un aspecto doblemen-
te triste, verdaderamente ligubre 4 aquel
lugar.

Isabel hizo un esfuerzo, incorpdrose, se
pasd las manos por la. frente, y luego se
levantd.

Los nomhres de su hija y de su esposo
salieron de sus labios.

A pesar de que le preocupaba su situa-
cion, hizo en aquel momento lo que hu-
biera hecho cualquiera, lo que hacemos to-
dos instintivamente al encontrarnocs en un
lugar que nos es extrafio ; es decir, mird 4
su alrededor, 1o cual no le sirvid para otra
cosa que para sentirse mas y mdés horrori-
zada.

En uno de los rincones habia un mon-
tén de paja medio podrida, y no lejes de
alli vefase en la pared una anilla de hierro,
de la que pendfa una gruesa cadena, que
terminaba con una argolla grands del mis-
mo metal.

A poca distancia, y medio ocultos en la
tierra, veianse tres ¢ cuatro huescs de un
cuerpo humano, cuya mate blancura se
destacaba del negro color del pavimento.

Isabel no pudo contener un- grito.

Aquella paja debia. servirle de lecho, y
les huesos le anunciaban el fin que podia
tener.

En los calabozos de la Inquisicidn mu-
rieron muchos infelices de hambre y de
sed. IHubo acusados & quienes se les olvi-
dé por completo, y cuyos caddveres se co-
rrompieron y consumieron, no quedando
de ellos mds que la osamenta, que muchas
veces ni siquiera cuidaban de recoger sus
verdugos. {

De este modo se inculcaba en aquellos
tiempos la cristiana fe, de este modo se
cortaba la herejia, de este modo se daba
ejemplo de virtud y santidad.

Para imitar 4 Jesucristo se convertian
agiellos catdlicos en verdugos, y estd lo

dentor de la humanidaa.

¥

hacian invocando el santo nombre del Re-@
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El hijo de Dios fué azotado, martiriza-
do, vertié su preciosa sangre y espird en
la cruz como el mas depravado criminal. ..

Ahora se nos ocurre una idea: los caté-
licos de aquellos buenos tiempos, tan ala-
bados por algunos no morian por su Dios ;
pero en nombre de Dios azotaban, ator-
mentaban cruelmente y hacian morir en el
suplicio a centenares de honradas cria-
turas. Estos infelices eran verdaderos mar-
tires que probablemente fueron 4 la eterna
mansién de los justos ; eran sedientos de-
justicia, que la obtendrian con creces en
la eternidad ; eran desvalidos, que habian
sufrido y llorado mucho en la tierra y ha-
bian de ser consolados en el cielo. ¢ Ser
propondrian los inquisidores hacer marti-
res para aumentar ¢l nimero de almas que:
debian alcanzar un lugar en la eterna man-
sién de los inefables goces ?

i Quién sabe !

La duda que acabamos de expresar pue-
de ser hija de la candidez, por mds que
parezca  desgarradoramente sarcdstica ;
pero aun admitiendo el sarcasmo, de éste
@ la horrible crueldad de los verdugos de-
aquel tiempo, hay una distancia inmensa.

Isabel recorrié con pasos vacilantes su.
calabozo examinando cuidadosamente has-
ta el dltimo rincdn, y encontrande los mds
tristes recuerdos hasta en las paredes, pues
en algunos sitics de éstas se vefan graba-
das, probablemente con las uiias ; pala-
bras con que algunos infelices poco antes,
d= expirar habian expresado lo que sen-
tian.

En les calabozos de la Inquisicién era
frecuente encontrar estas sefiales de dolor
y de la desesperacién.

La desdichada esposa empezd 4 leer
aquellos letreros, de los que muchos esta-
ban casi borrados.

De pronto se detuvo, exhalé un grito,
y un torrente de ligrimas se escapé de sus
0jos: acababa de ver escritas las palabras
siguientes :

«Hija de mis entrafias! Adids, hija
mia ; ruega por tu madre y que Dics te
bendiga. »

— j Otra madre — exclamé TIsabel —.
i Otra madre, que ha sufrido lo que VO su-
fro y que sucumbid sin que tuviesen piedad
de la infeliz, que dejé este mundo sin po-
der dar 4 su hija el 4ltimo abrazo, el tl-
timo beso, sin poder dirigirle la postrer mi-
rada!... j ... Yo también moriré sin:
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wver 4 mi hija; yo también, para despe-
dirme de ella, tendré que estampar su dul-
& nombre en estos negros muros... y tal
vez soy mds desgraciada ain, porque mi
pobre hija queda en poder de ese misera-
tle.., jOhl...

Isabel parecié recobrar las fuerzas.

Su cabeza se incling sobre el pecho y que-
dd pensativa.

Pocos segundos después su palido rostro
‘habia cambiado de expresion.

—Si—dijo con voz segura-—, necesito
vivir para mi hija, necesito yivir y reco-
‘brar la libertad... ;Por qué he de abatir-
me?... Tengo un protector que vale mucho,
tengo un hijo... ; David, David !... j Ah!
David velard por mi hija, y como cuenta
con grandes medios, me sacard de aqui ;
si, me sacard, aunque tenga que sacrificar
su vida, porque estd dotado de un alma
grande y generosa, y me ama con el amor
de un hijo... ; Pobre criatura!... Yo tam-
‘bién le amo como una madre.

Isabel debia sucumbir aquel mismo dia.
4 entregarse 4 una risuefia esperanza, y
‘he aqui cémo los ojos de su espiritu lle-
garon 4 entrever el primer destello de la
esperanza mas dulce.

Desde aauel instante renacid su valor,
y en vez de horrorizarse al examinar su Ci-
labozo, sintiése indignada cada vez que
encontraba sefiales de sufrimientos 'y
-abusos.

Después de concluido el minucioso exa-
‘men, volvié los ojos al agujero por donde
entraba la luz y lo mird atentamente:
era una abertura circular practicada en la
‘boveda v con dos barrotes de hierro en
forma, de cruz.

Esta abertura daba 4 un pequefio patio
donde nadie entraba mds que los vigilan-
tes, que rara vez dejaban de colocarse alli.

Isabel acabdé por sentarse en el mon-
tén de paja ; estaba resuclta 4 esperar los
sucesos con un valor que nadie hubiera
creido en semejante situacion.

No hay que decir que las esperanzas de
Tsabel reconocian un fundamento casi fal-
so; porque si bien David contaba con
grandes medios, nada le seria posible ha-
cer en favor de la madre ni de la hija.

Entregada 4 sus pensamientos y esfor-
zéndose para justificar su risuefia espe-
ranza, pasé Isabel mds de una hora.

Al fin crujié la puerta, que se abrid.

La esposa de Jacobo exhald un grito,
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levanté la cabeza, y se encontrd frente &
{rente con ¢l abate.

CAPITULO XV

FLORENTIN SIGUE DESESPERANDOSE

Los ojuelos del abate relumbraron como
dos carbunclos, v fijaron en su victima
una mirada de avidez indescriptible, mien-
tras decia:

—¢ Os infundo miedo?

Isabel se repuso bien pronto, levantan-
dose, y con acento del mas profundo des-
dén replico :

—; Miedo!... No, no es miedo lo que me
hace experimentar vuestra presencia, sino
una repugnancia invencible, la repugnan-
cia que sentimos al ver al reptil asqueroso
que se arrastra 4 nuestros pies.

Por un instante se contrajeron los mius-
culos del rostro de Florentin ; pero luego,
dilatandose nuevamente para sonreir con
expresion que lo mismo podia ser de lds-
tima que de burla, dijo:

—Si no soy 6 no me considerdis mas que
un reptil que @ vuestros pies se arrastra,
un impotente reptil, ¢ por qué con vuestros
pies no me aplastais ? Nada valgo, scfiora,
ya lo sé; bien .poco, casi ninguno es mi
poder ; sin embargo, fué menester anoche
que -un miserable asesino me atacase trai-
doramente para libraros de mi... HOh L
Pero la situacién ha cambiado completa-
mente : ahora no se aparecerd ningun pro-
tector vuestro, y me escucharéis, y aun ha-
bréis de mostraros més dispuesta a tran-
sigir. Tiempo habéis tenido para reflexio-
nar, y ademds estdis viendo que mis ane-
nazas no son vanas palabras para atemo-
rizaros; ya no dudaréis que cumplo lo
que digo...

—_No lo dudo ni nunca lo he dudado—
interrumpié Isabel con acento firme—;
pero estoy decidida 4 no ceder a vuestras
criminales exigencias.

— Hablemos con calma—repuso Clau-
dio, acercandose mds 4 su victima—, por-
que lo mismo 4 vos que & mi nos conviene
aprovechar el tiempo. Nada adelantamos,
vos con decirme que me odidls, yo con re-
petiros  que no retrocederéd,  Examinemos
la situacién y decidamos de una vez. Por
mi parte no puedo hacer mds sino dejar
que pronunciéis vuestra sentencia ; pero no
olvidéis que no es de vos precisamente de

]
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quicn se trata, sino de vuestra hija inocen-
tc que estd en mi poder.

——i Oh l—exclamdé lsabel con voz recon-
centrada oprimiéndose las sienes—. Idos
nuserable, idos y dejadme morir en paz.
Ya sé que nadie puede favorecerme ; ya sé
que mi pobre hija serd la mas desdichada
de las criaturas; pero antes que su felici-
dad, antes que mi existencia, antes que
tedo es mi deber. No, mi hija me acusaria
st & costa de la honra comprara yo su re-
Peso: me acusaria y me despreciaria, me
echaria en cara mi debilidad, y me pre-
guntaria por qué no he sabido morir,

—Hay cosas que no quisiera deciros—
repuso cl abate con una calma horrible—
pero me obligidis 4 ello... Escuchad.

—No, no quiero escucharos.

— Qué haréis?

—Bien. hablad; pero no esperéis con-
testacion.

—No habéis tenido més que un solo dia
de sufrimientos, uno s6lo, v en tan pocas
horas el dolor ha hecho eslragos increibles
en vuestra belleza. Si ahora os viese vo
por primera, vez, estad segura de que vues-
tros magnificos ojos no encenderfan en mj
pecho la pasidén que encendieron antes ;
perque, preciso es reconocerlo por mds que
sea muy triste, el dolor puede interesar,
Pero no enamora; el llanto conmueve, in-
funde ldstima, pero no convida 4 los go-
ces, porque no despierta el deseo... La na-
turaleza humana es asi, y tenemos que
aceptarla como es: tanto como atrae la
alegria, repele la tristeza: tanto como la
belleza entusiasma, desagrada la fealdad.
Un rostro livido y desencajado, donde no
s€ ven sino huellas de ldgrimas y expresién
dolorosa ; unos ojok enrojecidos por el
llento, unas pupilas que han perdido su
brillo, v si algo expresan el sufrimiento. ..

—i Oh ... | Basta, miserable, basta |

—Os hablo como siempre os hablé, con
una franqueza queno habéis sabido apre-
ciar y... permitidme que continge.

—No, no..,

Dentro de algunos dias vuestra belleza
me serd indiferente ; pero no por eso que-
daréis libre de mi porque recordaré lo que
habéis hecho, tendré necesidad de ven-
garme, y sobre todo me convendrd que des-
aparezcdis para siempre, porque de otro
modo me serfa imposible guardar 4 vuestra
hija.

No podia llevarse mds all4 el cinismo.

FrRIAS

El valor de Isabel no menguaba, pero

empezaba otra vez 4 sentirse aturdida,

El abate la miré y después de desplegar
una sonrisa horrible, afiadi :

—Segin he podido observar, vuestra
hija se os parece, hasta el punto de ser
vuestro retrato mds fiel, y dentro de algu-
nos afios no habrd diferencia ninguna en-
tre su belleza y la que me cautivg cuando
oS conoci ; dentro de algunos afios podra
mirdrsela y creer que no ha pasado tiempo
RINgUNO, y que sois vos misma, mds jo-
ven atlin y con todos los encantos de la can-
didez y la pureza... ; Ah!.., ¢ No adivi-
ndis ?...

La desdichada madre horrorizada, ex-
hald un grito y se cubrié el rostro con las
manacs.

—Si ahora—dijo el abate— no veo sa-
tisfecho mi afdn, gozaré al menos con una
esperanza que forzosamente ha de reali-
zarse, porque yo educaré 4 vuestra hija se-
gun me convenga, y si preciso fuese, vivi-
rd encerrada y sin ver 4 nadie.

A pesar de esta amenaza terrible, no va-
cilé Isabel ; el sentimiento de su honor y
de sus deberes estaba en ella sobre todo.

La infeliz hizo un nuevo esfuerzo y re-
plicd :

—Después de los hombres, estd la jus-
ticia del Omnipotente, Yy aun en este mun-
do, pensad que mi hija tiene padre, que
ese padre no se encuentra en vuestro po-
der, y que algin dia se presentara para
pediros cuenta de vuesira conducta, se os
presentard, y entonces... Oh!... Si su-
piérais de todo 16 que es capaz un padre
cuando se le hiere en el corazén. ..

—No halaguéis la esperanza de que
vuestro esposo os vengue algin dfa, por-
que €l ignora lo que sucede, lo ignora y
jemds llegard 4 saberlo... ; Y quién ha de
decirselo ? Fla huido creyendo que la In-
quisicién le perseguiria ; la Inquisicién,
entendedlo bien, pero no yo. Si algin dia
volviera, lo cual es casi imposible sin que
venga & estos calabozos ; si algin dia vol-
viera, repito, os buscaria sabria tal vez que
el Santo Oficio se habia apoderado de
vuestra persona, preguntaria por su hija,
y-.. ¢Cémo habia de decirle nadie lo que
todo el mundo ignoraba? El buen Jacobo
sufrird, pedird 4 Dios justicia, porque no
puede pedirla 4 los hombres ; pero ni si-
quiera pensard en mi, porque la misma ra-

o

TR RO TN AT




EL SIGLO D&

z6n hay para que piense en cualquier otro
Inquisidor.

Desgraciadamente era demasiado ver-
dad lo que el abate decia: Jacobo no po-
dia pensar en él, y por consiguiente el ho-
rrible abuso quedaria impune y envuelto en
el misterio, como otros muchos de la mis-
ma clase,

Ademds, ; Qué habia de hacer Jacobo,
cuanda estaba perseguido y tenia que huir
de todos?

Si pasados muchos afios, y 4 pesar de
los peligros que le amenazasen, regresaba
4 su patria, ni siquiera recuerdo encontra-
ria de los dos seres 4 quienes amaba tanto.

Anhelarfa vengarse ; pero jsobre quién
descargaria sus golpes?

— No cedéis —afiadié Florentin—por-
que tenéis esperanzas de salvaros y de sal-
var 4 vuestra hija.

—No.

—Si; tenéis esperanza porque sabéis
que hay una persona decidida a protegeros,
una persona 4 quien tal vez no conocéis,
pero que anoche os did prueba del interés
que le inspirais.

—Ya sé que una vez aqui nada debo es-
perar. ‘ _

— Esa persona no se ocultard mucho
tiempo ; hard nuevas tentativas, y enton-
ces...  Oh ! Yo os juro que ha de pagarme
con creces el abuso que cometié no hace
muchas horas.

Al oir esto, sintidse la esposa de Jacobo
poseida de terror.

Pensé en David: estaba segura. de que
éste no la abandonaria,y era probable que
le perdiese su deseo de salvarla.

Pero qué habia de hacer la infeliz?

No crefa tener derecho 4 sacrificar d na-
die; pero tampoco estaba obligada a sa-
crificar su honra y sus deberes.

Cada observacién del abate era un mo-
tivo de nuevo tormento para Isabel, y por
censiguiente, ésta deseé mds vivamente
que nunca poner término a la conversacion.

— ; Habéis concluido P—pregunté la des-
dichada, después de algunos instantes.

—Espero vuestra resolucion. '

—Ya la conocéis.

— Entonces, os haré la Gltima adverten-
cia. ‘

—No la necesito. .

__Afin os daré un nuevo plazo hasta ma-
flana y si persistis en vuestra loca negati-
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vas, la acusacién con las pruebas de vues-
tros crimenes serd presentada @l consejo.

—j Las pruebas de mis crimenes!...

—Sobran.

—No esperéis & mafiana—replicd Isa-
bel— ; hacedlo ahora mismo, porque de-
seo presentarme al tribunal ; si, lo deseo
porque entonces todo el mundo sabrd quién
50is.

—j Vana esperanza !

——¢ Acaso pensais que no diré la verdad ?

—Es que no tendriais ocasién de decir-
la, porque yo, nadie mis que yo, 0s tomara
las declaraciones ; nadie mds que yo, oS in-
terrogard, v si alguna vez os concede el
consejo una audiencia, lo cual es casi im-
posible, se hard con vos lo que con mu-
chos, ni se os escuchard... :

—iOh!... ;Y & eso llamdis justicia, y
eso lo hacéis en nombre de Dias !

— Pensad que no he venido para que
examinemos el proceder de los hombres..
sino para saber...

— Basta—interrumpid Isabel.

— Pensad en vuestra hija.

——; Basta, basta !

El rostro de Claudio velvié 4 contraerse,.
y un sordo rugido se escapé de su pecho.

—Say un necio—murmuré—. Soy um
necio cuando suplico, pudiendo mandar...
Si, basta. Yo también quiero que esto con-
cluya inmediatamente, concluird pronto...

~_Idos, & no respondo de lo que haré—
grité la esposa de Jacobo con acento de
amenaza.

—¢ Qué haréis ?

—Soy una mujer ; pero el valor me so-
bra y la desesperacién me da fuerzas..
{Oh! No os acerquéis, no os acerquéls,
perque me sobran alientos para ahogaros:
entre mis manos ; no os acerquéis, si que-
réis vivir. -

Era tan terrible la expresion del rostro:
de Tsabel, relumbraban sus negros ojos
con tanta intensidad, que Claudio tuvo

. miedo, tembléd y retrocedié a su pesar.

Isabel adelanté hacia su verdugo con las
manos crispadas y las pupiias chispcantes.

—; Oh!..—exclamé el abate fuera de
si y mientras segufa retrocediendo hacia la
puerta—. Ya no os amo, ya no os amo,
pero me vengaré, os aniquilaré, y vuestra
hija... jAh!... Vuestra hija os reempla-
zar4... Atdn soy jover... Esperad, esperad
ahora que os salve vuestro misterioso pro-
tector. '




56 R. ORTEGA Y FRIaS

Y al pronunciar estas palabras, Claudio
solto una carcajada estridente y salié del
calabozo.

Isabel, cuyas fuerzas se habian agotado,
cayd de rodillas, cruzd las manos, elevd
al cielo una mirada ¥ exclamé con acento
de suplica desgarradora -

—j Dios mio, salvad 4 mi hijal... ; Hija
de mis entrajias |

Entre tanto Florentin se alejaba, dicien-
do al jorobado:

—Vamos, vamos.

Si no hubiera estado el abate tan tras-
toernado por la ira como estaba, hubiera
podido ver que el rostro de David revelaba
una agitacion verdaderamente horrible, y
que el infeliz andaba con pasos vacilantes
Y sin poder apenas sostenerse.

Lo que sufria se cemprenderd con sdlo
decir que habia escuchado la conversacién,

Sin duda se habian disipado sus espe-
ranzas y conocia perfectamente los moti-
vos que habian impulsado 4 Florentin a
tramar aquella horrorcsa intriga.

David, noble y generoso, sufria lo que
no es concebible.

Isabel era la tnica persona que habia
amado al pobre huérfano, y la vida de ella
debfa concluir bien prento.

Salieron de los subterrdneos, y
después se encontraron en la calle,

Claudio se detuvo y meditd, como si du-
dara lo que habia de hacer en aquellcs mo-
mentos,

También su rostro estaba livido y des-
compuesto, y en él se adivinaba facilmen-
te la borrasca que agitaba su espiritu,

Sin embargo, Florentin sabia dominar-
se, estaba demasiado acostumbrado 4 fin-
gir, y 4 los pocos minutos habia dado &
su rostro Ia expresién que siempre tenia,

Cuando acabd de reflexionar, volvidse
al jorobado y le dijo con dulzura :

—Nada hemos de hacer hasta la tarde ;
ti no estds mejor y te convendra distraer-
te. Puséate mientras YO voy & casa y arre-
glo unos papeles... anda, -ijo mio, anda,
que tu salud me interesa mucho.,

David, que también habia reflexionado
y empezado 4 trazar su plan, no hizo en-
tonces observacién ninguna, sino que, pro-
nuncrando algunas palabras de gratitud,
se alejé hacia la plaza de Santo Domingo.

El abate, segiin habia dicho, se encami-
no 4 su vivienda, y cuando en ella estuvo,
cubrié su cabeza con un gorro negro de

poco

punto, sentdse junto 4 la mesa, apoyé en

ésta los codos y la frente en las manos, y

murmuro : ’
—Necesito meditar.

CAPITULO XVI
DAVID APROVECHA EL TIEMPO

David, apenas perdié de vista 4 su pro-
tector, apresurd el paso, hasta el punto de
que hubiera. side muy dificil alcanzarle.

Dejé atras la plaza de Santo Domingo,
las estrechas calles que rodeaban el con-
vento de Santa Catalina v los Cafios del
Peral, y siguiendo en la misma direccién,
llegé bien pronto 4 la puerta de Guadala-
jara,

Una vez alli, tomé hacia San Salvador,
atravesé la calle de Puerta Cerrada, que
hoy se llama del Sacramento, hajé por los
derrumbaderos que dan 4 la de Segovia, y
pasando al opuesto lado como si se enca.
minase 4 San Francisco, llegé al cabo de
un cuarto de hora 4 las sombrias, sucias
y tortuosas calles del barrio, entonces ex-
tramuros, que adn conserva el nombre de
Morerfa,

El lector habrd adivinado que David
iba en busca de Simén.

Asi era, puesto que el pobre huérfano
llegd 4 la vivienda del malhechor, laman-
do & la habitacién que éste ocupaba.

—: Qué viento os echa por aqui?—pre-
gunté Simén al abrir la puerta y ver al
jorobado.

Este pasé por debajo del brazo de aquél,
que aGn tenfa la mano en la huj_u. de la
puerta, y después de entrar le dijo:

—Cierra, siéntate y esclichame.

Obedecid el asesino, sentdse y replicd :

—Aqui me tienes, temblando por si te ha
dado el capricho de favorecer 4 otra rubia,
Io cual me desagradaria, porque ; cien le-
giones ! le tengo 4 tu amo més miedo que
a. mismo Satands.

—Permiteme que descanse, porque he co-
rrido mucho y apenas puedo hablar,

—Te permitiré cuanto quieras [ cuernos
de Lucifer !, porque me tienes cogido por
las orejas y tengo que hacer por ti lo que
no haria por el que me llenase de oro.

—Paciencia, Simén ; ten paciencia, que
mi recompensa no consistird s6lo en mi
silencio, sino que algiin dia te daré el oro
que tantos ambicionas.
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— Oro ti—exclamé el asesino saltando
una carcajada burlona—. jPor mi abue-
Ja!, que debié ser una bruja, J tienes es-
peranzas de ser Tico?

David miré desdefiosamente al gigante
y se encogi6 de hombros.

S no tuvieras algo que pedirme—afia-
dié Simén—no vendrias & verme... | vive
Dios !... Te quiero mucho, porque 4 pesar
de que eres chiquitin y tienes el estorbo de
la joroba, he visto pocos hombres con tanto
corazén como ti. Mira, amigo David, tie-
nes mucho entendimiento, y si piensas un
paco, te convencerds de que no te convie-
ne seguir haciendo el triste papel de perro
del abate.

—; Vas 4 proponerme que sea tu compa-
fiecro—replicé David—, y que, unida mi
astucia 4 la [uerza de tus pufios, nos ha-
gamos ricos ?

—Precisamente.

— Tengo tanto valor como td, no mu-
chas menos fuerzas y mis que otros hom-
bres, como puedo probartelo, y debes com-
prender que si yo quisiera ser ladron, para
nada necesitaria tu ayuda.

— Bien dicen que todo chiquitin es atre-
vido.

—Dejemos lo que no nos interesa, y €s-
cichame.

— Vuelvo & temblar.

—Ante todo te diré
cho de ti.

__Va lo creo... Si hubieras visto como
pataleaba el sacristan... | Dios de Dios!...
Debe estar hecho una furia con el que se
atrevié 4 cogerlo por el gaznate y hacerle
hailar fuera de la ventana... Pero sin duda
no sabes lo mejor: alli me encontré un
esqueleto...

—Si, si, ya lo sé.

__Si entraron en la casa después que yo
me fui, creerian que era una aparicion del
otro mundo... j J4, jal... Fécil era que me
hubiesen echado el guante; pero te con-
fieso que me diverti... ;Y la rubiaz...
i Cuerpo de Satands !... Es un gran boca-
do; veo que tienes buen gusto; pero 1o
entiendo que una mujer tan bonita se ena-
more de ti, 4 menos que no te haya visto
por detrds.

—_Simén—replicé David severamente—,
de la mujer & quien protegistes no debe
hahlarse sino con el mas profundo respeto :
yo amo 4 esa desgraciada con el senti-

que estoy satisfe-

miento puro que inspira una madre, y ella
me ama como si yo fuese su hijo.

—Perdona ; pero...

—ILo que hicimos de nada sirvié.

—; Le echaron mano al fin?

_Iﬁhsté en los calabozos de la Inquisi-
cién.

— Mil truenos !|—exclamd el gigante.

—Y ahora.

= Quieres que nos metamos en el nego-
cio de sacarla de alli?... Pues te hablaré
con franqueza : una cosa es el abate cuan-
do estd solo, y otra es la Inquisicién ; y
prefiero que cumplas tus amenazas..,

—-Déjame hablar.

—Es que 4 tus palabras les tengo mds
m}icdo que 4 los corchetes, porque no sé
cémo te las compones que siempre acabas
por convencermie, y esto es precisamente
lo que quicro evitar.

— Tranquilizate, que ahora no intento
sacar de su calabozo 4 esa infeliz.

— Entonces, dispén lo que quieras.

_-Ta1 vez mas adelante, si nos favorecen
ciertas circunstancias...

—FEntonces hablaremos,

—Si.

—_Va te escucho—dijo Simdn acomodan-
dose lo mejor que pudo en su asiento.

—No sé si conoces & Crispin...

—iIra de Satands!... 4 No he de cono-
cerle?... Es uno de los mejores sabuesos
de la Inquisicion... jLibreme el diablo de
sug ufias !

—; Y sahes dénde vive?

__No solamente sé que habita en la calle
del Recodo, sino que también puedo po-
nerte al corriente de toda su historia, que
no deja de ser interesante.

—La conozco perfectamente.

—; Qué quieres que haga con ese bribdn ?

—Que lo espies, y nada mas.

—; Que lo espie! )

__S{; ahora mismo iras 4 situarte en el
sitio que mejor te parezca y estards en ob-
servacion.

— Lo haré, aunque no me gusta andar
por aquellos sitios.

__F1 abate ird & casa de Crispin.

—,Y qué mas?

— No te olvides de cuantas personas e+
tran y salen alli.

—; No he de hacer ofra cosa?

—Si.

—Sepamos.
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—Crispin tiene en su casa una niia de
tres 6 cuatro afios.

—Las orejas apuesto 4 que es la hija de
I1 rubia que guardaba e] esqueleto.

—No te equivocas.

—¢ Eis menester apoderarse de esa nifia ?

—FEse es mi deseo ; pero me parece que
no podremos conseguirlo,

—Entonces.

—Bien sea Crispin 6 cualquiera etra per-
sona, ello es que sacardn de alli la nifia,
y hay que seguir 4 quien se la lleve.

—Entiendo

—>Si cuando esto suceda hay ocasién de
apoderarse de ella, lo haremos, aunque su-
pongo que se tomardn toda clase de pre-
cauciones para evitarlo,

Simén cruzé los brazos v meditd algu-
nos momentos.

—Mira—dijo luego—, te sirvo por dos
razones,

—La primera es porque me tienes miedo.

—Es verdad.

—¢ Y la segunda?

—Te hablaré con franqueza,
abuses de mi.

—Acaba.

—Sin saber por qué, te he tomado ca-
rifio.

—FEs extrafio.

—A pesar de tu joroba, eres un hombre
de provecho, y 4 mi me gustan los hombres
que fienen corazén.

—¢ Adénde vas 4 parar? )

—Digo esto para que sepas por qué
ahcra quiero servirte.

—Lo que ahora me importa son los re-
sultados ; en cuanto 4 las causas...

—No me hables asi, porque no te en-
tiendo.

—Concluyamos. _

~—j Voto & cien mil legiones 1.,

—No debemos perder el tiempo. ..

Segiin tus explicaciones, lo que deseas es
ser duefio de esa nifia.

—Si fuera posible...

—Lo intentaremos.

—jAhl...

—Dices que 4 esa criatura han de sacarla
de la vivienda de Crispin, y es de suponer
que esto lo haga una persona sola.
~—-Tal creo. _

—Pues bien; al que la saque se le si-
gue, y cuando llegue 4 un sitio convenien-

—¢ Qué intentas ?

a.unquc

—Se le pide la nifia, ¥ sino la da, se le
quita, y si se resiste, con ung puiialada se
termina el asunto. i Por las uiias de Sata-
nis!... Esto es una cosa muy sencilla. ..

—i Sangre |—murmurd David con voz
sombria.

—¢ Sabes que no te reconozco ?

—¢ Por qué?

—Hoy eres otro hombre,

—Soy el mismo.

—Ayer no hubieras sido tan escrupulo-
$0, mucho més cuando la persona que lleve
la nifia no ha de ser ningin santo.

David incling sobre o] pecho la cabeza
Y queds silencioso,

Largo rato pasé.

—Acepto tu plan ; pero creo que i1 solo
ne podrds llevarlo 4 caho quien quiera
que se lleve la criatura pondra resistencia,
Y antes que se dé una pufialada se grita, se
llama la atencién,

—Estoy dispuesto 4 servirte,

—i Y qué?

—Todo eso puede evitarse sj me dejas
hacer lo que me parezca.

—Explicate.

—Seguiré al que lleve 4 Ja criatura, y
cuando estemos en sitio 4 proposito, antes
de decirle una palabra..

— Q0 ..,

—No gritard, te respondo de ello, por-
que s¢ muy hien en qué parte he de herir.

El rostro del jorobado se confrajo mds
y mds.

Dos dfas antes no hubiera encontrado
Inconveniente para hacer lo que Simén le
proponia ; pero entonces se sintié horrori-
zado. '

Sin embargo, entre la perdicidn de la
hija de Isabel y 1a muerte de uno de los
complices del abate, no era dudosa la elec-
c1én.

David tuvo que esforzarse para decidir-
se; pero decididse al fin,

—Sea—dijo poniéndose en pie.

—Me parece el camino mds corto. ..

—No hablemos m4s.

—Negocio concluido. ..

—Supongo que no necesitas mds adver-
tencias,

—No, porque todo lo comprendo : quie-
res proteger 4 esa familia, y ya que por
ahora nada puedes hacer por la madre. ..

—Deseo salvar 4 la hija.

—Pues yo te aseguro que serds duefio
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de la chiquilla cuando la saquen de la casa
de Crispin. '

__Adids, Simén—repuso el jorobado
alargando la diestra al asesino.

—¢ Cuéndo nos veremos ?

—A la noche.

—; Y si antes se concluyese este nego-
clo?

—_Guardards 4 la nifia hasta que yo la
recoja.

_"i Dios de Dios!... ¢ Qué he de hacer
con ella?

—La tendrds aqui...

—Pero llorard, gritard...

—Procura acallarla.

—Si me das licencia para que la zurre...

__Al contrario, la tratards con el mayor
carifio, la arrullards como una madre, si
{uere preciso...

—i Truenos y rayos!

— Desgraciado de ti si le haces el mds
leve mal.

__Al cabo de mis afios quieres conver-
tirme en nodriza... | Vive el cielo !... Afor-
tunadamente la criaturita ya no debe ma-
mar y no me hard cierta clase de exigencias
que me pondrian en el mayor apuro.

Y al decir esto, Simén empezé 4 reir es-
trepitosamente.

—_No te detengas—le dijo David.

—Descuida, que pronto me encontraré
en la calle del Recodo.

—Dios nos proteja...

__O el diablo, que es igual, si consegui-
mos lo que queremos.

David se envolvié en su raida capa y
salid mirando 4 todos lados para asegu-
rarse de que nadie le observaba.

Lo que acabaha de hacer no podia dar
ningtn buen resultado, tratandose de un
hombre tan prevenido y astuto como el
abate.

Este no sacaria de casa de Crispin 4 la
nifia sin tomar toda clase de precauciones.
porque sabfa desde la. noche anterior que
tenfa un enemigo que era tanto mds temi-
ble, cuanto que no era conoctdo.

David, con cuanta rapidez le fué posi-
ble, encamindse otra vez 4 su vivienda.

CAPITULO XVII

UNA BRUJA CON APARIENCIAS DE BEATA

i3

Cuando David llegd 4 su vivienda, 6
para hablar con mdas exactitud, 4 la del

abate, encontré 4 éste, si no en la misma
postura que lo dejamos, pero sentado jun-
to 4 la mesa.

Nadie hubiera conocido en el semblante
de Florentin lo que pasaba en su alma.

Ll pobre jorobado habia hecho también
lo posible para ocultar su agitacién y apa-
recer tranquilo.

~No podriamos decir cudl de aquellos dos
hombres valia mas; pero esto precisamente
nos disipa toda esperanza de que se salve
Ia hija de Isabel.
7 Te encuentras mejor >—pregunté ca-
rifiosamente Florentin 4 su protegido.

—Ya estoy completamente bien—res-
pqudié éste sonriendo como siempre son-
reia.

Me alegro.

_Supongo que tenemas mucho qué ha-
cer y espero vuestras Ordenes.

—5i no me equivoco son las diez.

—Creo que si.

— Pues bien—repuso el abate levantan-
dose, quitdindose el gorro y tomando el
sombrero—, Preciso es que pensemos en la
comida. ,

—Hoy es viernes.

—5i.

—Entonces p‘rcpararé un potaje y una
ensalada, y ademis. ..

— Basta, David, basta: no podemos
gastar mucho.

—Ya sabéis que yo me contento con bien
poco ; pero por vos haria también unas so-
pas de ajo.

—Puedes dejarlas para la cena.

—Como mandéis.

—Octipate del potaje, mientras yo salgo
4 evacuar algunos asuntos.

Estremeciose David @ porque temid que

el abafe fuese entonces 4 casa. del esbirro y
c~ sacase 4 la nifa sin dar tiempo & que
llegara Simén.

— Sefior—dijo el jorobado—, tendréis

que esperar algunos minutos, porque No
hay judias y he de ir d comprarlas.

~_Pon garbanzos, es igual.

~—Tampoco tenemos.

—_Pero si debe haber lentejas.

—Muy pocas si acaso...

—No importa, porque apenas si tenge
apetito. :

;Y la ensalada?

—Debe haber.

—-Pero el vinagre...
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—Pues bien, suprime la ensalada y la
comeremos 4 la noche,

—K)] pan...

—Lo comprards cuando yo vuelva.

No hizo David mds cbservaciones.

—He de acompaiiaros ?

‘ —Ni es preciso, ni pnsil?]e, puesto que
has de ocuparte de la comida.

—Entonces...

—Volveré antes de las doce—replic
Florentin,

Y salié.

David se dejé caer en una silla y quedd
inmovil.

¢ Llegaria Simén 4 tiempo ?

Esta duda atormenté horriblemente al
pobre jorobado.

Pero era preciso no dar el més leve mo-
tivo de sospecha, y 4 los pocos segundos se
levantd y fué & la cocina para preparar el
potaje, porque hay que advertir que, des-
de mucho tiempo hacfa, David era tam-
bién el cocinero de Claudio.

Este subid la calle de la Inquisicidn, y

siguiendo con sus leves y menudos pasos:

y su aire humilde, se encontrd al cabo de
diez minutos junto 4 la iglesia de San
Ginés.

Una vez alli, entrése por la calleja que
termina. en el cobertizo, que atn se conser-
va, y al llegar 4 éste se¢ detuvo 4 la puer-
tecilla de una casa, mird 4 su alrededor vy,
convencido sin duda de que no le obser-
vaba nadie, entrd en un portal muy estre-
cho, muy hiimedo, muy sucio y muy abscu-
t0, atravesandolo, entrando por otra puer-
‘ta y encontrandose en un ldbrego patio de
poca extensidn.

Alli volvid 4 detenerse, levantd la cabe-
za, mird a las tres 6 cuatro ventanas que
se descubrian, y no viendo en ellas 4 nadie,
entrd en un pasillo y dié algunos golpes
con 'la mano en una puerta que apenas se
distinguia entre la obscuridad.

Bien pronto oyd una voz que pregun-
taba:

—i Quién es? .

—Abrid, sefiora Justina, respondié el
-abate.

Y un segundo después se encontraba
frente 4 una vieja medio corcobada, medio
-derrengada, coja, pequerivela, flaca, con el
rostro cetrino y los.ojos colorados comao
tomates, despestafiados y lagrimosos.

Nada mds feo ni repugnante que esta
mujer.

—Dios os bendiga, hermana—Ie dijo
Florentin con dulce acento.

—i Ay, sefior l—exclamd ella con voz
agria y chillona—, ya me teniais triste y
sin sosiego, porque hace mds de una se-
mana que no me dispensdbais la honra de
venir 4 consolarme. ;Ha estado enfermo
vuestra merced?... No lo quiera Dios...
j Jests I... Eso seria una desgracia que yo
no podria soportar.

—Tranquilizaos, sefiora Justina—repli-
cd Florentin entrando.

Y se senté en una de las desvencijadas
banquetas que habia en el aposento, cuyas
amarillas paredes estaban casi enteramen-
t~ cubiertas de estampas, con imigenes de
santos pegadas, las unas con engrudo, y
las otras, por sus cuatro extremos, con pe-
dazo de miga de pan reblandecida.

La vieja, que tenia todas las trazas de
una condenada bruja hipdcrita, estaba mal
vestida de estamefia negra, y pendiente de
la cintura llevaba un gran bolsillo, 4 mas
bien talego de cuera del mismo color, amén
de unas camandulas con medallas y cruces
que le llegaban casi hasta los pies.

Sentése frente al abate, y exhalando un
suspiro, dijo:

—Aqui me tiene vuestra merced dispues-
ta 4 servirlo en todo cuanto sea menester,
para mayor gloria de Dios y bien del pré-
jimo.

—Precisamente vengo para haceros un
encargo de mucha importancia y que no
podria confiarse 4 nadie mds que 4 vos,
cuya lealtad esta probada.

—VYa sabéis...

—5i, ya sé... pero...

Claudio se interrumpid, levantd la cabe-
za, mird a todos lados, aspirando repeti-
das veces como un perro que olfatea, y
afiadid

—Me alegro, hermana Justina, me ale-
gro mucho. .

—; De qué?>—pregunté la vieja, mien-
tras sacaba un trozo de sucio pafiuelo y se
limpiaba dos ldgrimas amarillentas que
empezaban & correr por entre las arrugas
dc su rostro.

—¢ De qué ha de ser sino de que hagdis
fortuna?

—i Fortuna |-—repitié la vieja, mirando
scrprendida al abate

Este, como quien tiene la mds completa
seguridad de lo que dice, replicé:




FL SIGLO DE LAS TINIEBLAS o1

—Digo que hacéis fortuna, porque te-
néis recursos para trataros bien.

—No os entiendo...

—; Seriais capaz de mentir por prime-
ra vez en vuestra vida?

—{Jestis, Marfa y Jos¢l. |Dios me li4
bre, padre!

__No tenéis motivos para ocultarme
nada, porque ya sabéis que deseo vuestro
bienestar, y, sobre todo, no hay nada mas
justo sino que cada cual procure pasarlo
bien, siempre que no ofenda 4 Dios.

—TEs verdad que hace algunos dias la
Providencia ha querido favorecerme.

__ Veamos vuestras provisiones —dijo
Florentin, sonriendo maliciosamente—: el
olorcillo es agradable, y dehiérais, como
otras veces, haberme ofrecido tomar un bo-
cado, lo cual hoy me hubiera venido muy
hien, porque he pasado mala noche y aun
estoy en ayunds.

__Pues nunca mejor ocasion, porque es
preciso sepa vuestra merced que hace cin-
co dias me encargué de arreglar la comi-
da 4 un sobrino que estd de paso en la cor-
te, v hoy le preparé unas viandas para el
camino, porque ha de irse al medio dia.

Y al decir esto, la sefiora Justina se le-
vanto, abrié las puertas con celosia de una
alacena y sacéd dos platos de Segovia, ¢l
uno con trozos de jamén recién frito, y el
otro con algunas tajadas de macho gul-
sadas con cebolla.

La racién era mds que suficiente para
satisfacer 4 un hombre de buen apetito.

Tlorentin no hizo observacién alguna 4
lo del sobrino, 4 pesar de que estaba se-
guro que todo era una mentira.

__VYa veis—dijo, volviendo 4 sonreir—
que tengo buen olfato.

— No cometeré la torpeza de ocultar
nada 4 vuestra merced... Esto no es todo,
pues tengo también pasas y queso, y si
vuestra merced ha pasado mala noche, le
convendria tomar un sorbito de vino afiejo,
que también puedo ofrecerle por casuali-
dad.

_Bien, hermana, bien: dadme lo que
mejor os parezca, y mientras me repongo,
os hablaré del grave asunto que me ha
traido.

Tustina colocd una pequefia mesa delan-
te del abate; puso en ella un mantehllo,
el jamén, un vaso de estafio y una jama
con vino tinto, y fué 4 calentar el gui-
sado.

Cuando todo estuvo dispuesto, volvié &
sentarse la vieja, y dijo:

—Aqui me tiene vuestra merced dis-
puesta 4 servirlo con tan buena voluntad
como siempre.

Claudio empezé 4 engullir con avidez y
sin acordarse, segun santamente supone-
mos, de que era viernes.

Cuando dié fin al jamdn, bebid un vaso
de vino, y disponiéndose 4 comer el ence-
bollade, dijo:

—_Habéis de saber, buena hermana, que
hemos tenido la fortuna de coger iz jra-
ganti delito 4 una desdichada que sc ha-
bia entregado 4 Satands, y era una de las
brujas mds temibles que se han conocido.

——; Jests !—murmuré la vieja santigudn-
dose.

— T.a tal bruja, probablemente para sa-
crificarla y aprovechar la sangre, habia ro-
bade una pobre criatura que 1o tendrd
mds de cuatre anos.

— Qué horror!

— Dios ha querido que lleguemos 4 tiein-
po para salvarla ; pero todavia no ha sido
posible hacer confesar & la bruja quién es
la madre de la nifia.

;Y qué pensdis hacer de esa infeliz ?

~Es preciso guardarla hasta que se ave-
rigiie quién es su familia. '

__Si, porque no ha de dejarsela aban-
donada.

—_Eso seria lo mismo que condenarla &
morir.

—; Es posible que haya criaturas tam
malas?

—Tan posible es, como que estiis viendo
que no pasa mes sin que la santa Inquisi-
cién se vea, precisada 4 quemar & una, dos

- & mas de esas criaturas condenacdas.

—i Qué horror, qué horror !

__IMermana, Dios nos libre de las tenta-
ciones de los espiritus infernales.

— Si, Dios nos libre—repuso la vieja,
santigudndose otra vez.

— Pues bien—dijo el abate después de
llenar y apurar otra vez el vaso—, 10 sola-
mente es menester cuidar de esa nifia, sino
evitar que se apoderen de ella los cémpli-
ces de esa bruja, puesto que hay muchos
motivos para creer que la tal bruja tiene
complices.

—; Pobrecita criatura.!

—Para conseguir esto es menester con-
fiarla 4 una persona temerosa de Dios ¥
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que, ademds, sea bastante fiel y astuta
para no dejarse engafiar ni sorprendes.

—Ciertamente.

—El Conscjo me ha encargado buscar
una persona d propositc para el caso, y
como 0s conozco y sé lo que de vos puede
esperarse. .. ‘

—Gracias, sefior, muchas gracias.

—He pensado en vos... '

~—Pero yo no soy mds que una servidora
fietes

—Y también astuta.

—iOh!... _

—En fin, cuando yo creo que podéis
guardar 4 la nifiA, mis razones Lendrél.

—Vuestra merced haga lo que mejor le
parezca ; pero es tan grave la responsabili-
dad...

—Por eso serd bien recompensada.

—No he pensado en semejante cosa.

—Y, por otra parte, esto no ha de durz?r
mds que algunas semanas, ¢ todo lo mds
algunes meses, _

—>51 vuestra merced lo ha dispuesto,
bien estd. _

—Escuchad las advertencias que tengo
que haceros.

—Ya escucho.

—Primeramente, nadie ha de saber que
tenéis aqui 4 esa nifia, absolutamente na-
die.

—Descuidad. )

—Hay vecinos demasiado curiosos...

—No importa.

—Y no solamente no ha de saberse que
estdis encargada de semejante criatura...

—Entiendo, sefior, entiendo : la nifia no
ha de salir de aqui; he de procurar que
nunca grite ni llore.

—Y habéis de cuidarla con todo esmero.

—3 Qué mds? " )

—En pago de este servicio se os dardn
seis ducados cada mes. ) 3

— Seis ducados ?—murmuré la vieja.

Y después de algunos momentos, afia-
dié:

—Pero apenas bebéis, padre... Tomad,
tomad.

Y llend de vino el vaso.

El abate bebid, sonrid maliciosamente,
y dijo: . _

—Qs parece poco lo ofrecide, sno es
verdad ?

—Si, es poco, porque todo estd muy
caro y porque he de tratar bien 4 la nifia.

—Y porque se os exige gran reserva y

¢ 0s castigaria sin compasién si come-
tiéseis una torpeza, lo cual debe también
pagarse.

—No lo digo por eso. ..

—En vez de seis ducados, tendréis ocho.,
4 Os parece bien ?

Justina hizo un gesto de duda v volvid
a llenar el vaso.

—El Consejo—ainiadié Florent{n—est4
escaso de fondos, porque tiene muchos
gastos; pero se hara con vos lo que yo
quiera, y para que vedis hasta dénde llega
mi buena voluntad, se os daridn diez duca-
dos... jserdn doce !

—iAh ..

~—¢ Qué decis ahora?

—No hablemos mas : venga la nifia..,

—Vendra.

—¢ Cudndo ?

—A la noche, no sé 4 qué hora.

—Es lo mismo cualquiera.

—Estaréis prevenida para abrir apenas
oigdis toser en la calle dos & tres veces, por-
que si llamasen 4 la puerta, serfa fcil que
algiin vecino observara lo que no es menes-
ter.

—Asi se hara.

—Se 0s presentard un hombre, Y sin de-
ciros una palabra os entregara la nifia.

~—Yo la tomaré...

—Y nada le preguntaréis.

—Estd bien.

—Abriréis y cerraréis la puerta sin ha-
cer ruido alguno.

—Eso es fdcil, porque ya le habré unta-
do jabdn en los goznes.

—Sois prevenida, y eso me agrada.

—No queda mds que un inconveniente,
que me serd imposible vencer.

—¢ Cudl 7

—>S1 4 la nifia le da gana de llorar en
aquellos momenfos. ..

—No llorard, porque estard dormida.

—Puede despertar...

—EI suefio serd pesado, porque se le
habrd dado 4 beber cocimiento de adormi-
deras,

—Vuestra merced es
como yo.

—Es menester pensar en todo.

—Sigo escuchando.

—No tengo mds que deciros sino que yo
vendré todos los dias por si algo ocurre.

Iha Justina 4 replicar ; pero la interrum-
pi6 el abate con una exclamacién que pare-
cia ser del horror mds profundo.

tan prevenido
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—; Qué os sucede >—pregunté la vieja,
fingiendo 4 su vez que se asustaba.

— Dios mio!... ;Qué es lo que acabo
de hacer?...  Ah!l...

—Pero...

—; Acaso, hermana, no habéis pensado
que hoy es viernes?

— i Viernes !

—=51.

—Es verdad... Jests me valga... ¢ Cémo
he podido olvidarlo?

—He aqui—dijo el abate cruzando las
manos—, he aqui la obra de Satanids, cuyo
soplo trajo 4 mis narices el olor de las ma-
gras, trastornando mi cabeza y anulando
mi memoria... Oh!l... Verdad es que Ia
desgracia de esa pobre nifia me tenfa pre-
ocupado... Quitad, sefiora Justina, quitad
esos platos de ahi; tirad los restos de ese
manjar.

-—Si, si, voy & tirarlos ahora mismo,
para que ni el gato los coma.

—i Horror, horror |—murmurd el abate
ocultando el rostro entre las manos.

No quedaban mas que algunos trozos de
cebolla, y mientras los tiraba la sefiora
Justina, dijo:

— Me acuerdo que otra vez me sucedid
esta desgracia y tuve que tomar vomiti-
vo y confesar aquel mismo dia.

~~Yo no puedo hacer eso—replicé el aba-
te—, porque los eméticos me trastornan de
tal modo que me postran por dos & tres
dias lo menos, y ahora tengo necesidad de
estar en pie para ocuparme de gravisimos
asuntos. '

—Bien pensado, la intencién vuestsa...

—A pesar de eso...

—Voy 4 darle 4 vuestra merced el queso
y las pasas, que nada tienen que ver con la
vigilia.

—Nada me déis, hermana, porque el
disgusto me ha quitado el apetito.

—i Vélgame Dijos!...

—Sefiora Juliana, no puedo detenerme.

— Hasta mafiana, padre mio.

—Hasta mafiana.

Sali6 Florentin.

—Me parece—aijo la vieja mientras se
limpiaba los ojos—que el jamén lo ha en-
contrado tierno y dulce y el guisadillo
tampoco le ha desagradado... Doce duca-
dos... ; Qué diablos de enredo serd este de
la chiquilla? '

LAS TINIEBLAS
CAPITULO XVIII
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EL ABATE SIGUE DANDO PRULBAS
DE SU PREVISION

La calle del Recodo forma un angulo
casi recto, y tiene su entrada por la de Isa-
bel la Catélica, antes de la Inquisicién, y
la salida 4 la de la Flor Baja, de modo
que desde uno de los extremos de la calle
tan irregular y fea es imposible ver el otro.
El por qué se le di6 el nombre que aun ¢ -
serva, se adivina con sélo ver su forma ;
lo que no se comprende es que aun subsista
semejante calle en uno de los mejores ba-
rrios de Madrid.

El segundo trozo, es decir, en el que esta
4 la parte de la calle de la Flor, y en una
casa de pobre apariencia y de negras pa-
redes, tenia su vivienda Crispin.

Simén, segin habia prometido, situdse
en la calle de la Flor, observando desde
alli 1a morada del esbirro y dirigiendo de
vez en cuando miradas 4 uno y otro lado
para, ver si alguien fijaba la atencidn.

Su trabajo fué completamente inttil du-
rante el dia.

Llegé la noche y se extendicron las tinie-
blas en el espacio.

En aquella época no se conocia. el alum-
brado publico, y en las calles no se vefan
mas luces que las de algtin sucio farol col-
gado de los nichos que con santas 1ma-
genes se vefan en muchos sitios.

Pero aquella noche, lo mismo que la an-
terior, la falta e luces la suplio el claro
resplandor de la luna.

La paciencia de Simén se agotaba, y si
alli se detenia contra su voluntad, era por
el miedo que, con sobrada razén, le infun-
dia el jorobado.

Muy pocas personas transitaban por alli.

El asesino se paseaba, jurando y maldi-
ciendo como un condenado.

Mds de una vez se oculté en el hueco de
la puerta cochera de la suntuosa casa de
los condes del Aguila, edificio de que ante-
riormente hemos hecho mencién al hablar
de aquella parte de Madrid.

Pasaban las horas sin que nadie entrara
en la calle del Recodo ni se oyese el mener
ruido en la vivienda de Crispin.

En todos los campanarios de iglesias y
conventos, que entonces eran muchos, reso-
né el toque de dnimas.
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—¢ Tendré que pasar aqui toda la no-
che P—murmurd Simén—. Por los cuernos
de Satands!... Si ese jorobeta no pudiera
enviarme 4 la horca en un decir amén...
i Voto 4 cien legiones |

Pasedse nuevamente.

Siguié transcurriendo el tiempo con la
misma lentitud para el asesino.

El silencio era cada vez mds profundo y
yva nadie pasaba por alli.

Volvieron 4 sonar las campanas, dando
el toque de gweda para que los vecinos
honrados se recogiesen y se apagasen las
luces en las casas.

Adn pasd cerca de otra hora.

Entonces se oyé el ruido de algunos pa-
sos por la parte de la calle de la Inqui-
sic16m.

—¢ Serdn ellos ?—dijo Simdn.

Y colocandose junto 4 la esquina de la
casa de los condes del Aguila, mird y vid
una linterna y -el bulto de cinco ¢ seis
hombres.

Estos avanzaban hacia donde se encon-
traba el asesino, que se retird hacia la puer-
ta cochera.

Acercandose 4 ellos, v 4 favor de la luna
y de la luz que llevaban, hubiera podido
reconacerse al abate Florentin, 4 cuyo lado
iba David, siguiéndolos cuatro eshirros con
las espadas desnudas. .

i Con cuanta viclencia palpitaba el cora-
zém del huérfano !

Creia haber conseguido lo que tanto de-
seaba, puesto que iba 4 saber lo que se ha-
cia con la hija de Jacobo.

El abate habia diche 4 David que lo
acompafiara, y éste debia presumir que él
iba & ser el encargado, si no de cuidar a la
nifia, de llevarla adonde hubiera de que-
dar.

—Ahora veo—decia para si el jorobado
—que han sido indtiles mis prevenciones ;
pero no importa.: nada he perdido.

Entraron en la calle del Recodo.

Detuviéronse junto a la casa de Crispin,
y el abate llamé.

Pocos momentos después se abrié cuida-
dosamente una ventana.

Y preguntaron desde el otro lado de la
puerta :

—¢ Quién es? ‘

—Abrid—respondié el abate, cuya voz
ne podia confundirse con ninguna otra.

Y cuando estuvo libre la entrada, dijd
el abate:

/]
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—Esperadme aqui.

Y penetrd solo en la casa.

La frente de David se contrajo: era la
primera vez que en asuntos de tal natura-
leza el abate se mostraba reservado con su
protegido.

¢ Por qué le mandaba quedar en la calle?

Esto era incomprensible para el joro-
bado.

Lo que al principio habia parecido una
prueba ce confianza, era todo lo contrario.

5i Claudio habia dicho 4 David que lo
acompafiara, no habia sido para darle
participaciéon alguna en el asunto, sino
para asegurarse de que entrefanto el huér-
feno no iria 4 ninguna parte ni hablaria
con ninguna otra persona.

Esta desconfianza no reconocia motivo
alguno que debiera tomarse en considera-
cion; pero desde la noche anterior Clau-

dio miraba recelosamente 4 cuanios le ro-

cdeaban, :

¢ Quién era cl protector misterioso que
se habia introducido en casa de Isabel ?

En fuerza de reflexionar, Florentin ha-
bia concluido por convencerse de que entre
los servidores de la Inquisicién, entre los
que m4ds adictos se le mostraban habia for-
zesamente un traidor.

David habia dado muchas prucbas de
una lealtad nada comiin ; pero esto no im-
portaba, porque Claudio sabia que la fide-
lidad de cien afios desaparcce en un minu-
to, puesto que la lealtad suele ser hija de
las circunstancias, y cambia con ésfas.

A un hombre como Florentin podia sor-
prendérscle, pero no engafidrsele.

No transcurieron més de cinco minufes
cuando se abrié la puerta, saliendo Clau-
dio con el eshirro que debia llevar la nifia,
segun podia colegirse por el bulto que se
advertia bajo su ancha capa.

David fijé en ambos una mirada afa-
nosa, y esperd con ansiedad lo que su-
cedia.

Pero Florentin no hizo otra cosa que
decir :

—Vamos.

Crispin debia haber recibido instruccio-
nes, porque echd & andar delante de todas
sin preguntar el camino que debia seguir,

Nadie pronuncié una palabra.

Salieron de la calle del Recodo y toma-
ron hacia la plazuela de Santo Domingo.

Simén lo habia observado todo, v 4 fa-
vor de la luna pudo reconocer al jorobado,
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cuya talla y figura no podia equivocarse
con ninguna ofra.

—; Debo seguirlos?... Me parece innece-
H’l!!Cl puesto que él va; sin embargo, por
lo que pueda ccurrir, observaré.

Y 4 distancia de unos quince ¢ veinte
pasos, procurando no hacer ruido al an-
dar y buscando siempre la sombra que pro-
yectaban las casas, se fué tras de los otros.

// f// //.r /;/\\iﬁ
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Mird y vid 4 cinco hombres,

Llegaron junto al convento de Santa
Catalina.

Precisamente en aquel momento Simén
ge encontraba en medio de la plazuela, re-
cibiendo de lleno los resplandores de la
luna.

—Quietos—dijo el abate.

Detuviéronse todos.

David se estremecid.

Florentin era uno de esos hombres que
‘dirigen la mirada con tanto disimulo, que
parece que de nada se aperciben precisa-
mente cuando ven mds.

—Mirad—dijo & los esbirros, sefialando
hacia donde estaba Simén.

-S4, un hombre...

—Tened cuidado con él.

—: Hemos de prenderlo ?
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—No mas que tener cuidado, ya os lo he
dicho.

Los cuatro esbirros se volvieron y fija-
ron su mirada en el gigante.

Entonces Claudio, dirigiéndose al que

llevaba la nifia, le dijo:

—No me equivoqué.

—_No necesito deciros lo que habéis de
hacet.:.

I 1 i |}
p,w 'hll.

M l]i' "‘r
lJ.ﬂuw ‘U 4.': ‘
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—Descuidad.

—Pues que Dios os proteja.

Crispin eché 4 andar nuevamente como
si se encaminara al Arenal de San Ginés.

Sin saber lo que hacia, David dié un
paso para seguirlo.

Empero Florentin lo detuvo, dicién-
dole:

—Nosotros hemos de quedamos

El pobre jorobado sintié afluir 4 su ca-
beza toda su sangre ; pero logrd contenerse
y no pronuncié una palabra.

Ya habia desaparecido Crispin,
do los demids continuaban en el
51“0

Simén permanecia también inmévil.

Al cabo de algunos minutos, el abate
dijo al huérfano:

cuan-
mismo
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—No habréds olvidado lo que me suce-
dié anoche.

—j Olvidarlo !... {Oh!...

—¢ T'e parece imposible que se llegue &
descubrir al miserable que me sorprendié y
me arrojo por la ventana?

—>51 no imposible, por lo menos muy di-
fiail.

— ¢ Quieres— replicd Florentin sonrien-
do maliciosamente—. quieres que yo te
diga ddnde se encuentra en este momento
ese miserable ?

-—i Sefior !...

—Miralo alli—repuso Claudio volviendo

sefialar hacia Simdn.

—¢ Cédmo sabéis?...

—No me sorprende verlo aqui esta no-
che, ni tampoco serd la dltima vez que lo
encontremos. Ayer se presentd 4 {avorecer

a la madre, y hoy quiere llevarse 4 la hija ;

pero anache podia contar con la sorpre-

sa y no ha pensado que & mi no sc me sor-
prende mds que una vez.

—DMe parece—dijo el jorobadn—, que
vuestra sospecha no es muy fundada. Ese
hembre...

—FEs un criminal.

—Lo supongo—respondié David—, por-
que 4 estas horas y en este sitio...

—No se encuentra por casualicad,

—¢ Quién sabe?

—Yo lo s¢, porque lo he visto en la ca-
lle de la Flor cuando ibamos 4 entrar en

la del Recodo.

—i Ah'!

— Qué te admira?

—Me sorprende. ..

—Ademds, repara hien, y te convence-
rds de que es poco menos que un gigante
y de que debe tener unas fuerzas herci-
leas.

—: Y qué deducis de esa?

—El que anoche mé sorprendié parecia
tener las manos de hierro.

—Hay muchos hombres asi.

—Estoy seguro de no equivocarme.

—Fdcilmente podemos convencernos.

—3 Cémo?

—Somos bastantes para apoderarnos
de é] aunque intente resistir.

Claudio volvié 4 sonreir y replicé:

—Dios me libre de cometer semejante
torpeza.

—i Torpeza !

—S5i.

—No os entiendo.

i

ORTEGA Y FRIAS

—David, te sobra, talento y eres astu-
to; pero aun tienes pocos afios.

—No puedo compararme 4 vos.

—A veces no eres tan reflexive comn
debieras y te dejas llevar de la primera
1mpresion.

—Pero ahora...

—Voy a probarte que cometeriamos
una gran sorpresa si intentdramos pren-
der a ese hombre en estos momentos.

—Os agradeceré que os expliquéis.

—DMientras permanezcamos aqui, ese
hombre no se moverd.

—¢:Y bien?...

—Apenas demds un  paso, lo verds

huir, seguramente hacia el barranco de
los Carnios del Peral.

—>51 de todos modos hemos de dejarlo
esta noche, no creo que se pierda nada
por intentar cogerlo. Si €l corre, correre-
mos también, y si no conseguimaos darle
alcance, porque nes lleve mucha delan-
tera, ..

— Entonces  él  conseguirda lo  que
quiere,

—Cada vez os entiendo menos.

—ATl huir dard la vuelta por Santo

Domingo y procurara salir al encuentro
de Crispin, logrando asi averiguar adén-
de éste deja la nifa, & tal vez sorpren-
diéndolo y quitandosela.

David se mordié los labios y apretd
los pufios desesperadamente.

Como se ve, no hemos exagerado al de-
cir que era imposible enganar al abate, y
que todo lo mds que podia conseguirse
era sorprenderlo.

Pasd un cuarto de hora mds.

Ya no era posible que Simdn, por mu-

"cho que corriese, diese alcance 4 Crispin.

—Vamos 4 ver si me equivoco—dijo el
abate. )

Y dirigiéndose 4 los esbirros, afiadid:

—Haced todo lo posible para apodera-
ros de aauel hombre.

Inmhediatamente echaron 4 correr hacia
donde estaba Simén ; pero éste, haciendo
lo mismo, tomd por la cuesta de Santo
Domingo.

David corrié también.

Perseguido vy perseguidores dejiron
atrds el convento; pero al llegar a lo
que es hoy calle de la Escalinata, v aue
entonces no era mds que un barranco, Si-
mén desaparecid sin que pudiera decirse
dénde se habia ocultado.
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Los eshirros y David buscaron por to-
das partes cuidadosamente ; pero en vanao.

Convencidos de que no habian de en-
contrar al delincuente, tuvieron —que
abandonar aquel sitio; y volvieron donde
los aguardaba el abate.

Este, que ya esperaba lo que al fin su-
cedié, no parecia contrariado y se concre-
t6 4 decir:

—; Te has convencido?

—Si—respondié David, esforzandose
para disimular lo que sentia—; me he
convencido de que atun me falta aprender
mucho.

—Hijo mio—repuso Florentin, mien-
tras se encaminaba nuevamente 4 la calle
de la Inquisicién—, entre los que me ro-
dean hay un traidor; y €s preciso cono-
cerlo.

—; Un traidor !—dijo David con voz
sombria.

—5i.

— Todos
lealtad.

—_Para la lealtad no hay pruchas po-
sibles: después que un hombre nos ha
servido fielmente en una ocasién, pode-
mos estar seguros de que hasta entonces
no nos ha engafiado ; pero no debemos te-
ner la misma seguridad para el dia si-
guiente, para después de una hora ni de
un minuto.

—Eso me parece exagerado...

—Judas habia dado muchas pruebas de
Jealtad 4 su Divino Maestro... '

—Sefior...

—En los que me sirven hay también un
Judas. _

—; Sospechidis de alguno?

—De ninguno y de todos.

~~FEntonces:.

__No me tomaré el trabajo de bus-
carlo.

David miré con sorpresa al abate.

—No—afiadié éste—, no me tomaré
ese trabajo, porque €l mismo ha de venir
muy pronto 4 darme el ésculo falso, ¥
en seguida se descubrird.

—;Oh!... '

~~;Lo dudas?

—Me parece que tan grave asunto no
debe fiarse a la casualidad.

—David, ten presente que es casi Impo-
sible averiguar si un hombre es traidor,
porque no hay medics de penetrar en su
alma; pero en cambio al traidor le es

tienen bien probada su

7
imposible ocultarse por mucho tiempo
perque mas O menos tarde comete una tor-
peza, siempre deja un cabo suelto y con-
cluye por darse & conocer.

~ —¢ Es decir que para buscar 4 los trai-
dores...

—No hay que buscarlos, es preciso de-
jar que ellos ge presenten.

Por extrafia que fuese csta teoria, no
dejaba de ser acertada, y con ella el aba-
te acababa de dar una prueba mds desu
nada comun inteligencia y de su refinada
astucia.

El abate Florentin no era un hombre
vulgar.

Pero cada vez que demestraba lo mu-
cho que valia, sufria mds y mds el pobre
huérfano, porque perdia la esperanza de
vencer en la sorda lucha que habia enta-
blado con aquel hombre singular.

David tembld; pero no por miedo 4
que se descubrieran sus intenciones y se
le castigara, sino porque le fuera imposi-
ble salvar 4 la tierna hija de Jacobo, ni
mucho menos & Isabel.

Llegaron 4 la humilde morada de Flo-
rentin, entrando éste y el jorobado des-
pués de despedir 4 los esbirros.

Un cuarto de hora después llegd Cris-
pin y dijo:

—-Sin novedad.

YV se fué sin, recibir contestacion.

No necesitaba David mds explica-
ciones.
Las palabras del esbirro significaban

que la nifia habia quedado en poder de
lz persona que debia guardarla.

La primera tentativa del huérfano ha-
bia sido, pues, inatil.

CAPITULO XIX

ACABA DE CONOCERSE LA SITUACION DE
DAVID

Aquella noche, lo mismo que la antetior,
no durmié David.

—;Qué debo hacer >—se preguntd
veces,

mil -

Pero no acertaba 4 responderse mds que:

—jEstan  perdidas, estin  perdidas!.
jOhl.. _ :

El tiempo debié parccerle demasiado
breve, porque 4 medida que pasaba se ha--
cfa més grave la situacion de las dos viecti-
mias, y sin embargo, le parecié que las horas
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eran interminables, como si hubiera debido
csperar algo bueno 4 la manana siguiente.

Una vez que Claudio desconfiaba de to-
dos, no crefa el jorobado que se le dijese
dénde estaba la hija de Jacobo,

En esto no se equivocaba.

;Y qué medios habia para descubrirlo ?

No habia mds que uno, y este no podia
ponerlo en prictica David, porque se harfa
sospechoso desde el momento que hablase
de semejante asunto,

Para comprender bien esto, es preciso
dar & conocer algunas circunstancias que
ignora el lector,

La confianza & aprecio que muestra un
superior 4 cualquiera de sus inferiores, e
bastante para que los compaifieros de ést
miren hasta con odio al que recibe la dis-
tincion, ‘

El criado que consigue captarse la volun-
tad de su sefior, es para los demds sirvien-
ies un enemigo,

Asf sucedia con el jorobado,

Todos cuantos trataban de cerca al aba-
te, guardaban toda clase de consideraciones
i David ; pero interiormente lo miraban con
envidia y deseaban una ocasién en que ha-
cerle mal, '

Crispin era el que mds motivos tenfa
para considerar al huérfano como un rival
temible, 6 mids bien como un estorbo para
hacer su fortuna, porque creia que sola-
mente cn €l hubiera depositado Floren-
tin teda su confianza, sino hubicra tenido
4 su lado otro. ‘

Aunque el esbirro hubiera estado dis-
puesto 4 dejarse sobornar, al intentar es‘o
David, hubiera ¢l miserable aprovechado
la. ocasidn para decirle 4 Claudio:

~—Ahi tenédis al traidor que nos era des-
conncido,

No se ocultaba esto al jorobado, v por
consiguiente, debia guardarse muy bien de
dar paso alguno con Crispin,

Ademds, ;qué habia de conseguir tam-
poco sin dinero con que ganar al eshirro?

Con éste no le era posible hacer lo mis-
mo que con Simdén, porque los crimenes de
Crispin, aunque muchos, eran cometidos
para servir & la Inquisicién, y por consi-
guiente en vez de castigo, merecian un
premio 4 los ojos del abate.

En vano cavilé toda la noche el pobre
David,

s

(]

No encuentro mis que dos medios, pero.
de resultado nada seguro.

Uno consistia, en encargar 4 Simén que
se entendiera con Crispin; pero esto ofre-
cia dos gnconvenientes: el primero, que
Simoén no podfa disponer del oro necesario
para 'sobornar 4 un hombre como el esbirro,
y el segundo, 'que podia darse asi 4 conocer,
no dejando duda de que él era el misterioso
protector que se habfa introducido en casa
de lIsabel la noche de la prisién.

El otro medio consistfa en espiar al aba-
te; pero iqué se conseguiria cuando dste
estaba prevenido y, crefa ver un traidor
hasta en su propia sombra?

Al amanecer, fatigado el espiritu y ago-
tadas las fuerzas, se durmié el jorobado

Empero su sueric no fué ni reparador ni
tranguilo,

Al dia signiente estaba quizd en peor es-
tado lque el anterior; pero esforzése cuanto
pudo para ocultar lo que sentia, y aguardé.
con impaciencia los acontecimientos.

El abate no hizo alteracién ninguna en
su sistema de vida, ni se mostrd preocu-
pado,

Sus delgados labios se entreabrian para
sonreir como de costumbre y sus ojuclos
brillaban como siempre,

Nadie hubiera podido adivinar la bo-
rrasca que agitaba el espiritu de aquel
hombre,

Sélo & David le era dado lecr 4 través
de la mdscara con que el abate ocultaba
su alma,

Después que hubieron almorzado; éste se
dispuso 4 salir diciendo como siempre al
huérfano:

—Vamos hijo mio,

David lo siguié como la sombra al cuerpo,

I'ueron al tribunal,

Ilorentin, después de saludar 4 los que
cncontrd 4 su ipaso, entré donde trabajaba.

El huérfano quedé en una antecimara,,
donde habfa varios dependientes del Santo
oficio,

Esto mismo sucedia diariamente,

El jorobado, con su perdén, mis que
un criado, parecia un perro de Florentin,

Cuando tenfa ganas de hablar, dirigia la
palabra 4 los dependientes que estaban 4
su lado, y ¢stos le respondian amablemente,.
lo cual equivalfa 4 acariciar al perro del
sefior para adular 4 éste,

Si David no tenfa ganas de conversacién,.
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sentdbase en el rincén mas obscuro y, nadie
le incomodaba 6 andaba de aposento ¢n
aposento, :

Se habfan acostumbrado todos a verlo
vagar por cl edificio, y su presencia no inte-
rrumpia, ninguna conversacién ni extrafaba
A4 nadie,

Asi pasaba cl tiempo hasta el medio dia,
hora en que amo y criado iban A comer.

Sipor la tarde 6 por la noche tenia Flo-
rentin que trabajar, sucedia lo mismo, y
cuando iban 4 visitar 4 algtn personaje o i
palacio, tambi¢n 1o seguia David, quedando
en las antecAmaras, pensativo y callado
unas veces y hablando otras con los criados.

Raras veces quedaba en casa David;
pere cuando esto sucedia, mientras aguar-
daba 4 su protector, entregabase 4 la lec-
tura 6 4 sus sombrios pensamientos.

Con este sistema de vida resultd
David fuese tan conocido como el mismo
abate, y lo fque es mis, que llegase & tener
esa importancia, nada halagliefia las mds
veces, fue tienen los seras raros en cual-
quier concepio,

Muchos, en vez de llamar al huérfano
por su nombre, al hablar de él no decian
sino «el perro del abatep y con decir esfo
ya se sabia de quién se hablaba.

Para la plebe, que aunque fandtica, odia-
ba la Inquisicién, y particularmente para

que

los que habian sido perseguidos por ¢sta,
el pobre David tenia en el cuerpo el ‘es-
piritu de Satands, y no le faltaba mis que
Thaber sido cojo para que se hubiera creido
que era el mismo Asmodeo.

Las m4s veces, cuande la Inquisicién se
apederada de algin infeliz, al hablar del
suceso sonaba ¢l nombre del jorobado, cul-
pandolo de la desgracia, por mas que fuese
completamente ajeno 4 ella.

; Puede la fatalidad ensafiarse mds cruel-
mente con nadie que se ensafiaba con el
pobre David? }

Imposible hubiera sido encontrar una
criatura tan desgraciada.

Se le acusaba, se le miraba con horror
y se le odiaba.

Y sin embargo, el huérfanc tenia un co-
razén sensible y generoso, era un ser como
pocos, digno de compasion, de consideracion
'y de carifio, .

1 Pobre David!

Todo ‘esto, que ¢1 1o sabia perfectamentz,

habia contribuido 4 encender mas y mas su
odio contra la sociedad.

;Qué habfa hecho para sct desde su
nifiez victima de la injusticia de los hom-
bres?

Imposible parecfa que en fuerza. de sufri-
micntos y desesperacion, no hubiese le-
gado David 4 una depravacién la mis com-
pleta y de imposible remedio,

Se necesitaba toda su grandeza de alma
para conservar 10s gérmenes  de nobleza
que al fin dieron su fruto cuando encontrd
4 Isabel,

Después de comer, el abate dijo 4 su
protegido:

— Puedes quedarte & salir.

—:No he de acompafiaros?

—Nao, .

—; Volverédis tarde?

A 1as oraciones—respondi6é Florentin.

Y salié con la sonrisa en los labios,

—Ohl—exclamé David, dejando  enton-
ces ver en su rostro lo que sentfa—. [ Ahora
debe ir 4 verlal.. ¢Qué haré?

Medité algunos instantes.

—-Tal vez—afiadié luego—, me deja en
completa libertad para tenderme un 1azo.
Lo conozco bien; desconfia de todos, de
todos, sin bacer excepcién de mi... Sin em-

bargo, asi no puedo estar, algo he de ha-
cer... probaré y veremos.
Volvié 4 reflexionar, !
Decidiose al fin.
Tomé el sombrero, se envolvid en su

negra y larga capa y salio.

Il abate se encontraba todavia en la calle
dela Inquisicién y dirigiase hacia la plazue-
la de Santo Domingo,

—No he de hacerme sospechoso si me
encamino al centro de la poblacién—mur-
murd David,

Y tomd también calle arriba.

Llegé Florentin 4 la Plazuela, atrave-
sandola hasta la embocadura de la calle de
Preciados,

Pero alli se detuvo, '

—1 Ohl—exclamé el huérfano—; no quie-
re seéguir hasta convencerse de que nadie le
observa... Tomaré por aqui y veré lo que
hace,

Y se colocd tras una de las esquinas de¢
la calle de Convalecientes, que es la misma
que después tomé el nombre de Ancha de
San Bernardo, !

Desde alli pudo ver como Claudio se vol-
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via y miraba disimuladamente 4 todos la-
dos, dirigiéndose luego hacia Santa Ca-
talina,

El jorobado atravesé entonces también
la plazucla, bajo corriendo la cuesta de San-
to Domingo, v sin detenerse un instante
siguid junto d las tapias de la huerta 'de la
Priora, dej6 4 la derecha los barrances de
los Cafos del Peral, v se encontré bien
pronto en el arenal de San Ginés,

Entonces dejé de correr, y andando si-
guio como si fuese 4 la Puerta del Sol.

A los pocos minutos vid que el abate des-
embocd por la calle de Santa Catalina, y
que se detuvo mirando 4 derecha € iz-
quierda,

No le fué posible & David ocultarse.

Florentin sonrié, esperd y cuando llegd
¢l jorobado, le dijo con dulzora:

—Cuando nos separamos, nos reune la
casualidad,

—Es que yo debo haber nacido para
estar 4 vuestro lado,

—sA dénde vas por aqui, hijo mio?

A la Puerta del Sol...

—Y luego 4 las gradas de San TFelipe,
o es verdad?

- —Tal vez me acerque por alli.

—Bien, bien: asi oirds lo que cuentan los
desocupados y murmuradores, y luego po-
drdas darme noticias.

— Venis hacia ese lado, senor,

—Hasta San Ginés, donde pienso en-
trar 4 ver 4 mi amigo el cura. |

—Si querdis que os acompafie, os espe-
raré rezando en la iglesia.

—Tiempo tienes de rezar:
tracte,

—DMe es indiferente,

—No importa: la distraccién es precisa
de vez en cuando, para que descanse el es;
piritu, j

—Me encuentro bien,

—Hace dos 6 tres dfas que te veo triste
y preocupado, y ya sabes cuanto me inte-
reso por ti,

—NMi cardcter no es alegre...

—Adios, hijo. hasta luego.

Habian llegado 4 San Ginés, donde en-
tré el abate,

;Era prudente hacer nuevas tentativas
de observacidn?

No, porque si Florentin hubiera encon-
trado por segunda vez al jorobado, no ha-
bria necesi.ado mas para fijar sus sospechas,

ahora dis-
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Convencidse David de que nada consegui- |
ria esperando al abate, porque éste estaba
demasiado sobre aviso,

Lo que acababa de suceder lo proba-
ba asi. °

El pobre jorebado se desesperaba,

Para no cometer una grave imprudencia,
para contenerse y evitar que la situacién
de todos se hiciese mis critica, necesitdbase
toda su fuerza de voluntad, y aun mads
que ésta, la costumbre de sufrir, callar, y
disimular,

51 no hubiese habido mds peligros para
¢él, David se hubiese abandonado 4 la suerte
de la mujer 4 quién daba el nombre de ma-
dre, v de la inocente criatura i quién €l
miraba ya como 4 una hermana,

Era, pues, precisor hacer algo,

i Pero qué?

En vano cavilaba el huérfano, en vano
se atormentaba,

Con la cabeza inclinada sobre el pecho
y andando lentamente, llegd 4 la Puerta
del Sol, |

Allf se detuvo y siguid meditando.

Enteramente absorto en sus tristes ideas,
no se apercibfa de nada de lo que pasaba
4 su alrededor,

Muy cerca de media hora transcurrio,
media hora tan perdida como las anteriores.

Si Isabel hubiese tenido parientes, estos
podrian haber acudido, pidiendo que se
devolviera la libertad 4 la interesada & que
se les entregase 4 la nifia; pero si tales
parientes habfa, lo ignoraba David.

Este se convencid al fin de que no ha-
bia 'mds que un solo medio: el de que Simén
intentara arrancar 4 Crispin el secreto del
paradero'de la inocente criatura,

No era semejante medio el que ofrecfa
mejores resultados; pero no pudiendo dis-
poner de ningun otro, David se decidié 4
ponerlo en prictica, y sin detenerse un ins-
tante mas tomé por la calle de la Almudena
para ir en busca del asesino,

CAPITULO XX
A SIMON LE OCURRE UNA IDEA COMO SUVA

Posible es que 4 muchos de nuestros lec-
tores les parezca inverosimil y aun ahsurdo
lo que vamos relatando, porque no todos
saben lo que era la Inquisicidn. :

Se creerd que por muy rigoroso que aquel
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tribunal fuese, era al fin un tribunal y no
podian cometerse abusos como el que ahora
nos ocupa.

; Como, preguntardn algunos, podia pren-
derse 4 una persona sin acuerdo del tri-
bunal ?

(Cémo se la encerraba sin otras forma-
lidades y se la dejaba poco menos que ol-
vidada en un calabozo ? '

;Y cémo sin un motivo, aungue fuera
muy | eve, podia condendrsela?

A todo esto debemos decir que cualquicra
de los inquisidores & secretarios del tribu-
nal tenia sobrado poder para mandar que
se apoderasen de una persona, sin que los
demids se cuidasen de ello ni les importase
mucho,

El secreto, el engafio, la perfidia y todos
los abusos eran la regla de conducta de los
inquisidores,

Si la silla de San Pedro la ocupaba un
Pontifice bondadoso é inclinado & la justi-
cia, la Inquisicion se valia de todos los
medios imaginables para cludir el cumpli-
miento de los breves pontificios, y que esto
no es una exageracién, lo probaremos con
los hechos en el transcurso de esta historia.

V" asi como los tribunales y el inquisidor
general hacfan lo posible para no cumplir
las érdenes superiores cuando no les conve-
nia, los inquisidores engafiaban al general,
y del mismo modo engaidbanse unos a
otros, pudiendo hacerlo asi porque todo en-
tre ellos era secreto y misterioso.

Concretdndonos & Isabel, debemos ad-
vertir que habia motivo sobrado para que la
Inquisicién la condenase, haciéndole sufrir
el mas horrible de los castigos, y la senten-
cia podia fundarse en que la infeliz, como
esposa de Jacobo, era cémplice de éste, ¥
Jacoho estaba acusado de nigromancia, bru-
jeria y no sabemos cuantas cosas mils.

Verdad es que aun probada la criminali-
dad del marido, no era posible hacer lo
mismo con la complicidad de la esposa;
pero ésta habia dejado de cumplir su deber,
puesto‘que no se habia presentado 4 delatar
4 su marido, segin estaba terminantemente
mandado por el tribunal.

Esto es horrible, espantoso y hasta repug-
nante; pero desgraciadamente es verdad;
desgraciadamente en aquellos tiempos de
‘inieblas Legaron los pueblos 4 tal extremo
de barbarie, v hubo muchos hombres que
hasta tal punto abusaron del santo nom-
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bre del Omnipotente, puesto que en nombre
de Dios se hacia todo esto, en nombre y
para esplendor de la religion catdlica.

Las ordenanzas de la Inquisicién impo-
nian 4 los hijos el espantoso deber de ser
delatores de sus padres, y solo haciéndolo
asi e libraban de ser castigados, & pesar
de ser inocentes,

El hijo que delataba & su padre here-
daba los bienes de éste y quedaba cn el
ejercicio de sus derechos civiles, otorgdin-
dole esta gracia porque se consideraba que
asi habia probado ser buen catdlico.

Bucn catdlico el hijo que acusaba 4 sus
padres!...

Y el que esto no hacia, quedaba privado
de su herencia, su nombre era infamadao,
y ademds sc le inhabilitaba para ejercer
empleo ni oficio alguno, y aun sc
naba al destierro,

Esto solo bastaria para dar idea de lo
que era la Inquisicién: pero aun es muy
poco,

Una simple sospecha, una delacion sin
mas pruebas ni fundamento que la fe del
desconocido que la hacia, era bastante para
encerrar 4 un infeliz en los calabozos de la
Inquisicién, para atormentarlo y llevarlo 4
la hoguera,

Bastaba que una persona, cualquiera que
fuese lsu ‘clase 6 rango, pronunciase una sola
palabra que no fuese muy favorable 4 los
inquisidores, bastaba esto, repetimos, para.
que ‘se le tratara peor que al udltimo cri-
minal,

Y el delator no faltaba nunca; no faltaba.
porque aun entre la gente honrada y de
nobles sentimientos, habia quien impulsado
por el fanatismo de aquella época, sc con-
virtiese en delator, creyendo con toda su
alma que asi hacia una buena obra y que
quedaba absuelto de todos sus pecados.

La Inguisicién nada respetaba; su auto-
ridad no era dependiente mas que de la
autoridad pontificia, que la dejaba obrar;
no reconocia por superiores ni aun 4 los
obispos, y por consiguiente obraba 4 su
antojo,

Mas de una vez fueron excomulgados
jueces y cidores de las chancillerias por
haberse atrevido 4 sentenciar en un pleito
civil con arreglo & derecho y & justicia.
pero contra uno de los individuos del tri-
bunal llamadn Santo,

le conde-
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¢No habian de hacer esto; con un juez,
cuando lo hacfan con los reyes?

dY quién era bastante osado para opo-
nerse & las resoluciones del Santo Oficio?

Nadie, porque la escomunién por lo me-
nes sc levantaba inmediatamente sobre su
cabeza,

La inquisicién no necesitaba cjéreitos
para ser dueia del mundo, y mids particu-
larmente en nuestra patria, porque cra un
pueblo fandtico, v bastaba una amenaza es-
piritual para hacerle inclinar la cabeza,

Después de decir esto se comprenderd
que nada era. mds ficil que condenar 4 Isa-
bel, y por consiguiente que David dehia
perder la esperanza ‘de salvar 4 Ia que daba
el nombre de madre, i

El esqueleto, los crisoles, y sobre todo
las murmuraciones de los vecinos del arra-
bal de San Ginés, eran mis que suficien-
tes para que Jacobo de Tordesillas Yy su
esposa fuesen condenados 4 la hoguera,
sin que nadie se cuidara mis de la nina,
como no fuera para hacerla mucho mis
infeliz que dejdndola abandonada,

| Pobre Isabell

David encontré en su cnsa 4 Simdn,
hablindole de lo que era preciso  hacer
para descubrir el paraders de la nifa,

El gigante escuché atentamente,

Su frente se contrajo,

Luego juré y blasfemd segin su cos-
tumbre y concluyé por decir:

—Ni que estés ni que no estés enamo-
rado de la rubia, es lo cierto que te has
vuelto Toco,

—No, Simén, no estoy loco: lo que exijo
de ti es posible,

:» —Cualquiera diria que no sabes lo que
es la gente de la Inquisicién. jVoto 4 cien
mil legiones|

—Yo mismo harfa lo gque te propongo;
pero Crispin me aborrece, Y no dejarfa
esta ocasién sin perderme,

—<¢Y qué crees que har4 conmigo?

—Contra tf no tiene motivos de odio,

—No puedes tener queja de mi: ya sa-
bes lo que hice anteanoche sin que nada)
me detuviera; pero entonces, con ahogar
al wabate en caso de apuro, todo estaba
concluido, ;

—di Es decir... i

—Que no—replicé el gigante con fir-
meza_ : . vl

~—Simédn...
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—Haz lo que quieras,

~—Piénsalo bien,..

~Lo he pensado, ;Qué adelantaré¢ con
intentar servirte ? Nada, porque me echarin
Mano y me encerrardn, y antes de quince
dias me habrin quemado vivo, [Por el
mismo  Lucifer .., Después de lo que ha
sucedido, no es menester mds sino que yo
hable 4 Crispin de esa nifia, pura que se
adivine quien (iré al abate por la ventana.
Y si esto me 1o perdonarian, ti mismo
vuedes decirlo... Dios de Diosl... No, chi-
quitin, no: s hago lo que quicres, me
arriesgo 4 perder mucho Y & no ganar
nada, De todas maneras, si han de llevar-
me 4 la Inquisicién, m4s vale que sea por
cualquier cosa que por haber puesto las
manos sobre IFlorentin; porque por esto,
después de descoyuntarme, me asarian vivo,
Y por otro delito cualquiera, aun por here-
je, quizds se contentarfan con ahorcarme,

A su modo Simén razonaba perfecta-
mente, y lo que decia no podia ser mis
exacto,

David hizo un gesto de desesperacion,

—No te enfades, [cuernos de Lucifer |—
dijo el gigante—, No te enfades, que me
sobra la razén,

—iOhl.. De todo SO0y capaz...

—¢Hasta de una injusticia conmigo ?

—5i,

—iVive el cielol... Me pides un imposi-
ble, y porque na lo hago...

Interrumpiése Simén, v fijé en el huér
fano una mirada siniestra_

Quizd en aquellos momentos Je ocurris
la idea de que ficilmente saldria del com-
promiso acabando con la vida de David.

Este debié adivinar el pensamientor del
asesino, porque lo mird con desdén dicién-
dole:

—LEres un cobarde...

—iYo ccbardel—grité Simén, de cuyos
0jos se escaparon dos centellas,

—Y ademds de cobarde, eres estipido,

—David, no me tientes la paciencia...

—i Crees que vengo aquf, que pongo mi
vida en tus manos sin prevenirme de modo
que mno puedas tocarme 4 un solo cabellp ?

El gigante rugis ¥y apretd los pufins;
Pero no se movid,

——Si antes de que yo saliese de aqui in-
tentases tu hacerlo.., ‘

—Entiendo, S
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Y 'si pasasen tres horas y yo Do hubie-
se salido,

—Entiendo, entiendo, jvoto & Satands!

—Hablemos pues.

— Bien, hablemos y dime como hacer
para conseguir lo que deseas.

— Para hacerle hablar 4 Crispin no bay
méas de dos medios: la fuerza 6 el pro.
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de su traicién? Ya conoces que por mi
bella cara no ha de servirme, y como no
puedo amenazarle..

—Tu sueles tener dinero...

_ Pero no lo tengo ahora: proporeid-
name un buen negosio y.

El gigante solté una carcajada y anadié:

—jBuena ideal... jPer el infiernol.. Voy

No saldréis de agui sin haberme contestado. Pag. 77)

La fuerza no podemos emplearla, porgue
serfa necesario apoderarnos de ese bribdn,
y tu mismo sabes ¢ue esto es imposible,
y en cuanto al dinerc... Mira.

Simén puso las manos sobre
llos afiadiendo:

—No tengo un maravedi, ni de donde
sacarlo, y asi estaré hasta que caiga algun
negocic, que no querrd el diablo que sca
tan bueno gue me saque de apuros.

El jorsbado inclinG tristemente la ca-
beza.

No encontraba
ASESING,

—_Si tu tienes dinero—afadié ¢ste—, dd-
melo y empezaré 4 trabajar. [Rayos 7y
truenos! jCrees que ni Crispin ni nadie
se compromete, si no ha de ganar nada?

’

squé he de ofrecer 4 ese tunante cn pago

sus holsi-

razones contra las del

4 probarte gue no soy un estipido, asi
como te he probado que me socbra co-
razon,

— Dices que te ocurre una buena idea l—
replicé David sorprendiZo.

--sNo lo crees?

—Lo dudo,

—No eres tu solo quién tiene entendi-
miento,

—Explicate,

——Cen mucha felicidad podemos hacer
un doble negocio, 6 lo que es lo mism.,
salir ti de tu apuro y yo del mio,

—No te comprendo,

—Tu amo debe tener mucho dinero.

—Te equivocas,

—No me equivoco, porque tengo prue-
bas ‘de lo contrario,

~—jDinero el abatel...
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—Te digo que si..,

—DPero...

—1Lo que ignoro es si le guarda en su
casa 6 en otra pz-te, vy esto es lo quene-
cesitamos averiguar, Una vez averiguado
yo me comprometo 4 dar el golpe...

— Simén |

—No hay nada mds justo sino que pa-
gue el mal que ha hecho; y ademds, ;no
gozarfas viendo como el dinero de ese sa-
cristin servia para hacerle 4 ¢l mismo la
guerra? jVoto ar infiernol.. Sé'o por tener
este gusto, soy capaz de exponerme 4 que
me lleven al quemadero, Mira, David hay
cosas que 4 mi me divierten mucho y me
recompensan todos los trabajos v peligro..,
Cuando tiré al abate por la ventana, me
divertia verle patalear, y por aquel buen
rato que pas¢, di por bien empleado todo
cuanto habia hecho desde que entré alli,

—i Quieres que yo sea tu cdmplice para
robar al abatel..,

—DPrimeramente debes saber que el di-
nero que tiene ese hombre es mal ganadao.

—:Y qué me importa? Esa es cuestién
de su conciencia, )

—Luego has de considerar, que lo cque
ti llamas robo no es mds que un castigo;
y ultimamente, que no hay nada mds justo
sino que sea él quien pague el rescate de
esa nifa 4 quien ha robado.

—ijJamds, jamésl|

—Y si estas razones no te convencen,
piensa en que nada podremos hacer sin
el dinero del abate,

Por segunda vez Smén decia Ia verdad:
pero una verdad demasiado horrible para
David,

El desdichado huérfano, fuerza es decir-
lo, empezd 4 dudar,

Su rostro se contrajo y palidecié mds de
lo que estaba,

Pocos momentos después se le vid agi-
tado como nunca,
Sostenfa  una

mortal,

Su deseo de salvar 4 la inocente nifa
era tan vehemente, que dudaba si para
verlo satisfecho debia de seguir el consejn
del asesino,

Iba 4 favorecer 4 la justicia y & casti-
gar un crimen; pero ;le era licito comeloer
ofro crimen para conseguir aquello?

Por una madre se hace todo, y més quién,

lucha verdaderamente
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como David, se ve abandonado de todo el
mundo, i

En aquellos momentos sufrié David mu-
cho mds de lo que habia sufrido las noches
anteriores,

Pasdse las manos por la frente, que te-
nia empapada en frio sudor, y con desigua-

les pasos recorrid en todos sentidos la
estancia, :
—Vales mucho—le dijo Simén—, pero

eres un nino, y asi lo pruebas en muchas
ocasiones,

Largo rato pasd sin que pronunciasen
una palabra.

—dSabes 4 qué hora has venido ?—pre-
gunté al fin el gigante.

—Si—respondié el jorobado, dejindose
caer en un banquillo.

—Digo esto, porque el tiempo pasa, y
como me hablaste de un término de tres
horas...

~—Descuida.

—No, no quicro descuidar en esta clase
de asuntos,

—Aln nos sobra tiempo, .

—Pero has tenido bastante para deci-
dirte..,

—Ya estoy

—iY quér

—Hards lo que mejor te parezca, con
tal que arranques el secreto 4 Crispin,

~—¢ Pero los escudos del abate?...

—No te ayudaré 4 robarlo.

—Dios de Diosl...

—S5i cometes ese crimen como otro cual-
quiera, ha de ser bajo tu propia. respon-
sabilidad, y en la intcligencia de que s

decidido,

yo llegara 4 entender cudndo ibas 4 ro-
bar al abate Florentin, te lo estorbaria.
—Acabo de creer que estis loco.

—No te concederéd mds (ue una cosa.

—Algo serd que de nada me sirva,

~—Un plazo.

—|Mil demonios!...

—Un plazo de quince dfasl...

—Como si fueran quince minutos,

—Y si pasadas drs semanas no has obli-
gado 4 Crispin...

—No necesito mads explicaciones,

David so levanté. cnvolvigse €n su capa
v se dirigié 4 la puerta.

—d¢ Yate vas?... | Voto 4 Lucifer!, . ¢ Cudn-
do nos veremos?

—Dentro de quince dias—respondis Da-
vid.
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4s, salié de la casa.

YV sin decir m ‘
lo ni tenia mas €s

No iba més tranqui
peranzas que antes.

¢ Qué habia conseguido®

Nada.

Por mis gque Simdén quisicra ubcdu:-n"lOz
;qué habia de hacer contra 1o imposibie?

Aquella noche los pensanuentos de Da-
vid y Simén eran muty parecidgs, puesto
que ambos se ocupaban del dinero del
abate.

L] asesino no s equivocaba al asegurar
que Florentin era dueno de una respetas
ble cantidad de oro.

Esto lo sospechaba también el jorobado,
y ficilmente adivinaba como aguel oro ha-
bia ido 4 manos de su protector; porque
es Preciso advertir, que los que eran muy
ricos conseguian con frecuencia que el in-
exorable tribunal de la [nquisicidn st Mos-
trase misericordioso.

Esto no es una cuestion gratuita, por-
que consta en documentos respetables,
como son algunos breves del Pontifice ro-
mano, y escritos del pladosa rey Carlos 1,
que los inquisidores muchas, muchisimas
veces, absolvieron libremente 4 cambio de
respetables sumas. '

La pureza no era la cualidad que mds
resaltaba en .nqu(.-llbs hombres.

No podia suceder otra cosa, 1l otra cosa
debia esperarse de ellos.

Casi todos los inquisidores, @ los pocos
afios e serlo, eran ricos, como se vela muy
particularmente por las pingiics herencias
que dejuban al morir, y como también po-
dia observarse averiguando su vida pri-
vada.

Casi todos se regalaban como potenta-
dos, si bien aparentaban vivir modesta y
hasta pobremente.

Tedo esto no era un inconveniente para
que los dias de vigilia, los esbirros de la
Inquisicién anduviesen acercidndose & to-
das las puertas y haciendo uso del olfato
para averiguar si alguna persona se per-
mitia guisar carne, llezando el casn de cas-
tigar cruelmente 4 los enfermos que por
orden del médico se atrevian 4 tomar una
taza de caldo con sustancia de carne.

En nuestra época es diffcil que una per-
sona conciba cémo podia vivirse en aque-
llos tiempos.

Y cin embargo, esto es verdad, y se
vivia; :pero cémo?
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el mas virtuoso ¥ catélico

Nadie, ni
considerarse libre a

mis ardiente,
ninguna  hora.

;Quién al dormirse hubicra podido ase-
ao lo desperiaran los esbirros
ni quién al despertar
en los cala-

podia

gurar que
de la Inquisicion,
estaba scguro de no dormir
bozos del Santo Oficio?

No era menester haber cometido la li-
gereza de pronunciar una palabra, cuyo
sentido pudicra ser sospechoso; bastaba un
enemigo que quisiera vengarse, y al ene-
migo, para ver satisfecho su deseo de ven:
ganza le bastaba delatar, sin temor algu-
no 4 las consecuencias, porque el nombre
de los delatores era un secretd inviolable.

De lo que servia la virtud para librarse
de la Inquisicién, puede saberse recordan-
do'4 San lgnacio, San Juan de Dios y otros
muchos que seria largo enumerar, y que
después de haber estado en los calabozos
del Santo Oficio, han sido canonizados por
la Tgiesia.

Si, en el largo catilogo de .las victimas
de la Inquisicién se encuentran los nom-
bres de muchos santos.

Perdona, lector, si por algunos instan-
tes olvidamos los sucesos (ue NoS ocupat.

Volvamos # David y 4 Simdn,

El primera, 4 pesar de los motivos que
tenia para estar muy preocupado y de que
no pensaba sccundar el criminal proyecto
del gigante, quiso comvencerse de si era
verdad que el abate tenfa mucho dinero.

Siendo asf, el jorobado tendrfa un mo-
tivo mds de odio contra Florentin.

En cuanto 4 Simdn, habia empezado 4
tomarle demaciado carifio @ los escudos
del abate, desde que le habia ocurrido Ia
idea de apoderarse de ellos.

Y hé aqui cémo estos dos hombres, que
en nada se parecian, pensaban en lo mis-
mo, ¢l uno por codicia y el otro por curio-

sidad.
CAPITULO XXI
COMO SE ENCONTRABA ISABEL

.Pa’sé una semana sin que tuviera lugar
ningtin nuevo suceso de importancia.

Isabel continuaba en su calabozo sin ha-
ber visto 4 nadie mds que 4 su carcelero
que se presentaba cada veinticuatro horas
con un pedazo de pan y un plato ‘de len-
tejas cocidas con un poco de aceite, Este
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era, el mejor alimento que se daba & los
presos en la Inquisicion, pues al mayor
nimero no se le concedia mds que el pan,
y aun ¢éste malo y escaso.

Cada dos 6 tres dias llenaban de agua
un cantarillo sucio, dejdndolo alli sin cui-
darse de otra cosa.

E1 carcelero no pronunciaba nunca una
palabra: entraba en el calabozo, dejaba
el plato con las lentejas, y se llevaba el
del dia anterior,

En vano Isabel habia dirigide algunas
preguntas 4 aquel hombre: todo lo mis
que habia conseguido era que la mirase
y se¢ encogiese de hombros, saliendo des-
pués con completa indiferencia.

Durante los ocho dfas que la desdicha-
da. llevaba de encierro, habia cambiado
muchas veces el estado de su espiritu.

Tenia momentos. de espantosa desespera-
cidn, asi como atras veces, dejindose lle-
var de su dolor, y entregada 4 los queri-
dos recuerdos de su esposo v de su hija,
dejaba correr amargo llanto por espacio
de muchas horas,

En los ocho dias que habfan transcu-
rrido, los sufrimientos habfan impreso en
su hechicero rostro. huellas tan profundas,
que hubiera sido muy dificil reconocerla.

Poco 4 poco iba desapareciendo la rara
encrgia con que la hemos visto luchar, y
bien pronto la infeliz madre, Ia desgracia-
da esposa, no serfa mas que un ser ébil,
cuya misera existencia debia consumirse sin
que ella misma pudiera darse cuenta de su
estado,

En fuerza de sufrir se embota Ia sen-
sibilidad,

Asi empezaba 4 sucederle 4 Isabel.

Lloraba cada dia con menos frecuencia y
pasaba muchas horas sentada en un rincén
6 tendida sobre ]a paja con los ojos abier-
tos € inméviles y Ja mirada incierta,

{En qué pensaba entonces?

Ella’ misma no lo sabia.

Sus recuerdos iban siendo cada vez mds
confusos,

Sus ideas tenfan esa vaguedad que tie-
nen las del que suefia,

No podfa suceder otra cosa,

Habfan sido ldemasiado violentas sus con-
mociones para que pudieran. prolongarse
mucho,

En semejante situacién no hay més que
dos términos: 12 insensibilidad 6 14 muerte,

FRiAS

En un periodo de tiempo mds 6 menos
largo, todos los presos en los calabozos de
la Inquisicidn concluian por el estoicismo
6 poco menos,

E]l mayor ntimero de las victimas iba al
patibulo sin verdadera, conciencia de su
situacion,

Con frecuencia se vefan infelices que en
la hora suprema, se dejaban conducir por
las cailes, contemplando & la apifiada mul-
titud con mirada estipida y como si nada
oyesen, ni comprendiesen nada de lo que
vefan,

Hubiérase dicho que aquellos desgracia-
dos habian sido repentinamente  transpor-
tados 4 un mundo que les cra completa-
mente desconocido, y que todo para ellos
€ra nuevo y extrano,

Sélo cuando legaba el momento de mo-
rir, volvian 4 la vida: el instinto de con-
servacién les sacaba entonces de su triste
estado, y algunos no recobraban la sensi-
bilidad sino cuando las llamas de la satd-
nica heguera empezaban & devorar sus
miembros,

Instintivamente habfa concluido Isabel
por pronunciar la misma palabra que 4 lss
pccos dias de encierro pronunciuban todos
los acusados cuando iban 4 levarles I
comida, :

—iAudiencia, audiencial—gritaba la in-
feliz.

dPor qué todos decian lo mismo?

¢FPor qué ninguno usaba de distintas fra-
ses para pedir que lo escucharan?

No parecia sino que la: atmésfera de aque-
los talabozos hacia sentir 4 todos To mismo,
les comunicaba iguales ideas y les ensefia-
ba un lenguaje que para elios era nuevo,
pero que d todos ellos debfa ser conmin.

A Tsabel le sucedfa Io que 4 todos los
presos: nunca recibia contestacién; pern
no por eso dejaba de repetir diariamente
la’ misma palabra, unas veces con acento
de siplica desgarradora, y otras con des-
esperacion,

Cuando la puerta del calabozo se cerra-
ba, Tsabel, como si sus fuerzas todas sc hu-
biesen agotado al pedir que la oyesen, cafa
en el montén de paja y- quedaba inmdvil
¥y muda, con la cabeza inclinada sohre el
pecho y los wjos cerrados, sin dar de su
vida otras sefiales que su agitada respi-
racion.

Luego, al caba de media hora, resona-
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ban ‘en aquel recinto tenebroso los linguidos
suspiros de la infeliz, ¢ los dcstempha.dos
gritos que exhalaba en su desesperacion.

Tal era su estado.

No hay que decir quc su salud se que-
brantaba, y qgue no debia tardar en con-
traer una de esas enfermedades que con
mdas 6 menos rapidez conducen irremisible-
mente al sepulcro.

‘Al fin una mafiana, ¢n uno de es0s M-
mentos de falsa energia, que gastaban mis
v mas las fuerzas de la infeliz, se acerco
']. sy carcelero, lo asid por un brazoa, v le
dijo:

—No, hoy
pondido.

Mir6la €l fria y desdeficsamente sin pro-
nunciar tampoco una palabra.

—iNo me ofs?.. {Oh!... No saldréis de
aqui, no caldréis sin haberme contestado,

El carcelero la rechazé brutalmente Y
se dirigié hacia la puerta.

Isabel, que habfa caido al suelo, levan-
tése con los wjos chispeantes, fuera de si,
dié un salto, volvié 4 ponersc delante de
su guardidn. y grit6:

—No, no saldréis.

El miscrable lse contenté con extender un
brazo y sciialar 4 la cadena y. la argolla
de que ya hicimos mencién, llevando luego
una imano 4 su boca € introduciendo y ‘atra-
vesando en eila ¢l dedo indice.

—Me amenazdis con atarme, con ponerme
una mordaza...

El carcelero movié la cabeza, baciendo
una scfial afirmativa. '

Isabel rugibé como un tigre.

—He pedido audiencial—exclamé.

Entonces, probablemente para no perder
mis tiempo, dijo el guardidn:

~He dado parte.. Se os concederd...
nd s¢ cuindo.

Y volviendo 4 rechazar 4 la pobre vic-
tima, salié del calabozo.

No por esto dejé ella de repetir diaria-
mente la palabra que 4 la misma hora 'pro-
nunciaban todos los presos.

Pasé otra semana.

.Las fuerzas de Isabel habian seguido dis-
minuyendo.

. Habfa momentos que apenas podia ses-
tenerse.

no saldréis sin haberme ves-

Nadic se habla presentado 4 tomarle de-

claracion. ] paei
A ¢ ‘ =

At¢n no le habian dicho en qué consistial
su crimen.

¢ Qué pensaban hacer con ella?

; Habfan decidido dejarla morir alli?

Tosto ‘era lo probable, 4 juzgar por lo que
veia.

Sin embargo, 4 clla no le sucedia nada
que no le sucediese 4 otros muchos.

Con frecuencia entraban en los calabozos
de la Inquisicion desgraciados 4 quiencs
se les dejaba uno y dos meses sin decirles
por qué se les habla llevado alli.

¢ Qué importaba que 4 alguno se le de-
clarase inocente?

Mis depn desgraciado murid en su cala-
bozo antes de que se reconociese su ino-
cencia.

V con csto crefan los inquisidores que ha-
bian hecho un acto de justicia y aun de
gracia,

Verdad es que una familia quedaba huér-
fana; pero esto no debia tener valor para
aquellos tigres. '

En cuanto 4 los demis, todos sufrfan
la misma suerte que Isabel, pues & ninguno
se le permitia comunicarse con nadie, 4 nin-
guno sc¢ le daban noticias del estado de 'su
familia, y no solamente les estaba prohibido
nombrar un abogado que les defendiese y
conferenciase con €1, sino que se les ne-
gaba por los que decian castigar en nom-
bre lde Dios y en bien de la Iglesia catdlica.

Siialgtn reo 'se empefaba en tener aboga-
do, habia de ser éste precisamente uno de
los nembrades por el Santo Oficio, ¥ atin ast
sin permitirle que para la defensa tuviera
mis antecedentes que algunos, no todos, de
los que resultaban del sumario.

FEra casi imposible que diesen 4 Isabel
la audiencia que pedia, porque esto No s¢
concedfa 4 ningtn acusado sino después
de haberles tomado declaracién y examinar
muchos testigos.

Los que com> Isibel nn tenfan parientzs
que reclamasen por elios, bien apelando al
inquisidor general. ¢ al Papa, quedaban
muchas veces olvidados en sus ‘calabozos ¥
allf acababan su existencia.

; Oué hacfan entre tanto los inquisidores”
~Esto nadie lo sabfa ni el mismo David
hubiera podido averiguarlo, 4 pesar de su
ventajosa situacién.

Tal era el estado en que se encontrabx

Ja vicima de Florentin al cabo de quince
dias,
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CAPITULO XXII

DONDL DAREMOS A CONOCER UN GLOTON
QUE  DUrxME, UN TONTO QUE SONRIE
Y UN TIGRE QUE ACECHA.

Isabel acabd de perder toda la esperan-
za, sl es que la esperanza s¢ desvanece
del todo sin perder la vida.

Rechinaron las llaves y cerrojos de la
puerta’ de su cncierro; pero clla, en vez
de disponerse como los demis dias d supii-
car 4 su carceclero, permanccié inmévil
sobre el montén de paja donde hacia mds
de una hora que se habla colocado, con-
trayendo sus miembros cuanto le fué posible
porque sentia un frio desconsolador que
parecia helarie la médula de los huescs.

El carcelero se presentd; pero no iba
solo, sino que lo segufan cuatro esbirros
de horrible aspecto.,

La infeliz los contemplé sorprendida vy
sin acertar lo que significaba la presencia
de aquella gente.

—Vamos—dijo el guardidn con aspere-
za—. No poddis quejaros de la fortuna por-
que se hace con vos lo que con fmuy pocos.

Lo que sintié Isabel no puede explicarse,

Renacieron instantdneamente sus fuerzas
y se puso en pie,

Pasdse las manos por la frente, separan-
do los mechones de cabellos que la oculta-
ban, y replic:

—4 Qué decis?

Que 4 pesar de que atn no se wos ha
tomado declaracién, el santo tribunal, para
daros una prueba de su misericordia, os
concede audiencia,

Dejé escapar Tsabel un grito de alegria
sin’ igual.

En su situacién aquello era una forfuna
inmensa.

Cuando 4 uno se le niega todo, le parece
mucho lo poco.que se le concede.

La esperanza reanimé nuevamente §u es-
piritu.

Creyé que se le dirfa por qué se la
acusaba y que se le permitiria defenderse;
v aun cuando no sucederfa asf, por lo menos
le dirfan lo que habfa sido de su hija.

En su concento. los horribles proyectos
del abate iban 4 quedar deshbaratadrs. nor-
ove =lla dirfa que le habian arrebatado 4
Ja hiin de sus entrafias y no ca'larfa tampoco

Y FRIAS
el nombre del que habfa cometido tan cri-
minal abuso.

Podian cometer con ella toda clase de
injusticia; pero lo que se¢ habia hecho con
la. inocente nifa no quedaria envuelto en
el misterio.

Vana esperanza.

1Pobre Isabel!

Ignoraba lo que significaban las audien-
cias que de vez en cuando solian conceder
los crueles inquisidores 4 sus desdichadas
victimas,

Estas audiencias, segin se daban, no
eran un acto de justicia ni mucho menos
de bondad, sino un verdadero escarnio de
dolor.

Si—dijo Isabel convu'sa de alegria—, va-
mos, vamos.

Les cuatre esbirros la rodearon y salie-
ron del ca'abozo.

La desdichada aspird con avidez el aire
frio y himedo de los pasillos y aposentos
que ya conocen nuestros lectores,

Con solo poder moverse fuera del cala-
bozo, pareciale que habfa recobrado la li-
bertad.

Y sin embargo, nunca como entonces
pudo convencerse de que era imposible salir
de lalli sin que lo permitieran sus jueces.

Su mirada se fijaba afanosamente en
todos lados.

En aquellos momen‘os era para ella una
dicha incomparable el ver otras paredes que
las de su calabozo.

Cuando llegd 4 Ja habitacién donde vimos
4 tres & cuatro de los carceleros, la'alegria
de TIsabel no tuvo limites: la luz era falli
mis brillante. mds intensa, y por una ven-
tana que daba 4 un patio, aunque 4 través
de unos vidrios verdosos y sucios logré
descubrir algin horizonte,

— Cielo, el cielo!—exclamé con un acen-
to que parecfa salir de lo mds profundo
de su alma.

Y su pdlido rostro, antes contraido, se
dilaté.

Ysus negros ojos, antes sombrios, re-
lumbraron como en los dfas de completa
felicidad.

Para comprender lo que experimentd la
pobre madre. seria preciso haberse encon-
trado en- su misma situacién,

Cen gran sentimiento de ella no se detu-
vieron en aquella habitacién.

Abrieren una purrteci'la y empezaron 4
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subir una escalera muy empinada, estre-
cha y obscura, _

Luego atravesaron un pasillo, donde pe-
netraba por una ventana bastante luz.

Isabel volvid 4 mirar por todos lados ¥y
casi 4 considerarse dichossa.

Pero 4 los popcos minutos la hicieron en-
trar por una puerta y se encontrd en una
sala bastante espaciossa, ¥ donde la luz era
escasa, parcciéndole ella mucho mds es-
casa todavia,

Las paredes de aquella habitacién es-
taban reveslidas de pano negro.

En el pavimenio habia una ajfombra del
mismo color, donde se apagaba el ruido de
los Pasos.

En el fondo de la habitacién y sobre un
estrado habla una mesa cubierta con pafio
negro también, y encima de la cual vefase
un libro, con un crucifijo de marfil y una
calavera, cuya blancura mate sC d~stacaba
doblemente de la obscuridad q.c la ro-
deaba.

A 1os dos lados del crucifijo ardfan dos
cirios de amarilia cera.

Entre Ja inesa y la pared y en sitiales
negres como 2W1i era todo, habia sentados
tres inguisidores que, como casi todos, eran
frailes dominicos.

Junto 4 uno de los extremos de la'mesa,
y en una silla de estrecho v alto respaldo,
habfa otro hombre todo vestido de negro y
cubierta la cabeza con un bonete.

Tra el abate Florentin, que hacfa de se-
cretario y tenfa cerca de si un legajo de
papeles pmarillentos y un libra con forro
cordobin.

De Ids tres frailes, el que estaba »n
medio como presidente, era ex‘remadamente
gTUeso.

Se habfa re~os'adn en el respnldo del
sillén. v su redondo y abultado abdémen
vefase por encima de la mesa.

Habfa cruzado Tas manes, descansindolas
en lo que no sabemos si llamar vientre,
habfa cerrado los ojos v quizt pensando
en la santidad de su misién. se habfa que-
dadn profundamente dormido.

La costumbre puede mucho, y el obeso
fraile. como el nifio que al arrullo del dulce
cantar de su tierna madre se entrega 4 un
suefio, el més tranquilo, se dormfa tam-
hién mieniras escuchaba, unas veces la voz
del secretario que lefa, y otras los ayes
desgarradores y sdplicas de los acusados.

LAS TINIEBLAS 79

El que estaba d su derecha. no se le pa-
recia en nada; era alto, flaco, de color ce-
trino, rostro aguileno, ojos pequenos, re-
dondos, verdes, brillantes, expresivos y re-
velaba una malicia la mas refinada y sutil.

Aunque permanecia sentado no estaba
quieto un solo instante: volvia la cabeza
de un lado 4'otro, y sin cesar hacia gestos
6 agitaba las piernas 6 los brazos; es de-
cir, que estaba siempre en movimiento al-
guno de sus miembros,

El que estaba & la izquierda no tenia
tampoco ninguna semejanza con los otros
dos : no era ni alto ni bajo, ni flaco ni grue-
so. ni feo ni hermoso, y €n su semblante,
siempre dilatado para gonreir con una can-
didez sin igulal, no se traslucia nada, no se
adivinaba mds sino que el buen padre era
¢l hombre mds feliz del mundo, comple-
tamente feliz, y que no habia nada, abso-
tamente mada que fuese bastante para alte-
rar en lo mis leve su dulcisima. tranquilidad.

Este, cuyo nombre era Domingo, no ser-
via en el tribunal mds que para llenar un
hueco, y ocupar un sitio que era menester
que estuviese ocupado, El papel era triste:
sin embargo, para fray Domingo era el
mejor, por scr el mas comodo,

Como se vé, de los cuatro que entonces
componian el tribunal, 4 dos solamente
debemos tomar en consideracién: TFlorentin,
4 quién cONOCEMOS perfectamente, ¥ fray
Tadeo de San Joaquin, que as{ se llamaba
el flaco v nervioso,

Ambos, por lo mismo que s¢ asemejaban
mucho en sus cualidades morales, se odia.

ban tan profundamente como podian odiar

sus almas ruines,

Si con una mirada hubieran podido ani-
quilarse, lo habrian hecho.

Sin embargo, disimulaban admirablemen-
te lo gue sentian, Y atin aparentaban lo
contrario,

Al ver como se trataban hubiérase creido
que eran los mejores amigos del mundo.

Por supuesto que ellos no se engafiaban,
y cada cual sabfa que era odiado por el otro
como ¢1 odiaba,

Nunca se les habfa visto en disidencia;
apoyabanse el uno al otro en cuantas cues-
tiones se trataban en el tribunal,

{Qué armonia tan admirable la de aque-
llos dos hombres! _

¢ Se contentarfan con aborrecerse ?

No, sino que deseaban exterminarse,
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Empero ninguno de ellos habfa encon-
trado atn la ocastdn y no eran hombres
que se decidiesen con ligoreza.

Ne, ellos no descargaban nunca un golpe
en falso, no lo asestaban sin estar comple-
tamente [seguros de que habfa de ser mortal.
' Ninguno de ellos se hacfa ilusiones S0~
bre o que hiro valia; se conacian perfecta-
mente, como se conocen dos tigres, y se
acechaban prontos 4 aprovechar el menor
descuido.

Algunas veces se habia pensiado enviar
4 fray Tadeo al tribunal de To'ledo, donde
sus servicios se crefan necesarios : pero [Flo-
rentin habia empleado toda su  elocuencia
¥ su influencia para evitarlo, apovindose
siempre ‘en graves razaones, :

—Los inquisidores—decia el abate—,
son casi todos canonistas, y un tedlogo en
un tribunal es un tesoro inapreciable, por-
que un tedlogo es el mds competente para
conocer en las delicadas cuestiones de dog-
ma, asi como el canonista es el que tmds
vale para la instruccién de los sumarios,

A esta razén no habia ninguna que opo-
ner, y fray Tadeo quedaba en Madrid, y
aumentaba su reputacién de sabio, debién-
dola en gran parte 4 Florentin,

En justa recompensa, el fraile hacia lo
mismo cuando se trataba del abate, asegu-
rando que ¢ste en el tribunal debia ser
considerado como la piedra angular del
edificio

éPor qué se apoyaban y protegian ar-
ardientemente ?

Asi pcultaban lo que sentian.

Por otra parte no querian perderse de
vista, porque 4 ninguno de los dos le bas.
taba que se quitase al otro, sino que cada
cual necesitaba aniquilar 4 su rival ¥ ene:
migo, :

Eran dos hombres que no cabjan en el
mundo: sobraba uno sin duda porque aspi-
raban 4 lo mismo,

Defdos enamorados ¥jue aspiran 4 la pose-
sion de la misma mujér, uno estd demis,
es imposible que ambos vivan, porque serfa
mmposible que ambos 4 la' vez Hegaran al
logre. de sus Meseos, y mils imposible cuan.
do la mujer amada, sin dar preferencia 4
ningunae, tiene para los dos iguales sonri-
sas, y les dice: «Me entregaré al que parg
llegar 4 mf pase por encima del caddver
del pitra, : 3

La ambicién de ambos se encaminaba al

i
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mismo punto, y la fortuna les tendia la
mano sin preferencia, ‘ ]

(Cudl de los dos triunfarfa? '

{ Les sucederfa lo que 4 muchos rivales,
que al cruzar la espada se atraviesan 4 la
vez el corazdn ?

i Les volverfa 1a espalda la fortuna, fa-
voreciendo 4 un tercero y dejdindolos
iguales ?

Todo era posible,

La fortuna es demasiado caprichosa, co-

queia y voluble, y todo debe esperarse
de ella,

Los dos rivales parecfan tencr iguales
fuerzas y  valor, Yy empleaban armas

iguales,
No era, pues,
de Ia lucha,
Esta, entre ellos, podia llamarse noble
ror mds que fuese una lucha sorda, de as-
tucias, de alevosfas
Era

facil adivinar el resultade

noble, porque no podian enga-
narse,
Lo sabfan asi y no lo intentaban si-
quiera, H

Pero cada cual abrigaba la esperanza,
de no engafiar, sins de sorprender al otro.

El tigre es constante para acechar, su
paciencia no ge agota; PEro aunque sea
Poco, necesita dormir y puede aprovecharse
la ocasidn de su suerio,

Tal era la situacién de estos dos perso-
najes: ya la conocemos, y también al astuto
dominice, y podemos ocuparnos nueva-
mente de Isabel,

CAPITULO XXIII

COMO DABAN AUDIENCIA 1,0OS :
INQUISIDORES

Isabel se detuvo, 6 mds bien ‘fué dete-
nida por los esbirros en el centro de la
estancia y en sitio donde la poca luz que
alli habfa, daba de lleno en su rostro,

Fray Tadeo fijé en ella una mirada pe-
netrante y escudrifiadora.,

Florentin miré 4 su vez
vando con profunda
éste,

Transcurrieron algunos segundos, duran-
te los cuales Isabel, completamente atur-
dida, no acerté 4 pronunciar una palabra.

Luego el dominico volvié los 0jos ha-
cia el abate; pero. éste bajé los suyos,

al fraile, obser-
atencién el rostro de
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ntientras hojeaba el libro de que hemos
hecho mencion,

En tanto fray Domingo sonreia dulce-
mente, segin su costumbre, y el presiden-
te comenzaba & roncar.

Entonces Claudio dijo leyenda.

—JIsabel de Linares, mujer de Jacobo
Tordesillas, habitantes en el arrabal de
San Ginés, y ambos acusados de herejia,
brujerfa y otros crimenes y (lclitos scm'm

—¢Qué hacéis pobre nifia? (Pag. 89.)

delaciones y declaraciones de diez tes-
tigos,

—,\ernub—gntu la pobre madre sin po-
der contenerse,

Fray Tadeo, dirigiéndose entonces i la
acusada, replicd con severidad:

—Se os ha concedido audiencia y debéis
limitaros 4 decir lo que queréis, cuidando
de no pronunciar palabras ofensivas 4 nos.
como acabdis de hacerlo. porque de otro
mode no se os permitird hablar y se au-
mentard ¢l ndmero de los cargos que se
os hacen... Ya oz escuchamos,

—Mi hija, quiero saber lo que ha sido
de mi hija, 4 quién me han arrebatado
cruelmente...

—Hermano-—dijo Fray Tadeo con dui-
zura, dirigiéndose 4 Florentin—, manifes-
tad lo que conste y pueda manifestarse
sobre la hija de la acusada,
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FEl abate examiné algunos de los pape-
les del legajo, vy luego respondié con tran-
quilidad :

—Su hija, de menor de edad y cuyo nom-
bre atn se ignora, en lugar seguro, y bajo
la custodia y direccién de personas com-
petentes, que deben educarla en el santo
temor de Dios,

—Ya lo sabéis: podéis, pues, estar tran-

L‘_l :
aal—

11—
il

quila y aun felicitaros—repuso fray
Tadeo,
—Ese  miserable miente—grité  Isabel

fuera de si—: ni mi hija se encuentra emn
lugar seguro, ni mi esposo ha cometido
los crimenes de que se le acusa...

— Silencio...

—No; no callaré—volvié 4 gritar la in-
[cliz. que parecia haber perdido la razén—:
no callaré, ni saldré de aqui sin haber
arrancado la mdscara con que se cubren
mis hipéeritas perseguidores: no saldré de
aqui sin que se sepa que soy victima de
una venganza horrible...

—Silencio—repitié el dominico.

-—Ese miserable...

—Callad, ¢ se os pondra una mordaza,’
siquiera sea para evi'ar que agravéis vues-
tra situacién.

Los cuatro esbirros, que hasta entpnces
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habian permanecido inméviles como esta.
tuas, asicron brismalmente por los brazas
a Isabel, manddndole callar,

Fero ella, que en el tlkimo grado de
exaltaciéon no podia contenerse, empezd 4
luchar con tcda la fuerza de su desespera-
cién, mientras sezufa gritando y pronun-
ciando el nombre del abae

Su voz se confundia con la de los esbi-
1ros y el ruido sordo de aquella lucha
desigual y cruel, de modo quc era imposi-
ble entender lo que la infeliz decia.

No se alterd el rostro de Florentin: tenia
la misma fria expresidn de siempre, v su
mirada se dirigid alternativamente 4 fray
Tadeo y 4 fray Domiongo, como si les
preguntara lo que debia hacerse,

En'aquellos momentos, y sin duda por
efecto del ruido, despertd al obesa presi-
dente, y con voz sofiolienta y sin mensar
lo que decia, pregunté:

—aQué es eso? :

Miréd al grupo que formaban los eshi-
rros con Isabel, y afiadid:

—Se proveerd en justicia... Llevaos 4 'a
acusada y que siga la audiencia.

Estas palabras alentaron mds 4 lne es.
birros, que ya sin ninguna consideracién
sujetaron 4 Isabel, le taparon la boca v
la arrastraron fuera de la estancia,

Las fuerzas de la pobre victima se agota-
ron bien pronto y dejé de luchar y oponer
resistencia,

Su rostro, que habia enrojecido  como
si fuese 4 brotar la sangre, se cubrié de
mortal palidez,

Sostenida por los eshirros pudo llegar 4
su calabozo, donde la dejaron sin pronun-
ciar una palabra,

Cayé pesadamente Tsabel sobre el mon-
tén‘de paja y miré 4 su alrededor como si
(uisiera convencerse de que no estaba dor-
mida,

Pareciale un suefio lo que habia suce-
didé,

Hizo un esfuerzo y exhalé un suspiro
penoso,

Por su fortuna no estaba en aquellos
momentos en estado de pensar en su si
tuacién,

Empero no tardaria en apreciarla, con-
venciéndose de que serfa indtil cuanto hi-
ciera ‘para arrancar 4 Floren:‘n la méscara
con que ocultaba su maldad.

¢Y su hij.:
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Este cra el Ginico pensamiento de la des.
lichada madre,

Aun cuando ella fuese criminal, ; con qué
dereche le arrebataban 4 su hi'a

[Con qué derechol...

Con el que cometian todos sus abusos
los inquisidores, .

Ni una ldgrima corrié por las mejitlas
de Isabel en aquellos momentos de mor-
tal angusiia,

Sus ojos se cerraron y quedd inmayil,

Su respiracién era lenta v desigual,

Devoribala una fiebre intensa.

dQuién la socorria?

Nadie, :

i Infeliz)

Entretanto los inquisidores permanecian
tranquilos y como si nada de particnlar
ni extrafio tuviera lo que acababa de su-.
ceder,

Antes de que se presentara otro acu-
sado de los que habian obtenido audien-
cia, el presidente volvié 4 quedar dormi-
do con el mds grato de los sucfios,

Fray Tadeo, aparentando la mayor in-
diferencia, miré hacia Ia puerta por donde
debia entrar otro infeliz.

Bl abate se ocupé en hojear el libro.

La verdad es que por mds que fuese
muy grave lo que habfa sucedido, nada de
particular tenia

Todas las audiencias eran poco mds 64
menos como la que hemos pintado, y con
frecuencia tenfan lugar escenas semejan-
tes, pues rara vez los acusados salfan hue.
namente del salén,

El objeto que todos se proponian al pe-
dir que se les Oyese, era preguntar por
sus familias, cuya suerte ignoraban, ¢ ro-
gar que se abreviasen los procedimientos,
absolviéndoles 6 condendndolos pronto,

A todos se les respondfa 1o mismo: sqbre
sus familias, se les decia siempre:

—Estdn Bien, vivid tranquilo,

Y en cuanto 4 que se les juzgase pron-
to se les ' <staba:

—Se proveerd,

Apenas pronunciadas estas palabras, que
se¢ acomodaban 4 toda clase de peticiones,
se les mandaba salir, y si oponian resig.'
tencia, se les sacaha arrastrando como 4
Isabel. :

No se les permitia ninguna clase de px-

‘plicacién, porque éstas debfan dejarse para

cuando fuesen interrogados.
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Concretandonos al caso gue nos ocupd,
preguntaremos:

¢Qué debia esperar Isabel?

Nada,

Para condenarla al otro suplicio sobra:
ban pruebas y razones.

En cuanto 4 su inocente hija,
habia de cuidarse de ella?

Jquién

CAPITULO XXIV

DPOS NUEVOS PERSONAJES Y UNA ESCENA
INCOMPRENSIBLE

Aquella misma noche, 4 las diez, dos
hombres envueltos en negras 'y anchas ca-
pas entraron en la estrecha calle de San
Nicolds, y se detuvieron 4 la puerta de una
casa de modesta apariencia.

Antes de llamar, uno ellos dijo al otro:

—Me laguardards aqui, procurando situar-
te donde nadie te vea.

—Entiendo, scfior. _

—En cuanto & lo demds, nada tengs que
advertirte.

—Sobra con lo que me habéis dicho,
porque estoy al cabo del negocio.

-—Dos horas...

—Entiendo.

Fl 1lamado sefior dié algunos golpes en
Ja puerta, y ésta se abri pocos momentos
después, apareciendo un hombre que po-
dfa tener cuarenta, y cinco afios, y que
estaba vestido de pafio negro.

—Dios os guarde—dijo el recién llegado,
desembozindose y dejando ver su riquisi-
mo traje de terciopelo azul y rostro aguile-
fio, expresivo, v sus grandes ojos negros
de brillante pupila.

—Mi noble sefior—respondid el otro,
inclindndose con aire de humildad mds que
de respeto—, que el cielo os colme de feli-
cidades. .

Y sin hablar mds, atravesaron un es‘re-
cho pasillo vy entraron en una habitacidn
pohremente amueblada.

Sentdronse, iluminandn la luz de un velfn
aquellas dos figuras tan distin:as.

T1 semblante del caballero revelaba una
de esns intelicencias nada comunes. y bas-
taba e] nrimer eolpe de vista para conven-
cerse de que era un hombre de eran co-
razén.

FI1 ~tro. ror el contrario, no parecfa es-
tar dotado mis que de alguna astucia 6
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malicia, y debia ser uno de esos espiritus
débiles y mezquinos, incapaces de nada
bueno, de nada grande y noble, y muy i
proposito para aceptar el triste papel de
instrumento de ajena voluntad y de ajenos
intercses.

Contempldronse algunos instantes ague:
los dos hombres.

La mirada penetrante del caballero pa-
recié liegur en seguida hasta cl fondo del
alma del otro.

—Aqui mec tenéis.

—Empezaré por daros las gracias, pues
nunca he podido esperar recibir la sena-
lada honra de que me' visitéis.

—iY por qué?

—Por que vos sois un caballero muy no-
ble y poderoso, mientras quc yo, pobre
hidalgo...

—Tedos los hombres son iguales, mu-
cho mds cuando se necesitan. Vos podéis
prestarme un gran servicio, y yo vengo a
prestaros otro ‘de no menor importancia.

—Y ambos servimos asf la santa causa
de la justicia... .

—Lo que vos ©s proponéis—interrum-
pi6 el caballero—, no lo sé, 6 mds bien
no es del caso ahora, ni me importa tam-
poco.

—; Dudais?...

—Nada dudo; pero tampoco nada creo,
Vos sois duefio de una cosa que puede in-
teresarme, os la pido...

—Y yo me ofrezco 4 entregarosla...

—Con ciertas condiciones, es decir, 4
cambio de otra cosa, que probablemente A
vos finteresa mucho mis. No disimuldis, por-
que €5 En vano: 0s CONnozco perfect?umc'me;
conozco también A4 las personas con quie-
nes estdis en relaciones, ¥y nada se ' me'ocuita,

—Caballero...

—Ya os he dicho que no me importa el
fin que os proponéis, ni mucho menos los
sentimientos 4 que obedecéis. Es probable,
casi seguro, que de esta intriga ha de re-
Su.]tar algo bueno, algo justisimo: porque
Dios, cuyos fines son inescrutables, lo dis-
pone todo de manera que concluye por triun-
far la inoaencia y la verdad. ;No sois de
mi opinién, sedor Alfonso?

Este bajé los ojos v exhalé un suspiro,
—FEste asunto—afiadié el caballero—,
no es mis ni menos que' una intriga, una
lucha sorda y tenaz sostenida para satis-
facer ambiciones Asi como yo os conozco,
vos me conoceréisi también, vy no debe sor-
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prenderos oirme hablar con csla_fr;mquezz},
porque ya sabéis que soy enemigo del_ di-
simulo, y mucho mds enemigo de la hipo-
cresia con que vos y [os vuestros enganan
4 los incautos.

—|Senor don Martin!

—d Credis que os ofendo?

—Todo 1o que vos digdis me honra, por-
que sale de vuestros labios,

El caballers lanzé al sefor Alfonso una
mirada de profundo desdén, y replico:

—Ya lo estdis viendo; no puede llevar-
se mis alld [ hipocresia.

—Perdonad: pero con vos...

—S01s Lo mismo que con todos, y desdi-
chado de mi si vo no os conociera. A pe-
sir 'de vuestry posicién humilde. estdis con-
vencido de que valéis mas que yo, en lo
cual conozen que no os equivocdis, por-
aue no sois vos. sino vuestros hermanos,
vuestros companercs, ¢ como quicra que
o= llamdis, '

—0s juro, sciior de (Quinones,..

—d Viis d jurar que no 'sois jesufta?

— Ohl..,

—dé Querdis que os diga cudnto tiempo
hace que pertenecéis 4 Ia compania de
Jests? ;5 Querdis que os diga con quién
©s entendisteis para afiliaros en esa asocia-
cidén tenebros;: que sc ha propuesto ser
dueria de [os destinos del mundo ?

—Sefior don Martin—murmurd el hipé-
crita. hidalgo con voz entrecortada.,

—No ignordis que yo nacl para conocer
1os seeretos de tado e mundo,

—Lo s¢. o sé. vy de ello tengo una prue-
bui en el asunto que nos ocupa.

—Llegari un dia en que os dé muchas
mds,

—S5i, el dia en que estéis decidido 4 ides-
cubrir por completa el secreto de esa fa-
milia. y 1o gue agn auerdis sobre el ghate.

—De vos depende que todo se descubra,

—Si no depende miés que de mfi..,

~Dadme ¢} ejemplo,

—No sé mds . de |n que os he dicho,

—Lo sabrin vuestros companeros,

—Tampoco, sefior, tampoco,

Quiriones desplegd una sonrisa irdnica,
¥ repuso:

—Si no lo siben, peor para ellos, v si
1o saben v lo ocultan,.,

—Nada conseguirdn.

—Nada conseguiremos, debiérais decir,

—Puesto que os empefidis,,, i
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—Ocupémonos del objeto principal de
mi visita,

—Espero vuestras érdencs,

—¢ Tendis ya todos los papeles?

—Los tengo.

—Yo también.

—Entonces..,

—Cambiaremos y negocio conclufdo.

El sefior Alfonso reflexions algunos ins-
tantes,

—Si—dijo—, negocio concluido por
ahora,

—Y para siempre.

—i No querdis mas que lo que esta noche:
vais 4 recibir?

—No, porque ¢l tiempo y mi buena fortu-
Da me proporcionarin cuanto necesito.

—Vuestra buena fortuna,.,

—< No sabéis que soy muy afortunado?

—Eso dicen, pero...

—:No lo credis?

—Lo que creo, senor don Martin, es que
vuestra fortuna estdi en vuestra cabeza, por-
que no consiste en otra cosa que en vuestro
talento. ‘

—Si acaso, mds bien consistiri en mi
corazdén, cn mis sentimientos ; porque  si
siempre se me ha visto triunfar, ha consisti-
do, no en mi, sino en la bondad, ‘en Ia
justicia, en la santidad de las causas que he
defendido.

—Sin embargo, en esta ocasion podrd su-
ceder que no tengidis suficiente con o que
ahora os contentdis,

—Sea cemo querdis : pPera si algin dia ne-
cesitdis de mj,

—5i algin dia necesito de la. comparifa
de fesis, veré lo ‘que puedo darle en cambio
de lo que haya de pedirle, ¥ 1o Imismo que
ahora hemos hecho, cada cual verd lo que
le conviene y decidir4, ;

—Prescindid por un momento de los je-
suitas, os o suplico.

—No volveré 4 nombrarios,

—¢Creéis en mis descos de servirps®

—No—replicé sin vacilar el caballero,

El sefior Alfonso exhalé un penoso suspi-
ro, hizo un gesto de resignacién ¢ incling
tristemente |a cabezy.

'

—Vos no podéis servir 4 nadie mds que
a los vuestros, ne podéis favorecer otros
intereses que los de la compaifa, porque
sobre ser asf vuestro desen habéis renun-
ciado 4 vuestra voluntad desde el maomen-
to en que os ligdsteis 4 esa gente,
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Tstremecidse el hipderita hidalgo como
si se horrorizase al wir hablar con tanto
desdén de los padres de la compaiia de
Jesus.

— No—murmurd—, con vos no puede tra-
tarse como con cualquicr otro.

—:Y por qué?

Lo sabeis demasiado para que yo tenga
tnecesidad de deciroslo.

—Todo ello consiste en que 0s CONOZCO
demasiado—replicd el caballero.

—0 en que tenéis la seguridad de lo
mucho que valéis y de que nos es impusﬂglc
hacer icon vos lo que hariamos con cualquicr
otro.

—En cambio yo, que puedo haceros mu-
.cho mal, no 0s hago ninguno, y uando llega
la ocasién todavia os favorezco.

—Gracias, caball ero, gracias;
parte...

—Me correspondéis, ya 1o veo.

—Voy 4 daros la prucba—dijo ¢l sefior
Alfonso.

Y sacd del bolsillo algunos papeles, pre-
:sentandolos al caballero.

Este los tomd, acercése 4 la luz y los
examind cuidadosamente.

—: Estdn bien?—preguntd al cabo de al-
gunos minutos el hidalgo—; ;es cuanto
desedbais

—S5i.

—Me alegro.

—Espero que vos no quedaréis menos
satisfecho porque os traigo algo mds de lo
‘prometido, '

—Ohl..

—Tomad.

A su vez recibié el sefior Alfonso unos
‘papeles, leyéndclos con avidez.

Su rostro se dilatd, bril'aron sus ojos. y
sus lbios se entrcabrieron para sonreir
«con una dulzura sin igual.

—Esto vale mucho, vale mucho—mur-
‘murd.

—Estamos, pues, en paz.

—No, porque os debo...

—Nada me debéis—replicd don Martin
‘poniéndose en pie.

—¢ Tan pronto os vais?

—Si, porque hemos concluido y porque
nodria costaros un disgusto el que yo per-
‘maneciese mds tiempo aqui.

—Comprendo: desconfidba's. y...

—Soy prevenido, y nada miés.

~—Cuando necesitéis de mf...

por mi

r
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—Ahora, ocuparos de vuestro viaje... . '

—Mi viajel

—No ignore que tenéis que salir de la
corte.

Procurd ¢l sciior Alfonso disimular el
disgusto que le habian producide las aliimas
palabras del caballero, y lo despidié respe-
tuosamente, ccompaiindolo hasta la pueria,

Cuando Quifiones csiuvo en la caile, se
le reunid ¢l hombre gque lo esperaba, ¥y
preguntd :

— Estdis contento?

—Si.

—Vamos, pues.

Desaparecicron ¢n pocos segundos  sin
pronunciar una palabra mas.

Al rayar el dia, ¢l sefior Alfonso cabalgd
en ‘una mula de paso y saiio de la villa per
la puerta de Antén Martin.

sA dénde iba? ;

No tardaremos en encontrarlo: por aho-
ra lo dejaremos, porque tenemos que ic en
busca de Jacobo de Tordesillas, cuya si-
tuaciéon no es menos triste ni menos inte-
resante que la de Isabel.

CAPITULO XXV

DONDE VOLVEREMOS A VER A JACOBO

Jacobo habia sido mas afortunado en
su fuga que su esposa, pues si bien des-
de que ésta manifestd ser irrevocable su
resolucion de no ceder 4 las criminales
exigencias del abate, desplegd éste la ma-
yer actividad y puso en juego toda cla-
se de recursos para descubrir al mal lla-
mado alquimista, nada se habia conse-
guido hasta entonces.

Jacobo habia tenido tiempa de alejar-
se, y ademds conocfa perfectamonte el te-
rreno que debia recorrer.

Sin embargo, su situacidn no podia ser
mds critica: sin recursos de ninguna es-
pecie, y teniendo que ocultarse 4 las mi-
radas de todos, debia experimentar toda
clase de sufrimientos. )

No se atrevia & enfrar en ninguna po-
blacién, porque creia que lo seguian muy
de cerca, y asi debia creerlo, puesto que
era imposible imaginara que el aviso,
que se le habia dado no tenia mds objeto
que obligarlo 4 huir y atemorizar 4 su es-
posa.

A pesar del frio, que ya era bastante
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mtenso, pasé muchas noches 4 la intem-
perie, va en las escabrosidades de las
montanas, ya en la espesura de los
Fosques. )

Muy rara vez se atrevid 4 pedir auxi-
lio en alguna cabaiia, y no siempre que
lo pidid se lo dicron, porque en aquella
época eran tan frecuentes las persecucio-
nes de esta clase, que los mds caritativos
sc negaban a4 dar hospitalidad, temero-
sos de que el viajero que la demandaba
fucse algin acusade de herejia, en cuyo
caso ¢l que le daba asilo era castigado
con las mismas penas que el delincuente,
4 menos que justificase que lo habia he-
cho por ignorancia. Y aun probindose
asi no habia medio de que el caritativo
se librara de algunos meses de encierro
mientras probaba su inocencia, ni tampo-
co de la multa que por su falta de pre-
vision © ligereza se le imponia.

Preciso es advertir que los inquisido-
res andaban muy diligentes en 1o de im-
poner multas y secuestrar los bienes de
los acusados, y para que no se descuida-
sen, para que sobre este punto fueran de-
masiado celosos, habia una razén podero-
sisima: lo mismo ellos que los notarios,
fiscales, oficiales y demds dependientes
del Santo Oficio, no cobraban sus suel-
dos, derechos y emolumentos del Teso-
ro Real, como entonces se llamaba, sino
de los fondos que iban reuniéndose pro-
cedentes de las multas y confiscaciones,
de lu cual resultaba que éstas fuesen mi-
radas por elles como propios intereses,

A nadie tenfan que rendir cuentas del
uso que hacian de aquellos caudales, y
no es dificil adivinar que se los repartian
como buencs hermanos, como lo prueba el
que en ninguna ocasidn tuvo el Santo
Oficic fondos scbrantes en sus cajas.

Para lo que Jacobo encontré mds faci-
lidad [ué para obtener una, limosna ; pero
se la daban mandéndole seguir su camino,

Esto no era bastante: muchos dias los
pasé sin alimentarse apenas, y bien pue-
de decirse que lo sostuvieron su organi-
zacién resisiente y su fuerza de voluntad.

No podia adelantar todo lo que decea-
ba, puesto que tenifa ‘que huir, no sola-
mente de las poblaciones, sino también
de los caminos; por lo cual, al cabo de
los diez y nueve dias que habian transcu-
rrido desde que salié de su casa, encon-
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trabase ain en territorio espafiol y tan
en peligro como antes.

Su plan era el de internarse en las
montaiias de la provincia de Huesca,
buscando una. ocasién de pasar 4 Francia
por el lado de Canfranc; pero atn le fal-
taba bastante para llegar 4 aquellos es-
cabrosos sitios que habia recorrido en su
juventud y donde podia considerarse se-
guro.

Lugares atravesé donde tenia verdade-
res amigos; pero no era entonces pruden-
tz recurrir 4 la amistad, porque sobre
ésta estaba el fanatismo: el mejor ami-
go lo hubiera delatado, creyendo  con
toda su alma que asi cumplia sus debe-
res de catélico y que ganaba. el cielo.

¢ Como fiar en un amigo, por verda-
dero que fuese, cuando no podia fiarse en
un hermano ni tampoco en un hijo?

Cada arfio, el tercer domingo de Cua-
resma, publicaba la Inquisicién un edic-
to, que llamaba de las delaciones, por-
que de ellas trataba solamente, y bajo
pena de excomunién y otros castigos ex-
teriores v los mds terribles, imponian so-
bre las delaciones deberes que ahora son
hasta  inconcebibles. !

En aquellos tiempos de ignorancia las-
timosa, en aquellos siglos de espantosas
tinieblas, los catdlicos, que eran todos
los esparioles, como ahora lo son y siem-
pre lo serdn, se sometfan 4 lo dispuesto
por los que en aquellos edictos no tenfan
inconveniente en llamarse apostoles, y
obedecian ciegamente, parque crefan que
de otro modo se condenarian sus almas.

No hay lucha més dificil que la lu-
cha contra el fanatismo, cualquiera que
éste sea.

Contra el fanatismo se estrellan todos
los esfuerzos, pierden su valor todas las
razones, se rompen todas las armas ; con-
tra el fanatismo es initil hasta Ia evi-
dencia.

¢De qué le hubiera servido 4 Jacobo
apelar al noble corazén de sus amigos ?

El fanatismo no tiene corazén ni ra-
zén; es el extravio, es e! delirio.

Cuando tratéis con un loco adelanta-
réis lo mismo apelando 4 su juicio que &
sus sentimientos.

Y ademds del hambre, de la sed v de
la falta de reposo, Jacobo de Tordesi-
llas tenfa otro enemigo que le hacia su-
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{rir también: su corazén, sus nobles
sentimnientos.

Era esposo y padre.

; Qué habia sido de
tanto amaba?

: Qué habia sido de su inocente hija,
de aquel dngel que con Sus sonrisas dul-
cificaba todas las penas, horraba todos
los recuerdos tristes y aun infundia cs-
peranzas halagiiefias de un brillante por-
venir ?

Mil veces se arrepintié Jacobo de ha-
ber abandonado @ tan queridos seres.

Mil veces se acusé de cobarde y decidié
retroceder para cumplir lo que ¢l crefa
sus deberes de padre y CSpOsO, aunque
tuviese que sacrificar su existencia.

YV hubiese retrocedido; pero 1o detuvo
una. consideracion:’ ;cumplia sus debe-
res. volviendo al lado de su familia?

El mayor sacrificio era estar separado
de clla.

Nunca seria su familia més desgracia-
da en todos concepios que cnando él hu-
biese perecicdo en las hogueras de la In-
quisicion.

Era preciso huir.

Tenia el sagrado deber cle vivir para su
gsposa y para su hija.

Tsta idea le dié alientos y siguid ale-
iandose.

Empero no hay fuerzas que no se ago-
ten empledndolas sin cesar ; no hay or-
ganizacion que resista al constante tra-
bejo v al continuo sufrimiento.

Podra resistir el espiritu; pero la ma-
teria sucumbe mas 4 menos tarde, y cuan-
do la materia sucumbe, nada puede ha-
cer el espiritu por si solo.en este mundo.

Jacoho sintié quebrantada su salud.

Al cabo de ocho dias le era imposible
trepar las montafias con la misma agili-
dad que antes, y 4 los quince fatigdbase
en los caminos llanos.

; Oué seria de &1 si llegaban
las fuerzas?

A pesar de esto, avanzo.

Tna tarde, respués de subir 4 la cumbre
de una montafinela, dejbse caer sin alien-
tr sobre un pefiasco.

Tan débil se sentia, que si en aquellos
momentos hubiesen llegado sus Perse
guidores, NoO habria podido huir 4 pesar
del valor y las fuerzas que comunica el
instinto de conservacién.

Con la frente apoyada en las manos Y

la mujer & quien

4 faltarle
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los codos en las rodillas, quedd inmaovil
por espacio de mds de una hora. '

No pensaba entonces €n el peligro que
corria, sino que pensaba cn los dos seres
adorados & quienes habia tenido que
abandonar.

Dios tuve piedad del
permitio que pudiese lorar.

[May sulrimientos que
con el lanto. )

Jacchbo, después de haber derramado al-
gunas 1agrimas, se sintio mas aliviado.

Pero no recobré las fuerzas.

Comprendia que al emprender nueva-
mente su penosa marcha, no podria resis-
{ir quizd ni una hora.

; Encontraria un
la noche”

Tendi6 la mirada

A la falda de una
cubrié una aldea.

En todo lo demds que la vista alcan-
zaba. no se veia ni una miserable choza.

Nc¢ hay que hacerse ilusiones ; cuando
pos atormenta y NOs agobia el hambre,
la sed y el cansancio, quitando 4 nues-
tros miembros la energia. mengua también -
el valor, y el que menos ama la existencia,
no se decide 4 dejarse morir, si entrevé
un solo rayo de esperanza.

Decidié Jacobo no entrar €i la aldea,
pero de la aldea no se apartaba su mi-
rada.

s Cémo habia de apartarse si desde el
amanecer no habia tomado alimento, v
las seis noches anteriores las habia pa-
sade & la intemperie?

Las humildes casas de aquel pueblecito
fueron para sus 0j0s magnificos palacios.

- Qué dichosos debian de ser sus habi-
tantes, a pesar de su pobreza !

gi, dichosos, completamente dichosos.
porque tenian pan, un solo pedazo de
pan, y porque les era permitido reposar
en sus moradas. ,

Ademés vefa Jacobo como reflejaba
el sol en los liquidos cristales de un arro-
yo aue corria junto 4 la aldea.

{ Agual...

E1 fugitivo se centia abrasado por la
sed, vy el apagar ésta hubiera sido en
aquellos instantes ¢l mayor de todos los
goces. .

; Seria causa de su perdicion aquel arro-
yo cristalino y de frescura tentadora?

Era posible que por apagat la sed, Ja-

infeliz, porque

se dulcifican

asilo cuando cerrase

4 su alrededor.
cercana colina des-
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cobo cayera en manos de
dores.

Al fin empezé 4 dudar.

Si no tomaba ningin  alimento, si 5o

encontraba agua, al dia siguiente le seria
enteramente imposible dar up solo paso,
Porque ya no tendria fuerzas para me-
verse.
—Sucedid, pues, lo que era forzoso que su-
cediese: Jacobo se decidig a llegar hasta
el arroyo, creyendo que después de haber
bebido tendria valor para alejarse de la
aldea.

Sin més reflexidn volvid d& ponerse en
marcha.

Sus pasos eran Inseguros.

Avanzé el desdichado con
pidez le permitia su debilidad.

Al cabo de un cuarto de hora se encon-
6 junto al arroyo.

Cerca de éste habia tres O cuatro casas
de muy pobre apariencia ; pero 4 nadie se
veia per allf.

Arrodillése el fugitivo, inclingse, y sus
abrasados labios tocaron al fin el agua.
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Sus  persegui-

cuanta ra-

No es posible pintar la avidez con que
bebid.

Sus ojos, antes apagados, brillaron
Nuevamente,

Exhalé un suspiro,

—;j Gracias, Digs mio !—exclamd, ele-
vando al cielo una mirada de inmensa
gratitud.

Por algunos minutos permanecié senta-
do sobre'la blanda hierba,

Satisfecha 1la sed, sintid comn
los tormentos del hambre.

Entonces mirg 4 Jas humildes casitas,
como s1 dudase en acercarse 4 ellas para
pedir una limosna,

A la puerta de una de aquellas moradas
vi6 entonces una persona que debia ha-
berse colocado allf mientras é] bebia y des-
cansaba.

Era una mujer que no tendria mds de
diez y ocho afios.

Estaba sentada sobre una piedra,

Su actitud revelaba el abatimiento m4s
profundo, y en su rostro se pintaba el mas
intenso dolor.

De vez en cuando levantaba la cabe-
Z2, y su mirada se fijaba afanosamente
n un tortuoso sendero que se perdia entre
los accidentes de la vecina montaiia,

nunca

¥ FRiAg ;14
CAPITULO XXVI

LAS PENAS DE LA ALDEANA v LA
GENEROSIDAD DE JACOBO

Se pintaba un sufrimiento tan intensg
en el semblante de |5 Joven aldeana, que
10 podia mirdrsela sin sentirse conmovido,

No era menester observarla, con mucha
atencién para ver Jas seiiales
to habia dejado en sus palidas mejillas ;
PEro en aquellos momentogs sus hermosog
0)os, pardos y EXPresivos, no dejaban es-
fapar ni una ldgrima,

llanto se agota lo mismo que Jas
fuerzas.

Y olvidindose de sus PTOpios pesares, el
esposo de Isabel s sintié conmovido,

Esto no es extraiig “n un alma tan no-
ble como la suya.

Casi sin pensar lo que hacia, levantdse,
did algunos Pasos y se encontrd junto 4
que permanecia inmdvil,

No se apercibid ella de la llegada de]
Caminante, ,

Asi transcurrieron algunos minutos,

Jacobo Ia contempld con ternura, .

—i Dios mio '—murmurg ella con acen-
to angustioso y fijando otra vez Ia mi-
rada en el sendero.

Y 4 los pocos instantes afjadig -

—i No viene |

—i Pobre nifia !—dijo entonces Jacobo.

La aldeana volvig la cabeza, mirg a]
fugitivo y SusSpirs.

—¢ Qué os sucede ?—pregunté el cami-
nante con acento carifioso— : sufris mu-
cho, y vuestras palabras indican que es-
perdis 4 alguien.

—Si—respondis 1a joven como si ha-
blase 4 una persona conocida—. Sufro
mucho, y espero... ; Ah1...

Dos ldgrimas se escaparon de sus ojos,
¥ la voz se ahogé en sy garganta.

—Si yo pudiese aliviar vuestros pe-
sares...

—No—murmuré tristemente la aldeana.

Nada valgo, hija mia; soy un desdi-
chado que necesita el auxilio de todos ; sin
embargo. ..

—S6lo Dios puede
gracia.

remediar mi des-
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—Perdonad, pobre nifia, si os pregun-
to: no me mueve una curiosidad importu-
na, sino el deseo de seros util. ; En qué
consiste vuestra desgracia? Debe ser ho-
rrible, espantosa, porque asi lo dice vues-
tro rostro, que en pocas horas debe ha-
berse marchitado en fuerza de llorar.

—Si, he llorado mucho en poco tiempo
repuso la aldeana con sencillez—, he llora-
do mucho, y atn lloraré lo que me queda
de vida.

—Para llorar hemos nacido.

—Sufro y no me quejo; pero sufro.

—; La causa de vuestro dolor?

—No tengo mds paricutes, ni amigos,
ni apoyo que mi madre; no hay quien
me ame como ella, ni tengo & quien amar
como 4 mi madre amo.

+—¢ Y vuestra madre?

—Se mucre.

—iAhi... 2

—Somos pobres, y en fuerza de suplicas
pude conseguir que el cirujano de la ve-
cina aldea viniese 4 ver & mi pobre madre ;
pero de mada ha servido, porque desde
ayer que la sangrd, su vida se acaba por
momentos. Uno de nuestros vecinos, con-
dolido de mi desgracia, fué hace mis de
tres horas 4 buscar otra vez al cirujano,
FEro no vuelve. A

—; Queréis permitirme ver 4 vuestra
madre ?

— Acaso vos?...

—Algo entiendo, y con la ayuda de
Dios...

—iAhl...

__Si contaseis con el auxilio de un mé-
dico, no me ofrecerfa 4 serviros; Pero si
ha de estar completamente abandonada
vuestra madre...

— Venid—replicé vivamente la joven
poniéndose en pie.

Y un reldmpago de alegria brillé en sus
Qj0os.

Jacobo la siguid.

Entraron en la casa, y bien pronto se
encontraron en un miserable aposento
donde la enferma estaba en un lecho no
menos miserable.

Debia encontrarse en la agonia, en ese
estado que apenas se tiene conocimiento
aun de lo que se sufre, porque parecié no

- apercibirse de la presencia del esposo de
Tcabel. ‘

Este la mird atentamente la pulsé hizo

algunas preguntas 4 la joven, y después

de reflexionar, murmurd como si habla-
se para si:

—I.a han matado.

—; Qué decis 7—pregunté afanosamen-
te la joven.

—E¢ grave el mal, muy grave...

—Ya lo veo... No tengo esperanza...

—Tampoco debéis perderla completa-
mente.

—; Dios mio!..,

—Si, rogad 4 Dios, mientras yo hago
cuanto humanamente puede hacerse.

—Salvad 4 mi madre, salvadla y pe-
didme la vida...

— Tranquilizaos.

A pesar del hambre y del cansancio,
Jacobo sintié renacer sus fuerzas, y sin
detenerse salié de la casa después de man-
dar que sc calentase agua.

Pocos minutos después volvid con unas
hierbas.

Con la seguridad del que obra con per-
fecto conocimiento de causa, hiza cuanto
era conveniente al peligroso estado de
la enferma.

Una hora después, ésta parecia mds
tranquila y empezé @ recobrar el uso de
su razon.

Imposible nos seria pintar el contente
de la joven. :

Dejandose llevar del primer arrebato de
su alegria, cayd 4 los pies de Jacobo, le
cogi6 las manos y se las beso y cubrié de
lagrimas.

—; Qué hacéis, pobre nifia ?

—;Dios os ha eaviadol... AT
;Con qué os pagaré?... Bendito sedis...

— Esta mejor; pero atn no se ha sal-
vado.

Para dominar la emocién de su alegria
tuvo la joven que esforzarse mds ailn para
no dejarse arrebatar por su dolor.

—Os quedaréis aqui—dijo—, ¢no es
verdad ?

Entonces fué cuando Jacobo penso que
tenia que alejarse; pero no atreviéndose
4 decirlo, guardd silencio.

_ Gi_afnadié la aldeana—, os gqueda-
réis, porque sois noble y bueno, sols gene-
roso, y no me abandonaréis en este horri-
ble trance, no dejaréis sin acabar vuestra
buena obra.

__VYa veis cuanto es mi deseo de salval
la vida de vuestra buena madre.

— 51,751
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—Pero me es imposible permanecer en
este sitio.

—¢Por qué?—pregunté cadndidamente
la joven.

Jacobo abrié la boca para decir que es-
taba perseguido y tenia necesidad de huir ;
Pero se contuvo,

Deciv que lo perseguian, era exponerse
a ser delatado.

—¢ Quién sabe si la joven impulsada
por el ciego fanatismo de aquella época,
olvidaria los sagrados deberes que la im-
ponia la gratitud, y creyendo agradar 4
Dios entregarfa 4 su bienhechor 4 la jus-
ticia ?

Esto no era sorprendente que sucediera
en aquellos tiempos de tristisima me-
moria.

Somos pobres — dijo  la aldeana —,
y no puedo ofreceros oro en pago de vues-
tros beneficios ; pero...

Interrumpidse, exhald un triste suspiro
y dejé correr sus ldgrimas.

—i Pobre nifia !

~-Si los beneficios pudieran pagarse
con el corazén..,

—Si, si, con el corazén pueden pagarse
los mayores beneficios.

—T'al vez para quedaros aqui tenéis que
abandonar otros intereses... Idos, caba-
llero, idos, que la vida de mi madre no
tiene valor mds que para mi... i Dios
mio!...

~—Tengo que huir—replicé Jacobo sin
poder contenerse.

—i Huir !

—-5f, me persiguen; si me detengo...

—j Qué os persiguen !

-—Pero no soy criminal-—se apresurd 4
decir el esposo de Isabel.

—No sois criminal y os persiguen...

—No, os lo juro.

—Os creo: un hombre que tiene un cora-
zén como el vuestro, no puede hacer mal 4
nadie. '

—Desde este momento mi vida estd en
vuestras manos.

—i Virgen Santisima I...

—Y mi vida. significa la viudez de mi
Fuena esposa y Ja orfandad de mi inocen-
te hija, porque si se apoderasen de mi. ..

—NMe hacéis temblar. .

—Una sola. palabra puede perderme...

—¢ Y por eso queréis iros?

—¢ No os parece motivo bastante?

—No—respondié la joven—, porque

aqui nada tenéis que temer: yo os ocul-
taré...

—>51 llegaran mis perseguidores y por
cesuzlidad preguntasen...

—Antes de decir que os he visto, me de-
jaria matar.

Y esas palabras las pronuncié la joven
cor tal acento de seguridad y firmeza,
que tranquilizaron completamente 4 Ja-
cobo.

~—Aunque hubiéseis cometido el mayor
de los crimenes, yo no veria jamds en
vos mds que al salvador de mi madre,
Quedaos, quedacs para que yo pueda de-
mostraros hasta que punto soy agrade-
cida.

—i Noble corazén !

—No os 1réis, ges verdad?

—Para ocultarme...

—Nadie os ha visto entrar, porque 4
estas horas mis vecinos estdn en el campo.

Medité Jacobo. :

Para quedarse encontré muchas razo-
nes: su deseo de hacer bien y la necesidad
que tenfa de alimento y descanso.

Lo segundo hubiera sido bastante para
que cediese 4 las instancias de la joven.

Esta Io llevé 4 otro aposento, levantd
up brazo y sefialé 4 un desvin.

—>Subios ahi como os sea posible—
dijo—; os daré para comer lo que tengo.

—Ningtn alimento he tomado desde
esta mafiana ; pero me bastard un peda-
zo de pan.

—Algo mejor puedo daros.

—No lo necesito.

—Lo que no me es posible ofreceros es
cama.

—No importa.,

—Cuando lo credis necesario, bajaréis
ver 4 mi madre.

—Descuidad.

—Yo os avisaré cuando no me haga
cempafiia ninguno de mis vecinos.

—Si, porque es preciso tener mucha
prudencia: la mds leve indicacién serfa
bastante para perderme; nadie tendria
compasién de mi, porque es preciso que Se-
pdis que quien me busca son los esbirros
de Ia Inquisicién.

—ijLa Inquisicién |—exclamé la joven
con acento que revelaba el terror mds pro-
fundo.

—>Si; quiero que lo sepdis, porque si
llegaran 4 descubrirme. ..

—No importa ; os ocultaré, os protege-

e
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ré, 4 pesar de los edictos, 4 pesar de todo.
Dios ve mi corazon, conoce mis intencio-
y me perdonard.

—i Que os perdonard!... ¢Y de qué?

—QOs persigue la Inquisicion...

—Y debo ser hereje, ¢no es verdad?
—replicé Jacobo sonriendo con amargura.

—Dicen...

—Tranquilizdos, que yo juro por la vida
de mi hija que soy catdlico.

Ia aldeana no hizo mds observaciones ;
pero le parecia imposible que la Inquisi-
cién cometiese el abuso de perseguir 4 un
padre de familia que fuera inocente.

Para combatir este error era menester
haber luchado con el ciego fanatismo' de
la joven, y Jacobo, seguro de los nobles
sentimientos de ella, calld también, dis-
poniéndose & subir al camaranchdn, lo cual
hizo facilmente colocdndose sobre la mesa.

Pocos minutos después la joven le lle-
vé la frugal comida de que podia dispo-
ner, y que al fugi‘ivo le parecid la mds
suculenta y delicada

CAPITULO XXVII

UN NUEVO PERSONAJE

Cuando Jacobo subié al desvan. empe-
zaba 4 ocultarse el sol.

Entonces, 4 bastante distancia, y en
e! sendero donde la_joven fijaba tan afa-
nosamente sus miradas, levantdse un re-
molino de polvo, y bien pronto se distin-
guié un bulto negro, pudiéndose ver des-
pués que era un religioso caballero en una
mula de paso.

Antes de diez minutos llegé el viajero
4 la aldea y se detuvo & la puerta de la
casa que estaba al lado de la habitada
por la ‘enferma.

Descabalgd el reverendo, y dando un
paso en el interior de la casa, dijo:

—Ioado sea Dios.

Inmediatamente salié & recibirlo una
vieja, que con VozZ destemplada y humilde
acento respondio.

—Por siempre alabado y bendito... No
esperaba que vuestra merced honrase hoy
esta choza.

YV volviendo la cabeza grito:

—Juanillo... ;dénde estds?... Ven, to-
ma la mula de nuestro padre y cuida de

ella.
El religioso bendijo 4 la huéspeda y la
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siguié al interior de la casa, como perso-
na que no es la primera vez que entra alli,
y aun como si tuviese derecho d entrar y 4
ser servido.

Ofrecidle la vieja un asiento, le pre-
guntd por la salud con muesiras del mds
vivo interés, y le dijo que iba 4 preparar-
l= la cena.

A todo respondié el religioso con dulces
palabras, y luego, cambiando de conver-
sacion, dijo:

—: No habéis recibido ningin aviso?

— Ninguno—contestd la vieja.

—No importa.

—Por eso crei que no vendria vuestra
merced hasta otro dia.

—FEsta noche— repuso el jesuita, por-
que tal era—tendréis que velar, porque
tal vez 4 deshora...

—Entiendo.

—Ya sabéis, hermana Camila, que para
esto no tengo en Juanillo la més completa
cenfianza.

__V vuestra merced no ignora tampoce
que yo no estoy satisfecha cuando otro ha-
cz por mi cualquiera cosa. =

—DBien, dadme de cenar.

Camila salié para cumplir esta orden.

El jesuita, que frisaba en los cuarenfa
y cinco y estaba por consiguiente en
tado el vigor de tal edad, era de regular
estatura, y aunque no grueso, bastante ro-
busto y bien formado. ‘

No habia més que observar sus enérgicos
movimientos para convencerse de que ess
taba dotado de una fuerza nada comfn.

Qus facciones no presentaban nada dig-
no de llamar la atencién ; eran regulares,
; solamente sus ojos hacian que su sem-
blante no tuviera nada de vulgar.

Sus pupilas eran negras como el aza-
bache y relucientes como carbunclos.

Su mirada tenia una viveza singular y
era penetrante y dominadora, sin que se
hubiera podido decir por qué.

Aquella mirada no era resistible ni por
un segundo, y muy rara persona habia po-
dido sostenerla frnte 4 frente.

Esto es inexplicable; hay criaturas cu-
ya alma parece ser de fuego y residir eq
los ojos. i

—2Qué expresaba el semblante del je-
suita ?

Inteligencia, mucha inteligencia y Mo
menos audacia. :



92 R, ORTEGA Y TFRfAS

Empero 4 pesar de que aquel rostro es-
taba muy lejos, no solamente de lo horri-
ble, sino aun de la fealdad, al mirarlo
hacia experimentar un sentimiento de re-
pulsion tan inexplicable como el poder de
sn mirada,

Llamdbase Fulgencio.

De sus antecedentes casi nada podenios
decir, porque de un jesuita ha sido sjem-
pre muy dificil saber algo.

Su convento estaba en Zaragoza ; pero
ignoramos si en la comunidad representa-
ba algin papel mds importante que sus
companeros, si bien debemos decir que en-
tre los individuos de la Compaiiia de Je-
sis era muy raro encontrar uno que en cual-
quier concepto no fuese utilisimo 4 los in-
tereses de la orden.

Tampoca sabemos por qué el padre Ful-
gencio iba de vez en cuando 4 la aldea,
ni qué clase de relaciones tenia con la
vieja, que le recibia en su casa como recibe
el siervo al sefior.

Hay que advertir que los jesuitas conta-
ban en todas las clases de la sociedad con
un gran nuamero de personas de ambos
sexos, que pudiéramos llamar afiliados,
perque en realidad lo eran, y que estaban
4 todas horas dispuestos 4 obedecer ciega-
mente ; tan ciegamente como que, por gra-
ve, por dificil de cumplir, 6 por descabe-
llada que fuese la orden que recibian, no
hacfan ninguna observacién, ni para que
obedeciesen era menester darles explica-
cién alguna, sino que bastaban las pala-
bras ad majorem Dei gloriam, que les
servian de lema, y para mavor gloria de
Dios eran capaces de hacerlo todo.

A esta frase médgica no resistian los
afiliados ; esta frase allanaba todos los
inconvenientes y acallaba todos lcs escri-
pulos.

Y efectivamente, 4 los fandticos servi-
dores ; qué les importaba lo demds?

Podia suceder que, aparentemente, fue-
s~ criminal ¢ de bondad dudosa lo que se
les mandaba ejecutar; pero una vez que
se les aseguraba que era para la mayor
gloria de Dios, no habia motivo de re-
sistencia, puesto que todo puede hacerse,
todo es legitimo, todo es bueno y santo
cuando el fin es glorificar al Omnipo-
tente.

Habia otras razones para que los afi-
liados fuesen ciegos instrumentos de los
misteriosos planes de la

compania: sa-_s

m
ber prestar un juramento, que bien puede
calificarse we terrible, sabian perfecta-
mente qu la apostasia no quedaba nunca
Impune,

Para castigar 4 los traidores ¥y aun 4
los que no mostraban el mis ardiente celo
tenia la. orden los medios de que acaba-
mos de hacer mencién, y por consiguiente
no habia ninguno que pudiera librarse del
golpe asestado 4 favor de la sombra y por
la mano que debia parecerle mas amiga,

Para que comprendan los sucesos que
hemos de referir y no se califiquen de -
venciones inverosimiles de la febri] 1magi-
nacién del novelista, afadiremos que los
jesuitas y los dominicos eran esencialmen-
te antagonistas, de lo cual resultaba que
entre la compaiiia de Jesis v la Inquisi-
ci6n hubiese constantemente una lucha sor-
da y tenaz, aunque tan disimulada, que
era muy dificil apercibirse de ella.

Acusando de hereje 4 San Ignacio, fun-
dador de la compafiia de Jesis, quiso la
Inquisicién destruir en sus cimientos e
gran edificio que drbia levantarse.

No lo consiguid, porque San Ignacio, gi-
gante de inteligencia, valia demasiado
para triunfar de sus necios perseguidores.

Empero por esto nc cesé la lucha.

Los jesuitas no hacian la guerra al San-
to Oficio como institucién, puesto que es-
taba en sus intereses sostenerlo ; a lo que
aspiraban era 4 los privilegios que tenia
la orden’ de Santo Domingo, 6 lo que es
igual, al derecho de nombrar inquisidores
y serlo ellos dnica y exclusivamente.

Conseguido esto, hubiera sido tan ili-
mitado, tan absoluto, tan incontrarrestable
el poder de los Jesuitas, que bien pudiera
asegurarse que en pocos afos habrian lle-
gado 4 ser duefios del mundo.

De ello tenemos una prueba con sélo re-
cordar Ia época tristisima y hasta vergon-.
zosa de la historia de nuestro pais, la épo-
ca horrible del rey de los hechizos. del
desdichado Carlos IT; aquélla época en
que, empezando & triunfar como nunca el
jesuitismo, fué nombrado inquisidor ge-
neral el padre Nithard, ae la compaiia
de Jestis, y favorito de la reina madre.

¢ Addnde no hubjeran llegado los jesui-
tas s1, ademds de su poder, hubiesen teni-
do la autoridad é influencia de la Inquisi-
cién, autoridad tan omnimoda que en al-
guna ocasion 0sé levantarse sobre la santa
del Sumo Pontifice, del legitimo represen-
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tante de Dios, del que para los catdlicos
debe ser mirado como la divina persona
de [esucristo ?

Si, para que se comprenda lo que era la
[nquisicidn, es preciso recordar que el Papa
Sixto V fué sumariado por el Santo Ofcio
de Espafa, y no solamente sumariado,
sino que después de su muerte los inqui-
sidares anularon uno de los santos breves
dc aquel Pontifice.

Fomentar la institucién del Santo Ofi-
cio, 4 la vez que se desautorizaba y aun
desacreditaba 4 los inquisidores, he ahi lo
que se proponfan los discipulos del emi-
rente Loyola.

Ya iremos conoci=ndo el objeto de las
visitas que fray Fulgencio hacia & la
vieja.

[_e hemos oido preguntar si habia llega-
do algun aviso.

Esto se explica ficilmente.

Siempre que el jesuita iba a la aldea. te-
nia con otro personaje misterioso largas
entrevistas.

La morada de Camila era el punto de
reunién, elegida sin duda para que en la
ciudad no se apercibiese nadie de aquellas
cenferencias.

Mientras Camila preparaba la cena, el
padre Fulgencio mird & todos lados, exa-
minando nastz los mds insignificantes ob-
jetas.

¢ Qué buscaba?

Tenia la costumbre de hacer esto mismo
hasta cuando entraba en su celda.

No encontrd nada nuevo, y entonces saco
un breviario, le abrié y parecio entregarse
4 la lectura, aunque en realidad lo que
hacia era meditar.

Antes de media hora volvié Camila con
la cena, compuest: de manjares.

El padre Fulgencic empezé & comer sin
pronunciar una palabra.

Anocheci6, v la viela encendid un can-
dil, que colg¢ en la pared y cerca de la
mesa donde cenaba con el mejor apetito
el buen jesuiti.

Cuando estuvo satisfecho su apetito,
antdse, tomd el candil y dijo:

— Buenas noches. hermana.

— Buenas noches, padre mio.

El padre Fulgencie, como quicn estd en
su casa, sacd una llave, abrié una puerta
v la volvié 4 cerrax después de haber en-
traclo en otro apossntc.

Después, con la misma llave, abrid una

le-
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segunda puerta, encontrandose en una ha-
bitacién de regulares dimensiones y donde
habia una cama, una mesa y algunas si-
llas.

(Como se ve, aunque Camila lhubiera que-
ride escuchar lo que alli se hablase, era
imposible, porque entre la habitaciéon que
ocupaba el jesuita y las de Camila habia
otra de bastante extension y las dos puer-
tas de que hemos hablado.

El padre Fulgencio sacé algunos pape-
les v empezd a examinarlos.

Leyendo unas veces y meditando otras,
dejé el jesuita que pasara el tiempo.

Transcurrieron més de cinco horas sin
que diera muestras de impacientarse.

En toda la casa, lo mismo que en la al-
dea, reinaba el silencio mds profundo.

[evantose el padre Fulgencio, y con Ia
cabeza inclinada y los brazos cruzados
empezd a pasear & lo largo de la habita-
cidn.

De pronto se detuvo, escuché y dijo:

—Debe ser él.

D-bia tener un oido muy delicado, por-
que apenas se percibia mds que un ruide
leve v lejano.

A los pocos segundos son6 éste mds cer~
ca y en breve ceso.

Luego llamaron 4 la puerta de la casa
con golpes que & poca distancia no hubie-
ran podido oirse. )

Oydse el chirrido de la cerraclura.,

El padre Fulgencio abrié las dos puer-
tas v dej6 el paso libre 4 un hombre que
por su vestido parecia ser un hidalgo.

El nuevo personaje no era otro que el
hidalgo sefior Alfonso.

Saludé al jesuita respetuosamente, le
besé la diestra y luego se sentd, poniendo
el sombrero sobre la mesa.

—; Traéis los documentos
el fraile.

—Si, padre mio.

—Veamos.

__Antes os haré algunas observaciones.

—: Sobre el asunto que nos ocupa ?

—Si v no. '

—Explicaos, porque €s0 €S incompren-
sible, v ya sabéis que yo soy algo torpe.

—Me explicaré.

—Ya os escucho.

__I.o que tengo que deciros no es mids
que una sospecha ; pero nada se pierde
por que la conozcais. '

—_Es verdad, nada se pierde por sabet.

»—pregunté
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—DMe refiero al hijo de la hermana Ca-
mila.

—iOht...

—4 Tenéis en €l completa confianza ?

—He tenido toda la que puede inspirar
una. crialura.

—: Y ahora?...

—Observo, porque me parece oportuno
observar.

21 hidalgo desplegé una sonrisa de sa-
tis.accién, sacd una caja de plata, ofre-
¢ié un polvo de rapé al jesuita y é] tomé
otro, sorbiéndole con delicia y diciendo
después : :

—Veo que mis sospechas se conlirmaran
al fin, lo cual me halaga, porque eso prue-
ba que he tenido acierto.

—Hermano, la vanidad es un pecado—
replicd el jesuita.

—No es precisamente vanidad—repuso
el otro algo confuso—, es la satisfaccién
de ser 1til 4 los intereses de la orden.

—Por lo demds, yo soy el primero que os
reconozco una penetracién privilegiada,
perque de ella habéis dado muchas prue-
bas.

—No... yo...

—~Continuad vuestras explicaciones.

—Vuelvo 4 ellas.

—Y yo 4 escucharos.

—Pues bien; habéis de saber que ya
hace bastante tiempo que me ocurrié la
idea de que Juanillo no era completamen-
t= fiel. -

—aY en qué os funddsteis?

—En nada.

—Proseguid.

-—Me puse en observacién ; pero no en-
contré motivos que justificasen mi des-
confianza. :

—: Y al fin?...

~—Tengo uno.

—; Cudl?

—Hace tres dias, uno de mis criados, al
volver 4 casa, me dijo: «Sefior, os traigo
noticias de la tia Camila.» Le pregunté
quién se las habfa dado, y me respondié
que Juanillo, & quien habfa encontrado por
casualidad.

La frente del jesuita se contrajo ligera-
mente.

—Juanillo—replicé—ha ido 4 la ciudad
v no os ha visitado...

" __TFso mismo me llamé la atencién.

—Debisteis preguntar 4 vuestro sirvien-
tc en qué sitio habfa encontrado al mozo.

Y FRIAS I

~—Se lo pregunté,

—¢ Y la respuesta?...

—Fué para mi de mucha importancia. ..

—: Dénde estaba Juanillo ? -

—Salia del convento de Santo Domingo.

— i Del convento de Santo Domingo |—
murmurd el jesuita, cuya mirada se hizo
sombria.

— ¢ Comprendéis ahora, padre?

—Demasiado.

—Nada mds he sabido que tenga impor-
tancia.

—Es bastante.

—Vos me diréis lo que debo hacer.

—Nada.

—VYa sabdis que puedo disponer de cria-
dos de confianza que observen 4 Juanillo.

—Lo que conviene—interrumpid el frai-
le—no lo sabéis vos ni yo ; lo sabe dnica-
mente nuestro superior, y en cuanto 4 los
medios que debian emplearse para esclare-
cer la verdad, tampoco son de nuestra
icumbencia. ,

—No hago mads .observaciones.

—Ni os acordéis més del hijo de Ca-
mila.

—Seréis obedecido—dijo humildemente
el hidalgo.

El rostro del padre Fulgencio volvié 4
tomar la expresidn que antes tenia.

—Los papeles—dijo.

El hidalgo desabroché su jubén y sacé
un paquete de papeles, entregdndolos al
jesuita.

Este los tomd y empezd 4 leer muy aten-
tamente,

Volvié el hidalgo 4 sacar la caja del ta-
baco v 4 tomar otro polvo, mientras son-
refa como un hombre que es completamen-
t= feliz. “

Luego se acomodé en la silla, cruzé las
piernas, descansé en la mesa un brazo y en
la mano la mejilla y se dispuso 4 esperar
4 que el padre Fulgencio terminara. la lec-
tura.

CAPITULO XXVIII
UNA RENDIJA

Tacobo cend en el desvdn y bien pronto
sintié 1a necesidad de dormir.

Su capa debfa servirle de lecho; pero
antes de acostarse, y por lo que pudiera
suceder, quiso reconocer el lugar donde

. 51 encontroba,




Para un caso de apuro le hubiera conve-
nido que el desvdn tuviese otra salida.

Andando cuidadosamente, y 4 favor de
|a escasa claridad que subia del aposento,
anduvo en todos sentidos por espacio de
algunos minutos.

No encontré en ningun lado puerta ni
ventana, y ya iba 4 dar por terminado el
reconocimiento, cuando se apercibio que
una de las paredes estaba medio destruida.

A juzgar por el sitio en que ésta se en-
contraba, debia ser la medianeria del edi-
ficio inmediato.

Mird Jacobo y no encontré mas que ti-
nieblas.

—He aqui—pensd Jacobo—lo que mas
bien que medio de salvacién puede ser un
nuevo peligro, porque si intentara. salvar-
me huyendo por aqui, me encontraria con
gente que de seguro no seria tan genecrosa
como la de esta casa. Sin embargo, bueno
serd conocer perfectamente el terreno, por-
que si en ese otro desvan hubiese una ven-
tana, me consideraria casi seguro.

El tabique que separaba ambaos cama-
ranchones estaba destruido en su mayor
parte, y Jacobo pudo pasar sin dificultad
ninguna y cuidando siempre de no hacer
el mas leve ruido.

Tampoco alli encontr6 ventana ni puer-
ta que lo favoreciese en criticos momentos ;
pero cuando ya iba 4 retirarse, quiso la
casualidad que viese algunos destellos de
luz 4 través de las rendijas que dejaban
las uniones de las tablas que cubrian el
suelo. )

Esto nada tenia de particular: aquellas
tablas formaban el techo de las habitacio-
nes que habfa debajo.

Como la casa estaba habitada y habia
cerrado la noche, era natural que hubiesen
encendido luz.

; Qué le importaba 4 Jacobo lo que ha-
bia bajo sus pies?

Gin embargo, ya fuese por un impulso

esponténeo de curiosidad 6 por otra razén

_cualquiera, inclin el cuerpo, buscé la mds
ancha de aquellas aberturas y mird.

Tnmediatamente se estremecid.

Acababa de ver al jesuita.

En su situacién y en aquellos momentos,
un fraile tenfa para Jacobo muchisima
importancia ; un fraile era para él enton-
ces mucho més temible que un arcabuz.

; Por qué estaba en aquel sitio el reli-

i0s0?
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; Qué hacia enteramente solo y entrega-
do 4 la lectura de manuscritos?

La abertura era bastante ancha, y como
el techo tenia poca elevacidn, pudo fécil-
mente el esposo de Isabel examinar ¢l apo-
sento, convenciéndose de que el jesuita es-
taba completamente solo y habia cerrado
la puerta.

En realidad, esto no tenia nada de ex-
trafio: los frailes viajaban con [recuencia
y en todas partes tenian amigos que los
hospedaran.

Jacaobo concluyd por creer que 14 prese-
cia del religioso no tenia ninguna impeor-
tancia, doblemente cuando no le vid hacer
cosa que infundiese sospechas de ninguna
clase.

El cansancio y el suefio molestaban al
fugitivo, y después de algunos minutos de
inutil observacion, volviése a4 su desvan,
acomodandose sobre su capa hecha doble-
ces y haciendo almohada del sombrero.

No tardé en dormirse profundamente, y
desde aquel momento na s¢ oyé mids que el
ruido de su respiracién violenta.

Asi pasaron cinco © scis horas.

Nunca habia dormido tanto Jacobo ; s

’

embargo, hubiera seguida dos 6 tres horas
mas entregado 4 aquel suefio reparador, si
116 le hubiese despertado la voz de la joven
aldeana.

Levantése el alquimista, se acercod a la
ventana del desvdn y preguntd :

——; Hay novedad?

M1 madre...

—Estd peor?

—Se queja muchao,
sar...
—Tranquilizaos.

— Perdonad que haya interrumpido
vuestro suefio...

— Habéis hecho muy
cobo.

Y de un salto se puso en la habitacidn,
afiadiendo :

— Veamos cémo estd la enferma.

Fueron donde la anciana se encontraba.

El rostro de ésta habia cambiado de
expresién, & para hablar con més exacti-
tud, era ya expresivo.

Sus pupilas, antes sin brillo y cilatadas,
se habfan confraido.

Como habia dicho la joven, su madre
se quejaba sin cesar, moviéndose frecuen-
temente como si no se encontrase bien en
ninguna postura.

se revuelve sin ce-

bien—replicé Ja-
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—Debe sufrir mucho—dijo Maria, por-
que éste era el nombre de |a hija.

—Sufre mds que antes—respondid el fu-
gitivo—, porque ahora siente mas.

Y después de examinar a la anciana,
afiadio :

—Dad 4 Dios gracias.

—: Qué decis?

—VYa tenéis madre.

Maria no pudo contenet un grito,

Cayé de rodillas, cruzé las manos v un
torrente de ldgrimas se escapd de sus ojos.

—j Virgen Santisima, Dios misericor.
dioso !—exclamé con voz ahogada.

La paciente volvié la cabeza Yy mird 4
su hija, diciendo :

—Hija mia... ; Qué haces? ¢ Dénde es-
tds?... Ya te veo... rezas... :

—Si—replicé la joven levantdndose,
acercandose al lecho y besando repetidas
veces el rostro livido y desfigurada de su
madre— ; si, rezo para dar 4 Dios gracias
Porque os habéis salvado. .,

—¢ Quién re acompaiia ‘—preguntd la
enferma, volviendo log ojos hacia el alqui-
mista.

Este retrocedié hasta colocarse en el rin-
con més obscuro.

La joven, que estaba dotada de una ima-
ginacién muy viva, comprendid instantd-
neamente que no debia decir la verdad 4
su madre, porque era [4cil que ésta, en
el estado en que se encontraba, cometiese
una imprudencia, por lo cual, sin dete-
nerse, respondid: :

—Es nuestro vecino, el tio Pedro, que
me hace compaiia desde esta tarde,

—¢ Y por qué no se acerca ?

—No os conviene hablar.

—Dices que se ha salvado mi vida. ..

—Si.

—NMe siento mucho peor. ..

—A pesar de eso, estdis mucho mejor,

—Sea lo que Dios quiera—dijo la an-
ciana.

Y exhalando un pencso suspiro, cambid
otra vez de postura y cerrd los ojos.

Jacobo salié del aposento. haciendo se-
fias 4 Marfa para que lo siguiese.

Cuando estuvieron en el inmediato, dijo
el primero:

—Dios ha querido ayudarme, ha escu-
chado mis siplicas 4 pesar de que me acu-
san de hereje, y nada tenéis que temer por
la vida de vuestra madre.

A vos os la debe. ..

—Al Omnipotente nada mas ; al Omni-
botente, de quien yo he sido el mnstrumen-
to, el medio de que se ha valido ¥ no otra
cosa. ; Qué podriamos hacer las pobres
criaturas sin el auxilio diving »

5Pero Vos, por salvar 4 mi madre, os
habéis quedado, quizd con riesgo de vues-
tra vida.

—IHe cumplido mi deber.

Eso es mds que cumplir un deber, .,

—Hablemos de otra cosa que puede in-
teresarme mucho,

—Decid.

—¢ Quién habita en Ia inmediata casa ?

—Una viuda muy temerosa de Diocs, y
de la que dicen fque es poco menos que una
ganta.

—¢ Tiene familia;

—Un hijo, mozo de unos veinticuatro
afos, que es también honrado y trabaja-
dor, aunque sucede con ¢l una cosa muy
rara,

—¢ Qué es ello ?

—A nadie ha hecho mal ni dado a nadie
motivo de queja, y, sin embargo, ningtin
mozo del lugar es verdadero amigo suyo.

—¢ Y no sabéis en qué consiste eso ?

~Sin duda su cardcter... A m{ también
me sucede lo mismo: no gé por qué me
desagrada que se acerque 4 mi. Dios me
perdone ; pero no puedo quererlo tanto
como merece por su honradez.

Jacobo reflexiond.

No le fué dificil explicarse lo que de-
cia la aldeana ; pero no hizo ninguna ob-
servacién. porque Maria, aunque dotada
de entendimiento claro, no hubiera podi-
do comprenderlo.

Después de algunos instantes, pregunté
el esposo de Isabel :

—¢ No suele visitar un fraile 4 esa fa-
milia ?

—Alguna vez.

—Un jesuita...

— 3

—¢ Y no sabéis 6 sospechdis con qué fin
viene & ver 4 la viuda ?

—Nadie ha encontrado nada:de particu-
lar al ver que cuando el frajle pasa por [z
aldea se hospeda en esa casa, como pudie-
ra hacerlo en cualquiera otra.

—; Lo habéis visto venir hoy »

—Hoy no he podido ver nada, porque
no me he ocupado més que de mi madre.

—Decis que la viuda goza opmidn
poco menos que de santa. .,
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—Si.

—Y que el hijo tiene un caracter, un as-
pecto que repele sin saber por queé...
Eso he observado.

—Os haré una advertencia.

__Cuantas os parezcan bien.

__Ahora importa mas que nunca guar-
dar el secreto de mi estancia aqui.

—:Por qué?

__TE] jesuita estd en la vivienda de la
viuda, y esta circunstancia debemos tenerla
presente.

—; Cémo lo sabéis —preguntd la joven
sorprendida.

— Lo he visto.

—1 Que lo habéis visto !

—-51.

Maria miré 4 Jacobo como si empezase
4 creer que éste era efectivamente brujo,
hechicero ¢ cosa parecida.

—Tranquilizaos—repuso el esposo de
Isabel, sonriendo con dulzura—, no tengo
ojos de lince, ni estoy en relaciones con
Satands.

— i Jests !

__He visto al fraile por entre las tablas
del suelo del otro desvan.

La joven respiré como si se sintiera li-
hre de un peso enorme.

__ Y Dbien—replico luego—, ;qué fiene
que ver el buen padre con la mayor reser-
va que me encargdis ahora?

_Un fraile es un hombre de mds ta-
lento, y sobre todo, de mas perspicacia
que los sencillos aldeanos, vuestros veci-
108, ¥ por consiguiente, una palabra in-
discreta que para nadie tuviese valor, ten-
dra mucho para él. y le permitiria. com-
prender lo que otros 1o pudiesen adivinar.

—_Bien: sea como fuese, 08 he prometi-
do guardar el secreto, ¥ mi promesa la
cumpliré, porque le habéis salvado la vida
4 mi madre.

Jacobo di6 las gracias 4 la joveny vol-
¢id al desvan, donde pensaba seguir ocul-
to hasta que su presencia en aquella casa
1o fuera indispensable para que la enfer-
ma recobrase la salud.

Acostése ; pero no pudo conciliar el sue-
fio en seguida.

Desde que habia visto al fraile no estaba
tranquilo.

__Mis temores son vanos—dijo para si,
—_necesito descansar, y debo hacer lo posi-
ble por dormir. Dios sabe cudndo encon-
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traré otra ocasi6n de reposar al abrigo de
la intemperie.

Pas6 media hora.

Aungque confuso y lejano, oyd ruido.

Incorporése y escucho.

Pocos minutos después sintié como si se
abriesen y cerrasen las puertas en la casa
inmediata.

—;Se ird el jf:suita—murmuré_

Levantdse, y a tientas se dirigio al otro
desvan, mientras decia:

—No sé por qué me ha llamado la aten-
cion el fraile. Verdad es que las noticias
que de esa familia me ha dado Maria son
de algin interés. Ella no comprende todo
el valor de sus pocas palabras; pero yo
las aprecio como aebo.

Llegd al sitio donde las mal unidas ta-
blas le permitian ver.

Phsose en observacion ,  precisamente
cuando el hidalgo comenzaba 4 manifes-
tar sus sospechas sobre Juanillo.

La conversacion que hemos referido fué
un rayo de luz para Jacobo.

Tenia sobrada inteligencia ¥ canoci-
miento del mundo para no adivinar el ob-
jeto de la reunién de aquellos dos hombres.

Lo que el fraile y el hidalgo hacian no
era en suma sino preparar alguna embos-
cada 4 un inquisidor.

En la mente de Jacobo surgié una idea
tan atrevida como importante.

—Si yo—pensé—pudiera hacerme duefio
de un secreto que fnteresara 4 mis crueles
perseguidores... {Oh!... Esto seria un
arma terrible, que si no me servia para he-
rir, me serviria para defenderme.

No le ocurrid pensar que semejantes ar-
mas suclen ser mds peligrosas para el que
las tiene que para aquel & quien deben di-
rigirse.

Un secreto de gran interés para los in-
quisidores ¢ para los jesuitas era una sen-
tencia de muerte.

El dia que Jacobo, para defenderse,
amenazara, los amenazados le condenarian
4 morir, concluyendo asi, no solamente
con el arma, sino con el brazo que la blan-
dia.

Empero el esposo de Isabel no tenia

tiempo para reflexionar, y aun teniéndolo,
es preciso no olvidar que en su critica si-
tuacién era féacil que se perturbara su en-
tendimiento.

Tal vez su desgracia era mayor al sor-

prender el secreto de los jesuitas; pero en
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vez de una desgracia, lo consideraba esto
vna fortuna,

Como la rendija, aunque bastante an-
cha, no le permitia 4 Jacobo ver y escuchar
al mismo tiempo, cuando Jos otros dejaron
de hablar, é] se concretd d mirar tan afa-
hosamente como el caso lo exigia.

¢ Qué documentos eran los que el hidal-
go_habia entregado al fraile?

Jacobo esperaba conocer completamente
el secreto. :

Momentos hubo en que se crevd al abri-
go de todas las persecuciones, y recobré
por completo la tranquilicad,

—j Ah I—dijo para si—; tal vez dentro
de muy pocos dias estrecharé entre mis
brazos 4 mi €sposa y & mi hija; tal vez
dentro de muy pocos dias podré entregar-
me nuevamente 4 mis estudios, y si Diog
me ilumina, perfeccionaré mi invento, con
el cual conseguiré las tres COsas que mds
pueden halagar 4 un hombre : la satisfac-
cién de haber hecho 4 [a humanidad un
inmenso beneficio, la gloria para mi nom-
bre y las riquezas para el bienestar de mi
familia,

Media hora después desplegé el Jjesuita
una sonrisa de jibilo Incomparable,

Dejé los papeles sobre 1a mesa y fijé su
Penetrante mirada en el hidalgo.

Quizd entonces iba 4 ser la conversacién
mds interesante que nunca. Jacobo escu-
ché con afén,

CAPITULO XXIX

EL JESUITA Y EL HIDALGO SIGUEN
LA CONVERSACION

EI hidalgo sonrié también ; Pero como
se rien los tontos, es decir, una risa de esas
qQueé no reconocen mds causa que Ia risa de
otro, y que nada expresan, nada indican,
que son, en fin, la prueba més clara de la
estupidez.

—¢ Qué os parecen esos apunfitos P—pre-
gunté, sacando por la quinta vez la caja
del tabaco.

—Tenemos andada yna parte del cami-
no... ,

—Una gran parte, ¢no es verdad?

—Al contrario, muy pequefia.

—Yo creo que con eso. ..

—Con esto—interumpid el jesufta po-
niendo la mano sobre- los papeles—, con
esto y bastante mds puede empezarse 4

minar el cimiento, 4 destruirse la base,
porque es preciso buscar la base y pulveri-
zarla, para que el coloso se hunda de una
Vez,

—Vuestro talento no tiene igual.

—El mérito de estas observaciones no es
mio, sino de nuestro superior—repuso hu-
mildemente el jesuita,

—¢ Es decir, que Ia empresa?...

—Es muy dificil.

—Ya lo veo, puesto que asegurdis que
esto no basta,

—No, no basta ni para hacer que una
simple sospecha tenga valor,

—i Oh l—exclamé el hidalgo abriendo
desmesuradamente los 0jos y arqueando
las cejas.

~—Esto lo comprenderéis con sélo pen-
sar que el abate se encuentra en Madnd y
nosotros en Zaragoza, y, por consiguiente,
que para hacer llegar alli 1o que aqui es de
mucha importancia, hay que sacrificar algo
d= su valor. Las cosas vistas de lejos pier-
den mucho.

—Os sobra la razén.

—La piedra que se arroja de lejos no
hiere con tanta fuerza como la que desde
cerca se tira.

—Pues esa observacién tan oportuna no
€s seguramente de nuestro respetable supe-
rior.

—Prosigamos.

—Si, si.

—Se examinard el asunto, ¥ si se cree
conveniente. en seguida pasard 4 nuestros
hermanos de Madrid.

—Y ellos...

—Continuaran la obra.

—Debo recordaros que mi situacién es-
pecial nos ofrece grandes ventajas.

—No olvido que debe considerdrseos
como 4 dos personas, y que tanto podéis
hacer en Madrid como en Zaragoza.

—Perdonad si os hago una observacidn.

—Decid. :

—En Madrid ha de hacerse todo, v sin
embargo, se me hace enir 4 toda prisa, en
vez de entregar allf esos papeles.

—Hermano, si vos no comprendéis eso,
yo tampaco: ambos obedecemes, y nada
mds ; v ya. sabéis que para mayor gloria de
Dios hemos jurado obedecer como cadsve.
res.

El hidalgo incliné la cabeza.

—4 Queréis — preguntd — que hablemos
de don Martin de Quifiones 7
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—: Y para qué?... Don Martin nos co-
noce, nosotros le conocemos...

—Lsas han sido sus palabras.

—Llegard un dia en que le convenga
servirnos, y nos servird: por ahora olvi-
daos de el

—Y fray Tadeo?

—También nos serd muy util ; pero sin
que estemos de acuerdo con él. Tened pre-
sente que es dominico.

—A pesar de eso...

—Y adem4s muy astuto, muy malicio-
50...

—Eso dicen.

—La reputacién de Florentin no es de
las que se hieren de un solo golpe.

Es menester muchos, tenéis razdn.

—Es preciso la gota de agua que lenta-
mente carcome.

—; Admirable comparacién |— exclamé
el hidalgo.

Y sacé su caja, tomé un polvo, la pre-
senté al jesuita y afiadid:

—Tomad, tomad... Es exquisifo...

——(Gracias, hermano.

~—; Con que deciais?

—Decia que habéis prestado un gran
Servicio ; pero que todo esto no es bastan-
te para conseguir lo que deseamos.

El hidalgo hizo un gesto, con el cual
revelé que su vanidad estaba mortificada.

El padre Fulgencio aparenté no aper-
cibirse de semejante cosd.

— Ahora—dijo el primero—indicadme
la conducta que debo seguir.

—Nada tenéis ya qué hacer mds que es-
perar. :

—i Esperar solamente l...

—5i.

—Eso na es hacer nada.

—Después de haber hecho mucho, dehe
descansarse.

—Padre mio, nunca me canso de servir 4
Dios.

—~Lo que decis no me sorprende, por-
que vuestro celo es conocido de todos.

——Cuando pasa un dia sin hacer algo,
no estoy tranquilo.

——Pronto se os dard ocupacién.

—Qs lo agradeceré.

El jesuita medité, y luego dijo:

~—Ya es muy tarde.

A vuestro lade las horas me parecen
minutos.

—Debéis iros 4 descansar. ;

—; Cudndo volveremos 4 vernos?
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—Qs avisaré cuando sea necesario.

El hidalgo se puso en pie, tomé su som-
brero y arreglé la capa sobre sus hom-
bros.

El padre Fulgencio abrié-las dos puer-
tas y lo despidid afectuosamente.

Luego volvid a cemar, sentése, apoyd
los codos en la mesa y la frente en las ma-
nos, quedando inmovil.

— Florentin ! — murmuraba entretanto
Jacobo—. Conozco su nombre. Es el mis-
mo que revelé & mi amigo el secreto de lo
que contra mi se preparaba... |Ohl...
Es un hombre que vale mucho y que ejer-
ce una influencia poderosisima. Han ha-
blado también de un dominico que se llama
Tadeo : serd algin inquisidor... ; Qué sig-
nifica todo esto?

Jacobo reflexiond también.

__Lo que no debe dudarse—pensé—es
que se prepara un golpe terrible contra el
abate Florentin. Esos papeles deben ser
arma terrible... | Si yo los poseyera !

Desear esto era desear un imposible.

Bas‘ante haria el fugitivo con huir y
ocultarse, y no era poco hacer.

Aun cuando no hubiera estado persegui-
do, le habria sido imposible entablar una -
lucha con un jesuita, que era lo mismo que
entablarla con todos los individuos de la
compaiiia de Jesus.

Pero, por lo mismo que se encontraba en
tan desesperada situacién, imaginaba pla-
nes tan descabellados y tenia deseos tan
irrealizables. -

Transcurrieron diez minutos.

El padre Fulgencio levantd la cabeza.

Miré los papeles que tanta importancia
parecfan tener, y dijo 4 media voz:

—; Qué haré con esto?... No me convie-
n= llevarlo, y dejarlo aqui tampoco es pru-
dente... Sin embargo, si alguien encontrase
estos documentos, no seriamos nosotros los
perjudicades, y todo lo que podria suce-
der seria perder alglin tiempo, si es que
las manos en que cayesen no nos ayuda-
ban para tranquilizar su conciencia.

Piisose en pie, empezd 4 pasear y afia-
did: :

—Va no tengo duda de que el hijo de
Camila es un traidor ; pero no importa,
porque un abuso claro y manifiesto nos da-
ria derecho para castigarlo. Si, estoy de-
cidido; aqui quedardn los documentos
hasta que convenga sacarlos. Tal vez me
espian... ¢ Quién sabe. lo que puede suce~




100 ' R, ORTEGA

der?... Estos papeles no deben encontrar-
s> en mi poder.

El padre Fulgencio separé del sitio en
que estaba un pesado arcon de nogal.

Luego se inclind y levantéd uno de los
ladrillos que habian quedado descubiertos
v que servia de tapa 4 un hueco en cuyo
fondo brillaba un objeto.

Introdujo el jesuita alli la mano, sacé
una caja bastante grande de hojalata, la
abrié y metid en clla los papeles, volvien-
do & colocarla en el hoya y cubriendo éste
con el ladrillo.

En seguida puso en su sitio el arcén.

—Ahora, descansemos hasta el amane-
CEES

Despojose de sus hdbitos, dié un soplo
a la luz v se acostd.

Pocos minutos después su respiracién in-
dicaba que dermia profundamente.

Jacobo permanecié inmévil poco rato.

—Veamos—dijo.

Y empezd d recorrer 4 gatas el desvdn,
palpando las tablas.

¢ Qué intentaba ?

No e5 posible adivinarlo.

No sabemos si encontré lo que buscaba,
Lo tnico que podemos decir es que al cabo
de un cuarto de hora volvié al otro des-
van y se dejd caer sobre la capa .

No durmid.

Tenia demasiado en qué pensar, y como
va habia descansado, le hubiera sido im-
posible conciliar el suefio.

Verdad es que tampoco queria dormir.

Ningtin ruido volvié 4 interrumpir el
profundo silencio de aquella morada.

Lbs dulces resplandores de la aurora
empezaron i disipar las tinieblas que du-
rante la noche habian sido duefias abso-
lutas del inmenso espacio.

Jacoho abandoné el improvisado y duro
lecho.

Escuché, y creyendo que no encontra-
ria mds que 4 la joven aldeana, salié del
desvin.

No se equivocd.

Maria, que se habia pasado la noche al
lado de [a cama de su madre, lo esperaba
con impaciencia.

—¢ Y la enferma ?>—le pregunts el al-
quimista.

—Duerme.

—Entonces...

—; Creéis que se ha salvado?

—>5i—respondié Jacobo.

.nada de particular;

E &l bl

Pero, reflexionando un instante, afiadié =

—>5in embargo, no es prudente abando-

narla, porque hay peligro de una recaida.
—i Dios mio |

—T'ranquilizaos, porque con cuidado ¥
esmero no hay nada que temer.

—Pero si os vais—dijo tristemente Ma-
ria—, no sabré qué hacer.

—>31 o0s atrevéis 4 seguir ocultindome,
no me iré,

—j Que si me atrevol... s Hay algo que
yo no haga por la vida de mi madre ?

—Pues bien, me quedaré.

—i Gracias !

—No tengo que advertiros que vuestra
madre, .,

—No sabrd que estdis aqui.

—Le hago la justicia de creer que me
ampararia lo mismo que vos.

—No os equivociis,

—Pero en su estado de debilidad y tras-
torno. ..

—Entiendo.

—Permaneceré oculto en el desvén.

—Es lo mds prudente, porque antes de
una hora empezarin 4 venir nuestros ami-
gos para saber cdmo se encuentra mj ma-
dre.

—Si algo os ocurre, llamad.

—Subid, que voy 4 prepararos el al-
muerzo. '

—No me déis mds que un pedazode pan.
A Dios gr cias, puedo ofreceros algo
m:ejor.

Jacobo volvid 4 su escondite.

Y rrias

CAPITULO XXX

DONDE DAREMOS A CONOCER AL HIJO
DE LA VIUDA ¥ UN NUEVO PLAN DEL
JESUITA

Juanillo, como habia dicho Maria, era
un mozo de veinticuatro afios, de rudo as-
pecto, de estatura escasa, pero de constitu-
cién robusta y fuerte.

Una cabellera negra, encrespada y
abundante, coronaba su frente que era
muy estrecha, pareciéndolo atin més por
la espesura de sus cejas bastante salien-
tes; y bajo las cuales, en el fondo de
unas orbitas muy céncavas, relumbraban
unos ojos perfectamente redondos, de
color pardo obscuro y sombria mirada.

El resto de sus facciones no ofrecia
pero la expresién
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de su rostro, moreno y tostado por la
accion del sol, no era nada agradable,
censistiendo esto en que casi siempre es-
taba contraido y muy principalmente
en que nunca miraba de frente @ la per-
sona con quien hablaba.

A juzgar por el exterior, dos cualida-
des debian distinguir 4 Juanillo; la mas

refinada malicia, y como consecuencia
inevitable, la desconflianza mds exage-
rada.

Debia ser imposible hacer creer & Jua-
nillo en la amistad m1 el amor, no por-
que dudase de la existencia de estos no-
bles sentimientos, sino por la dificultad
dc convencerse de haberlos merecido por-
que no crefa en la sinceridad de nadlie,
y siempre temia ser engafiado.

Ni aun su madre consiguio inspirarle
confianza.

Juanillo, si bien crefa en cl amor ma-
ternal, dudaba del de su madre.

Verdad es que era muy dudosa la sin-
ceridad y nobleza de sentimientos de Ca-
mila.

A no ser por semejantes cualidades,
tiempo hacia que el aldeano hubiese so-
licitado el amor de la encantadora Ma-
ria, porque es preciso advertir que la rara
belleza de la joven le habia inspirado al
mozo una pasién bastante intensa; pero
como siempre le sucedia, temia ser en-
gafiado, y no solamente no dijo una pa-
labra de amor & su vecina, sina que ocul-
16, disimulé ten perfectamente sus sen-
timientos, que ni la joven ni nadie los
adivind.

Juanillo hablaba muy pcco, lo abso-
lutamente preciso, y rara vez daba con-
testaciones categdricas, ni aun cuando se
le preguntase por el asunto mas sencillo.

Estaba en buena armonia con twcdos;
pero con nadie tenia verdadera amistad.

Si gozaba o sufria, lo ignoraban to-
dos; porque para si guardaba sus penas
lo mismo que sus.alegrias, de la cual re-
sultaba que los jovenes de su edad tam-
poco fuesen con €l francos v eXPANsIvos,
ni mucho menos que depcsitasen en él
esos secretos inocentes, pero muy intere-
santes para la juventud, que mutuamen-
te se confian los amigos para desahogar
el corazdn.

No sin razdén el jesuita miraba con re-
celo al hijo de la viuda.

Las observaciones del hidalgo eran
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tambiép muy oportunas. porque tenian
gran significacion las visitas del moezo al
convento de Santo Domingo.

Desde que esto supo el padre Fulgen-
cio, dijo para si: ‘

—En esta casa tenemos un zliado y un
enemigo. Nosotros podemos contar con
la m_a'dr«i; pero ellos cuentan con el hijo.
¢ Quién tiene hoy por hoy mis ventajas ?

Juanillo no era un enemigo muy te-
mible por su mteligencia ; pera en com-
pensacion de su falta de eniendimiento,
estaba dotado de la astucia del zorro.

Ademas, bien instruido, podia  hacer
mucho, y sobre todo, los jesuitas cono-
cian la sabia maxima de que no hay ene-
migo pequenio m despreciable.

E}l aquellfq ocasion, el padre Fulgencio
habia cometido una torpeza, & por lo me-
nes un descuido, no preparandose d re-
currir al medio infalible de .acerse due-
fio absoluto de  Juanillo, v este descuido
era tanto mds imperdonable, cuanto el
reverendo conocia perfectamente el lado
flaco del mozo. :

La avaricia era la pasién dominante
en ¢l alma de Juanillo, i bien habia i=-
nido cuidado de ocultarla. y sdlo el je-
suita la habia traslucido, pues ni la viu-
da habia negado 4 comprendsr que =n
hijo era codicioso.

Sin embargo, el descuido del padiz
Fulgencio tenfa su explicacidn: muy rar
vez los jesuitas se hacian dueiics de na-
die por medio del dinero.

En esto obraban con el acierto que l:3
era. propio.

Y en efecto, ;qué seguridad puede ha-
ber en quien nos sirve solo por gl dinero ?

Por crecida que sea la cantidad con que
pagamos, otro puede ofrecer mayor can-
ridad.

1l oro no sirve en tales casos mis aque
para comprar @ un hombre cuyo Servi-
cio termine inmediatamente, a0 dancdo
tiempo a la traicidén; pero no para que
sea siempre leal, porque el que se vende
sirve al que mas largamente le paga.

He ahi explicado por qué el padic
Fulgencio no habia querido explotar la
avaricia de Juanillo.

Desconfiaba de él, temia ~ue -s¢
tregase d los confrarios, v estaba en obser-
vacién, pero nada mds.

Al sonreir la aurora, Juanillo dejd la
cama, di¢ las huenos dias & su madre,

21-
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y ensillé la mula del reverendo, teniéndo-
la de la rienda fuera de la casa.

El fraile abrié las dos puertas de su
habitacién, y Camila le presentd el cho-
colate.

Mientras lo tomaba, dijo 4 la viuda:

—¢ Y vuestro hijo?

—A la puerta, esperando con la ca-
balgadura.

—¢ Tiene nccesidad de ir 1.tos dias 4
Zaragoza,?

—Por ahdra no:
para algunos encargos.
—¢ A quién conoce en la ciudad?
—A nadie mds que 4 nuestro arrenda-
dor y 4 uno de los criados del sefior Pe-

dro Atienza.

—¢ Estdis segura de ello?

—Asi lo creo, padre.

—Bien. .

—¢ Por qué lo preguntdis ?

—Para saberlo—respondié severamen-
tz el fraile.

La viuda incliné
cabeza, y dijo:

—Perdone vuestra merced, que e he
preguntado sin pensar lo que decia.

—Pues no olvidéis, hermana, que son
muy peligrosas las palabras dichas sin
meditacidn.

—Ya sé padre mio, que en los libros
santos, si no estoy trascordada, se dice
que la criatura deberfa tener el cuello
tan largo como la cigiiefia, porque asi,
antes de que las palabras llegasen 4 los
labios, habria tiempo de meditarlas.

—EI consejo es prudente.

—No lo olvidaré,

—Voy 4 daros otro, del cuat, sajo de-
lito de perjurio, no podréis hablar &
nadie.

Camila volvié 4 inclinar la caveza.

El fraile afiadié:

—Nadie estd ten expuesto 4 quemar-
se como el que estd cerca del fuego.

—Sin duda.

—De esto deduciréis que nadie estd
en mayor riesgo de abrasarse en las san-
tas hogueras de la Inquisicién, como el
que mds se aproxima & cilas, & 4 los in-
quisidores, que es (0 mismo, y de esto te-
néis la prueba en los tiltimos autos de fe,
donde visteis perecer en las llamas un
familiar v dos alguaciles del Santo
Oficio.

—Muy cierto.

estuvo hace poco

respetuosamente la
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—Vuestro hijo venderia el alma por
unos cuantos escudos.

—i Padre!...

—Escuchadme con calma.

—Escucho.

—Vuestro hijo no estd lejos de los in-
quisidores, y por consiguiente estd cerca
de las hogueras.

—i Dios mio !...

—VYo velaré por él, descuidad ; pero es
preciso  que observéis muy cuidadosa-
mente...

—Pero...

—No tengo mds que deciros—replicé
el fraile. ;

Y tomando el dltimo sorbo de choco-
late v bicbiendo agua, se levantd.

Camila quedd como anonadada.

¢ Qué significaban las indicaciones del
jesuita ?

Por més que fuese una mujer sin cora-
zén, aunque el amor maternal no éra en
ella tan intenso como en otras mujeres,
al fin Juanillo era su hijo, y sobre todo,
para que temblase habia una razén de mu-
cha importancia. Si su hijo cafa en manos
de los inquisidores, ella también tendria
que sufrir. porque no la dejarian tran-
quila.

Salieron, cerrando el jesuita las dos
puertas, y guardando la llave.

Cuando estuvieron fuera de la casa,
encontraron & Juanillo con la mula; peio
tan preocupado, que no se apercibié de
los que llegaban.

;En qué pensaba?

No eran solamente sus pensamientos
los que lo tenian distraido, si.) mds bien
lo que veia porque en aquellos momentos,
Maria se encontraba 4 la puerta de su
casa hablando con una vecina sobre la
enfermedad de su madre. -

El mozo habia fijado una ardiente
mirada y profunda en la joven, aprove-
chando la ocasién de encontrarse ésta
ocupada con las vecinas y no apercibirse,
por consiguiente, de que el otro la con-
temmplaba en ton signicativa expresidn.

El jesuita, que segin hemos visto,
por donde quiera que iba lo observaba
todo, al advertir 1a distraccién de Juani-
Nlo, volvid los ojos hacia donde éste los
dirigia, sin necesitar mds explicaciones
para comprenderlo todo.

Antes de dar tiempo 4 que Camila Ila-
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mase la atencidn de su hijo, el pac.e
Fulgencio exclamd :
—j Ah!... Se me olvidaba... Venid.

Y retrocedid seguido de la viuda, vol-
viendo 4 su habitacidn.

Una vez alli, abrid el cajén de la mesa
y aparenté que buscaba un papel entre
varios que alli habia.

Entretanto dijo:

—Varias veces he querido haceros una
pregunta, y siempre se me ha olvidado.

— Pues ahora que se acuerda vuestra
merced...

—Necesito -conocer algunas
tancias de vuestras vecinas.

— g Cuéles de ellas?

—Fsas que viven en la casa de este

clrcuns-

lado, y que si mal no recuerdo, me ha-’

héis dicho ser una viuda con una hija.

__S{, .a Bonifacia Lopillo, viuda de
Antonio Gutiérrez, 4 quien Dios haya per-
donado.

— Eso es, Bonifacia y Maria, muy
honradas, segin me dijisteis.

—_No salen de casa més que para traba-
jar y cumplir sus deberes de cristianas.

—Es extrafio.

— Pues 4 mi no me sorprende, pues
vuestra mercea me ha ofdo repetir, que
fuera de la condenada bruja que para
servicio de Dios y nuestro bien quemaron
el afio pasado, no hay en todo el lugar
guien no sea buen catélico.

—No u.blo de eso, sino de que es raro
que una joven fan bella y tan virtuosa no
haya encontrado marido.

? Los tiempos estan muy malos, y
apenas pueden ganar los hombres para
vivir; de modo que antes de casarse lo
piensan mucho y no s¢ deciden & echarse
encima obligaciones, si la mujer no tiene
un pedazo de pan.

_ Pues esa muchacha puede ser la mas
rica de la aldea.

La viuda miré con expresién de pro-
funda sorpresa al jesuita.

Lo que éste decia era para sorprenderse.

i Rica Maria, 12} més rica de la aldea!

; Cémo se explica esto?

° Tato es posible—afiadié el padre
Fulgencio—, cuanto que no es menester
mds sino que yo quiera.

" & vuestra merced no hubiera de le-
var 4 mal mi pregunta... )

—_Os aclararé el misterio y veréis que
todo ello es cosa muy sencilla.
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—>5i he de hablar con franqueza, ten-
go curiosidad de saber eso.

—Uno de mis hijos de confesidn, hom-
bre muy rico, para cumplir en-todas sus
partes la penitencia. que le impuse, tiene
que hacer una obra de caridad. Me con-
sulté sobre este punto; pero no quise
aconsejarle, porque cualquiera que fuese
el beneficio que hiciera, habia de ser agra-
dable 4 Dios. Después de bien meditado
ha decidido destinar quinientos ducados
para dote de una doncella honrada, huér-
fana de padre, y pobre; pero 4 condi-
cién de que se case con un hombre muy
honrado también y buen cristiano.

— Empiezo 4 entender.

—Como yo tengo ocasiones de conocer
mejor la conciencia de muchas personas,
me ha hecho depositario de los quinien-
tos ducados, rogandome que los entre-
gue # (uien mejor me Parczca.

—Va,

—Tsa joven es buena.

—Lo es. .

—Pabre.

—Mucho.

— Trabaja, y puede decirse que es el
sostén de su madre.

—Si, si—repuso Camila, esforzando-
se para ocultar la envidia que empezaba
4 roerle el alma.

—_Si se decidiera 4 ponerse bajo la di-
reccién espiritual para que yo quedara
convencido de su virtud...

—Tal vez... aunque desde
confiesa con el sefior cura...

—Eso no importa.

Camila hizo un gesto como indicando
que nada tenfa que ver en semejante
asunto.

El jesufta, como si no adivinase lo que
pasaba en el alma de la viuda, afiadié:
= _He aqui una ocasién de que Juani-
1lo hiciese su fortuna.

—Cémo?

—Caséndose con esa joven.

Los ojuelos de Camila brillaron como
dos carbunclos.

—1 Ah l—exclamé

—3 No os parece bien?

—Lo que me parece es, que no merece-
mos tantos favores de vuestra merced.

— Parece imposible que una mujer como
Maria no le agrade & vuestro hijo.

—1I.0 ignoro.

nifia  se
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_—Pensadlo, explorad el dnimo de Jua-
millo, y decidme lo que os parezca.

—¢ Qué ha de parecerme sino una for-
tuna?...

—Entonces...

—Pero ella...

—También aceptard si se le hace ver
su conveniencia. ;Y quién sabe si ya se
miran con interés? Dejad este asunto 4
mi1 cuidado,

—¢ Y qué he de hacer?

—Lo que sea conveniente para. que yo
hable con la anciana madre de Maria,
sin que esto llame la atencidén de nadie.

—Estd enferma tan gravemente, que
anoche creimos que se moria.

—Es una desgracia: pero ninguna
ocasion mejor para que la joven piense en
su porvenir.

La vieja exhald un suspiro, no de do-
lor por la desgracia de sus vecinas, sino
perque le parecia imposible que se rea-
lizase tan gran fortuna.

El padre Fulgencio medité algunos
momentos.

—; Estd—dijo luego—, gravemente en-
{ferma ?

—5i.

— No tendra médico?

—Vino ancche el cirujano y la sangrd ;
pero en vez de mejorarse... '

—Bien, bien.

—La pobrecita...

— ¢ Habéis preguntado como se en-
cuentra hoy ?

—No, padre.

-—Pues id 4 saberlo,

Salio Camila.

La codicia—murmurd el jesuita—, ven-
cerd su desconfianza y se casard. Estd
enamorado y la influencia de los inquisi-
dores... ; Oh !... Es menester que se casen.

La viuda no tardd en volver, diciendo:

—Esta mejor ; pero muy mal todavia,

—Me voy para dejarcs en libertad de
que averigiieis Jos sentimientos de Juani-
llo, aunque desde ahora os aseguro que
esta enamorado de Marfa.

— Enamorado !

—Ciegamente.

—: Cémo puede saberlo vuestra mer-
ced ? )

—:Y cémo— replicod el _1e§11it_a—, sé
que estd muy cerca de la Inquisicidn?

— Jesus!

—No habléis una palabra del dote.

—Descuidad, padre.

—Hoy mismo volveré. ..

—¢ A la hora de costumbre ?

—NMads temprano.

—Dios os dé larga vida.

—EIl cielo os guarde, hermana.

Salicron otra vez.

Ya no estaba en la calle Maria.

Juanillo se quité el sombrero y besd
respetuosamente la diestra del jesuita.

Este cabalgd y partid.

—Ven, ven—dijo la viuda & su hijo.

—¢Ya esta el almuerzo? — preguntd
Juanillo, mientras echaba una mirada 4
la casa de la joven.

—No se trata del almuerzo.

—¢ Pues de qué?

—De otra cosa.

—Vamos.

Entraron en la casa.

Camila cerrd la puerta para que nadie
la mterrumpiese durante la conversacidn
que iba & entablar con su hijo.

CAPITULO XXXI

LA ‘MADRE Y EL HIJO

Juanillo se sentd y mird de reojo & su
madre mientras se preguntaba:

—:Qué me querrd?... Parece que me
habla mds carifiosamente que nunca...
Escucharé y responderé de modo que no
pueda comprometerme, porque de seguro
todo serd cosa del jesuita, de guien no
me fio.

Camila reflexiond, y después de al-
gunos segundos, dijo:

—Ya hace algunos dias que me parece
haber adivinado una cosa, y no he que-
rido preguntarte, por si me habia equivo-
cado ; pero he seguido observando y me
parece que mis sospechas eran fundadas.

Juanillo se encogié de hombras v re-
plicd : o

—Lléveme el diablo si entiende lo que
decis. ' )

—; Jesis ! —exclamd  la visja  santi-
guandose.

—; Qué os sucede? )

—Tienes el mal vicio de nombrar 4 Lu-
cifer-« o

—Lo hago sin malicia. '

— Con malicia & sin ella, s1 4 cualquie-
r1 se le antojase dar el soplo...
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—Descuidad.

__Bien dice el padre Fulgencio.

—; Qué dice?

__Nada, nada.

——Me parece que su paternidad se ocu-
pa miucho de mi.

__Si, si se ocupa, porque me encarga
que cuide de fu <alvacion eterna, y eso de-
bieras agradecerlo; sl fray Fulgencio
fuera tu padre, no se interesaria mds por
1.

__Creo que no fiene nada de que acu-
sarme.

—No, pero.. En fin, dejemos ¢sto Yy
volvamos 4 lo que interesa.

__Afin no os habéis explicado.

Lo haré en seguida.

—Pues ya 0s escucho.

__Me parece, hijo mio, que no miras
con indiferencia @ Maria.

El rostro de Juanillo se alterd por un
instante ; pero volviendo 4 tomar su €x-
presién de siempre, replico:

—a A qgue Maria os referis?... Hay va-
rias en el lugar.

— Nuestra vecina.

—j Nuestra vecna !

__&4, la hija de la tia Bonifacia.

El mozo hizo otro gesto de indiferen-
cia y repuso:

—Si, Maria es desgraciada ¥y la miro
can el interés que 2 todo el que sufre.
2 Hago mal?... Esto lo manda Dios.

__No, no haces mal ; pero no €s de ese
interés del que yo te hablo.

__Entonces, no 05 entiendo.

— Quiero decir que Maria te agrada, ¥y
que si no estas enamorado de ella, te fal-
ta muy poco.

Tosid Juanillo para disimular lo que
sentia y no VErst obligado 4 responder
inmediatamente.

—_Me has entendido alora ?—le pre-
gunto su madre.

=G

—;Y qué me dices de eso? ‘

PNar\ar—res13c>:adi6 el mancebo, SON-

riendo candidamente. . o
La viuda lo mird con enojo, Y veplico:
__uando te hablo, es para que me con-

testes.

__Decis que estoy enamorado. ..
=51 . :
__Pues os equivocais.

__Piensa que soy madre.

——; Acaso lo olvido?

B —
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Y que si me dices una mentira...

—iBahl...

__He sorprendido ciertas miradas...

_ Maricuela es bonita ; Pero... :

— Qué? )

— Hay también otras muchas que 1o
son feas, y 4 todas ellas las miro igual-

mente, porcue lo honito se mira con
agrado.

—i Responderds 4 derechas?

A esa voy.

— Cudndo dejarés la picara costumbre
de dar cien rodeos para decir que si ©
que no?

_ Vo no sé lo que es estar enamorado :
ya sabéis que no me ocupo mas que de mi
trabajo y de estar bien con Dios, ¥ si al-
guna vez me ha gustado una mujer bo-.
nita, no puedo decir si ese gusto conque
la miro es lo que laman amaor, ni tampo-
co me imperta saberlo, puesto que cont
ninguna he de casarme.

;Y por qué no has de casarte?

__Porque no me conviene.

—Explicate con claridad.

—_Madre mia, ahora nadie nos oye ¥
puedo hablar con franqueza.

_—Si, si.

__No nay mujer 4 quien no la encuentre
un defecto: la que no €S fea, suele no
ser honrada...

_—Perc Maria
cualidades.

_Es bonita
siempre?... LO diré de una Vez:

fio de ninguna mujer...

__Ni de ningun hombre—dijo
acento colérico 1a vinda.

—No os equivocais.

__Ni quiza de mi...

—;Oh! en cuanto @ €so...

—Acaba.

__De vos si me fio, porquc sois mi
madre—repuso el joven con frialdad.

Camila hizo un gesto de incredulidad.

Juanillo, segun Su costumbre, tenia la
mirada fija en ¢l suelo, y 1O pudo & no
(uiso Ver el gesto de su madre.

Era muy dificil que ésta obtuviera ex-
ljcaciones satisfactorias, porque el tai-
irado mozo 10 las daba jamas.

Encerrandose en st tenaz reserva Jua-
nillo, seria impo.ible arreglar la deseada
boda.

Asf lo pensd la vinda,

retne todas las buenas

y virtuosa, Pero :lo serd
no me

con

y 4 pesar de la
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prohibicion del jesuita, decididse al fin
4 nombrar el dote.

Sin e bargo, quiso hacer la dltima
prueba, y cambiando de gesto y de tono,
6 lo que es igual, dejandose de todo disi-
mulo, dijo con aspereza:

—NMira, te conozco bien y ti debes co-
nocerme.

—Creo que si.

—Eres muy taimado...

—Eso me lo habéis dicho cien veces.

—Conmigo no te valen palabras que
nada significan, '

El rostro de Juanillo cambié de expre-
sién también, y sus ojos se levantaron mi-
rando 4 su madre frente 4 frente como tal
vez no la habia mirado dos veces en su
vida.

—Bien—ueplicé—, puesto que nos cono-
cemos y nadie nos oye, hablemos con cla-
ridad.

—Es lo que deseo.

— ¢ Qué os importa que esté enamora-
do de Marfa?

—¢ Y eso me dices con tal desvergiien-
za ?—replicé la viuda, lanzando 4 su hijo
una mirada terrible.

— No queréis que diga lo que siento?

—Para decirlo no es menester que te ol-
vides de que soy tu madre.

-—Hace algtin tiempo que me amenazais
por la mds leve cosa, y todo ello no es
mas sino porque el jesufta me ahorrece...

-—Calla, Juan-—interrumpié la vieja.

—Nop me importa su odio, porque si al-
go intentara contra mi, alguien habria que
me defendiese.

—Ya lo sé—dijo Camila, cuyo arrebato
le hacia perder la cabeza—; y sé que an-
das en tratos con gente muy poderosa, y
que cuando vas 4 la ciudad... .

—¢ Qué estdis diciendo ?—grité Juanillo
sin poder contenerse.

—Nada, rada.

— |Oh{... jel padme Fulgenciol...
Ajustaremos cuentas... )

— Desdichado!... ;Has perdido el
juicio ?

—Puede ser.

—Caminas 4 tu perdicién.

—¢ No hablabamos de Maria ¢

—5i.

—Pues bien ; acabemos la conversacidn,
porque ya es tarde y tengo que irme 4 tra-

bajar.
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~—Ya podiamos haber acabado si de
una vez me hubieses dicho...

—Os he dicho—interrumpié el mozo—
que poco importa semejante amor, si no
he de casarmi ni con ella ni con ninguna.

—No necesito saber mds.

—FEntonces. ..

—Peor para ti.

— Por qué?

—Por nada.

—Lo peor serfa casarme, para estar 4
todas horas con el alma en un hilo.

- —Quédate soltero, si, que para eso eres
Trico.

—Pues 4 fe que me habldis de una mu-
jer que tiene lindo dote.

— Qué sabes ti>?

Juanillo solté una carcajada burlona.

—Riete, riete, que algin dia llorards.

—Yo no hablaré con claridad; pero
VOS...

—Aunque me pierda, serd preciso de-
cirtelo todo.

—i Decirmelo todo I-—dijo Juanillo con
sorpresa.

—Si, porque si alguien supiese que te
he hablado de este asunto, todo se lo lle-
varia la trampa.

—Pero...

——Juan, cdsate con Maria Gutiérrez.

—No quiero casarme.

—Es bonita.

—Tanto peor.

—Es honrada,

—No sabemos lo que serd después.

—Y tiene un dote de quinientos duca-
dos.

—i Quinientos ducados l—exclamé Jua-
nillo, abriendo desmesuradamente los
0]os. 7

—5i, quinientos ducados, que le dard
una persona caritativa.

—Lo que decis es incomprensible.

—Por Dios, guarda el secreto, porque
no me perdonarian habértelo revelado.

—>Sepamos, poraue atin no puedo con-
vencer e de lo que decis.

—La viuda, resuelta ya 4 cometer la
indiscrecién, refirié 4 su hijo todo lo que
le habfa contado el jesuita.

Juanillo escuché con atencién religiosa
y quedd meditabundo.

Ya no se trataba de la belleza ni de las
virtudes de Mar{a; sino de un dote de qui-
nientos ducados, que para cualquiera de




LL SIGLO DE LAS TINIEBLAS

aquellos aldeanos que nada poseian, era
una gran fortuna.

¢ Necesitaba mds para decidirse 4 ca-
sarse’?

Era sobrado para él lo que se le ofre-
cia.

Su ambicién podia quedar satisfecha,
y aclemés de su ambicién sus amorosos de-
SEOS.

Sy natural desconfianza le hizo sospe-
char si aquel dote era el fruto & el precio
de alguna debilidad de Maria.

Empero por grande que fuera este te-
mor, la codicia pudo mds en el alma de
Juanillo.

——; Qué decides ?—le preguntd su ma-
dre después de algunos minutos.

—Me casaré si es posible.

—Posible es con tal que ti quieras.

— Que si quiero ... La verdad, ya ha-
ce mucho tiempo que estoy enamorado de
Maria ; y si no se lo he dicho, ha sido por-
que me parece que ella no me mira con
afecto.

— Marfa es muy recatada y honesta
para atreverse 4 dar 4 entender con los
ojos lo que siente su corazén.

—Mucho temo que no quiera casarse
conmigo. :

—;Qué ha de hacer? Si ahora no se
muere su madre, se morird pronto, y lo
que le conviene es tener un marido para
no quedar desamparada.

—Si, pero con quinientos ducados de
dote podrd escoger entre todos los mozos
de la aldea, v de seguro no seré yo el
preferido.

— Lo del dote no lo sabe nadie.

— Basta con que ella lo sepa.

—Creo que tampoco le dird nada el pa-
dre Fulgencio hasta después que haya
consentido ser tu esposa.

— .Y le parecerd bien al jesuita que yo
sea el que se case con la hija de Bonifacia ?

—51.

—Lo extrafio mucho.

— Por qué? .

—_¥Va os lo he dicho, ¥ vos no lo 1gno-
r4is, que el padre Fulgencio no me quiere.

-Te equivocas, lo que no quiere es que
ta metas en intrigas con ciertas personas.

—iYo en intrigas!...

_Dejemos esto que ahora no me im-
porta. o

—No quiero dejarln-—rephré el mozo—
porque me interesa mucho.

I07

—Piensa en tu casamiento...

—Y en lo demas.

La viuda se puso en pie, dando un paso
hacia la puerta.

Juanillo la detuvo.

—Esperad—adijo.

— Qué quieres?

—Es menester que me déis explicacio-
nes sobre eso de las intrigas, porque si me
han calumniado, quiero defenderme y que
se vea la verdad.

—No puedo decirte mds de lo que te he
dichc.

—Madre mia...

—Déjame.

—Nao, no os dejaré.

—Mira que no puedo hablar.

—Nadie nos oye.

La viuda que sin duda aquel dia esta-
ba inspirada por Satands, como si desea-
se su perdicidn, dijo:

— No te daré tantas explicaciones como
deseas porque & mi no me las han dade,

__Me contentaré con que lo sepdis.

—Se asegura que andas cerca de los
inquisidores.

—i Ahl...

—Y segin dice con mucha razon el pa-
dre Fulgencio, acercarse 4 los inquisidores
es acercarse 4 las hogueras de la inquisi-
cibn.

La frente de Juanillo se contrajo y su
rostro palidecid.

—_Nadie nos oye, td mismo lo has di-
cho—afiadié Catalina.

—:Y qué querdis?

—Respéndeme con franqueza. ¢ Te han
calumniado ?

—Venga el dote, y lo demads nada me
importa.

—VYa lo ves, me han dicho la verdad.

__Pues olvidad eso, que yo no me ocu-
paré de otra cosa que de Maria.

—Fs lo que te conviene.

—  Aunque soy tonto no dejo mi conve-
niencia por nada del mundo.

Mucho disimulo, mucho cuidado.

— Descuidad, que ya me conocéis.

La viuda fué & preparar el almuerzo.

Juanillo empezé & pasearse en la habi-
tacidn.

Parecia estar muy agitado.

La sola esperanza de ser duefio de qui-
nientos ducados, le producia un efecto in-
explicable.
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Nadie le vefa entonces y no intentaba
disimular,

Sus ojos brillaban con el fuego devora-
dor de su codicia. :

Hubiérase dicho que se gozaba nom-
brando el dote, puesto que con frecuencia
murmuraba, ;

i Quinientos ducados, quinientos duca-
‘dos !

Y otras veces, haciendo proyectos sobre
su vida futura, decia.:

—lIremecs 4 vivir 4 un lugar realengo,
y asi podré comprar tierras, y no seré va-
sallo mads que del rey. )

Por primera vez en su vida habian lo-
grado entenderse la madre y ¢l hijo.

Cuando hubieron almorzado, Juanillo
fué 4 casa de sus vecinas para informarse
del estadc de la enferma.

Maria le recibid como siempre.

Pero ¢1 la miré como nunca la habia
miraco, y sus miradas fueron tan ardien-
tes y significativas, que la joven bajé
los ojos més de una vez.

Lo mismo Juanillo que su madre se mos
traron extremadamente carifiosos con sus
vecinas, haciéndoles toda clase de ofreci-
mientos.

¢ Qué significaba semejante cambio de
conducta ?

Esto se preguntd Maria, porque Je lla-
mo la atencidn el interés carificso que sus
vecinos le mostraban, siendo asi que siem-
pre la habian mirado con bastante frial-
dad.

Empero era imposible que la joven adi-
vinara la causa.

CAPITULO XXXII

LA OFUSCACION DE JACOBO Y LAS CASUA-
LIDADES QUE CONTRA LEL CONSPIRABAN

El dia pasd sin otra novedad digna de
mencionarse, que la de mejorar notable-
mente la enferma.

Jacobo permanecio en su escondite, s

salir mas que una vez para informarse
del estadc de la anciana, y pedir algunas
noticias mds 4 la joven sobre las visitas
del padre Fulgencio 4 Camila.

Come habrin adivinado nuestros lecio-
res, el plan de Jacobo, plan demasiado
atrevido, consistia en introducirse por el
techo en la habitacién de Camila y apo-
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Idf:rarse. de los papeles que ¢l jesuita ha-
hia recibido del hidalgo.

Para esto le bastaba levantar un p:
d | = n 1 par
: e tablas volviendo a colocarlas despudés,
o cual era ficil, segun habia podido con-
vencerse,

¢ Cudl era el momento mds oportuno
bara esta peligrosa operacién ?

Jacobo hahia meditado y decidido es-
perar d la noche v & hora que los hahi-
tantes de la casa estuvirsen entregados al
SUeno.

Entonces, con pretexto, pediria una luz
a la joven aldeana v acometeria su em-
presa.

o1 era sorprendido, no tendria remedio
su perdicidn.

A mds de hereje, s veria acusado de
ladrdn.

No era, pues, solamente la vida lo quc
se Jugaba, sino también la honra.

Y de nada le valdria manifestar el mc-
tivo que le habia impulsado 4 introcdu-

“cirse en casa ajena: de nada le serviria,

porque acusado como -staba de hereje, el
Santo Oficio tendria 'a preferencia para
juzgarlo, y cuanto dijese en los calabozos
de la Inquisicidn seria completamente in-
util.

Tal vez con sus revelaciones trastorna-
ria los planes del padre Fulgencio; pero
can hacer a éste un mal, no mejoraba el
acusado su situacidn, sino que la agrava-
ria, porque un secreto de tanta importan-
cia lo hacia demasiado temible para que
sus enemigos 1o cdesearan  deshacerse
de él.

LLos sufrimientos producen la ofuscacidn
en la inteligencia mds clara, y preciso es
reconacer que Jacobo estaba ofuscado v
que su intento era ni mds ni menos que
una locura.

Y no consistia en esto solamente su lo-
cura, pues no debia cometer otra torpe-
za demasiado peligresa.

Era fdcil bajar al aposento que solia
ocupar el jesuita ; pero no era posible su-
bir sin haberse prevenido de una escala o
al menos de una cuerda que quedase pen-
diente del techo.

No habia pensado Jacobo en semejante
cosa, ni era probable que pensara después,
aunque parece que nada debiera haberle
ocurrido primero. :

Lo mds sencillo es 1o que mds facilmen-



.diez, hora en que
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te se olvida 6 se descuida, por lo mismo
que es lo que menos cuidado nos da.

Llegd la noche, v el esposo de Isabel
esperé hasta que calculd ser mas de las
debian dormir todos los
habitantes de la aldea.

Asi era.

Ni el mas leve ruido sonaba en el inte-
rior de ninguna casa, ni un solo destello
de luz se escapaba por ninguna rendija.

Jacobo fué 4 la entrada del desvén v
escuchd, tosiendo luego. ’

Inmediatamente se presentd Maria.

—Hay novedad »—pregunté el fugl-
tivo a4 media voz.

—Ninguna.

—¢ Y vuestra madre ?

— Duerme con mucha tranquilidad.

__Necesito examinar unos papeles, ¢ po-
driais darme una luz?

—81, tomad esta—respondié la joven,
alargando ¢l candil que llevaba.

_“Gracias... Pronto os la devolveré.

—_No me hace falta, porque tengo otra.

Jacobo se internd otra vez en el desvén,
disponiéndose & poner en préctica sus pla-
1nes.

Para que se comprenda lo que va a su-
ceder, es preciso que le dejemos y volva-
mos 4 la vivienda de Camila.

No habra olvidado el lector,
dre Fulgencio habia prometido volver
aquel mismo dia mas temprano que de
costumbre, y debemos decir que su pro-
mesa la cumplié con toda exactitud. pues
antes de que el sol tocara 4 su ocaso, pre-
sentose y entrd en su aposento.

Maria, que rara vez Se movia del lado
de su madre, no le vio llegar, ni ain vien-
dolo hubiese dado la noticia a Jacobo,
porque ignoraba toda la importancia que
esto tenia.

s Cémo habia
to del fugitivo?

Después de haber descansado algunos
minutos, el jesuita preguntd 4 la vinda:

—; Tenéis algo que decirme ?

—Mucho y bueno—respondié Camila.

—Explicaos.

__No os equivocastes: Juanillo me ha
confesado que hace ya mucho tlempo que
estd locamente enamorado de auestra ve-
cina.

—_Pero no por eso habrd pensado en ca-
sarze.

—iIN G

que el pa-

de sospechar ella el inten-
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La novia es pobre...

__Vuestra merced debe considerar que
en los tiempos que COITEmos...
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—A pesar de eso, yo...

__Le habéis aconsejado,

_Y se ha convencido de
temiprano acabaria por casarse con una
pobre, y por consiguiente, que no debe
perder la ocasion de hacerlo con Marfa,
que 4 mas de ser bonita es virtuosa como
ninguna.

_Raro es que Juanillo se haya conven~
cido tan pronto.

__Asi ha sucedido, padre.

El jesuita sonrid maliciosamente, Por-
que adivind lo que habia sucedido entre
el hijo y la madre; pero no hizo ninguna
observacion.

_ Ahora—aiiadié Camila—vuestra mer-
ced se servird decirme lo que deho hacer.

— Nada por hoy.

—Estd bien.

—;Y la enferma?®

—Sigue mejorande.

—T.a veré manana.

__He de anuncidrselo?

—No.

—Entonces. ..

—Dejadme hasta

Salio Camila.

Cerrd el jesuita, y sin duda para que S€
hiciera menos pesado el tiempo, separd el
arca, saco los papeles que habia guardado
la noche anterior y volvié 4 cerrar la caja
dejandolo todo como si no lo hubiese to-
cado.

Entretenido con la lectura y sus pensa-
mientos, aguardd la noche.

La viuda le llevé luz y la cena.

El padre Fulgencio, que parecia tener
buen apetito, vacio los platos.
Luego did

snoes verdad ?
;
que tarde ©

la hora de cenar.

las buenas noches 4 Camila,
encargandole que e avisara al amanecer.
Quedé solo. . 0
Pased 4 lo largo del aposento y parecie
meditar. .
No sabemos por qué, cambié de opinién
y guardd en sus bolsillos los preciosos do-
cumentos que codiciaba Jacobo.
Una hora después, decidié acostarse.
§i no habia de hacer mas que meditar,
la cama era el sitio més cémodo.
Desnudése, dié un soplo & la luz y s€
acosto.

S se durmid en seguida, lo ignoramos;
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pero debemos advertir que el buen jesuita
tenia un suefio muy ligero.

Sond en la negra techumbre del aposen-
to un ruido extraifio :

Luego parecié que crujfa una de las
tablas,

—4 Qué significa esto?—se pregunté el
jesuita.

BENER
mente.

Repitidse el ruido.

Levanté la cabeza el padre Fulgencio
y vid algunos destellos de luz.

—j Diantre | —murmurd con calma-—.
Diriase que alguien tiene deseos de me-
terse aqui.

incorpord, escuchando atenta-

ORTEGA Y
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Un minuto después pudo convencerse
de que no se equivocaba.

Entonces se bajé del lecho, procurando
que las ropas de éste quedasen bien arre-
gladas, fomé sus hdbitos, que habia deja-
do sobre una silla, y dijo para si:

—No pueden ser ladrones. Me conviene
que entre quien quiera que sea, y asi sa-
bré lIo que busca.

Sin perder un instante se oculté debajo
de la cama, llevando consigo los hdbitos
para que no quedase sefial de su estancia
alli.

Oyéronse nuevos crujidos y bien pronto
penetrd bastante luz por el techo.

Volvamos al desvan.

FIN






