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EL SIGLODE LAS TINIEBLAS

MEMORIAS DHE UN INQUISIDOR

CAPITULO PRIMERO
L.O QUE DETERMING EL ABATE

Juan, segin ya hemos visto, se ocu-
paba en espiar al abate; David se encar-
gd de conferenciar con fray Tadeo, y
don Martin fué 4 ver 4 la esposa de }‘1
cobo, entrando en la miserable casa una
Thora después que habia salido el cri-
minal.

—jAhl—exclamd la infeliz al ver &
su amigo—. No puedo sostener esta si-
tuacion mds que algunas horas, y temo
que se prolongue algunos dias.

—JHabéis visto al abater?

—5i, v haciendo esfuerzos muy dolo-
rosos, he podido escucharlo y domi-
narme,

—d4Y al fin?...

—He manchado mis labios con la pro-
mesa de mi deshonra, cen una debilidad
repugnante... j Ohl... No podéis compren-
der lo que he sufrido, pero soy madre
¥y para salvar 4 mi hija...

—Habdéis cumplido vuestro deber.

—ILa tnica condicién que impuse fué
aceptada  después de muchas vacila-
cilones.

—i Vacilaciones |—murmurd don Mar-
tin con tono de extraficza.

—Si, lo cual me prueba una de dos
-c0sas.

—Sepamos.

—O ha muerto mi hija y por consi-
guiente el abate no puede devolvérmela ;
& desconfia, 4 pesar de que para descon-
fiar no tiene ningtn motivo.

—Lo segundo.

~—3'Qué puede temer ?

—Que una circunstancia cualquiera le
le impida llegar 4 la completa realiza-
cién de su desco después de haber trai-

do 4 vuestra hija, en cuyc caso se veria
muy comprometido.

—Piensa traerla de todos modos, por-
que si me obstino en negar quiere el
miserable atormentarla en mi presencia
para hacerme sufrir & para obligarme
asi 4 ceder, pues cree que es imposible
que tenga fuerzas para resistir cuando
vea sufrir & mi pobre hija.

—Digno plan del abarte.

~La sola idea de que pueda cumplir
su amenaza, me horroriza  hasta el
punto...

—Sefiora, no dejéis que vuestra imagi-
nacion vuele para acrecentar vuestro tor-
mento. Kl abate desconfia, no lo dudéis,
y motivos tiene para desconfiar. Tal vez
vuestra. hija se encuentre en el otro ex-
tremo de Madrid, v arriesga mucho al
sacarla y traerla. Bien se conoce que su
primer cuidado es guardar este secreto,
y la prucb’a la tenéls en que no se lo ha
confiado 4 Culebrina, 4 pesar de la leal-
tad que éste le ha demostrado. Para todo
busca, auxiliares; pero cuando se trata
de la pobre nina...

—iDios miol..

~—¢ Os ha prometido volver inmediata-
mente ?

—§8i, pero no lo aguardo.

—No lo esperdis hasta la noche.

—He leido en el fondo de su alma y
veo sus vacilaciones, sus temores, y al
fin...

—Nada conseguiremos, y sobre este
punto no quiero hacerme ilusiones. Cuen-
ta con un cncierre seguro, y sin embar-
go busca esta casa.

~—Pues si nada hemos de conseguir,
épara qué he de atormentarme repre-
sentando un papel que me ofende?

—Ponemos los medios, que es cuanto
rodemos hacer,

~-Desde que prometi,

aunque falsa-
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mente, acceder 4 las impuras exigencias
de cse miserable, me creo deshonrada.

—Exagerdis, mi buena amiga.

—iOhl..

—ILleviis vuestros escrupulos hasta el
celirio. Bien se me alcanza que habéis
de sufrir mucho; pero, ;qué podiamos
hacer? Juan se encargd de seguir 4 nues-
tro enemigo sin perderlo un instante de
vista, y si ha ido al olro encierro, bien
pronto  sabremos donde se encuentra
vuestra hija.

—aY David?

—I"ué 4 visitar & fray Tadeo, Leandro

espera en las cercanias de esta casa, asi.

como Simdn kestd también preparado para
cuanto sea menester.

Isabel exhald un penoso suspiro.

No podia disimular su profundo aba-
timiento.

El esbirro fué en busca de algin ali-
mento para lsabel.

Y el tiempo paséd sin que Florentin se
presentase.

[7) motivo de su tardanza lo habia ya
adivinado el astuto Quiliones; pero no
tenfa seguridad y era preciso esperar las
noticias de su criado.

Al medio dia se fué don Martin; pero
quedaron en aquellos alrededores Lean-
dro y Simdn.

El noble caballero volvid 4 las tres de
la tarde, permaneciendo alli hasta las
cinco. .

Hizo todas las suposiciones imagina-
bles para que ningan suceso lo encontra-
se desprevenido, y quedd de acuerdo con
Isabel en cuanto 4 la conducta que debia
seguir.

Si aquella noche no cumplia el abate
su promesa, llevando & la nina al lado
de su madre, 6 4 ¢ésta al lugar 4 donde
#lla se encontraba, nuestros amigos no
esperarian mds y harian cuanto pudiesen
para. atormentar 4 Florentin, que era el
untco desahogo que les quedaba.

La noche cerrd.

Una hora después se presentd el eri-
minal.

—:Y mi hija?—12 preguntd Isabel.

—Por mi desgracia no la he traido,
y digo por mi desgracia, porque as’ se
prolenga mi tormento. Los inconvenien-
tes son insuperables.

-—:En qué consisten?

. —Desconfio, sefiora,

—¢i Qué puedo hacer gue 0s inspire
temor ¢

—Vos nada; pero mucho las casuali-
dades, las coincidencias imprevistas.
d Qmén sabe lo que puede suceder mien-
tras voy por vuestra hija y la traigo?.
Desde que desaparecistels, vuestros ami-
gos estardn en movimiento, y no puede
ocultdrseles que yo soy quien os ha sa-
cado de vuestra casa.

—Busquemos otro medio—dijo Isabel.

—Veamos si vuestro ingenio es mas
fecundo que el mio.

—Llevadme 4 donde estda mi hija.

—Para eso me seria preciso acudir
4 los que anoche me sirvieron.

—Iremos solos.

—ijSolos!

—Si grito, podéis dejarme donde quie-
ra que nos CNCONIIEMOS y en vano os
acusaré, pucs no tengo pruebas, y si me
Loy, .ada habéis perdido.

—Supongamos que con toda felicidad
llegamos al encierro de vuestra hija.

—La veré, la abrazaré y cumpliré in-
mediatamente lo que os he prometido.

—Un solo peligro presenta ese plan—
dijo el abate después de algunos momen-
tos Y con una Cﬂ].['[l?!. que Cra ES[)LLHI.'OS&
para Isabel.

Explicaos.

- Tengo muchta experiencia'y la cos-
tumbre de observar

—Ya lo sé.

—Pues hagamos otra

—0Os escucho.

—Don Martin de Quifiones es tan as-
tuto como vo, v si le ha ocurrido la
picara idea de espiar...

—5i eso hubjera sucedido,
driais aqui.

—Ese hombre no se parece 4 ningu-
no. y por consiguiente ha de hacer todo
contrario de lo aue harfan los demds en
su misma situacion.

—A tal punto podéis llevar la des-
confianza...

—Pues bien, os lo diré de una vez,
y asi evitaremos discusiones inftiles.

Isabel fijé una mirada angustiosa en
Florentin.

Este afiadid:

~Al salir de mi casa esta tarde, he
visto. aunque de lejos. al criado de don
Martin.

suposicion.

ya lo ten-
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—ijAhl.. i

—; Os sorprendéis?

—Una casualidad...

—FEs posible; pero también lo es qug
el encuentro no fuese casual, Segui por
donde me parecié més conveniente; lue-
go doblé una esquina, y 4 los pocos
pasos retrocedi dz repente. jOtra vez
Juan!... No os parece que para casua-
lidad es demasiado?.. Para espia vale
mucho ; pero como en espionaje soy
maestro, no puedo enganarme.

Lo que sintié Isabel no es posible ex-
plicarlo.

Acababa de desvaneccrse su esperan-
za ultima.

No habia medio de tranquilizar 4 Ilo-
rentin.

Lo que éste acababa de referir, era
verdad.

;Cémo habia de atreverse 4 ir don-
de se encontraba la nifia’?

En un hombre como ¢l hubiera sido
la mayor de las torpezas.

La esposa de Jacobo medité algunos
momentos, y luego dijo:

—Pues si no habéis de traer 4 mi
hija, ni de llevarme donde esti, yo no
cumpliré lo que he prometido, ni vos
podéis cumplir vuestra terrible amenaza.

—Siglos me parecen las horas que pa-
san sin que quede satisfecho el anhelo
creciente de mu prsién devoradowa: pero
aguardaré, porque no he de cometer la
locura de perderlo todw por ganar algin
tiempo. Un mes y otro mes he aguarda-
do, vy sabré dominarme vy dejar que trans-
curran algunos dfas. Costumbre tengo
de sufrir muchas contrariedades. ¢ Qué
me importa una mas?

—Eso quiere decir...

—Que aqui permanecerdis cuanto tiem-
PO sea menester,

—Y entre tanto mi pobre hija...

—Si vuestros amigos persisten en es-
piarme, vuestra hija se verd privada has
ta del alimento, porque no me atreve-
ré 4 ir donde se encuentra.

—4Y cémo os habéis decidido 4 ve-
nir sabiendo que os segufan?
~—Me sobraban medios para librarme
del espia, y cuando lo he conseguido,
nada tuve que temer, ni t2mo hasta des-
pués de salir de esta casza y volver a
Ia mia & al tribunal, quz 2s donde con
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toda seguridad pueden encontrarme
vuestros amigos.

—Quedamos, pues, en la misma situa-
cién que anoche que me encerrasteis.

—En la misma, sefnora.

—Pues os suplico que me dejéis, por-
que vuestra presencid...

—0Os hace mal.

—Mucho.

—Voy 4 probaros que no gozo con
yvuestro tormento mientras me quede es-
peranza de que podéis ser mia.

—3 Qué haréis?

_Salir de este aposento, segin de-
seais; pero no de esta casa, pues aqui
pasaré la noche.

Isabel se encogid de hombros.

—Cuando bien os parezca podéis ce-
nar, pues voy & dar las 6rdenes opor-
tunas.

Salié el abate diciéndole al esbirro:

—Amigo Culebrina, aqui pasaré la
noche. | '

— Mucho me alegro, sefior, porque asi
me veré libre de la responsabilidad que
ahora pesa sobre mi.

—Necesitaré cenar.

-—FEs facil, senor.

—Traerds lo mejor que encuentres por
estas calles, y al mismo tiempo observa-
rds por si ves algin bulto sospechoso.

—Comprendo.

—Y no te detengas mis que lo abso-
lutamente preciso, pues si he de decir
la verdad, tengo miedo.

— Descuidad, que pronto volveré, por-
que hay un bodegdn muy surtido cerca
de esta casa.

—iDénde?

—Poco antes de llegar al portillo de
Gil v Mon, :

—Pues corre cuanto puedas.

Tomé ¢l esbirro su capa y las vasi-
jas de que tenfa necesidad, y salio.

CAPITULO II

NOCHE BORRASCOSA

No bien anduvo Culebrina veinte pa-
sos, cuardo Juan le sali6 al encuentro,
diciéndole :

—Esperad, que no estd bien que pa-
seis sin dar las buenas noches 4 vues-
tros amigos.

Al
—i Adénde vais?
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—TEn busca de la cena, no solamen-
te para dofla Isabel y para mi, sino tam-
bién para el abate. ‘

-—(Qs acompailaré, porque supongo
que ahora nada puedo hacer aqui, y me
daréis noticias.

—Ninguna buena, seflor Juan.

—iVive Diosl.. Y esto de tener que
sufrir sin hacer nada...

—Es preciso, porque mientras la po-
bre nifia esté en poder del abate...

~—jOhl...

—Y me parece que nada consegui-
remos por csta vez.

—Explicaos, amigo Culebrina, porque
supongo que ese miserable habrd deter-
minado ya. Asi no podemos estar mu-
chos dias, y si es que no hemos de ade-
lantar nada...

—Siento deciroslo; pero...

—Sepamos.

— Habéis seguido 4 Florentin, ;no es
verdad? |

—: Y cdémo lo sabédis?

—Porque 0s ha visto y se lo ha dicho
4 dona Isabel.

— i Mil rayosl...

—-Desconfia, tiene mucho miedo, ¥ no

se atreve 4 sacar de su encierro a la
nina.

—TIl encierre estd al otro lado de
Madrid.

—Pues si habéis conseguido averi-
guarlo...

—No; pero si sé que hay que ir por
la calle de Convalecientes.

—Algo es algo, y conociendo el ca-
mino...

—Sin embargo, es demasiado astuto
ese hombre, y no tengo esperanza.

—Tan astuto, que & mi mismo me pa-
rece imposible haberlo engafiado; pero
4 pesar de mis pruebas de lealtad, no
se decide & confiarme el secreto. Con
¢l auxilio de otra persona, podria muy
bien hacer lo que desea, que es traer la
nifia, y sin embargo no lo hacce y re-
nuncia 4 lo que tanto anhela.

—: Y nada mads le ha propuesto doiia
Isabel ?

—-S5i, que la lleve donde estd su hija;
pero ¢l teme un mal encuentro en el
camino, y es mayar su miedo. desde que
se apercibié de que lo espiabais.

—Es inutil esperar.

—Esa. es mi opinidn,
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— ;i Piensa el abate pasar la noche

aqui?
—5i. )
—Pues os «daré instrucciones por Si

4 mi sefior le parece bien seguir mi con-
sejo.

—Decid.

— Arreglaos de modo que Florentin
duerma en el aposento que tiene la ven-
tana.

—No es dificil. :

—Y vos os quedaréis con él, y 0s
restregaréis con frecuencia los ojos...

—Entiendo: debo aparentar que el
suefio me dominal

—X¥so es.

—Y acabaré por dormirme sentado,

—Perfectamente.

—Y roncaré.

—Haréis cuanto convenga para que
el abate crea que dormis.

—;Nada mads?

—A dona Isabel la dejaréis encerra-
da y guardaréis la llave.

—Asi lo haremos.

—Y cuando amanezca...

— i Qué sucederd ?—preguntd el esbi-
rro deteniéndose y mirando 4 Juan.

— Lo veréis.

—Debo saberlo ahora.

—Pues bien, os encontraréis encerra-
dos, v dofia Isabll habrd desaparecido.

—Tiemblo.

—: Por qué?r

—5i en mi lugar os encontrdsecis...

—El abate no puede acusaros, porque
os sucede lo mismo que a él,

—>Sin embargo...

—Si él duerme y de nada se apercibge,
y vos estdis 4 su lado y dormis tam-
bién, ;en qué se fundard para creer que
sois un traidor?

—Con semejante hombre...

—Y en el dltimo apuro, antes de que
pueda castigaros, desapareceréis, pues
contais con la proteccidn y la bolsa de
don Martin.

~—Puesto que ya he principiado, aca-
baré, y suceda lo que Dios quiera.

--~Si otra cosa determina mi seilor,
ya lo verédis cuando amanezca.

~-Pues dejadme, porque si no vuelvo
pronto...

—Hasta maitiana.

i Se separaron. Lo
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‘Al bodegén fué Culebrina, (omp]'(') 1o

mejor que alli habfa, 'y corrid.
—Mucho te has detenido—le dijo Flo-
rentin.

—Porque vi un hombre que vagaba
al final de esta calle, y por si era uno
de los amigos de 11 puslomm no he
querido venir hasta que se fué.

—BICD hecho.

}

—No he olvidado quez una
puede costarnos muy cara.

—5i, si.

—Yo deseaba volver pronto, y cenar
y mas atn dormir, porque como anoche
era mia toda la responsabilidad, apenas
cerré los ojos, y el sueflo me tiene atur-
dido.

—Ahora pienso que no hay mdids que
una cama, €l jergdn...

—ijBahl... Eso no me imgorta. Los
que servimos & la Inquisicion tenemos
que acostumbrarnos 4 dormir en cual-
quier parte y de cualquier modo, lo
mismo acostados que sentados, y hasta
en pie, y tengo la seguridad de que en
una silla. pasaré muy buena noche.

—DMafiana serd otra cosa.

—Aqui tendis la cena... Lo mejor que
habia:
cidos, aceltunas y un poco de vino, por-
que debéis estar muy fatigado, selior

ligereza

unas magras, bacalao, huevos co--

abate, y es menester gue repongdis las
perdidas fuerzas.

—TFalta me hacen.

Las magras tomé Ilorentin, dejando
los huevos y el bacalao a Culf*brma i
quien permitié beber casi todo el vino.

Restregdbese los o]oq de vez en cuan-
do el cslmro_, y aun se permitié bos-
tezar.

,>/

%///// / /

é
fre——

—Te
abate.

—No puedo negarlo.

Anoche pudiste dormir descuidada-
mente, porque en el sitio en que te en-
contrabas...

—Ya os he dicho, senor, que la ca-
misa no me llegaba al cuerpo, pues hay
que tener en cuenta la clase de gente
que nos persigue.

—Valen mucho nuestros enemigos, y
cuentan con medios muy poderosos.

—Don Martin de Quificnes... jOh!l..

—Quizds es mas temible su criado.

- Todos cllos, sefior, y si esto ha de
durar mucho, os agradeceré que pongdis
otro en mi lugar, pues temo..

— Tranquilizate, que no he de hacerte
vesponsable de mis desgracias, si no
eres traidor.

Asi hablaron
cena.

domina cl dijo el

sueilo — le

hasta que termind la
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- Florentin fué al aposento donde se en-
contraba Isabel, diciéndole:

—¢ Nada necesitdis ?

—Que me dejéis, siquiera para que me
sea posible reflexionar.

—Vuestros amigos os han hecho mu-
cho dafio en esta ocasién, porque si no
se hubiesen empefiado en espiarme, ya
estaria en vuestros brazos vuestra hija,
y vo seria feliz.

—1Ohl...

—Tengamos paciencia. Al fin se can-
sarin, porque no es posible quz estén
haciendo lo mismo toda la vida. No
quicren convencerse de que aspiran 4 un
imposible. Don Mariin ha sostenido gran-
des luchas, ha hecho grandes cosas, ver-
daderos prodigios; pero si siempre ha
triunfado, ha sido porque sus adversa-
rios valian menos que éL

—Vuelvo 4 suplicaros que me dejéis.

—0s digo todo esto para que no os
hagiis ilusiones, para que no abriguéis
esperanzas.

—Las he perdido.

—Mejor para vos, pues si al fin habéis
de ceder, sufriréis lo menos posible.

No hablaron mds.

Florentin salié, cerrd y guardé la llave.

Cuando entré en el otro aposento, vié
el jergin colocado por Culebrina, y 4
éste que empezaba 4 dormir sentado.

—Dormiremos. ‘

—Sefior...

—¢ Qué quicres?

'—¢Habéis cerrado bien?

—Y he guardado la llave.

—Lo mismo debiérais hacer con la
puerta que da 4 la calle,

—Tienes mucho miedo.

—Tanto como vos.

—Si asf has de estar mds tranquilo.

—Os lo agradeceré.

—Sea.

El abate examiné también la pucria
de la casa, y guardd la llave.

—Ahora—dijo—, me parece...

—J4Y esta?

—No sé si debo corearlz. Azul se sien-
te mucho el frio y...

—Las precauciones no es:fn de
sefior Abate.

—~Ciertamente.

—Y quitad la llave y guardadla,

—]Ohl... Ese condenado dcn Mzoriin,

Ao
mas,

v FRiAs

con la fama que tiene de hacer impo-
sibles...

—IEs el inico hombre que me infunde
miedo.

—Pues lo que es ahora, ya puedes
estar tranquilo.

No replicd el esbirro, porque se le
cerraron los ojos.

El abate se acostd, acomodindose
como mejor pudo.
Dificilmente conciliaria el sueiio.

Fstaba demasiado cerca de Isabel;
solo un muy delgado tabique lo separa-
ba de la infeliz, y hasta oir la respira-
cidn de ésta podia el miserable.

i Cémo habia de dormir.

(Quizds nunca como cntonces habia
sido tan intensa la llama de su impura
pasion.

Violenta y desigual era la respiracién
del abate.

Brillaban sus pupilas.

Sufria mucho en aquellos momentos.

Con frecuencia cambiaba de postura.

La luz iba palideciendo, y pronto de-
bia extinguirse,

St alguien pasaba por la estrecha calle,
el ruido de los pasos hacfa temblar 4
Florentfn. .

Y Culebrina?

Alguna vez roncaba.

St no dormia, fingfa muy bien.

Por fin la luz se apagé. -

Cerca de dos horas pasaron antes de
que el abate pudiera recobrar un tanto
la calma y conciliar el suefio.

Era ya la una de la madrugada.

CAPITULO III
APUROS Y TERROR

Uno & uno fueron acercindose 4 la
casa hasta cinco hombres.

Ll primero que llegd, colocose junto
4 la ventanilla, se incliné y escuché.

Ningtin ruido pudo percibir, como no
fuese el de algin ronquido de Culebrina.

Cuando se hubicron reunido todos, se
separaron de la casa.

—Me parcce que ya es hora—di’o uno
de ellos.

—jQue el Infierno me traguel-—excla-
mo Olro con voz ronca—. i Y por qué es-
peramos ?

—LEl abate no ha salido.
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—Quizds no duerma.

—:Y qué importa?

—-Nada, puesto que nho puede estor-
barnos que nos llevemos su victima.

——Y aunque Culebrina siga represen-
tando su papel, con desarmarlo y atarlo...

-——Vamos, pucs.

No hay que decir que aquellos cinco
hombres eran: don Martin, David, Juan,
Leandro y Simon.

Este ultimo deseaba que el abate es-
tuviese despicrio, porque asi tendria oca-
sién de hacer uso de las manos.

Pero ya habia dado la una, y sabe-
mos que Florentin dormia.

Sin producir el mds leve ruido, acer-
caronse otra vez 4 la casa.

Quifiones sacé una llave.

—Luz—dijo en voz muy baja.

Juan abrié una linterna.

Y la pucrta se abrié también 4 los
pocos anomentos.

Entraron en el pasillo.

Mirarown: la primera puerta, que, como
sabemos, estaba cerrada, y don Martin
corrid el cerrojo.

Ya era imposible que el abate saliesc.

Avanzaron mas.

Llegaron al encierro de Isabel.

Ninguna dificultad tenfan para abrir.

No se cuidaban del ruide que podian
producir.

Quifiones abrié la puerta del encierroc.

Isabel, que estaba despierta y levan-
tada, se arrojé en brazos de David y ex-
clamé: '

— Hijo miol...

—iMadre mial—murmuré el huérfa-
no con voz ahogada.

—No pucdo mds, no puedo.

—1Ohl..

—Mi perseguidor...

—TLo sabemos todo—dijo don Mar-
tin—, desconfia; no se atreve & traer
la nina.

—Ni & llevarme donde estd, porque
se apercibié esta tarde de que Juan le
espiaba.

—A pesar de todc eso...

—i;Ya no hay esperanzal

Levantaban demasiado la voz, y su-
cedié lo que era consiguiente, que des-
pertasen 4 Florentin.

Tenia el suefio ligero y pronto se des-
aturdid.

Lo que sintié no puede explicarse.

LAS TINIERBLAS

il &

El pavor se apoderd de su espiritu.

Incorpordse y escucho.

No podia dudar.

Sus jenemigos estaban alli, con Isa-
bel, y no era uno sino muchos. ]

Empezd A temblar ¢l abate como s1
tuviese una convulsién.

Sus dientes castafieteaban.

Creyé que habia llegado el [in de su
existencia.

Y Culebrina roncabal

— Estoy en su poder l—murimurd el
criminal.

Su miedo era mayor porguc no tenia
luz.

¢ Qué haria?

Acabd de levantarse. 1

A tientas fué donde estaba el esbirro,
lo asi6 por un brazo, lo sncudié ruda-
mente y le dijo: .

—Culebrina, despierta...

—Seflior...

—Levantate.

Bostezd ruidosamente el eshirro.

—Calla... jAy!.. Perdidos estamos....

—Pero...

—Tenemos dentro de casa a nuestros
enemigos.

— Vive el cielol

—:No oyes?

— [ Que Dios nos asistal.. Hablan con
ella...

—Y son muchos...

—No faltard Simén, que es un des-
almado, una ficra... ’

—1Ah!..

—Nos acuchillardn, nos
dazos...

—Me siento morir.

~—Callaron.

‘Quedaron inmodviles y escucharon con
una ansiedad inconcebible.

No entendian lo que los otros hablaban.

—Sefior—dijo Culebrina después de
algunos minutos—, me parcce que ante
todo debemos pensar en poner 4 salvo
nuestros cuerpos, porque no podemos
sostener una lucha ‘con esos hombres,
estando vos desarmado, v no teniendo
yo mds ayudn cue la de mi espada.

—:;Y qué hemos de hacer?
| —Entrar en esa otra habitacidn, y
mientras hablan, sin hacer ruido pode-
mos salir y ganar la calle.
Es buena. idea.
~—Abrid.

haran pe-
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—Toma la llave... Mec parece que es
esta... Mucho cuidado...

—Culebrina introdu]'o la llave en la
cerradura, haciéndola girar; pero la‘puer-
ta no sc abrid. |

—ijPor ¢l infierno!—exclamd desespe-
radamente—. jNo podemos salir!

—JPor qué? '

—Deben haber corrido el

—1 Dios bendito!

—Y aunque echemos la llave, como
esta puerta es endeble, no resistird a
las fuerzas de Simoén.

—iNo hay salvacién posible!

—Abriremos la ventana y gritaremos
pidiendo socorro,

—:Y cdémo explicarfamos lo que pasa?

—ijOhl..

—Enciende Juz Culcbrina, porque csta
obscuridad...

—:Y con gué he de encenderla?

—Todo se conjura contra mi...

—:Credis que &4 mi me dejardn com
wida.

—A ti no te cdian tanto.

—Sin embargo...

Ccerrojo.

—Yo mo he dicho 4 esa mujer que
pensaba quedarme aqui, y por consi-

no encueitran &
no les extrafara.
pero como no- poddéis

guiente, si al entrar
nadie mds que a ti,

——-Ci("l'tﬁﬂl(.‘ll'[(.‘.
ocultaros...

—Si, me pondré debajo del jergodn,
arreglando ti la paja de manera que no
se aperciban del poco bulto que hace
mi persona.

—4 Y si os ahogdis?

—Es mas facil que el terror me quite
la: vida.

~~Haced lo que bien os parczca.

—T1 puedes decir que has tenido qué
obedecerme, porque te amenacé COM em
cerrarte en un calabozo del Sante Oficio.

—LEntiendo.

—Vamos, amigo Culebrina, vamos.

Y debajo del jergén se metié el aba-
te, arregldndolo el -(’SI'JHIO como mecjor
pudo

A los pocos momentos estaba sofo-
cado; pero no hizo el mds leve movi-
miento.

El eshirro se regocijaba, comprendicn-
do lo que el criminal sufria.

Cinco minutos después salian nuestros
amigos, y sus pasos y voces resonaron
en la calle,

—Sefior—dijo Culebrina levantando el
jergén—. Ya se han ido...

—ijAhl., Me ahog

—Como la nifia C‘T.t:i. €N nucstro po-
der, no se han atrevido 4 tocarnos.

Esa ha sido nuestra salvacidn.
—VYa podédis recobrar la calma.
~4Y cémo saldremos?..,

—Cuando sea de dia, lamaremos 4
cualquier transeunte & 4 los vecinos, y
abrirdn. '

—Y diremos...

(Jue vinimos & esta casa en persecu-
cién de un hereje, v qm nos han ence-

rrado.

Como ya ningtn peligro le amenazaba,
recobrd la calma el abate,

ILntonces pudo reflexionar.

Ni remotamente sospechd que
brina representaba un doble papel.

Lo que habia sucedido se lo explicaba
muy fdcilmente: crevd que lo habian
seguido sin que é]l se apercibiese, pues
era probable que 4 mds del criado otro
lo espiase.

La culpa era, pues, de su torpeza.

Se consold con la idea de que mayor
hubiera sido la desgracia st sacase 4 Ia
niiia de su encierro,

Nada habia conseguido, v su situacion
era la misma que antes de dar
golpe,

Cule-

aguel

Las horas le parecieron interminables,

Por finta aurora desplegd sus sonrisas,

Oyeron ruidos de pasos en la calle,
¢l de algunas puertas que se abrian.

Culebrina abrid la ventana.

Con la luz del dia acabd por desatur-
dirsc Florentin.

IZntonces comprendié que sus temores
habfan sido exageralos.

--Me han hecho sufrir horriblemen-
te—dijo-—. Yeor para ellos, porque mi
venganza serd mds terrible.

Y luego anadid, dirigiéndose 4 Cule-
brina:

Pide auxilio 4 cualquier transeunte.

'\(1 no hablaba el abate como pocas
horas antes.

El eshirro se acercé 4 la ventana.

— \qm—acrn caos—, le dijo 4 un hom-
bre que pasad.

2 Qué querdis?
—Favor al Santo Oficio.
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__No os asustéis, buen hombre, y cum-
plid vuestra obligacion.

—Pero...

_ Ved si esta abierta la puerta de esta
casa. .

[El-transeunte miraba con estupor 4 Cu-
lebrina.

El nombre del Santo Tribunal habia
producido su efecto.

—-Si, estd medio abierta.

—_Pues entrad y descorred el cerrojo
que veréis en la primera pucrta 4 la de-
recha. Aqui nos han encerrado unos he-
rejes djquién perseguiamos...

— Jests!

— Acabad, buen hombre, que aunque
yo no soy mds que un pobre esbirro, aqui
tenéis también 4 un inquisidor... Mirad..

Y separdndose un poco de la ventana
Culebrina, pudo ver el otro la negra fi-
gura del abate.

Ya no vacild el transeunte.

Entré en la casa y abrié la puerta del
aposento donde se encontraban Florentin
y el esbirro, saludando al primero muy
respetuosamente y preguntdndole si algo
mds tenia que mandarle.

—Que Dios:os bendiga—Ie dijo Floren-
tin—. Idos ya. y si de este incidentc os
olvidiis, mejor para vos.

Tl buen hombre prometié no hablar
4 nadie de semejante asunto y se fué.

El criminal recorrié la casa.

Nada de particular encontro

Suspiré tristemente al contemplar el
lecho donde habia descansado Isabel.

Ninguna puerta tenia sefiales de haber
sido violentada.

—No lo entiendo—decia—,
tiendo.

—i Qué es lo que no entenddéis? pre-
gunté Culebrina.

—Como han entrado.

—Pues es muy sencillo.

—Las cerraduras estan intactas.

—TPero bien sabéis que los ladrones
tienen llaves Imaestras que sirven para
todas las cerraduras.

—Hasta cierto punto.

—Y como Simdn es del oficio...

- Sin embargo, han abierte con dema-
siada facilidad y sin hacer ruido.

—Para don Martin de Quilones no hay
nada imposible. -

—A pesar de todo eso...

no lo en-

—Tiempo han tenido para preparar el
golpe.

- Pero si ayer sabfan que aqui se en-
contraba la prisionera... .

—Me parece que 4 propdésito os han
dejado con la esperanza de que sacaseis
4 la nifa de su encierro, y cuando estu-
viese aqui...

—]Ah!l.. No te equivocas... Lo que
acabas de decir es un torrente de Juz
Ppara mi inteligencia.

—DMe alegro, sefior.

Los ojos del abate relumbraron.

—~Creia haberlo adivinado todo, y has-
ta cierto punto no se equivocaba.

—]Oh!l—exclamé—, Catalina ha side
traidora,

—Todo es posible, sefior.

—Mis enemigos conocian ¢l plan, me
han dejado que lo realice. '

—Si, si, y ahora pienso que dofna Isa-
bel no se mostro muy sorprendida cuande
nos presentamos a prenderla, y ni siquie-
ra. intentd acudir 4 sus amigos, nl per-
dié la serenidad. Os dejaban para que
sacaseis de su encierro 4 la nifia, y aque-
lla noche debieron seguirnos.

—Tacilmente pondré la verdad en cla-
ro y... No quedara impune la traicién.

Respird Culebrina como el ndufrago
que consigue ganar la salvadora orilla.

Mientras el abate acusaba 4 la criada,
no sospecharia de lo demds.

Esta era una gran fortuna para el es-
birro.

Ya nada tenian que hacer alli, y sa-
lieron cerrando y llevdndose Florentin la
Have.

Culebrina se fué 4 su casa para des-
cansar.

El abate se encamind también 4 la
suya, donde almorzd,

Luego salié.

Después de muchas observaciones
pudo convencerse de gue nadie lo es-
piaba.

~——Ahora, la nifla—dijo—, que es mi
arma terrible,

Y tomé por la calle de la Flor para ir
al encierro de la inocente criatura, cuya
salvacidn era ya un imposible. '
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CAPITULO IV
VENGANZA Y CASTIGO

;Y la traidora Cartalina ?

Pocas horas la atormentaron sus te-
mores, porque al amanecer fué sacada de
su cucierro, y llevada & presencia de don
Martin,

‘Temblaba la vizja, sollozaba y pedia
misericordia, pero niuy pronto su terror
convirtidése en sorpresa, porque don Mar-
tin le dijo con dulzura:

—Tranquilizaos, que vucstra inocencia
estd probada. Anoche las aparicncias cran
sospechosas; pero despuds...

—Os juro...

—No necesitamos juramentos.

—NMi noble sefior...

—Escuchad.

Catalina se limpid los ojos,
aturdida miré 4 don Martin.

Lste prosiguid diciendo:

—Abrigo la esperanza de que muy
pronto remediaremos la desgracia de
vuestra scliora, porque sc ])].‘Obd.l.:l

—Es una santa, v no entiendo por qué
la Inquisicidn...

—Calumnias,

jCudnta maldad hay!

—Pero no conviene que de este asun-
to se hable con nadie, porque siempre
gueda la duda vy...

—Entiendo, mi noble sefior.

-—5i os llamasen para declarar...

—Diré la verdad, sefior.

—FEso es. !

-—Porque mi noble sefiora es un angel.

y 1medio

vuestra seflora, vy no saldréis, porque es
preciso evitar cualquier abuso.

—Descuidad,

—Cuando este desagradable asunto ter-
mine, vuestros servicios serdn recompen-
sados, pues quiero hacer justicia y dar
4 cada cual lo que merece.

—Yo0 no quiero ninguna recompensa,
porque no hago mas que cumplir mi de-
ber, y lo tnico que desco es que mi
noble sefiora salga pronto de la Inquisi-
cién, donde la han encerrado injusta-
mente. b

—Todo se arreglard con la ayuda de
Dios... Idos ya.

Creyose Catalina ]Ja mis afortunada de
las criaturas,

FRIAS

Precisamente cuando su perdicion pa-
recfa mds cierta, se salvaba y hasta le
prometian recompensa sus victimas.

Con lo que le habia dado Florentin v
Quifiones le diese, reuniria un verdadero
caudal.

Mientras se posesionaba otra vez de
su  habitacion, entregdabase 4 ilusiones
muy parecidas a4 las de Ia lechera de la
tabula.

No pensd que el edntaro podia rom-
perse y que aquellas ilusiones se desva-
necerian en un instante.

Matias, que estaba ya instruido y era
leal 4 toda prueba, representd bien su
papel, mostrandose muy afligido por la
desgracia de su sefiora, y recibiendo
como buen compaifiero 4 Catalina.

No salié ésta de la casa; pero bien sa-
bian todos los vecinos que se cncontraba
alli.

Y asi pasd el dia siguiente y llegd el
otro.

X1 abate, cuando llevd alimento 4 la
nifia. y se regocijé viéndola sufrir en su
obscuro encierro, ocupdse unicamente de
la criada de Isabel.

Muy fdcilmente averigud que la trai-
doxa viecja se encontraba al lado de su
su sefiora, lo cual probaba que de acuer-
do con ésta habia intrigado.

—Si——decia el abate—, me ha enga-
fiado, pues de otro modo no seria posi-
ble que su traicién se ocultase al astuto
Quifiones.

Las deducciones de Florentin eran per-
fectamente 1dgicas.

i Cémo habia de sospechar que el alma
de aquella intriga era su companero el
dominico?

Seguro de que no se equivocaba, penséd
va solamente en vengarse.

No podia Florentin perdonar & quién
lo engartiaba.

—1 Oh l——murmuré
Pagard su traicidn.

Apelé al medio mds sencillo, al de los
testimonios falsos.

Al dia siguiente fué al Santo Tribu-
nal una delacidn en la que se aseguraba
que Catalina habia pronunciado en pre-
sencia de varias personas palabras muy
ofensivas 4 la religidn y que también
habia dicho que no habia mds gloria
ni mds infierno que gste mundo, que era

con voz sorda—.
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gloria para los ricos, y un infierno para
los pobres.

Fra cuantc se neccesitaba.

Los inquisidores se horrorizaron, y sin
pérdida de momento se mandd proceder
4 la prisidon de la vieja.

&l abate no tomd parte en este asun-
to, y atin parecia inclinado a la misert-
cordia; pero cl tribunal tenia que cuim-
plir su dcber.

Procedidse con la actividad que para
estos casos tenfa el Santo Oficio.

Tran las dos de la tarde.

Tranquilamente hablaba Isabel con
Quifiones, que habfa ido 4 visitarla para
darle una noticia que acababa de llevarle
fray Tadeo. '

Matfas descansaba, porque nada tenia
que hacer, y Catalina pensaba que qui-
z4s le convenia, ir 4 ver al abate, por
aquello de que no estd demds quedar
bien y sacar de todos cuanto sca posible.

Llamaron.

El criado abrid.

Grande fué su sorpresa y no pequeno
su disgusto, al encontrarse con cuatro
esbirros de la Tnquisicidn.

Sin embargo, el sirviente se tranquilizo
pensando que sz encontraba alli el po-
deroso Quifiones, y seria muy dificil que
se cometiese un abuso,

—¢ Qué gueréis P—preguntd.

—Ver 4 vuestra seflora dofia Isabel.

—Tiene visita.

—No importa.

—Es que...

—Avisadle, que si no quiere recibir-
nos lo dird, y como en altimo caso no te-
nemos empefio en verle, porque en rea-
lidad no es ella la persona 4 quién bus-
CAIMOS. ..

—LEso es otra cosa... Esperad un mo-
mento.

Entré el criado en la habitacién don-
de se encontraba su sefiora y don Martin,
y dijo:

—Gente de la Inquisicidén tenemos en
casa, y aunque dicen que nada traen
-contra vos, quieren hablaros.

—Que entren.

Isabel palidecid. : :

No podfa ver con. tranquilidad que se
llevasen & Catalina, porque la habia per-
donado y lo Unico que des=aba era sc-
pararla de su lado.

I5

Empero nada le era posible hacer en
favor de la vieja. =

Los esbirros entraron.

~Sefiora—dijo uno de ellos—, nos per-
donaréis la molestia, pero las drdenes
que hemos recibido...

—i Qué querdis?

—Tenéis una criada que se llama Ca-
talina.

—51,

—Pucs venimos por ella, y si la lla-
mdis os eviaréis el disgusto de ver que
registramos la casa.

—4 Podéis decirme de que la acusan?

—Lo ignoramos, noble senora; pero se-
guramente la prision se habrd deeretado
i consecuencia de alguna delacion. No
nos han dado explicaciones, y lo (nico
que nos han advertido es que os respete-
mos mucho, lo cual, segin veis, procura-
mos hacer como mejor podemos.

—Se satisface una venganza.

—Todo es posible, sefiora.

—IZsa mujer no ha hecho mal 4 nadie
mds que & mi, y Ia he perdonado.”

Los wesbirros se encogiecron de hom-
bros.

—: Y si me opongo?——preguntd
después de algunos minutos..

—>Secilora, las consideraciones que he-
mos de guardaros no rezan con lo de la
prisién. Os suplico que no nos pongdis
estorbos, porque nos obligariais 4 em-
plear la fuerza. Me alegro que aqui se
encuentre el muy noble sefior don Mar-
tin, porque testigo es de nuestro proceder.

—Sefora—dijo.por fin Quifiones-—, de-
jad que se lleven A& vuestra criada, que
lo que estd pasando no es mds justo que
un castigo, por mdas que el impulso del
que todo esto hace seca el deseo de la ven-
ganza, o, : 3

Isabel llamd 4 la vieja, que acudié y
dijo al ver los esbirros: ‘

— Aqui otra vez la Inquisicién

—>5i—replicé Quifiones— ; pero ahora
no vienen por vuestra noble sefiora, sino
por vos.

—| Ponmil...-

—Eso es.

Sintié la vieja como si se helara su
sangre,

No acertd 4 pronunciar una palabra.

Fijé en los esbirros una mirada de te-
rror profundo.

Tembld convulsivamente,

LAS TINIEBLAS

Isabel
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‘Apenas podia respirar.

Don Martin le dijo:

—Si tenéis vuestra conciencia limpia,
nada dehéis temer, porgue vuestra ino-
cencia sc reconocerd como se¢ ha recono-
cido la de vuestra sefiora.

—j Ahl—exclamé Catalina.

—Preparaos, pues...

—Esto no es posible.

—Pues viéndolo estdis.

-—No, estos hombres representan una
farsa, no son esbirros de la Inquisicion,
sino unos miserables como los que se
llevaron 4 mi seiora.

—Lo cual quiere decir que estabais ¢n
el secreto de la intriga...

—No, eso no... Es decir... jAyl... Mi

noble sefiora no me abandonéis, prote-
jedme...
—Callad.

—No iré con estos hombres.
—Os llevaran 4 la fuerza.
—Gritaré.

—Os pondremos una
uno de los esbirros.

—-Es imposible que el sefior abate haya
mandado que se me prenda.

——Ia orden no es del sefior abate, sino
del Santo Tribunal.

—Pero...

—FEstamos perdiendo el tiempo inttil-
mente.

—i Virgen santisima |

—Vamos.

—He dicho que no iré.

—Puesto que os empefldis en que oS
pongamos las manos encima, lo conse-
guiréis.

Quiso la vieja guarccerse tras su sc-
fiora; pero los esbirros la asieron por los
brazos, apretando brutalmente y di-
ciendo:

—Si alborotdis, se os pondrid la mor-
daza, porque siempre la llevamos 4 pre-
vencion.

Intentd resistir la vieja; pero eran de-
masiado duras las manos de los esbirros,
y tuvo que ceder.

También dejé de gritar, porque temia
que le pusiesen la mordaza.

Apenas podia sostenerse.

La sacaron del aposento.

—iDios mio!—exclamd Isabel.

—Sufris—le dijo Quifiones—; y sin em-
bargo... . '

—Esto es horrible.

mordaza—dijo

- Oficio de

; Os habéis olvidado de vuestra hija?

-—lAhl

—-Tenéis (.OlTlleSlUl’l para los misera-
bles que ayudan 4 Florentin.

—DPero...

—Si se exagera la generosidad es un
I')(_‘ ]010

Incling Isabel la cabeza y guardd si-
silencio.

—Pensad que en poder del abate se
encuentra vuestra hija, y que vuestro es-
Poso...

-~ Basta, basta.

Llorando sin cesar y entre los cuatro
eshirros, bajo Catalina.

Cuando ilegaba al portal, entraba el
astuto criado de don Martin que la mir6,
desplegs una burlona sonrisa y le dijo:

—Hoy os toca & vos, y es el Santo
Veras.

Y afiadio, dirigiéndose 4 los esbirros:

—Hoy si que podéis decir que habéis
dado caza 4 una bruja verdadera, que
no solamente estd en relaciones con Lu-
cifer, sino que los tiene en el cuerpo.

—Pues ya sabéis 4 donde va y si te-
néis que hacer alguna declaracidn...

—No me tomaré esa molestia, porque
no sera menester.

—Sin embargo...

~Lo que haré serd ir 4 verla bailar
cuando la quemen, porque de seguro ha-
ran con ella un buen guisado para que
Satands tenga un dia de regocijo.

L.os esbirros soltaron una carcajada,

Salieron de la casa.

. Cuando llegaron 4 Platerias, ya los se-
gu{(m muchos curiosos.

:Por qué la llevdis presa?

Pm bruja y por otros excesos de
muy mala ley—frespondmn los esbirros.

—Parece mentira que sea bruja esta
mujer.

—Pues asi acaba de declararlo un
hombre de honradez reconocida, sin con-
tar los demds antecedentes que hay en
el Santo Oficio. .

-—Pues que la quemen.

—Antes deben azotarla.

—Y emplumarla. :

—FEs muy fea., ?

—>851, todas las feas son brujas.

Asi se desahogaba ]Ja maultitud.

Iistas escenas se veian frecuentemente
en las calles de Madrid.

Muchas veces los esbirros tuvieron que
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amenazar para que dejasen libre el paso.

Un cuarto de hora después entraban en
la Inquisicidn.

Catalina fué encerrada en uno de los
peores calabozos, en el mismo en que
habia estado la infeliz I[sabel.

Esta coincidencia  parecia
clal.

providen-

e ANDE

fecho v porque no crefa que hubiese mas’
traidores.

Aquel dia se ocupd cxclusivamente de
la hija de Isabel, y cuando llegd la no-
che, reflexiond, calculd y trazdé nuevos
planes, cuyo resultado debfa ser el peor
para sus victimas. ,

Llego la, mafana siguiente, y atn no

., J”}ﬂ
i

it ',f

gl
i

i l

I}
\?'il it =

gl

Tdos ya, v si de este incidente os olvidais mejor para vos. (Pig. 13,)

Florentin debia considerar realizada su
venganza, porque la sivviente no saldria
del calabozo sino para ir 4 la horca,
vy que luego llevasen su caddver 4 la ho-
guera, sufriendo antes las mas crueles
torturas para arrancarle declaraciones de
faltas que no habfa cometido.

Asi termind aquella desdichada, que
pocas horas antes se hacia tantas ilu-
siones.

CAPITULO V,

DE COMO LA FORTUNA SEGUfA
PROTEJIENDO AL ESBIRRO

Cuando el abate supo gue se habian

cumplido las érdenes del Santo Tribunal -

y que Catalina estaba en un calabozo.
no se metié en mis averiguaciones, por-
que su sed de venganza se habia satis-

habian dado las siete, cuando Culebrina
se presentd en la vivienda del abate.

Acababa éste de vestirse y recibidé al
esbirro con palabras muy dulces.

—No sé dijo Culebrina—, si hago
bien eln 'venir A estas horas.

-—~Has adivinado mi pensamiento—res-
pondid Florentin.

—Me felicito.

—Debemos de hablar y quedar de
acuerdo en lo que hay que hacer, pues no
creas que me doy por vencido.

—Nunca he pensado semejante cosa.

—~Cuando e comienza una lucha es
preciso terminarla.

—Vencer ¢ morir.

-—Eso es. :

—0Os confieso que mi amor propio estd
mortificado v que deseo tomar la re-
vancha, '

—ijAhl... No olvidaré la Gltima noche
que pasamos en la casa de la Moreria.
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—Yo0 tampoco.

—Pudieron lasesinarios.

—Y no lo hicieron por temor de que la
nifia. pagase el crimen.

—Claro es que otra cosa no los detuvo.

——Sin vacilar me veriais hacer el mayor
de los sacrificios por ver i nuestros cne-
migos en una situacién semejante a la
que nos encontramos antes de anoche.

—1.as situaciones cambian cuando me-
nos se espera y puedes tener por seguro
que asi sucederd y tal vez muy pronto,
y entonces gozaremos tanto como hemos
sufrido.

—No creais que me desaliento, sefior
abate, pues no tengo miedo 4 la lucha,
ni me espanta la muerte.

—Ya sé que cres valeroso, y bien lo
demostraste la otra noche, pues no per-
diste la serenidad ni por un solo mo-
mento.

—Tsperando vuestras 6rdenes me te-
néis.

—Pacas tengo que darte; pero de mu-
chisima importancia.

—TPues ya escucho.

—Tengo entendido que da mujer de Ja-
cobo de Tordesillas proyecta retirarse &
un eonvento.

—DMlejor para nosotros.

—Pero es el caso que lo hard ocul-
tindose muy cuidadosamente, y aln
temo que cambie el mombre. Para hacer
esto, cuenta con la influencia poderosi-
sima de don Martin.

—Siempre ese hombre temible.

—Dia llegard, y tal vez no esté lejano,
en que valga menos que tu.

—Por de pronto hemos de contar con
que puede mucho.

—Pues bien, si la esposa de Jacobo des-
aparece sin que nos sea posible averi-
guar su paradero, todo se habra perdido.

—{ casi todo.

' —Necesitamos saber 4 fonde va.

—.Y por qué no hemos de hacerlo ?

—Pero es menester para conseguirlo
vigilar 4 todas horas y con mucha ha-
bilidad. &

—FEncuentro una dificuitad, querido
Culebrina.

—Decid.

—Un hombre no puxdc cstar siempre
idad de co-

vigilando, porquz ticn: ¢
mier y de dormir.
- —Eso es verdad.

ORTEGA Y
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— Y mientras duerme & come, puede
doiia Isabel salir de su casa y desapare-
cer para siempre O hasta que vuelva su
marido, que es igual.

—: Y cémo arreglaremos el negocio? A
mi me tenéis dispuesto para cuanto sea
menester ; mientras las fuerzas me alcan-
cen, no me veréis vacilar.

—Serfa menester que tres O cuatro per-

sonas vigilasen relevdndose oportuna-
mente.
—5i; pero...

—Siquiera dos.

—Disponed lo que mejor 0s parczca,
porque yo no quiero responsabilidades, y
concretindome 4 cumplir vuestras orde-
nes com exactitud, mi conciencia estard
tranquila, que es lo que deseco.

—Tengo en ti la mds ciega confianza.

~—Me honrdis mucho.

—Pero ;4 quién acudiré para que te
ayude?

—No lo sé.

—Después de todo lo que ha sucedido,
no hay nadie que me inspire confianza.
Verdad es que 4 los traidores les hago
sufrir el castigo mds terrible; pero esto
no remedia el mal que me han hecho.

—Por lo que he podido entender, el
jorobado fué traidor.

—iOhl... 2

—VY también lo han sido otros después,
y tltimamente la vieja que con tanta ha-
bilidad ha representado un doble papel.

—YVYa estd& en un calabozo acusada de
herejia. v aunque ¢l Santo Tribunal quie-
re ser muy clemente, habrd de sufrir el
tormento, cien azotes, una larga prision
y algo mis.

—Es decir, que se le quitard la vida.

—Ciertamente.

—Lo tiene merecido.

—FEs menester que busques una perso-
na de confianza que te ayude.

—Rerdonad—respondié el esbirro—,
pero no quiero echar sobre mi...

— Culebrina, es de absoluta necesidad.

—Sefior abate, recordemos otra vez
que os engafié David.

—No se me olvida.

—Recordemos la traicién de la vieja.

—; Y para qué? '

—Para probar que lo que una vez ha
sucedido, puede suceder muchas.

—Ya lo sé.

—Y si 4 vos os han engafiado, ;por
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qué no han de engafarme 4 mi? Cuan-
do el traidor no es persona clegida por
mi, la traicién se considera una dcsgra{—
dia y nada mds; pero siendo persona a
quién yo he buscado, puede creerse mia
la traicidn,

—FEres demasiado suspicaz.

—Soy precavido.

—Mucho miedo tienes.

—Y no lo niego, sefior abate.

—DPiensa que algo hay que arriesgar
para ganar algo. . _

—Y vyo quiero arriesgar la vida, no
otra cosa.

—5i acudo 4 algunos de tus compa-
fieros, el peligro serd mayor, porque va
este asunto va dando demasiado que de-
air, y es posible que se hagan comenta-
rios de consecuencias desagradables.

—Conoceréis 4 otras personas.

—Pero ninguna 4 propdsito para el
caso.

—Entonces...

—i Es qué quieres que te suplique ?

—Libreme Dios de cometer semejante
torpeza.

—Pues bien, busca quién te ayude,
una persona, dos, tres, cuantas quieras, y
desde luego te declaro libre de toda res-
ponsabilidad,

—No'me atrevo.

—FEso es lo mismo que decir que te
niegas 4 prestarme este servicio.

—Sefior.

—Déjame, Culebrina, No pagas la con-
fianza que en ti he depositado, y que vale
mas que todo el oro del mundo.

—10hl...

—Que Dios te proteja.

—Me ponéis en grandisimo apuro.

—Te dejo en libertad.

—¢Habéis creido que puedo abando-
naros F—replicé ‘el esbirro como si se con-
moviese.

—No te acuso.

—Me acusa mi conciencia.

—Pero las circunstancias...

—DBasta, ‘seflor abate. Buscaré otros dos
hombres para que me ayuden, y siendo
tres no seremos muchos.

—Ya lo sé.

—Pero conste..,

—La responsabilidad no serd tuya.

—A vos mismo os ha engafiado la
vieja.,

—No lo olvido, Culebrina.

—Necesitaré algtin dinero, porque la
gente que ha de servirme...

—Toma, toma.

Florentin abrié el arca, sacé veinte
Auicados y se los entregé al esbirro, pre-
guntiandole :

—i Qué mds necesitas?

~—Que tengdis confianza en mi lealtad.

—VYa sabes que la tengo.

—Pues si me lo permitis, me iré para
aprovechar el tiempo, no sea que dofia
Isabel desaparczca mientras nosotros pre-
paramos los medios para espiarla.

—Adios, mi querido Culebrina, piensa
que la fortuna viene siempre después de
la desgracia.

El esbirro salid.

dHabia perdido Florentin la inteligen-

_cia, la astucia de que tantas pruchas ha-
bia dado?

No.

{No acababa de cometer una torpeza ?

Ninguna,

En alguien habia de depositar su con-
fianza, puesto que neccesitaba el auxilio
de otras personas.

No tenia motivo para creer que Cule-
brina fuese traidor; sino que, por el con-
trario, lo habfa visto hacer cuanto era
posible contra la esposa de Jacobo.

Lo que se intentaba era muy dificil,
puesto que nunca hay medios bastantes
para espiar 4 una ‘persona constantemente
Yy por espacio de mucho tiempo; pero el
abate no se detenfa ante ningdn obs-
tdculo.

Los tltimos sucesos habfan avivado el
fuego de su pasién y necesitaba satisfa-
cerla 4 toda costa.

Culebrina se encaminé presurosamente
d la calle de Atocha, y entré en el con-
vento lde Santo Tomés, encontrando en su
celda 4 fray Tadeo, que 4 salir se dis-
ponia. :

—: Qué novedades tenemos ?

—El sefior abate no desmaya.

—Asf lo hemos supuesto.

—Sabe una cosa que tiene mucha im-
portancia si es verdad.

—DMe ha dicho que dofia Isabel piensa
retirarse 4 un convento. o

Se arrugé el entrecejo del fraile.

—¢ Quién le ha dado esa noticia ?

—Supongo que la criada de dofia
Isabel.
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—Bien merecido tiene €] encierro que
sufre, y tonmento que sufrird.

—Y doscientos azotes, y algo mas.

—Descuida, que su traicién no quedari
impune. Mi compafiero Florentin ha que-
rido vengarse, v yo haré todo lo posible
para que quede satisfecho.

—Continuad, sefior Culebrina.

—1IE] abate ha dispuesto que 4 todas
horas esté espiada dofia Isabel.

—¢ Y 4 iguién encarga esa comisién?

—A mi,

—Un homibre solo no puede hacer eso,

~—Ya se lo he dicho, y €l ya lo sabe.

—i Quién os ayudara?

—Desconfia de todo el mundo y cree
que es muy peligroso acudir 4 mis com-
patieros. '

—Entonces....

—Después de suplicarme he accedido
4 buscar otros dos hembres, advirtiendo
que yo tampoco puedo responder de la
lealtad de nadie.

Fray Tadeo, seglin su costumbre, em-
pezd & ‘pasearse.

Después de algunos minutos se detu-
vo, desplegd una leve sonrisa, v dijo:

—Me parece que el abate Florentin en-
ftra. en su periodo de decadencia.

—Creo lo mismo.

—DBien se conoce que el susto de antes
de anoche lo ha trastornado y va no
acierta con otros medios que con los
mas vulgares.

—Peor para él.

—: Y qué piensa en cuanto al sefior
Antolin ?

—Ni siquiera lo ha nombrado.

—Se olvida del hidalgo. '

—Completamente. '

—Peor para él.

—Nada mads puedo deciros.

—Nao es poco.

— Estdis satisfecho de mi lealtad?

—Completamente.

—Pues si me dais vuestra licencia.

—Esperad, dijo el fraile.

Y 'del cajén de Ja mesa sacéd un bol-
tillo y llo entregd 4 Culebrina, diciéndole :

—Esto me dié anoche don Martin para
YOos. )

—iAh!

—Todo es oro.

~—~Tanta generosidad.

_—No es mds que una muestra, el prin-
<ipio, una indicacién.

~:

—Don Martin es un gran hombre.

—Saobre todo si medis su grandeza por-
su liberalidad.

—No lo digo precisamente por eso.

—Senior Culebrina, ocupacs ahora de:
buscar 4 los que han de ayudaros para
servir al abate.

—Lo que tengo que hacer ante todo
es cavilar mucho para poder enganarlo,
pues si una torpeza cometo.

—Nada temadis, porque ademds de mi
proteccién, tenéis la de don Martin de-
Quiiiones. :

—Iso es lo gue me trancquiliza,

—Que Dios os proteja.

El esbirro salié tan entusiasmado como:
era consiguiente, después de haber reci-
bido la bolsa que probaba la esplendidez:
de don Martin.

Peligroso era el papel que Culebrina
representaba; pero en cambio la recom-
pensa era mucha.

Hasta entonces nadie ganaba como él,
vy sl la intriga duraba algun tiempo, aca-
barfa. por reunir un verdadero caudal.

No se ocupd en buscar inmediatamente:
4 los dos bribones gue con ¢l habian de
representar la farsa, pues le parecid mds
conveniente ir & visitar 4 maese Trifdn
y al senor Antolin de Santoyo, seguro
de [que una de estos le ofreceria de comer.

Para lo demis le sobraba tiempo aque-
Ha tarde.

Llegd 4 la hosteria del Jurencible Cla-
ballero, entrd, estrechd la diestra del hués-
ped,'y le dijo:

—Agqui me tenéis, mi querido Trifdn.

—i Ddnde os habéis metido?

—DMe he paseado sin tomarme otra:
molestia que la de ir todos los dias 4 visi--
tar al sefior abate para decirle que no ha-
bia novedad.

—Fasdis buena vida.

—: Y el sefior Antolin?

—Durmiendo, porque ha pasado la no-
che fuera de 'casa y aun no hace dos horas
que vino,

—No se levantard hasta el' momento:
de comer.

—Y si os esperdis os convidard, y si
tenéisique hacer, comeréis antes conmigo.

—Veremos.

~—Ahora habéis de perdonarme porque
tengo que ir 4 la. cocina; pero aqui po-
déis quedaros entretenido con unos biz-
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-cochos que os daré y un par de copas de
WINO generoso. /

~—S1 os empeiials... .

—Mi buen amigo, los homhres que
‘trabajan tanto como vos necesitan fortifi-
car el estémago.

- Mds raro es trabajar poco y comer
mucho.

El hostelero llevé los bizecachos y el
“vino.

En seguida se fué 4 la cocina.

Aungue ¢l esbirro estaba. solo, no se
aburrié, :

Dulcemente pasaron las horas para él.

‘A las once v media resond la voz del
hidalgo, que desde su aposento decia;

-——Maese Trifdn, ¢ en qué pensdis?...
i Tripas de Lucifer! ; Os habéis propuesto
matarme de hambre?... Traed la comida
si querdis conscrvar sanos vuestros hue-
508,

—Voy al
huesped. .

Y corrid y subié para arreglar la
mesa. '

Pocos minutos después entrd en el apo-
sento donde estaba Culebrina, dicién-
“dole:

—El sefior Antolin desea veros y que
le hagdis compafiia para comer, pucs
wice ique se ghurre cnando estd solal y que
10 tiene apoetito.

—Fues complacido quedara.

—Subid.

—No tardardis en llevar la comida.

—Estd preparada.

Asi ¢l eshirro acababa de arreglarse
para pasar el dia lo mejor posible.

mstante — respondié ¢l

CAPITULO VI
CONFERENCIAS

Aquel mismo dia fray Tadeo fué 4
visitar 4 don Martin. |

Se convencid éste de que aquella situa-
cion era insostenible, v que habia nece-
sidad de adoptar una resolucién.

Una. lucha constante un dia ¥ otro
dia, un mes y otro mes, y siempre la
misma lucha, no hay quién la resista.

Florentin habia de fatigarse y conte-
nerse con tener encerrada d la inocente
nina, esperando 4 que los sucesos le pre-
sentasen nueva ocasion para dar el golpe
decisivo; pero también sus victimas se

fatigaban, y ademds nadie sabia lo que
podia suceder jen el transcurso del tiempo.

Indudablemente lo mds acertado era
poner en priactica el plan de la infeliz
esposa. de Jacobo, pues cambiando de
nombre y en un convento, se encontraria
mds scgura v podria tener siquiera algu-
na tranquilidad,

Sin embargo, nada quiso decidir Qui-
nones sin conocer la opinion de sus ami-
£0s, y principid por consultar con su
criado, ‘

Cuando éste supo lo que habia deter-
minado Florentin, se gencogié de hom-
hros v dijo:

~—LEso no me sorprende.

— Tampoco 4 mi me ha sorprendido.

-—3eihior, perdonad, pero nuestras opi-
niones ahora. ...

——¢ 5on distintas ?

— Completamente,

~—No,conoces la mia.

—Me parece que la adivino.

—Sepamos la tuya.

—FEl sefior Leandro y el sefior David
deben volver 4 instalarse en la vivienda
de dona Isabel.

—i Y luego?

—Ayudarme para averiguar el para-
dero de la nifia.

—Eso...

— Tenemos un punto de partida que es
mucho tener, y estoy seguro de conseguir
lo que descamos,

—-Juan, va sabes que es peligroso es-
piar al abate, y t4 mismo lo has reco-
nocido asi.

—Hemos hecho muchas suposiciones,
quizds exageradas, sefior.

—Pero si hemos acertado...
—Por eso buscamos trazas para espiar
4 Florentin sin que ¢l se aperciba.

—Es demasiado astuto.

—Y yo no lo soy tanto, sefior.

~-Sin embargo...

—En fin, mi opinién ya la conocéis, y
si decidis poner en prictica mis consejos,
combinaré el plan.

—{Quiero antes saber como piensan los
demds. .

—Y luego el tiempo dira quién se ha
equivocado.

Quizds por primera vez estaban en des-
acuerdo don Martin y Juan.

Era demasiado grave el asunto y de-
seaba el caballero conocer las opiniones




de todos, sin que en el dnimo de ningu-
no influyesen los razonamientos de los
demaés.

Cuando vid 4 David le did cuenta de
lo que pasaba, y también le preguntd.

—¢ Qué debemos hacer?

—La situacién es muy grave—respon-
dié el huérfano—; pero algo hemos ga-
nado al tener la seguridad de que mi
hermana vive.

— Y seguis creyendo que dofia Isabel
debe encerrarse en una celda?

—No. -

—Entonces...

—Hoy mismeo, si ella no sc opone ter-
minantemente, volveremos 4 cambiar de
domicilio, estaremos uno de nosotros 4
su lado 4 todas horas, y nada tendre-
Mos que temer.

—:Y qué mds haremos?

—Dejar que el tiempo pase, y aprove-
char las ocasiones que se nos presenten.
— ¢ No buscaramos 4 la pobre nina?

— D osgraciadamente no podemos, por-
que-tendriamos que espiar 4 Floreniin, y
esto seria demasiado peligroso. .
No tanto como habéis creido.

—Conozeo demasiado bien al abate,

astoy seguro de que 4 nadie ha con-
fiado la delicada comisiéon de guardar
4 la nifia.

—Creo que os equivocdis.

—Debe tenerla encerrada en un sé-
tano, v todos los dias le llevard él mis-
mo de comer dejindola luego sola sin
mas amparo que el de Dios... jOhl..
Esto no puede ser mids horriblz; pero...

~—Is demasiado.

—Acabamos de tener la prucha. ;Por
qué no ha llevado 4 la nifia 4 la casa
donde encerrd 4 la madre? Porque con
nadie contaba para que le ayudase, y
hacerlo ¢l era arriesgarse en demasia.

~~Tenemos un pun'o de parida.

—=&i, la calle de Convalecientes:; p:ro
nada conscguiremos con situarnos por
alli para acechar; porgue 4 un mismo
sitio puede irse por distintos lados, y
tengo la seguridad de que Tlorentin
cambiard de camino.

—En eso no ha pensado Juan.

—Yo pienso, pergu: conozeo al abate.

—~Me habéis convencido.

Poco mds hablaron, porquz David se
despidié para ir 4 ver 4 la esposa de

Jacobo.
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La opinién de Leandro era la misma
que la del huérfano.

A Simén no habia para qu? consul-
tarle, porque ¢l no encontraba mds
medio que encerrar al abate, y matarlo
si no dejaba cn libertad 4 la nina,

Después de reflox’orar muy detenida-
mente, hablé Quinones cen Isabel.

Esta no habfa cambiado d= opinidn.

Fusron inttiles todos los razona-
mientos.

No era precisamente la seguridad de
su persona lo que en el claustro busca-
ba, sino el silencio, la soledad de la cel-
da, ¢l aislamiento del mundo, donde no
texia mds qu: recuerdos desgarradores.

La infeliz necesitaba entregarse 4 sus
pensamientos tristisimos sin que nada la
distrajese, vy buscar en la religion los
consuelos que no podian proporcionarle
las criaturas.

Ln medio del bullicio del mundo,
aunque se haga la vida mds retirada,
no es posible elevar 4 Dios el espiritu.
como en €l claustro y en el templo.

David habia sufrido mucho; pzro no
podia comprender el sufrimiento de la
esposa de Jacobo.

Para ciertos dolores no hay mds con-
suelo que la soledad, el dolor mismo.

Las tranquilas distraciones que sus
amigos le proporcionaban & Isabel eran:
para ella mortificaciones.

Cuando se encontraba sola, pensando
en su esposo y en su hija y llorando,
era cuando menos sufria.

No, esto no podian comprenderlo sus
amigos, porque hay dolores que ni si-
quicra se conciben cusndo no se han
sufridao.

Quizdas con el nuevo sistema de vida
habia, de quebrantarse su salud: pero no
lensaba la infeliz en esto, ni tampoco
le importaba mermar su vida, que era
un martirié incesante. ,

Escuchaba 4 sus amigos, dejando que
éstos manifestasen su opinién y la apo-
vasen con toda clase de razonamientos;
pero no cedia, sino que su resolucién
era mas {irme cada vez. ’

—; Creéis—le preguntaba don Mar-
tin—, que en un convento estarfais mas
segura que aqui y entre vuestros leales
amigos, que vigilardn 4 todas horas y
estdn dispuestos 4 dar por vos la vida?

—No—respondié Isabel.
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—Por si tenéis duda, os diré que en
otro tiempo, cuando yo era casi nino,
pobre y desamparado, sin amigds ni
ayuda de nadie, me introduje en el.con-
vento de Santo Domingo el Real, hice
cuanto se me antojo, y me burlé de las
pobres monjas y de todo el mundo.

—¢Y qué probaréis con eso?

—Que s1 you, en il situacidn tristisi-
ma, pucdo hacer eso, Jqué no haria [lo-
rentin que de tantos recursos dispone?
Creedme, en un convento es donde me-
nos segura estd una mujer.

—A pesar de todos esos peligros, no
cambiaré de proposito.

—Pensad...

—Don Martin, os suplico por tltima
vez: emplead vuestras relaciones y vues-
tra influencia para que en un convento
se me admita de la mancra que me con-
viene, dejindome en libertad para ver
4 mis amigos, pardcularmente 4 David,
v en la inteligencia de que no he de
profesar. No se meterdn en averiguacio-
nes respecto a4 mis antecedentes, y 0ni-
camente se cuidardn de mi para lo que
concierne & la seguridad de mi persona.

—Hay un peligro en el que no ha-
béis pensado.

" =i Cudl?

—La curiosidad de- las monjas.

—No podrin satistacerla y  tendrin
una mortificacion

—Ademas...

—Don Martin—inte. rumpid Isubol—,
si querédis hacerme este beneficio...

—-Sefiora...

—Y s no me lo hacdis, yo iré 4 un
convento cualquiera 4 pedir refugio, -y
no me lo negardn, porque ofreceré pa-
garlo muy largamente,

—LEso seria una locura.

—Que cometeré, no lo duddis.

No podia dudarse de que era firme
la resolucidn de Isabel.

Convencido Quifionzs de que nada ha-
bia de conseguir, v no queriendo tam-
poco echar sobre su conciencia toda la
responsabilidad, de lo que pudiera su-
ceder, ocupose en arrcglar el asunto
como Isabel deseaba.

Don Martin no hacia nunca las cozas
a medias.

Con el mayor sigilo empled su in-
fluencia, acudiendo 4 las personas que
podian servirlo.

Bl
=)
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Pocos dias después tenia una carta
del arzobispo de Toledo para la supe-
riora. de la comunidad de Santo Do-
mingo.

No necesitala mas.

—Sefiora—le dijo 4 Isabel—, voy 4
dar el altimo paso:

—Gracias, caballero.

Atn es tiempo de retroceder.

—No, no.

—~Quiera Dios que no tengidis que
arrepentiros.

—; Acaso puede sobrevenirme mayor

desgracia que la de perder 4 mi esposo
v 4 mi hija?

—Cilertamente que no, pero..

—Acabad la comenzada obra, os lo
suplico.

—Sea.

—Que Dios os bendiga.
CAPITULO VII

EN EL CONVENTO

Puesto que habin de hacerse cuanto
mas pronto mejor.

Aquel mismo dia y 4 la hora que le
parecié mis conveniente, don Mariin de
Quiiiones fué al convento de Santo Do-
mingo el Real, llamando en el torno y
diciendo & la hermana tornera:

—Tengo que entregar a la muy re-
verenda superiora una carta del sefior
arzobispo de' Toledo.

—Del  sefior arzobispol — exclamé
sorprendica la monja.

~-Si, madre, y por consiguiente os
ruego... :

—: Y quién sois?... Porque serd preci-
so decirle también vuestro nombre 4 la
muy reverenca supceriora.

—No hay ningun inconveniente. Soy
don Martin de Quifiones, persona muy
allegada 4 su majestad. ‘

—-Basta. vuestro nombre, que €5 SO-
bradamente conocido. Esperad un mo-
mento, ‘pcrgque tengo que cumplir las re-
glas de la comunidad, que son muy se-
veras,

No paszron mas de cinco minutos.

Una puzria se abrié v Quifiones fué
introducide en el convento y guiado por
dos novicias. '

Sc agolparon 4 su mente todos los
recuerdos de su juventud. i



Miraba 4 todos lados, cxaminaba las
poredes y cuantos objetos habia y que
fueron mudos testigos de su audacia sin
igual.

jCudnto habia cambiado su situacidn |

Lo que debid sentir Quinones no cs
posikle comprenderlo sin haher leido
Bl Tribunal de la Sangre, y recordar
todo lo que hizo aquella criatura extra-
ordinaria para sostener una lucha gue
apenas sc¢ concibe.

Con desigual violencia latié su  co-
razén.

Sintiéee profundamente conmovido.

La supecriora hubiera temblado st lle-
gara 4 sospcchar que aquel hombre era
quien en otro tiempo habfa puesto 4 la
comunidad en tan grande apuro.

Quifiones reconocié perfectamente los
sitios por donde pasaba.

Sin necesidad de que lo guiasen hu-
biera ido 4 la celda de la superiora,
pues conccia perfectamente el camino.

Un largo pasillo atravesaban cuando
el caballero, sin poder dominarse, se de-
tuvo repentinamente y exclamo:

—1Ah!.

Junto 4 él habia una puer.a, la do la
celda que #1 habia ocupado.

Una de las novicias 1z pregunto:

—¢Qué os sucede, caballero?
—Nada... Cr2i quz se me habia por-

dido fla. carta que he de entregar d la
superiora—-respondié Quitiones, Hevando
la diestra 4 uno de sus bolsillos—. Ador-
tunadamente me equivoqué, aqui estd.

—Me alegro.

—Gracias, hermosa nifia—repuso don
Martin sonrizndo.

[La novicia s2 puso colorada.

Llegaron 4 la celda de la superiora.

‘Encontriabasze édsta en ua axcho sillon,
y respondié con dulzura al caballero,
diciéndole :

—Sentaos y descansad.

—Y entre tanto, reverenda madre, si
A4 bien lo tendis, enteraos de lo que os
dice mi respetable amigo el seior car-
denal.

—Es mi obligacion hacerlo asi.

La religiosa tomd la carta, Ia abrio
y leyé. :

—Bien—dijo luego—, muy bhien... Se
trata de hacer un beneficio y de com-
placer 4 personas respetables...

—SL.
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Explicaos, caballero.

“Hay una mujer noble, rica y de rara
virtud, y que sufre lo que apenas puede
concebirse, y que ha sido victima de
abusos los mads criminales.

— Bienaventurados los que tienen scd
de justicia—respondié la monja con pla-
nidero tono.

—De la justicia divina lo espera todo
la infeliz de quien os hablo.

——; Y quiere dedicarse exclusivamen-
te 4 Dios?

— Lo que quicre, reverenda madre.
porque otra cosa no le estd permitida,
es separarse del mundo donde tanto su-
fre, vivir en el silencio del claustro,
llorar libremente sus desdichas, suplicar
al Omnipotente y ponerse 4 cubierto de
nuevas ascchanzas de sus enemigos,
pues la justicia, ni todo ¢l poder del rey,
ceria bastante para librarla de las per-
secuciones de sus verdugos.

—iDios miol...

—Amigos tiene y muy leales, entre
ellos, mi esposa y yo, y mi hermana,
v su esposo don Raul de Lancaste; pero
no basta nuestra proteccion.

—Iso ¢s incomprensible.

—No pusdo sobre este punto daros
mas explicaciones, porque hay secretos
que no me estd permitido revelar.

——Respeto vuestra reserva,

—Lo finico que puedo deciros es que
mi protegida es joven y prodigiosamen-
te bella, y que la causa de todas sus
desdichas es . su virtud, el no haber
querido elvidar sus deberes.

~—Dios la premiara.

—Necesita, pues, ocultarse, desapare-
cer del mundo como si hubiese muerto,
hasta que las circunstancias cambien.

—-Comprendo.

—Es preciso también que sc le permi-
ta recibir 4 las parsonas que son de su
intima confianza, v & las quo conoce-
réis para evitar abusos, pues si so viese
privada del trato de esas personas, se-
ria mayor su sufrimiento y se resenti-
ria su salud.

- Eso es lo mds dificil, caballero.

—Para  vencer esas dilicultades es
para lo que he buscado el apoyo del
sefior Arzobispo, pues siendo cosa que
con su conocimiento s2 hace, no puede
tener para vos desagradables consecuen-
Clas. : | :
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—;Y quiénes son csas personus?

—Mi esposa y yo, ¥y por lo menos un
joven, que también es muy dc:gmcudc
y que da el nombre de madre 4 nucstra
protegida.

La superiora guardo silencio y deltu

—DMi rec omendadLL anadid Quinones
despuds de algunos minutos—, es rica,
segun os he
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Volvié 4 leer la carta.

—Es t ; . el interés que el
sefior arzobispoe manifiesta...

—Tiene mucho.

-Bien se

caonoce.

—Con esa carta queda A salvo vues-
tra responsabilidad.

—Y¥a lo veo.

fo!
/]

Con e-a carta qucdu 4 salvo vucstra responsabilidad.

dicar de ningtin modo los intereses de
la comunidad.

—Ya lo supongo.

~—Ha decidido hacer, 4 su entrada en
este santo recinto, un donativo de mil
ducados 4 la comunidad, sin perjuicio
de los tres ducados diarios que dara
por su manutencion y lo demds que con-
venga, pues como el dinero le sobra y
apenas tiene necesidades, no le ducle
wastarlo,

Don Martin acababa de dar la razén
suprema. -

Mil ducados en aquellos momentos
eran una cantidad de mucha importan-
cla, y con los otros tres diarios podian
comer cinco & seis personas.

Ya no encontrd la superiora tantas di-
ficultades.

—Y como mi protegida no ha de ce-
meter ningin abuso...
Siendo tan virtuosa..
—Una santa.
—Bendito sea Dios,
—Nada temais, reverenda madre.
--Siendo wvuestra protegida tan rica
tan noble...
—Mucho.
-Su nombre debe serme conocido.
—Maria.
—Quiero decir su apellido...
—ILs otro secreto.
Hizo la monja un gesto de disgusto.
—E]l nombre no tiene 1mp0rtcm(1a-—
anadié Quiliones.
—Ciertamente ; pero...
—No puedo decir mis.
—Tanto misterio...

at
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—Is preciso.

—Me pondis en
Martin.

—Olviddis la carta del sefior cardenal.

—Sea, pues, como querdis.

—Gracias, reverenda madre.

—d Cudndo vendrd vuestra protegida ?

—FPronto; pero ¢l dia fijo no puedo
designarlo en este momento.

—Entonces... '

—Recibiréis aviso oportunamente, y
nos haréis un senalado favor si esa in-
feliz pudicra entrar de noche en esta
santa casa.

—IZs otra dificultad.

—Como la espian conviene adoptar
muchas precauciones.

— Quién la traerdr

—El mancebo de quien antes os he
hablado y yo, y si bien os parece, ven-
drad también mi esposa.

—DMe .alegraré.

—He concluido, reverenda madre—
dijo don Martin, pon:ndosz en pie.

—Tened la seguridad de que haremos
lo posible para consolar 4 esa infeliz.

—Que Dios os dé salud.

~—Y & wvos os bendiga.

La superiora tomé una campanilla que
habfa sobre la mesa, y la soné.

Se presentaron las dos novicias.

—Acompanad y guind 4 este caballero.

Salié de la celda don Martin.

—Cinco minutos después se encontra-
ba en la calle.

Mird 4 todos lados.

Nadie pasaba por alli en aquellos mo-
mentos.

Inmediatamente fué 4 ver 4 Isabel, di-
ciéndole: |

—Sefiora, todo queda arreglado 4
vuestro gusto.

—jAhl...

—Os llamaréis Maria, y todos respe-
tarin ¢l secreio de vuestras desgracias
¥ os guardarin toda clase de considera-
ciones.

—Me habéis hecho un gran ben fi-o.

—TFalta solamnts arregiar

gran  apuro, don

las cosas

de manera que no puzda s:bo: Tloria-
tin 4 donde vais.
—Los hombres que me coplan son

nuestros.
—Si; pero es precio que qued: 4 sl
vo la responsabilidad de Culebrina.
—Nos slirve con leal:tad, vy no dobe-
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mos cometer la ruin accién de dejarlo
comprometido.

— Jamads, sefiora.

—Planes ingeniosos 0s sobrardm.

—IZs indudable ; pero necesitamos tam-
bién la ocasidon oportuna.

—Esperaré,

—He convenido con la superiora en
que haréis 4 la comunidad un donativo
de mil ducados, y daréis tres cada dia
para vuestra manutencion.

—Cuanto quicran.

Muy poco mds hablaron.

Volvid 4 su casa don Martin, llaméd
4 Juan, y después .de ponerlo al corrien-
te de todo, le dijo: ,

—Ahora veamos como quedard 4 cu-
bierto Culebrina.

—No me parece imposible, sefior, ni
siquiera dificil.

—Piensa en que Florentin es muy as-
tuto.

—¢ Queréis dejar ese negocio 4 mi
cuidado ?

—5i.

—Pues yo me entenderé con el esbirro.

—Confio en tu ingenio y en tu pru-
dencia.

—Descuidad.

-—Que Dios te ilumine.

Aquella tarde, 4 la hora en que Cu-
lebrina representaba el papel de espia
en los alrededores de la casa de Isabel
salié Juan.

Paso enlre paso siguid hacia San
Justo.
Inclinaba la cabeza sobre el pecho

como si estuviese muy distraido.

Ni una persona pasaba entonces por
la calle.

Llegé junto al esbirro, y sin-levantar
la cabeza ni mirarlo, le dijo:

—Cenaremos esta noche en la hoste-
ria de Trifén. A las nueve en punto.

—Iré—murmuré Culebrina.

Juan siguié lentamente.

Llegé 4 Puerta Cerrada y desaparecié.

CAPITULQO VIII

UN ESTORBO MENOS Y UNA TORPEZA
MASs C e

Cenaron con muy buen apetito y muy
alegremente Juan y Culebrna, hablaron
del asunto que entonces los preocupabia,
pusiéronse de acuerdo en cuanto a lo
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que cada cual tenia que hacer, y se se-
pararon para entregarse al reposo.

A la siguiente maflana, y muy tem-
prano, el eshirro fué i ver 4 Florentin.

No estaba éste de buen humor por-
que los dias pasaban, la situacidn era
la misma, y empezaba d temer que la
esposa de Jacobo hubiera cambiada de
resolucién y se quedase en su casa.

Esto era lo peor que podia suceder
"para el abate pues si habia conseguido
dar un golpe, no podia por segunda vez
hacer lo mismo.

Pasedabase el criminal en su aposento,
v se detuvo, mir6 4 Culebrina, y le
dijo: .

—Mal estamos.

—Ya lo veo, sefor. ‘

—No puedo quejarme de lo que no
depende de ti.

—Hago cuanto puedo, aunque no hay
nada que hacer; pero, iqué consegui-
Temos ¢

—Gastar mucho dinero.

—Y mi responsabilidad...

—Ninguna ticnes.

—Sefior abate, 4 pesar de la confianza
que en mi tendis, hoy vengo decidido
4 que cambiemos de sistema, y perdo-
nad que asi lo hable, pues es mucho
lo que arriesgo en este negocio, y quie-
ro ser precavido.

—¢ Y qué hemos de hacer? § Acaso de-
pende de nuestra voluntad cambiar el
curso de los sucesos?

~-Los dos hombres que me sirven no
conocen la importancia del suceso, y son
leales mas por miedo que por virtud.

—Pero si cumplen su deber.

—Lo cumplen, sefor; pero si llega
un dia en que se vendan 4 nuestros ene-
migos & se descuiden, parece que de su
traicién ¢ torpeza debo yo responder.
;Por qué me dejdis enteramente solo?
i Por qué no os tomdis la molestia de
acercaros 4 San Justo para ver si cum-
ple su deber el que le toque vigilar? Ni
siquiera me preguntdis, sl yo vengo, y
bien se 05 alcanza que al desentenderos
asi del asunto es mayor mi responsabi-
lidad, es toda mia.

—Te equivocas.

--5i no hubiéseis estado en mi com-
pafifa la noche que se llevaron 4 dona
Isabel, s cémo probarfa yo mi inocencia?

—He ido muchas veces 4 la ca’lz d=
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Puerta Cerrada, he observado, y he vis
to siempre 4 uno de los dos hombres que
te ayudan, y 4 ti también te he visto, ¥
para que no dudes te diré que ta vigl
las por la tarde.

—Ls verdad.

—_Por la noche ocupa tu puesto ut
hombre de pequena estatura, ancho ds
espaldas y de pelo rubio.

—5i, si.

—Y por la maiana vigila uno alto,
huesoso, bizco...

—Muy cierto.

—iTe tranquilizas?

—Sefor... :

—VYa lo ves, no abandono ¢l asunto,
pues si bien tengo en ti mucha confian-
za, no me sucede lo mismo que A otros.

—Son unos desalmados.

—Empiczo 4 temer que nuestros ene-
migos hayan cambiado de plan, en
cuyo caso gastamos inttilmente el tiem-
po y <l dinero. .

—V asi no podemos estar toda la vida.

—No, pero aguardaré.

—Como dispongdis.

—;Nada de particular has obser-
vado? ’

—_Dofia Isabel hace lo mismo que
siempre: después de comer va 4 wisi-
tar 4 la esposa de don Martin, y por
la noche vuelve 4 su casa, casi siempre
en compafifa de Juan.

—iY Castillejo?

—Dos veces lo he
Simon.

—Pero ese otro que se llama

—TUn misterio, sefior abate.

—No pasa dia sin que visite 4 dona
Isabel v 4 don Martin.

—_Uno debe cer de los que alli entran
y salen; pero como no lo conozco...

—Ya lo veréd algin dia.

—Si algo mds hemos de hacer...

—Nada.

—Vuelvo 4 suplicaros que me
abandonéis, pues ya os ha dicho la ex-
periencia ¢uae nuestros encmigos valen
mucho.

—Tu nada teraas, Culebrina, pues yoO
soy el tinico que puede perder en este

visto, y una &

David...

no

negocio.
Tl esbirro habia hecho cuanto desea-
ba, y se despidié y se fué. i

Sin novedad pasé aquel dia.
Llegd la noche.
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Florentin cend y pensé en lo que sicm-
pre, cn Isabel, en su pasion, en las di-
ficultades- que se le presentaban para
satisfacer su impuro anhelo,

A las nueve, hora en que las calles
empezaban 4 quedarse solitarias, salia
el abate,

Con lentitud tomd calle arriba, v lo
mismo siguid por espacio de veinte mi-
nutos hasta llegar 4 Puerta Cerrada.

—Los sucesos vienen cuando menos
se les espera—murmurd.

Avanzé hasta llegar-d la plazuela del
Corddn, colocandose tras la esquina.

Obscura estaba la noche, pero distin-
guié el bulto del espia, que bajaba de
«<asa de don Martin.

Cinco minutos pasaron.

Si algun ruido se percibia, era por cl
Jado de la plaza de la Villa y de la callz
de la Almudena.

Algunos destellos de luz se escaparon
«del portal de la casa de Quifiones.

De alli salié un hombre con una lin-
terna.

Pocos momentos despuds paséd junto
A Florentin.

Este reconocié 4 Juan.

Luego dos embozados salieron de la
‘morada de Isabzl, v entraron en la del
caballero.

—jOh!—murmuré el abate—. Uno
debz ser Castillejo, y el otro el llamado
‘David.

No se equivocaba.

Afln no habian pasado tres minutos
cuando salid otro hombre de clevada es-
tatura.

Cantaba alegramente y con voz des-
templada.

—Es Simén—dijo el abate extreme-
«ciéndose.

Muy poco después, volvié Juan para
salir otra wvez en compafia de don
Martin.

Y antes de que transcurriesen diez mi-
nutos volvieron.

— Qué significa tanto entrar y salir ?—
se pregunté el abate—. Algo se prepa-
ra... Veamos.

Y se metié en el hueco de una puer-
ta, quedando, inmdvil.

Asi evitaba el peligro de que lo viesen.

Era indudable que habfa llegado 4
tiempo v alli estaba ¢l por si <_1 espla.
se desculdaba. .

Otra, media hora pasd, que 4 Floren-
tin le parecié medio siglo.

Vid que dc J(p-"l’ll(} “salia mucha luz
del portal de la casa de Quifiones.

Aunqua i'nuy confusamente, percibid
¢l ruido .dez muchas voces.

Luego dos lacayos, con antorchas, sa-
lieron y sz celocaron 4 los lados de Ia
puerta; ¢uedando inmdéviles v como s
esperasen la orden de ponerse en marcha,

i Oh! - exclamé  TFlorenting,  cuyos
cjos relumbraron. El mome-nto llegd y...
llevardan en una silla de manos. La acom-
panard dofia Margarita... Quizis no la
siga csz hombre, porque no la ve: pero
afortunadamente aqui me cncuentro..
No me engafiaba el instinto...

Al cabo de¢ algunos minutos s¢ con-
vencié ¢l abate de que no se hab‘a equi-
vocado.

Del portal salieron dos crindos con
In dorada silla.

Los de las antorchas sz pusieron en
marcha,

Siguicron otres seis hombres.

Tomaron hacia la plazucla de Puerta
Cerrada.

Parecia que dudaba el espia.

Iba el abate 4 salir de su escondite
para scguir 4 los de la silla de manos,
cuando otros cuatro hombreas s Il'L‘I‘()'l de
la casa, y espada en mano, corricron ha-
cia donde el espia se encontraba.

—iNo l2 dejéis un hueso sanol-—gritd
uno de aquellos hombres.

Y las espadas cayeron sobre el espia,

No hahia defensa posible.

Ll desdichado cayd, se revolvid, sct.

levantd como pudo, y huyd hacia los
Conszjos. _
Temid Florentin que con ¢l la em-

prendiesen al acabar con el otro, y sin
esperar .un instante, huyé por la calle
abajo de Tentetieso y salié 4 la de|
Segovia. I

-1 Ahl—exclamé-—, por casualidad he |
salvado el pellejo.

Volvid la cahzza, vié que nadie le se- E
guia, se detuvo hmpw el sudor frio quc
emye 'umb:L Su rostro, v dl]O
religro pasé y...

i Por qué h"‘

de perder esta ocasion con quu me brin- |-

. 8
da la fortuna?.. AGn purdo alcanzar al

los otros los seguiré y veré 4 dénde van.|
jOh!l.. No han contado conmigo. S&|

v b % |
apercibieron de que los espiaban, y hani

o™
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combinado bien el plan para quitarse el
estorbo; pero han cometido la torpeza
de ir con ese gran aparato dz gente y
de luces, pues sc les distingue 4 larga
distancia y no pueden confundirse con
otros transeuntes.

Volvio ¢l abate
govia arriba.

Llegd 4 la plazuela de puerta Cerrada.

Habia calculado biern.

Por la calle de Latoneros iban los de
la silla.

——jAh!—exclamé
gando una sonrisa de satisfaccion dia-
bolica—. Triunfaré.., (En un convel-
tol... La fortuna me protege... 4 Cémo
no ha pensado Quifiones que las puer
tas de un convento son las que s¢ frain-
quean mas facilmente ?

La verdad es que nuestros amigos Tha-
bian cometido una grave torpeza al salir
con tantas luces y haciendo tanto bhulto.

Tomaron por le calle de Toledo hacia
la plaza del Arrabal.

Hemos de volver 4 la morada de don
Martin.

4 correr calle de Se-

Florentin, desplz-

CAPITULO IX
EL CONVENTO

Los que habfan apaleado al espia, lo
dejaron en los derrumbaderos del Pretil,
por donde el infeliz bajé, considerdndose
afortunado porque las espadas no ha-
bian caido sino de plano sobre sus cos-
tillas.

Retrocedieron los agresores, recorrie-
ron la calle, miraron en los huecos de
las puertas y volvieron 4 entrar en la
morada de don Martin.

Pocos minutos después salieron ¢in-
co personas dos mujeres y tres hombres.

Uno de éstos iba delante y 4 todos
lados miraba y escuchaba con atenciéon
profunda’; pero & nadic vid, ni percibio
ningan ruido.

Por la estrecha calle del Corddn fue-
ron hasta la de la Almudena y se inter-

naron por las que rodzan & San Nicolds.

No hablaban.

Es inGtil decir que las dos mujeres
eran Isabel y la esposa de Quifiones, y
que éste, David y Leandro eran los tres
hombres. . ;

Sus pasos no producian apenas ruido,
y oen medio de la obscuridad, sus bul-
tos, informes y nNegros, parecian  fan-
tasmas.

Cualles y calles atravesaron, 'y despucs
de quince minutos llegaron 4 la cuesta
de Santo Domingo, deteniéndose junto
al convento.

Alguna luz habia en aquel sitio, la.
de un pequenio farol que en el portice
del templo alumbraba & una imagen de
la Virgen. |

[lamaron ‘en la porteria.

Con violencia latieron los corazones
de lsabel y de David.

No hubieran podido expresar lo que
sentian.

S respectiva situacion no cambiaba;
seguirian viéndose con frecuencia, y sin
embargo sufrfan como si s¢ separasen
para siempre. :

1] huérfano contemplé aquellos mu-
ros, que le parecieron adn mucho+'mas.
sombrios de lo que eran.

Para sus o0jos la rojiza luz tenfa un
tinte lagubre.

; Le anunciaba el instinto nuevas des-
gracias al desdichado David ?

Tal vez, v desde luego podemos ase-
gurar que el instinto no le engafiaba.

Pocas veces se ha sostenido una lucha.
tan prolongada y tan penosa como la.
que sostenian aquellas criaturas.

Como la superiora estaba prevenida.
adopté las convenientes precauciones Y
esperd 4 todas horas.

Se abrié un ventanillo.

—; Quién llama? —preguntd
homlbre.

——Las personas que espera la reveren-
da madre.

st4 bien, caballero, pero habéis de-
tener entendido, que segtn las Ordenes
que se me han dado, no pueden entrat
mds que dos damas, vosotros os queda-
réis.

—Asi To haremos.

—_Pues alejaos y perdonad; pero biem
comprendéis que & estas horas...

— Entendido.

Isabel, sin poder contenersc, abrazé
4 David.

—jHijo miol... '

—Madre de mi almal...

' No pudieron decir mds. el s

un



) 30 R, ORTEGA Y FRiAs

i TLos sollozos ahogaban su voz.

—Cualquicra crecrin - dijo don Mar-
tin—, que os separais para sicmpre. Ma-
fiana, 6 lo que es igual, dentro d= algu-
nas horas, os verdis otra vez y habla-
réis como siempre habéis hablado sin
gue nadie os ponga ningun estorbo,

.o habdis querido, m-dre mia... Soa.

—Iis preciso—murmurd Isabel.

YT Timeis el llanto que en abundancia
corria por su rostro.

Se separaron ellos bastante para evi-

tar todo motivo de recelo.

I.a puerta se abridé y entraron las dos
mujeres.

Las recibié el demandadero, que tran-
quilizindose cuando volvié 4 cerrar, las
llevd donde esperaban dos novicias.

Silenciosamente atravesaron pasillos,
galerfas y habitaciones.

Isabel volvia la cabeza 4 todos lados
y parecia que el pavor se habfa apode-
rado de su espiritu.

Sus pasos eran vacilantes; pero la in-
feliz se esforzaba para sostenerse v apa-
rentar una calma que estaba muy lejos
de sentir.

El, ruido de sus pasos se repetia en
las altas bdvedas, y 4 Isabel le pare-
cfa oir ecos lejanos y misteriosos que
l@ anunciaban nuevas desdichas.

Llegaron 4 la celda de la superiora
y entraron.

Esta recibié 4 Tas dos mujeres con
toda clase de consideraciones, pues asi
le convenfa, no solamente para atender
la recomendacién del arzobispo, sino
también por los benefic'os que podia re-
portar 4 la comunidad. -

No necesitd la reverenda madre mds
que el primer golpe de vista para.com-
prender cual de aquellas dos mujeres
era la que debia quedarse en el convento.

Se cruzaron algunas frases de pura
cortesfa y luego la superiora le dijo 4
Isabel.

—Aqui estaréis 4 cubierto de las as~-
chanzas de vuestros enemigos, y aqui
encontraréis un consuelo gue en cl mun-
do es imposible. He dado las d6rdenes
mds terminantes para que se 0s respete,
como deBe respetarse 4 una dama, ilus-
tre, y para que nadie se meta en que-
rer averiguar lo que A4 nadie mis qve
4 vos importa. Sufriréis mucho en esta
santa casa, como si sufridrais en cual-

quier otra, parte; pcro cn cambio aquf
tendréls una tranquilidad absoluta y Ia
libertad mds completa pava entregaros i
vuestros tristes pensamientos, para llo-
rar vuestras desdichas, v para suplicar
al Omnipotente. Vuestra virtud pasa por
duras pruebas: asi se acrisola y tendra
mucho mds valor. Si en este mundo de
miserias y de pasiones no encontrdis jus-
ticia, de justicia seréis harta en el mun-
do de la eternidad, y los dolores de
hoy quedardn alli compensados con go-
ces inefables que no tendran fin.

—Gracias, reverenda madre—murmu-
rd con voz ahogada.

—Ahora os llevardn 4 vuestra celda,
que es una de las mds espaciosas y tiene
una ventana gue da sobre la huerta. Pedi-
réis cuanto necesitéis, porque al instan-
te os servirdn. Si querdis asistir al coro
con la comunidad, lo haréis, y si no
rezaréis cuando mejor os parezca.

No podifan ser mds dulces y mds agra-
dables las palabras de la superiora.

Luego hablé ésta con la esposa de
don Martin.

I.a conversaciéon no podia prolongar-
se, porque ni habfa asunto de que tra-
tar, ni la hora era oportuna para per-
manecer alli mucho tiempo.

La esposa de Quifiones abrazé 4 su
amigda, le prometié visitarla 4 menudo,
se despidié de la superiora y salié guia-
da por las dos novicias.

A Isabel la llevaron 4 la celda que
le habian destinado y que estaba amue-
blada con mdés esmero y comodidades
que las de las mohjas, pues ella no te-
nia para qué sujetarse 4 ciertas modi-
[icaciones.

Cuande la infeliz quedd sola, mird 4
todos lados, exhalé un penoso suspiro,
arrodillése ante el reclinatorio v ex-
clamé:

—iDios miol...
iAhl

Y otra vez el llanto broté de sus ojos
v corridé por sus mejillas.

Aquella noche debfa ser horrible para
Isabel. /

A la vivienda de don Martin volvie-
ron éste, su esposa y sus dos amigos.

A1n no cerraron la puerta sus criados.

iY Juan?

iPor qué no habia tomado parte en
€' suceso que acabamos de referir?

Mi esposo, mi hija...

-
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Porque era uno de los que iban con la
litera, vy otro de ellos era Simoén.

Aln no habia vuelto.

Su tardanza era inconcebible para los
que no conocian ¢l plan gue se habia
trazado para burlarse del espia y del
mismo Florentin,

Juan querfa sacar partide de todo
para mordficar al abate, y llevaba par:
secundarlo, el mejor compafiero, que era
Simén, cuyas intenciones conocemos ya.

Preciso es que volvamos al momento
en que nos separamos de los que lleva-
ban la silla, y siguiéndolos otra vez vea-
mos como termind aquella escena, que
4 ninguna. se parecia.

CAPITULO X

COMO SE DIVERTIAN JUAN ¥V SIMON

A la plaza Mayor llegaron, segiin ya
hemos dicho, y poco después pasaban
por delante de San Felipe el Real.

Siguié el cortejo por la Puerta del Sol,
entrando por la Carrera de San Jero-
nimo,

Las luces d~ las antorchas humeaban
¥ exparcian sus rayos, esclareciendo bas-
tante extlension.

El abate seguia tras el cortef, siem-
pre 4 larga distancia, pues no necesi-
taba correr el peligro de acercarse.

Las luces lo guiaban.

—i A qué convento van’?—se pregun-
té Florentin.

No era posihle adivinarlo.

Entre tanto Juan le decia 4 Simdn:

—Seguro estoy de que ese zorro nos
sigue,

—Y yo me domino con mucha difi-
cultad,

—Vais 4 saber lo que yo harfa—dijo
criado.

—DProbablemente lo mismo que yo.
—Coger al abate, encerrarlo en una
cueva, darle pan duro por todo alimento,
y una paliza cada veinticuatro horas.

— Tripas de Lucifer !—exclamé entu-
siasmado Simén.

—Muy pronto se convenceria de que
era irrevocable nuestra resolucién de aca-
bar con su existencia poco 4 poco.

—Y como es tan cobarde...

—No esperaria 4 que le diésemos la
segunda paliza, ni quizds 4 que terminase

oLty
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la primera, pues antes nos dirfa donde!®

ticne encerrada 4 la hija de Jacobo.,

—IEsa es mi opinidn.

—Y cuando ya estuvicse en nuestro
poder la pobre niiia... '

—Le retorceriamos el
abate.

—No tanto, amigo Simdn.

—i Pues qué habiamos de hacer con é1?

—Le devolveriamos la libertad, por-
que asi lo habiamos prometido,

—Mil rayos!l... No habfa pensado vo
eso de la promesa, v cuando un hombre
promete, debe cumplir.

—Pero mi sefior no quiere que se haga
semejante cosa.. -

—Y su generosidad ha de perdernos 4
todos.

-—No es generosidad, sino que cree
que el abate consentiria morir antes que
decir donde sc encontraba la nifa.

—Se equivoca vuestro sefior.

—Nunca se ha equivocado en esta cla-
se de negocios.

—Sin embargo...

—Alguna vez habfa de ser la primera.

—Pues sin decir nada, ahora mismo...

—Dios me libre...

—Cuando le presentemos la nifia, se
alegrard de que lo haydis desobedecido.

—¢ Y si sucede lo previsto por mi se-
flor? IEntonces en vez de adelantar, nos
quedaremos en peor situacién que nunca.

—Haced lo que mejor os parezca.

Llegaron al Prado, subiendo hacia Re-
coletos.

El sitio no era lo mejor para pasearse
en invierno y de noche.

—No lo entiendo—decia Florentin—,
¢y 4 qué convento van?

Unas veces distingufa las luces, y otras
las perdia de vista entre los 4rboles.

Al llegar frente 4 la calle de Alcala y
junto 4 un puentecillo que alli habfa para

ar el cenagoso barranco que atn tardé
muchos afios len desaparecer, se detuvie-
ron los de la silla.

—Descansan — dijo Florentin—. Yo
también descansaré.

Y apoy6 la espalda en el arbol que mas
cercano tenia, y se froté las manos para

pescuezo al

. devolverles el perdido calor.

Como unos cinco minutos pasaron.
De repente sintié Florentin que dos
hombres caian sobre ¢, ¥ una mano muy

1HN
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dura lo asfa por la garganta, y se la
oprimfa brutalmente,

No pudo el criminal hacer otra cosa
que exhalar un gemido de mortal an-
gustia,

Y vid relumbrar dos puiiales sobre su
pecho, y oyé una voz wque decfa:

—51 dais un grito os mataremos, nos
iremos y mafiana encontrard la justicia
vuestro cadaver.

La amenaza no podia ser mds terrible.

Los hombres de los puiiales no eran
otros que Juan v Simdn,

:Con qué fin habian preparado aquel
golper

Sin otro que el de divertirse al ver
como sufria el abate,

No sabemos si habian pedido licencia
4 don Martin; aungque nos parece que
Juan no se tomaria scmejante molestia,

Vid el abate que los que llevaban la
silla no se alejaban.

Creyd que lo unico que aquellos dos
hombres deseaban cra evitar que se les
espiase; pero pronto tuvo que conven-
cerse de su error. '

—Venid—Ile dijo Juan.

—Y no pronunciardis una palabra, por-
que os matariamos. Ya sabéis por expe-
riencia que yo No amenazo en vano, que
hago mucho y hablo poco.

—jSimdn|—exclamd Florentin con voz
ahogada.

—El mismo sov.

7 Qué querdis ¢

—PFrimeramente habéis ‘de decirnos 4
donde vais por aqui,

—: No lo adivindis?

--5Si, nos seguiais.

—Entonces... jAhl...
ni siquiera hablar puedo.

—Hacedlo ahora—dijo Simén quitan-
do la mano del cuello de Florentin.

Aspiré éste con avidez el aire frio.

Se pasé las manos por la frente, que
empezaba 4 inundarse de sudor.

~—Me parece-—dijo después de algunos
momentos—, me parece que todos-per-
demos el tiempo de la manera mas las-
timosa. :

—-Nosotros no, porque nos divertimos.

—Y lo que en tiempo perdéis—dijo
Juan—, lo gandis en sustos.

—Perdi la partida... Tendré paciencia.
He querido saber 4 donde llevabais 4 la
esposa de Jacobo.

Me ahogdis y
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—jFPobre hombrel
tono de burla.

—Otras veces me ha tocado ganar,
y 4 ipesar de 1o que estd sucediendo esta
noche, me queda la esperanza de triunfar.

—¢ Y si os ahogo?—replicd Simén.

—Cuando se deja de vivir, se deja de
sufrir. Matadme y para mi todo habr4
concluido; pero no para vuestra prote-
gida, porque su hija morird de hambre
cin su encierro, y ella sufrird Io que no
ha sufrido ninguna criatura. Quizéds el
mayor beneficio que pueden hacer es
matarme,

—iTrucnos!

—Lo que ahora queréis es estorbar
que vo sepa 4 donde llevdis 4 la esposa
de Jacobo. Habéis sido por esta vez mds
astutos y mds listos que yo. Me resigno
Y esperaré ocasion mas propicia.

—Todo estd muy bien, pero...

—No cometeré la torpeza de gritar
aunque pasase por aqui una ronda que
pudiera prestarme auxilio, porque cierta
clase de escdixalos harfan mucho mal 4
mi reputacion, Asi, pues, cada cual por
su camino. Vosotros tomaréis probable-
mente por la calle de Alcald, v vo volveré
4 la carrera de San Jerénimo.

-——Esta noche estdis muy turbado, se-
nor abate, tan turbado como aguella no-
che que os eché por la ventana. |Mil
legiones de condenados!... Bailabais que
erd una maravilla; mientras vo os tenfa
cogido por el pescuzzo v suspendido en
el aire. Pocas vecés me he divertido tan-
to y siento no tener aqui una ventana
para repetir la funcién.

—No queremos que os toméis la mo-
lestia de volver 4 la Carrera de San Je-
rénimeo.

exclamod Juan con

—3Si desedis que me quede aqui...
—Tampoco.
—Pues entonces...

—Habéis de venir con nosotros, y asf
cveréis 4 donde llevamos la silla.

Tembld el abate.

Miré con espanto 4 sus dos enemigos,

Bien convencido estaba de que lo mas
tarian si daba un grito ¢ hacia demos-
tracién de resistir.

—Dejadme—replicé.

—Venid oz digo.

—Pero... R ’

—i Vive Dios ... ‘ : !

P
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Y volvieron 4 levantarse v relumbrar
sus punales.
Esta clase de razonamientos no tienen

réplica.

LExhalé Florentin un gemido angus-
tioso.

Temblalba como si tuviese una con-
vulsion.

castancabon,

i U
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—iNo le dejéis un hneso sanol—gritd uno de aquellos. (Pag.,

d Qué se proponian Simén y Juan?

No lo adivind, pero temié todo lo malo.

Quizds no se equivocaba el sirviente
al creer quel aquel miserable cederia
cuando se le amenazase con la muerte
y se le hiciera sufrir un martirio corporal.

Empero Quifiones, segtin hemos ofdo

decir 4 su criado, era de distinta opi-

nién.,

For de pronto Florentin tenfa que obe-
decer.

Aunque encontrase una ronda no se
atreverfa 4 pedir socorro.

Pusié¢ronse, pues, en movimiento.

Llegaron dende estaba la dorada silla.

Entonces, 4 favor de la luz de las
antorchas, pudo verse ¢l rostro livido
del criminal.

El espanto se pintaba en sus ojos.

Miré 4 los que alli habia, y vié que
todos lo contemplaron con la més fria
indiferencia.

Juan abrié una de las

dijo:
Entrad.

No pudo el abate contener una excla<
macién de sorpresa profunda.

No se encontraba Isabel en el lujoso
vehiculo.

—JiQué o5
criado.

portezuelas, v

sucede? -le preguntd el

jAhl.. : - :
—Creiais que agui iba vuestra victima,
v 0s habréis reido de nuestra torpeza, al
salir con tanto aparato de luces y de
gente,

—j Ohl...

—¢ Y por qué tembldis? ; Acaso es
sible que vos tengdis miedo ?

—Cualquiera cosa hubiera yo dado—
dijc Simén—, por veros la otra noche
cuando os encerramos en la casa de la
Moreria, pues para el ratén no hay nada
mds divertido como ver al gato metido
en la ratonera. ’

—Acabemos-—dijo el sirviente—, por-
que este bribén no merece la honra que
le hacemos.

Y empujé 4 Florentin, que se dejé
caer en el asiento de la silla.

La portezuela se cerrd, quedando junto
a ella el astuto sirviente, y colocindose
Simdn junto 4 la otra.

po-
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archa-—dijo Juan.

En calle de Alcald entraron, fue-
ron hasta la Puerta del Sol, tomaron luc-
go por la calle de Preciados, y fueron a
salivr 4 la plazuela de Santo Domingo.

No puede comprenderse lo que el aba-
te sufria.

Cada minuto era para él un siglo de
agonia.

De vez en cuando miraba 4 través de
los empafados cristales de las ventanillas,
pero no veia mas que los negros bultos
de sus guardianes. |

Quiso'la casualidad que no encontrasen
alma viviente, si bien para nada le hu-
biera servido i Ilorentin, puesto que no
pensaba pedir auxilio 4 nadie ni 4 nadie
habia de llamar la atencién una silla
de manos, donde debia suponerse que
iba alguna gran secfiora con su corres-
pondiente acompafiamiento de criados
como entonces cra costumbre.

Al 1ltimo grado llegd la sorpresa de
Tlorentin cuando se apercibio de que
entraba en la calle de la Inquisicién.

Era inconcebible la audacia de Juan
y de Simén, pues no se salvarian, y ain
comprometian gravemente 4 su senior si
el abate llegaba 4 gritar.

Aunque estaba cerrada la puerta del
Santo Tribunal, sabia muy bien el abate
que los esbirres vigilaban en el portal.

Siguieron calle abajo sin apresurarse.

Pocos minutos después so detuvieron
4 la puerta de la vivienda de Florentin.

Juan abrié una portezuela, y dijo:

-—Salid, y entrad en vuestra casa.

—4 Vosotros r...

—Nos iremos.

—1Qué os iréisl...

—No negardis que s hemos tratado
‘muy bien, pues 4 vuestra posada os he-
mos traido como si fueseis un gran se-
nor, y salvo algunas palabras de mi ami-
go Simodn, que han podido scros desagra-
dables, ni os hemos maltratado, ni ofen-
dido.

Mis aturdido gue

nunca estaba Flo-

rentin.
Duddé si sonaba. .
Se restregé los pjos, mird 4 todos
lados. |
—Entrad-—volvié 4 decir el sirviente.
—1Ohl...

—1Vive el cielol... Tenemos prisa.
Sacé Florentin la llave, pues ya sa-
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bemos que siempre la levaba, entrd y |

cerrd presurosamente, porque temia que |
tras él s¢ metiesen sus enemigos.
Se equivocaba.

Simoén solté una carcajada estrepitosa, |

La diversion, verdaderamente pueril,
pudo costarles muy cara.

Se alejaron calle arriba, y 4 los pocos
minutos desaparecieron.

CAPITULO XI

LO QUE DETERMINO EL ABATE

Gran parte de aquella noche L pasé!
Florentin meditando y examinando muy |

detenidamente la situacion.
En pocos dias se habia encontrido en
dos peligros muy graves, y se ha' a sal-

vado por c: sun]idad sin que 4 oaismo
supiese por qué.

dbucadum siempre lo misme

Lo mds probable era que una o aque-
llas veces en que quedaba 4 m: o >d de
sus enemigos, algunos de déstos |- mata-
se, ya porque asi lo habian deters inado:
ya porque no pudieran contencr:i- 2n un
arrebato de ira.

Particularmente de Simon toc debfa
esperarse, porque era un hombr rutal.

Ademds 4 todos les convenia ta tre-
gua de calma, y al abate mds wi

¢ Quéiera lo que debia hacer a- todo?

Averiguar donde se encontral: sabel

Mientras la desdichada no hui: ra sa-
lido de Madrid, la empresa no - @& im-
posible, ni tal vez dificil.

Para conseguir esto, no nouceeiha es-
pias Florentin, ni el auxilio de na o, pues
le bastaba su ingenio, su astuci, y los
medios que le daban sus relacion::.

Una vez que averiguase dondc :u vie|
tima se habia refugiado, podria trazaw
nuevos planes para conseguir la reali-
zacidén de sus deseos. :

Habia hecho cuanto era posible: nada
consiguid hasta entonces, y debia csperar!

mejor ocasion.

En Gitimo caso le guedaba la nifia,

que sobre ser un prodigio de belleza, era
el retrato de su madre, y tenfa ¢l atrac-
tivo de la frescura de los pocos aiios,
de la inocencia y del candor.

—LFE1 tiempao pasa 14pidan’wnt"——dcua
Florentin—, y pronto ]a nifa serd una
mujer, mientras que su madre habrd per-
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dido todo el atractivo, porque su belleza
estari marchita.

Para las luchas en que se necesita va-
lor, ya no servia ¢l abate, y como esto lo
sabia ¢l, determind volver & su antiguo
sistema de herir sin exponerse 4 ser he-
rido.

Aunque larde, consiguid dormirse, des-
camso, recuperd las fuerzas y se despejd
su cerebro.

A la siguiente manana se levanté 4
la hora de costumbre.

Sonrid lo mismo que siempre.

Fstaba perfectamente tranquilo.

Poco después se le presentd Culebri-
na, exclamando:

—ijOhl... Estoy desesperado...

—¢ (Qué te pasai—le pregunté dulce-
mente I'lorentin,

El pobre Tiburcio...

—iY quién es Tiburcio?

—Uno de los dos hombrecs que me
servian... :

—El que vigilaba e noche, :no es
verdad ?

—51.

—: Estd enfermo?

—Anoche, cuando cumplia su deber...

—>Salieron los criados de don Mar-
tin, y lo apalearon,

—Lo sabiais...

—Porque lo vi,

—Ahl...

—No te sorprendas.

—Intonces...

—Ninguna 'queja tengo de ti, ni de los
que te ayudaban.

—Respiro, sefior,

—Reconozeco tu lealtad.

—Gracias, sefior abate.

—Has hecho scuanto era posible,

—0s juro...

—Todas las circunstancias se han con-
jurado contra nosotros.

—Pero tomaremos la revancha, por-
que...

—Serd dificil,

—Contad conmigo para tedo, y no
penséis en recompensarme, porque este
asunto lo miro ya como mio, este es
ya para mi un caso de honra,

—Desgraciadamente nada
hacer.

—Me parece...

—Ya desaparecié la esposa de Ja-
cobo.

LAS TINIEBLAS

podemos’
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—Pero s1 vos os encontrabais en la
callesy

~—Algo hice.

~—Me ha dicho Jacobo que sacaron una
silla de manos...

—Y yo supuse que alli llevaban 4 Isa-
bel, v di vuelta por la calle de Sego-
via, y segui 4 los de la silla.

—DMuy Dbien.

—Muy mal, porque fuimos hasta el
Prado, y alli, favorecidos por la obs-
curidad y por la arboleda, cayeron sobre
mi Juan y Simén.

—jHorror|...

—DBien sabes que particularmente el
segundo...

—Es un desalmado.

—Querian asesinarme y levantaron los
puilales.

—jSefiorl...

—Quiso Dios que pensasen otra cosa,
y me obligaron 4 entrar en la silla.

—i Con dona Isabe] P

—Allf no iba nadie,

—ijAhora o comprendo todol...

—Ella debid salir después,

—51, si, cuando tuvieron la seguridad
de que nadie los obhservaba.

—:Y al fin?

—DMe trajeron 4 mi casa y me de-
jaron.

—jCosa raral

—¢ Te parcce que ahora podemos ha-
cer algor

Culebrina quedé pensativo.

—VYa lo ves—afadidé el abate—, ella
estd en un convento, y por consiguiente
hemos de esperar, 6 mds bien renunciar...

~-¢Y la burla que hemos sufrido?

—Olvidas que sc trata de don Martin
de Quifiones? !

—Is verdad. .

—Y una cosa es espiarlo y otra ha-
cerle mal directamente,

—De modo que...

—Paciencia; Culebrina, que yo tam-
bién la tengo, aunque m4is me interesa el
asunto.

Hizo el esbirro un gesto de disgusto
Yy guardd silencio,

—Desde hoy—afiadié Florentin—, me
ocuparé en cumplir los deberes de mi
cargo, y ti hards lo mismo.

~—: Y el sefior Antolin?

—Sospeché que estuviese en relacio-
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nes con mis enemigos; pero veo que no
sucede tal cosa.

—Asi parece.

—Tiene dinero y no piensa mds que en
divertirse. '

—Pues entonces...

—T.o dejaremos en paz. -

—Cumpliré vuestras érdenes aunque
si se me presenta ocasién de vengar las
ofensas ue hemos recibido, la aprove-
charé.

—Sobre ese punto puedes hacer lo que
quieras bajo tu responsabilidad, aunque
contando siempre con mi proteccién, por-
que la mercces. !

—Y si cambiais de de opinidn. \

—No cambiaré. :

— Pues si nada tenéis que mandarme...

—Nada, Culebrina.

—Voy, pues, 4 tomar alg an alimento,
porque estoy en ayunas, y luego iré al
Tribunal.

—Que'Dios te bendiga.

—Y 4 'vos os proteja.

Salié Culebrina, y sin detenerse fué
4 ver A fray Tadeo.

No tuvo que darle noticias de los suce-
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sos de la noche anterior, porque los co-
cia demasiado bien el fraile, solamente
le hablé de lo que Florentin habia deter-
minado.
—Descansemos, pues—dijo el domi-
nico. .
—5i en un convento se encuentra esa
desgraciada sefiora...
—Creo que si. ’
—Ha de pasar
de que el abate averigiie lo que nece
sita para preparar otro golpe.
—Y entonces[lo sabremos porquie 4 vos.
acudira. ' oy
— Como no desconfia...
—Istoy satisfecho de vuestro proceder,
buen Culebrina. :

—Que os guarde el cielo, reverendo |

padre.
—Y 4 vos os bendiga.
Asi quedd la situacion
De
decir. Tenfan que esperar nuivos sUCESos.
Y Jacobo?
Quizds habia muerto, en cuyo caso la.
felicidad completa seria ya absolutamen-
te imposible para Isabel.

$

$

mucho tiempo antes§

nuestros amigos nada tenemos quef
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TERCERA PARTE

OCHO ANGS DESPUES

. CAPITULO PRIMERO

ALGO SOBRE LOS PERSONAJES DE ESTA
HISTORIA

Ocho aiios habfan transcurrido desde
los Mltimos sucesos con que terminé la
segunda parte de esta historia.

En tan largo periodo de tiempo todo
habia cambiado, y al decir todo, nos
referimos 4 lo que tiene relacién con el
drama que nos ocupa. :

No hablaremos ahora de todos los per-
sonajes ni entraremos en cierta clase de
explicaciones, porgue esto hemos de ha-
cerlo més adelante: jsclamente diremos
que el Santo Oficio habfa llegado 4 su
mayor grado de preponderancia y ex-
plendor; porque de ningiin monarca me-
recid este Tribunal tanta proteccién como
de Felipe III, rey fandtico cuyo fana-
tismo no estaba compensado como en sy
padre y su abuelo copn la inteligencia,
superior.

La casa de Austria habia empezado a
degenerar y sus individuos debian ir em-
pequefieciéndose fisica y mcralmente has-
ta llegar al infeliz Carlos II el Hechizado,
terminando en éste una familia que prin-
cipié en temibles gigantes y acabd en des-
preciables pigmeos.

En Carlos 1 tuvimos al gran general,
al herdico soldado, al profundo palitico,
al gran rey y al no menos gran hombre,
porque 4 \pesar de todo, prescindiendo de
sus ideas y su proceder, hay que reco-
nocerle todas estas cualidades.’

Felipe II no fué ya general ni soldado
valiente, sino gran diplomadtico, monarca
v hombre.

Felipe III perdid otra de estas cualida-

des, ly solamente encontramos en €l al
rey, con taoda su imponente majestad, al
monarca en cuyas sienes cuadra bien una
corcna y sabe sentarse en un trono, al
rey y al hombre,

Después tuvimos 4 Felipe 1V, hombre
no mds, pero no rey, y por ultimo 4 su
desdichado hije Carlos 1I, que ni siquiera
fué hombre.

Todos ellos fandticos; pero producicn-
do el fanatismo unos 0 otros efectos, se-
gin el grado de inteligencia que lo com-
pensaba, siendo en los unos un medio de
engrandecerse v en 10s 6lros un cnemigo
que los avasallaba.

El sentimiento de la dignidad real era
una de las cualidades distintivas de Fe-
lipe III, y por eso hemos dicho que era
rey; pero not mds que rey: que sin la
inteligencia de su padre, le era imposible
sobreponerse 4 clertas preocupaciones.
~ Comothombre, su pasién dominante, su
debilidad, puede decirse, era la codicia,
Yy por ver como crecian los montones de
oro en las arcas de su tesoro particular,
como s¢ acumulaban las piedras precio-
sas en su guardajoyas, estaba dispuesto
4 'toda clase de sacrificios.

En u trato era por lo menos tan severo
y tan grave como Felipe II, y quizd mu-
cho mds que éste, era esclavo de la eti-
queta cortesana.

Con semejante monarca no pudieron,
Pues, los jesuftas ganar terreno sino para
engrandecerse; pero no para menguar el
el inmenso poder del Santo Oficio, ni
para que este poder pasase 4 manos dc
la Compaiia de Jests.

El abate Florentin continuaba en la
misma situacidén y atn habfa conseguido
ganar en influgncia y prestigio, porque
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hasta entonces no habia sido posible en-
contrar medios de asestar contra ¢l un
golpe seguro.

Muchos y muy grandes eran sus ad-
versarios; pero él habia luchado con to-
dos, v sino habia conseguido satisfacer
su ambicién, habia logrado por lo me-
nos sostencrse.

Fray Tadeo habia conseguido, por me-
diacion de don Martin, un obispado, y
por consiguicnte no se ocupaba ya con
mucho ardor del abate.

;Qué le importaban al dominico las
intrigas de su antiguo companero, mien-
tras éste no le estorbase para adelantar
hacia ¢l objeto de los afanes de toda su
vid ?

Jacobo no habia parecido, ninguna no-
ticia se habia tenido de él, y va su espo-
sa lo habia llorado como muerto.

¢ Cudl era lu situacién de Isabel ? § Qudé
haciart

No es tiempo atn de que nos ocupemos
“de ella.

;Y los hidalgos?

Il padre habia muerto, y por consi-
guiente no encontraremos ya mids que
al hijo.

Tampoco es esta ocasién de hablar de
David. 4 quién pronto veremos aparecer
para seguir representando el importante
papel que tiene en esta historia.

Claudio Florentin no habia cambiado
de vivienda ni de costumbres: vestia lo
mismo que cuando lo dejamos, y la cruel
y dura mano del tiempo habia intentado
vanamente marcar sus inequivocas hue-
llas en aguel rostro flaco y amarillento.

1 abate debia envejecer en un dia -
lo que no habia envejecido en muchos
afios, pero hasta entonces no habia suce-
dido esto y su rostro era el mismo, la
misma su agilidad.

Al verlo no se hubicra creido que ha-
bian pasado ocho afios, sino algunos dias .
no mas.

JA qué altura se encontraba de Su
pasién’t

Tal vez él mismo no hubiera podido
explicarlo; pero nosotros diremos que
cuantos inconvenientes habfa encontra-
do para satisfacer su anhelo impuro, ha-
bfan producido el efecto del combustible
que se aiade &4 una hoguera.

Mucho mal habfa hecho Florentin y
mucho estaba dispuesto 4 hacer; pero en
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el tiempo que no lo hemos visto, habia
sufrido mucho y creemos que le esperaba
sufrir mas todavia.

Cuando se sufre parecen las horas si-
glos, v sin embargo, 4 Florentin le ha-
bian parecido los afios dias, los dias ins-
tantes, y en esto precisamente consistia
su mayor desgracia, esto cra su mayor
tormento.

Sus recuerdos, en vez de borrarse 6
de hacerse vagos, estaban cada vez mds
Vivos.

Habia tenido muchos dias de horrible
desesperacion, y habia hecho todo cuanto
es imaginable para vencer al enenigo
de su pasién, que oculto en lo mas pro-
fundo de su alma lo atormentaba sin
cesar.

Con una constancia casi inconeebible,
con esa constancia que suele dar la deses-
peracidn, ¢l abate habia cumplido exac-
tamente su propdsito de tener encerrada
sin que la luz del sol le diese 4 la inocente
hija de Jacobc, y en esto sc habia con-
ducido con tal prudencia, con tal astu-
cia, con tanta habilidad, que no fué posi-
ble descubrir el paradero de la pobre nifia
ni encontrar una prucba de tan horrendo
crimen.

Ll estado moral de la pequefia Isa-
bel merece muy particularmente nuestra
atencién; pero no lo examinaremos, por-
que ella misma ha de referir cuanto le
habia sucedido, cuanto habia sentido y
pensado desde que la separaron dc
David, y sus palabras tienen mucho mds
valor que las nuestras.

Eran las once de la mafiana.

Estamos en los primeros dias de Marzo.

En el horizonte puro y trasparcnte bri-
llaba el sol, sin que la mds ligera nube sc
interpusiese entre sus abrasadores rayos
y la tierra.

Hacia mas de una hora que el abate
Florentin se paseaba en su habitacién
con los brazos cruzados y la cabeza incli-
nada sobre el pecho.

Sus ojos, medio cerrados, solfan abrir-
se, relumbrando sus pupilas como dos
carbunclos.

Su rostro se cubria unas veces de mor-
tal palidez. mientras que otra cnrojecia
como si fuese & brotarle sangre.

Su frente estaba contraida como nunca,
y en todo revelaba una agitacién la mas
violenta.

St

n
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Algo terrible meditaba.

No thabia mds gue mirar|o para conoc.r
que aquel dia se encontraba en una situa-
cién excepcional, y que en cualquier sen-
tido que fuese se preparaba algin gran-
de acontecimiento.

Al fin como si sus fuerzas se hubie-
sen agotado, se dejo cacr en una silla.

Por su palida frente corricron algu-
nas gotas de frio sudor.

—1 Ohl-——murmurd con voz sorda—;
siempre en lucha, y en lucha con la fata-
jidad. Por todas partes enemigos, y enc-
migos gigantescos, y donde logro derri-
bar 4 uno, se levantan otros mil. Los
aiios pasan, las contrariedades se aumen-
tan, pierdo las esperanzas, y se desvanc-
cen imis ilusiones... No, no pierdo las espe-
ranzas, ni menguan mis alientos; no han
menguado ni menguardn, y el triunfo
serd mio... Tengo en mi misma naturaleza
un encmigo... lo tengo en mi alma... No
importa, )

Volvié 4 inclinar la cabeza y & guar-
dar silengio.

—Tlla—dijo después de algunos mi-
nutos—, siempre esa mujer... Basta de
vacilaciones: si no satisfago los deseos
de mi pasién, apagaré la sed de mi ven-
ganza: si, la apagaré con sangre, con
exterminio... | Todo es gozar!—exclamd.

Y soltando una carcajada nerviosa y
horrible, se puso en pié como si repen-
tinamente hubiera vecobrado toda su
energia.

Bien pronto su semblante tomé su ex-
presién habitual.

Sus delgados labios se entreabrian
como para sonreir con dulzura, dejando
ver sus menudos y afilados dientes.

Ptsose su largo balandrdn y su som-
brero de anchas alas, que quizd era el
mismo que llevaba pnce afios antes, ¥
asomandose 4 la puerta dijo con voz bas-
tante alta:

—Sefiora Monica...

—All4 voy, sefior—respondi6é una voz
cascada.

Y se presentd una vicja, la que habia
sustitujdo 4 David en el servicio de 1o
casa, y de la que no mos ocuparcmos
mucho, porque no tiene destinado en esta
historia un papel de verdadera impor-
tancia.

Era fea; hipécrita, beata, digna, en
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fin, de estar al lado de un hombre como
¢l abate.

—Voy 4 salir—dijo éste.

— Bien, sefior, bien; pero debo advertir
4 vuestra merced que la comida...

—j;La habéis preparado ya?

—5i, sefior.

Sois muy exacta en cl cumplimientc
de vuestro deber; pero mis quehaceres
no me permiten aguardar, y es proba-
ble que tampoco me permitan volver has-
ta la noche.

— Bien'sefior, muy bien.

—Tengo que ocuparme de muy gra-
ves asuntos, y por lo que puede ocurnr
me, os haré una advertencia. 5

—Ya escucho, sefior, ya escucho—dijo
la vieja, que tenfa la costumbre de re-
petir dos & tres veces una misma palabra
o frase.

—Si 4 la noche no he vuclto, me espe-
Tals sin inguictaros.

—Istd bien.

—Y si dieran [as once y
hubieseis visto, as acostaréis.

—Me acostaré 4 las once,
vuestra merced, 4 las once.

—Y mo haréis comentarios sobre mi
ausencia.

ain no me

descuide

—No haré ningunos, sefior, ningunos.

—Ni mucho menos hablaréis con los
vecinos sobre si vuelve tarde ¢ tem-
prano.

—Bien, muy bien.

—Son muy reservados los negocios en
que he de ocuparime, y no conviene gue
nadie llegue & traslucir que estoy fuera de
casa.

—No lo traslucird nadie, sefior, nadie
lotraslucira. '

—A vos os digo esto, porque en vues-
tra discrecidn tengo la mds completa con-
fianza.

—Lo sé, lo sé: vuestra sefioria me
honra mas de lo qus merezco.

—: Habéis comprendido bien, sefiora
Ménica ? '

—He comprendido, he comprendido.

.——Puc*s. comed, rezad y no os impa-
cientéis, ‘

—Asi lo haré, senor, asi lo haré.

—Fl cielo os guarde.

—Vaya con Dios vuestra merced, que
vuestra merced vaya con Dios hasta lue-
go, hasta mafiana 6 hasta cuando sea...
Hasta luego, sefior, 6 hasta manana.
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El abate salio.

Mird 4 ftodos lados 'como si temiera
que alguien lo observase.

Nadie pasaba por alli en aquellos mo-
mentos.

—Brilla el sol-—dijo—, veremos si se
obscurece para mi.

Tomo por la plazuela de los Mostenses.

Cuando la dejé atrds volvié a la de-
recha,

Bien pronto se encontré en la calle de
Convalecientes. :

Allf volvid 4 todos lados, y seguro de
que nadic lo espiaba, siguid como si se
dirigiese hacia ¢l sitio conocido con el
horrcreso nombre de Quemadero, y que
es el mismo donde se encuentra hoy el
hospital de la Princesa.

CAPITULO TI
LA MHIJA DE JACOBO

Quemadero se llamaba al sitio donde la
Inquisicién encendia las hogueras para
quemar, vivos ¢ muertos, 4 los scoten-
clados 4 este inhumano castigo.

Segtin hemos dicho va, el quemadero
de Madrid estaba situade en el sitio don-
de hoy se levanta el hospital de la Prin-
QR

Alli, donde inhumanamente y abusan-
do del santo nombre de Dios se convir-
tieron en cenizas millares de infclices,
en su mayor nimero inocentes ; alli, don-
de la crueldad se practicaba, nuestro si-
zlotan calumniado, ha levantado un asi-
lo, donde la caridad cristiana se ejerce,
salvando la vida 4 muches infelices, en-
jugando el llanto de muchas familias.

—jContraste elocuente, providencial
coincidencial

E] abate se detuvo en aquel sitio, don-
ce-habia presenciado como tantas de sus
victimas expiraban en medio de la ago-
nia mas espantosa.

Una sonrisa diabdlica dilatéd su rostro,
v contemplando el sitio donde se encen-
dian Jos hogueras, murmuré:

—Tarde & temprano y 4 pesar de la
proteccién de don Martin, vendra Jacobo
de Tordesillas, Leandro de Castillejo vy
hasta la misma [sabel, porque llegara
un dia en que tendrd que elegir entre
el fuego que me devora el corazdn, 6 el
de las hogueras del Santo Oficio. Y yo,
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4 pesar de lo que la amo, me gozaré en

su agonfa, y después quedaré tranquilo,

porque 4 los muertos no se les ama; mi
pasion concluird. Entonces, joh! enton-
ces su hija, esa flor delicada, ese perfu-
mado capullo... Entonces no, sino ahora,
ahora mismo. La hija es el fiel retrato
de la madre, y aunque su singular belle-
za no me produce el mismo efecto...

Interrumpidse, reflexiond y luego dijo:

—Cumpliré mi amenaza en todas sus
partes... ¢ Por qué {me detengo?... Ade-
lante.

Volvié & emprender su marcha, atra-
vesando lo que se llama hoy Campo de
Guardias, y cuyos alrededores no csta-
ban entonces lo mismo, ya porque aun
no se habian hecho los desmontes que
se han llevado 4 cabo én nuestros dias,
ya porque habia mucha vejetacidén que
ha desaparecido,

Después de andar por espacio de un
cuarto 'de hora, volvid @ la izquierda,
tomando un sendero que habia entre dos
proeminencias, llegando en pocos minutos
4 una pradera, en cuyo centro se levan-
taba un edificio de regulares dimensiones,

Aquelladcasa y-aquel terreno habia sido
comprade por el abate con las mismas
precauciones fjue en ctro tiempo comprod
la casa de Jacobo de Tordesillas, es decir,
valiéndose de una persona con cuya fi-
delidad podia contar, persona que murié
poco tiempo despuds, joven y robusta,
lo cual fué ppara Claudio Florentin una
gran fortuna, porquc asi no tenia que
temer una traicion.

Nadie habitaba el edificio que nos ocu-
pa, 6 para hablar con mds exactitud,
no s¢ sabiarque habitase nadie, aunque
en el fondo de un subterrdneo bastante
espaciose, estaba la hija de Isabel desde
la noche en qug la vimos desaparecer en
brazos del abate wy después de herido
David.

El miserable Florentin habfa cumpli-
do su propdésito con una exactitud espan-
tosa.

En el subterrinec no penetraba un
solo rayvo de luz, v sélo estaba alumbra-
do por la rojiza y triste de un velén que
ardia sobre una mesa.

En poco tiempo debia la pobre nifia
olvidarse del sol, dal cielo y de cuanto
habia visto scbhre la tierra. Por lo demds,
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tenia buena cama y los muebles precisos
parala vida.

Dos veces cada veinticuatro horas se
presentaba ¢l abate con la comida, que
cra buena también y segin le convenia,
pasaba alli algiin tiempo, una 6 dos ho-
ras, 6 no se detenfa mds que algunos
minutos.

otras se abrian, relumbrando como dos
dscuas,

Transcurriéo un cuarto de hora.

il sol continuaba brillando explendo-
rosamente.

£l silencio era profundo en la casa y
sus alrededores.

—Llegé el momento—dijo Florentin.

Si deis i grits os mataremos. (Pag. 32)

Con esta clase de vida, Jcuil era el
estado del alma de la inocente criatura?

Ya hemos dicho que ella misma nos lo
dard & jconceer cuando refiera su historia,
historia extrafia, porque jera la de una
vida pasada en el interior de un subte-
rrdneo, ccmpletamente separada de la
sociedad y hasta del aire y la luz.

Florentin abrié la puerta de la casa y
entrd, valviendo 4 cerrar.

En uno de los aposentos habia una
cama, una mesa y algunas sillas.

Sentése Florentin como si quisiese me-
ditar descansadamente.

A los pocos minutos su rostro habla
enrojecido.

Luego vclvié 4 pahidecer.

Unas veces S¢ Co

Se levantd, sacoé una llave, abrid una
trampa & compuerta, bajé algunos esca-
lones y volvid & cerrar y continud ba-
jando,

3ien pronto distinguid la luz que bri-
llaba en aquel recinto, en aquclla sepul-
tura de la desdichada nifia.

Tsta se encontraba sentada, con los
codos apoyados en la mesa y la frente en
las manos.

En su rubia cabellera, recogida con
descuido, reflejaban los rayos de la luz
del velon.

2] abate s¢ detuvo para contemplaria.

Eila no hizo el mds leve movimiento.

Isabel —dijo Claudio con aquel acen-
to melifluo que parecia llegar 4 lo mds

profunde ¢el alma.
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Su victima levantd la cabeza; pero no
articuld una silaba.

No exageraba el abate: la belleza de
Isabel era prodigiosa, la misma de su
madre, sin mas diferencia que la expre-
sién de su rostro, que era profundamen-
te melancdlica.

Lo mais digno de observacidon cran sus
grandes ojos negros, cuya expresion no es
posible calificar.

En aquella mirada habia tanto de tris-
te como de sombrin. de-dulce y tierno
como de feroz, mezcla indefinible, que
daba 4 la joven el aspecto mds extrano.

Si en aquella mirada se buscase inte-
ligencia, encontrdbase; pero al mismo
tiempo se adivinaba un fondo de candidez
que casi rayaba en idiotismo.

No podia suceder otra cosa en las cir-
cunstancias en que se habia criado la in-
feliz nina.

Era imposible mirarla sin sentir opri-
mido ¢l corazdn.

Su rostro tenia esa palidez mate de la
falta de salud; pero acuella palidez no
robaba ningun encanto & la belleza de la
joven, sino qug por cl contraric la ha-
cfa mucho mas interesante, mucho maias
conmovedora.

Su mirada, completamente tranquila,
se fijo en el abate.

—Buenos dfas, hija mia—dijo ¢éste.

—Buenos dias—respondi i ella con dul-
cisima voz; pero con acento de la indife-
rencia mdas fria.

Florentin se sentd.

Su mirada penctrante se fijé en el he.
chicero rostro de Isabel.

—Hoy tenemos que hablar mucho—
dijo después de algunos instantes.

—Hablaremos—respondid la nifia.

—Pues escichame con atencidén, que
aunque no conoces ¢l mundo tienes so-
brada inteligencia y me comprenderds.

Los negros ojos de la joven brillaron
repentinamente, cambiando la expresion
de su rostra 4 impulsos de un sentimiento
que clla no hubiera sabido explicar.

—i El mundo l—exclamd.

Y como si esta palabra exigiese una res-
puesta, mird afanosamente 4 Florentin.

—5i, el mundo de que des;raciada-

mente he tenido que separarte desde tu

mds tierna infancia, para librarte de los
peligros mas horrorosos. Algtin dia com-
prenderds hasta donde ha legado el ca-
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rifio que te profeso y sabrds apreciar los
sacrificios que me cuesta tu vida.

—Iliso me lo hahéis dicho muchas ve-
ces; pero no lo entiendo, as{ como no
entiendo tampoco nada de lo que me su-
cede.

—Iixplicate y yo disiparé tus dudas,
porque, repito, que ha llegado el mo-
mento de que termine esta situacidn.

: Qué explicacién habia de dar Isabel ?

La pobre nifia sentia mucho; pero no
comprendia nada. ’

Conservaba de los primeros afios de su
nifiez bastantes recuerdos; pero compa-
raba lo pasado con el presente y no
consegufa mds que contundirse.

Preciso es hacerse bien cargo de su
situacién para comprender su  estado
moral.

Recordamos que el abate le inspiraba
un horror que pudiera calificarse de ins-
tintivo, y tampoco se habra olvidado que
con ese lenguaje candido, pero tan ex-
presivo, de la nifiez, la inocente criatura
vefa un ser fantidstico en el que debia ser
su verdugo, 'y le llamaba el hombre
negro.

El transcurso de madis de once anos
no podia borrar aquel sentimiento de
invencible repulsion.

Para Isabel no era el abate una cria-
tura, era un ser sohrenatural, cra el hom-
bre negro.

Si lo miraba con aparente indiferencia,
no era porque dejase de sentirse posecida
de terror en presencia de acuel misera-
ble, sino porque la infeliz habia acep-
tado su situacién sin darse cuenta de
ello, se habia resignado y dejaba que
el tiempo pasase, que se consumiese lenta-
mente su misera existencia con un estoi-
cismo que era consecuencia forzosa vy
natural de su misma situacidn.

La ciandida nifia anhelaba dar aquellas
explicaciones que se le pedfan: pero
cuando llegd el caso de darlas, no supo
que decir.

Volvié 4 inclinar la cabeza y 4 des-
cansar la frente en las manos, quedando
inmdil.

En esta posicion no dejaba va ver mds
que su hermosa cabeza, sus blondos y
finos cabellos, que le cafan en gruesas
crenchas sobre la espalda, su talle deli-
cado y eshelto, y como el marfil entre
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el oro, su cuello blanquisimo por entre los
mechones de su cabellera.

Algunos momentos despuds, los 0jos
del abate se iluminaron con el fuego
labrico de su pasién.

Luego cambié de expresién su rostro,
hasta el punto de desfigurarsc.

Nunca habia estado tan horrible, nun-
ca sino cuando lo vimos arrastrarse 4 los
pies de 1a esposa de Jacobo de Torde:
sillas.

Como impulsado por una fuerza supe-
rior 4 la de su voluntad, arrastrd la silla,
acercandose 4 la joven hasta quedar cn
contacto con ésla.,

i Quién habia ensciiado pudor d Isabel ?

Nadie, porque el pudor es instintivo
en la criatura v se le ve siempre, sin mas
diferencia que en sus manifestaciones,
segtin la educacion, las costumbres 6 las
circunstancias en que nos encontramos.

Apenas las rodillas de Florentin toca-
ron la ropa de Isabel, ésta, con brusco
movimiento, separdsc.

Su frente se contrajo, y su mirada
entonces fué inequivocamente terrible,
marcadamente feroz.

—Hablemos—dijo ¢l con voz alterada
y pasdndose las manos por la frente.

—-Hablemos—repitié clla.

Y se dispuso 4 escuchar.

CAPITULO ITII
QUE ES CONTINUACION DEL ANTERIOR

Ll abate se esforzd para dominarse y
dijo.

—Huyes de mi.

—Cuanto me es posible—respondid in-
génuamente Isabeol.

—: Y por quér

—jOhl... No he olvidado quién sois,
ya lo sabéis—repuso ella, estremeciéndo-
se convulsivamente.

— T sabes quién soyl...

—3Si. el fantasma de mi nifiez, el hom-
bre negro.

—Deliras.

La joven se gencogié de hombros y
guardd silencio,

—Te infundicron terror — afiadié el
abate—, un terror vano para abusar deo
tu inocencia, y ese recuerdo, comn otros
muchos...

LAS

TINTEBRLAS dis

—Ise recuerdo, todos mis vecuerdos
son mis goces.

—Cuando estés ¢n estado de compren-
derlo, te jexplicaré tu situacién; ahora
no puedo decirte mas sino que estoy dis-
puesto & darte una prueba de mi carino,
siempre que ti me la des de ser razona-
ble y justa. En un instante puedes hacerte
feliz, tan feliz que ninguna criatura te
iguale en felicidad,

—Yo no sé si soy feliz & desgraciada.

—; Conservas los recuerdos de  tu
ninez ?

—51.

—No has olvidado que sobre la tierra
hay un cielo azul v transparente..

—Y una luz inmensa, una luz que ale-
gra el alma—interrumpié Isabel, cuyos
ojos brillaron-—. ; Qué luz es esa? Conser-
vo recuerdos: pero son confusos, vagos,
v muchas veces dudo si son los recuerdos
de una realidad bellisima ¢ de un suefio.
(Ah!l.. Si es una realidad, yo quiero ver
&sa luz, v len esto consistirda mi mayor di-
cha; si es una realidad, yo quiero ver
4 la mujer en cuyos brazos me he dormi-
do tantas veces, arrullada por su dulce
voz, @ la criatura & quién yo llamaba
madre, y cuyas caricias eran para mi un
goce que no puedo explicar, pero que
adn siento con solo recordarlas; cuiero
ver al hombre 4 quién di el nombre de
padre, aquel hombre hermoso y de mira-
da severa... y también al dngel de mis en-
suefios, al dngel c¢uyas palabras dulcisi-
mas me consolaban y me hacian sonreir
cuando me separaron de mi madre.

Obscurecidse la frente de Claudio.

Le hacian temblar los recuc-rdos tan vi-
vos y tan exactos de su victima; si, le
hacian temblar mds que el poder!y el odio
de todos sus enemigos.

—Has soflado—murmurd,

—iQué he sontado!l...

—5i.

—LEn el mundo, fuera de aqui, hay mu-
chas criaturas.

—DMuchas, es verdad.

—Yo sé que esto no es el mundo, por-
que recuerdo otra cosa, y aungue vaga-
mente, no es una ilusién, sino una reali-
dad. Tuve padres... No se lo que esto
significa; pero si estoy segura de que
existian dos seres 4 quienes yo llamaba
padres que me acariciaban, dos seres que
me hacfan feliz y 4 quicnes yo arnaba
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“.con un amor sin limites, con una ternura
que 4 nada puede compararse.

—Pero esa otra persona, ese 4 quién
ti llamas el angel de tus ensuefios...

—David—murmurd Isabel.

Y al pronunciar este nombre, que pa-
recia haber quedado grabado en su alma,
dilatése su rostro y sonrid con una dul-
~zura infinita.

Florentin no pudo contener un movi-
miento de impaciencia.

—Todas esas personas, que fingfan
~.amarte para perderte, han desaparecido
del mundo.

~—j Qué han desaparecidol...

—Ya no existen.

—j Ohl...

—Lo que existe es el sol, cuyos torren-
‘tes de viva luz inundan la tierra y llevan
2l alma la alegria.

—jLaluz, la luzl..

—Lo que existe es el cielo trasparente
y puro, el inmenso horizente donde el
sol se ensenorea del dia, donde durante
la noche Dbrilla la plateada luna y des-
tellan millones de luceros.

—La luna, si, yo recuerdo la luna, re-
cuerdo las estrellas esparcidas en el
cielo como un puilado de chispas de oro
arrojadas por la mano de Dios.

— Dios |—murmurd el abate con voz
sorda.

Si, Dios, (de qué os admirdis?

—También el angel de tus suefios te
hablaba del ser Omnipctente...

-—FEl angel de mis suefios, y mi ma-
dre, que mostrandome ¢l cielo me decia:
««Hija mia, alli estd Dios, alli mora el ser
Omnipotente que todo lo ha creado de la
nada y que todo puede destruirlo por su
sola voluntad... Arrodillate v ruégale que
te haga virtuosa, ruégale que proteja 4
tu buen padre, que ha sufride mucho,
ruégale que me dé larga vida, no para
vivir, sino para dirigirte por el camino
-del bien, para amarte y ser amada por tin

La voz de Isabel se ahogd en su gar-
ganta.

Humedeciéndose sus negros y magni-
ficos ojos, y dos ldgrimas rodaron por
sus mejillas.

El abate no acerté 4 respender.

Su criminal obra de doce afios amena-
zaba destruirse en un momento.

Aquel edificio, levantado piedra 4 pie-
«lra con una constancia inconcebible, po-
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dia ser derrumbado instantdneamente por
el soplo de los recuerdos de la cindida
nifa. ; .

—Abusan de tu inocencia—replicd Flo-
rentin después de algunos momentos.

—No entiendo eso—dijo Isabel.

—Te enganiaban, mentian.

—DMe hacian feliz, yo gozaba....

—Luego te hubieran hecho sufrir.

—:2Me hubieran traido aqui también?

—A otro lugar peor.

La joven miré 4 su alrededor como si
quisiera convencerse de que podia existir
algo peor que aquello.

—No miento y te daré una prueba. Te
digo que existe el cielo, la luz, el aire
puro y libre que se aspira con delicia, v
te lo haré ver; te aseguro que no existen:
esas criaturas 4 quienes td dabas el nom-
bres de padres, que no existe David, y
te pondré en medio del mundo, te permi-
tiré que los busques y te convencerds
de que han desaparecido.

—¢ Me dejaréis ver el cielo y la luz?—
preguntd Isabel con afdn indescriptible.

—¢ Y por qué no lo habéis hecho an-
tes 7 ¢ Por qué me tenéis aqui, tan lejos del
mundo, tan lejos, que no oigo ningin rui-
do. que mo veo mds que esa luz que me
entristece el alma?

—FPorque ha sido preciso librarte de Ia
persecucion de tus enemigos.

—A mi no me perseguia nadie mis
que vos,

—iYol... 2

Sf, el Gnico que me hacia temblar,
era ¢l hombre negro; porque el hombre
negro hacia llorar 4 mi madre, porque
¢l hombre negro, al extender sus brazos...

—Vuelves 4 delirar.

—No 1o sé, no lo sé—murmuré la po-
bre nifia, oprimiéndose las siencs.

—Te he prometido dejarte ver la luz
del sol...

--Vamos, vamos—dijo Isabel, levan-
tdindose como impulsada por un resorte.

Florentin le cogié una mano para de-
tenerla.

Ella se estremecid y retrocedié como
espantada.

_ Sus ojos volvieron 4 relumbrar y 4 fi-
jar en su verdugo una mirada feroz como
la de un salvaje,

—Te empeiias en huir.

—No ©5 acerquéis.
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—,; Y i 'me acerco contra tu volun-
tad P—dijo el abate, dando un paso hacia
Isabel.

—Seguiré huyendo.

—Llegards al fondo de esta cueva y ya
no podrds huir....

—Entonces--dijo Isabel, apretando los
punios con fuerza convulsiva—, entonces
os despedazaré.

Il miserable asesino tembld.

i Tenfa. miedo, miedo A4 la descspera-
cion de aquella nitta débil ¢ indefensa!

No siguid, pues adelantando.

—DBien—dijo—, si ne me permites acer-
carme 4 ti, si rechazas mis caricias, no
veras la luz del sol.

—iOhl..

-—Yo te prometo tu amor, una ternura
como la de esos & quienes recusrdas...

—jTernura el hombre negrol... Idos.

—51, me voy a contemplar el cielo, que
hoy estd puro y transparente como nun-
ca;
derrama la luz; 4 respirar el aire puro
embalsamado con el aroma de las flores ;
4 escuchar el dulce trino de los pdjaros,
€l melancdélico arrulle de la tértela, y 4
gozar del bullicio del mundo.

— Dios mio, Dios miol—exclamd Isa-
bel con d(.bgd.l‘ rador acento.

—LEntre tanto sigue aqui, en medio de
esta soledad, de este silencio pavoroso,
de este aire corrompido, con esa luz opa-

v entristecedora; sigue aqui con tus
recuerdos gratos, con tus pensamientos
ligubres, con tus negras esperanzas; si-
gue aqui en perpetua agonia, que tus
sufrimientos gon justo castigo 4 tu in-
-gratitud.

~—dPero qué queréis de mi, qué que-
1(,1=; ? N

-—No quiero nada, sino que te ofrez-
co mucho. Ichabas de menos el amor y
las caricias de los que llamabas tus pa-
dres, y caricias y amor quiero prodi-
garte.

—Era aquel otra clase de amor.

—¢ En qué consiste la diferencia ?

—No lo sé; pero vuestras caricias me
infunden miedo; vuestro amor me des-
agrada, me repugna... No sé, no sé.

—Aprensiones que se desvaneceran fa-
cilmente.

—Decis que me amdis....

—Mucho.

4 contemplar el sol que & torrentes
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—Que queréis ser para mf lo que fue—-
ron mis padres...

—35i; pero si huycs si no correspondes.
a H‘il"; Cdll(_iab i

—No os creo.

—; Qué hards si te doy las pruebas de
mi ternura, si te convenzo de que no te
engano?

Isabel reflexiond algunos instantes.

—; Y cémo me convenceréis? — pres
gunto. ‘

—-Sacdndote de aqui, volviéndote al
mundo y satisfaciendo todos tus deseos,
todos tus caprichos.

—DBien, llevadme donde yo vea la luz
y el cielo, la luz del sol.

—51, la luz del sol, el resplandor de Ia
luna... . i

—Iso es. -

—iY qué hards luego?

—Seré feliz.

—;Y 4 mi que te doy esa felicidad?..,

—0s amaré—respondid sencillamente:
la joven.

—T1 desconfias de mis promesas...

—Si.

—La misma razéon hay para que yo
desconfie de las tuyas.

—Yo no miento-— dl]O Isabel, como si.
esto fuera una razén incontestable.

—Yo tampoco.

—Si ps engafio, me encerraréis aqui
otra vez.

--51, te encerraré, y sufrirds mucho
mds de lo que ahora sufres, porque des-
pués que hayas vuelto 4 ver el cielo y el
sol, te serd doblemente sensible estar pri- -
vada de su luz.

—No, no volveréd aqui
amaré. '

porque o0s

—-Te advierto que soy duefio absoluto
de tu persona, y que no hay quién pueda
impedirme castigarte si me engafias.

—Vamos, vamos donde esté la luz del
sol—dijo Isabel con exaltacién febril— ;
vamos que cada momento me parece urr

siglo. Pero habéis de llevarme donde:
haya mucha luz, mucha, y para gozar
mas...

—Cierrps los 0jos v ‘no los abras hasta
que yo te lo mande.

—Y al abrirlos..,

—Encontrards el sol sobre tu cabezq,
verds el cielo, las aves, las flores, las mon-

taflas, los valles.. '
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—Vamos — dijo Isabel cerrando los
0jos.

Y extendiendo los brazos, anadio:

—Vuestra mano... Guiadme.

Florentin cogid las manos temblorosas
de 1a nifia.

Las suyas temblaron también,

CAPITULO IV
i LUz |

Después de mids de once anos de cn-
cierro sin haber visto & otra persona
que al abate, sin mds experiencia ni en-
seiianza que sus  conlusos recuerdos
[sabel no podia sentir ni’ pensar como
todas las criaturas.

Cuando llegd el momento de salir del
subterrdneo para ver la luz del sol, el
cielo y el mundo, sintiése completamen-
te trastornada.

Habia conocido todos los encantos de
la naturaleza, pero sus recuerdos, ya lo
hemos dicho, eran vagos.

IFlorentin acababa de hablar de las flo-
rcs, do las aves, del ballicio del mundo...

i Qué era todo eso?

Lo que mis claramente recor. iba Isa-
bel era el cielo y la luz, sus padres y
David.

A la sefiora Justina la habia oividado
casi por conplzto.

Con los ojos caerrados, dzjise guiar.

No puede pintarse con exactitud su
vielenta agitacion en agqueliss supremos
instantes.

¢ Como habia tan facilmon.e prometid.
amor 4 Florentin, cémo con tanta lige-
reza le habin oirecido devolverle las ca-
ricias que ¢ste le brindabar?

La inocente criatura no sabia lo que
significaban sus promesas, porque no
podia comprender lo que significaba el
criminal amor del abate.

En su completa ignorancia debia per-
derse.

No tenemos esperanza de que la sal-
ve su instintive pudor.

Después que por algunos momentos
la hubiese dejado ver el cielo v el sol
y contemplar la naturaleza, 4 todo acce-
deria, absolutamente 4 todo ante la te-
“rrible amenaza de volverla 4 privar de
aquella luz que tendria para ella doble
atractivo después de haberla disfrutado.
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i Pobre ninal

En pocos segundos
fuera de la cueva.

La infeliz no pudo contencr un grito,
cuyo significado era incomprensible.

Detivose y quedd inmdvil como una
estdatua.

FEsto era, efecto de la impresién pro-
ducida por el aire libre y por la luz del
sol que 4 través de los pdrpados hizo el
cfectn que era natural en los ojos de
Isabel.

La desdichada sintié como si repen-
tinamente la hublesen trasportado 4 otro
mundo.

Sin darse cuenta de lo que hacia,
abrié la boca y aspird con indecible avi-
dez el puro ambiente que la rodeaba.

—Vamos—Ile dijo el abate—, ya estds
en medio de la luz, pero no frente al
sol; ya respiras el aire lihre y empiezas
4 gozar. Un instante, no mis que un
instante y serdas completamente feliz.

Isabel, cuyos miembros temblaban
cada vez con mas violencia, hizo un ess
fuerzo y siguid al abate.

Salizron de la casa.

La sensacidn producida por los rayos
del sol, arrancaron un segundo grito 4
la joven.

—Sobre
Claudio.

—j Gracias, Dios mio!
bel, cruzando las manos.

Y abrid los ojos fijando con avidez su
mirada cn el rey de los astros.

jInfeliz!

Acostumbrada 4 la obscuridad 6 poco
menos, por espacio de tantos anos, y di-
latadas mds de lo regular sus pupilas,
le fué imposible resistir la impresion de
aquella intensa luz repentinamente.

Por un instante creyd que estaba en
medio de una inmensa hoguera, ¢ mis
bien en el fondo de un océano de fuego.

Empero esto no durd mds que un
instante, | i

La luz desaparecié para sus ojos, y
la desdichada queddé entre negras ti-
nichlas. '

Entonces exhald oiro grito, grito des-
garrador, que parecia llevarse tras si el
alma.

i Estaba ciega |

—iDios mic, Dios miol—murmurd
con acento de terror profundo.

se  encontraron

tu cabeza estd el sol—dijo

exclamd Isa-
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Y extendié los brazos, moviéndolos
desconcertadamente.

Luego sin aliento, casi sin vida, quedd
como petrificada. |

Florentin la contempld
nstantes.

Su rostro se contrajo violemtamente y
su  mirada  se¢  tornd  espantosaniente
sombria.

[ Ohl-—exclaméd con voz ronca.

Y retrocedid tres ¢ cuatro pasos sin
apartar la vista de la desdichada joven.

Transcurrieron algunos minutos sin
que ninguno de los dos se moviese ni
articvlase una silaba.

i Momentos terribles|

El cruel verdugo no tardd en com-
prender toda la horrorosa verdad,

Ya no le parecié bella la pobre nifia.

La miraba con espanto y hubiera que-
rido varla desaparecer.

Su obra de doce afios acabab~ de ser
destrufda.

El miserable se sintid trastornado
como nunca se habia sentido.

Para un hombre javezado al crimen
como ¢l, aquella situacion no debia ser
apurada.

Quien con complata frialdad habia co-
metido tantos crimenes, “bien podia co-
meter uno mds.

Nada le era mas fdcil que acabar con
la existencia de aquella pobre nina.

Al encontrar el caddver de la infeliz,
nadie hubiera sospechado del abate.

Tampcco habfa nadie que pudicra re-
conocerla, ni su misma madre.

; Por qué se detenfa Florentin?

¢ Por qué tamblaba como si estuviese
ante ¢l mds implacable de sus enemigos ?

i Por qué vacilaba?

i Qué pensaba, qué sentia?

Ni lo que sentia ni lo que pensaba lo
sabfa ¢] mismo, ni mucho menos por qué
vacilaba. '

No, no lo sabfa, porque ni siquiera
acertaba 4 darse cuenta de su situacion.

— Luz, luz!l—grité al fin la desdicha-
da nifia con el acento de la desespera-
cién.

—jClega, ciegal—murmuré el abate,
retrocediendo mds y mds.

—Luz—volvidé a decir ella.

Y dié algunos pasos en distintas
recciones, tropezande y cayendo de
dillas.

por algunos

di-
ToO-
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La infeliz cruzé las manos, levantin-
dolas al cielo y empezando 4 implorar
la misericordia divina.

— Qué debo hacer?—se preguntaba
el abate.

Y segufa retrocediendo.

Y su rostro palidecia mis y mds, se
desfiguraba y se inundaba de frio sudor.

—;i Qué debo hacer—repetia.

No acertaba 4 responderse.

Sin darse cuenta de lo que hacia con-
tinuaba paso 4 paso separdndose de su
victima.

A los pocos minutos se encontraban a
bastante distancia el uno del otro.

;Pensaba ella en Florentin?

No pensaba la infeliz mds que en la
la luz que habfa visto para perderla en-
seguida, cn la luz que habia perdido para
siempre.

No pensaba mds que en las tinieblas,
y en vano se esforzaba en abrir los ojos,
y en vano, con moral angustia, invoca-
ba al Omnipotente,

—A Dios llama... que Dios la ampa-
dijo al fin Claudio.

Y sin buscar otra resolucién, voelvidse
vy se alejo rdpidamente. '

Al verlo correr se hubiera
huia de un enemigo mortal.

Y sin embargo nadie lo perseguia,
tras ¢l no quedaba mis que aquella po-
bre nifia, débil y ciega, aquella infeliz
criatura, que probablemente no podria
soportar su dolor.

El miserable no se detuvo hasta lle-
gar al Quemadero.

Allf tuvo que pararse,
podia respirar.

Limpid el sudor que inundaba su ros-
tro y dirigié 4 todos lados miradas re-
celosas.

A nadie descubrié en cuanto alcan-
zaba la vista.

Sentdse para descansar.

Quiso reflexionar sobre lo que acaba-
ba de suceder: pero no pudo.

Aln estaba trestornado, hasta el pun-
to «le que le era dificil coordinar sus
ideas.

Cerca de media hora pasd.

Empezaba 4 recobrar el aliento y las
fuerzas.

No tardaria en ser lo que siempre ha-
bia sido.

~—d Qué

re

creido que

porcue apenas

debo

conducta seguir ? —
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dijo—. Alguien encontrara esa nifa, le
preguntard, clla dard explicaciones...
: Qué importa? No sabz como me lama,
y como sz ha quedado ciega, no podra
reconccerme, Tal vez he debido matarla,
porque asi sc evitarian todos los peli-
gros; Pero por primera vez ch mi vida
he tenido miedo de cometer un crimen.

Lo que he sentido no sé explicarlo...
;s acaso eso que llaman conciencia f...
No, no; pero estoy seguro de que vol-

veria a sucaderme lo mismo, la dejaria

otra vez si me preguntase. No, no ten-
go valer para matarla, no quizro mas
que huir para 1o verla.

Bien pensado, Florentin nada tenia

aue temer.

[as explicaciones quc podia dar la
pokre nifha, noc servirian de nada para
descubrir al autor del crimen.

Splamente los gque conocian la intri-
oa del abate, podrian comprender el
triste relato de la.inocente criatura.

Empero nc era probable, ni casi po-
sible, que la infeliz encontrara 4 su ma-
dre ni 4 ninguno do sus amiges y pro-
tectores.

Apenas Florentin recchro las fuerzas
ptisose en pié y se dirigié hacia la calle
de Convalecientes para volver d su casa.

;Y la desdichada Isabel 2

No tardaremos en verla.

CAPITULO V

VOLVEREMOS A VER A UN
ANTIGUO CONOCIDO

DONDE

Fl lector ncs permitird que retroceda-
mos 4 la misma hora poco mds 6 m=
nos en gue Florentin se paseaba en su
habitacién antes de salir para ir a i
casita misteriosa, ¥y trasladindonos 4 una
de tres pisos de la calle del Cordon,
aue en aquella &poca era casi un deo-
yrumbadero intransitable, penetrarcemos
en un patin 4 donde caian diez 6 doce
ventanas abiertas 4 distinta altura.

Por una de las del piso bajo se asomo
una vieja desgrefiaca y sucida, al mismd
tiempo que en otra de enfrente s dejo
ver una mujer de cuarenta aios, robus-
ta v coloradota.

Miraronse ambas.

La vicja exhalé un ruidoso suspiro, v
la otra sonrid alsgremente.

_ Buenos dias—dijo la primera.

~Muy buenos, scnora Pancracia—7res-
pondio la segunda—; ¢y qué tal esta
noche?

‘Mal, hija mia, muy mal—respondio
ln otra haciendo un gesto de disgusto.

— Lo mismo que siempre ?

Lo mismo, y csto ya va haciéndo-
ce inaguantable. ‘

—Pues yo no he sentido ni una Mos-
ca, aunque cs verdad también quc ano-
che me llevé mi Manolo al corral de la
Cruz, v vine cansada y cogl un sueno
como un liron.

—Pues hija de mi alma, yo no sé 1o
he de hacer. Toda la noche dale que
le das con el golpsteo, y otras veces
un run run, que nadie sabe lo que sig-
nifica.

—¢: Pero no habéis

—Nada.

—Pues & mi me parece (ue no debe
ser cosa muy buena. §Quién sabe sl ese
fantasmon es algin mdgico G cosa por
ol estilo? Creo, vecina, gue deberiamos
consultar con el senor cura ¥y acabar
de una vez tranquilizando nuestras cOTd
ciencias.

averiguado 7...

—; Qué ho dzcir al sehor cura? Nues-
tro hombre va 4 misa todos los dias,
porqua yo lo veo, como lo he visto esta
misma mafiana muy temprang, y tanto ¢s
asi, que 4 mi lado estuvo en la iglesia,
y detrds de mi se volvid 4 su casa, sa-
{udandome en el portal, cuando subid
4 su cuarto: y ademds de oir misa to-
dos los dias, confiesa muy & menudos

_Si va 4 la iglesia temprano y duran-
te ¢l dia entra v sale, no sé cuando duer-
me, porque la noche debe pasarla en
vela.

Parece un buen cristiano.

Lo serd; pero lo que es 4 mi me dal
miedo ne mds quc mirarlo con esas bar-
lbazcs blancas y ese gorro.

—A mi también.

—;Y de qué vive ese hombre? ¢

—Ayer lc he sabido por casualidad.

—iY nada mz habéis dicho, sefiora
Pancracia!

— Comec no os vi en todo el dia...

__Vamos, vamos, decidme lo que es
ese hombre.

—No habléis tan alto,
acerca & su ventana...

—No puecde 0lrnos...

porque si s€
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—Pues habéis de saber que ayer tar-
de encontré en el jubileo 4 mi amiga
la. hermana Ruperta, que hace profesion
de beata, y le hablé de lo que nos su-
cede, ddndole lag sefias de nuestro ve-
cino.

—i Y lo conoce?

— ] Vaya si lo conoce!

—¢Y cémo se llamart

‘ |
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for cura, porque el pobrecito se moria
corriendo.

—d Y qué mis’

—Llegd un médico y dijo que no tenia
nada que hacer, que no tenia que man-
dar mas que la santa uncidn.

— ¢ Pero qué tiene que ver el hermano
de vuestra amiga con nuestro vecino?

——Ahora, lo sabréis.

mi:

Ln vuestra discreciin tengo la miis completa confianza, (Pag. 29.)

—No pude decirmelo, porque no se
acuerda: tiene un nombre muy raro,
como que €5 alemian 6 cosa por el es-
tilo.

] Aleman’...

—j Jests, Maria y Josél—dijo la vie-
ja santiguindose.

—Y@a lo veis, si no es hechicerc ni
brujo, es por lo menos un hereje, por-
que ya sabéis que herejes son todos €sos
condenados alemanes.

—51; pero este oye misa y confiesa.

—Bien, bien, vamos al caso.

—Como os decfa, mi amiga Ruperta
tiene un hermano, y hace no sé cuan-
tos dias que ese hermano se puso re-
pentinamente muy malo en medio de la
calle. Lo llevaron 4 su casa y salieron
para buscar un 'médico y avisar al se-

Cada vez tengo mis curiosidad.

—Otro amigo del hermane de mi ami-
ga, echd 4 correr, diciendo gque no que-
rfa que su amigo se muriese, y antes
de un cuarto de hora volvié con un
hombre, que no era, ni mds ni menos
que nuestro vecino.

—(Mire que casualidad!

—Para que vedis lo que son las cosas
en el mundd.

—:Y nuestro vecino?...

—Es médico. i

~—iMédicol... ‘

—Si.

— Vaya un médico rarol
- —Pues curé al hernfano de mi amiga
Ruperta, y lo curé tan pronto que 4
los dos dias le hizo levantar de la cama
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v 4 los cinco estaba pascando como si
tal cosa le hubiera sucedido.

—Lo que os digo, senora Pancracia,
es que se ven en este mundo cosas, que
le dejan 4 uno con la boca abierta.

—Pues ya lo sabéis, por si os ocurre. .

—Dios me librel

—Todavia no ha salido, segin acos-
sumbra todos los dias 4 cstas horas.

—-Pues voy 4 asomarme 4 la reja para
verlo salir. ‘

—Esperad, que atn tengo Que ha-
‘blaros.

~——:Del alemdn ?

—No, sino de otro & quien también
CONOCEIS,

El didlogo fué interrumpido por una
voz varonil y vigorosa, una voz que se
asemejaba 4 un trueno, y que desde el
fondo de una de las habitaciones del
patio, dijo:

~-jCallaréis, brujas condenadas?...
iRayos del infierno!... Os habéis empe-
fiado en no dejarme dormir, y si me
levanto, os arrancaré la lengua.

~—4 Qué dice ese desalmado ?-—pregun-
16 la wvieja.

- —Dice que no le dejamos dormir.
—Dormir 4 las once de la mafianal...
—iYa lo creo! como que pasa la noche

por ecsas calles y la mitad de las veces
wiene borracho...

—Purs 4 mi no me asusta.

Abriose violentamente una .de las ven-
tanas y se vié la mitad del cuerpo de
un hombre en camisa, y cuya estatura
gigantesca v mirada terrible eran para
infundir miedo al mis valeroso.

—jPor Satindsl—grité mirando ame-
nazadoramente 4 las charlatanas vec.-
nas—. Escuchad una advertencia y no [a
olvidéis.

—:Ya vais 4 armar un escindalo?—
veplicé la sefiora Pancracia, que parc-
«cfa ser la mds atrevida.

—Lo que haré serd que se acabe cl
‘mundo para vosotras, viejas impertinen-
tes; v si volvéis & murmurar de mf, |por
¢l infierno! que os retuerzo el pescucro
como 4 una gallina, v si tenéis maridos
que os defiendan, los aplastaré de una
pufiada.

—Sefior Simén...

— Sefior demonip, m~ llamo : ya poddis

iros 4 fregar en vez de ocuparos en qui-
tar el pellejo 4 todo cl mundo.

v FriAs

—Yo hardé lo que mejor me parezca,
;lo entendéis i—replicé la senora Pan-
cracia.

—Pues yo también, y ahora mismo
os prabaré gque no amenazo en vano.

Y esto diciendo el gigante, 4 quien
ya habrd conocido el lector, levantd una
pierna, poniéndose 4 caballo en la venta-
na como si fuese 4 saltar al patio para
acometer 4 las vecinas murmuradoras.

La pierna estaba desnuda, y el pudor
herido de aquéllas dos mujeres les hizo
exhalar un grito.

la mas joven se quitd de la ventana
y la cerrd.

La vieja se tapd el rostro con las ma-
nos, creyendo sin duda que Simdén no
se atreveria 4 pasar adelante; pero cuan-
do vié por entre los dedes que sin mi-
ramiento alguno el vecino levantaba la
otra pierna, huy6 tambi¢n poseida de
terror.

Quedo sentado el gigante en el marco
de la ventana, presentando la mds rara
figura que puede imaginarse.

—Ya no podré dormir—dijo—. |Vive
Diosl... Al fin tendré que romper los
huesos 4 esas brujass, que no hacen mds
que murmurar & todo el mundo. Voy 4
vestirme y saldré para buscar 4 David,
por si quiere comer conmigo. ¢ Qué hora
seri? No lo sé¢; pero no es temprano.

Volvié Simén 4 su aposento.

Diez minutos después se encontraba
en el estrecho vy obscure . portal de la
casa. .

Al mismo tiempo bajaba la escalera
un hqmbre de bien extrafia figura, vy
que era el mismo objeto de la :murmura-
cion de las vecinas.

Tenia cincuenta afos, segin supone-
mos, aunque representaba algunos mds.

No se veia mds que una pequeiia pat-
te de su rostro, oculto por una barba
espesa, larguisima y blanca como la nie-
ve, que resaltaba mds sobre el negro co-
lor de su ropaje, sencillo y bastante
usado.

La cabeza la llevaba cubierta comple-
tamente por una ancha gorra, de picles
negras también.

Sus ojos eran grandes, rasgados, ne-
gros vy relucientes como el azabache
abrillantado, y su mirada, pencirante y
dura, era profundamente triste y mu-
chas veces sombria.
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Todas las tacciones eran de un dibu-
jo correcto y presentaban un conjunto
de hermosura severa y hasta impouncnte,

A pesar del exterior modesto del mis-
terioso personaje, tenfa su aspecto tan
inexplicable influencia, que cuantos s= le
acercaban, grandes y chicos, ricos ¥ po-
bres, le hablaban con respeto, y si mu-
chos se sentian profundamente conmo-
vidos sin saber por qué, ninguno experi-
mentaba m#do ante aquella negra fi-
gura,

—DBuenos dias, vecino—Ile dijo Simon,
quitindose el sombrero con unas mues-
tras de respeto que 4 nadie guardaba.

—Con Dios id—Ile respondié el ancia-
no, llevando la mano derecha 4 su gorra.

El gigante salié del portal y se alejé
de la casa.

El otro sali6 también, y con la ca-

beza inclinada sobre el pecho, tomé por
la calle de Puerta Cerrada.

Paso entre paso, llegdé 4 la plaza del
Arrabhal.

Alll se detuvo.

¢Para quér

Iba absorto en sus meditaciones, que
debifan ser desgarradoramente tristes, y
se detuvo sin saber lo que hacfa.

Algunos minutos después, echd 4 an-
dar, atraves6é la Puerta del Sol y em-
pezd 4 subir la calle de la Montera.

Con raras excepciones, todos los dias
4 la misma hora vefasele hacer lo mismo.

Veinte minutos después se encontra-
ba en el Arrabal de San Ginés, y se de-
tenia frente 4 su casa.

Y decimos su casa, porque el lector
habrd adivinado que el nuevo persona-
je no era otro que Jacobo de Tordesillas.

Levanté la cabeza y cont-:ipld aque-
llas negras paredes. )

- Sus ojos brillaron mis que nunca.

No parecia sino que su mirada afa-

nosa queria penetrar en el interior del
edificio. ' .

Bien pronto cambié su rostro ae expre-
sién, revelando mayor tristeza y una ter-
nura sin igual.

Luego, aquellas pupilas que con tan-
ta intensidad relumbraban, empaifiaron-
se y dos ldgrimas rodaron por sus pili-
das mejillas y se perdieron entre la
luenga barba.

Levantése su pecho y exhalé un pro-
fundo suspiro.

Después volvieron 4 brillar sus ojos
¥y st marcaron mis las arrugas de su
entrecejo,

Ya no expresaba su rostro la triste-
za ni la ternura, sino la ira mds recon-
centrada.

Apretd los puiios y un rugido sordo
resond en el interior de su pecho.

i Cudntos recuerdos, 4 la vez gratos
¥ cspantosos, dulces y desgarradores,
debicron agolparse 4 su mente en aque-
llos instantes |

—iDénde estdn, dénde estdn P—mur-
mura.

No lejos de alli se encontraba su hija,
y entonces precisamente aceptaba  las
proposiciones de Florentin.

—[Ohl—cxclamé Jacobo, apretando
los pufios--. Llegard el dia de la justi-
cia, que serd el de mi venganza. No,
o perdonaré 4 los miserables que me
han separado de mi esposa y que han
destrozado mi corazén de padre.

Adn no hacfa tres meses que Tordesi-
llas habia regresado 4 la corte, y en
tan corto perfodo de tiempo lé habia
sido imposible averiguar lo que tanto
le interesaba.

De su mujer no habia conseguido ad-
quirir ninguna noticia, ni mucho menos
de lo que habia sucedido en la Inqui-
sicién, porque después de mds de once
afios nadie se acordaba ya de semejan-
te proceso, nadie mds que los inieresa
dos en él por una 6 por otra razon.

También hay que tener en cuenta que
¢l desdichado Jacobo debia ser muy re-
servado y muy prudente para no desper-
tar sospechas.

No podia darse 4 conocer 4 ningdn
amigo, ni hacer 4 los extrafios cierta:
clase de preguntas.

Tenfa forzosamente que - esperar los
acontecimientos, por mis que cada dfa
que pasaba le pareciese un siglo.

¢ Quién habitaba su antigua morada,
aquella morada que para él tenfa tantos
recuerdos ?

Muchas veces se habia hecho esta pre-
gunta, y atn habia cometido |a impru-
dencia de entablar sobre este punto con-
versacién con algtn vecino del arrabal.

Lmpero nadie habia sabido responder
satisfactoriamente. '

—VYa hace muchos afos—1Ie decian
todos—, que esta casa est4 cerrada, vy,



52
si alguien vive en ella, se oculta de tal
modo que nadie lo ha visto entrar ni
salir. Ahi vivié un migico, que fué por-
seguido por la Inquisicién. Despuds se
hablé de otros sucesos en que debia fe-
ner participacién el diablo, y no habri
quicn se atreva 4 cnlrar en esa casa mal-
dita.

Pensd Jacobo penetrar en su antigua
vivienda, escalando las tapias del corral
y 4 favor de las tinieblas de la noche;
pero no acabid de decidirse, porque esta
locura, efrecia grandes peligros.

Si los informes de los vecinos no cran
exactos, podia suceder que al entrar alli
Jacobo en busca de recuerdos encontra-
se realidades que comprometiesen su se-
guridad personal.

No hubicra sucedido asi, porque es
preciso que sepan nuestros lectores, que
abandonada la casa por el abate v no
teniendo, por consiguiente, otro dueno
que el que la comprd al Santo Oficio,
Ia habia adquirido Tsabel, pagando por
ella cuanto le pidieron y conservindola
como recuerdo preciosisimo de su pa-
sada dicha y sus desgracias.

Después de largo rato, y cuando Tor-
desillas consiguid  dominarse, separose
de alli, tomando 4 la izquierda, sin otro
fin que el de dar un paseo por el campo.

Deteniéndose unas veces y adclantan-
do otras; fué acercindose hacia el Quec-
madero.

Media hora después se encontraba en
el sendero que conducia 4 la casita mis-
teriosa que habia servido de prisidn i
su pobre hija.

¢Se encontrarian aquellas dos infeli-
ces criaturas?

Vamos a verlo,

CAPITULGO VI
' UN SOCORRO PROVIDENCIAL

La joven no sabia que el abate la hu-
biese abandonado.

Después de orar con toda la fe de
su alma pura, pusosz en pie, volvid 4
extender los brazos y otra wez intentd
andar,

Sus pasos eran vacilantes, ya por la
falta de vista, ya porque apenas le que-
daban fuerzas para sostenerse. -

Llamé entonces d4 Florentin, y cuando
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pasaron algunos minutos sin recibir con-
testacion, la infeliz exhald desgarrado-
res lamentos. '

Nadie acudia en su
la. oia.

No puede imaginarse situacidon mds
triste, mais espantosa que en la gue se en-
contraba la desdichada nina.

| Ciegal

No hay nada mds horrible.

Antes que la falta de vista, especial-
mente para. el pobre, para el débil 6 el
desamparado, es mil veces preferiple la.
muerte. '

4 A donde iria?

¢ A quién acudiria que la socorriese?
_Aan cuandg no hubiera estado cie-
ga, su ignorancia absoluta del mundo
la. habria puesto en el mayor de los
aApuros. '

d{Acaso sabria ella si las crinturas se
socprrian unas 4 otras?

¢ Sabia tampoco ddnde encontraba,
si aquel lugar era un desicrto?

¢ Qué cra la sociadad?

¢ Qué significaba la palabra mundo?

Nadic se lo habia expiicado ni ella
rpodia comprenderlo.

Para esto de mada Ie servian los re-
cuerdos vagos de su infancia. .

No tenfa mds recurso que gritaw, y
gritaba, unas veces con acento de mor-
tal angustin y otras con desesperacion.

Y mientras gritaba, vagaba de un
lado para otro, cayendo aqui, tropezan-
do alla y sin saber si 4 pocos pasos sc
abria un abismo.

Al cabo de un cuarte de hora sus
fuerzas se habian agotade.

Sus pies estaban ensangrentados v nc
podian sostenerla. A

Iba & sucumbir. S

¢ Empero qué le importaba?

La muertz era una dicha para ella,
porque de una vez acabarian sus horri-
bles sufrimientos.

Cayo, hizo un esfuerzo sobrehumano
y se levanté impulsado por ese instin-
to ‘de conservacién que todos tenemos.

No es posible dar idea de su tristisi-
mo aspecto.

Su rostro, livido y desfigurado, reve-
laba un sufrimiento verdaderamente mo-
ral, uno de esos sufrimientos que no pue-
den soportarse por espacid de muchas.
horas.

socorro, mnadie:
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Dios tuvo piedad de la infeliz.

A los oidos de Jacobho habian llega-
do dos desgarradores lamentos de su
hija.

El desdichado padre se detuve y es-
cuchd.

Estremecidse v su corazdén palpité con
wiolencia.

Miré & todos lados y vid 4 la pobre

'l"f |1
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descriptible, y su rostro empezd 4 cam-
hiar de expresidn.

Luego brillaron sus ojos como dos
carbunclos y su mirada se fijd con ver-
dadera avidez, se clavd, puede dcecirse,
en el rostro de su hija.

Lsta, como esftorziandose

por ultima

wez, como si exhalase el dltimo aliento,
exclamé :

ff'r
= 1__.—-,"
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8i, el fantasma de mi nifiez, el hombre negro. (Pag. 41.)
nifia que andaba vacilante y que, segin -iLuz!l.., jLuz para mis U]O:. fuer-
ya hemos dicho, caifa y se levantaba, zas para mi almal... [Madre mia, padre
suplicando 4 Dios unas wveces, vy otras miol.. jEl Omnipotente me abandona ...

expresando cn sus palabras su desespe-
racidn v su trastorno.
Tordestillas se sintid conmovido,

;Quién era aquella criatura  desdi-
chada?
i Qué le sucedia, que asi pedia so-

corro?
IF'uese quien fuese,
correrla.

Ya conocemos las ideas de Jacobo;
ya sabemos hasta donde llegaba su ge-
nerosidad.

Acercose 4 la joven cuando dsta ya
no podia sostenerse.

Ella no se apercibié de la llegada de
su padre.

Jacobo la contempld con un afdn in-

era un debor so-

jNo puedo mdsl|
Vacilé su cuerpo como si
caer sin vida.

\O—dl]D entonces Jacobo con voz
dh(lg’l(ldm, el Ommipotente no te aban-
dona, pobre nifia, porque no abandona
jamds 4 los que tienen fe en su infinita
misericordia, y en su justicia.

Lstremecidse Isabel, v como si repen-

fuese 4

tinamente hubiera recobradeo las fuer-
zas, volvidse 4 uno y ptro lado, di-
ciendo :

- Quién me hablar?

—Un desgraciado como t...

—iUn desgraciadol...

—>5i, muy desgraciado; pero que no
ha perdido la fe.

v
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—Esa voz... [Dios miol.. I&sa voz...

—; Qué te dice mi voz, pobre nina?

—No sé, parece que vuestro acento
penetra hasta el fondo de mi alma... No
es el hombre negro, mno... Accrcaos,
acercaos... No es el hombre negro, es
uno de mis angeles...

-——iAhl—exclamd  Jacobo
paso hacia su hija.

Lista cayd en los brazos de su padre.

Ninguno de los dos se daba cuenta
de lo que hacia, ninguno de los dos se
explicaba lo que sentia.

Bstrechdronse fuertemente sin pronun-
ciar una palabra.

Pero ¢l llanto broté de sus ojos y co-
rrid en abundancia por sus mejillas,

“¢ Por qué lloraban?

Porque tenian necesidad de llorar, y
porque se sentian ahogados sin saber
por qué, y les era imposible contener
aquellas ldgrimas.

Il orupo que formaban aquellas dos
eriati..s no podia ser mds tierno, mds
invcresante.

Isabzl habia dejado caer su hermosa
cabeza sobre uno de los hombros de su
padre.

Este besé una y otra vez la rubia
cabellera de su hija.

¢ No le recordaban aquellas facciones
el rostro de su esposar

5i se lo recordaban, encontraba en
aquella nifia el retrato de la mujer a
quien amaba tanto, el retrato de la madre
de su hija, y esta fué la causa principal
de la conmocién profunda de Jacobo.

Ambos sufrian mucho vy ambos esta-
ban completamente aturdidos y trastor-
nados.

No sinticron, pues, pasar el tiempo,
y solo al cabo de mds de un cuarto
de hora pudieron empezar 4 dominar-
SE y 4 pensar en su situacion.

Jacobo fué el primero que habld para
decir:

—Pcbre nifia, sosiégate y nada temas,
que aunque soy un desdichado que su-
fre quizds mucho mds que 4, pucdo
protegerte y te protegeré aungue sea d
costa de mi vida.

—iQué voz tan
Isabel.

Y con expresiéon de la mds inocente
tranquilidad, con una candid-z encanta-
dora, anadié:

dando un

dulce ! — murmurd
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—No es el hombre negro, no...

[nterrumpidse, volvié 4 uno y otro
lado la cabeza como si pudicse ver, y
dijo:

—Otra vez la obscuridad, y ol siquie-
ra aquella débil luz que tan triste me
parccia,.. Mirad bien si el hombre negro
nos escucha, y si no estid por aqui, sa-
cadme otra vez de mi encierro y lle-
vadme adonde haya luz.

Era imposible que Jacobo compren-
diese el verdadero significado de estas
palabras. No habia necesitado mas que
el primer golpe de vista para convencer-
s¢ de que la joven estaba ciega.

Josin embargo, parecia gque la inocen-
te criatura ignoraba su verdadera desgra-
cla puesto que pedia que la llevasen otra
vez donde brillaba el sol, que la saca-
sen de su tenebroso encierro.

Iin su trastorno, la infeliz habia du-
cato 1 su verdugo, con un poder sobre-
natural, habia vuclto 4 levarla instan-
tdneamente al subterrineo, apagando la
luz del velén y abandondndola.

—; Qué significaba lo del
negro.r

¢ Por qué la nifia no sabia que estaba
ciega?

Esto se preguntaba Jacobo; pero no
era posible que se lo explicase. .

—Nada temas—volvié 4 decir: nadie
nos observa, nadie te persigue, no hay
ningtn hombre negro...

wef 4

—Siéntate—repuso Tordesillas—, des-
cansa. y dime qué es lo que te sucede.

—Pues si madie nos persigue, si el
hombre negro no estd aqui, vos que sois
uno de mis dngeles, porque lo sois, {no
es verdad?

—Si, soy tu protector...

—Pues ante todo, llevadme 4 donde
haya luz.

—j Luz!—murmuré tristemente Torde-
sillas.

— Vi el sol por un instante; pero un
velo cayd sobre mis ojos. Arrancad este
vclo, arrancadlo.

Y al decir esto, se pasé Isabzl las ma-
nos por los ojos con desesperacion.

—5i, yo arrancaré ese velo, pero no
ahora.

—di Por qué?’

—No puede ger.

——jDios miol...

hombre

;Por qué es incom-
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prensible para mi todo lo que me dicen?

Jacobo no sabia como tranquilizar ni
consolar 4 aquella desdichada criatura,
porque sus palabras producian en ella
un efecto inesperado.

—Ante todo—dijo—, es menester qut
me expliques cémo te encuentras aqui,
qué te ha sucedido...

—;Cémo me encucntro aqui?... Aqui
me tiene él y no me ha sucedido nada...
Viene y se va: me habla y me dice que
me ama como me amaron aguellas cria-
turas 4 quicnes yo llamaba padre, y me
prometio la felicidad y me dejo ver el
ciclo y el sol.. jAhl.. Lo vi pero por
un instante... Me encontré envuelta en
luz irresistible... Ya no sé mds. Si, sc¢
que hay un mundo, “que hay muchas
criaturas, ¢ Doénde estd ese mundo ? § Dén-
de est4 mi madre ? ; Donde estd mi padre
y dénde mi dngel David?

— David|...

—Si, mi angel David, el de la mira-
da dulce, el que me hab'aba de mi ma-
dre y de Dios, el que me llamaba her-
mana. . .

— g Ticnes un hermano ?

—_No he olvidado esa palabra, no.

Tordesillas empezd 4 temer que 12 jo-
ven estuviese loca.

Las extrafias explicaciones de la po-
bre nifia debfan infundir la misma sospe-
cha 4 cualquiera ¢-oe la oyese.

—3 Qué haré?—se proguntd Jacobo—,
para fijar las ideas de esta criatura.

Reflexion6, y despuds de algunos mo-
mentos, dijo:

—-¢ Queréis venir

—3Y dénde?

—Adonde quieras.

—Donde haya luz, donde esté el sol,
donde yo pueda ver el cielo.

—Todo eso lo verds, si, todo; pero 4
condiciéon de que antes, con calma, con
sosiego, me digas quien eres y cuanto
te haya sucedido, para que yo comprenda
cébmo es que te encuentras sola en este
sitio y por qué razdn parece que 1O
#engas seguridad de si estds en el mundo.
; ”—--No puedo daros ninguna explica-
cidn.

— ¢ Por quér

—Porque no se nada.

—iQue no sabesl...

—No.

conmigo?

—¢Y no te acuerdas de lo que te ha
sucedido 7

—Eso si, me acuerdo de todo.

—Pues bien, tus recuerdos...

—|Mis recuerdos!... 5i, eso si, mis re-
cuerdos de cuando yo era muy nifia,
de cuando mi madre me acariciaba; de
cuando al despertar me besaba mi padre,
de cuando el dngel David me consola-
ba... y también el hombre negro, el hom-
bre negro que hacia lorar 4 mi ma-
dre... jOhL..

—Si, todos esos recuerdos, porque
sera bastante para (que yo comprenda tu.
situacion. De otro modo me seria. im-
posible protegerte, me seria imposible
arrancar ese velo que cubre tus 0]}os.

—Kodo os lo diré, todo..

—Espera...

—: Qué queréis?

__Necesitas descanso, porque estds
muy agitada.
Y Jacobo mird 4 su alrededor, des-

cubriendo la casa de gue antes no S
habia apercibido. 2

—_Ven—dijo, cogiendo una de las ma-
nos de Isabel— :alli hay una casa, lle-
garemos 4 ella pediremos agua y des-
cansaris.

—Si, tengo sed...

—Vamos.

No tuvieron que andar mucho.
Llegaron al solitario edificio, cuya
puerta no se habia cuidado de cerrar ek
abate.

Jacobo llamé una y otra vez.

Nadie le respondio.

Volvié 4 llamar, dando algunas voO-
ces, y sin reflexionar quc poedia com-
prometerse, dijo 4 Tsabel : :

—Espera un momento, vOy 4 entrar
para convencerme de que nadie habita.
aqui.

No pensaba Jacobo pasar del primer
aposento; pero entrd también en el se-
gundo sia cesar de decir en voz alta =

—{Ha de casa!.. {No hay nadie?....
{Ha de casa, en nombre de la caridad.
en nombre de Dios!

Pasé 4 otra habitacién y fijo la mi-
rada en la compuerta, gue tampoco Ha--
bia cerrado el abate.

Vié la cama v los poces muebles que
alli tenfa Florentin. ;

—; Qué significa esto ?—dijo—. Pare-
ce abandonado este edificio.. jOhlL..
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No s¢ por qué me parece todo esto mis-
terioso... No hay mdas que algunos mue-
Lles... v la enirada deg este subterrdneo...
No saldré de aqui sin saber lo que esto
significa.

Resuelto 4 todo, acabd de inspeccio-
nar las habitaciones y empezd a bajar la
escalerilla del subterrdnco, convencién-
dose bien pronto de que en el interior
de éste habia una luz.

Acabld de bajar y
LAasos.
~ Su serpresa fué producida al ver la
cama, la mesa y las sillas.

4 Qué sigmificaba aquellor

Alli habitaba una persona.

¢ Quién podia haber tenido el raro ca-
pricho de elegir para dormitorio un sub-
terraneo ?

" —jAh!—exclamdé por fin Jacobo—.
Aqui han tenido encerrada 4 una per-
sona... '

Y dindose una palmada en la frente,
afiadid: ' )

—Esa nina, esa nifa ha estado ence-
rrada aqui... jOhl... Empiezo 4 compren-
der... Dice que ha visto el sol por un
instante y que le parecid estar en to-
rrentes de luz.. Aqui la han tenido ens
cerrada. mucho tiempo, mucho, y lue-
g0 repentinamente han puesto sus ojos
4 i accion de la luz del sol, y sus
pupilas dilatadas no han podido rdsis-
tir... j Dios miol... | Veinte afios de cons-
tante estudio para encontrar el secreto
de una enfermedad y su curacidn! El
secreto ya es mio y, devolveré la vista
4 esa nifla inocente. Ayudadme, Dios
misericordioso!

Ya no penséd Jacobo en el peligro que
corria si era sorprendido.

Recorrid una y otra vez el subterra-
neo, examindandolo todo.

Salié de alli, v nuevamente y con ma-
yor atencion registrd todas las habita-
ciones.

—No esta loca—decia—, no estd loca
esa pobre criatura.. [Ohl.. jUn crimen,
an crimen espantoso!... Necesito acla-
rar este misterio, es preciso aclararlo 4
toda costa.

Y como si se hubiese olvidado de que
Isabel lo esperaba afanosamente, empe-
z6 4 pasearse en la habitacién donde
Florentin tenia la cama.

-—No sabe lo que es el mundo—murs

adelanté algunos
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muraba—. Ni entiende con claridad lo
que la dicen... Han debido tenerla ence-
rrada aqui muchos afios.. jCon qué
fin?... Habla de sus padres y pronun-
cin el nombre de David... David, Da-
vid l..

Dettivase Jacobe y reflexiond deteni-
damente, anadiendo luego:

— David era el nombre de uno de aque-
llos dos espanoles misteriosos que me
perseguian, del que con tanta genero-
sidad come valor se condujo en el due-
lo... Que aquel hombre me buscaba,
no hay duda, puesto que €l mismo lo
dijo asi aquella noche inclvidable en
que Santoyo quiso poner fin & mi exis-
tencia... JHay algo de comin entre
aquel hombre y esta nifia? jSon uno
mismo aquel David v el que ella nom-
bra?.. Esto es incomprensible... [Ohl..
Necesito aclarar el misterio y lo aclararé.

Salid de la casa.

—Ven, pobre nifia—dijo 4 Isabel.

—-1Cuanto habéis tardadol...

—Ven, te dard agua, descansards vy
hablaremos, si es que estds dispuesta
4 decirme la verdad.

—iLa verdad!.. ;Y por qué he de
mentirr... Yo no miento, porque mi ma-
dre decia que Dios castigaba con penas
terribles 4 los que no decian la verdad.

Intraron en la casa y Jacobo hizo
que se sentase su hija, ddndole agua
que no le tué dificil encontrar.

:5Se aclararfa el misterio?

Era muy dificil. '

CAPITULO VII
EXPLICACIONES

Isabel habia i1do tranquilizindose, por-
que habia empezado 4 concebir esperan-
zas, que por mds que fuesen muy va-
gas, no dejaban de ser consoladoras.

Asi lo comprendié Jacobo, y también
esperd conseguir fijar las ideas de la
inocente criatura y terminar la conver-
sacién, aclarando el misterio.

~—Respéndeme — dijo Tordesillas —,
respondeme con calma 4 cuanto voy d
preguntarte, y que nada te sorprenda
ni te aturda, porque nada tienes que
temer. Pediste socorro 4 Dios y Dios
me envia para socorrerte.

—iDios os envial...
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—Si,

—Preguntad,
ocultard.

—Has estado encerrada mucho tiem-
po en un sitio donde no habia mds
luz que la opaca do un veldén, jno es
werdad?

preguntad que nada os

—i Reconocerfas ese sitio con solo to-

Buenos dias vecino—le dijo Simdn.

car los muebles de quz has hecho uso?

—No necesito verlos para reconocerlos.

— Puedes decirme cudnto tiempo has
estado encerrada?

—Apenas sé lo que es tiempo. Re-
cuerdo que hay dias y noches, aunqua
todo ha sido noche para mi donde me
han tenido encerrada: he oido hablar
de meses y de anos.

—i A quién?

—Al hombre negro.

—Aunque no conozcas el valor del
tiempo...

—Puedo decir que toda mi vida, des-
de muy nifia, no he visto 4 nadie mais
que 4 ese hombre, ni he salido del lu-
gar donde me tenfan.

—diCémo se llamaba ese hombre?

—Lo ignoro.

~—i Y ta? .

—Isabel. ; : |

—i Isabel [

—:Qué os borpwendt‘

—-llbﬁbﬁ“w volvid 4 decir Jacobo—.
1151 nombre de mi esposa, el nombre
de mi hija...! jAbhL..

. Vos tenéis una hijar

—Si, una hija de quien me separd la
desgracia... Otra vez hablaremos de mi
€805

pasado, otra vez- hablaremos dco

il “',‘n IE'ﬁ
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seres tan queridos de mi corazén... Aho-
ra ccupémonos de ti, porque es preci-

so aclarar el misterio que te rodea. Me
habias prometido darme 4 conocer to-
dos tus recuerdos...

—Y lo hare.

—Ya te escucho.

La joven se restregd los ojos camo
si no quisiera convencerse. de que le
era imposible wver,

Luego exhalé un penoso suspiro.

Jacobo inclind tristemente la cabeza
¥ no quisc pronunciar una palabra, te-
meroso de que la pobre nifia volviese 4
divagar y se dilataran las explicaciones
que tanto . interesaban.

Hubo algunos minutos de silencio, du-
rante los cuales [sabel mechtu para co-
ordinar sus ideas.

Su sencillo relato fué el siguiente:
—Segin me ha dicho el hombre ne-



58 R,

gro tengo diez y seis anos, y por algu-
nas indicaciones suyas hace muy cerca
de doce que estoy en su poder.

De los primeros afios dé mi infancia
recuerdo mucho, aunque ignoro si es-
tos recuerdos tienen algin valor.

Lo pasado lo veo como se ven las
cosas a lravés del humo, y en cuanto &
lo presente, no he l)OdldU tampoco dar-
me claras e\pllcacaonej

—Lo tnico que sé de positivo es que
sufro mucho, muchisimo, que unas ve-
ces lloro sin saber por qué y otras me
siento arrebatada por la ira.

Mis primeros afios los pasé en compa-
fifa de dos personas, un hombre y una
mujer, & quienes yo daba el nombre
de padres, que me acariciaban y cui-
daban de mi con la mds tierna solicitud,

Aquella mujer era hermosa, muy her-
mosa

Cuando llegaba la noche me desnuda-
ba, me acariciaba y acostaba en una
cuna junto d su lecho.

Mirdndola yo y mirdndome ella, me
dormia y sorfiaba unas veces con los
dngeles de que me hablaba aquella mu-
jer, y otras con los juguetes que me ha-
bian entretenido durante el dia.

Yo era feliz, muy feliz.

Al despertar encontraba 4 mi madre
junto & la cuna, y luego se acercaba
mi padre, que era también muy hermo-
so; pero de mirada severa y triste.

Los rayos del sol penetraban por en-
tre los vidrios de una ventana y llegaban
hasta mi..

(Kl sol!...

i Qué bella,
soll..

dCudndo la veré, cudndo?...

qué alegre es la luz del

Decidme-

. Vos sois uno de mis dngzles... Vues-
tra voz me recuerda.. No sé, no sé...
Olvido mi relato... Perdonad...

Un dia, joh! esto no lo olvidaré ja-

més... Un dia se presenté cl hom':o
negro...

No recuerdo mds sino que mi madre
lo miraba con espaaiz, 4 _pasaz ae 11c
¢l se hincd de 10\.].]1]17!... Timnasalio
daré esta circunstancia. /

1Ohl.. El recuerdo no m’s de aque-

llos ojos me hacz temblar...

No sé cudnto tiempo pasé; pero si
estoy segura de que volvid el hombre
negro una noche, y luego...
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No sé mds sino que vi muchos fantas-
mas, y...

Me dormi.

Cuando desperté.. me parece que vi
una mujer que no era mi! madre; pero
nada mds.

Atln cstaba yo dturdlda por el miedo.

Una matniana volvi 4 ver los rayos del

sol que me alegraban tanto y junto 4

mi cuna un dngel, si, un dngel hermo-
sisimo, que me miraba dulcemente, que
sonreia y lloraba, que me dirigia pala-
bras muy agradables y me llamaba her-
mana...

Era el dngel David.

Jacobo no pudo contenerse, interrum-
pio 4 Isabel v le dijo:

—LEse no era un dngel, era un hom-
bre enviado por la Providencia, si; pero
un hombre como todos.

—No, no debia ser un hombre, por-
que yo lo habia visto ya en suefios y
entre otros dngeles rodeado de luz.

——Angel ¢ criatura humana, dime sus
sefias con toda exactitud, porque no de-
bes haberlas olvidado. |

—No, ne le olvido, ni lo olvidaré, vy
si ahora se me presentase, lo recono-
ceria.

Sepamos.

—Tiene unos ojos negres de mirada
muy dulce, v su rostro parece revelar
la mis profunda tristeza.

—¢ Joven?

—-5i, porque su rostro no estaba cu-
bierto de barba como el de mi padre.

—iNo tenia ese hombre una cicatriz
en la frente que le dividia 18 ceja iz-
quierda?

—No.

—Puede haber sido herido después—.
pensd Jacobo.

Y afadié en voz alta:

—Is de regular estatura muy bien
formado, bien “vestido...

——Blr_n vestido no:
no me gustaba de él,

era, lo lnico que
poirque iba ves-

tido como el hombre negro: y en cuan-

to & bien formado...
i, sno es verdad?
—No, porque en su espalda sobresalia
un bulto,
—i Estds segura de lo que dices?
—Todo podré olvidarlo; pero lo que
se refiere al dngel David...

da
di

ch
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—Ise dngel, con esa prominencia e¢n
la espalda.

—A pesar de eso era muy hermoso,
muy hermoso.

—No es él—dijo para si Jacobo.

Y guardé silencio sobre las considera-
ciones que podian hacerse en cuanto a
lo de un dngel jorobado.

Isabel prosiguid diciendo:

—Una noche volvi & ver al hombre
negro, y desde entonces lo he visto to-
dos los dias.

—i Pero tu encierrofr...

—Dde los primeros meses, o de los
primeros afios de mi encierro, nada pue-
do decir. Yo entonces no sentia mais que

' micdo, mucho miedo. Casi siempre es-

taba sola, mirando las negras paredes

- de la habitacién donde el hombre ne-

aro me tenia.
—;Y él no te daba ninguna explica-

cion de su extrana conducta?

—Yo no se la pedia tampoco, porque
no le pedia mds sino que me llevase
donde estaba mi madre, y ¢l me ase-
guraba que no podia ser, porque me

perderfa; que era forzoso permanecer

alli, porque me buscaban para matarme.
Y siempre diciéndome lo mismo, pasa-

| ba, el tiempo, y yo crecia, y mis recuer-
' dos se borraban 6 se hacian confusos.
- Lloraba constantemente;

pero me can-
s¢ de llorar, y al fin, 4 pesar del miedo
que €l hombre negro me infundia le su-

| pliqué que viniese 4 menude y que per-

maneciese mucho tiempo 4 mi lado, por-
que yo tenia necesidad de hablar y de
que me hablasen; vo deseaba... No sé
lo que deseaba; pero si que no me en-
contraba satisfecha.

—s Y él7...

—NMe hablaba del mundo; pero
darme ninguna explicacién que vo pu-
diera comprender; me hablaba del sol
y del cielo... Y yo me deleitaba escu-
chindolol...

—:Y cuando le pedias que to dejase
ver ese sol que tanto amas?...

—DMe respondia que alin no era tiempo.

—: No comprendiste que estabas pii-

Sin

slonera, que se cometia  contigo un
abuso ?
—Si, auque muy vagamente.

—4 Y no intentaste salir de tu encier o?
—Lo intenté; pero en vano. Muchas
veces subi una escalera; p=zro m:z en-an-
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tré con una puerta cerrada muy fuerte;
otras veces grité pidiendo socorro; pera
nunca me respondié nadie, nadie acu-
div 4 mi llamamienwy, y acabé por con-
vencerme de que me era absolutamen-
te 1mposible huir.

—iQué mds hacia ese hombre?

-—Me llevaba de comer y la ropa que
me era necesaria.

—aY qué mais?

—Nada.

—Y al fin, jcémo salistes de tu en-
cierro?

—Hoy se me presentd, quiso hacerme
caricias v lo rechazé... No sé por qué;
pero si puedo asegurar, que si hubiera
insistido en acercarse 4 mi, lo hubiera
despedazado.

Y al decir esto Isabel, apretd los pu-
fios y rechind los dientes, manifestan-
do asi otra vez la ferocidad que habia
dado miedo al abate.

Esto lo comprendié perfectamente Ja-
coba.

—Entonces- - dijo-—no sé por gqué me
has dejado que te abrace y te acaricie.

—Yo tampoco lo sé; pero si, que las
caricias del hombre negro me horrorizan
y las vuestras me consuelan.

-—Prosiguc.

—FEntonces me prometié volverme al
mundo, dejarme ver la luz del sol y
el cielo, y yo le prometi agradecerle
este beneficio vy corresponder 4 su ter-
nura... ¢

—iDios miol...

—No ha llegado el caso de cque asi
suceda—repuso tristemente Isabel.

—Te sacd de tu encizrre, miraste ve-
pentinamente al sol...

—Y después de aquella luz, la obscu-
ridad, la obscuridad mds horrible...

—;Y el hombre negro?

—No sé ddnde estd: lo llamé y no res-

pondio.
Sus senas, sus sefnas.
—TFeo, muy feo... No puedo deci-

TOs miis.

—; Por qu¢ 12 'amas el hombre negro?
—Porque es 1.egro su vestido de piés
cabeza.

—; Tiene mucha edad?

—Lo ignoro: parece viejo y joven &
la vez.: no tiene pelo de barba; sus
dientes son muy afilados, y los ojos, ver-
des vy negros, le relucen muche. Lo
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que de ¢l me infundia mds terror, era
su sonrisa, y siempre estd sonriendo.

Jacobo quedd pensativo.

Las explicaciones de Isabel no eran
bastante para poner en claro el misterio.

Lo tnico que por aquellas ex plmu-o-
nes podia saberse era que la pobre niia,
cuandc tenia cuatro ¢ cinco aflos ha-
bia sido robada & sus padres y encerra-
da, intentando despudés abusar de su
inocencia, lo cual hubiera sucedido 4
no estorbarlo la  inesperada desgracia
de quedarse cicga.

Lo del dngel David sc
tambicén,

Pero todo esto, repetimos, no
ficiente para poner en claro ¢l crimen,

comprendia

ora Sid-

ni mucho menos averiguar quieén ern
el criminal.
Si la joven recobraba la vista, po-

dia tenerse esperanza de encontrar 4
su verdugo, porque ella lo roeconociese;
pero entre tanto era indtil hacer pesqui-
sas, porque en todas partes habia hom-
bres vestidos de negro, con ojos ver-
des y que tuvieran la costumbre de son-
Teir.

Por entonces habia que contentarse
con lo averiguado y no pensd facobo
sino .en bajar i la joven al subterrinco
para que lo reconociese. Hizolo nsi, y
apenas Isabel tocé 16s muebles, dijo:

—Istos son, d¢stos somn.

Y empezd & dar sefias exactas de todo.

Tordesillas pensd entonces on la con-
ducth que debia seguir.

Después de reflexionar largo rato, le
dijo 4 Isabel:

—Iis lo mds probable que tu verdugo
no vuelva por aqui, porque tendrd mic-
do de que descubran su crimen. Sin
embargo, me llevaré la llave de la
puerta de esta casa y vendré todos los

dias para ver si alguien se ha presen- .

tado, tomando ademds otras precaucio-
nes, porque es preciso, no soldmeonts cas-
tigar 4 ese miserable, sino averiguar
por ¢l quiénes son tus padres. que 2
habrin buscade intGtilmente y te habria
llorado creyéndote muerta.

—iMadre mia, padre mio!—exclamd

Isabel, de cuyos ojos volvid 4 brotar
<l llanto.
—No pierdas la esperanza, quz Dics

no abandona 4 los que tienen fe on
su  justicia, y las desgracias que nos
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envia son pruebas por que nos hace pa-
sar para conocer la fuerza de nuestra
virtud y que probemos ser dignos d:
la recompensa que da 4 los justos. No
te pese haber sufrido, no te pese llorar,
porque los que lloran en este mundo,
serdan consclados en el otro; los quz en
csta vida tienen sed de justicia, por-
cue los hombres se la niegan, en I
etemidad se verdn hartos y por cada
instanie de dolor tendrin siglos de inofa.
bles goces.

j Qué dulces son vuestras pzllnl)r;l-:,
qué dulces y qué  consoladoras! Me
Labldis 12 mismo gue me hablaba David.

¢David te hablaba de Dies y de
la misericordia divina?

Si, de Dios v de mis padres; paro
mis que de todo, de mi madre, y nme
premetia llevarme donde me esperala

iAh!.. Pero el dangel David desaparicio
sin guz yo supiese cémo. Al despertar
una maband, le encontré a mi lado, v

al despertar una, noche ya no le wvi,

¢ Lo husearéis también?
—5i, le buscaré, vy
ayudard lo encontraré, asi como al mi
scrable criminal que te arrancéd do
brazos de tus padres.
—VYa lo sabdéis todo, ahora lleviadnm
dende haya luz, quiero ver 2l ciclo,
Era preciso decir 4 la desdichada i
que estaba ciega, porque de otro modo
creeria que se la engafaba y descontia
ria de Jacobo lo mismo que del abute
Asi le comprendiéd Tordesillas v dijo:
—Si ahora no ves, no es por falta
de luz, sino porque te lo impide una
enfermedad que has contraido por ha
ber mirado al sol sin estar acostumbrados

como Dios 10s

o
b

tus ojos mas que 4 una déhil claridad|

por espacio de diez 6 doce aiios.

-—Ciega, ecstoy ciegal—exclamd
bel con acento desgarrador.

—Pero yo

—j Ciegal...
ver jamdids el soll..

—Iisctichame...

jAh!...

—Soy médico, te curaré...

—iDios mio, Dios mio!

Jacobho apeld 4 toda clase de razons
mientos para convencer 4 la joven d
que su enfermedad podia curarse

La esperanza era demasiado halagii

Lsa

iNo tengo esperanza di

ar

ity

lle
o]
ba
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SU

ol

{1



- dre, que hace doce anos no

L)

EL SIGLO

fia para que al fin no la aceptase la
desdichada nina.

Cuando Jacobo consiguié tranguilizar-
1 en cuanto era posible, dijo::

—Ya es hora de que salgamos de aqui,

— s Adénde vais 4 llevarme?

—A mi casa, donde te cuidard y te
amaré como si fueses mi hija...
5i, dadme ese nombre...
—Y th me dards el de pa-

DL
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atronador cl de las calles, y de aqui
que  su  aturdimiento se aumentasc a
medida que se internaban en la pobla-
cién vy era mayor ¢l nimero de tran-
sguntes.

Lo que sintld y lo que pensé es Im-
posible cxplicarlo.

Parceidle que la hablan transportada
4 un mundo distinto, que se cncontraba

lega & mis ofdos, me dards
ese dulce nombre y yo aca-
baré por creer que eres mi
hija, que si vive debe parecer-
e 4 ti, porque td te pareces
4 mi desgraciada csposa.

—Decis que me curaréis...
S1.

—Entonces
i para  ser
feliz.

— | Hija mial...

—jPadre miol...

Abraziaronse otra vez y nue-
vo llanto de ternura corrid por
sus mejillas.

;Con cudnta vielencia pal-
pitaron en aquellos momentos
sus corazones!

Separdronse al fin y se sin-
tieron mds tranguilos.

Isabel se apoyd en un bra-
20 de su padre v salieron d2
la casa, cerrando la puerta v
llevindose la llave.

La joven se sentia muy dé-
bil y tuvieron que andar des-
pacic, deteniéndose alguna vez
para que ella descansase un
poco.

Cerca de medin hora tar-
daron en llegar 4 la calle de
Convalecientes . v otros quin-
ce minutos en encontrarsa en
la plazuela de Santo Domingo.

nada me falta-
completament?

Atn les faltaba mucho quep 1us. .| jLuz para mis ojos. fuerz:

andar, v las fuerzas de Isabel
disminufan rdpidamente. sin-
ti¢ndose mas v mas aturdida.
CAPITULO VIIT
DESCUBRIMIENTOS

Acostumbrada Isabel al silencio ab-
soluto de su encierro, parecidle ruido

migericordioso! (P«

en medio de un caos de ruido espanta-
ble, de confuso movimiento, producién-
dole todo esto sensaciones mas violen-
tas, porque la falta de la vista no le
permitia -apreciar con exactitud lo que
Ia rodeabn,

A la vez experimentaba miedo v ale-
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gria, y muchas veces se la vela tem-
blar como si estuviese poseida de terror.

—¢ Dénde estamos, qué sucede P—pre-
guntaba sin cesar 4 su padre.

—En el mundo—respondid éste—; cn
medio de la sociedad que te es desco-
nocida.

—Ese ruido...

—Es de los que vienen y van, los
unos 4 sus quehaceres, los otros sin mds
objeto que el de pasearse.

—Todos se mueven sin cesar.

—La vida es el movimiento.

—i Qué bello debe ser todo esto! -
murmuraba tristemente la pobre nifia.

Y exhalaba un suspiro.

. Jaccbo guardaba silencio, porque sen-
tia el corazén oprimido,

Y continuaban andando, clla apoyada
descuidadamente en el brazo de su pa-
dre, y éste guidndola carifiosamente.

Mias de una vez oyeron decir 4 los
gque pasaban:

—i Qué nifia tan hermosal

—| Qué padre tan carifiosol

—i Qué dicen—preguntaba ella—. Nao
entiendc lo que hablan.

—Dicen que eres hermosa y que yo
debo ser feliz con tal hija.

—¢ Y por qué me llaman vuestra hija?

—Creen que lo ‘eres.

—No lo comprendo.

—Eres joven, yo viejo...

—ij Vos sois viejol...

—Si.

-—No, padre mio, vos no habldis como
yo creo que hablan los viejos, porque
recuerdo...

3 Qué?

—No lo sé pero vos no sois viejo.
La candidez de la wnifia hizo sonreir
Jacobo.

—Cudnto andamos! — dijo ella.
—Te parece mucho, porque siempre
has estado encerrada.

—E]l mundo debe ser muy grande...
[Oh!... Cuando me haydis curado y vo
pueda ver el sol, y el cielo, v los montes
v valles de que me hablaba el hombre
negro, v las flores v los péjaros...

Interrumpiése Isabel.

—Prosigue—Ile dijo su padre.

—No recuerdo lo que iba 4 decir.

—: Te sucede con frecusncia olvidarte
del asunto mismo de ave hab'as?

—Si.

N

—jUh! —murmurd jacobo—Un afiy
mds y la desgracia de esta pobre nifi
no tendria remedio; pero atin es ticmpeo,
y la curaré.

—d Qué decis?

—Que te curaré.

—Y veré la luz y el cielo...

~—S51, si.

—Decis que todos van y vienen, gue

pasan por nuestro lado.. jNo veis § |

David ?

—No.

—¢ Y al hombre negro?

—Tampoco.

—Si lo vieseis, huyamos.

—Por el contrario, él huirfa para evi-
tar que lo descubriesen y la justicia lo
castigase,

En la plaza de Santo Domingo se de-
tuvieron.

Isabel se sentia muy fatigada.

La falta de costumbre de andar, la
debilidad consiguiente 4 su poca salud
y lo que habfa sufrido en pocas horas,
era mds que suficiente para acabar con
sus [uerzas,

Jacobo la contempld con paternal ter-
nura y con un dolor profundo.

En aquel instante pasé junto 4 ellos
Florentin.

La fatalidad no se habia cansado de
perseguir 4 la desdichada nifia.

El abate, que ya habia recobrado su
tranquilidad, mir6 4 la joven como hu-
biera podido mirar 4 cualquiera otra
persona; pero la reconocié inmediata-
mente y quedd inmdvil ecomo si se hubie-
se petrificado,

Por un momento palidecié y se desfi-
gurd su rostro: pero le bastd un esfuerzo
de su poderosa voluntad para sosegarse
v pensar en la situacién.

—iEs ellal—dijo para si.

Y como no necesitaba contemplarla
mds para convencerse de que no se equi-
vocaba, volvié los ojos hacia Tordesi-
llas, fijando en él una mirada escudri-
fiadora y profunda.

Una sospecha verdaderamente terrible
surgidé en la mente del abate.

Era un gran fisonomista v en el ros
tro del anciano crevd encontrar los ras-
gos caracteristicos de Tordesillzs,

Mirdlo con mds afin y en pocos mo-
mer*as puede decirse que hizo un es-
tudio profundo de aquella fisonomia.
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—No serd él—pensé—; pero si estoy
seguro de dos cosas: la primera, de que
otras veces he visto 4 ese hombre, y
la segunda, de que hace mucho ticmpo
que no lo he visto.

Para no llamar la atencidén ni dar lu-
gar 4 sospechas, separose el abate de
sus dos victimas, y mirdndolas desde
donde no podia ser visto por ellas empe-
z6 4 reflexionar.

Fuese 0 no Jacobo de Tordesillas aquel
hombre, le interesaba mucho a Floren-

tin, por la circunstaitcia de haber am-
parado 4 la pobre ciega.
—La fortuna—dijo (.l miserable—vuel-

ve 4 protegerme. IEn mi aturdimiento
no pensé que me importaba mucho ave-
riguar adodnde iba 4 parar esa criatura;
pero va que la casualidad me la presen-
ta, no la perderé de vista. ;Y es él Ja-
cobo de Tordessillas? Por muchas ra-
zones creo que si. Ignora que estd ab-
suelto, se disfraza y se oculta y busca
4 su esposa.. No la encontrard.

Ll abate desplegd una de las diabdli-
cas sonrisas que tan bien lo caracteri-
zaba y espero.

Nada le era mdas facil que seguir 4

Jquellos dos Jesdichados.

No es menester decir la importancia
(@ tenia semejante encuentro, ni hasta
gu- punto debfan ser sus CONSECUCnelas
tristes y graves.

El padre y la hija emprendieron nue-
vamente su penosa marcha.

La conversacidén era poco mds & me-
nos la misma que antes, dejando ver
la pobre nifia su inocencia y su candi-
dez en sus palabras, v Jacobe su dolor

_unas veces, otras la amargura y no po-
cas la ira.

M#4s de una hora emplearon en llegar
4 la humilde vivienda de Jacobo.

Entraron y Florentin quedd oculto tras
una esquina, reflexionando sobre lo que
acababa de suceder.

—En esa casa habita-—dijo al tin

Y disponiéndose 4 alejarse, afiadid:

—No necesito mads.

Pero al dar los primeros pasos encon-
trdse frente 4 frente con dos hombres,
-que iban en direccién opuesta, es decir,
hacia la vivienda de Tordesillas.

Florentin, sin poder dominarse, vol-
vid 4 quedar inmdvil como en la plazue-
la de Santo Domingo.

Los dos wranseuntes se detuvieron tam-
bi¢n y miraron 4 Florentin, el uno con
expresién de burla y el otro de odio pro-
fundo.

Iista situacion no se prolongd mdis de
un segundo.

Unos y otros echaron 4 andar, siguien-
do ¢l camino que llevaban.

Pero el abate volvia la cabeza con di-
simulo y miraba de reojo 4 los otros dos,
mientras decia:

—iOh!l.. Este es el dia de los grandes
acontecimientos, v sobre todo, de 1:s
encuentres inesperados, de los fantasmas,
las sombras, O como quiera llamdrsele.
No me sorprende ver 4 Simdn, porque
va sé que vive y se pasea protegido por
Quiflones; pero el otro, joh! el otro...
€5 SU rostro, pero no su cuerpo... No, no
es él, no puede serlo... Hace once afios,
en Parfs habia un hombre, un espafol
con el mismo nombre del otro... Ahora
otro hombre que no sé cémo se llama;
perc con el mismo rostro.. [Ohl... ten-
go miedo, y el miedo me hace ver fan-
tasmas-.. JAddnde wvan?

A riesgo de llamar la atencidn, det’-
vose Florentin y vié que los otros entra-
ban en la misma casa donde habia entra-
do Jacobo con su hija.

La frente del abate se contrajo.

4 Estaban los dos segundos en relacio-
nes con el primero que habia llegado.alli ?

¢ Habitaban todos bajo el mismo techo?

¢Era efectivamente el esposo de Isa-
bel el que habia encontrado y ampara-
do 4 la pobre nifia?

Todas estas. preguntas se las hizo Flo-
rentin en un momento.

Pero no era posible que se respon-
diese.

Resuelto 4 poner en claro la verdad,
porque le interesaba demasiado, ocul-
tése en un portal estrecho y ©obscuro y
aguarddé para ver si alguno de aquellos
dos hombres salia.

No perdié el tiempo.

No habfan pasado diez minutos, cuan-
do salié uno de los que tltimamente ha-
bian entrado.

Claudio le miré con afin indescrip-
tible. )

—Su rostro,
4 decir—. Rara

Y saliendo de su

s mismo rostro—volvié
casualidad.
escondite, afiadié:
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—Veamos adoénde va y averigiliemos

quién es.
"~ El nuevo personaje era un hombre que
aparentaba unos (reinta & ftreinta y
dos afios, de regular estatura, bien for-
mado, rostro hermoso, y 0j0s Negros,
expresivos y de mirada melancolica.

Su ceja izquierda estaba dividida por
una cicatriz que terminaba en la par-
te superior de su espaciosa frente.

Por su ropaje y por su continente, pa-
recia ser un caballero, 6 por lo menos
un hidalgo rico.

Tomdé por la calle de Puerta Cerrada
y se detuvo 4 los pocos pasos, entran
do en una casa de buena apariencia.

—i Vive aquif—se pregunté el abate,

Y como antes habia hecho, ocultdse
en otre portal y esperd. _

Alli debia vivir el espiado, en quicn
nuestros lectores habrdn reconoccido 4
David: aquella debia ser su casa, pues-
to gue transcurrié mis de una hora sin
que saliese.

Era, pues, inatil aguardar.

Asi lo pensé Florentin, diciendo:

—Aungue no viviese aqui, averiguarc
quién es, porque para €sto me basta sa-
ber quiénes son sus. amigos.

Y encamindndose 4 Puerta Cerrada,
anadid:

—FEl asunto se complica.., Empecemos
4 trabajar.

CAPITULO 1IX
HIDAL -

CcOMO SE ENCONTRABA EL
GO SANTOYO

Todavia se encontraba en la Puerta
del Sol la hosteria del Invencible caba-
llero, con su muestra en que habia pin-
tado un gallardo ginete, cuyo caballo
pisoteaba el cuerpo de un gigante.

Alli se dirigid el abate 4 las ocho de
la. noche, subiendo al piso principal y
dando tres ¢ cuatro golpes 4 una puer-
ta, por cuyas rendijas se escapaban al-
gunos destellos de luz.

—Adelante—respondié una voz des-
de el interior del aposento.

Levanté Florentin el picaporte v en-
trd, encontrandose frente 4 frente con
el serfior Antolin' de Santoyo, que es-
taba sentado junto & una mesa y cenan-
do con el buen apetito de que ya tienen

noticia nuestros lectores, apetito que no
habia perdido en ninguna circunstancia
de su vida.

Ll tiempo habia dejado sus huellas

cn el rostro del hidalgo, si bien debe-.

mos recordar que no era viejo, pues no
tenfa mds que cuarenta y un afios, es de-
cir, nueve sobre los treinta y dos con
que lo dimos 4 conocer.

Largo y prolijo seria ocuparnos del
nimero de vivos colores que se veian
enosu ropa, pues en esto no habia cam-
biado tampoco de gusto.

En cuanto 4 su situacidn, diremos que
no cra la mas risuefia, pues en el tiem-
po que habia transcurrido, no se habia
ccupado de otra cosa que de gastar ale-
gremente los diez mil escudos hereda-
dos de su sensible esposa, v si bien la
fortuna lo habia favorecido muchas ve-
ces en el jucgo, no habfa sidoe ésto bas-
tante para compensar los crecidos gas-
tos que hacia,

En los momentos en que vueclve #
presentarse cn escena, ¢l sefior Antolin
no era dueiio mds que de seiscientos dn-
cados, cantidad que en pocos dias, y
aun en pocas horas, desapareceria, vol-
viendo & quedar en la misma precaria
situacién en que lo conocimos. :

No se apuraba por esto el sefior Anto-
lin, porque la experiencia le habfa pro-
bado que cuando una moneda se gasta
ofra se prepara 4 venir.

Estaba alegre, como siempre lo he-
mos visto,

Acababa de engullirse una liebre v
empezaba a devorar unas chuletas de
carnero.

Habja vaciado una botella, v al ver
al abate destapd la segunda, mientras
exclamaba : :

—ijPor quién soy!.. Sentaos, caballe-
ro, sentaos insigne lumbrera del Santc
Tribunal, ayudadme 4 descarnar estas
costillas, y no tengdis miedo, por que
maese Trifén tiene bien provista la
despensa y con el mayor placer nos trae-
rd todavia media docena de perdices
¥ un par de capones.

—Gracias, sefior Antolin—respondi6 el
abate, tomando asiento—, hoy como de
vigilia, y aunque asi no fuese, ya sa-
béis que soy frugal.

—Hace més de once afios que me hon-

rasteis almorzando en mi compaifiia..,

A

—
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—¢ Os acorddis de aquella mafiana ¢

—j Voto a Satands!—exclamé el hi-
dalgo—;: cdmo cquerdis que me olvide dc
lo que fué la base de mi fortuna? Ver-
dad es que los diez mil escudos de mi
adorada Angélica, han mermado tanto,
tanto... No quiero hablar de cosas tris-
tes: voy 4 beber para que no se me

NN T
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atragante la comida... j Tampoco que-
réis un trago de este vino?

—Tampoco.

—Como gustéis, seflor abate.

——¢ Podemos hablar?

—jQue si podemos hablarl... ;Quién
ha de estorbarlo?... Desdichado del que
se atreviera 4 interrumpirnos, que no
saldria de aquf sin llevar rota por lo
menos una costilla.

—Quiero decir que si puedo hablar
sin temor de que nadie escuche.

—Con el mds completo descuido, por-
que maese no subird sin que lo llamen.
y mi lacayo no estd en casa en este mo-
mento.

—Llego en buena ocasién.

—Espero 4 que me manifestéis el ob-
jeto de esta visita.

—Antes habéis dicho que no os ol
vidabais de cierta mafiana en que al-
morzamos juntos en la posada de la Cruz
de oro.
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—Tengo muy buena memoria, sefor
abate. _

—Por consiguiente, recordaréis tam-
bién lo que tratamos.

—Y mi viaje, y mi casamiento y una
cena en Paris y sobre todo, un porraze
que me puso 4 las puertas de la muerte.

—Deseo saber si guarddis rencor al

sefior Jacobo de Tordesillas.

— Vive el cielo!

~—Y si desedis tomar la revancha, pro-
porcitondndole algtn serio disgusto.

~—Lo deseo con toda mi alma, sefior
abate; pero si he de ir 4 Paris, renun-
cio generosamente 4 mi venganza.

—No tendriais que ir tan lejos.

—¢ Qué decis?

—Sospecho que el sefior Jacobo esta
en Madrid.

—1Ahl...

—No es mds que una sospecha.

—Explicacs, explicaos—repuso el se-
for Antolin después de beber,

—Os daré mds explicaciones otro dia,
porque ahora he de ocuparme de otro
asunto.

Se encogié de hombros el hidalgo v
tomé otra chuleta.

—Sois viudo, ;no es verdad ?

—Puedo justificarlo.
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—No es sorprendente que un viudo
€ enamore,

—Quien se ha enamorado de la sefiora
Angélica Darbon..,

—Puede ‘enamorarse de una joven de
diez y seis anes, cuya belleza no tienc
igual.

—iOhl...

—Y siesa joven, aunque de condicidn
humilde, tiene un protector que la dotz
generosamente...

' —replicd el hidalgo,
riendo maliciosamente.

—-0s eqguivocdis.

—¢En quér

—Esa joven es pura como la misma
pureza.

—Ya no entiendo una palabra.

—Ella puede amaros 6 no; pero vos
galdn atrevido, podéis llevar vuestro em-
perio hasta ¢l rapto.

—jApoderarse de una mujer bonita
Yy rical..

—Pero que esti ciega.

—jSenor abatel

—Una mujer ciega es un tesoro.

—Y si ademds es muda, no tiene
precio.

—Empezamos 4 estar de ac‘uerdo se-
nor Antolin.
—Fn todo
—Sepamos.
—Quedé tan harto de casamiento, que
he de hablar con franqueza...

—No siempre que se roba 4 una mu-
jer es para casarse con ella.

—ZEl asunto cambia de aspecto.

s0on -

Menos en una cosa.

bt
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—¢ Estédis, pues, enamorado?

—Lo estoy.

—iNo desistiréis ante ningtn obs-
taculo?

~—Ante ninguno.

—: Y si esa nifia viviese en compafia
del que os echd por la ventana?

—Tanto mejor.

—En cuanto 4 lo que vais ganando
en este negocio serd segiin las circuns-
tancias.

—Ello es que ganaré.

—35i no sois tan desgraciado como en
Paris.

—La experiencia es un gran maes-
tro.y seré mds precavido que entonces.
Ademds, ahora no tendré por enemigo
4 un jesuita.

Y FRIAS
—Podéis tener otros no menos te-
mibles.

-5 Quién?

Suponed que don Martin de Qui-
fones se declara protector de esa joven.

—iDon Martin de Quinones)
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—No importa.

—i No le teméis?

- —No.

LEl abate mird con sorpresa al hidalgo.

LEste sonrid con un si es no es de va-
nidad, y afadid:

—lLos amigos de mis amigos, lo son
mios, asi como son mis enemigos los
que enemigos de mis amigos son.

—: Y gué tiene que ver eso con el
senor Jacobo, ni con la ciega, ni mu-
cho menos con don Martin de Quifio -
nes r—ureplicd IFlorentin.

—LEscuchadme, sciior abate, y o= diré
lo que pensaba deciros otro dfa, os ha-
blaré de un negocio mucho mejor que
el que me proponéis.

Como era natural,
de Ilorentin,

~—-0s escucho, caballero.

—Don Martin de Quifiones y don Radl
de Lancaste eran dos amigos insenara-
bles y que hicieron prodigios en otra
época..

—Ls verdad.

—Pero por ciertas razones, que atn
no he puesto en claro v que deben ser
muy graves, Lancaste y Quifiones, en
vez de amigos, son desde hace pocos
dias los mayores enemigos del mundo.

~—ijEnemigos!...

—Cecmo lo estdis ovendo.

—No puede ser.

—: Y por qué?

—Porque entre esos dos hombris hay
lazos que no se romperidn jamés.

—Donde hay lazos, hay también in-
tereses, y cuando esos intereses por un
motivo cualquiera llegan 4 ser opuestos...

—Repito que estdis equivocado, y al
que os ha dado esa noticia...

—No lo desmentiré.

-—{Por quién sabéis eso,
lin?

——Tor el mismo [Lancaste, que me lo
ha confiado, sin duda con el fin de que
vos lo sepdis, con el fin de que yo sir-
va de intermediario entre él y vos,

La frente del ahate se contrajo.

creeid la sorpresa

sefior An-
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—Os daré¢ una prueba - afiadié San-
toyo.

—Si, dddmela.

—Deon Martin de Quifiones y vos, sois
enemigos, y vuestro odio reconoce por
causa cierto asunto de la Inquisicién,
en que el primer papel lo representaban
Jacobo de Tordesillas y su mujer, 6
para hablar con més exactitud, la cau-
sa verdadera es la mujer del alquimista,
4 quien vos...

—jSeior Antolin! — interrumpié el
abate, cuya mirada se torndé sombria.

—No he buscado ese secreto, sino que
ese secreto ha venido 4 buscarme—re-
puso el hidalgo con una indiferencia que
demostraba importarle muy poco la cé-
lera del inquisdor.

—Lo que acabdis de decir...

~—Debe ser verdad y os lo probaré
también,

Quizd por primera vez en su vida se

sintié el abate algo confuso.

No le sorprendid que el amigo intimo
de Quifiones conociese aquel sccreto ;
pero si que se lo hubiese confiando 4
Santoyo.

¢ Con qué fin?

Como si el hidalgo adivinase lo que
pensaba su cdmplice, le dijo:
+—S5i queréis escucharme os daré ex-
plicaciones y al mismo tiempo os pro-
pondré un negocio que puede hacer vues-
tra fortuna y la mia.

—Si, explicaos.

~—Y¥ digo vuestra [orluna, porgue su-
pongo que querréis ser obispo, porque
asi podrian nombraros inquisidor gene-
ral, y siendo el jefe de la Inquisicién.

~—IExplicaos, explicaos.

—Beberé, partiré un trozo de este que-
s0 y satisfaré vuestra curiosidad.

CAPITULO X

LAS PROPOSICIONES DEL SENOR AN -
TOLIN

No podia ser mds extrafio ni mds sor-
prendente lo que decia el sefior Antolin.

El abate empezd 4 temer haber come-
tido una torpeza, una ligereza impruden-
te, hablando al hidalgo de la hija de
Jacobo.

Por fortuna no habfa dicho dénde ésta
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se encontraba ni habia hablade de los
sucesos de aquel dia.

Era, pués, tiempo de retroceder 6
por lo menos de no ir mds alld.

Santoyo bebid, y disponiéndose 4 co-
mer el queso, dijo:

—No os impacientéis ni os entadéis,

—Nunca me impaciento—replicd Flo-
rentin—, ya lo sabéis por experiencia,
y en cuanto 4 enfadarme no ignordis tam-
poco que tengo el genio mds pacifico
del mundo.

—Ciertamenle; pero os desagradard lo
que he de decivos, como 4 mi me des-
agradarfa que cualquiera me hablase del
negocio que en otro tiempo me llevéd 4
Parfs.

—Después entraremos en cstas refle-
xiones; ahora explicaos y convencedme
de que no abusan de vuestra buena fe.

—A eso voy.

—Ya os escucho—dijo Florentin.

Y fijd su mirada escudrifiadora en el
hidalgo.

Este llend su vaso, bebid v repuso:

—Como medio de obligar 4 la espo-
sa de Jacobo de Tordesillas, os apoderas-
teis de la hija de éste sin que haya vuel-
to 4 saberse de ella. En vano la buscé
su madre; en vano un criado vuestro
llamado David y por mds sefias jo-
robado...

—De ese David tenemos mucho que
hablar,

—No creo que los muertos nos
porten mucho.

—Sabeis que David murid ?

—Lo sé todo, absolutamente todo, con
sus mds leves detalles,

—Proseguid.

—Como vais viendo, no os digo nada
que ignoréis,

—Senor Antolin, para abreviar quiero
suponer que es verdad cuanto decis.

—LEntonces podemos desde luego en-
trar en materia,

—Creo que si.

—Mi amigo Radl de Lancaste, rico y
poderoso, casi tanto como don Martin de
Quifiones, quiere mortificar 4 éste, no
precisamente haciéndole mal ni hacién-
dole tampoco 4 la familia Tordesillas,
sino favoreciéndoos 4 vos: para lo cual
se verd precisado 4 entablar una lucha
de influencia en palacio.

--iUna lucha de influencial,..

im-
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—Segn he podido entender esa ha
sido la causa de la separacién de los dos
amigos: Lancaste debe haber sufrido
una derrota. que ha herido su amor pro-
pio, y no estard satisfecho ni tranquilo
hasta que haga experimentar la misma
amargura 4 don Martin. En todo esto
creo que andan las esposas de ambos.

—Dofia Luz y doa Inés...

—Precisamente.

—Y no quisiera eguivocarme—repuso
¢l hidalgo—; pero sospecho también que
tiene alguna parte en el asunto, vuestro
compaiiero el dominico...

—Iray Tadeo...

—Que ‘estaba de acuerdo con el joro-
bado, que averigud donde teniais ence2-
rrada 4 la hija de Jacobo, y que instru-
v6 4 don Martin para la apelacién que
dié por resultado la absolucién de los
Teos.

—Ohl—exclamé el abate sin poder
contenerse y apretando los pufios.

—iQué os sucede?

—iAhora lo comprendo todol...

—Me parece un poco tarde.

—Si—dijo el abate, sonriéndose con
amargura-—, un poco tarde; pero yo des-
quitaré lo perdido.

—Parece mentira que en tanto t1unpo
no haydis comprendido que fray Ta-
deo...

—Era mi rival, mi mayor enemigo, y
vo no lo ignoraba; pero si que hubiese
tomado parte en Ja intriga del traidor
David.

—Pruebas os puedo dar si las que-
réis.

~No las necesito.

—Entonces...

—Proseguid.

—Las ofensas de amor propio no se
perdonan ni al mejor de sus amigos, vy
mucho menos si la cuestién es entre mu-
jeres. Asi se explica como después de tan-
tos anos se conviertan en rivales los que
eran [ntimos amigos, casi hermanos.

Hermanos pueden llamarse don Mar-

tin y don Raul, porque dofia Luz de Qui- .

fiones...

—También conozco esa historia—inte-
rrumpié el hidalgo sonriendo maliciosa-
mente,

—d Acaso sabéis?...
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—5¢ que don Martin no es hijo natural
del difunto comendador, sino...

—DBasta, basta.

—Tenéis razén: de ese secreto no hay;
nada que hablar.

—Pero tampoco hay que olvidarlo.

--Pues bien; mi amigo Lancaste, aun-
gque no claramente, al hablarme de esa in-
triga y nombraros, ha dicho que creia
que se 0s calumniaba, que apreciaba en

lo que (debia vuestro talento, por mads

que, como todo hombre, tuvieseis debili-
dades, y que si llegase la ocasion, él se-
ria el primero en apoyar vuestras preten-
siones & un puesto elevado, tan elevado
como lo merecéis, aunque para esto hu
biera de verse obligado 4 entablar una
Iucha sorda, disimulada y peligrosa con

su amige y cuflado don Martin y con la

esposa de éste,
conocen todos.

Florentin cruzd los brazos, inclind la
cabeza sobre ¢l pecho y queddé pensativo.

cuyo talento y travesura

jUn protector cerca del rey, un pro-

tector tan poderoso como Raul de Lan-
castel... !

La ambicién empezd 4 ofuscar la cla-

ra inteligencia de Claudio, v nunca como
entonces fué posible que cometiese una
torpeza,

Lo que acababa de pir empezé 4 pas

recerle absurdo y hasta inconcebible.
pero acabd por encontrarlo muy senci-
llo v muy natural.

Una rivalidad entre dos mujeres es lo
mids facil del mundo.

Y que dos amigos se conviertan en
enemigos si sus mujeres se empefian en

ello, nada tenia de sorprendente.

El rostro de Florentin empezd 4 di-
latarse.

Levanté la cabeza.

Sus ojuelos relumbraban con el fuego

de su loca ambicidn..

Primero ob;apo, luego inquisidor ge-
neral.

¢ No estaba tras esto el capelo del car-
denal?

¢Y un cardenal, no estd muy cerca del
solio de San Pedro?

Papas habian sido hombres de condi-
ciénn la mds humilde.

¢ Por qué Ilorentin no habfa de cefiir
también la triple corona del Pontificado?

La razén que habfa tenido Ratl de
Lancaste para valerse del sefior Antolin.

4
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wstaba, mwy clara, puesto que no igno-
raba Ratl las relaciones que unian al
hidalgo con el abate.

Algunos segundos pasaron sin que ha-
blase ninguno de los dos, y durante este
tiempo, acabé el sefior Antolin con el
queso y el vino de la tercera botella,

—En resumen—dijo por fin Claudio—,
‘me proponéis...

—Supongo que conservdis aquel mal-
dilto papel...

—Lo guardo como se guarda un te-
SOro.

—Bien, guardadlo y no hablemos de ¢l.
—Es un recuerdo...
—i Teméis una traicién de mi parte?
—David, 4 quién saqué de 1a nada, me

En aquel instante pasd junto 4 ellos Florentin. (Pag. 62.)

—Os ofrezco la proteccién mds deci-
idida de mi buen amigo Lancaste.

—Me ofrecéis su proteccion...

—Y sin mi, no la conseguiréis.

Volvié 4 reflexionar Florentin.

—Tal vez—dijo luego—, querrdis pa-
-gar con revelaciones las que os ha he-
cho Rail.

—No quiero ni puedo, puesto que €l
sabe mds que yo.

—Sin iembargo, lo que os he dicho
de esa joven ciega...

—Guardaré el secreto.

— Os acorddis de cierta firma que en
cierto papel pusisteisrt....

—Sefior abate—interrumpié el hidal-
go, palideciendo—, no hagdis de modo
que se me indigeste la cena.

—Por el contrario, deseo que hagdis
perfectamente la digestion.

fué también desleal. y como David, he
conocido muchos traidores.

—Pues yo no puedo serlo.

—Bueno ts que conozcamaos nuestras

respectivas situaciones.

—Conozco bien la mia.
— Hablemos de otra cosa.
—Decid.

—En Paris encontrasteis dos espafioles.

—Ya os hablé de ellos largamente.

—El més joven se llamaba David vy,
tenfa uma cicatriz en la frente.

—Es verdad.

—i Lo reconoceriais & pesar del tiempo
que ha transcurrido?

—Si.

~—; Estdis seguro de que aquel joven no
fenfa en su ‘espalda ninguna imperfec-
cion?

—Ninguna, y ya sabdis que tuve oca-
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sién 'de observarle bien el dia que nos
batimos con los tres franceses, y tuve el
placer de ensartar al muy noble caballero
Enrique de Marbut, que se atrevid 4 in-
comodarme cuando yo cenaba.

—Tampoco ha de saber nadie que os
hago estas preguntas.

—Nadie lo sabrd.

—Volvamos 4 la joven ciega.

—No la olvidemos, porque me interesa
mucho.

—He cambiado de opinion.

—No os comprendo.

—Quiero decir, que por ahora es pre-
ciso que la olvidéis.

Antolin exhalé un triste suspiro y dijo:

—Lo siento por el dote de que me ha-
blasteis.

—El dote lo tendréis sin la mujer.

—F =0 es otra cosa.

—¢ No vamos & emprender un negocio
de mucha importancia?

—>Si aceptdis i ofrecimiento...

—Lo acepto.

_ ;Cudndo querdis ver 4 mi
La.ncas*e 4

—Cuando sea conveniente.

—Le hablaré esta misma noche, le
anunciaré vuestra visita y mabana
iremos.

Florentin se puso en pié.

—:Tan pronto os vais?

—Hemos concluido por ahora.

— No habéis de hacerme ningfn otro
encargo?

—Ninguno hasta mafiana.

—Espero vuestras érdenes.

—Que Dios os guarde, senor Antolin.

¢ A qué hori nos veremos?

—Veudré a las diez de la mafana.

—Aqui me encontraréis.

Salié Florentin.

—Bien, muy bien, jvoto 4 cien mil
legiones |—exclamé el hidalgo, restregédn-
dose las manos alegremente—. IEsto mar-
cha 4 las mil maravillas.

Levantése, di6 algunos paseos por la
habitacién, y luego dijo:

—IJLos diez mil escudos volaron y soy
pobre otra vez. Necesito dinero y ademds
una posicidén, porque ya tengo cuarenta
y un afios y debo pensar juiciosamente
en mi porvenir. Este bribén es muy as-
tuto; pero la ,a,mblcmn le trastorna la
ca.beza y acabard por morder el anzuelo.

amigo
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Manos 4 la obra, que ya deben ser muy
cerca de las diez.

Il sefior Antolin ciiid su larga tizona,
se puso el sombrero, se envolvid en su
capa de terciopelo verde con forro ama-
rillo y sali6 de la hosteria, cantando ale-
gremente.

CAPITULO XI
LO QUE DISPUSO QUINONES

—Me parece—decia €l sefior Antolin
mientras subia por la calle de Carretas—,
que ahora no me espiard el abate. Ma-
flana serd otra cosa; pero ya estaré de
acuerdo con don Martin, y no me impor-
tardn todos los espias del mundo. | Vive
Dios|... Lo que me admira es la previsién
de Quifiones. Dos dias hace que trazd
el plan, vy yo me refa, me burlaba, por-
gque contd con lo que habia de hacer el
abate; pero ahora veo que adivind.

A la calle de Puerta Cerrada llegé
el hidalgo, y entré en la morada de don
Martin, siendo inmediatamente recibido
por éste.

—Aqui me tenéis—dijo el sefior An-
tolin—, con mnoticias de muchisime in-
terés. |Ohl... Regocijaos, porque el des-
cubrimiento... Pero no, porque aln es
posible... [Tripas de Satandsl.. Por de
pronto, permitidme que admire vuestra
previsién.

—d4 Habéis visto al abate?

—Ha ido 4 buscarme...

—Entonces...

—Porque sucede lo que nadie habia
previsto, lo que teniamos por imposible.

—Explicaos.

~—Antes me permitiréis deciros que he
representado admirablemente mi papel,
y que €] zorro del abate, 4 pesar de toda
su astucia, se ha tragado e] anzuelo.

—Habéis halagado su ambicién, lo ha-
béis trastornado...

—Si.

—Es wna ventaja; pero aun tenemos
mucho que hacer.

—Florentin me ha dicho que sospecha.
que estd en Madrid el sefior Jaccho...

—jAhl—exclamd don Martin.

Y mird ansiosamente al hidalgo.

—Y cuando €] dice que lo sospecha...

—Es porque lo sabe... |Gracias, Dios
mio)
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—Me parece que esta noticit..

, —Vale mucho... jAhl.... Proseguid.

El rostro de Quifiones habia cambiado
de expresién.

Tenia demasiada importancia lo que
acababa de decir el hidalgo.

| No habia muerto Jacobao!

1Y estaba en Madrid !

—Ni una palabra mds me ha dicho en
cuanto 4 Tordesillas, como no sea... Per-
donad, invierto el orden y no conviene
que hagdis cdlculos sobre falsas bases.
Yo tengo mi opinidn; pero me la reservo
para no influir en vuestro animo.

—Repetid lo que os ha dicho el abate,
y dejad los comentarios para luego.

~—Pues bien, me recordd que soy viudo,
y que bien puedo enamorarme y aun ca-
sarme con una mujer joven, bella y rica,

y como ke respondi afirmativamente vy
- le manifesté que la proposicién me agra-
daba mucho, anadié que me dejaba en
libertad de casarme 6 permanecer sol-
tero, con tal que me enamore ¢ aparente
estar locamente enamorado y me apodere
de la mujer en cuestién, si ella no me
corresponde.

—] Miserable |

—La joven en cuestién.

-—i Quién es?

—No me [o ha dicho.

—Pero os lo dir4.

—De repente cambié su plan, y me
dijo que por ahora no me ocupase de
semejante mujer.

~—1Ohl.. :

—Pero antes, y esto es lo que tiene
mucha importancia, me advirtié6 que la
mujer de quién se trataba encontribase
muy cerca del sefior Jacobo de Torde-
sillas, ’

~1Ohl...

—Como indicando que vivia con él...

— Su hijal...

—Esa es mi opinién, caballero.

—| Vive el desdichado Jacobo, est4 en
Madrid y ha encontrado 4 su hijal...

—No sé como ha podido suceder todo
€s0; pero indudablemente ha sucedido,
y por consiguiente Florentin debe estar
desesperado y odiar como nunca al in-
feliz padre.

Don Martin 4 pesar de la facilidad que
tenfa para dominarse, estaba profunda-
mente agitado.

Por algunos minutos guardé silencio.

LAS TINIEBLAS s

Reflexiond en cuanto le era posible.

No dudaba, y ya creyd segura la fe-
licidad de las criaturas 4 quienes habia
protegido.

Si la inocente nifia no se encontraba
ya en poder de I'lorentin, todo lo demas
seria facil.

Como nunca necesito calma, mucha
calma-—dijo al fin Quinones.

—5Si, porque la situacién es mds gra-
ve que nunca, segin mi parecer.

—~Continuad, senor Antolin, y no olvi-
déis ningun detalle.

También el rostro del hidalgo cambid
de expresién,

Arrugdse su entrecejo.

—Voy 4 concluir—dijo.

— Vive Dios|... Parece que vuestra ale-
gria...

—No es completa, y precisamente sufro
porque creo que esa joven es la hija
del sefior Jacobo.

—>5i estd con su padre...

—Es una fortuna, pero...

—Acabad.

—Dice el abate que la mujer bella,
joven, rica y virtuosa que es objeto de
la intriga...

—i Qué?

—i Mil rayosl....

—Sefior Antolin...

—Pues bien, esa infeliz estd ciega.

— Ciegal...

—Si.

— Dios misericordioso ...

~Y ahora veremos si
SO, ¥...

~—jOhl—exclamé don Martin con el
acento de la desesperacidn.

—i Comprendéis ahora?

Grandes esfuerzos tuvo que hacer Qui-
fiones para dominar el arrebato de su ira.

Con desiguales pasos recorrié varias
veces el aposento.

Centellas se escapapan de sus ojos.

Segufa creyendo que Jacobo habia en-
contrado 4 su hija; pero si estaba ciega,
dhabria felicidad posible para los padres ?

Por fin, despuis de un cuarto de hora,
consiguit el caballero dominarse lo sufi-
ciente para meditar y apreciar la situa-
cidn.

Esta cra muy  horrible.

~—No — murmurd sordamente—, no
quedard impune tan espantoso crimen.

~-Don Martin.... :

i

sois genero-
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—Esczuchad.

—Si, quiero instruccicnes para nc co-
meter una torpeza.

—De este asunto no diréis una palabra
A4 nadie. .

—Descuidad.

~——Cuando habléis con el abate mos-
traréis mucha impaciencia por vengar los
ultrajes que os hizo Tordesillas en Paris.

—Entiendo.

-——Aparentaréis servir de mala gana 4
Tlorentin si no os dice donde poddis en-
contrar d su victima.

—Me parece que se arrepintid de ha-
berme hablado de Jacobo.

—Sin embargo, insistiréis, y al {in ce-
dera.

—i Y luego?

~—Cuando encontremos & ese padre in-
feliz, saldremos de dudas en cuanto & su
hija, y entonces determinaremos.

—Esta bien pensado.

— Para qué hemos de hacer sufrir un
nuvo dolor 4 dofia lsabel?

—Ni tampoco es prudente hacerle con-
-cebir esperanzas que pueden desvane-
cerse en un instante. Ya conocdis 4 Flo-
rentin...

—Demasiado.

—Y la lucha...

—No ha hecho mds que principiar.

—CCiertamente.
—Pero ahora terminara en un breve
plazo.

—Dios lo guiera.

—En cuanto 4 vos...

—Aquel maldecido papel...

—Lo recobraréis.

—Y seré vuestro esclavo.

—No quiero mas que vuestra lealtad.

—¢ Acaso es posible engafiaros P Y ade-
méas por mi propia conveniencia...

—Ya lo sé.

—Vuestras 6rdenes, caballero.

—Ninguna madas tengo que daros.

—Entonces, si bien os parece, esta mis-
ma noche iré 4 ver 4 vuestro hermano
don Radil.

—Si.

—Se lo he prometido al abate...

—Y nos interesa muche inspirarle con-
fianza.

—Ya estd deslumbrado, trastornadao...

—No importa.

—El sefior Antelin se puso en pie.

—Desde hoy.
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—No volveréis 4 esta casa.

—Supongo que manana tendré un
espia.

—Probablemente.

~—Caballero.

—Mucha reserva, mucho disimulo...

—Y también mucha calma, como veis
que la tengo esta noche, 4 pesar de
gue me costé mucho trabajo dominarme
cuando Florentin estaba en mi presencia,

—Llegara la hora de la justicia, no lo
dudéis.

—Y yo me la tomaré por mi mano, 4
dejaré de ser quien soy, os lo juro.

—Que Dios os guarde, senor Antolin.

—Y 4 vos os dé la tranquilidad que ne-
cesitais.

Salid el hidalgo.

Quifiones se entregd 4 sus tristes pen-
samientos. :

J Podria dominar la situacion?

Era dudoso.

CAPITULO XII

APARIENCIAS ¥ DESCUBRIMIENTOS

Al dia siguiente se alquilé un cuarto
que habfa desocupado en la casa donde
vivia Jacobo, y estaba situado en el piso
principal, pared de por medio del que
dste ocupaba.

La persona que lo alquilé no nos cs
desconocida ; pero ahora no tenemos ne-
cesidad de presentarla ni de decir mds,
sino que era un agente de Florentin, que
sobre obedecer porque se le pagaba, odia-
ba particularmente 4 nuestros amigos,
y mds que 4 ninguno de ellos, 4 Simdn.

Al lado de su padre, la joven se tran-
quilizd bien ‘prontd, y si no hubiera estado
ciega, nada habrfa echado de menos para
su felicidad.

Tres dias pasaron.

Nunca Jacobo habia estudiado con mas
ardor.

Habia llegado el caso de hacer la apli-
cacién de su descubrimiento.

¢ Correspenderia el resultado 4 sus de-
seos Y

Jacobo de Tordesillas temblaba mu-
chas veces temiendo equivocarse, y mu-
cho mds hubiera temblado 4 saber gue la
joven era su hija.

Por las maifianas colocibase Isabel jun-
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to 4 una de las ventanas de su humilde
vivienda para disfrutar de algunos raycs
de sol que llegaban hasta alli. _

No vefa aquella luz, que era su afin
constante ; pero sentia el calor que comu-
nicaba A sus miembros, y esto la con-
solaba.

Ademds, en aquel sitio respiraba el
aire libre de que habia estado privada
casi toda su vida.

Moy
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distraidamente al fondo del patio, y que-
dandeo inmdvil.

Entregado 4 sus pensamientos, se ol-
vidé bien pronto del sitio en que estaba,
y empezd 4 repasar en su memoria los
amargos recuerdos de toda su vida.

Cuando llegd 4 los sucesos que habian
dado por resultado su separacién del aba-
te, murmurd:

—Cerca

de doce afes sin saber

-
mopit

R Yo

b

l ﬂlll- “ﬂl

LT nl' Wit

T U YR

Las ofensas de amor propio no se perdonan, (Pag. 0.,

Ya sabemos que aquellas ventanas da-
ban al patio, y la joven fué vista y ohser-
vada por los vecinos curiosos, que empe-
zaron 4 murmurar, haciendo comentarios
sobre la compaifiera del médico extran-
jero, demasiado bonita para que no se
concibiesen sospechas nada  santas.

La mafiana del cuarto dia, poco des-
pués de haber amanecido, Isabel se co-
locé en el sitio de costumbre, respirando
con placer el aire fresco y puro, y sin-
tiendo con delicia como los rayos del sol
daban en su rostro. )

Pocos minutos después se abrié otra,
ventana de la pared de enfrente, asomdn-
dose un hombre,

Era David. e

Como siempre, ¢l rostro del huérfano
expresaba una profunda tristeza.

Apoyé los brazos en el marco de la

ventana, inclind la cabeza, miraado dis-

L =

\
————r
e

A
- ey X

hecho nada, doce afios de constante afan,
de incesante sufrimiento, muy parccido 4
una agonia lenta y horrible. ; Debo abri-
gar alguna esperanza? Ninguna, y por
consigui.nte nada debe detenerme para mi
venganza. No, ya no escuchard los conse-
jos de Quificnes ni los de nadie y obrard
veglin los impulscs de mi corazén. I te-
mor de que ese miserable atente contra la
vida de la infeliz criatura que tiene en su
poder nos ha detenido 4 todos; pero cse
temor ya es vano; la suerte de esa pobre
nifia se ha decidido: si vive, tendrd diez
y seis afios y es preciso 4 toda costa sa-
carla de entre las garras de ese tigre,
aunque se la exponga d morir.
Reflexiond David, y lucgo abadid:
Esa criatura debe haber muerto 6 ha-
ber rocobrado Ja libertad, porque no os po-
sikle quela hayan tenido encerrada tantos
aflos sin que se descubra su paradero. Su
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madre la llora como muerta, y creo gue
hace bi-n. Si una casualidad ha fav:r.cilo
&4 la pobre nifia, haciéndola recobrar su
libertad. estd perdida para siempre y no
encontrard 4 sus padres, porque la in-
feliz no podrd siquiera dar razén del
nombre de éstos. No, la desdichada Isabel
no existe, v si existe no volveremos 4
verla.

Sc¢ contrajo la frente del huérfano y
sus ojos brillaron como dos centellas,

—No me detendré, no me detendré—
dijo con acento de firme resolucién—:
ya he aguardado bastante, ya ha llega-
do la hora del castigo, que serd tan terri-
ble como merecen los crimenes espanto-
sos de ese miserable.

Levantd la cabeza y casualmente sc
fij6 su mirada en Isabel, cuyos blondos
cabellos reflejaban en aquel instante los
rayos del sol, formando alrededor de su
cabeza como una aureola que la embe-
llecia hasta lo ideal.

David no pudo conten=r una exclama-
cién de admiracién y de sorpresa.

Sus negros ojos brillaron aun mds que
antes, y su mirada, intensa, profunda, in-
descriptiblemente afanosa, parecié querer
devorar, permfitasenos la palabra, aque-
lla, para él, celestial aparicién.

—Sintid...

No 1o sabfa él mismo, y mucho menos
podriamos explicarlo nosotros, porque
hay emociones que son inexlicables.

Tal fué su turbacidn, tal su trastorno,
que la luz huyé de sus ojos por algunos
instantes.

Estremecidse y su cornzon palpité con
violencia.

Isabel continuaba inmdvil como una es-
tatua.

El huérfano la contempld por algunos
segundos, y como si temiese que el bello
fantasma desapareciera 6 que en fuerza
de mirarlo perdiese la idealidad de aque-
llos encantos sobrenaturales, cerrd los
ojos para mirarlo solamente con el pen-
samiento, con los ojos del alma.

David, espiritu delicado y sublime, sin
darse cuenta de ello, queria sofiar con
aquella angelical belleza, tan inesperada-
mente aparecida, aguella belleza tan supe-
rior 4 la que en los suefios de su juven-
tud se habia forjado.

Transcurrieron algunos minutos.

El huérfano abrié por fin los ojos con
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miedo de no encontrar la aparicién; pero
sonrié con intensa alegria al ver que ain
estaba alli la hechicera figura con sus ru-
bios cabellos, que reflejaban los rayos del
sol y al sol le disputaban su brillo.

Pasé largo rato sin que David acerta-
ra 4 darse cuenta, no solamente de lo
gue sentia, sino de lo que pensaba.

Lo unico que sabia cra que su corazdn
palpitaba con mds fuerza cada vez, que se
abrasaban sus mejillas y que sc agitaban
convulsivamente sus manos.

Llevd  éstas al pecho, oprimiéndole
fuertemente.

—jAh!—exclamd al fin.

Y después de algunos
afiadié :

—: Qué veo, que veor... ; Estoy sofian-
dor... ;Iista mi razdén trastornada?... No
lo sé, no lo sé... : .

Se pasd las manos por la frente, hizo
un esfuerzo para recobrar la calma, y
algo mds tranquilo, aunque poco, volvid
4 mirar.

Al cabo de algunos momentos, su ros-
tro se cubrié de mortal palidez.

— Dios miol—exclamdé—. Si, es su re-
trato, si, su retrato... jDios mio, Dios
mio... |Ohl...

En aguel momento Isabel, entregindo-
se sin duda 4 la esperanza de recobrar
la vista y poder contemplar aquel sol que
sentia en su fremte, poder contemplar el
cielo que con los ojos de la imaginacién
veia sobre su cabeza, entregada 4 esta
esperanza, repetimos, sonrié con una dul-
zura infinita, verdaderamente angelical.

—iElla, si, es ellal—exclamé David
sin poder contenerse.

Y preso de una agitacién espantosa,
separdse de la ventana, tomod su capa’y su
sombrero, atravesd corriendo algunas ha-
bitaciones, bajé la escalera, salié 4 la
calle, v dando algunos pasos, & mas bien
algunos brincos, volvid la esquina y entro
en e] estrecho y obscuro portal de la
casa de Jacobo, siguiendo por un pasillo
y deteniéndose junto 4 una puerta, don-
de sin miramiento alguno descargd tres 6
cuatro recios golpes con ¢l pufio.

—: Quién llama f—preguntaron inme-
diatamente y con voz de trueno—. | Voto
4 Lucifer!... Se han propuesto no dejarme
dormir... Pues | por las tripas.de Mahomal
que va se me acaba la paciencia.

—Abre jvive el cielo! abre pronto—

momentos,
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grité David, que parecia haber perdido
el juicio,

—di Eres t?—replicd Simdn, mientras
abria la puerta, aparcciendo en camisa—.
| Por mi abuelal... Mucho has madruga-
do... Supongo que vienes para que alimor-
cemos juntos... Bien, voy 4 vestirme..,

—No vengo para eso—replicd David,
empezando A pasearse de un extremo d
otro de la habitacidn.

—Entonces no merecia la pena de que
me hubieses hecho levantar... jvoto al
demoniol... Pero ;qué te sucede?.. Es-
tds pdlido como un difunto, echas fuego
por los ojos y tiemblas como un espiri-
tado... jRayos v truenosl.. jQuién te
ha ofendido?.. jPor el pellejo de Sata-
1Cien legiones de
condenados ... Explicate, David, Explica-
te pronto, porque va tengo toda la sangre
en la cabeza.. jDesdichado del que te
dé un disgustol.. jFuego del infier-
nol... jOhl...

—Tranquilizate, mj buen amigo.

—Es que...

-—Ya sé que me amas de veras, ya sé
que no perdonarias al que me hiciese mal.

—Como no he perdonado al abate, que
si vive...

—HEscliichame, Simén, que tengo que
hablarte de un asunto de¢ mucho interés.

—DPero siéntate, hombre, siéntate, ex-
plicate y te escucharé mientras acabo
de vestirme. i

David se dejé cacr en una silla comao
sl sus fuerzas se hubiesen agotado.

—d Conoces—pregunté-~—, 4 todos los
vecinos de esta casar?

—-1.0s conozco, y no los conozco—res-
pondid el gigante-—; es decir, los conoz-
co de vista. y de algunos sé como se lla-
man; pero nada mds. Primeramente tie-
nes en el piso bajo dos vecinas charlaa-
nas, que no se¢ ocupan de otra cosa gue
de murmurar de todo el mundo, v i
una de ellas particularmente, vieja v ho-
rrible, he de retorcerle el pescuezo, por-
que se pone 4 gritar por las mafianas muy
temprano v no ms deja dormir,

—¢ Y en ¢l piso principal ?

—FEn uno de los cuartos vive un médi-
dico extranjero, de quién las vecinas mur-
muran, porque dicen que de noche se
sienten ciertos ruidos sospechosos, v la
otra mafiana querian dar parts 4 1a Inqui-
sicién. [ Voto 4 Satands!| Me obligaron 4
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levantarme y 4 saltar por la ventana en
camisa... -

—Deja 4 las vecinas del piso bajo y
hablemos de los del principal.

—Como quieras.

—Ya sabes donde estd la ventana de
mi dormitorio.

—Si.

—TFrente por frente hay otra.

—Del cuarto del médico.

—jAhl,

—i Qué te sucede?

—Un médico extranjero... Y ella, por-
que es ella... (Dios miol

— Quieres explicarte >—pregunté  Si-
mon, tomando y destapando una botella
de aguardiente que habia sobre una mesa.

—Ese médico—repuso David—, tiene
una hija...

—No tiene ninguna.

—Si no es hija, serd criada, serd cual-
quier otra cosa.

—El médico vive solo.

—Te equivocas.

—Solo, tan solo como un ermitafio.

—Ln la habitacién de ese hombre hay
una mujer joven y bonita.

—Te digo que no hay nadie.

—Acabo de verla.

—Intonces...

—Y¥ esa mujer...'|Oh!... :

_—David, me estds apurando la pacien-
cia con tanto misterio.

—LEsctichame, Simén; pero ten enten-
dido que lo que voy 4 decirte no quicro
que lo sepa nadie, absolutamente nadie,
porque es una simple sospecha, y porque
s1 me equivoco...

—DBien, hombre, bien, acaba.

—La mujer de que te hablo es el re-
trato vivo «e la esposa de Jacobo de
Tordesillas.

—Y qué?

—:Me comprendes?...

—>5i, comprendo lo que es parecerse:
una mujer 4 otra.

—La hija de Jacobo era el retrato de
su madre,

—Eso has dicho muchas veces.

—3Si vive, debe tener diez y seis afios..

—También lo sé.

~—Y esa es la edad de la joven que
he visto hace pocos minutos.

—iDavidl...

—di Empiezas 4 comprender?

—Por Satanids|..,
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—Y ese médico extranjero...

—iOhl... Si, te entiendo... jTruenos
v centellas! Vamos, vamos 4 ver 4 esa
gente.

—Mi impaciencia es mayor que la
tuya; pero no debemos cometer una im-
prudencia.

—Yo no conozco al sefior Jacobo.

— Qué sefias tiene ese médico?

—Figirate un hombre serio, muy seric,
que parece que siempre estd de mal hu-
mor, y ‘con upas barbas blancas muy
Jargas y uha gorra de pieles negras que
se la mete has.m el cogete.

—i Jacobo de TOI‘dE“j]H’lST —- eummo
David—. | Y nada me has dicho de ese
‘hombre !

—Como tampoco te he dicho de las
vecinas que no me dejan dormir.

—iEs é1, es éll...

—¢ Estds loco?

—No, no estoy
i Gracias Dios miol

Crecid la agitaciéon de David.

Sus njos se humedecieron;, v bien pron-
to dos ldgrimas rodaron por sus mejillas,

El rostro del gigante cambid también
de expresion.

—jPor mi abuelal—dijo—. Lloras y...
ten calma, David, ten calma, porque...

—Si, es Jacobo y su hija... Guarda el
secreto, Simdén, gudrdalo...

—Y si son ellos, ;por qué hemos de
callar?

—Es menester que estemos seguros de
no habernos equivocado.

—Pues salgamos de dudas.

—No es tan fdcil.

—No hay mds que ir y decirle 4 ese
hombre: «Caballero, 4 pesar de vuestra
gorra y de vuestras barbas que quizis
serdn postizas, 0s hemos conocido y sabe-
mos que sois el seflor Jacobo de Torde-
sillas. - Ya no os persigue la Inquisicién,
s0is muy rico y vuestra mujer os espera
en tal parte, v si no lo creéis, ella misma
vendra v asi os convenceréis de que soy
MOS Amigos.»

Por mds que se explicase rudamente,
Simén decia la verdad.

Siguiendo su consejo, nada se arries-
gaba aunque el médico no fuese Jacobo.

Reflexiond David; pero no encontrd
Tazones que oponer 4 las de su amigo.

—:Qué decides? — pregunté Simén
después de algunos momentos.

loco...

i Es Jacobol...

—

—No sé... ' e

-—Si tu no lo haces lo haré yo.

- Istoy decidido.

—i A qué?

—Con un pretexto cualquiera iré 4 ver
4 ese hombre y saldré de dudas, no so-
lamente con respecto 4 €], sino en cuan-
to 4 la joven que vive en su compaifiia,

— i Cuando hards eso?

—Ahora mismo.

—d Y el pretexto?..

~IZs médico y voy 4 consultarle, por-
que estoy enferme.

—Es buena idea,
una cara de difunto...

—IEspérame aqui, Simdn.

‘Te esperaré.

David. una vez decidido,
der un instante.

Salid, subid la escalera y llamé 4 la
puerta de la habitacion de Jacobo de Tor-
desillas.

porque hoy tienes

no quiso per-

CAPITULO XIIT

EQUIVOCACIONES Y CONFUSION

No respondio al llamamiento de David
ninguna voz; perc se abrid la puerta, pre-
sentandose Jacobo.

Apesar de los cnce atfios transcurridos,
reconociéronse ambos.

Contempldrense sin pronunciar una pa-
labra.

En los ojos de David, brillantes como
dos carbuncles, se revelaba la alegria
mis intensa,

La frente de Tordesillas se contrajo y
su mirada se hizo mds sombria.

Ll primero se consideraba dichoso en
aquellos instantes,

El segundo creyd haber sido descu-
cubierto por uno ‘de sus mds encarnizados
enemigos y temié un nuevo golpe de
la fatalidad que lo habfa perseguido.

—i Qué se os ofrece, caballero ?—-pre-
gunto €] fugitivo.

—Permitidme entrar v os diré lo t’lll(.
busco—respondié el huérfano.

El esposo de Isabel volvié 4 mirar de
pies 4 cabeza 4 su interlocutor, y pen-
sando que al fin no tendria que habérse-

las por el pronto mds que con un‘hombre,
dijo:
, —No bay ningin inconveniente; en-
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trad y explicacs, que con mucho gusto
0s escucharé.

Pasé adelante David. {

Detuviéronse en una habitacidn pobre-
mente amuebladi.

El huérfano miré 4 todos lados, bus-
cando 4 Tsabel, pero no la vid.

Jacobo debid comprender el significa-
do de aquclla mirada, v desplegd una
leve sonrisa.

La agitacion de David v el trastorno
consiguiente 4 su sorpresa y alegria por
aquel feliz descubrimiento, no le permi-
tian hacer lo que hubiera hecho en otras
circunstancias, por lo cual, tomando casi
al pi¢ de la letra el consejo de Simén,
empezd diciendo:

—Sefior Jacobo...

~-Venis equivocado — interrumpio el
mdédico con calma.

-—Nada tenéis que temer, estdis absue]-
to por la Inquisicion, os aguarda vues-
tra esposa...

—~Caballero -— volvié 4 interrumpirle
Jacobo, sospechando que se le tendia un
lazo—, repito que os equivocdis.

—jOhl—exclamé el huérfano con im-
paciencia—. Ya nos encontrames en Pa-
ris y un error fatal nos separé; pero aho-
ra no sucedera lo mismo. No debéis ha-
berme olvidado: entonces me creisteis
enemigo como ¢l sefior Antolin de San-
toyo, que era un agente, un instrumento
del abate Florentin.

—Lo que decis no lo entiendo.

—iVive el cielol--grité desesperada-
mente David-—-. Sois Jacobo de Tordesi-
llas, 4 quién he buscado con tanto afin;
sois el lesposo de Isabel de Linares, 4
quién saqué de los calabozos de la In-
quisicién, seis €] padre de la inocente nifia
por quién arriesgué la existencia, pro-
bdndolo esta cicatriz que veis en mi fren-
te. He visto 4 vuestra hija, la he reco-
nocido, porque es el retrato de su madre,
¥ no he querido perder un momento...

—Basta caballero.

—51, basta de disimulo.

Jacobo seguia créyendo que se le ten-
dia un Jazo, acercése al huérfano con
ademdn nada tranquilizador, y Dios sabe
lo que hubiera sucedido si en agual ins-
tante no sonora en el inmediato aposento
la voz de Isabel, que gritaba con acento
~de un jabilo indescriptible :

- —David, el angel David!
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Y tras la voz sonaron los pasos de la
Jjoven que andaba de un lado para otro.
buscando la puerta y tropezandc con los
muebles. '

—1Es ella, es ellal-—exclaméd el huér-
fano.

Y antes de que pudiera estorbidrselo
¢l médico, corrid 4 la jotra habitacién,
diciendo:

—jlsabel, Isabel, hermana mia!

—Mi hermano, el angel Davidl...

Abrazdronse y lloraron como cuatro
dias antes habia llorado ella con su padre.

Lste empezd 4 dudar y luego 4 des-
echar sus temores; pero recordd la cir-
cunstancia del defecto fisico del antiguo
protector de su hija y volvid & creer que
¢sta se equivocaba, siendo causa de ella
un parecido de la voz.

Hubo algunos instantes de silencio
y de vacilacidn por parte de Tordesillas,
que contempld 4 los dos jévenes sin saber
que conducta seguir.

La desgracia no se habia cansado de
perseguir & aquellos infelices, y una nue-
va circunstancia dié nuevo giro 4 la si-
tuacion,

Isabel, como si también temiese haberse
equivocado, desprendiose de Jos brazos del
huérfano, y poniéndole una mano en la
espalda, buscd la inequivoca sefial que lo
distinguia. '

Un grito de desconsuelo se escapé de
los labios de la pobre nifia.

—iNo es éll—exclamd.

Su cabeza cayd ldnguidamente sobre
su pecho.

Jacobo rugié como un tigre, y se puso
entre los dos jévenes. |

————— S5, yo soy—dijo David-—, soy tu her-
mano, €l que te consolaba cuando esta-
bas en poder del abate Florentin, del
hombre negro...

—jEl hombre negro! — exclamé ella
con acento de terror.

Y extendié los brazos, empezando A
vagar en busca 'de su padre.

Entonces David se apercibié de que la
nifa estaba ciega, y su desesperacién
no tuvo limites.

Ya fué imppsible entenderse.

Los tres hablaban y gritaban 4 la vez.

Cada cual expresaba lo que gentia;
pero no habia medio de que ninguno
se hiciese comprender.

A no tenerlo abrazado su hija, Jacobo
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habria caide sobre David, porque ya no
le quedaba duda de que éste era un'espia,
un agente del abate, '

Entre tanto el huérfano se desesperaba
mds y mais, porque ne se esciichaban
sus razones, y convencido al fin de que
nada conseguirfa, dijo:

—Esperad, os suplico... Sefior Jacobo,
ahora vendrd vuestra esposa Isabel... den-
tro de pocos minutos abrazards 4 tu ma-
dre, que 4 mi también me dd el nombre
de hijo.

Y se lanzd fuera del aposento.

—-iPadre miol—exclamd la joven.

— Hija de mi almal!... Es preciso huir...
No perdamos un instante.

—Sois mi padre, ya lo habéis oido.

~5i, si, pero...

— Por qué hemos de huir?

—-I.0 sabrds... Vamos, vamos...

— Dios miol...

—No tardardan en venir 4 buscarme
mis perseguidores, nuestros verdugos...

—jAhl..

Jacobo envolvid en un paiiuelo y guar-
dé cuidadosamente los instrumentos de
su profesion, metid en sus bolsillos algu-
nas pequenas botellas y se accr»d 4 su
hija.

La infeliz temblaba convulsivamente.

Su aturdimiento era mucho mayor por
la falta de vista. Su padre la asié de un
brazo y le dijo: :

—Sigueme.

—Pero...

~-Ven, hija mia, ven si no quieres per-
derme para siempre.

— Dios misericordioso, protejed 4 mi
padre |

Salieron sin cuidarse de cerrar la puer-
ta, y se alejaron con cuanta rapidez les
fué posible.

Tras ellos salié de la casa un hombre
envuelto en una capa negra,

Era el nuevo inquilino de quién va
hablamos, el agente secreto de Florentin.

|

CAPITULO XIV

DAVID COMPRENDE QUE HA COMETIDO
UNA LIGEREZA

No puede darse idea del estado de agi-
tacidbn y trastorno en que se encontraba
David.

Gil lEGA ¥

FIIas

Al verlo se hubiera creido que el infeliz
habfa perdido la razén.

Sin pensar que separdndose de Jacobo
cometia una torpeza mayor que la que
habia cometido, corrié 4 su casa, que
era la misma de Leandro; pero éste aca-
baba de salir.

El huérfano bajd otra vez 4 la calle y
en pocos momentos llegd 4 la vivienda de
don Martin de Quiniones, presentdndose
4 éste, que lo miré sorprendido y empezé
4 temer una nueva desgracia.

—¢ Qué sucede? — preguntd afanosa-
mente ¢l hermano del monarca,

—Jacobo, su hija... | Oh!—exclamd Da-
vid, que apenas podia respirar—. Corra-
mos... vos 6 yo en busca de mi madre
adoptiva, y...

—¢: Qué estdis diciendo? — pregunté
Quifiones, cuya frente se contrajo—. Ex-
plicaos... habldis de Jacobo, de su hija...
¢ Qué significa todo eso?

—Los he encontrado, estdn muy cerca
de aqui...

—]Ahl

—Corramos: no hay que perder un
imstante...

—iVive el cielol.. ;Queréis explica-
ros?... Parece que haydis perdido el jui-
cio... Vuestras palabras son incompren-
sibles... Acabad de una vez.

David, que apenas podia sostenerse,
se dejd caer en un sillén.

Quiflones esperd con impaciencia.

Después de algunos momentos y con
cuanta claridad le fué posible, refirid el
huérfano lo que acababa de suceder.

Un grito de jibilo se escapd del pecho
de Martin; pero inmediatamente exhald
otro de desesperacion y apretd los puiios,
mientras sus ojos relumbraron como dos
centellas.

—(Oh!—exclamé—.  Todo se ha per-
dido; todo se ha perdido!

—jQué todo se ha perdidol—replicéd
David, abriendo extremadamente sus
grandes ojos y fijando en Quifiones una
mirada de terror profundo.

—Si.

—¢ Por quér

—Se ha trastornado vuestra razén y
no habéis comprendido lo que debia su-
ceder.

—Me hacéis temblar.

—Jacobo de Tordesillas cree que sois
su enemigo, que sois un agente del aba-
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te, v habrd aprovechado estos momentos
para huir con su hija.

—jOhl..

—Y cuando vayamos A buscarlo ya
no lo encontraremos...

—|Soy un torpe miserable l—gritd el
huértano fuera de si, mientras se golpea-
ba la frente con rabiosa desesperacidn.

—Calma, mucha calma...

—Calma me pedisl...

—Cada momento es un tesoro.

—jDios miol...

—Vamos, sehor David, vamos—repuso
don Martin,

Y cogid una campanilla de oro que
habia sobre la mesa y la agitdé violenta-
mente.

La puerta se abtig, presentdndose Juan
.y tras de éste otros dos criados.

—Cuatro ¢ seis de vosotros—dijo Qui-
fiones—. Venid... j Qué esperdis?..,

Juan vy los otros dos sirvient.. desapa-
recieron, y antes de que hubiera concluiy
do de echar sobre sus hombros fa capa
don Murtin, presentdronse nuevamente se-
guidos de cuatro pajes.

—Iscuchad—Iles dijo Quifiones.

Todoes inclinaron respetuosamente la
cabeza.

—De una de las casas que hay 4 la
entrada de la calle del Corddn, ha salido
un hombre anciano, vestide de negro,
con una gorra de pieles: se le reconoce
facilmente por su larga y espesa barba
blanca que le cubre casi todo el pecho.
Lo acompafa una mujer joven, rubia y
que estd ciega. Ignoro hacia donde se han
dirigido, y por consiguient:, corred en
todas direcciones, y el que de vosotros lo
encuentre, que lo detenga, diciéndole que
necesito verlo, y si se resiste, gritad, lu-
chad, y hacedlo todo, aunque sin perderle
el respeto... Os esperaré en la calle de la
Pasa... Corred.

Los sirvientes desaparecieron.

—Ahora nosotros—dijo don Martin.

—Vos—replicd David—, en busca de
Jacobo, y yo 4 participar 4 mi madre
lo que sucede.

—A{n no es tiempo.

—3Si, porque si 4 esa infeliz mujer no
conseguimos devolverle su esposo y su
hija, al menos le Hevaremos la seguridad
de que existen.

—Creo que cometéis una nueva lige-
Teza...
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—No me detendré—replicd el huér-
fano.

Y sin escuchar mads, salid.

Quinienes hizo un gesto de disgusto, y
salid también yendo 4 la calle del Cor-
dén, y subiendo 4 la habitaciéon de Ja-
cobo.

Al encontrar la puerta abierta no le
quedd duda de gque sus temores se habian
realizado,

Sin embarge, llamé.

~-Nadie responde — dijo—. Entraré;
pues, aunque me sorprendan registrando
la habitacion, no puede nadic sospechar
que soy un ladrén.

* Hizolo como lo decia y bien pronto se
desvanecio su ultima esperanza,

Algunos objetos que habian guedado
en desorden le probaron que los que alli
moraban habian salido precipitadamente
v sin cuidarse mas que de poner a salvo
sus vidas, que debian creer amenazadas.

Incliné don Martin la cabeza sobre el
pecho y quedd pensativo.

Una nueva esperanza lo tranguilizé:
hacia muy poco que Tordesillas y su hija
hablan salido y no debian estar lejos,
porque la falta de vista de la joven les im-
pedia correr.

Alguno de los criados debia, pues, dar-
les alcance.

Quifiones volvid 4 recorrer todos los
aposentos, examinando cuidadosamente
hasta e] objeto mas insignificante,

Luego salid, cerrd y guardd la llave,
bajando 4 la vivienda de Simdn, que
aguardaba 4 David y ya empezaba 4 im-
pacientarse.

— Sefior don Martin
gante sorprendido.

—Venid, que en la calle tenemos que
hacer.

—¢ Pero sabéis?...

—Lo sé todo.

—Y David?

—Ha cometido una ligereza y corre
cometer otra...

— Dios de Diosl...

—Venid, venid y hablaremos mientras
vuelven mis criados, que corren en busca
de los fugitivos. '

—: Adénde se habian dirigido Jacobo
y su hija?

Para saberlo tenemos que retroceder
y seguirlos dejando 4 Quifiones y 4 Si-

exclamé el gi-

e
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mén en la calle, hablando y esperando 4
los otros.

CAPITULO XV

LO QUE HIZO JACOBO PARA LIBERARSE
DE SUS PERSEGUIDORES

Jacobo y su hija tomaron por la calle
de Puerta Cerrada hacia la plazuela de
este nombre.

No podian correr, y el desdichado
padre pensd que no habria nada mads
[4acil que alcanzarlos.

—LEse miserable—dijo para sf, refirién-
dose al huérfano—, debe haber iwdo en
busca de gente que lo auxilie y no tar-
dard en vclver. Cuando vean que no
estamos en la casa, correrdn en distintas
direcciones, y alguno de ellos nos en-
contrara enseguida, jQué debo hacer
para evitarlo? No pudiendo huir con la
velocidad que ellos nos siguen, el uni-
co medio de salvacién es ocultarnos, de-
jarlos que pasen y seguir nuestro cami-
no cuando pierdan la esperanza de cn-
contrarnos y abandonen su empresa. ¢ Y
dénde nos ocultaremos ?

Jacobo miré 4 su alrededor.

En aquellos momentos pasaban por
delante de' la iglesia 'de San Justo, uno
de cuyos postigos estaba abierto.

—Aqui—murmuré el desdichado—,
aqui, v mientras ellos corren, nosotros
imploraremos la proteccion divina.

Sin reflexionar mds, dijo 4 su hija:

"-—Ven. '

Y entraron en el templo.

Una vez alli, buscé Jacobo el sitio
mds 4 propdsito y fué con su hija 4
colocarse en un rincdn, completamento
obscuro de una de las capillas de la
derecha.

—Arrodillate, hija mfa, y oremos para
que Dios tenga miscricordia de nosotros.

La joven obedecid, cruzando las mua-
nos y empezando 4 implorar el auxilio
divino con toda Iy fe de su alma pure.

No habia nadie en el templo.

El ruido sordo de la agitada respi-
racion de aquellos dos infelices criatu-
ras era el finico que interrumpfa el si-
lencio profundo del sagrado recinto.

Imposible es explicar lo que sentian
aquellos dos seres desdichados; impo
ble es hacer comprender lo quc sufrian.

Jacobo se interrumpia de vez en cuan-
do, volviendo la cabeza y [ijdndose com
temor en la puerta.

El mis leve ruido, aunque sonara en la
calle, le hacia estremecer.

Mds de una vez, sin pensar que se
encontraba en la casa del Omnipoten-
te, llevd la diestra convulsa al mango
de su pufal, resuelto 4 defender 4 su
hija v 4 morir antes que dejar que se la
arrebatasen ni entregarse ¢l 4 sus per-
seguidores.

Ya no dudaba Jacobo de que aquella
criatura era la hija por quicu tantas la-
grimas habfa derramado, la hija de quien
se habfa separade doce afios antes, de-
jindola dormida tranquilamente y ale-
jandese ¢l con el corazdén destrozado.

Y su esposa?

; Vivia también segtén habia dicho el
hombre & quien Jacobo suponia instru-
mento del abate?

i Cuantos recuerdos se agolparon 4 la
vez en la mente del pobre fugitivol

{Cudntas ideas contrarias brotaron
como un torbellino de su abrasado ce-
rebro!

En cuanto 4 Isabel, continuaba atur-
dida.

No acertaba 4 darse cuenta de lo que
acababa de suceder.

Todo le parecia un suefio.

No le era posible apreciar la situacion
ni los peligros que corrian 6 que, por lo
menosz, debfa creer que les amenazaban.

Transcurrié una hora, que fué para
Jacoho un siglo de mortal angustia.

—; Ha pasado mucho tiempo f—se pre-
gunto.

No lo sabia.

——i Debemos salir ya?—pensaba otrag
VECEeSs. {

La determinacién era muy arriesga-
da, porque todo dependia del tiempo que,
huliesen tardado en prescntarse sus pet-
seguidores.

Quizd no habian llegado todavia.

Tal vez habian recorride ya los al-
rededores v sz hablan retirado sin es-
[oranza.

:Cémd ne habia pensado ninguno en-
trar en la iglesia por si se habfan refu-
ziado alli los que buscaban?

Esto era una torpeza; pero en mo-
mentos de confusion es cuando las torpes-

zas se cometen con mas facilidad.
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Otra, media hora transcurrié.
—A muerte ¢ 4 vida—dijo Jacobo.
Y dirigiéndose 4 su hija, anadid:
—Vamos, y que Dios nos proteja.
Tampoco entonces pronuncidé una pa-
labra la pobre nina.
Levantdse, apoydse en el
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siguiente fué el que didé muestras de
estar de peor humor.

Despidié Quiniones 4 sus  sirvientes,
menos 4 este dltimo, v medité. '
Después de algunos minutos, dijo:

—¢Cudl es vuestra opinidén?

brazo de su padre y se dejo
llevar, mientras limpiaba sus
mejillas llenas de ldgrimas.

Salieron 4 la calle. El ros-
tro de Jacobo tenia una, ex-
presion terrible.

Ya no era el hombre que
queria salvar su existencia;
cra el padre resuelto 4 delen-
der 4 su hija.

Miré 4 uno v otro lado.

A nadie vié.

Los momentos
Clos0os,

Con cuanta rapidez le fué
posible sc alejaron en direc-
cidon 4 Puerta Cerrada.

El plan de Jacobo era ocul-
tarse en la casita abandona-
da por Florentin y de la que,
seglin recordard el lector, so
thabia hecho dueiio.

Alli crefa estar scguro.

Mientras esto sucedfa, Juan
v los demas sirvientes de don
Martin habian recorrido los
alrededores, yendo algunos
hasta la plaza del Arrabal;
pero 4 ninguno le ocurrié sos-
pechar que los fugitivos po-
dian haberse ocultado en
cualquiera de los edificios de
aquellas calles.

Desalentados v tristes fue-
ron reuniéndnze 4 su sefior,
que les aguardaba en com-

eran  pre-

pafifa del gigante.

—No he visto alma vivien-
te—decia el uno al dar cuen-
ta de sus investigaciones.

—>Solo un fraile he encontrado-—de-
cia el otro.

—Seflor—dijeron los demds—, no se
me ha pussto delante mds que gente
que en nada se parecia 4 los que bus-
cidbamos. ;

Juan no habia necesitado mds expli-
caciones para comprender que se trata-
ba de Jacobo de Tordesillas, v por con-

B Abrazdronse y lloraron como cuatre dias Antes habia lorado

ella con su padre. (Pag. 77.)

—j Cien legiones de condenados|—ex-
clamé el gigante apretando los pufios—.
Mi opinién es romperme la cabeza, por-
que aconsejé 4 David que hiciera lo que
ha hecho, sin ocurrirseme que debla su-
ceder lo que ha sucedido. jRayos 7y
truenos ... Estd visto que soy muy bru-
to y no sirvo mds que para obedecer.

—Sefior—dijo Juan—. no pusden hao-
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ber corrido mucho, porque la hija esta
F]ng.

—Pcn es0 (_ru que los enwnquri"imob
mlbmo
¥y como ya temerian que 105 siguiesen,
se habrdn detenido y ocultado para
aguardar 4 que nos cansemos de bus-
carlos, ;

—Creo lo mismo que 14, Juan; pero
;dodnde se han escondido? Hay por aqui
rhiichas calles, y en cada calle muchas
Qasas, v oen cada casa muehos cuartos.
r~—No podemos registrarlas todas,

, “—Podemos si nos empeilamos.
;~Si; pero eso quiere mucho tiempo
vy entre tanto desaparecerian.

" —jAh! —exclamdé el astuto criado,
dédndose una palmada en la frente.

—,; Qué te ocurre?

—Esperad.

Juan heché 4 correr, llegd 4 San Jus-
to,, entrd y registré el templo, pasando
luego 4 la sacristia, baciendo lo mismo
y preguntando 4 los dependientes de la
parroguia por les que con afdn bus-
caban.

Nadie
sonas.

La dltima esperanza estaba perdida.

Sin embargo, don Martin creyé que
la fortuna empezaba 4 protegerlos, por-

habia Vlsto semejantes  per-

que no era poco adelantar el tener las -
pruebas de que existfan Jacobo y su

hija y de que se encontraban en Madrid.
. Lo que le entristecia profundamente
era la horrple circunstancia de estar
ciega la pobre nifia.

I Significaba esto un nuevo  crimen?

De cualquier modo al hablar 4 Isa-
bel de su hija, jcémo se le pimmpaba
deagra(_u tan espantosa?

¥ era forzoso hacerlo para qu(. com-
prendiese la causa del error en que ha-
bia vaido la joven al rechazar al huér-
fano.

—Ante todo-—pensd Quifiones—, se-
pamos lo que ha hecho David.

i dxr;gmndose 4 Juan .y al glgante
anaelid:

—+Debéis - quedaros  por
Servar.

—Me parece mas oportunomrespon-
dié el sirviente.

No se atrevié el gizante 4 nmmfcs—
tar su opinién temeroso de equivocarse
v ser causa de un nusvo diszusto,

aqui, 'y ob«
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Paso entre paso volvidse don Martin
i su morada, mientras decia para si:

—Voy 4 llevar 4 mi buena esposa una
noticia agradable; pero al mismo ticm-
po... [Ohl... {Ciega, ciegal... Esto es ho-
rrible.

Y después de algu nos momentos,
anadid ,

—Segure estoy de que David habra
armado un escandalo en <l conveinto,
y ella, dejindose arrebatar por las pri-
meras impresiones, cometerd también
cualquiera locura. Indtil es ya ir & dete-
nerlos porque llegariamos tarde. No hay
mas que tener paciencia y esperar.

Lo que hablaron Quifiones y su esposa

se presume vy evitamos repetir su con-
\’(.I'SEI.LIUH

Los dejaremos, purﬂt. para seguir al
huértano.

AGn no sabe el lcclor lo que habia
sido de Isabel en aquellos ocho afios y
debemos decirselo.

CAPITULO XVI

COMO SE ENCONTRABA ISABEL
Isabel, entregada 4 su dolor y sin

otro consuelo queée el de las dulces pa-

- labras de sus buenos amigos, esperd los

dos afios que David y Juan habian em-

* ‘pleado tan intutilmente en su viaje.

Cuando éstos regresaron, dando cuen-
ta de todo lo sucedido, la desdichada
esposa y madre acab6 de perder la es-
peranza.

Llegé & «creer cue su esposo habia
muerto, v en cuanto d su hija, opind que
el salvarla cra cuestion de tiempo, de
mucho tiempo.’ :

P:opuswrnn David y Juan no guardar
mds consideraciones :i Florentin, apo-
derarse de él y amenazarle con torinen-
tos horribles v cpn la muerte para obli-
garlo 4 devolver la nifia; pero Isabel
se opuso enérgicamente 4 semejante plan,
porque crefa que cualquier atentado con:
tra la persona de Florentin, darfa como
pumel resultado el de la muerte de la
inocente criatura.

En vano intentaron convencerla de
que era exagerado el temor: ella deci-
di6 esperar y nadie se creyd con dere-
cho para contrariarla.

Sufrieron mucho todos sus amigos
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porque ninguno de ellos tenfa cardcter
4 proposito para aguardar con paciencia;
pero les era preciso someterse 4 la vo-
luntad de Isabel.

Esta manifestd 4 los pocos dias el de-
seo de encerrarse en un convenio, don-
de, sin que nadie la interrumpicse, po-
dria llorar sus desgracias y pedir la pro-
teccién del Omnipotente.

Semejante resolucién cra  tan firme
como todas las suyas, y por consiguiente
no hubo tampoco razones que la hiciesen
desistir.

Bien pensado, en ninguna parte estaria
mejor que en el silencioso retiro de una
celda.

Su dolor no era de esos que con el
tilempo se calman, y los que sufren como
ella sufrfa, encuentran en la soledad, si
no alivio ni consuelo, un descanso, una
tranquilidad que es imposible en el bulli-
cio del mundo. 7

Quien no aspira 4 goces de ninguna
egpecie, quien estd condenado 4 sufrir
hasta el tltimo instante de su vida, ¢qué
hace en medio de la sociedad?

Su retiro debfa ser un secreto, para
evitar que nuevas tentativas de Floren-
tin renovasen los dolores de la desdi-
chada.

Para conseguir esto, cambié su nom-
bre por el de Maria, y don Martin ase-
gurando que era una parienta de su -es-
posa, encontrd muy ficil que la infeliz
fuese admitida en el monasterio de las
Descalzas Reales en concepto de pensio-
nista.

Isabel se separd del mundo sin pe-
sar y aun casi con placer, aunque en el
mundo dejaba afecciones tan tiernas
como la que profesaba i David.

No se equivocd; llorando libremente y
orando dia y noche, acabd por sentir-
se mds tranquila,

Asf lo comprendieron sus amigos, que
iban 4 visitarla, y no volvieron & hacer-
le ninguna observacién para que cambia-
se de vida.

Pasdé el tiempo con la lentitud que pasa
para los que sufren.

Aunque el continuo llanto empezd 4
marchitar las mejillas de Isabel y sus
ojos perdieron algtn brillo, no menguéd
su belleza, sino que parecid hacerse mds
interesante, porque era mas conmovedo-
ra la expresion de su rostro.
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Sin embargo, al cabb de tres & cua-
tro anos, aguella belleza prodigiosa no
hubiera podido encender una pasion tan
intensa. como la gue devoraba el pecho
de Florentin ; solo podia inspirar un amor
dulee y tranquilo.

Sus nebles sentimientos y su honda-
doso cardcter, conquistaron bien pronto
el carifio de rodas las religiosas, y como
pagaba ademds en concepto de pension
una  cantidad muy crecida, le guarda-
ban toda clase de consideraciones.

Todas sabian que la encantadora ru-
bia era una mujer muy desgraciada ;
pero sus desgracias 4 nadie se dleron
i conocer.

Y hé ahi explicado el por qué el abate
no habia podido averiguar lo que ha-
bia sido de la mujer objeto de su amo-
roso afdn.

Cuando volvemos i presentaria 4 nues-
tros lectores, tenia Isabel treinta y dos
arios, es decir, que estaba, si no en lo
mas florido de la juventud, en upo de
los mejores pcriodus de la vida de ida
m'l.l_]t]'

David era dunasmdo conocido de los
dependientes de la comunidad, y no en-
contrd inconveniente para llegar hasta
la celda de la que le daba el nombre
de hijo.

Entre las distinciones que tenian 4 Isa-
bel, estaba la de permitirle que sus ami-
gos la visitasen, no en el locutorio, sino
en la celda, y por eso hemos dicho que
hasta la celda llegd el huérfano.

La visita no podia sorprenderle 4 Isa-
bel; pero si-la puso en gran cuidado el
aspecto de David, aspecto nada tranqui-
lizador, porque ya sabemos que el rostro
del joven, cadavéricamente pdlido y con-
traido, expresaba inequivocamente la

‘mis completa desesperacidn,

Tratdndose de David, la mirada de
Isabel era mirada de madre, y por con-
siguiente no podia ocultdrsele el delo-
roso trastorno del joven. :

—iDavid, hijo miol—exclamé ella con
acento de angustiosa inquietud y de ter-
nura.

Estas palabras tan sencillas hicieron
experimentar un camhio de sentimien-
tos del joven.

Sus ojos se humedecieron, v en tasn-
to que dos ligrimas r()daban por sus me-
jillas, exclamd:
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—|Madre mia,!

Y abrazé 4 Isabel, estrechindola con-
tra. su pecho.

—i Qué sucede ?—preguntd ella
la. primera; vez que te veo abatido, la
primera vez que el dolor, en vez de acre-
centar tu valor rarfsimo, arranca lagri-
mas 4 tus ojos.. David, hijo mio, ha-
bla, explicate.. Ya sabes que me sobran
fuerzas para resistir los mds terribles
golpes de la desgracia.

—| Viven, viven!—exclamé el huérfa-
no desprendiéndose de los brazos de la
pobre madre.

—jQue viven!—murmurd ella, cuyos
ojos se abrieron desmesuradamente, bri-
llando como dos carbunclos—. ¢ Quién,
David, quiénrt...

—Mi hermana...

—1Ahl...

—Mi padre. vuestro esposo...

Isabel exhalé un grito desgarrador 'y,
quedé inmévil como una estitua.

— Viven, — afadié imprudentementc
David-—: viven vuestra hija y vuestro
esposo, estdn en Madrid los he visto...

Y observando ¢l huérfano que Isabel
no pronunciaba una palabra, ni hacia
el ‘mas leve gesto, anadid:

— No me entenddéis?

Tampoco entonces se movid ni hablé
la infeliz madre.

Al verla inmoéyil y con la mirada fija,
s= huhiera creido que era una estatua
de marmol,

No estaba David en estado de com-
vrender que la repentina y violenta con-
mocién experimentada por Isabel, podia
matarla ¢ trastornar su razdn; asi que
prosiguid diciendo: '

—-Los he visto. he abrazado 4 mi her-
mana.., Por la voz solamente me recono-
ci6 ella... v me 1llamd su dngel como en
otro tiempo me llamaba, y se arrojé cn
mis brazos... {Cdmo palpitaban nuestros
corazones! | Y qué hermosa es, tan her-
mosa como vos, mis que vosl.. (I&s un
dngel, un angel!...

JInterrumpidse. David.

Repentinamente cambid de expresion
su rostro, expresando la mds profunda
tristeza. -

Lucgo, volviendo 4 dejarse llevar del
arrebato de su desesperacion, cayd de
rodillas y exclamé: '

—j]Perdonadme, madre mia, perdo-

. ks

nadme!... No tuve paciencia para aguar-
dar, y mi ligereza habrd sido causa de
que vuelvan 4 desaparecer... jDios mio.,
Dios mio, perdonadme!

Las explicaciones del huérfano eran
para trastornar la cabeza mds firme.

[sabel, aturdida por la sorpresa y en
el estado de dolorosa agitacién en que:
se encontraba su espiritu, turbdése mds.
y mé4s, hasta el punto de parecerle que
estaba sonando.

Transcurrieron adn algunos
sin que la infeliz se moviese.

David continuaba arrodilladeo y con
los brazos extendidos en ademdn supli-
cante.

Por fin ella Ilevd las manos a la fren-
te como si quisiera romper el espeso velo,
disipar la nube que parccia encontrar-
se envuelta su inteligencia-

Luego se oprimid el pecho.

Hizo un gesto doloroso.

Entreabrié los labios y dejé escapar
un grito... .

Su cuerpo vacild y cayé pesadamen:
te sobre el pavimento.

—iLa he matadol... {Ohl.. jLa he
matado !— gritd el huérfano fuera de si.

YV acudié 4 socorrerla, cubriéndola de
besos v pronunciando desordenadamen-
te palabras de dolor y de desesperacion..
© Sus gritos llamaron la atencion de al
gunas religiosas que acudieron para sa-
ber lo que sucedia.

Al ver 4 TIsabel sin conocimicnto, con
el rostro livido y desfigurado v el cuer
vo rigido como €l de un caddver, grita-
ron ellas también poseidas de espanto.

Bien pronto la comunidad se puso en:
conmocion.

Preguntaron 4 David. Pero David es-
taba en aquellos momentos completa-
mente loco y no sabfa mds que maldecic
su estrella. :

Las religiosas acabaron por rogarle
que callase. v dejando para mejor oca-
sion el averiguar la causa de aquel su-
ceso, se ocuparon solamente en prestar
i Isabel los socorros que necesitaba.

Diez minutos después la desdichada
madre, quc habia sido colocada en el
lecho, estremecidse violentamente, exha-
I6 un penoso suspiro y abrio los ojoss.

Preguntdronle algunas religiosas cémo
se sentia; pero ella, en lugar de respon-
der, hizo un esfuerzo...

minutos
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El llanto brotd de sus ojos.

i Se habia salvado!

Pocos momentos después se
pord.

~——Quieta, hija mia, quicta—Ile dijo la
superiora. carifiosamcente.

— | Quieta l—exclamd Isabel.

—Necesitdis reposo...

—ijAhl—exclamdé la infeliz, arrojin-
«dose del lecho antes que pudieran de-
tenerla.

—3 Qué hacéis?

—Lo que necesito es abrazar 4 la hija
«de mis entrafias, abrazar 4 mi noble es-
OSO0...

—S8u hija, su esposo...

—David, hijo mio, vamos, vamos...

~—jMadre mia, madre mial

—1Su madre!l-—exclamaron las mon-
jas, mds sorprendidas cada vez.

—Vamos, vamos...

—Esperad, madre mia...

—j Que esperel...

—¢ Pero qué significa esto?—pregunto
la superiora—.  Habdéis perdido la razén?

—No tardaréis en saberlo... Ahora, de-
jadme--replicd Isabel,

Y con las fuerzas de su febril exci-
tacién, separd a las religiosas que la ro-
«eaban y se lanzd fuera de la celda.

David la siguiéd, suplicindola que se
detuviese. '

TPero ella no escuchaba.

—Estd loca — dijeron algunas her-
manas.

—Estin
otras,

—Corramos.

—Si, debemos detenerlos...

Nunca corren los perseguidores tanto
como los perseguidos, y por esta razdn
vy por la de llevar los segundos la ven-
taja de algunos momentos, llegaron a
la porteria, medio atropellaron 4 la her-
‘mana portera, y antes de que ésta pu-
diera reponerse del susto, abrieron y sa-
lieron, corriendo sin detenerse hasta lle-
.gar al monasterio de San Martin.

Allf les faltaron las fuerzas 4 los dos.

Les era absolutamente necesario reco-
‘brar el aliento.

—¢ Dénde estin, donde estdn?—pre-
gunté Isabel entonces, fijando en David
su afanosa mirada.

La contestacién 4 esta pregunta -no
podia ser mas desconsoladora.

mncor-

locos los dos—arfadicron

El huérfano callé sin saber qué decir.

— ¢ Por qué dudas, por qué vacilas F—
anadié Isabel, asiéndole por un brazo
y sacudiéndolo rudamente,

—Me preguntdis dénde estin...

--Si, eso te pregunto: jdénde estdn
mi esposo y mi hija? ‘

—No lo sé.

—1 Que no lo sabesl..

—No puedo asegurarlo...

Me has dicho <que los has visto...

—85i.

—Entonces...

Pero vuestro esposo, recordando los
sucesos de Paris, sigue creyendo que soy
un enemigo, un agente del abate, y temo
que hayan huido apenas los dejé para
venir 4 buscaros y convencerlo...

—Aseguras que mi hija te reconocio.

—Si; pero fuego dijo que se habia
equivocado. |

—i Ohl...

—Venid... don Martin y sus criados
cOTren tras vuestro esposo  y vuestra,
hija... No sé lo que habrd resultado al
fin:,

—Dios miol—exclamé Isabel elevan-
do al cielo una mirada de stuplica des-
garradora. :

Y luego afiadié:

—Vamos, vamos. ,

Con cuanta velocidad les fué posible,
alejaronse de aquel sitio.

Los transeuntes los miraban con ex-
trafneza.

[sabel, con la cabeza descubierta y los
cabellos en desorden, con ¢l rostro livido
v descompuestos y los ojos relumbirantes,
no podia ser tomada sino por una in-
feliz que hubjera perdido la razdn.

No se detuvieron, aungue apenas po-
dian respirar.

—Mids aprisa, mas aprisa.

Y Dayvid contestaba siempre:

—Vamos... No sé lo que habria suce-
dido... jOh!

Diez minutos después entraban en la
vivienda de Quifiones.

CAPITULO XVII
UNOS TRAS . OTROS
Ya dijimos que tras Jacobo y su hija

salidé Crispin, que desde su habitacion
se habia enterado de lo sucedido, y no
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hav que afiadiv que siguid 4 los dos
fugitivos hasta la iglesia de San Justo,
aguardando oculto en un portal, vien-
do correr 4 los criados de Quifiones, y
continvando después sin perder de vis-
ta & los espiados.

Crispin sabfa hacer esto con. sobra-
da habilidad. y Jacobo no pudo adver-
tir que los segufan.
Saliecron de la poblacidn y
atrds el Quemadaro.

A poca distancia del uno y de los otros
v de entre unos drboles. salié un hom-
bre que podia tener veinticinco afios y
que parecia vagar indiferentemente por
alli sin mas objeto cue el de pasearse.

No-era un caballero, pero iba regular-
mente vestido y podia muy bien ser ‘un
hidalgo de mediana fortuna.

Su. rostro, de facciones vulgares, no
revelaba superioridad de inteligencia, v
lo tinico que podia Hamar la atencidn era
su mirada insolente.

No nccesitaba mids que el primer gol-
pe de¢ vista para; conocer (ue era uno
de esos vagos de profesion, truhanes v
espadachines que en aquella épora abun-
daban tanto en Madrid, y que daban &
la justicia mds que hacer que los cri-
minales mds desalmados. -

Cenifa larga espada. llevaba el som-
brero inclinado sobre la ceja derecha vy
andaba con ese aire de perdonavidas
que no puede equivocarse con ningdn
otro.

For casualidad se fij6 su mirada en

dejaron

el anciano v la_joven, y la belleza de

ésta debid impresionarle, porque mur-
murd

-—iBuen bocado!

Detivose como si dudase hacia qué
lado dirigirse, v entonces vid 4 Crispin,
que procurando ocultarse con los drbo-
les v los accidentes del terreno, seguia
tras los otros 4 treinta & cuarenta pasos
de distancia. | [

— Por Satands!|-—exclamd el mozo,
cuyo rostro se contrajo par un momen-
to—. (Qué significa esto? Los sigue. no
hay duda... jOh!l... Ya tengo el hilo.
Bien, muy bien; pero es el caso que la
muchacha me gusta, v me gusta tanto,
que soy capaz de cometer una locura por
ala... Reflexionemos.

Para mo ser visto, retrocedié algunos
pasos; colocdse tras’'un matorral, ¥y mion-
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tras los otros segufan y pasaba Crispin,

el mancebo reflexiond, acabando por
decir:

—Fn estos asuntos nada tiene que ver

la autoridad paternal, y tratindose de

mi mucho menos, puesto que mi padre
no me sirve mas que para darme dis-
gustos, v desde aquel asunto que dié por
resultado los doscientos azotes, me abo-
rrece como A su mayor ecnemigo. La
razén esta de mi parte, puesto que no
es culpa mia que le guste meterse en
intrigas de cierto género, y si lo azota-
ron, justo castigo fué por sus hazabas.

Este diciendo, salid de su escondite,
y recatindose el rostro siguid 4 su vez
4 Crispin, con tanto disimulo y habili-
dad como éste seguia 4 los otros.

Muy ajenos todos de que eran espia-
dos, llegaron 4 la solitaria casa conoci-
da ya de nuestros lectores.

Ja. ~bo sacd la llave, abrid y entrd
con su hija, volviendo 4 cerrar.

Crispin  se habia detenido ¥
para si:

—DMe parcce que es indtil esperar.
Todo esti perfectamente explicado. Ya
no hay duda que aqui encontrd el pa-
dre a la hija y que él fué quien cerrd:
v se llevd la llave. Ahora se refugian
aqui. v aqui los encontraremos cuando
sei menester.

Seguro ya de no equivocarse, (uiso
aprovechar el tiempo, y retrocedid di-
rigiéndose apresuradamente hacia el
arrabal de San Ginés.

El mozo perdonavidas lo vié -alejar-
se, sonrid satisfactoriamente y dijo 4 su
vez:

—No veo muy claro en el asunto;
pero esto no importa para mis planes. Si
mi padre hace el negocio por su cuenta,
peor para él, y si es por cuenta del
abate, peor para déste y mejor para mi.
De cualquier modo los engafiaré, me
burlaré de elles, y para mi serd, no sola-
mente la muchacha sino lo que me den
porque los deje en paz. | Vive el cielol...
Es bonita como un sol y me encanta m4s
sor su aire timido, por la candidez que
revela su rostro y por la languidez que
en eclla se¢ advierte. Es una inocente pa-
loma, conozco el nido y como soy ga-
vildn experimentado...

Volvid "4 sonreir, y poniéndose en
movimiento hacia la casa, afiadio:

dijo
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—Reconoceremos el terreno que es
lo primero que debe hacer un buen ge-
neral antes de dar la batalla.

Segure de que nadie habia de sor-
prenderlo y de que no podia ser cono-
cido por los nuevos habitantes de la ca-
sita, acercose y examinéd cuidadosamen-
te por todos lados; acabando por colo-
carse junto A4 una de las ventanas y
escuchar.

A sus oidos llegaron las voces de Ja-
cobo y su hija, que hablaban sobre el
triste suceso que acababa de tener lu-
gar y trazaban el plan de conducta que
convenia seguir. -

[n aquel sitio solitario v silencioso
pudo el galin espia entender muchas de
las frases pronunciadas por los fugi-
tivos. :

La voz de Tsabel le produjo mds efecto
atn que la belleza.

Los inconvenientes que habfa que
vencer, lo misterioso de las personas y
todas las demds circunstancias, contri-
buyeron 4 que la repentina pasion del
mozo se enciendese mds v mas por ins-
tantes. .

Al cabo de media hora estaba . per-
didamente enamorado, y entonces no
hubiera mentido al asegurar que -por
aquella mujer era capaz de cometer cual-
quiera locura.

Separdse de la casa; pero no se al:js
mucho, porque qucria seguir observan-
do por si lograba ver aun i la encan-
tadora nifia que habia cautivado su co-
razon.

No tardd en suceder esto.

Antes que transcurriese una hora se
abrié nuevamente la puerta de la casa,
saliendo Jacobe vy su hija.

El primero llevaba una silla, donde
hizo sentar 4 Isabel, que queria disfru-
tar del sol de aquel hermoso dia, vol-
viendo él & entrar, sin duda para arre-
glar el interior de su nueva vivienda.

El miancebo contempld 4 la joven con
un afin indescriptible.

Cuanto mds la miraba, pareciale mas
bhella. ,

Los dejaremos en esta situacién para
seguir al antiguo esbirro, 4 quien en-
contraremos cuando acababa de éntrar
en la morada del abate.

Este fijé una mirada de sorpresa en
su servidor y cémplice, v le preguntd:

—;i Qué ocurre, buen Crispin?

~~Grandes novedades — respondid el
antiguo alguacil.

—Grandes deben ser cuando abando-
ndis vueslro puesto.

—Ahora puedo hacerlo sin cuidado.

—LExplicaos, porque empezdis 4 poner-
me en cuidado. .

—H¢é aqui mis observaciones y lo que
ha sucedido.

—Ya ‘escucho. .

—Hace unas tres horas oi ruido de
voces en la habitacién del scfior Jaco-
bo vy me acerqué al agujerito que ya
sabéis he hecho en el tabique para ver
cuando sea necesario. :

—:Y quién hablaba? ;

-—Il hombre de que nos hemos ocu-
pado estos dias, el de la cicatriz en la
frente, & de otro modo, la sombra de
David. ' ‘

Tl rostro de Florentin se contrajo.

~—; Oh l-—murmuré con voz sorda—.
Siempre ese hombre...

—Que debe valer mucho, puesto que
sin ocultarse hace-de modo que atn no
hayamos podido a\'el'ig'Ll%l‘ lo que nece~
sitamos sobre sus antecedentes.

—Se llama David, lo sabemos ya; es
muy amigo de don Martin' de Quiniones
v vive en compaififa del sefior Leandro
de Castillejo.

—Todo eso es muy poco-—dijo Crispin.

-—Sf, poca. muy poco... Proseguid.

—Tin dos palabras estd dicho todo;
¢l hombre de la cicatriz asegurd a Ja-
cobo que nada tenia que temeil, porque
habia sido absuelto por la Inquisicion.

—;Ohl... i

—Pero afortunadamente ¢l alquimista.
desconfiG, negd que él fuese Tordesillas
y aun parecia dispuesto 4 hacer uso de
la fuerza contra el que se presentaba &
favorecerlo.

—Eso es incomprensible. :

—Jacobo cree que esc hombre es um
agente vuecstro, y no habia razones que
lo convenciesen de lo contrario.”

—Dejadme reflexionar algunos instan-,
tes—dijo Florentin.

Y se puso en pie, cruzd los brazos in-
clind la cabeza sobre el pecho y empe-
26 4 pasear por la habitacion.

Cinco minutos después se detuvo.

- Ya no encontraba incomprensible lo
que se le referfa: acababa d= explicdr-
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selo perfectamente y empezd 4 tranqui-
lizarse.

Crispin, pon el contrario, habia em-
pezado 4 dejar ver en el semblante la
inquietud, y su mirada concluyd por ser
sombria.

— Continuad—dijo Ilorentin
do & sentarse.

—Lo que ahora tengo que decir cs
de mucha, importancia.

—:; Y desagradable?

—Segtn. .

—No o0s comprendo.

—He descubierto um gran sccreto, un
secreto que de ser ignorado nos haria
bien pronto caer en un abismo, y en
este concepto la noticia cs bucna; pero
en otro...

—Acabad.

—La hija. de Jacobo oyd la voz del
hombre de la cicatriz y empezd 4 gritar,
diciendo: «jEs David, mi dngel David,
mi hermanol...»

——jSu hermanol—exclamd el abate,
cuyo rostro se tornd livideo y se desfi-
guro.

Y levantdndose como impulsado por
un resorte, acercése 4 Crispin, lo mird
con encendidos ojos, lo asié por un bra-
zo, y mientras lo sacudia rudamente,
afiadié :

volvien-

—Acabad, acabad pronto...

—Sefior, senor..,

—¢ No comprendéis toda la importan-
cia de lo que acabdis de decir?

—35i, lo comprendo, ya os lo he anun-

ciado.

—jOhl... concluid.

—No pude ver entonces lo que suce-
dia; pero si escuchar, v 4 mis oidos
llegaron sollozos... Creo que la chica y
David se abrazaban...

—iEs él, es éll—gritd el abate con

voz recencentrada.

" —51, es €l, es David...

—jDavid, Davidl...

Ambos guardaron silencio.

Florentin quedé como petrificado.

Su rostro estaba livido, descompues-
to y horrible como nunca.

Sus ojos abiertos como si fuesen 4 sal-
tar de sus 6rbitas, despedian siniestra luz
de sus pupilas fosforescentess.

Lo que sintié no. puede explicarse.

El descubrimiento de que David vi-

via, era para Florentin el mds terrible
golpe. ;

Ni don Martin de Quifiones con todo
su poder, ni la esposa de Tordesillas con
tedo su odio, ni Jacobo mismo con su
ardiente sed de venganza, inspiraban al
abate tanto terror como el huérfano.

Pasaron algunos minutos.

Per fin Claudio se pasd las manos porn
frente, limpidndose el frio sudor que la
empapaba. |

~Bien--dijo con voz sorda—: muy
bien... jOh! Proseguid.
— Inmediatamente sucedid una cosa

que no he comprendido.

—¢ Quér

—La muchacha dijo tristemente: «No
es ¢, no es ¢él.. {Me habia equivo-
cado!...» |

Yo si lo comprendo.

— Que lo comprendéis!.., N

—S5i, es facil de entender. k.

—Si quisiérajs explicirmelo.

—La joven—repuso Florentin—, bus-
cd la prueba en la espalda de David...

—iAh!..

—¢ Entendéis ahora?

—Entiendo: buscéd la joroba y no Ia
encontrd...  Pero cémo es que ya no es
jiboso David? '

—Lo curé yo—respondié el abate son-
riendo maliciosamente-—, & para hablar
con mas exactitud, lo curaron les que
me acompailaban cierta noche,

Crispin hizo un gesto que significaba:

—Cada vez entiendo menos.

—:iNo os he contado ya todo lo que
sucedié cuando descubri la deslealtad de
ese miserable ?—repuso Claudio Floren-
tin—. ¢ No sabéis que huyendo se arro-
jo el traidor por una ventana al corral?

—Si.

—Pues la caida que debid acabar con
su existencia, hizo desaparecer su joro-
ba. Don Martin y fray Tadeo le reco-
gieron, lo curaron.. jOhl.. [Todo lo
comprendo ahoral... No importa; lucha-
remos, pues atin no me doy por vencido;
lucharemos, y la lucha serd mds terri-

e

ble, porque esto, en vez de acobardarme, -

enciende mds y mds mi dolor y acre-
cienta. mi sed de venganza.

—% la mia también, porque adn no
se me han olvidado los doscientos azotes.

—Ya sabéis, buen Crispin...

-—No hablemos de eso ahora: la deu-

e
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da estd pendiente y he de bacerla p:L«
gar con intereses crecidos,

— Continuad, continuad.

—Apenas dijo ella que se habia equi-
vocado, hablaron y gritaron todos 4 la
vez sin conseguir entenderse, y proba-
blemente Jacobo y David hubiesen lle-

'?2_. o

\\:I l\' i
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A ahnnn

Parece que havais perdido ¢l

si este tultimo, de-

zado 4 las manos,
contrariedad, no

sesperado con tanta
Hubiese dicho:
vuestra esposa, y de ella no dudaréis;
ella os dird quien soy;» y echd & co-
rrer saliendo de la casa.

—4 Qué hizo entonces Jacobo?

—Creyd que debia aprovechar aque-
llos instantes para huir con su hija.

—dY vos?..

—Sali tras ellos.

, —Pertectamente.

—Como mo podian correr porque Ta
muchacha estd ciega, comprendieron que
debian ser alcanzados por sus persegui-
dores, cualquiera que fuese el camino
que tomasen.

-4 Y entonces?...

—Entraron en la iglesia de San Justo.

—Iglesia; de historia — murmurd el
abate, refiriéndose 4 los antccedentes de
Oumones.

—Me oculté en un portal desde don-

-
e

/ w ‘ I8 ml“\"ﬂmlﬁ!\\\\
\,f"

Z o] )
\ a?\h L\ i ? 3
; £ T N ‘-/)u

i) A b} o e <) ‘
- i% ) rL \ {:‘?‘L_._/):\‘:L - _,-\_____‘;

«Sefior Jacobo, voy por

LAS TINIEELAS 8

D

de podia ver la puecrta del templo y la
vivienda de Jacobo.

— Perfectamente.

—Antes de seis minutos Juan, ya sa-
béis quién es...

—Si—dijo ¢l abate—, el criado de con-
fianza de don Martin de Quifiones.

i T

vj = o

juicio... (Pag. ','h'.)

—Juan, repito y otros criados de don
Martin, pasarvon corriendo en distintas
direcciones.

—Buscaban 4 los fugitivos.

~Tuego llegé don Martin 4 la calle
de la Pasa, entrdé en la casa, y a4 poca
rato volvid 4 salir con Simdn, quedan-
dose 4 la puerta mientras hablaban.

—iY los otros?

—Volvieron después de media hora,
tristes y cabizbajos, hablaron algunas
palabras con su sefior y se fueron todos.

— Pero David ?...

—No volvié 4 parecer por aquellos
sitios,

—Es extrafio.

-Supongo que habrd ide 4 buscar
4 la esposa de Tordesillas.

—A buscarla... ;Pero dénde esté esa

'.tml]cr dénde estd ? -
-Ahora. lo sabremos,

i m(_‘reo que si.

+ —Cosa de hora y media estarian en

senor,
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el t uanD jr:ll_o"bo y su hija, y creyen-
do sin duda que sus perseguidores se
habrian cansado ya  de buscarlos, sa-
Heron.

—No tengo que preguntaros si los se-
guisteis.

"—Los segul.

~—i A dénde fueron?

—i No lo adivindis P

—Lo sospecho y nada mis.

—A vuestra casa.

—iDonde he tenido 4 la hl}ﬂ. de Ja-
cobo "—repuho el abate.

—51, sefior. Alli los he dejado y he
venido, suponiendo que alli “permane-
ceran.

—Muy -‘bien hecho, (r1sp1n muy bien
hecho... Todo serd poco para pagar
vuestra inteligencia..

—Mi lealtad, sefior

—Lealtad  que
COMIO MEerece. _

—Ahora. espero vuestras dérdenes.

abate.
serd recompensada

~—Necesito meditar muy despacio.
—¢ Volveré mds tarde?

—>51, al anochecer.

-—¢ Y ‘entre tanto?

—No estard de mds que deis una

vuelta® por los alrededores de la casa
consabida.
—Iré 4 comer, luego alli...
—Y agui cuando anochezca.
—Que el cielo os ilumine, sefior.
—Dios te hendiga, Crispin.
Florentin quedd solo y volvié 4 pa-

sezu se para meditar, segln acostum-
braba. ‘
CAPITULO XVIII
EL PADRE YV EL IO

Deos horas dL.SleLS se encontraba Cris-
Fin en las cereanfas de la solitaria casa.
Alin estaba Isabel sentada junto 4 la
puerta, y aun el enamorado mozo es-

condido entre unos matorrales, la con-
templaba extasiado.
El cémplice de Florentin, -procuran-

do también ocultarse, fijo su mirada en
la joven como si quisiese guardar bien
en la memoria Ia fisonomia de ésta, para
poder reconocerla t-‘;icilmente‘en' caso
necesario, :

Cinco minutos deapuf_a sintid gue uaa
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mano se ponia sobre su espalda, y vol-
viéndose, encontrdse con el galdn.

No es posible pintar la sorpresa de
Crispin, ni explicar tampoco hasta qué
punto se sintié contrariado y disgustado.

Acababa de reconocer 4 su hijo, 4
quicn como éste aseguraba con mucha
razén, odiaba profundamente, por lo que
coxft.l 1buyu con sus declaraciones a que,
qegun el lector recordard, mandase la
Inqrun.lmr_m dar doscientos azotes al al-
gualil.

Sin duda la maldicién de Isabel no
se habia c,umplldo comphhum.ntc ha-
bia empezado 4 cumplirse y nada mas,
v los doscientos azotes no fueron otra
cosa que una especie de introduccion 6
aviso de lo que debla suceder.

El hijo, de cuyos malos instintos he-
mos hablado ya, odiaba también 4 su
padre, y ambos estaban en perpétua
lucha, en constante guerra, y con el ma-
yor placer se hubiera.n aniquilado.

Entre ellos no habia lazos de ningu-
na clase; los de la naturaleza no tenian
minghn valor para contenerlos en los Ii-
mites que aconsejaba la prudencia.

Casi es innecesario decir que el hijo
de Crispin era va un hombre perdido.

Con su ed ~eacidn descuidada y sus
perversas inclinaciones, se habia lanza-
do al mundo entre la peor clase de gen-
te, y principiando por ser vago y juga-
dor, habia c¢oncluido por entregarse 4
los vicios y dar algin paso en la resha-
ladiza senda del crimen.

Ya no habia nada que pudiera salvar-
lo, porque 4 su edad era demasiado tar-
de para que los buenos consejos hicie-
ran lo que podian haber hecho en més
tierna edad.

La primera mirada que entre ellos se
cruzd, fué la que se cruza entre dos
enemigos encarnizados.

Después -de algunos instantes, Marce-
lo, que tal era el nombre del hijo, des-
plego una sonrisa burlona vy d1]0 con
acento irdnico: :

—DBuenos dias, mi querido padre.

IEn el interior del npecho de Crlspm
resond un rugido sordo.

—Ya hace cuatro aflos que no nes
vemos—anadid €l 'mezo en la misma en-
tonacion burlona—, y vuestra ausencia
me tenfa con cuidado. -
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Crispin sintié afluir toda su sangre
4 su cabeza.

va lo conocemos y sabemos que 1O
se dejaba arrcbatar ficilmente; pero de-
bemos advertir que su hijo tenia el pri-
vilegio de hacerle perder la calma, y por
esta razdén no debe sorprendernos ver que
repentinamente dejaba de ser el hom-
bre astuto, malicioso ¥y pruca\'idu que
siempre era, para mostrarse torpe y de-
jerse dominar solamente por sus senti-
mientos de ddio.

—; Qué haces aqui?--preguntd, mien-
tras en vano intentaba dominarse.

—Lo mismo que vos, padre mio—res-
pondié Marcelo con la mayor trangui-
lidad.

—jLo mismo que yol...

—Ni mds ni menos.

Crispin parecié aturdido.

:Por qué?

No habia motivo alguno para ¢ue per-
diese la tranquilidad, ni mucho menos
para que la presencia de su hijo le in-
fundiese ninguna clase de sospechas.

;Qué tenia de particular que su hijo
‘anduviese por alli?

Un hombre que como Marcelo no se
ocupa mds que en pasear y diveriirse,
se encuentra en todas partes, v esto no
debe sorprendernos.

Pero en pocos instantes brotaron mil
contrarias ideas en la mente de Crispin,
tantas 4 la vez, que no acertd 4 darse
cuenta de ninguna,

Desde la maldiciéon de Isabzl, y mds
particularmente desde que habia recibi-
do los doscientos azotes, para el esbirro
era su hijo una especie de fantasma ate-
rrador, y no lo vefa una sola yez sin
sentirse poseido de espanto. ‘

—Te he preguntado lo que haces aqui
v te mando que me respondas con cla-
ricad.

—Con claridad os he respondido, y si
no es bastante, me explicar¢ minucio-
samente.

—54i.

—0Os he dicho que me tiene aqgui el
mismo asunto que 4 vos; que la casua-
lidad nos ha reunido. de la cual no ten-
oo la culpa; pero ya que ha sucedido
asi, serd para los dos convenicnte ¢ue
hablemos con franqueza y sepamos &
qué atenernos.

LAS TINIEBLAS
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La turbacién de Crispin aumentd con-
siderablemente. 9

Creyo que su hijo lo habia espiado.y
que su nds importante secreto, que cra
¢l de Claudio Ilorentin, estaba ya cono-
cido por el mozo. =

En su concepto no podia ser mis cri-
tica ni peligrosa su situacién.

Palidecié su rostro, contrdjose su fren-
te, y su mirada se tornd profundamente
sombria. ' S

— Permitidme — dijo Marcelo—, que
ahora nos olvidemos de quien somos;
en cuestiones de corazdn, no hay pa-
dres ni hijos, no hay mas que hombres.

— Desdichado |—dijo Crispin apretan-
do los pufios.

—Cuidado, padre mio, no olvidéis que
tengo veinticinen afios, y sobre todo; que
nada os debo, porque he tenido que eda-.
carme solo, y no espero heredar de vos
ni un solo maravedi.

—i Y esto escuchol..

Si no queréis escucharme, os deja-
ré, porque no es 4 mi 4 quien mds in-
teresa quc entremos en explicaciones. .

—1Y este es mi hijo, es mi hijo!l—ex-
clamé Crispin con amargura. o

-—Asi parece—replic6 Marcelo enco-
giéndose de hombros. .

—jOhl...

—:Hemos de hablar? :

Hizo Crispin un esfuerzo verdadera-
mente sobrehumano para dominarse, ¥y
dijo.
—Habla: sepamos qué es lo que quie-
res, qué es lo que buscas aqui, y por
qué aseguras que nos ocupamos del mis-
mo asunto, v que la cuestién de que
se trata es puramente de corazin.

—Ya lo veréis.

—Corazém tinl..

—Crei que no lo tenfa y que esto era
una prueba de lo que los hijos se pare-
cen 4 sus padres. .

—Miserablel...

—No os enfadéis, padre mio, nos co-
nocemos perfectamente, v ahora que na:
die nos ove no tenemos para qué fingir
ni disimular.

—Dios te ha criado para mi castigo..,

—Ms4s de una vez me habéis hablado
de cierta maldicién...

—Calla, calla — interrumpio
estremeciéndose violentamente.

—i Queréis que me explique yar

Crispin,
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—5i.

—No estdis va en edad de enamora-
ros, ni es posible tampoco que 05 ena-
moréis, y por consigulente presumo _que
si os ocupdis de alguna mujer, scrd
para servir al senor abate.

—Nada tengo que ver con ¢l abate,
A quien ni siquiera veo.

--Ahora me explico por qué hace
cuatro dfas no vais A4 casa 4 comer ni
A dormir, y habéis desaparecido como
=i os hubiese tragado la tierra.

—Lo cual no te importa: te he de-
jado duefio de tus acciones...

—Y wvos so0is duefio de las vuestras;
pero en tanto cuanto no me perjudi-
quéis. ’

—Acaba de explicarte.

-—Mirad, padre mio—repuso Marcelo,
extendiendo un brazo en dircccidn 4 la
casa.

—d Quér

—dNo veis alli una mujer joven y
bella como un querubin?

—S51, veo una mujer,.. ;jQué me 1im-
porta'?

~0s importa, porque aquella nifia es
duefia. de mi corazon...

-—j T4 la’ amas |

—Con locura.

—jMarcelo!

—Y vos la seguis, la espidis...

—iAhl..

—Quiero saber qué motivos tendis
para ccuparos tan cuidadosamente de
esa mujer.

—iYol...

—5Si, vos, que hace mds de dos horas
veniais siguiéndola, y ahora habéis vucl-
to y estdbais contemplindola, ;Lo ne-
garéis? Es initil, porque 4 mi vez os
he seguido.

Crispin se pasé las manos por la fren-
te como si asi quisiera desaturdirse.

—Figuraos—anadié Marcelo, cada vez
con mas calma y mds desvergiienza—
figuraos cual seria mi sorpresa al veros
tras esa encantadora niiia y el sombrio
anciano que la acompanaba, cuando des-
pués de cuatro dias de ausencia empe-
cé 4 creer que otra vez vuestro pro-
tector el sefior abate, os habia encerra-
do en los calabozos de la Inguisicion.

El mozo tenfa razén al decir que eran
inutiles las negativas, y asi lo compren-
dié su padre, decidiéndose 4 entrar en

transacciones y poder término 4 aquella
situacién tan enojosa por mdas de un
cancepto,

—Ti no puedes amar 4 esa mujer—
dijo después de reflexionar algunos mo-
mentos.

—iQue no puedo amarlal

—No.

—¢: Y quién ha de estorbdrmelo?

— Kl peligro que te amenaza con solo
pensar en ella.

Marcelo solté una carcajada burlona.

~—Mucho os interesdis por mi—replico.

—No es por ti, sino por mi, puecsto
que amhos nos perderfamos si te cn-
peflases en amar i esa mujer.

—Todo es posible; pero si he de con-
vencerme, necesito razones, pruebas...

—Fs un secreto que no estoy autori-
zado para revelar,

—Guardadlo, pues, y continuemos
cada cual trabajando para lograr nues-

. tro fin.

—Los dos nos perderemos, los dos..

—DPor mi parte no puedo estar mis
perdido de lo que estoy, y ademds, es
preciso que sepdis que amo 4 esa mu-
jer de tal modo, que para renunciar i
ella tendria primera que arrancarme el
corazén. Puesto que no querdis entrar
en explicaciones francas, hemos conclui-
do. Decid al sefior abate, que soy su
rival ; que me lleve 4 los calabozos del
Santo Oficio para inutilizarme; pero que
lo haga pronto, muy pronto, porgue an-
tes de que llegue la noche, el secre-
to seria conocido por alguna persona: quc
me vengue despudés.

-—Has perdido la razén...

—Los enamorados son locos, v ya os
he dicho que estoy enamorado.

—Marcelo...

—Padre mio os haré la dltima adver-
tencia;; después que os fuisteis me he
acercado 4 una de las ventanas de Ia
casa y he escuchado la conversacién
que han tenido el padre y la hija. No
os digo mds. Trabajemos, y que Dios
6 ¢l Diablo proteja 4 gquien tenga por
conveniente.

Y al decir esto el desalmado mozo,
di6 media vuelta, embozdse y se dispu-
so a alejarse.

—FEspera, espera—grité Crispin dete-
niéndolo.

—4 Qué queréis?
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—AGn no hemos concluido.

— Estais dispuesto 4 hablar con fran-
queza’?

—Si tu estas dispuesto 4 ser razona-

ble...
—Veremos. '
~cide. :
CAPITULO XIX
LL RESULTADO QUE DIO LA CONFE-
RENCIA DEL PADRE ¥V DEL HIJO

Como vamos viendo, era tal ¢l aturdi-
miento de Crispin. que tras una torpeza
cometia otra mayor.

Su situacién era muy critica; pero no
tenia mds recurso que haberse negado 4
todo y haber vuclto la espalda, dejando
4 su hijo en la duda..

Entrar en transacciones era pcrderac

No habia transaccion posible en seme-
jante asunto, puesto que Marcelo, como
enamorado, no estaba dispuesto 4 con-
ceder nada, sino que, |por el contrario,
querfa emgirlo todo.

Revelar el secreto de Florentin, era en-
tregar las armas, rendirse 4 discrecion.

Si por el contrario Crispin continuaba
guardando secreto, no podia entrar c¢n
razonamientos que convenciesen 4 su
hijo.

: Qué debia suceder entre aquellos dos
hombre:;.

No podia dar buen resultado la con-
versacion.

Hay un refran que dice: «De tal palo
tal astilla», y en ellos se habia cumplido

“exactamente.

A tal padre tal hijo: eran dignos el
uno del otro.
Sin embargo, Crispin sufria doblemen-

te, porque 4 pesar de su odio no podia
desentenderse que era padre, y habfa mo-

“mentos en [que sentia el alma llena de

amargura, una amargura sin igual al ver
que su hijo era su enemigo mds temible.

i Qué iba 4 decir el esbirro?

No lo sabia.

Estaba poseido de terror y no pensa-
ba mds que en detener & Marcelo, sin
‘aOb]Z)(?Chill‘ que ¢ste se aprovecharia de la
ocasién para hacer valer sus pretensiones.

—; Qué conducta seguiré F—se pregun-
t6 Crispin— Las amenazas lo irritardn.
v con ellas daré lugar tal vez 4 que sg

burle de mi, y la dulzura la tomard por
miedo. '

No acerté 4 resolver sus dudas.

Pasaron cince minutos sin que ninguno
de los dos hablasen.

Marcelo, con los brazos cruzados y fi-
jando en su padrc una mirada insolente;
aguardaba con esa tranquilidad que co-
munica la seguridad del triunfo.

Su padre, por el contrario,, se maovia
continuamente.

7Cuan ajena estaba la pobre nifa de
que tenia tan cerca dos miserables que
la disputaban!

Era preciso concluir,

Por fin ¢] padre rompid el silencio para
decir:

—Puesto que hemos de hablar como
buenos amigos y con frangueza, empe-
zaré haciéndote una pregunta.

—-No es el mejor principio; pero decid.

——iQué clase de amor es el tuyo?

—Un amor como todos: esa mujer me
gusta y la quiero para mi, la quiero tam
de veras, que si ella me lo exigiese, me
casaria, lo cual os hard comprender toda
la importancia de mi amor, puesto que
siempre he creido que casarse es la ma-
vor necedad que comete un hombre

-—HEso significa que amas mucho; pero
lo que deseo saber es otra cosa.

—Seguid preguntando y vo iré res-
pondiendo hasta donde pueda 6 me con-
venga.

—¢ Hace muchos dias que conoces &
esa mujer?

-2 Y qué os importa P—replicd desca-
radamente Marcelo.

Crispin disimuld, y haciéndose el des-
entendido, repusc:

—-i Eres couespondldo ?

—Tampoco os importa: pero os adver-
tiré gque un hombre de mi temple consi-
gue siempre lo que desea con respecto &
las mujeres, porque si no le correspon-
den bien 4 bien, hace que le correspon-
dan mial 4 mal.

~-Te reconozco en esas palabras.

—As{ como yo 0s reconozco en vuestro
proceder,

—Mareelo, td has sido el primero em
proponer que hablemos francamente.

—Y empiezo per hacerlo.

—No, puesto que no contestas con cla—
r-idad 4 ninguma de mis preguntas.

—4 Me habéis detenido para interrogar
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mie, 6 para darme explicaciones? Si lo
primero, ya hemos conlufdo, y si lo se-
gundo dispuesto me tendis 4 escucharos.

‘i Pero ta?..

~—Yo os diré con toda claridad lo que
siento y lo gue quiero.

- —Sepamos.

-~ Fstoy enamorado de esa mujer.

—Bien.

“.-No pormitird que sea para otro, y me
declaro ademds su protector: por con-
siguiente, lomismo vos que sols ml pa-
dre, que el abate con todo su poder,
guardaos de tocar 4 un solo cabello de
esa nifia, porque me pareceria poco para
vengarme.

Crispin se estremecio.

—Mi querido padre—afadié Marce-
Jo— ; vuestros crimenes no consisten en
haber sido alguacil de la Inquisicién, sino
en otras cosas (ue no necesito recordaros.

—| Marcelo'l

__Con la misma frescura que declaré
eri la causa que di6 por resultado los
doscientos azotes...

—; Hijo desnaturalizadol...

—S5i, soy un hijo desnaturalizado, y
por la misma razon 0s pondré en manos,
no del Santo Oficio, donde tenéis pro-

‘tectores, sino de la justicia ordinaria, que
encontrard sobrado motivo para ahor-
CAros,

Crispin no sabia lo que le sucedia.

Era demasiado cobarde para no ter-
blar al oir aquellas terribles amenazas,
que seguramente se cumplirian si llegaba
el .caso.

—Y en cuanto al abate—dijo Marce-
lo, aungue se oculte en las entrafias de
la tierra, he de atravesarle el corazin,
porque més o menos tarde no faltan oca-
siones para dar una puilalada. J Querdis
més franqueza, mds claridad ?

—Esto es horriblel

—Ahbra os haré una advertencia, vy
por mi parte he concluido. No volviis
por aqui, no volvdis y aconsejad 4 Tlo-
rentin que tampoco envie 4 ninguna otra

rsona.

—_Nada tiene que ver e] abate en este
asunto.

—4 Olviddis que he escuchado la con-
versacién del viejo y de su hija? {

Crispin exhald un suspiro.

—Pues bien—dijo—, puesto que es for-
" zos0, todo lo sabrés. :
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—mpezdis & entrar en razon. .

—Iil abate no estd enamorado de esa
nifia, ni le importa nada que oo lu
ame.

—: Entonces, con qué ohjeto los es-
piais ? ;

—Con ¢l de observar la conducta del
anciano.

No os creo.

—; Quieres una prucbar

—Si.

—E| mismo Florentin te la dard prote-
oiendo tus amores.

Los papeles se trocaron.

Marcelo mird sorprendido 4 su padre
y no acertd 4 responder.

Crispin empezé 4 recobrar la calma y
anadio : '

—No te asombres, que esto es tan cier-
to como que vas 4 ver ahora mismo.

—No me fio de vos—murmuré el
joven.

—No puede hacer muchos dias que co-
noces 4 esa mujer, no la has conocido
hasta hoy, no sabes quién es ni como
se llama, no sabes otra cosa sino que su
belleza te ha cautivado.

—Tal vez.

—i Quieres noticias suyas?

—Me tendéis un lazo...

—No.

—Explicaos...

—Ves esa nifia tan bella, la ves?—re-
puso Crispin sefialando hacia la casa.

—5i :

—; Has fijado la atencién en sus ne-
gros ojos, grandes y rasgados?

—S§i .

—iNo te parece que las miradas de
esos ojos deben abrasar el corazén?

—Han abrasado el mio. '

—T¢ equivocas.

;Acaso no sé lo que siento?

—No conoces la causa, puesto gue
crees que las miradas de esa mujer han
encendido la hoguera de tu pasién; crees
que esas miradas, cuando se dirijan 4 ti
amorosamente, te harfan el hombre mis
feliz del mundo, y sin embargo...

Crispin se interrumpié y desplegé una
sonrisa irdnica. :

—-Acabad—dijo Marcelo empezando 4
perder la calma. '

—Fsa mujer es cicga.

—jCiegal—exclamé el joven, retroce-
diendo un paso.

s e .,
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—Si, y debias haberlo adivinado con
solo ver la inseguridad con que anda.

Un momento de reflexién bastd 4 Mar-
celo para convencerse de que su padre
no mentia, porque efectivamente de tan
triste verdad era prueba la circunstancia
de los inscguros pasos de la desdichada
nifia. ;

—;Sabes cémo se llama?—pregunto
Crispin después de algunos momentos.

—No — respondié macquinalmente el
joven.

—Su nombre es [sabel.

—Pero...

—;La amas todavia?

Marcelo callé como si dudase; pero al
fin dijo resueltamente:

—5i, la amo 4 pesar de ser ciega, lo
mismo que antes y tal vez mucho mds.

—Estds loco, estas loco...

—Dejadme con mi locura; pero tened
entendido que por lo mismo que esa cria-
tura es tan desgraciada, la defenderé con
mas ardor.

—j Quieres 6 no quieres que el abate
proteja tus amores?

—No guiero la proteccién del abate.

—4 Quieres la mia?

—Tampoco. I

—Acéptala y serds duefio de Isabel.

Marcelo fijé una mirada recelosa en
su padre.

No podia creer en la buena fe de éste.

Medité v concluyé por convencerse de
que e le tendia un lazo.

Colocado en este terreno, resolvid no
transigir y dijo:

—MNo olvidéis mis amenazas, que cum-
pliré con toda exactitud.

—FEscucha,

-~Nada escucharé.
—Te pierdes...

—Nos perdemos todos.

—10hl...
—Hemos concluido.
~—Marcelo...

—Hemos . g,onciuido, hemops conclui-
do—volvidg # decir el joven.

Y con ffuestras de profunda agitacién,
alejose ripidamente.

Crispin quedd inmévil.

—j Oh l--murmurd después de algunos
minutos—. La verdad es que estoy atur-
dido, completamente aturdido... No sé
.si he hecho bien 6 mal.., jDiré al aba-

te lo que me ha sucedido?... No me atre-
vo vy sin embargo... No sé, no sé,
Mird 4 su alrededor sin ver 4 su hijo.
Luego, creyendo que su presencia alli
era completamente initil en aquellos mo-
mentes, se alejé también sin haberse de-
cidido 4 nada.

CAPITULO XX
EL ESBIRRO EMPIEZA A TRANQUILIZARSE

Después de anochecido se presentd Cris-
pin al abate. '

Este, después de meditar muy deteni-
damente, habia adoptado una resolucidn
qgue debia evitar en adelante nuevos con-
flictos.

Una coincidencia que nadie debia. es-
perar, habia hecho saber 4 Jacobo que
aquella nifia encontrada casualmente era
su hija, y podia suceder que otra coinci-
dencia descubriese al criminal. .

Era, pues, preciso, acabar de una vez,
v para esto el mejor sistema era el que ya
sabemos ponia siempre en priactica el pi-
dre de Florentin.

La sentencia de muerte de Jacobo y su
hija podemos considerarla pronunciada.

Cuando dejasen de existir estos infeli-
ces, todes 6 casi todos los peligros que
amenazaban al abate habrian desapare-
cido. ‘

No quedaria mds que David, y con
éste, mas & menos tarde, podria hacerse
lo mismo que con los otros.

¢ Quién declararia entonces para. pro-
bar los critnenes de Claudio? :

Este, libre de sus principales enemigos
y con la proteccidn de Rail de Lancaste,
podria seguir triunfante su camino y ver
algtin dia satisfecha por completo su am-
bicidn. .

Crispin no se encontraba en el mismo
caso, es decir, 4 nada absolutamente, se
habia decidido, y por consiguiente, pre-
sentése vacilante y no sin dar muestras

inequivocas de alguna turbacién, que no

pasé desapercibida por la perspicacia de
Claudio Florentin.

~—Buenas noches—dijo éste, contestan-
do al saludo del esbirro y mirdndole fija-
mente,

—Aqui me tenéis,
vuestras Ordenes.

sefiar, esperando




g6 ' "R. ORTEGA Y, FRfAs - & '

: Hay alguna novedad?
—nguna—respondlo Crispin con in-
seguro tono.
—Me alegro.
—¢ Ya habéis determinado algo?
—Si.
—FEscucho, sefior.

: Podéis contar con dos, tres & cuatro
hombres decididos y de completa con-
fianza ?

—S5i.
—Pues voy 4 deciros en pocas palabras
lo que he determinacdo.

Crispin, sin saber jpor qué, se estre-
mecid. |
—FEs preciso—aifiadid el abate—que

inmediatamente mueran Jacobo v su hija.
—; Que mueran !. '

—Para eso necesuamos los hombres de
que os he hablado antes.

El esbirro no acerté 4 responder.

Abrié desmesuradamente los ajos, y
fijo en el abate una mirada de terror pro-
fundo.

TLa causa de semejante terror no era po-
sible que la adivinase Florentin.

Nosotros la conocemos ya.

Hubo algunos instantes de silencio.

—¢ No me habéis entendido 7—pregun-
té al fin el abate.

—5i.

—Como no me respondéis. ..

—Estaba pensando...

—Entiendo—repuso Florentin con al-
guna ironia—: estabais pensando en el
modo de llevar a cabo la empresa.

—No

—_— Quc os sucede esta noche, sefior
Crispin ? Dirfase que estais aturdido ¢ que
os preocupa alguna idea muy desagra-
dable.

— Meditaba, sefior, meditaba...

— g Queréis acabar de explicaros?

—IL.o haré como mejor pueda—repuso
el esbirro, esforzdndose para recobrar la
calma.

—Ya os escucho. .

—Me parece, sefior—dijo Crispin—,
muy peligroso asesinar 4 esas gentes.

—Peligroso es todo lo que hemos he-
cho’; pero debéis reconocer que debiéra-
mos haber empezado por donde conclui-
mos y asi nos evitariamos encontrarnos
en este apuro. Tan interesado estdis vos
como yvo, va lo sabéis, v asi como el pa-
dre v la hija se han encontrado y se han

reconocido, pueden suceder otras cosas
mas desagradables.

—Si, si—murmuré Crispin sin saber lo
que decia.
i nuestra

intriga se pusiera en
claro...

—;Oh1t...

—Yo dejaria de ser inquisidor y me
desterrarian ; pero no me sucederia nada
mas, porque cuento con influencias muy
poderosas que me defiendan.

—Pero 4 vos—repuso Claudio Floren-
tin—, probablemente se os quemaria vivo.

—Ya lo sé—respondid el esbirro, por
cuyo palido rostro empezaba 4 correr en
abundancia el sudor.

—Una vez que Jacobo y su hija dejen
de existir...

—Nos quedara David, ese maldecido
David 4 quien crefamos en el otro mundo
y que ahora resucita mas temible que
nunca.

—Con él haremos lo mismo.

~—A\sesinar a tres personas...

una, ya lo sé; pero debéis pensar que mas
de tres asesinatos se proyectarin en este
momiento en, Madrid y se consumardn sin
que se descubra a sus autores.

—También es verdad.

—Nunca os he visto vacilar como aho-
ra... ¢Qué os sucede? Explicdos, si no
queréis hacerme sospechar que sols un
traidor como David.

—i Yo traidor !

—Si-—repuso con firmeza el abate.

—Basta, sefior, basta... Puesto ques<es
preciso, todo lo sabréis... j Ah!... Creo
que acabarda de cumplirse la maldicién de
la esposa de Jacobo.

— Ahora os acordais de eso?

—¢ Ahora os acordais de eso?
~ —>51 la maldicién habia de cumplirse,
ya se cumplid.

—ij Ay l—exclam@$  Crispin, exhalando
un profundo suspiro—. Los doscientos
azotes no fueron, sin duda, més que un
aviso del cielo.

Florentin solté una carca]ada burlona.

—S5i el cielo avisa de ese modo—dijo—.
0S ASCEUTO...

—Sefior, sefior...

—Habéis perdido el juicio.

—j Ojald estuviese loco!

—¢ Queréis 6 no acabar de explicaros?
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—Mi hijo, siempre mi hijo...

— Qué decis?

—Mi hijo, que serd mi perdicidn...

—Pero...

—Encontré 4 Jacobo y 4 su hija cuan-
do huian, los siguid, observando que yo
los seguia también...

mﬁ\ﬁ‘m
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nuevo enemigo que se presentaba y que
era quizd mds temible que ninguno.
Muchos planes trazd en pocos minutos ;
pero & todos les encontrd graves inconve-
nientes.
El esbirro aguardaba con afan y con
miedo, pareciéndole imposible que se en-

;Olvidais que he esenchado la conversacion del viejo y de su hija. (Pag. 02.)

—i Ah!

—iY se ha enamorado perdidamente
de la muchacha !

El abate miré con profunda sorpresa
4 Crispin y sin acertar apenas 4 compren-
der lo que oia.

—Vuestro hijo...

—5i.

—Decis que se ha enamorado de la hija
de Jacobo...

—Y se ha declarado su defensor, y me
amenaza, y desafia vuestro poder, porque
ha escuchado lo que el padre y la hija
hablaban...

—~Callad, que ya todo lo comprendo.

Crispin incliné tristemente-la cabeza y
quedd inmdvil y silencioso.

Florentin empezd 4 pasear y a refle-
xionar.

—No necesitaba mis explicaciones.

Comprendia perfectamente la situacién
y daba toda la importancia que debia al

contrase una. buena solucidn sin atentaf
contra la vida de su hijo, porque esto, &
pesar de su odio, le horrorizaba.

Por fin Claudio se detuvo.

Su frente, que se habia contraido, se
despejé.

Su mirada volvié a ser dulce y tranqui-
la, y aun se entreabrieron sus delgados
labios para sonreir.

—Bien—dijo—: esto es una cosa muy
natural, y 4 nadie debe sorprender que
un hombre se enamore de una mujer joven
y bonita, tan bonita como la hija de Ja-
cobo.

—No, no es sorprendente—murmurd
Crispin.

—Una vez enamorado, es natural que
quiera defenderla, y si os amenaza a pe-
sar de que sois su padre, si desafia mi
poder, es porque el amor da alientos para
todo.

El esbirro miraba aténito al abate,
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—No—anadid éste—, no me atrevo a
Iuchar con un enamerado. jIDDies me li-

~bre! Kl amor hace prodigios y de seguro
. quedarfamos derrotados.

—Pero, senor...

—Crispin, el asunto.es muy delicado y
es preciso que seamos prudentes.

—¢ Qué hemos de hacer?

——Nada, absolutamente nada.

—i Nadal... :

-ﬂFl amor no depende de la Vulunt'\d
y “por -::unsmmentﬁ, vuestro hijo seguna
Bmandé 4 esa nifia sin que de nada sirvan
dmenazas ni CONsejos. _

—Soy de vuestra misma opinidn.

—Dejémosle amar, y s ella le corres-
. ponde, que sean felices. :
; Nada teméis de esas relaciones ?
Nada tema, porque los enamoradas
no sc ocupan mas que de suamor, y estoy
seguro. de que 4 vos y 4 mi hos dejardn
tta.nqmlus con tal de que no intentemos
separarlos El medio mas seguro de inuti-
lizar 4 un enemigo s, ha(.f_llc caer en las
redes el amor.

—Pero bueno serd seguir observando...

—Fso si, aunque no sea mas que para
sabér si los fugxtu os cambian de morada.

e

——“1 averiguar también st Marcelo, con- '

sigue ser correspondido. G ’

__Bien pensaclo, aunque eso To exige

una observacidn gonstante, y aun: quizd-

no sea menester ninguna, porque vuestro
1]1]0, Io mizsmo que os ha participado su
“amor;’ os dird si es cm‘rcspondldu (uando
se cohvenza de que nada tiene qué temer
de nosotros.

i1 embarfro, no me fio.

*2-No es decir que tengais c*ompleta con-

nauza en un hombre comu Marcelo, sino
que no es' menester ocuparse de este asun-
te'd todas horas Lo que deseo es que ella
-cnrrcspond'l. d ese amor, en cuyo caso, re-

o _pﬂ:o que podemos dormir tranquilamente.

 Crispin empezd 4 recobrar la calma,
—Anticipdndome 4 vuestros deseos, 6
més bien adivinando vuestras intenciones,
ofreci @ mi, hijo hacer de modo que vos
"protegicseis sus amores, si es que necesi-
taba proteccidn.

. — Perfectamente.

_———Y ahora no le sorprenderd que renun-
ciemos & ocuparncs de esa, f :umha Qs ad-
vierto que desconfia de todo, y me dijo
que -trabajdsemos cada cual por nuestra
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cuenta,. y
\Lnudu. :
. —No imperta que Liesumiff“ erd que
no trabajamos y concluira su! descon-
fanza.

—¢ Qué he de hacer, pues, ahora?

—Vigilar & David, que es guien nos
mnteresa.

—No lo perderé de vista.

—Sobre todo es preciso saber si visita
i don Raul de Lancaste, 6 si solamente
sostiene relaciemes con don Martin,

—mNo dard un sclo paso sin que llegue
4 vuestra noticia.

—Idos 4 descansar, que bien lo necesi-
tais, v venid cuando tengais que decirme
algo de importancia.

Crispin, sin - haberse desaturdido por
completo, salid.

Cuando quedd =olo Flmultm, sonrio
diabélicamente, v dijo:

—l.a misma suerte sufrird tu 1‘11_]0 que
losdemds, aunque con ese atrevido man-
cebo es menester obrar con tal disimulo
que no pueda saspecharse que he deseado
siquiera su muerte.

- Algin plan dID'l]D dé su alma tenebro-
sa habm trazado yav A
No tar daremos en conocerlo. '

que se resignara el que fuese

APITULO XXI
EL PLAN DEL ABATE
Aquella misma noche Florentin salié

de su casa, encaminandose a la hosteria
del [nwvewncible caballero, mientras decia

. .para si:

—Ya no necesito al hidalgo, porque es-
toy directamente en las mejores relaciones
con Lancaste, y por Ponslgmcnte, su vida
no me interesa.

Asi era verdad: el abate no se habia
fiado completamente del sefior Antolin, y
habia hecho averiguaciones, llegando 4
saber que en la corte se hacian comenta-

~1ios sobre la frialdad de relaciones entre

Lancaste y su amigo y cufiado don Mar-
tin, asegurandose que las esposas de am-
bos debian ser la causa de este grave su-
ceso, porque en palacio se las habia visto
cruzar miraclas inequivocas de mituo des-

agrado, y aun ch_aph_crar esas sonrisas con
que las mujeres suclen expresar su odio

: 1'1c,|ur que con palabras, , _
‘Seguro de que no ¢ra enganadq, aceptd

a
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Florentin la pode1os151ma protecc16n que
se le cfrecia, y segin el giro de las intri-
gas pahucgas, no debia tardar mucho
tiempo en empezar 4 ver satisfecha su
ambicidn. '

El senor Antolin no habia sido mds que
un intermediario, y ya no eran necesarios
sus servicios, puesto que Radl de Lancas-
te se entendia muy bien y directamente
con el inquisidor.

Explicado todo esto para que se com-
prenda bien lo que 4 su tiempo hemos de
referir, diremos que el astuto abate llegd
a la hoqrem y j cosa rara !’ encontrd ce-
nando al sefior Antolf.. de Santoyo

—i Oh l-—exclamé éste al ver 4 su com-
ph{:e—, llegdis 4 buena hora para ayu-
darme & concluir con esta tortilla y lo que
después venga, que probablemente serdn
perdices, y algdn trozo de carne de vaca
gallega.

—Gracxa,s, caballero, no vengo a cenar,
sino & que hablemos de un asunto que tal
vez haydis olvidado.

—Pues explicdos mientras como, que ce
escucharé con toda la aténcién que vues-
tras palabras merecen.

Sentése Florentin.

it hidalgo siguié comiendo 'y se dis-
puso’ d'escuchar.

—¢ Os acorddis de cierta joven encan-
tadora y duefia’ de un dote?...

—Iso.no se olvida, sefior abate.

pec.o la pasion que antes lo devoraba vy
os daba alientos para llevar 4 cabo toda
clase de empresas, con tal de llegar 4 ser
duefio de la hermosa nifa.

—Aun arde, atn arde... Por supuesto,
que arde si el dote ahmentl la llama. Y
no extrafiaréis, mi buen amigo, que esto
os advierta, porque mi bolsillo anda mal,

—La advellcn( 1. es inutil, caballero,
porque ya sé que no pucde habc*r fue«m
sin combustible.

—Perfectamente,

—Ahora no se trata precisamente de
que os apoderéis de la joven, sino sélo de
gue la améis.

" —Querréis decir aparentar amor.

—Es enteramente igual si los que os
observen llegan 4 creer que vuestra pasién

es ver dadera .

—Para fingir amor me pinto solo, y de
mi hablhrlad di una pruc:ba LU&I’IC]O ga-
lanteaba 4 la que llegd 4 ser mi esposa, a

'
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la sublime Angélica Barbon, quc en el
ciélo esté, y allf me espere muchos afios
sin cumplir su desen de que nuestras al-
mas, unidas en la eternidad, se arrullen
camo dos tértolas espirituales. o
Florentin sonreia. ‘
|Oh’—pi‘nmﬂ‘ulo diciendo el sefior
Antolin, mientras llenaba su \”!.SU—_‘, per-
dona Angélica mia; pero serd convenién-
te que se prolongue tu vitdez en el olro
mundo, porque asi me abrazards con mds
deseo, aunque estoy seguro de que no, se
reunirdn nuestras :leas como no abando-
nes ¢l paraiso v vayas A buscarme 44 in-
fierno. S5i hubieseis presenciado aquellas
escenas de amor, hubieseis visto, seficr
" abate, hasta dénde llegan los transpories
de un alma sublime. Iobte Angélica !
Expird al darme un hc&.n y ‘estrecharme
en sus brazos... ;Vive Dios! No falté
mucho para quc me estrangulase. Atin no
he olvidado aquel dia. ; ”1 qué gesto puso
el padre Léotardo .
' —Dejad los recuer dos par a}lolav'i
rrumpid Florentin.

—5i, ocupémonos de ‘1o pxesente que
es lo que nos interesa,’ si'hien me par(:ce
justo dedicar de vez en cuando algunas
palabras en elogio de zirju'c]]a sublime
mujer.

—Creo que ya os dije qmul ua la jo-
ven ‘en cuestion.

—S5i, una que vive en compaiiia det thi-
serable que me echd por la ventana...”
—Su hija. i

—i Su hija | .

—Aunque no sea mds qué por. venga-
ros. ‘

— Daréal padre una estocada.., ;

—51 tenéis ocasidn para cllb, no H:ta.ré.
de mas—dijo I¥ larentin, l]m!m}clu urx ){es-
to de mdiferencia.

—La ocasidn la buscalc

—Y si la encontrdis y
charta, el dote serd mayor.

—Sefior abate, no he visto un hombre
tan ell)(\uento como vos ; ‘tenéis el i:lon de
la palabra, el don de convencer.

—No serd faul que st os présente esa
acasién ; pero no por eso dejaréis de ‘te-
ner otras en que dar pruebas de vuestro
valor y de vuestra rara vmb:hd'ld en I'tfa-
nejar el acero. iy

_Exphrao; mas claramente

—Temo que con Ja joven en cuéstitn

os suceda lo que con vusstra esposh’'

By i
a'ab'éls aproye-
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—a Me nompbrard su heredero?

—No se trata de eso, seflor Aatolin.

—FEntonces..

—0Qutero decir que ‘encontraréis un ri-
val.

== Oh't,

—Pero un rival cmcrdmcnte enamorado
v que antes consentiria morir que ceder el
puesto.

—Bien,
das..

—Y si no anddis listo, pufialadas tam-
bién.

—i Sefior abate!..,

—I.o que estdis oyendo.

—FEso de puiialadas huele 4 villanos...

—No os he dicho que el rival sea no-
ble.

—Un asesino...

—Muy poco mencs.

— i Pero es valiente?

—Eso si.

—Pues bien, un hombre valiente no se
niega en ningun caso a sacar la espada
cuando se le provoca 6 se le disputa el ob-
jeto de su amor.

Florentin quedd pensativo.

—FE1 hidalgo se ocupd en comer.

Pasaron algunos minutos.

—Escuchadme—dijo el primero.

—No hago otra cosa.

—Suponge que no necesitals muchas
explicaciones para comprender la situa-
cién en cuanto se refiere & Jacobo de Tor-
desillas.

—No necesito ningunas.

-—Qs falta saber una cosa.

—Decid.

—F] hombre que estd enamorado de la
hija de Jacobo conoce ciertos secretos, que
importa guardar; es un miserable capaz
de todo, v necesito que desaparezca.

—Entendido.

—FEs hijo de uno que fué alguacil de
la Inquisicién—repuso Florentin.

—Buena sangre corre por sus venas—
replicd irdnicamente el hidalgo.

—FEl padre me ha prestado grandes
servicios, y estd dispuesto & prestarme
mds ; pero sucede que el hijo es el mayor

_cnemigo del padre, y éste, por cariiio &
por conciencia, apenas tiene valor ni aun
para defenderse.

—No hay enemigo mdas temible que un

eso me gusta: habrd cuchilla-

lu]o, porque, como dice el refrdn, la peor #

cufia es la de la misma madera.
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—Exactamente.

— Todo estd comprendide,.sefior abate,,
y no necesito mds que algunos anteceden-
tes sobre ese mozo, @ quien ya aborrezco
como rival.

Florentin did las explicaciones que se:
le pedian, afadiendo las que eran menes-
ter sobre la nueva vivienda de Jacobo de
Tordesillas, concluyvendo por decir:

—Mafiana niismo empezaréis 4 repre-
sentar vuestro papel de enamorado,

—Apenas alniuerce, porque nada se:
hace con acierto cuando estd el estémago
vacio, iré 4 rondar la casa donde mora el
objeto de mi amor, y mi primera mirada,
que serd una mirada de fuego..

—No olvidéis que la joven esté clega.

—Es verdad, y eso me quita uno de los
mds poederosos medios de seduccidn, que
son los @jos.

—Poeco importa que la nifia os ame &
no, lo que interesa es que el rival desapa-
rezca proento.

#De\apqrcccré. i voto al infiernc ! Mu-
cho mds que él valia el noble caballero
Enrique de Marbut y lo ensarté en las
primeraz de cambip.

El abate se puso en pie.

No tenia mas que decir, y se despidid y
salié para ocuparse de otras intrigas.

El sefior Antolin, que habia concluido |
bebid el tltiano vaso de vino, |

de cenar,
apoyd los codos en la mesa y la frente
en las manos, y se entregd a4 profundas
meditaciones.

No pronuncid en largo rato una sola pa-
labra, y por consiguiente, ignoramos cud-
les eran sus pensamientos.

Levantdse, ciiié su larga espada, tomd
su capa Vv su sombrero, y salid.

Pocos minutos después se encontraba

en la calle de la Almudena.

Alll entrd en una
suntuosa.

FEra la morada del caballero Rail de
Lancaste.

Cerca de una hora tardd el hidalgo en
salir.

¢ Qué significaba semejante visita des-
pués de haber hablado con el abate de un

‘asunto de tanta importancia?

No lo sabemos, y lo tinico que podemos
decir es que mientras se encaminaba hacia
Santa Maria, murmuraba :

—iIra de Satands!...

. pel... Tengo esperanza de verlo hecho pe-

casa de apariencia |

Ese maldito pa-
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«dazos, aunque es astuto el condenado aba-
te... j Vive Dios l... En fin, siga la bro-
ma... Tengo ya Ja bolsa repleta y en
«cuanto hable con ese otro bribon, iré & mis
amigos, jugaremos y beberemos, y asi ol-
vidaré lo que me desagrada. .

Antes de llegar 4 Santa Maria, volvid
A la derecha, entrando en la calle del
Factor.

No habrdn elvidado nuestros lectores
una casa donde cierta noche vimos entrar
4 Martin y cambiar unos papeles con el
‘hidalgo jesuita.

A la puerta de aquella casa llamo el
sefior Antolin.

Abrieron a los pecos segundos, y entrd.

ILa puerta volvid & cerrarse. .

Otra vez preguntara el lector qué signi-
ficaba todo esto, y otra vez tenemos el
sentimiento de decir que lo ignorames y
que hay que tener paciencia. hasta mejor
Dcasion.

CAPITULO XXII

CRISPIN VUELVE A PERDER LA TRAN-
QUILIDAD

Crispin se habia tranquilizado después
de hablar con el abate ; pero.su tranquili-
«dad no durd mucho tiempo.

A pesar de su depravacion, era padre,
¥ lo que pasa en el corazén de un padre,
sin serlo no puede comprenderse ficil-
mente.

Lo que habia sucedido con su hijo no
«debia sorprenderle ; y sin embarzo, 4 me-
cdida que reflexionaba sentia mas y mds
su alma lena de amargura.

Dos horas después de haberse separado
«el abate, Crispin sufria horriblemente.

Por mds esfuerzos que hacia le era im-
‘posible separar de su memoria el recuer-
do, para él espantoso, de la maldicién
'de Isabel, y con frecuencia repetia las te-
tribles palabras que ésta habia pronun-
ciado cuando vi6 que le arrebataban 4 su
‘hija- -

Solo, en su pobre vivienda, el esbirro
se entregd 4 sus desconsoladores pensa-
mientos, y quiso entrar en reflexiones so-
‘bre su situacidn, porque le ocurrié la idea
'de que en aquellas intrigas representaba
-un triste papel, arriesgaba mucho y debia
:ganar muy poco & nada.

Colocada la cuestion en este terreno, cl

I0T

juecgo no era nada ventajoso, eomo no lo
es ninguno donde hay muchas probabili-
dades de perder y ninguna é muy pocas
de ganar. :

— Por qué sirvo al abate?
to el esbirro.

Y lucgo se respondid;

—Czsi no puedo decirlo. En otro tiem-
po tenia que obedecer sus drdenes, y pres-
tando cierta clase de servicios, la protec-
cién de ese hombre me hubiera sido muy
util para alcanzar un buen empleo 6 acre-
centar mis ahorros; pero la situacién no
es la misma, y mi conducta debe cambiar,
Yo tenia deseos de vengarme de los que
han sicdo causa de mi perdicidn, v esta
venganza no he podido verla satisfechw.

se'p reguil-

¢ Qué e=spero, pues ;
No s=¢ equivocaba Crispin; nada tenia

que eszpcrar como no fuese alguna canti-
dad mezquina que recibiese en pago de
SUS Serviclos.

Odiaba 4 Simén, porque éste lo habia
calumniado, siendo la primera causa que
llegé 4 producir los inolvidables azotes.

Per: Tlorentin le habia aicho:

—Por ahora no podemos tocar 4 un solo
cabello de Simdn, porque si le sucediesc
una desgracia cualquiefa, 4 nadie se acu-
saria mds que A mi.

Esta especie de inviolabilidad del gi-
gante hacia imposible la venganza de
Crispin.

En fuerza de reflexionar, acabé éste por
decirse :

—La verdad es que Simén estaba en su
derecho de hacer cuanto es imaginable
para salir de su calabozo, y si me acusd
fué justo pago & mi proceder, puesto que
yo lo habia engafiado. No es suya la cul-
pa, sino del abate, que cuando se conven-
cié de mi inocencia no hizo todo lo que
pudo para que se me absolviese. Veamos
lo que me ha producido mi leal proceder
cen Florentin, porque es conveniente ajus-
tar bien esta cuenta. Primeramente dos-
cientos azotes y la pérdida, de mi empleo,
y después la deshonra v el hambre.

Crispin sonrié con amargura al hacer
esta reflexion.

~—No entiendo—afiadié—, todo lo que
pasa, porque nada se me ha dicho de la
parte que en este asunto tiene don Martin
de Quifiones ; me manda hacer una cosa
¥y no se me dice el por qué sc hace: pera
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no hay duda que don Martin I.n.m, gran-
dmmn interés en todo esto Y, que protege
a la esposa de Jacobo como 4 una herma-
na. Sipongdmos que yo ci lugar de ser

fiel al abate, hubiera hecho lo que David,

yendo 4 ponerme 4 las érdenes del pode-
roso don Martin de Quifiones,.. j Ah!—
exclamd Crispin exhalando un suspiro—.
Yo'estaria como David estd, hecho un se-
fior ¥ sin que nada me inquictase, y ade-
mas tendria la satisfaccién de haber he-
cho una buena obra, me habria tal vez re-
conciliado con la esposa de Tordesillas,
y nada tendria que temer de mi hijo.

EL esbirro inclind tristemente la cabeza
y guardd silencio.

Al cabo de un cuarto de hora volvid &
suspirar.

—; Mi hijo!—exclamé—. | Qué triste,
qué triste es verse odiado por la misma
criatura 4 quien unc ha dado el ser !... Si,
yo'le di el ser, yo le acaricié en su tierna
infancia y lo crié 4 costa de mil sacrifi-
cios; yo ko contemplaba lleno de gozo,
de un.gozo que no puedo explicar, y en
él fundaba mis esperanzas todas. Aun re-
cuerdo aquella época en que mi pobre mu-
jer y yo nos disputdbamos las caricias de
nuestro hijo...

La voz se ahogd en la garganta de
Crispin.

Esto no debe sorprender, porque en
aquellos momentos no era el miserable a
quien hemos conocido, sino al padre, cuyo
corazdn no hemos podido ver aumn.

—; Pobre Catalina I murmuré después
de algunos momentos, ¥ mientras se hu-
medecian sus ojos—. Si no hubieras muer-
ta, otra seria mi suerte, porque tus con-
sejos me habrian detenido en la senda fa-
tadk donde me lancé, y habrias despertado
los nobles sentimientos de nuestro hijo,
le ..abrias ensefiado & amarme y habrias
hecho de él un hombre honrado... jCata-
lina; Catalina!...
decido... T4 también desde el cielo apar-

tas quizds la mirada de tu desdichado es-

poso. ,

Al in rodaron dos lidgrimas por las
mejillas de Crispin.

—He 'sido malo... :Qué he consegui-
do?... Nada... Cada vez he sufrido mads,
¥ Al JI’B. me’ amernza una desgracia horri-
ble.. ,,Debo sér bueno?

Tal 'vez habia despertado la conciencia
de Crispin, v esto habfa sucedido porque
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temia que se cumpliese en todas sus partes.

la maldicién de Isabel.

Mas de tres horas pasd el desdichado
presa de la mds espantosa a.gltamon

Con pasos desiguales recorria el apo-
sento en todas direcciones, v muchas ve-
ces decia:

—:Por qué el abate se aviene a que
Marcelo ame 4 la hija de Jacobo? Algoe
medita, algin terrible golpe prepara con-
tra. mi hijo... Si, si, conozco 4 ese hom-
bre... {Oh!... Temo por la vida de mi
hijo y... No, eso no, porque es mi hijo
al fin, es mi carne, es mi creacion... No
consentiré que mi hijo sea una de las vie-
timas de Florentin.

Agotdronse sus fuerzas, y se dejé caer

en una silla.

—Se me abrasa la cabeza—murmurd.

Y quedd inmévil y silencioso.

Pasd largo rato.

—No vuelve Marcelo—dijo—, y ya es
tarde...
le hablaré.

Crispin se dejé caer en el lecho. No te-
nia esperanza de dormir ; pero 4 los pocos
minutos se cerraron sus ojos y quedd como
aletargado.

No era semejante estado el de un suefio
reparador, porque bien pronto la mds ho-
rrible pesadilla agitd su espiritu violenta-
merrte.

Vidse perseguido y publicamente acu-
sacdo por su hijo; vidse en un negro cala-
hozo, de donde lo sacaban para llevario
4 la hoguera, cuyas llamaradas esparcian
siniestros resplandores en un horizonte ne-
gro. Y donde quiera que ponia los pies,
se le hundian en charcos de sangre.

Luego el infeliz, porque infeliz era en
aquellos momentos, imploraba .a miseri-
cordia divina, y al levantar al cielo los
ojos veia el espiritu de su esposa que le
decia : «Estds condenado y no hay per-
dén para ti.» '

Las llamas de la hoguera le envolvieron
al fin, y al revolverse en las convulsiones
de la agonia, vié 4 su hijo que lo contem-
plaba con la més fria indiferencia.

Exhalé un grito desgarrador, vy como
impulsado. por un resorte, sentése en la
cama. :

Sus ojos se abrieron como si fuesen &

saltar de sus érbitas.

Su mirada, que expresaba el més pro-

Voy 4 descansar y cuando venga.

i
|
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bia cerca del lecho.
El infeliz quedd inmdvil como si se hu-
| biese petrificado.
I A sus oidos, como un ruido lejano y
| confuso, llegaron estas palabras:
——Buenas noches.
Las pronuncié Marcela, que acababa de
entrar.

CAPITULO XXIII

OTRA ESCENA ENTRE EL PADRE Y EL HIJO

Marcelo miraba sorprendido & su pa-
dre, acabando por pensar que éste se ha-
bia puesto malo, lo cual no le importaba
mucho, & mds bien nada le importaba.

Sin embargo, se acercd mds 4 la cama
y dijo friamente:

—i Qué os sucede:

Crispin no respondid.

Continuaba mirando 4 su hijo como se
mira 4 un fantasma.

Marcelo se encogid de hombros v afia-
dié :

—~Cuando entré gritdbais como si so-
fidrels, y...

—Si{i—murmurd, al fin, el esbirroc con
voz sorda—. Sofiaba... jOh!... Mi suefio
era un aviso de la Providencia... jDios
mio!... Acércate, Marcelo, acércate, hijo
mio, y esciichame...

-3 Vais a4 decirme lo que habéis so-
fiado?

—Tenemos que hablar.

—Hablemos, aunque la hora no es la
mds a propésito para ocuparse de ningin
asunte, sino para dormir y descansar.

—No importa.

—Muy despacio hablamos ya esta ma-
fiana, y supongo que de aquel asunto oo
tenemos para qué ocuparnos.

—Espera, te lo suplico, espera que me
desaturda, porque no sé lo que me sucede.

Marcelo se sentd v cruzéd los brazos, ha-
ciendo un gesto de resignacién.

Crispin bajo de la cama, se restregd los
ojos, se pasé las manos por la frente,
abrasada por la calentura, v se sentd tam-
bién frente 4 su hijo.

Transcurrieron algunos minutos sin que
ninguno de los dos pronunciase una pa-
labra.

El padre rompid el silencio para decir:

—He visto al abate.

fundo terror, fijése en un bulte que ho--
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—Ya lo suponia—respondié el joven
con su espantosa indiferencia.
—Hemos hablado de ti.
—Lo supongo también.
—Pero no puedes suponer el resultado
de la conversacidn. ‘
—Sea cual fuere, nada me importa,
porque ya os dije que amo & Isabel v la
amaré 4 despecho de todo el mundo.

—Hijo mio, lo que sucede es muy
grave.
—Ya lo s

~He reflexionado...

—Yo también. i

—VY aqui me tienes convertido en otro
hombre, aqui tienes 4 tu padre, porque:
ahora soy tu padre que te ama, y no el
enemigo que te aborrece.

—Pues yo también me he convertido
en otro, puesto que ahora me siento capaz
hasta de ser honrado si asi me lo exige la
mujer a4 quien adoro; pero en cuanto 3
vos, no puedo deciros lo que vos me decis,.
porque sigo creyendo que sois mi enemi-
go y que seréis la causa de todo lo mala
que me suceda.

—i Marcelo !...

—Dejdos de exclamaciones.

—j Me destrozas el corazén !

—i Corazén |—murmuré el joven son-
riendo irénicamente. -

—Ahora soy tu padre, ya te lo he di-
cho. Tu padre que te ama...

—Bien, me alegro; pero con vuestro ca-
rifio paternal no arreglamos este asunto.

—>5i, con mi, carifio se arreglard todo y
th te salvaras de una muerte cierta.

—¢ Habéis de salvarme vos?

—iLo dudas?

—No lo creo.

-~ Dios "mio, no
i Cudnto sufro!

—Padre mio, es muy tarde, estoy can-
sado, y...

—No pedemos dejar esta conversacidn:
para mafiana.

—Prosigamos ; pero sed breve,

—Voy 4 darte una prueba de mi cari-
fio, de que tu felicidad es para mi antes
que todo, antes que mi vida. i

~-Veamos en qué consiste esa prueba.

—Consiste en darte 4 conocer la situa--
cién en gue nos encontramos todos 'y el
plan de conducta que pienso seguir para
que te libres de las iras del abate
sigas lo que anhela tu amor.

me comprende [

¥ con--
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— Supongo que cl seifor abate, siguien-
do su costumbre, habrd determinado aca-
bar conmigo. )

— Todo lo contrario, porque opina que
te se deje amar y no te se incomode.

—,; Y qué deducis de esa noble deter-
minacidn ?

. —Me espanta, porque es imposible que
Florentin renuncie 4 sus proyectos, es im-
posible que deje vivir & los que con algu-
nas palabras pueden aniquilarlo.

—Entonces...

—Estoy trastornade y no sé si te he
dicho que el padre de esa joven es Jaco-
bo de Tordesillas, 4 quiecn persiguio el
Santo Oficio hace doce afios, obligdndo-
le 4 huir y dejar abandonada su familia.

—Y sin embargo, sera inocente.

—Si. ; _

—Una hazafia del abate, vuestro pro-
tector. ;

—La esposa fué encerrada en los cala-
bozos de la Inquisicién, y su hija...

—Si, fué también encerrada por Flo-
rentin,

—No 'te equivocas.

— Y la madre?

—Salié de su calabozo con la ayuda de
un criado que el abate tenia, y al cual he-
mos creido muerto hasta esta maifiana. -

—Buena historia.

—No sé por qué motivo don Martin de
Quinones se declard protector de esa fa-
milia:

2.1 0Oh 1t Don  Martin ...

—Y consiguié que la causa pasase 4 la
suprema y se absolviese 4 los acusados,
cuya circunstancia. ignora el pobre Ja-
cabo. : o
~—Por eso se oculta, por eso habla de
sns perseguidores.

—Una casualidad lo ha reunide con su’

hija, precisamente cuando la infeliz que-

dé ciega al ver la luz del sol después de-

doce afios de vivir en la obscuridad.

La frente de Marcelo se contrajo.

Sus ojos relumbraron como dos cente-
Has.

—i Yo la vengaré—dijo—, yo la wven-
garél... ;Oh!... ;Y aun aspirdis 4 que
vo os ame, cuando sois uno de los autores
de esa horrible desgracia.?

-—5Si, lo confieso ; yo me apoderé de esa
nifia, engafiando & su madre. ‘

—Noble accidn.

—Y la madre memaldijo—repuso Cris-
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pin estremeciéndose— ; me maldijo pi-
diendo & Dios que tu fueses la causa de
mi perdicidn, el instrumento de mi casti-
go, destrozando asi mi corazdén de pa-
dre.

—Dicen que la maldicidn de una ma-
dre... |

~_Se cumple, ya lo ves... jAhl...

Marcelo reflexiono.

—De modo—dijo luego—, que el espo-
so busca 4 la esposa...

—Ignorando si ella vive.

—Y ella busca 4 su esposo y 4 su hija..,

—Eso es.

—Y don Martin de Quifiones...

—Don Martin es el protector de todos
ellos, va te lo he dicho.

—Bien, proseguid.

—Hstoy arrepentido de mi proceder.

—Nunca es tarde.

—Mi plan consiste en presentarme a
don Martin y reveldrselo todo.

—Y as{ volverd d reunirse la familia...

—Y yo exigiré como recompensa, que
esa pobre nifia sea tu esposa.

El plan es bello; pero nada mds que
bello.

—¢ Por qué?

—Por la sencilla razén de que una mu-
jer hija de padres honrados y protegida
por un personaje como Quifiones, no pue-
de ser esposa de un perdido como vo, y,
por consiguiente, el resultado de vuestro
plan seria el peor para mi.

—Te equivocas.

—Convencedme.

—Antes de revelar el secreto, exigiré
la promesa de que la joven ha de casarse
contigo.

—Y en vez de haceros esa promesa, 0s
echaran mano, os entregardn 4 la justicia,
os pendrdn en el tormento y os hardn de-
clarar, mal que os pese, pues para esto y
mucho mds le sobra poder 4 don Martin.

Crispin quedd pensativo.

La observacién de Marcelo no podia
ser mds acertada.

Sin embargo, no le hizo esto vacilar en
su propdsito del mal camino y de reme-
diar los males que habia hecho.

Lo que si queria 4 toda costa era conju-
rar los peligros que 4 su hijo le amenaza-
ban y hacerle dichose con el amor de Isa-
bel.

A pesar de su trastorno, empefidse cn
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trazar nuevo plan que diese el resultado
que deseaba

Empero por més que cavild no encontrd
medio de salvar el inconveniente de que
habia hablado su hijo.

Este medité también porque estaba dis-
puesto & aceptarlo todo con tal de conse-
uir ser duefio del amor de la joven.
Nada consiguid tampoco. :
Todos los planes presenta-
bhan el mismo inconveniente,
es decir, darfan por resulta-
do l1a f{elicidad de aquella fa-
milia. desdichada; pero Isa-
bel seria para otro.

—Hijo mio— dijo Crispin
después de algunos minu-
tos—, estds dotado de mu-
cho ingenio, y tu amor y la
necesidad deben hacerte mas
INgenioso.

—No lo dudo.

—Piensa, busca trazas.

—Ya he pensado.

—Avytidame, que quiero
que seas dichoso, porque
estoy seguro de que enton-
ces me amaris.

—Padre mio, vuestro inten-
10 es vano. Yo desco que
Isabel sea feliz, puesto que
la adoro; pero no quiero que
esa Telicidad me cuestc per-
derla para siempre, me cuss-
te el sufrimiento insoportable
de wverla en brazos de otro
hombre.

—¢Y qué hemos de hacer?

—Dejadme, porque en
fuerza de constancia vo con-
seguiré que correspenda &
mi ternura.

—4iY luego?

o
=

—Sabré también conquis-
tar el carifio de su padre,
le prometeré lo que tanto

anhela, y siquiera por gra-
titud, ¢l también me prometera la mano
de su hija, y entonces, con pronunciar
<]l nombre de don Martin, todo habrd
<oncluido. :
—:¢ Y c¢omo has de hacer para que esa
yobre nifia te corresponda?
—No lo sé.
—Pasards los dias y los meses ¢
plandola como has lecho esta madiana,
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y cuando te acerques a ella, como descon-
fia de todo, creerd que eres un enemigo.

—La tranquilizaria mi acento.

—No la tranquilizara — repuso Cris-
pin—, no la tranquilizard, y voy a4 probdir-
telo. ,

—Veamos como.

Crispin refirid con toda ]

el

cxactitucl

Crispin,

escena que habia tenido lugar cuando Da-
vid se presentd 4 Jacobo.

Esto convencid al joven de que seria
inutil toda tentativa de entablar relacio-
nes con el padre v la hija, porque no sc
fiarian de ¢! cuando no se hablan fiado
de David. '

—Bien—dijo después de algunos ins-
tantes—. ré olre sistema.
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—¢ Cual ?

—Lo 1ignoro ahera.

—Mi plan, Marcelo, mi plan.

—No. - ’

—Los dias que se pierdan son precio-
sos, porque dardn lugar 4 que el abate
descargue el terrible golpe que sin duda
prepara.

—Pero como yo también estoy prepa-
rado para la defensa...

—No conoces 4 Florentin.

—VYa sé que es capaz de todo.

—EI pufial de un asesino. ..

—No hay en Madrid asesino 4 quien yo
no conozca, y ninguno de ellos se encar-
gard de darme una pubdalada, aunque
le ofrezcan todo el oro del mundo.

—Te haces ilusiones...

~—Sobre este punto no me las hago.

—Hay hombres para. todo...

—El tiempo dird.

—Marcelo...

~—Escuchad mi altima reselucién.

— i

—5i la madre llegara & reunirse con ia
hija y con su esposo, yo creerfa que esto
habria sido obra vuestra. p

—iOh!...

—Y como semejante sucesn seria mi ma-
yor desgracia...

—Marcelo, me horrorizas.

.—a Me habéis entendida ?

—5i.

—Me olvidaré de que sois mi padre,
porque ya os he dicho que no perdonaré
al que me estorbe ser correspondido por
la mujer & quien amo. —

—Piensa que una casualidad.., _

—No quiero pensar en nada—replicd
Marcelo poniéndose en pie. '

—AIl menos no seas injusto.

— En qué lo soy ? .

—En hacetme responsable hasta de las
casualidades.

—Tened paciencia.

—Hijo mieo..,

Hemos terminado y voy 4 descansar.

—i Ah ... ’

—Buenas noches padre mio.

Y al decir esto el joven salié del apo-
sento.

Crispin quedd como anonadado.

—j Oh! exclamé oprimiéndose las sie-
nes—. jLa maldicién, se cumple la mai-
dicién I... | Cudnto sufro!

En aquellos momentos era digno e
compasion.

— Qué determinaria?

No tardaremos en saberlo.

CAPITULO XXIV
UNA ESCENA MISTERIOSA

Tres dias pasaron, durante los cuales el
seflor Antolin aparenté cumplir lo pro-
metido al abate, y decimos aparentd,
porque el modo de hacerlo cra bien ex
trano.

No 1ba a la misteriosa casa, rondando
descaradamente y haciendo todo lo que
hace un enamorado, sinc mas bien se re-
cataba y se concretaba 4 espiar a Marce-
lo, que pasaba en aquel sitio la mayor
parte del dia, y esto lo hacia el hidalgo.
tan cuidadosamente, que el hijo de Cris-
pin no se apercibié de su rival.

El tercer dia mostré alguna impaciencia
el abate, empezando & sospechar si su
cémplice trataria de engafarlo, para evi-
tar lo cual le dijo con acento que reve-
laba sus intenciones:

—No olvidéis cierto papel que firmds-
teis antes de emprender vuestro viaje 4

-Paris.

— ¢ Duddis de mi lealtad ?
—No dudo ; pero si me parece que no
habéis tomade el asunto con mucho em-

‘pefio.

—Pues bien—replicé el sefior Anto-

‘lin—, para que vedis hasta donde llega

mi deseo de serviros, no tengo inconve-
niente en que fijemos un plazo.
—¢ Largo?
—Bien corto.
—¢ De cudnto tiempo?
—De un dia.
— i De un dia!
~+—;Os parece mucho?
—No, porque un dia es mafiana misma.
—Pensad bien lo que prometéis.
—Lo tengo pensado.
—FEntonces, esperaré 4 mafiana.
Entre tanto Crispin continuaba luchan-
do y sufriendo cada vez mds, y su hijo
se desesperaba, porque ya habfan pasado
dos dias sin que Isabel. se asomase 4 las
ventanas 6 se sentase junto 4 la puerta 4
las horas en que brillaba el sol.
Solamente 4 Tacobo habia visto entrar

|
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6 salir, y acabd por creer que la joven es-
taba. enferma.

Como amaba de veras, sufrié mucho y
decidié no esperar mds que al otro dia
para llegar 4 la casa con cualquier, pre-
texto, haciendo lo paosible por averiguar
la wverdad.

El dia siguiente, pues, debian tener lu-
gar acontecimientos de mucha importan-
cia; pero.antes que llegue hemos de ocu-
parnos de otro asunto.

Eran las once de la noche.

Las calles de Madrid estaban desjer-
tas O poco menos, la 'obscuridad era
absoluta y el silencio profundo.

La calle de la Inquisicidn era de las
que no estaban completamente desiertas,
pues hacia un cuarto de hora que un
hombre, envuelto en una capa negra,
se paseaba no lejos de la casa del aba-
te, & se detenia junto & una de las es-
quinas de la calle del Recodo.

No sabemos quien era, porque en medio
de aquella obscuridad no podia reconocér-
sele; pero de seguro tenfale en aquel si-
tio y 4 tales horas alguna intriga de mu-
cha impertancia.: :

No se le ofa murmurar una sola pala-
bra, ni sus pasos producian ruido algu-
no, por cuya circunstancia era facil que
la. gente supersticiosa de aquellos tiem-
pos lo hubiera tomado por un fan-
tasma.

Asi transcurid otro cuarto de hora, y
una de las veces que se habia detenido
junto & la calle del Recodo, voluidse re-
pentinamente & la derecha y murmurd:

— g Serd él7

Debia tener un oido muy delicado, por-
que sélo después de algunos segundos
percibidse ruido lejano de pasos hacia la
parte de Santo Domingo. :

—-No estard demds—dijo—, porque ni
sabemos lo que puede suceder, ni este lu-
gar es tan seguro que na haya que temer
algin mal encuentro.

Pocos minutos después se distinguid el
bulto de otro hembre que bajaba la calle
y que se detuvo junto al primero.

—Aqui estoy—dijo el recién llegado.

—-Bien venido—respondié el otro con
voz muy dulce. '

—Estd la noche como boca de loho...
i Vive el cielo!... Tanto mejor.... | Por
Satands! que vamos a darle unchasco.

—Callad. :
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—Callo.

—>5ituaos aqui y no os movdis mientras
Yo no os necesife.

—Descuidad. : ,

Apoydse el segundo en la pared v el
primero volvié & pasearse tan silenciosa-
mente como antes. :

Pagéd el tiempo sin que alma viviente
se divisase por ningin lado ni se perci-

“biera el mas leve rumeor,

Dieron las doce.

El primero de los dos embozados pasé
del uno al otro lado de la calle, acercan-
dose, por consiguiente, mds 4 la vivien-
da de Florentin.

Pero no dejd de pasear y escuchar muy
atentamente como si no tuviera otra cosa
que hacer. ;

Ningtn incidente turbé el silencio y
la quietud de la calle.

El que habia quedado junto 4 la esqui-
na, permanecid inmévil como una estatua.

Mucha paciencia debian tener aquellos
dos hombres, porque continuaban lo mis-
mo cuando dieron las doce y media.

Por fin sond la, una de la madrugada.

A los pocos minutos, el de la dulce voz
quedd repentinamente parado.

En la puerta de la casa de Florentin
sonaron dos 6 tres golpecitos dados por la
Pparte interior.

—No me equivoco—dijo para si el
embozado. :

Y se acercd 4 la puerta.

Los golpes volvieron 4 sonar ; pero tan
leves, que el ruido no llegé 4 oidos del que
esperaba junto 4 la calle del Recodo.

—Bien—murmuré el primero.

Y tmbién dié con la mano en la puerta
unos golpecitos, acercando después el ros-
tro al agujero de la cerradura.

En seguida oyé estas palabras, pro-
nunciadas 4 media voz desde el otro-
lado: ;

—No tengo la llave, no, no ‘tenga la
HNave.

_ La repeticién de esta frase, repeticién-
Innecesaria, nos hace sospechar que la -
persona que la pronuncié era la vieja
sirviente del abate. C

'—No importa—respondié el emboza-
do—, pues lo que interesa es que tengrdis -
lo demds. G

—F50 si; eso si. .

—Entonces, dddmelo por donde sabéis,
Alld voy!
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El embozado se arrodilld fijando su
mirada en el suelo.

Se oyd un leve roce, y luego aungue
confusamente, vidse un objeto blanco
que salia por debajo de la puerta.

Era un papel.

1.0 tomé nuestro hombre,

—¢ Hay peligro?
Las paredes escuchan.
—- Tenéis razon... [ Cuernos de Lu-
cifer|
—-d Nos esgerara todavia ?—pregunto cl

pusose en pié, y acercando
los labios al ojo de la cerra-
dura, dijo:

—Esperad.

—Bien, muy bhien.

Luego se alejé, entrando
en la calle del Recodo.

Una vez alli, sacd una lins<
terna, la abrid, desdobld el
papel vy lo examiné cuidado-
samente.

Sus ojos mnegros brillaron
tanto como la luz.

Si Jacobo de Tordesillas
se hubiese encontrado alli,
hubiese exclamado:

—jiEl padre Fulgencio!

Si, lo habria reconocido, a
pesar de los ocho anos que
habian transcurrido y que
habjfan impreso su huella en
el rostro del jesuita.

Volvié éste 4 cerrar la lin--
terna, guaidando el papel

n seguida sec acercd 4 la
puerta, diciendo como antes
por el ojo de la cerradura:

—Esta bien.

—NMe ' alegro,
alegro.

—NMafiana quedara en vaes-
tro poder lo prometido; en-
tre tanto, recibid mi hendi-
c16m.

—Gracias, padre, gracias...
Lo mismo es mafiana que 0iro
dia; pero aguardaré mafiana,

—Dios 0s proteja...

—Hasta marfana, /;no es
verdad 7.,. hasta mafiana, si—dijo la vie-
ja. con voz algo mds alta que antes,
cuya imprudencia fué sin duda efccto
de su entusiasmo.

padre, me

El jesuita se separd de la puerta, ze

reunid con el otro embozado, y le dijo:
-——Vamos.

—Por Satanas!... Todo el cuerpo rie

duele de estarme quieto...
—No lerantéis la voz; hermiano.

Desdo bld el papel y lo examind cuidadnsamente.

padre Fulgencio, mientras adelantaban
calle arriba.
Si.

—Esta buena mujer nos ha hecho es-
perar,..

—Es vieja, hipdcrita y...

—No murmurdis, hermanao.

Los dejaremos para encontrarlos otra
vez en el siguiente capitulo, y volvere-
mes 4 la vivienda del abate, entrando

|
!
|
}
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en el portal donde dejamos & la vieja.

Esta, que tenfa en la mano un candil,
volvidse después de pronunciar las pa-
labras que ya conocemos: pero exhald
un grito y quedé como petrificada.

El abate se encontraba alli, y sin duda
habia oido parte de la conversacion.

No podemos dar idea del terror que
se pintd en el rostro de la sirviente.

Florentin la miraba v sonreia con ex-
presién irdmica.

Hubo algunos instantes de silencio.

—DBien—dijo al fin Claudio—, muy
bien... Hasta mafiana ;no es verdadr...
iOhl... (Siempre rodeado de traidores!...
Pero esta vez mo quedard la traicidon im-
pune,

—Senor, mi noble sefidr — exclamo
la vieja. i

—Venid. |

—No soy traidora... ‘

—Venid os digo, ¥ no habléis sing
para responder 4 mis preguntas.

La sirviente obedecié. mientras tem-
blaba poseida de terror, mds profundo
cada vez.

Cuando estuvieron en la habitacién de
Florentin éste fijé su penetrante mirada
cen la vieja, v le dijo:

-—4 Con quién hablabais?

—Sefior...

—Os pregunto con quién hablabais,
responded,

La vieja dudé algunos momentos, y
al fin, probando que era digna de que
la. llamasen hermana los individuos de
la Compaiiia de Jesus, dijo: :

—Hablaba con una persona conocida.

— Quién es?

—jQuién esl... ;Y por qué he de de-
cirlo, sefior 7... Cuando una mujer 4 des-
hora de la noche hace lo que vo, sus ra-
zones tendrd. y me parece quz es jus-
to respetar sus secretos, si, me parece
que es justo respetar sus sccrstos, por-
qllC...

—¢ Os burkdis de mi?

La sirviente recobrd el
energia

—Quien se burla es vuestra merced ,
pues me niega el derccho de tener un
amante.

—iUn amante vos!...

—Si.

—1 Vos, vieja horrible!

—El corazén nunca es viejo, ;lo en-

ralor con
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tiende vuestra merced? nunca es viejo:
ni tampoco los ojos, y por lo mismo pre-
cisanmrente que soy vieja es por lo que
me gustan los jovenes. .

—Quiero saber con quien hablabais,
quiero saber de qué intriga os ocupa-
bais, v con qué fin habdéis dado una cita
para mafana.

— Hablaba con mi amante, porque So-
bre este punto creo que soy duefia de

- Ii persona

—¢ Otra vez os burldis?

—No diré mas de lo que he dicho.

—Pues bien, dentro de pocas horas es-
taréis encerrada en un calabozo de la In-
quisicion, )

— La Inquisicién! — exclamé la sir-
viente volviendo & temblar.

—Y ya sabéis que alli hay tormentos
gue hacen hablar...

—iAhl..

—Decidios.

La vieja hizo un esfuerzo, y con una
energia que era imposible esperar de
ella, replicod:

—Llevadme 4 la Inquisicién, que &
pesar de los tormentos, nada sabréis,
porquc antes moriré que dejar de cum-
plir lc que me manda Dios. -
"—:Y qué tienen que ver los deberes
de un buen cristiano con vuestras 1n-
trigas?

—Yo me entiendo,

—Pensad bien lo que hacéis.

—Lo he pensado.

—Una vez que en la Inquisicidn...

—Ya sé lo que me sucederd.

—No saldréis de vuestro calabozo sinc
para ir i la hoguera,

En la hoguera han muerto muchos.
santos. '

— Estdis resuelta?

—Firmemente resuelta, sefior, firme-
mente resuelta.

—AlGn tenéis tiempo de reflexionar
hasta que salga ¢l sol, sol que no ve-
réis mas que por algunos momentos si
o0s obstindis en guardar silencio.

—DBien, sefor, estd bien.

—Venid.

Fueron al dormitorio de la sirviente,
entrando ésta y cerrando TFlorentin,
mientras decia:

-—Reflexionad, reflexionad.

Segure de que la delincuente no se le
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rescaparia, volvidse el abate 4 su apo-
sento, y dijos ;
Ca-dQué significan esto 7
mente tengo la costumbre ‘de guardar
rd¢ noche la llave. Se obstina en callar...
No. importa, en el tormento hablara.

Y después. de hacerse algunas refle-
xiones, se desnudé v se acostd, durmién-
dose- ndnquxlamcnte, porque -cstaba se-
guro de averiguar en qué consistia®la
intriga de la vieja.

CAPITULO XXV

DONDE CONOCEREMOS LA IMPORTAN -
ClA DEL PAPEL QUE HABIA RECIBI-
DO EL PADRE FULGENCIO

Un cuarto de hora después, el padre
Fulgencio y su acompanante llegaron 4
la suntuosa vivienda de don I\Iartm de
Qumones

Apenas Hamaron, se abrié la puerta,

entraron, subieron y llegaron bien pron-

to al aposento donde se encontraba el
111 o de F elipé' 11,

’—\fOrtuna.d‘L- :

l\ue&.no‘, lectou:; habran comprendido

que ‘el
S;mun
Quifiones vy el padre Fulgencio cru-

acompmnute del ' jesu.ta era

aron algunas frases de cortesfa, sentdn-

dose, mientras el gigante se situaba ‘en
uno de los rinc ones, dispuesto 4 esperar.

La conversacidn debia sostenerse, pues,
entre 1os dos primeros,

‘No teremos que recordar que eran

dOs hombres qué valian *mucho,
“fCHmo se habian puesto’en relaciones ?
Esto se comprence sin necesidad  de
que lo expliquemos, puesto que sabe-
mos ya que don Martin habia tratado en
otro tiempo con el hidalgo que llevd
a4 la aldea los papeles que fueron cau-
sa de que Jacobo y el jesuita sz cono-

. ciesen.

Ya debian haber hablado sobre el asun-
~to. que entonces los ocupaba, porque
Quifiones empezd diciendos:

—Supongo que habéis dado término
feliz 4 vuestra empresa.
.—-Complemmeute feliz—respondid el
~Jesuita—; .si feliz puede Ser para nos-
otros lo que fzwerece 4 nuestros ene-
migos. .

i Segms pensando que el sefior An-
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tolin de Santoyo es un verda.dcro ene-
migo de la Compafiia?

ﬁ\To pero es enteramente 1gual para
nosoLIoS.

-5i no os “_]d.l‘:n mas que en ‘gl re-
sultddo de clertos sucesos..

¢Y en qué querdis que nos fijemos
sino en- el resultado, que es lo que tie-
ne unpmtcmu._w ¢No ha sido ese siem-
]JI’L vuestro ‘-le{.,Il]rL' Creo que S] ca-
ballero, 6 al menos asi me lo han ase-
gurado personas cuvas pa]dbms son ar-
ticulos de fe para mi.

—Ciertamente, el resultado es lo que
importa; pero si olvidamos las causas..

—ijOh! Eso no.

—Entonces...

—Porque las causas se han tenido pre-
sentes, favorecemos hoy & qumn per-
scgufamos ayer, y digo perseguiamos...

—Ya sabéis quc conmigo debéis ha-
blar con frangueza, porque no-doy va-
lor 4 las palabras sino 4 las intenciones,
y :porque para mi no h’!.)’ secreto  po-
sible.

—El =-fior
sin igual..,

—Terdonad. :

—i No opindis: como yo?

—No-—repuse Quitiones—, -porque lo
de Paris no fué obra del. pobre hidal-
g0, sino efecto de Ia ra:én.extraviada
de su mujer, y de circunstancias pre-
paradas tal vez por vosotros: mismos.

-—No importa: ello .es que se nos per-
JlldlCO notablemente.

—Y que ahora...

* —Vos-me habéis prometido el resarci-
micnto—dijo ¢l jesuita, sonriendo leve-
mente.

—5f, os lo he plomotldo y lo cum-
pliré.

—Eso nos basta.

—Y .en cuanto al sefior ‘Antolin...

—Quedamos en comp’eta libertad para
el dfa de su muerte. ; No ¢s esto lo con-
venido?

—3i, con tal que no os ocupéis de m4s
que de su testamento sin que en lo de-
mis se le moleste.

—>S5olamente su testamento, -

—Y de la herencia, va os lo he dicho,
no respondo.

—Vos ereéis que el sefior Antolin esta
otra vez arruinado. ’ , -

—Lo. creo, i

.~\ntolm. con una mala fe

e T —

e T NS —



A L, e e

EL SIGLO DE LAS TINIEBLAS IIXL

— También nosotros opindbamos lo
mismo hace algunos meses; pero des-
pués se le ha visto la bolsa llena de
oro todos Jos dias...

—No ignordis que es jugador.

—Pero tampoco ignoramos que gasta
mds dincro cuanto mds pierde.

Quifiones se encogié de hombros, ha-
ciendo un gesto que significaba:

—Nada tengo que ver en este asunto.

—Por supuesto—afnadié el jesuita—,
que me habéis dado vuestra palabra...

—Os he dado mi palabra de no ha-
cer advertencia alguna sobre este purto
al sefior Antolin, y lo que mi palabra
significa...

—Lo sabemos ya,

—Debéis, pues, estar tranquilos.

—Lo estamos.

—4 Querdis mds, padre?

—En cuanto 4 este hombre—repuso el
religioso sefialando 4 Simén—yva me ha-
béis respondido...

—>5i, os he respondido de él y res-
pondo nuevamente,

El gigante mird al jesuita y sonrid,
mientras decia para sf:

—¢ Creerd  este hombre
tengo corazdn?

El padre Fuljencio sacd el papel que
habia recibido de la vieja sirviente y
lo entregd 4 Quifiones.

Este examind el manuscrito, que no
era. otro que €l que habia firmado el
sefior Antolin en la posada, v con el
cual podia fdcilmente Florentin hacer
que su complice fuese ahorcado,

—Supongo—dijo el jesuita despuds de
algunos momentos—que el hidalgo que-
dard completamente satisfecho, :

—Como vosotros debéis estarlo...

—Nosotros...

—: Qué habéis hecho al privar 4 Flo-
rentin de este documento ?

—TFavorecer al sefior Antolin...

—Y despojar al abate de un arma.

El padre Fulgencio desplegé una son-
risa.

—Cuantas menos armas tienen nues-
tros enemigos—afiadié don Martin se les
vence con mis facilidad. Ya nos conoce-
mos, padre mio, v sé que no hacdis 4
nadie un favor sin que 4 la vez redun-

que yo no

de en vuestro provecho.

El jesuita volvié 4 sonreir y se puso
en pie, mieutras murmuraba : :

-—Ldstima que no sea nuestro este
hombre.

—Ni vuestro m1 de nadie.

—35i, sois de vuestros amigos.

—De la causa de la justicia nada m4s.

— 51 fueseis nuestro...

—¢ Qué me darfais?

—0Os dariamos...

Interrumpidse el jesuita y fijé su mi-
rada penetranie en Quifiones.

Este sonrid también, y pasando su
diestra por la frente, dijo:

—Mirad, padre mio, mirad.

—=5i, una frente noble que guarda un
tesoro de inteligencia.

—Una frente limpia, y que s> lavan-
ta como no podria quizd levantarse si
sobre ella pusieseis el peso...

—De una corona—murmuré el
21030,

—5i otra cosa no podéis ofrecerme...

—Sefior don Martin, otro dia habla-
remos,

—5f, otro dia seguiremos hablando del
abate Florenrin.

—gSe dard mafiana el golpe?

—Es lo més probable.

—Entonces...

—S1  queréis
noche...

—Aqui me tendréis,

—Os esperaré, :

—Caballero, que Dios os dé su ayuda.

~——Nunca, me la ha negado y espero
que ahora tampoco me la negard, por-
que tengo fe en su divina justicia.

El jesuita se despidié y salié.

—Os acompafiaré—dijo entonces Sj-«
mén—; porque 4 estas horas no es pru-
dente atravesar las calles sin ninguna
precaucion.

Y salié también.

—]Ohl—exclamé don Martin, cuyos
negros ojos brillaron como dos carbuns
clos—Se acerca el dia.

Y como hahian hecho los otros, sas
ié6 del gabinete; pero no para ir 4 la
cama, sino para entrar en otra habi-
cién, donde resonaban las voces de
varias personas.

reli-

venir mafiana 4 la

FIN I '



