




EL SIGLO DE LAS TINIEBLAS 



O B B A S P U B L I C A D A S P O R " L A I Q Y E L A I L U S T R A B A , , 

1 . - B » N A T A M A U F B B I N , p o r J . y \ 
¡ CBNTINBLA, Í L B B T A ! , por Matilda Scrao. 

» . — L O B M I L * H8 FANTASMAS, por A. Duma. . 
1 , — E L H I J O DB LA FABBOQUIA, p o r U . JJILCEN». 
4 — C A B M E N , por Próepero Mnrimée, y L . O B A I O * 

Dtt T O M B O , por Teófilo Gantier . 
i — H Í B O U L B S I I , ATBBTIDO, por A. D n r n i . 
I — E L DOOTOB K A U * A U , por Jorge ühne». 
7.—HUMO, por I v i n Tnrguenef . 
8.—EL PHSOADOB DB I S L A N D I A , por Pier r» Loti. 
B R A F F L B S BL BLBGANTB, por E. W. Hornnng. 

.0.—LA SAYBLLI, por G. A u s t i n Thie r ry . 
T I A M O B DB HSPA*OLA, por J . B . d AnreviUi. 
'ti!—FOBBT» ROMO LA MUBBTB, por G. M»upa»«an4 
<1»._LA DAMA TBSTIDA DB BLANCO, por W . Collins. 
17 G B I M B N I CASTIGO, por F . DoBtoy«-»r«ky. 

M i s ? U B F I S T Ó F I L B » , por Fergu» H o r n 
l i .—EL BOMBBBBO DBL OOEA O I B I L O , por Maro l l . 

1 0 T I B M P O S D I F Í O I L B » , por Carlo« Dikem. 
M — L A S AQUAS DBL M O N I B O B I O L , p o r G u y d » 

Maupa»«ant>. _ „ 
• > » . — E L HOMBBB DBL ANTIFAZ NBGBO, p o r H . W . ü o r -

nnng. 
W . — V B N G A N I A OOBBA, por Pró»pero Merimá®. 
U P A D B B I FISCAL, por Fr&noiecn Copé». 
•».— E L ILUBTBB OANTASIBBNA, por O. Royat ta . 
i7.—EL L A D B Ó * N O C T U B N O , por E . W. Horaun®. 
»9,—EL ÍDOLO DB LO» OJOS YBBDBS, por P . Er»ba«r. 
SI .—Los B U S C A D O * » » DB OBO, por E. Oonounoa. 
81.—LA BOHBMIA, por Enrique Mnrger . 
S 3 . — L A P B * A DDL H U B B T O , por Quillur Oonok. 
M.—Los CABALLBBOB DBL Bosqua, por J . SftHfí-

Colecc ión C o n a n - D o y l e . 

T I . — S A B L B BM MAWO. 
1 8 . — A L GALOP*. 
1 4 , — L A » A N D » * A VETJDB. 
8 1 . — L A T B A O B D U DBL K O R O Ü I O . 
» » . — E L MILLÓN D » LA H Í E I I I J » ' 
I T . — E L YBNDBDO* DB OADÍTBBBB. 
t í . — E L BOBO DBL DIAMAHTB A Z U I . 

Colección Víctor Hugo. 

I B . — B U G - J A * Q A L . 
i t . — H A N DB I ÍLAKDTA. 
» 7 , — E L NOTBNTA I T B » S . 
St.—EL HOMBBB QUM BÍB (2 tomo»). 
S B . — L o a T*ABAJADO*B» DBL MAB. 
« « . — N U B S T B A BBHOBA DB P A B Í » . 

y 4a.—Loa MIBBBABLB» ( t tomo»). 

Colección Tolstoi, 

««.—a.B*UB»BOOIÓ*. 
« . — L A OUBBBA X LA Í A * . 
4 8 . — L A HOWATA UN R 
«7 J 4g.—AVA Karíwiw» (í i t a io t j . 

Colección Rocambole, por Ponson d® 

Tarrail. 

7 7 , — L A HBBBNOIA DB LOB DOCB M I L L O * » » . 
7 8 . — E L TONBL DBL MUBBTO. 
7 8 , — E L GLUB DB LOB VBINTIOCATBO. 
8 0 . — E L BITAL DB BACCABAT. 
8 1 , — L A BSTOCADA DB LOS OIBN LUIBBS 
B 2 . — E L J U B A H 1 N T 0 DB LA GITANA. 
B 3 . — L A S DOB CONDBSAS. 
8 4 . — E L T B I U N F O DBL MAL. 
BS.—ROOAMBOLB TIBN» MIBDO. 
0 6 . — E L BSPBCXBO DB LA GUILLOTINA. 
1 7 . — L o s CABALLBBOS DBL CLABO DB L U S » 
¿ J 8 . — L A SOMBBA DB DIANA. 
G ® . — E L PACTO DS LAS TBBB M U J B B I S . 
8 0 . — E L HOMBBB DB LAS GAFAS AÍULB». 
9 4 . — E L NTJMBBO CIBNTO DIBZ ? BIBTH, 
8 5 , — L A CÁBCBL DB MUJBBBB. 
8 S . — L o a LOBOS DB LA NIBYB. 
8 7 . — E E , TBLBQBAMA FALSO. 
8 8 , — L A » QABBAS DB COLOB DB BOBA. 
8 1 . — L A TASBBNA DB LA MUBBTB. 

1 0 0 . — E L FANTASMA DB LAS CADBNAS. 
1 0 1 . — L A S CANTBBAS DBL OBIMBH. 
1 0 8 . — E L OADATBB DB OBBA. 
1 0 1 . — L A TIUDA DB LOS TBBB MA»IDOB. 
1 . 0 4 . — L A » FIBBAB DB LA SBLTA. 

1 0 8 . — E L BABBIL DB PÓLVOBA. 
106.—Lo» TBBB TBBDUQOS. 
1 8 7 . — E L MOLINO S I X AQUA. 
K B . — E L PLAN DBL XOMBBB GBIB. 

1 0 9 . — E L J I M B N T B B I O DB LOS AJUSTICIADOS. 
1 1 ® . — U K A CUTA DB AMO*. 
111.—Los DO» DBTBCTITB». 
l i t . — E L BBO DB MUBBTB. 
1 1 3 . — L A OUBBPA DBL AHOBCADO. 
1 1 4 . — L A N I * A MUDA. 
1 1 8 . — E L SBOBBTO DB LA OABTBBA. 
l i t . — L A OASA DB LAS BOSAS. 
1 1 7 . — L o s PAPBLBB DBL ASBSINO. 
l i t . — E L BAPTO DB UNA MUBBTA. 
1 1 8 . — E L HILO BOJO. 

Colección Dumas. 
48 y SO.—Los TBBS MOBQUBTBBOS (0 »oa»oa). 
i l é 6 3 . — V B I N T B A * O » D B S P O Í B (S ÍOBUOI). 
t 4 á 68.—EL Y IKCONDB DB BBAGBLOKNB ( t I c w n ) , 

á 83.—EL C O N D B DB M O N T B O K K T O (4 ÍOBBOI). 
14 y 16.—ASOAHIO (9 tomoí). > 
8 I I 8 B . — L A » DOS D I A N A S (S tomoa). 
66 y 70.—EL PAJB DBL DUQUB DB SABOTA (S terne»). 
71.—EL HOBÓBCOPO. 
7 1 y 73.—LA R B I N A MABGABITA ( 3 tomo»), 
74 Á 71.—LA DAMA D I MONSOBBAU ( 3 koasoi). . 
81 i 83.—Los CUABHNTA T OINOO (3 tomos). 

IZO i 1®5—MBMOBIAS DB ON M Í D I C O '6 tomoa). 
1 8 8 á 1 8 8 , — E L COLLA* DB LA BBOTA. 

Coleccion Ortega y Frías. 
1 3 0 Í 1 3 8 . — E L TBIBUNAL DB LA SANGBB ( 9 t o m . ) . 

i 



J L l A M O ^ V - K X J A X I ^ T J S T J E * A X > A . 

I » L SIGLO DE L I S TINI 

MEMORIAS DE ÜN INQUISIDOR 
NOVELAjHISTORlCA ORIGINAL 

P O R 

J R j . O R T B Q - A I T F R I A S 

T O M O S E P T I M O 

L,A" NOVELA ILUSTRADA1 

Director^literario: Vicente Blasco Itoáñez. 
Ofidnaai ileiOMero Honumoo, 4a. 

M A D R I D 



MADRID.—Impronta do A. Murro, S*n Hermenegildo, 32 duplicado. Teléfono 1.077. 



EL SIGLO DE LAS TINIEBLAS 
O 

MEMORIAS DE U N INQUISIDOR 

CAPÍTULO PRIMERO 

LO Q U E D E T E R M I N Ó E L A B A T E 

Juan, según ya hemos visto, se ocu-
p a b a 'en 'espiar al abate ; David se encar-
gó de conferenciar con f ray l a d e o , y 
•clon Martín fué á ver a la esposa de ja-
cobo, entrando en la miserable casa una 
hora después que había salido el cri-
minal. 

—¡Ahí—exclamó la infeliz al ver á 
su amigo—. No puedo sostener esta si-
tuación más que algunas horas, y temo 
•que se prolongue algunos días. 

—¿ Habéis visto al abate ? 
—Sí, y haciendo esfuerzos muy dolo-

rosos, he podido escucharlo y domi-
narme. 

—¿Y al fin?... 
•—He manchado mis labios con la pro-

mesa de mi deshonra, con una debilidad 
repugnante.. . ¡Oh!... No podéis compren-
der lo que he sufrido, pero soy madre 
y para salvar á mi hija... 

•—Habéis cumplido vuestro deber. 
-—La única condición que impuse fué 

aceptada después ele muchas vacila-
ciones. 

—¡Vacilaciones!—murmuró don Mar-
tín con tono de extrañeza. 

—Sí, lo cual me prueba una de dos 
•cosas. 

•—Sepamos. 
—O ha muerto mi hija y por consi-

guiente el abate, no puede devolvérmela; 
ó desconfía;, á pesar de que para descon-
fiar no tiene ningún motivo. 

—Lo segundo. 
—¿'Qué ¡puede temer? 
•—Que una circunstancia cualquiera le 

le impida llegar á la completa realiza-
ción, de su deseo después de habjer trai-

í 

do á vuestra hija, en cuyo caso se vería 
muy comprometido. 

•—Piensa traerla de tocios modos, por-
que si me o bis tino en negar quiere el 
miserable a tormentar la en mi presencia 
para hacerme sufrir ó para ob l iga rme 
así 4 ceder, pues cree que es imposible 
que tenga fuerzas para resistir ,cuando 
vea sufrir á mi pobre hija. 

—Digno plan del abate. 
—La sola idea de que puecla cumplir 

su amenaza, me horroriza has ta el 
punto... 

—Señora, no dejéis que vuestra imagi-
nación vuele pa ra acrecentar vuestro tor-
mento. E l aba te desconfía, no lo dudéis, 
y motivos tiene para desconfiar . Tal vez 
vuestra hija se encuentre en el otro ex-
tremo ele Madrid, y arr iesga mucho al 
sacarla y traerla. Bien se conoce que su 
primer cuidado es guardar este secreto, 
y la prueba la tenéis en que no se lo h a 
confiado á Culebrina, á pesar de la leal-
tad que e s t e l e ha demostrado. P a r a todo 
busca, auxiliares; pero cuando se t ra ta 
de la pobre niña... 

— ¡Dios mío!... 
—¿ Os ha prometido volver inmediata-

mente ? 
—Sí, pero no lo aguardo. 
-—No lo esperéis has ta la noche. 
—He leído en el fondo de su a lma y 

veo sus vacilaciones, sus temores, y a l 
fin... 

—Nada conseguiremos, y sobre este 
punto no 'quiero hacerme ilusiones. Cuen-
ta con an encierro seguro, y sin embar -
go busca esta casa. 

—Pues si nada hemos de conseguir , 
¿ para qué he de a to rmen ta rme repre-
sentando un papel que me o fende ? 

—Ponemos los medios, que es cuanto 
podemos hacer . 

—Desde que prometí, aunque falsa-: 
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mente, acceder á las impuras exigencias 
de ese miserable, me creo deshonrada. 

—Exageráis , mi buena amiga. 
—¡Oh!. . . 
—Lleváis vuestros escrúpulos hasta el 

delirio. Bien se me alcanza que habéis 
de sufrir mucho; pero, ¿ qué podíamos 
hacer? Juan se encargó de seguir á nues-
tro enemigo.sin perderlo un instante de 
vista, y si ha ido al otro encierro, bien 
pronto sabremos dónde se encuentra 
vuestra hija. 

—¿Y David? 
—>Fué á visitar á f ray Tadeo, Leandro 

espera en las cercanías de esta casa, así 
como Simón (está también preparado para 
cuanto sea menester. 

Isabel exhaló un penoso suspiro. 
No podía disimular su profundo aba-

timiento. 
El esbirro f u é en busca de algún ali-

mento para Isabel. 
Y el tiempo pasó sin que Florentín se 

presentase. 
El motivo de su tardanza lo había ya 

adivinado el astuto Quiñones; pero no 
tenía seguridad y era preciso esperar las 
noticias de su criado. 

Al medio día se fué don Mart ín; pero 
quedaron en aquellos alrededores Lean-
di-o y Simón. 

El noble caballero volvió á las tres de 
la tarde, permaneciendo allí hasta las 
cinco. 

Hizo todas las suposiciones imagina-
bles para que ningún suceso lo encontra-
se desprevenido, y quedó de acuerdo con 
Isabel en cuanto á la conducta que debía 
seguir. 

Si aquella noche no cumplía el abate 
-u promesa, llevando' á la niña al lado 
de su madre, ó á ésta al lugar á donde 
Ella se encontraba, nuestros amigos no 
.esperarían más y harían cuanto pudiesen 
para atormentar á Florentín, que era el 
úrúco desahogo que les quedaba. 

La noche cerró. 
Una hora después se presentó el cri-

minal. 
—¿Y mi hija?—1? preguntó Isabel. 
—Por mi desgracia no la he traído, 

y digo por mi desgracia, porque as ; se 
prolenga mi tormento. Los inconvenien-
tes son insuperables. 

—¿ En qué consisten ? 
, —'Desconfío, señora. 

—¿Qué puedo hacer que os inspire 
temor i 

—Vos nada ; pero mucho las casuali-
dades, las coincidencias imprevistas. 
¿ Quién sabe lo que puede suceder mien-
tras voy por vuestra luja y la traigo ?, 
Desde que desaparecisteis, vuestros ami-
gos estarán en movimiento, y no puede 
ocultárseles que yo soy quien os ha sa-
cado de vuestra casa. 

—Busquemos otro medio—dijo Isabel. 
— Veamos si vuestro ingenio es más 

fecundo que el mío. 
—Llevadme á donde está mi hija. 
—Para eso me sería preciso acudir 

á los que anoche me sirvieron. 
—Iremos solos. 
—I Solos! 
—Si grito, podéis dejarme donde quie-

ra que nos encontremos y en vano os 
acusaré, pues no tengo pruebas, y si me 
1 oy, ..ada habéis perdido. 

—Supongamos que con toda felicidad 
llegamos al encierro de vuestra hija. 

—La veré, la abrazaré y cumpliré in-
mediatamente lo que os he prometido. 

—Un solo peligro presenta ese plan— 
dijo el abate después de algunos momen-
tos y con una calma que era espantosa 
para Isabel. 

—Explicaos. 
—Tengo mucha experiencia' y la cos-

tumbre de observar 
—Ya lo se. 
—Pues hagamos otra suposición. 
—Os escucho. 
—Don Martín de Quiñones es tan. as-

tuto como yo, y si le ha ocurrido la 
picara idea de espiar... 

—Si eso hubiera sucedido, ya lo ten-
dríais aquí. 

—Ese. hombre no se parece á ninsru-
no. y por consiguiente ha de hacer todo 
contrario de lo ciue hi r ían los demás en 
su misma situación. 

— A tal punto podéis llevar la des-
confianza... 

—Pues bien, os lo diré de una vez, 
y así evitaremos discusiones inútiles. 

Isabel fijó una mirada angustiosa en 
Florentín. 

Este añadió : 
—Al salir de mi casa esta tarde, h e 

visto, aunque de lejos, al criado de don 
Martín. 
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—¡Ahí... 
—¿ Os sorprendéis ? 
—Una casualidad... 
—Es posible; pero también lo es que. 

el encuentro no fuese casual. Seguí por 
donde me pareció más conveniente; lue-
go doblé una esquina, y á los pocos 
pasos retrocedí de repente. ¡Otra vez 
Juan!... ¿No os parece que para casua-
lidad es demasiado?... Pa ra espía vale 
mucho ; pero como en ^espionaje soy 
maestro, no puedo engallarme. 

Lo que sintió Isabel no es posible ex-
plicarlo. 

Acababa ele desvanecerse su esperan-
za última. 

No había medio de tranquilizar á Flo-
rentine 

Lo que éste acababa de referir, era 
verdad. 

¿Cómo había de atreverse á ir don-
de se encontraba la niña? 

En un hombre corno él hubiera sido 
la mayor de las torpezas. 

La esposa de Jacobo meditó algunos 
momentos, y luego di jo: 

—Pues si no habéis de traer á mi 
hija, ni de llevarme donde está, yo no 
cumpliré lo que he prometido, ni vos 
podéis cumplir vuestra terrible amenaza. 

—Siglos me parecen las horas que pa-
san sin que quede. satisfecho el anhelo 
creciente de mi p:.3Íón devorado*:) ; pero 
aguardaré, porque no he ele cometer la 
locura de perderlo toda por ganar algún 
tiempo. Un mes y otro mes be aguarda-
do, y sabré dominarme y dejar que trans-
curran algunos días. Costumbre tengo 
de sufrir muchas contrariedades. ¿ Qué 
me importa una más ? 

—Eso quiere decir... 
—Que aquí permaneceréis cuanto tiem-

po sea menester. 
—Y entre tanto mi pobre hija... 
-—Si vuestros amigos persisten en es-

piarme, vuestra hija se verá privada has-
ta del alimento, porque no me atreve-
ré á ir donde se encuentra. 

—¿ Y cómo os habéis decidido á ve-
nir sabiendo que os seguían? 

—Me sobraban medios para librarme 
del espía, y cuando lo he conseguido, 
nada; tuve que temer, ni t emo hasta des-
pués de salir de esta ca?a y volver á 
la mía ó al tribunal, que es donde con 
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toda seguridad pueden encon t ra rme 
vuestros amigos. 

—Quedamos, pues, en la misma situa-
ción que anoche que me encerrasteis. 

—En la misma, señora. 
—Pues os suplico que me dejéis, por-

que vuestra presencia... 
-—Os hace mal. 
—Mucho. 
—Voy á probaros que no gozo con 

vuestro tormento mientras me quede es-
peranza de que podéis ser mía. 

—¿ Qué haréis ? 
—Salir de este aposento, según de-

seáis; pero 110 de esta casa, pues aquí 
pasaré la noche. 

Isabel se encogió de hombros . 
—Cuando bien os parezca podéis ce-

nar, pues voy á dar las órdenes opor-
tunas. 

Salió el abate diciéndole al esbi r ro \ 
—Amigo Culebrina, aquí pasaré la 

noche. ( 
—Mucho me alegro, señor, porque as i 

me veré libre de la responsabil idad q u e 
ahora pesa sobre mí. 

—Necesitaré cenar. 
—Es fácil, señor. 
—Traerás lo mejor que encuentres por 

estas calles, y al mismo tiempo observa-
rás por si ves a jgún bul to sospechoso. —Comprendo. 

—Y no te detengas más que lo abso-
lutamente preciso, pues si he de decir 
la verdad, tengo miedo. 

—Descuidad, que pronto volveré, por-
que hay un bodegón muy surt ido cerca 
ele esta casa. 

—¿ Dónde ? 
—Poco antes de llegar al portillo d e 

Gil y Mon, 
—Pues corre cuanto puedas. 
Tomó el esbirro su capa y las vasi-

jas de que tenía necesidad, y salió. 
CAPITULO II 

N O C H E B O R R A S C O S A 

No bien anduvo Culebrina veinte pa-
sos, c u a r d o Juan le salió al encuent ro , 
diciéndole: 

—Esperad, que no está bien que pa-
séis sin dar las buenas noches á vues-
tros amigos. 

—¡Ah!. . . 
—¿ Adonde vais ? 



— E n busca de la cena, no solamen-
te para doña Isabel y para mí, sino tam-
bién pa ra el abate. 

—Os acompañaré, porque supongo 
que ahora nada puedo hacer aquí, y me 
daréis noticias. • 

—Ninguna buena, señor Juan. 
—[Vive Dios!... Y esto de tener que 

sufr i r sin hacer nada... 
— E s preciso, porque mientras la po-

b re niña esté en poder del abate... 
—¡Oh! . . . 
-—Y m e parece que nada conseguid 

remos por esta vez. 
—Explicaos, amigo Culebrina, porque 

supongo que ese miserable habrá deter-
minado ya. Así no podemos estar mu-
chos días, y si es que no hemos de ade-
lantar nada... 

—Siento decíroslo; pero... 
—Sepamos. 
-—Habéis seguido á Florentín, ¿no es 

verdad ? i 
—¿ Y cómo lo' sabéis ? 
—Porque os ha visto y se lo ha dicho 

á doña Isabel. 
-—i Mil rayos!... 
—Desconfía, tiene mucho miedo, y no 

se atreve á sacar de su encierro á la 
niña. 

—El encierro está al otro lado de 
Madrid. 

. —Pues si habéis conseguido averi-
guarlo. . . 

— N o ; pero si sé que hay que ir por 
la calle ele Convalecientes. 

•—Algo es algo1, y conociendo el ca-
mino... 

-—Sin embargo, es demasiado astuto 
ese hombre, y no' tengo esperanza. 

— T a n astuto, que á mi mismo me pa-
rece imposible haberlo engañado; pero 
á pesar de mis pruebas de lealtad, no 
se decide á confiarme el secreto. Con 
el auxilio de otra persona, podría muy 
bien hacer lo que desea, que es traer la 
niña, y sin embargo n o lo hacce y re-
nuncia á lo que tanto anhela. 

—¿ Y nada más le ha propuesto doña 
Isabel ? 

—Sí, que la lleve donde está su hi ja ; 
pero él teme un mal encuentro en el 
camino, y es mayor su miedo, desde que 
se apercibió de que lo espiabais. 

—Es inútil esperar. 
— E s a es mi opinión. 
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—¿Piensa el abate pasar la ncfche 
aquí ? 

—Sí. 
—Pues os daré instrucciones por si 

á mi señor le parece bien seguir mi con-
sejo. 

•—Decid. 
•—Arreglaos de modo que Florentín 

duerma en el aposento que tiene la ven-
tana. 

—No es difícil. 
—Y vos os quedaréis con él, y jos 

restregaréis con frecuencia los ojos... 
—Ent iendo: debo aparentar que el 

sueño me domina'. 
—Eso es. 
-—Y acabaré por dormirme sentado, 
—Perfectamente. 
—Y roncaré. 
—Haréis cuanto convenga para que 

el abate crea que dormís. 
—¿ Nada ;más ? 
—A doña Isabel la dejaréis encerra-

da y guardaréis la llave. 
•—Así lo haremos. 
•—Y cuando amanezca... 
—¿Qué ¡sucederá?—preguntó el esbi-

rro deteniéndose y mirando á Juan. 
—Lo veréis. 
-—Debo saberlo ahora. 
-—Pues bien, os encontraréis encerra-

dos, y doña, Isablel habrá desaparecido. 
—Tiemblo. 
•—¿Por qué? 
•—Si en mi lugar os encontráseis... 
—El abate no puede acusaros, porque 

os sucede lo mismo que á él. 
—Sin embargo... 
-—Si él duerme y de nada se apercibe, 

y vos estáis á su lado y dormís tam-
bién, ¿en qué se fundará para creer que 
sois un traidor ? 

—Con semejante hombre... 
—Y en el último apuro, antes de que 

pueda castigaros, desapareceréis, pues 
contais con la protección y la bolsa de 
don Martín. 

—Puesto que ya he principiado, aca-
baré, y suceda lo que Dios quiera. 

-—Si otra cosa determina mi señor, 
ya lo veréis cuando amanezca. 

—Pues dejadme, porque si no vuelvo 
pronto... 

-—Hasta mañana, 
i Se separaron. . . 1 ' 

= 
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'Al bodegón fué Culebrina, compró lo 
mejor que allí había, y corrió. 

—Mucho te has detenido—le dijo Flo-
rentín. 

—Porque vi un hombre que vagaba 
al final de esta calle, y por si era uno 
de los pmigos de la prisionera, no he 
querido venir hasta que se fué. 

—Bien hecho. , 

abate, y es menester que repongáis las 
perdidas fuerzas. 

—Falta me hacen. 
Las magras tomó Florentín, de jando 

los huevos y el bacalao á Culebrina, á 
quien permitió beber casi todo el vino. 

Restregábase los ojos de vez en cuan-
do el esbirro, y aún se permitió bos-
tezar. 

Me veré libre de la responsabi l idad que pesa sobre m í . (Pág . 7 

—No he olvidado que una ligereza 
puede costamos muy cara. 

—Sí, si. 
—Yo deseaba volver pronto, y cenar 

y más aún dormir, porque como anoche 
era mía toda la responsabilidad, apenas 
cerré los ojos, y el sueño me tiene atur-
dido. 

—Ahora pienso que no hay más que 
una cama, el jergón... 

— ¡Bah!... Eso no< me importa. Los 
que servimos á la Inquisición tenemos 
q u e acostumbrarnos á dormir en cual-
quier parte y de cualquier modo, lo 
•mismo acostados que sentados, y hasta 
en pie, y tengo la seguridad de que en 
una silla pasaré muy buena noche. 

—Mañana será otra cosa. 
•—Aquí tenéis la cena... Lo mejor que 

había : unas magras, bacalao, huevos co- • 
cidos, aceitunas y un poco de vino, por-
que debjéis estar muy fatigado, señor 

—Te domina el sueño — le dijo el 
abate. 

—No puedo negarlo. 
—Anoche pudiste dormir descuidada-

mente, porque en el sitio en que te en-
contrabas... 

—Ya os he dicho, señor, que la ca-
misa no me llegaba al cuerpo, pues hay 
que tener en cuenta, la clase de gente 
que nos persigue. 

—Valen mucho nuestros enemigos, y 
cuentan con medios m u y poderosos. 

— Don Martín de Quiñones... ¡Oh!. . . 
— Quizás es más temible su criado. 
-—Todos ellos, señor, y si esto h a de 

durar mucho, os agradeceré que pongáis 
otro en mi lugar, pues temo... 

—Tranquilízate, que no he de hacer te 
responsable d e mis desgracias, si no 
eres traidor. 

Así hablaron hasta que terminó la 
cena. 
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Florentín fué al aposento donde se en-
contraba Isabel, diciéndole : 

—¿ Nada, necesitáis ? 
—Que me dejéis, siquiera para que me 

sea posible reflexionar. 
—Vuestros amigos os han hecho mu-

cho daño en esta ocasión, porque si no 
se hubiesen empeñado en espiarme, ya 
estaría en vuestros brazos vuestra hija, 
y yo sería feliz. 

—¡Oh!. . . 
—Tengamos paciencia. Al fin se can-

sarán, porque no es posible que estén 
haciendo lo mismo toda la vida. No 
quieren convencerse de que aspiran á un 
imposible. Don Martín ha sostenido gran-
des luchas, ha hecho grandes cosas, ver-
daderos prodigios; pero si siempre ha 
tr iunfado, ha sido porque sus adversa-
rios valían menos que él. 

—Vuelvo á suplicaros que me dejéis. 
—Os digo todo esto para que no os 

hagáis ilusiones, para que no abriguéis 
esperanzas. 

—Las lie perdido. 
—Mejor para vos, pues si al fin habéis 

de ceder, sufriréis lo menos posible. 
No hablaron más. 
Florentín salió, cerró y guardó la llave. 
Cuando entró en el otro aposento, vió 

el jergón colocado por Culebrina, ' y á 
éste que empezaba á dormir sentado. 

—Dormiremos. 
—Señor... 
-—¿ Qué quieres ? 

' •—¿ ¡Habéis cerrado bien ? 
—Y he guardado la llave. 
—Lo mismo debierais hacer con la 

puerta que da á la calle. 
—Tienes mucho miedo. 
—Tanto como vos. 
—Si así has de estar más tranquilo. 
—Os lo agradeceré. 
—Sea. 
El abate examinó también la puerta 

de la casa, y guardó la llave. 
—Ahora—dijo—, me parece... 
—¿ Y esta ? 
—'No sé si debo CÍ r . a r b . A q u s e sien-

te mucho el frío y... 
—Las precauciones no es;án de más 

señor Abate. 
—Ciertamente. 
—Y quitad la llave y guardadla. 
— I Oh!... Ese condenado den Mzrlín 

con la fama ejue tiene de hacer impo-
sibles... 

—Es el único hombre que me infunde 
miedo. 

—Pues lo que es ahora, ya puedes 
estar tranquilo. 

No replicó el esbirro, porque se le 
cerraron los ojos. 

El abate se acostó, acomodándose 
como mejor pudo. 

Difícilmente conciliaria el sueño. 
Estaba demasiado cerca de Isabel; 

solo un muy delgado tabique lo separa-
ba de la infeliz, y hasta oir la respira-
ción de ésta podía el miserable. 

¿Cómo había de dormir. 
Quizás nunca como entonces había 

sido tan intensa la llama de su impura 
pasión. 

Violenta y desigual era la respiración 
del abate. 

Brillaban sus pupilas. 
Sufría mucho en aquellos momentos. 
Con frecuencia cambiaba de postura. 
La luz iba palideciendo, y pronto de-

bía extinguirse. 
Si alguien pasaba por la estrecha calle, 

el ruido de los pasos hacía temblar á 
Florentín. . 

¿Y Culebrina? 
Alguna vez roncaba. 
Si no dormía, fingía muy bien. 
Por fin la luz se apagó. 
Cerca de dos horas pasaron antes de 

que el abate pudiera recobrar un tanto 
la calma y conciliar el sueño. 

Era ya la una de la madrugada. 

CAPITULO III 

A P U R O S Y T E R R O R 

Uno á uno fueron acercándose á la 
casa hasta cinco hombres. 

El primero que llegó, colocóse junto 
á la ventanilla, se inclinó y escuchó. 

Ningún ruido pudo percibir, como no 
fuese el ele algún ronquido de Culebrina. 

Cuando se hubieron reunido todos, se 
separaron de la casa. 

-—Me parece que ya es hora—dijo uno 
de ellos. 

— i Que el infierno me trague!—excla-
mó otro con voz ronca—. ¿ Y por qué es-
peramos ? 

—El abate no ha salido. 
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—Quizás no duerma. 
—¿Y qué importa? 

Nada, puesto que no puede estor-
barnos que nos llevemos su víctima. 

—Y aunque Culebrina siga represen-
tando su papel, con desarmarlo y atarlo... 

—Vamos, pues. 
No hay que decir que aquellos cinco 

hombres eran: don Martín, David, Juan, 
Leandro y Simón. 

Este último deseaba que el abate es-
tuviese despierto, porque así tendría oca-
sión de hacer uso de las manos. 

Pero ya había dado la una, y sabe-
mos que Florentín dormía. 

Sin producir el más leve ruido, acer-
cáronse otra vez á la casa. 

Quiñones sacó una llave. 
—Luz—dijo en voz muy baja. 
Juan abrió una linterna. 
Y la puerta se abrió también á los 

pocos momentos. 
Entraron en el pasillo. 
Miraron- la primera puerta, que, como 

sabemos, estaba cerrada, y don Martín 
corrió el cerrojo. 

Ya era imposible que el abate saliese. 
Avanzaron más. 
Llegaron al encierro de Isabel. 
Ninguna dificultad tenían para abrir . 
No se cuidaban del ruido que podían 

producir. 
Quiñones abrió la puerta del encierro. 
Isabel, que estaba despierta y levan-

tada, se arrojó en brazos de David y ex-
clamó : i 

— ¡Hijo mío!... 
—¡Madre mía!—murmuró el huérfa-

no con voz ahogada. 
—No puedo más, no puedo. 
—lOiii . . : 
—Mi perseguidor... 
—Lo Biabemos todo—dijo don Mar-

tín—, desconfía; no se atreve á traer 
la niña. 

—Ni já llevarme ¡donde está, porque 
se apercibió esta tarde de que Juan le 
espiaba. 

—A pesar de todo- eso... 
—-¡Ya no hay esperanza! 
Levantaban demasiado la voz, y su-

cedió lo que era consiguiente, que des-
pertasen á Florentín. 

Tenía el sueño ligero y pronto se des-
aturdió. 

Lo que sintió no puede explicarse. 

LAS T I N ! RULAS 

El pavor se apoderó de su espíritu. 
Incorporóse y escuchó. 
No podía dudar . 
Sus ¡enemigos -estaban allí, con Isa-

bel , y no era u,no sino muchos. 
Empezó á temblar el abate como- si 

tuviese una convulsión. 
Sus dientes castañeteaban. 
Creyó que había l legado el fin de su 

existencia. 
¡Y Culebrina roncaba! 
—¡Estoy en su p o d e r ! — m u r m u r ó el 

criminal. 
Su miedo era. mayor porque no tenia 

luz. 
¿ Qué haría ? 
Acabó de levantarse. , 
A tientas fué donde estaba el esbirro, 

lo asió por u,n brazo, lo sacudió ruda-
mente y le d i jo : 

—Culebrina, despierta... 
—Señor... 
—Levántate. 
Bostezó ruidosamente el esbirro. 
—Calla... ¡Ay!... Perdidos estamos... . 
—Pero... 
—Tenemos dentro de casa á nuestros 

enemigos. 
—¡Vive el cielo! 
—¿ No oyes ? 
—¡Que Dios nos asista!... Hablan con 

ella... 
—Y json muchos... 
—No fal tará Simón, que es un des-

almado, una fiera... 
—¡Ah!. . . 
—Nos acuchillarán, nos harán pe-

dazos... 
-—Me siento morir. 
—Callaron. 
Quedaron inmóviles y escucharon con 

una ansiedad inconcebible. 
No entendían lo que los otros hab laban . 
—Señor—dijo Culebrina después ele 

algunos minutos—, me parece que ante 
todo debemos pensar e n poner á salvo 
nuestros cuerpos, porque no podemos 
sostener una lucha 'con esos hombres , 
estando vos '' miado, y 110 teniendo 
yo más ayuda >;;\ie la de mi espada. 

—¿ Y qué hemos de hacer ? 
i —Entrar e n esa o t ra habitación, y 
mientras hablan, sin hacer ruido pode-
mos salir y ganar la calle. 

—Es buena idea. 
—Abrid. 
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•—Toma la llave... Me parece que es 
esta... Mucho cuidado... 

—Culebrina introdujo la llave en la 
cerradura, haciéndola g i rar ; pero la'puer-
ta no se abrió. I 

— ¡Por el infierno!—exclamó desespe-
radamente—. ¡ No podemos salir ! 

—¿ Tor qué ? t 
•—Deben haber corrido el cerrojo. 
— I Dios bendito! 
:—Y ja4unque echemos la llave, como 

esta puerta es endeble, no resistirá á 
las fuerzas de Simón. 

— ¡No hay salvación posible! 
-—Abriremos la ventana y gritaremos 

pidiendo socorro. 
—¿Y cómo explicaríamos lo que pasa? 
—¡Oh!. . . 
•—Enciende luz Culebrina, porque esta 

obscuridad. . . 
—¿ Y con qué he de encenderla ? 
—Todo se conjura contra mí... 
—¿Creéis que á mí me dejarán c©n> 

vida. 
•—A ti no te odian tanto. 
—Sin embargo.. . 
—Yo no he dicho á esa mujer que 

pensaba quedarme aquí, y por consi-
guiente, si al entrar no encuentran á 
nadie más que á ti, no les extrañará. 

—Ciertamente, pero como no- podéis 
ocultaros... 

-—Sí, me poñdré debajo del jergón, 
arreglando tú la pa ja de manera que no 
se aperciban del poco bulto que hace 
mi persona. 

—¿ Y si os ahogáis ? 
•—Es más fácil que el terror me quite 

la vida. 
-—Haced lo que bien os parezca. 
—Tú puedes decir que has tenido (Jue 

obedecerme, porque te amenacé con CBi 
cerrarte en un calabozo del SantC Oficio, 

—Entiendo. 
—Vamos, amigo Culebrina, vamos. 
Y debajo del jergón se metió el aba-

te, arreglándolo el esbirro como mejor 
pudo. 

A los pocos momentos estaba sofo-
c a d o ; pero no hizo el- más leve movi-
miento. 

E l esbirro se regocijaba, comprendien-
d o lo que el criminal sufría. 

Cinco minutos después salían nuestros 
amigos, y sus pasos y voces resonaron 
en la calle. 

—'Señor—dijo Culebrina levantando el 
jergón—. Ya se han ido... 

- ¡Ah!... Me ahogo... 
—Como la. niña está en nuestro po-

der, no se han atrevido á tocarnos'. 
- -Esa, ha sido nuestra salvación. 
—Ya podéis recobrar la calma. 
—¿Y cómo saldremos?... 
—Cuando sea de día, llamaremos á 

cualquier transeúnte ó á los vecinos, y 
abrirán. 

—Y diremos... 
- Que vinimos á esta casa en persecu-

ción de un hereje, y que nos han ence-
rrado. 

Como ya ningún peligro le amenazaba, 
recobró la calma el abate. 

Entonces pudo reflexionar. 
Ni remotamente sospechó que Cule-

brina representaba un doble papel. 
Lo que había sucedido se lo explicaba, 

muy fácilmente: creyó que lo habían 
seguido sin que él se apercibiese, pues 
era probable que á más del criado otro 
lo espiase. 

La culpa era, pues, de su torpeza. 
Se consoló con la idea de que mayor 

hubiera sido la desgracia si sacase á la 
niña de su encierro. 

Nada había conseguido, y su situación 
era la misma que antes de dar aquel 
golpe. 

Las horas le parecieron interminables. 
Por f i n i a aurora desplegó sus sonrisas. 
Oyeron ruidos de pasos en la calle, y 

el de algunas puertas que se abrían. 
Culebrina abrió la ventana. 
Con la luz del día acabó por desatur-

dirse Florentín. 
Entonces comprendió que sus temores 

habían, sido exagerados. 
—Me lian hecho sufrir horriblemen-

te— dijo—. Peor para ellos, porque mi 
venganza será más terrible. 

Y luego añadió, dirigiéndose á Cule-
brina : 

—Pide auxilio á cualquier transeúnte. 
Ya no hablaba el abate como pocas 

lioras antes. 
El esbirro se acercó á la ventana. 
—Aquí—acercaos—, le dijo á un hom-

bre que pasó. ; 
—¿ Qué queréis ? 
—Favor al Santo Oficio. 
—¡ Ah!... 
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—No os asustéis, buen hombre, y cum-
plid vuestra obligación. 

—Pero... 
Ved si está abierta la puerta de esta 

casa. , 
El-transeúnte miraba con estupor a L u-

lebrina. 
El nombre del Santo Tribunal había 

producido su efecto. 
—Sí, está medio abierta. 

Pues entrad y descorred el cerrojo 
que veréis en la primera puerta á la de-
recha. Aquí nos han encerrado unos he-
rejes ájquién perseguíamos... 

—¡Jesús! 
—Acabad, buen hombre, que aunque 

yo no soy más que un pobre esbirro, aquí 
tenéis también á un inquisidor... Mirad.. 

Y separándose un poco de la ventana 
Culebrina, pudo ver el o t ro la negra fi-
gura del abate. 

Ya no vaciló el transeúnte. 
Entró en la casa y abrió la puerta del 

aposento donde se encontraban Florentín 
y el esbirro, saludando al primero muy 
respetuosamente y preguntándole si algo 
más tenía que mandarle. 

—Que Dios ;os bendiga—le dijo Floren-
tín—. Idos ya. y si de este incidente os 
olvidáis, mejor para vos. 

El buen hombre prometió no hablar 
á nadie de semejante asunto y se fué. 

El criminal recorrió la casa. 
Nada de particular encontró 
Suspiró tristemente al contemplar el 

lecho donde había descansado Isabel. 
Ninguna puerta tenía señales de haber 

sido violentada. 
—No lo entiendo—decía—, no lo en-

tiendo. 
—-¿Qué es lo que no entendéis?—pre-

guntó Culebrina. 
—Como han entrado. 
-—Pues es muy sencillo. 
-—Las cerraduras están intactas. 
—Pero bien sabéis que los ladrones 

tienen llaves maestras que sirven para 
todas las cerraduras. 

—Hasta cierto punto. 
—Y como Simón es del oficio... 
—Sin embargo, han abierto con dema-

siada facilidad y sin hacer ruido. 
—Para don Martín de Quiñones no hay 

nada imposible. 
—A pesar de todo eso... 

—Tiempo han tenido para p r epa ra r el 
golpe. 

—Pero si ayer sabían que aquí se en-
contraba la prisionera... 

—Me parece que á propósi to os han 
dejado con la esperanza de que sacaseis 
á la niña de su encierro, y cuando estu-
viese aquí... 

—¡Ah!. . . No te equivocas... L o q u e 
acabas de decir es un torrente de }uz 
para mi inteligencia. 

—Me alegro, señor. 
Los ojos del abate re lumbraron . 
—Creía haberlo adivinado todo, y has-

ta cierto punto no se equivocaba. 
— ¡Oh!—exclamó—, Catalina h a s ido 

traidora. 
—Todo es posible, señor. 
—Mis enemigos conocían el plan, m e 

han de jado que lo realice. 
—Sí, sí, y ahora pienso que d o ñ a Isa-

bel no se mostró muy sorprendida cuando 
nos presentamos á prenderla , y ni siquie-
ra intentó .acudir á sus amigos, ni per-
dió la serenidad. Os de jaban pa ra que 
sacaseis de su encierro á la niña, y aque-
lla noche debieron seguirnos. 

—Fácilmente pondré la. verdad en cla-
ro y... No quedará impune la traición. 

Respiró Culebrina como el n á u f r a g q 
que consigue ganar la sa lvadora orilla. 

Mientras el abate acusaba á la cr iada, 
no sospecharía de lo demás. 

Esta era una gran for tuna pa ra el es-
birro. 

Ya nada tenían que hacer allí, y sa-
lieron cerrando y llevándose Florent ín la 
llave. 

Culebrina se fué á su casa p a r a des-
cansar. 

El abate se encaminó también á la 
suya, donde almorzó. 

Luego salió. 
Después d e muchas observaciones 

pudo convencerse de que nadie lo es-
piaba. 

—Ahora, la niña—dijo—, q u e es mi 
arma terrible. 

Y tomó por la calle de 1a. Flor pa ra i r 
al encierro de la inocente cr iatura, cuya 
salvación era ya un imposible. 
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CAPITULO IV 

V E N G A N Z A Y C A S T I G O 

¿ Y la traidora Catalina? 
Pocas horas la atormentaron sus te-

mores, porque al amanecer fué sacada de 
su encierro, y llevada á presencia de clon 
Martín. 

Temblaba la vieja, sollozaba y pedía 
misericordia, pero muy pronto su terror 
convirtióse en sorpresa, porque don Mar-
tín le dijo con dulzura: 

—Tranquilizaos, que vuestra inocencia 
está probada. Anoche las apariencias eran 
sospechosas; pero después... 

—Os juro... 
—No necesitamos juramentos. 
—Mi noble señor... 
—Escuchad. 
Catalina se limpió los ojos, y medio 

a turd ida miró á don Martín. 
Es te prosiguió diciendo: 
—Abrigo la esperanza de que muy 

pronto remediaremos la desgracia de 
vuestra señora, porque se probará. 

—Es una santa, y no entiendo por qué 
la Inquisición... 

—Calumnias. •> 
| Cuánta maldad hay! 
:—Pero no conviene que de este asun-

to se hable con nadie, porque siempre 
queda la duda y... 

—Entiendo, mi noble señor. 
—Si os llamasen para declarar... 
—Diré la verdad, señor. 
—Eso es. I 
—Porque mi noble señora es un ángel. 
—Entre tan to volveréis á la casa de 

vuestra señora, y no saldréis, porque es 
preciso evitar cualquier abuso. 

—Descuidad. 
—Cuando este desagradable asunto ter-

mine, vuestros servicios serán recompen-
sados, pues quiero hacer justicia y dar 
á cada cual lo que merece. 

—Yo no quiero ninguna recompensa, 
porque no hago más que cumplir mi de-
ber, y lo único que deseo es que mi 
noble señora salga pronto de la Inquisi-
ción, donde la han encerrado injusta-
mente. 

—Todo se arreglará con la ayuda de 
Dios... Idos ya. 

Creyóse Catalina la más afortunada de 
]as criaturas. 

Precisamente cuando su perdición pa-
recía más cierta, se salvaba y hasta le 
prometían recompensa sus víctimas. 

Con lo que le había dado Florentín y 
Quiñones le diese, reuniría un verdadero 
caudal. 

Mientras se posesionaba otra vez de 
su habitación, entregábase á ilusiones 
muy parecidas á las de la lechera de la 
fábula. 

No pensó que el cántaro podía rom-
perse y que aquellas ilusiones se desva-
necerían en un instante. 

Matías, que estaba ya instruido y era~ 
leal á toda prueba, representó bien su 
papel, mostrándose muy afligido por la 
desgracia de su señora, y recibiendo 
como buen compañero á Catalina. 

No salió ésta de la casa; pero bien sa-
bían todos los vecinos que se encontraba 
allí. 

Y así pasó el día siguiente y llegó el 
otro. 

El abate, cuando llevó alimento á la 
niña y se regocijó viéndola sufrir en su 
obscuro encierro, ocupóse únicamente de 
la criada de Isabel. 

Muy fácilmente averiguó que la trai-
dora vieja se encontraba al lado de su 
su señora, lo cual probaba que de acuer-
do con ésta había intrigado. 

—Sí—decía el abate—, me ha enga-
ñado, pues de otro modo no sería posi-
ble que su traición se ocultase al astuto 
Quiñones. 

Las deducciones de Florentín eran per-
fectamente lógicas. 

¿ Cómo había de sospechar que el alma 
de aquella intriga era su compañero el 
dominico ? 

Seguro de que no se equivocaba, pensó 
ya solamente en vengarse. 

No podía. Florentín perdonar á quién 
lo engañaba. 

—¡Oh!—murmuró con voz sorda—. 
Pagará su traición. 

Apeló al medio más sencillo, al de los 
testimonios falsos. 

AI día siguiente fué al Santo Tribu-
nal una delación en la que se aseguraba 
que Catalina había pronunciado en pre-
sencia' de varias personas palabras muy 
ofensivas á la religión y que también 
había dicho que no había más gloria 
ni más infierno que \este mundo, que era 
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gloria para los ricos, y un infierno para 
los pobres. 

E r a cuanto se necesitaba. 
Los inquisidores se horrorizaron, y sin 

pérdida de momento se mandó proceder 
á la prisión de la vieja. 

El abate no tomó parte en este asun-
to, y aún parecía inclinado á la miseri-
cordia; pero el tribunal tenía que cum-
plir su deber. 

Procedióse con la actividad que para 
estos casos tenía el Santo Oficio. 

Eran las idos ele la tarde. 
Tranquilamente hablaba Isabel con 

Quiñones, que había ido á visitarla para 
darle una noticia que acababa de llevarle 
fray Taideo. t 

Matías descansaba, porque nada tenía 
que hacer, y Catalina pensaba que qui-
zás le convenía ir á ver al abate, por 
aquello de que no está demás quedar 
bien y sacar de todos cuanto sea posible. 

Llamaron. 
El criado abrió. 
Grande fué su sorpresa y no pequeño 

su disgusto, al encontrarse con cuatro 
esbirros de la Inquisición. 

Sin embargo, el sirviente se tranquilizó 
pensando que se encontraba allí el po-
deroso Quiñones, y sería muy difícil que 
se cometiese un abuso. 

-—¿Qué queréis?-—preguntó. 
—Ver á vuestra señora doña Isabel. 
—Tiene visita. 
—No importa. 
—Es que... 
—Avisadle, que si no quiere recibir-

nos lo dirá, y como en último caso no te-
nemos empeño en verle, porque en rea-
lidad no es ella la persona á quién bus-
camos... 

—Eso es otra cosa... Esperad un mo-
mento. 

Ent ró -el criado en la habitación don-
de se encontraba su señora y don Martín, 
y di jo: 

—Gente de la Inquisición tenemos en 
casa, y aunque dicen que nada traen 
contra vos, quieren hablaros. 

—Que entren. 
Isabel palideció. 
No podía ver con tranquilidad que se 

llevasen á Catalina, porque la había per-
donado y lo único que deseaba era se-
pararla de su lado. 

Empero nada le era posible hacer en 
favor de la vieja. 

Los esbirros entraron. 
—Señora—-dijo uno de ellos—, nos per-

donaréis la molestia, pero las órdenes 
que hemos recibido... 

—¿ Qué queréis ? 
—Tenéis una criada que se l lama Ca-

talina. 
—Sí. 
—Pues venimos por ella, y si la lla-

máis os evitaréis el disgusto de ver que 
registramos la casa. 

—¿ Podéis decirme de que la acusan ? 
—Lo ignoramos, noble señora ; pero se-

guramente la prisión se hab rá decre tado 
á consecuencia ele alguna delación. No 
nos han dado explicaciones, y lo único 
que nos han advert ido es que os respete-
mos mucho, lo cual, según veis, procura-
mos hacer como mejor podemos. 

—Se satisface una venganza. 
—Todo es posible, señora. 
—Esa mujer no ha hecho mal á nadie 

más qu[e á mí, y la he perdonado. ' 
Los esbirros se encogieron de hom-

bros. 
—¿Y si me opongo?—preguntó Isabel 

después de algunos minutos., 
i —Señora, las consideraciones que he-

mos de guardaros no rezan con lo de la 
prisión. Os suplico que no nos pongáis 
estorbos, porque nos obligaríais á em-
plear la fuerza. Me alegro que aquí se 
encuentre el muy noble señor don Mar-
tín, .porque test igo es de nuestro proceder . 

—Señora—dijo-por fin Quiñones—, de-
jad que se lleven á vuestra criada, que 
lo que está pasando no es más justo que 
un castigo, por más que el impulso del 
que todo esto hace sea el deseo de la ven-
ganza. 

Isabel llamó á la vieja, que acudió y 
dijo al ver los esbirros: 

—¡ Aquí otra vez la Inquisición I 
—Sí—replicó Quiñones—; pero ahora 

no vienen por vuestra noble señora, sino 
por vos. 

—¡ P o r mí 1... 
—Eso es. 
Sintió la vieja como si se helara su 

sangre. 
No acertó á pronunciar una palabra . 
Fijó en los esbirros una mirada de te-

rror profundo. 
Tembló convulsivamente. 

I 
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'Apenas podía respirar. 
Don Martín le di jo: 
—Si tenéis vuestra conciencia limpia, 

nada debéis temer, porque vuestra ino-
cencia se reconocerá como se ha recono-
cido la de vuestra señora. 

— ¡Ahí—exclamó Catalina. 
—Preparaos, pues... 
—Esto no es posible. 
—Pues viéndolo estáis. 
—No, estos hombres representan una 

farsa, no son esbirros de la Inquisición, 
sino unos miserables como los que se 
llevaron á mi señora. 

—Lo cual quiere decir que estabais en 
el secreto de la intriga... 

—No, eso no... E s decir... ¡Ayl... Mi 
noble señora no me abandonéis, prote-
jedme... 

—Callad. 
-—No iré con estos hombres. 
—Os llevarán á la fuerza. 
—Gritaré. 
—Os pondremos una. mordaza—dijo 

uno de los esbirros. 
—Es imposible que el señor abate haya 

m a n d a d o que se me prenda. 
—La orden no es del señor abate, sino 

del Santo Tribunal. 
— Pero... 
—Estamos perdiendo el t iempo inútil-

mente. 
—¡ Virgen santísima 1 
—Vamos. 
— H e dicho que no iré. 
—Puesto que os empeñáis en que os 

pongamos las manos encima, lo conse-
guiréis. 

Quiso la vieja guarecerse tras su se-
ñora ; pero los esbü-ros la asieron por los 
brazos, apre tando brutalmente y di-
ciendo : 

—Si alborotáis, se os pondrá la mor-
daza, porque siempre la llevamos á pre-
vención. 

Intentó resistir la. vieja; pero eran de-
masiado duras las manos de los esbirros, 
y t u v o que ceder. 

También dejó de gritar, porque temía 
que le pusiesen la mordaza. 

Apenas podía sostenerse. 
La sacaron del aposento. 
—¡ Dios mío!—exclamó Isabel. 
—Sufrís—le dijo Quiñones—, y sin em-

bargo.. . 
—Esto es horrible. 
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—¿ Os habéis olvidado de vuestra hija ? 
—¡ Ah!... 
—Tenéis compasión para los misera-

bles que ayudan á Florentín. 
—Pero... 
—Si se exagera, la generosidad es un 

peligro. / , 
Inclinó Isabel la cabeza y guardó si-

silencio. 
—Pensad que en poder del abate se 

encuentra vuestra hija, y que vuestro es-
poso... 

—Basta, basta. 
Llorando sin cesar y entre los cuatro 

esbirros, bajó Catalina. 
Cuando llegaba al portal, entraba el 

astuto criado de don Martín que la miró, 
desplegó una burlona sonrisa y le dijo : 

—Hoy os toca á vos, y es el Santo 
Oficio de veras. 

Y añadió, dirigiéndose á los esbirros: 
—Hoy si que podéis decir que habéis 

dado caza á una bruja verdadera, que 
no solamente está en relaciones con Lu-
cifer, sino que los tiene en el cuerpo. 

—Pues ya sabéis á donde va y si te-
néis que hacer a lguna declaración... 

—No rae tomaré esa molestia, porque 
no será menester. 

—Sin embargo... 
—Lo que haré será ir á verla bailar 

c.uando la quemen, porque de seguro ha-
rán con ella un buen guisado para que 
Satanás tenga un día de regocijo. 

Los esbirros soltaron una carcajada. 
Salieron de la casa. 
Cuando llegaron á Platerías, ya los se-

guían muchos curiosos. 
—¿Por qué la lleváis presa? 
—Por bru ja y por otros excesos de 

muy mala ley—respondían los esbirros. 
—Parece mentira que sea bruja esta 

mujer. 
—Pues así acaba de declararlo un 

hombre de honradez reconocida, sin con-
tar los demás antecedentes que hay en 
el Santo Oficio. 

—Pues que la quemen. 
—Antes deben azotarla. 
—Y emplumarla. 
—Es muy fea. 
—Sí, todas las feas son brujas. 
Así se desahogaba, la multitud. 
Estas escenas se veían frecuentemente 

en las calles de Madrid. 
Muchas veces los esbirros tuvieron que 
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amenazar para que dejasen libre el paso. 
Un cuarto de hora después entraban en 

la Inquisición. 
Catalina fué encerrada en uno de los 

peores calabozos, en el mismo en que 
liabía estado la infeliz Isabel. 

Es ta ,coincidencia parecía providen-
cial. 

f¡echo y porquje no creía que hubiese más"* 
traidores. 

Aquel día se ocupó exclusivamente de 
la hija de Isabel, y cuando llegó la no-
che, reflexionó, calculó y trazó nuevos 
planes, cuyo resultado debía ser el peor 
para sus víctimas. 

Llegó la m a c a n a siguiente, y a ú n no; 

Idos ya , y si ele es te incidente os olvidáis me jo r p a r a vos . (Pág . 13.) 

Florentín debía considerar realizada su 
venganza, porque la sirviente no saldría 
del calabozo ¡sino para ir á la horca, 
y que luego llevasen su cadáver á la ho-
guera, sufriendo antes las más crueles 
torturas para arrancarle declaraciones de 
faltas que no había cometido. 

Así terminó aquella desdichada, que 
pocas horas antes se hacía tantas ilu-
siones. 

CAPITULO V, 

D E COMO L A F O R T U N A S E G U Í A 
P R O T E J I E N D O AL E S B I R R O 

Cuando el abate ¡supo que se habían 
cumplido las órdenes del Santo Tribunal 
y que Catalina estaba en un calabozo, 
no se metió en más averiguaciones, por-
que su sed de venganza se había satis-

habían dado las siete, cuando Culebrina 
se presentó en la vivienda del abate . 

Acababa éste de vestirse y recibió al 
esbirro con palabras muy dulces. 

— No sé — dijo Culebrina—, si h a g o 
bien e'n Venir á estas horas. 

—Has adivinado mi pensamiento—res-
pondió Florentín. 

—Me felicito. 
—Debemos de hablar y quedar de 

acuerdo en lo que hay que hacer , pues no 
creas que me doy por vencido. 

—Nunca he pensado semejante cosa. 
—-Cuando ¡se comienza u n a lucha es. 

preciso terminarla. 
—Vencer ó morir. 
—Eso es. 
—Os confieso que mi amor propio está 

mortificado y que deseo tomar la re-
vancha. 

— ¡Ah!... No olvidaré la última noche; 
que pasamos en la casa de la Morería . 



—Yo tampoco. 
—Pudieron [asesinarnos. 
—Y no lo hicieron por temor de que la 

n iña pa.gase el crimen. 
—Claro es que otra cosa no los detuvo. 
—Sin vacilar me veríais hacer el mayor 

de 1 os sacrificios por ver á nuestros ene-
migos ¡en una situación semejante á la 
que nos encontramos antes de anoche. 

—Las situaciones cambian cuando me-
nos se espera y puedes tener por seguro 
que así sucederá y tal vez muy pronto, 
y entonces gozaremos tanto como hemos 
sufrido. 

—No creáis que me desaliento, señor 
abate , pues no tengo miedo á la lucha, 
ni me espanta, la muerte. 

—Ya sé que eres valeroso, y bien lo 
demostraste la otra noche, pues no per-
diste la serenidad ¡ni por un solo mo-
mento. 

—Esperando vuestras órdenes me te-
néis. 

—Pocas tengo que ciarte; pero de mu-
chísima importancia. 

—Pues ya escucho. 
— Tengo entendido que Ja mujer de Ja-

cobo de Tordesillas proyecta retirarse á 
un convento. 

—Mejor para nosotros. 
—Pero es el caso que lo hará ocul-

tándose muy cuidadosamente, y aún 
temo que cambie el nombre. Para hacer 
esto, cuenta con la influencia poderosí-
s ima de don Martín. 

—Siempre ese hombre temible. 
—Día llegará, y tal vez no esté lejano, 

en que valga menos que tú. 
—Por de pronto hemos de contar con 

que puede mucho. 
—Pufes /bien, si la eslposa de Jacobo des-

aparece sin que nos sea posible averi-
guar su paradero, todo se habrá perdido. —O casi todo. ' —Necesitamos saber á ¡londe va. 

—¿ Y por qué no hemos de hacerlo ? 
— Pero es menester para conseguirlo 

vigilar á todas horas y con mucha ha-
bilidad. 

—Encuent ro una dificultad, querido 
Culebrina. 

—Decid. 
—Un hambre no p u x l j estar siempre 

vigilando, porque -tien n c r.klatl de co-
rnier y de dormir. 

• —Éso es verdad. 
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—Y mientras duerme ó come, puede 
doña Isabel salir de su casa y desapare-
cer para siempre ó hasta que vuelva su 
marido, que es igual. 

—¿ Y cómo arreglaremos el negocio ? A 
mí me tenéis dispuesto para cuanto sea 
menester; mientras las fuerzas me alcan-
cen, no me veréis vacilas". 

—Sería menester que tres ó cuatro per-
sonas vigilasen relevándose oportuna-
mente. —Sí; pero... 

—Siquiera dos. 
—Disponed lo que mejor os parezca, 

porque yo no quiero responsabilidades, y 
concretándome á cumplir vuestras órde-
nes con exactitud, mi conciencia estará 
tranquila, que es lo que deseo. 

—Tengo en ti la más ciega confianza. 
—Me honráis mucho. 
—Pero ¿á quién acudiré para que te 

ayude ? 
—No lo sé. 
—Después de todo lo que ha sucedido, 

no hay nadie que me inspire confianza. 
Verdad es que á los traidores les hago 
sufrir el castigo más terrible; pero esto 
no remedia el mal que me han hecho. 

—Por lo que he podido entender, el 
jorobado fué traidor. 

— ¡Oh!... 
—Y también lo han sido otros después, 

y últimamente la vieja que con tanta ha-
bilidad ha representado un doble papel. 

—Ya está en un calabozo acusada de 
herejía, y ¡aunque el Santo Tribunal quie-
re ser niuy clemente, habrá de sufrir el 
tormento, cien aafotes,. una larga prisión 
y algo más. 

—Es decir, que se le quitará la vida. 
—Ciertamente. 
—Lo tiene merecido. 
—Es menester que busques una perso-

na de confianza que te ayude. 
—Perdonad—respondió el esbirro—, 

pero no quiero echar sobre mí... 
—Culebrina, es de absoluta necesidad. 
—Señor abate, recordemos otra vez 

que os engañó David. 
—No se me olvida. 
—Recordemos la traición de la vieja. 
—) Y para qué ? 
—Para probar que lo que una vez ha 

sucedido, puede suceder muchas. 
—Ya lo sé. 
—Y si á vos os han engañado, ¿por 
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•qué 110 han de engañarme á mí ? Cuan-
do el traidor no es persona elegida por 
mí, la traición se considera una desgra-
cjia y nada más ; pero siendo persona á 
quién yo he buscado, puede creerse mía 
la traición. 

—Eres demasiado suspicaz. 
—Soy precavido. 
—Mucho miedo tienes. 
—Y no lo niego, señor abate. 
—Piensa que algo hay que arriesgar 

para ganar algo. 
—Y yo quiero arriesgar la vida, no 

otra cosa. 
—Si acudo á algunos de tus compa-

ñeros, el peligro será mayor, porque ya 
este asunto va dando demasiado que de-
cir, y es posible qu|e se hagan comenta-
rios de consecuencias desagradables. 

—Conoceréis á otras personas. 
—Pero ninguna á propósito para el 

caso. 
—Entonces... 
—¿Es qué quieres que te suplique? 
—-Líbreme Dios de cometer semejante 

torpeza. 
—Pues bien, busca quién te ayude, 

una persona, dos, tres, cuantas quieras, y 
desde luego te declaro libre de toda res-
ponsabilidad. 

—No'me atrevo. 
—Eso es lo mismo que decir que te 

niegas á prestarme este servicio. 
—Señor. 
—Déjame, Culebrina. No pagas la con-

fianza que, en ti he depositado, y que vale 
más que todo el oro del mundo. 

—¡Oh!... 
—Que Dios te proteja. 
—Me ponéis en grandísimo apuro. 
—Te dejo en libertad. 
—¿ Habéis creído que puedo abando-

naros?—replicó el esbirro como si se con-
moviese. 

—No te acuso. 
—Me acusa mi conciencia. 
—Pero las circunstancias... 
—Basta, señor abate. Buscaré otros dos 

hombres para que me ayuden, y siendo 
tres no seremos muchos. • 

—Ya lo sé. 
—Pero conste... 
—La responsabilidad no será tuya. 
—A vos mismo ps ha engañado la 

vieja.. 
—No lo olvido, Culebrina. 
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•—Necesitaré algún dinero, porque la 
gente que ha de servirme... 

—Toma, toma. 
Florentín abrió el arca,, sacó veinte 

tiulcados y se los entregó al esbirro, pre-
guntándole : 

—¿ Qué más necesitas ? 
—Que tengáis confianza en mi lealtad. 
—Ya sabes que la tengo. 
—Pues si me lo permitís, me iré pa ra 

aprovechar el tiempo, 110 sea que d o ñ a 
Isabel desaparezca mientras nosotros pre-
paramos los medios para espiarla. 

—Adiós, mi querido Culebrina, piensa 
que la fortuna viene s iempre después de 
la desgracia. 

El esbirro salió. 
¿ Había perdido Florentín la inteligen-

^cia., la astucia de que tantas pruebas ha-
bía dado ? 

No. 
¿ No acababa de cometer una torpeza ? 
Ninguna. 
En alguien había de depositar su con-

fianza, puesto que necesitaba el auxilio 
de otras personas. 

No tenía motivo para creer que Cule-
brina fuese t ra idor ; sino que, por el con-
trario, lo había visto hacer cuanto e ra 
posible contra la esposa de Jacobo. 

Lo que se intentaba era muy difícil, 
puesto que nunca hay medios bastantes 
para espiar á 'una persona constantemente 
y por espacio de mucho t iempo; pero el 
abate 110 se ¡detenía ante ningún obs-
táculo. 

Los últimos sucesos habían avivado el 
fuego de su pasión y necesitaba satisfa-
cerla á toda costa. 

Culebrina se encaminó presurosamente 
á la calle de Atocha, y entró en el con-
vento de Santo Tomás, encont rando en su 
celda á fray Tadeo, quje á salir se dis-
ponía. 

—¿ Qué novedades tenemos ? 
—El señor abate no desmaya. 
—Así lo hemos supuesto. 
—Sabe una cosa que tiene mucha im-

portancia si es verdad. 
—Me ha dicho que doña Isabel piensa 

retirarse á Wn convento. 
Se arrugó el entrecejo del fraile. 
—¿ Quién le ha dado esa noticia ? 
—Supongo que la criada de doña 

Isabel. 
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—Bien merecido tiene el encierro que 
sufre , y to rmento que sufr i rá . 

•—Y doscientos azotes, y algo más. 
—Descuida, que su traición no quedará 

impune. Mi compañero Florentín ha que-
r ido vengarse, y yo haré todo lo posible 
pa ra que quede satisfecho. 

—Continuad, señor Culebrina. 
—El abate h a dispuesto que á todas 

horas esté espiada doña Isabel. 
—¿ Y á íqjuiéjn encarga esa comisión ?, 
:—A mí. 
— U n hombre solo no puede hacer eso. 
'—Y.a se lo he dicho', y él ya lo sabe. 
—¿Quién os ayudará? 
—Desconfía de todo el mundo y cree 

que es muy peligroso acudir á mis com-
pañeros. 

—Entonces.. . . 
—Después de suplicarme he accedido 

á buscar otros dos hombres, advirtiendo 
q u e yo tampoco puedo responder de la 
lealtad de nadie. 

Fra.y Tadeo, según su costumbre, em-
pezó á pasearse. 

Después de algunos minutos se detu-
vo, desplegó una leve sonrisa, y di jo: 

•—Me parece cjue el abate Florentín en-
t r a en su período de decadencia. 

—Creo lo mismo. 
—Bien se conoce que el susto de antes 

de anoche lo h a t rastornado y ya no 
acier ta con otros medios que con los 
más vulgares. 

—Peor para él. 
—¿Y qué piensa en cuanto al señor 

Antolín ? 
—Ni siquiera lo ha nombrado. 
—Se olvida del hidalgo. 1 

—Completamente. 
—Peor para él. 
—Nada más puedo deciros. 
—No es poco. 
—¿Estáis satisfecho de mi lealtad? 
—Completamente. 
—Pues si me dais vuestra licencia. 
—Esperad , dijo el fraile. 
Y del ca jón de Ja mesa sacó un bol-

sillo y ¡lo entregói á Culebrina , diciéndole : 
—Esto me dió anoche don Martín para 

>ros. 
— ¡ A h í ' 
—Todo es oro. 
—Tanta generosidad. 
—No es más que una muestra, el prin-

cipio, ,una indicación. 

•—Don Martín es un gran hombre. 
—Sobre todo si medís su grandeza por-

su liberalidad. 
—No lo digo precisamente por eso. 
—Señor Culebrina, ocupaos ahora de 

bu,sjcar á los que han de ayudaros para 
servir al abate. 

—Lo que tengo que hacer ante todo-
es cavilar mucho para poder engañarlo, 
pues si una, torpeza cometo1. 

—Nada temáis, porque además de mi. 
protección, tenéis la de don Martín de-
Quiñones. 

—Eso es lo que me tranquiliza. 
—Que Dios os proteja. 
El esbirro salió tan entusiasmado como-

era consiguiente, después de haber reci-
bido la bolsa que probaba la esplendidez 
de don Martín. 

Peligroso era. el papel que Culebrina 
representaba : pero en cambio la recom-
pensa era mucha. 

Hasta entonces nadie ganaba como él, 
y si la. intriga duraba algún tiempo, aca-
baría por reunir un verdadero caudal. 

No se ocupó en buscar inmediatamente-
á los dos bribones que con él habían de 
representar la farsa, pues le pareció más-
conveniente ir á visitar á maese Trifón 
y ¡al señor Antolín de Santoyo, seguro-
de que una cl-e estos le ofrecería ele comer. 

Para lo demás le sobraba tiempo aque-
lla tarde. 

Lleg'ó á la hostería del Invencible Ca-
ballero, ¡entró, estrechó la diestra clel hués-
ped. y le 'dijo : 

—Aquí me tenéis, mi querido Trifón„ 
•—¿ Dónde os habéis metido ? 
—Me he paseado sin tomarme otra: 

molestia cjue la de ir todos los días á visi-
tar al señor abate para decirle que no ha-
bía novedad. 

—Pasáis buena vida. 
—¿ Y el señor Antolín ? 
—Durmiendo, porcp.e ha pasado la no-

che fuera, de 'casa, y aun no hace dos horas-, 
que vino. 

—No se levantará hasta el' momento-
de comer. 

—Y si os esperáis os convidará, y si' 
tenéis q u e hacer, comeréis antes conmigo. 

—Veremos. 
—Ahora habéis de perdonarme porque 

tengo que ir á la. cocina; pero ac[uí po-
déis quedaros entretenido con unos biz-
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•cochos que os daré y un par de copas de 
-.vino generoso. 

—Si os empeñáis... 
—Mi hiten ¡amigo, los hombres que 

t rabajan tanto como vos necesitan fortifi-
car el estómago. 

—Más raro es t rabajar poco y comer 
mucho. 

El hostelero llevó los bizcochos y el 
.vino. 

En seguida se fué á la cocina. 
Aunque el esbirro estaba., solo, no se 

aburrió. 
Dulcemente pasaron las horas para él. 
A las once y media resonó la voz del 

hidalgo, que desde su aposento decía: 
—Maese Trifón, ¿ en qué pensáis?... 

i Tripas de Lucifer! ¿ Os habéis propuesto 
matarme de hambre?.. . Traed la comida 
si queréis conservar sanos vuestros hue-
sos. 

—Voy al instante — respondió el 
huésped. 

Y corrió y subió para arreglar la 
mesa. 

Pocos minutos después entró en el apo-
sento donde estaba Culebrina, dicién-
dole: 

—El señor Antolín desea veros y que 
le hagáis compañía para comer, pues 
•dice iquje be ¡aburre cuando está solo) y que 
no tiene apetito. 

—Pues complacido quedará. 
—Subid. 
—No tardaréis en llevar la comida. 
•—Está preparada. 
Así el esbirro acababa de arreglarse 

para pasar el día lo mejor posible. 

CAPITULO VI 

C O N F E R E N C I A S 

. Aquel mismo día, f ray Tadeo fué á 
visitar á jdon Martín. 

Se convenció éste de que aquella situa-
ción era insostenible, y que había nece-
sidad de adoptar una resolución. 

Una lucha constante un día y otro 
día, uta mes y otro mes, y siempre la 
misma lucha, no hay .quién la resista. 

Florentín había de fatigarse y conte-
nerse con tener encerrada á la inocente 
niña, esperando á que los sucesos le pre-
sentasen nueva ocasión para dar el golpe 
decisivo; ípero también sus víctimas se 
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fatigaban, y además nadie sabía lo que 
podía suceder ¡en el t ranscurso del t iempo. 

Indudablemente lo más ace r tado e ra 
poner en práct ica el plan de la infeliz; 
esposa, de Ja cobo, pues ca mbiando d e 
nombre y en un convento, se encont rar ía 
más segura y podría tener siquiera algu-
na tranquilidad. 

Sin embargo, nada quiso decidir Qui-
ñones sin conocer 1a. opinión de sus ami-
gos, y principió por consultar con su 
criado. 

Cuando ésté supo lo que había deter-
minado Florentín, se ¡encogió ele hom-
bros y di jo : 

—Eso no me sorprende. 
—Tampoco á mí me h a sorprendido. 

. —Señor, perdonad, pero nuestras opi-
niones ahora.... 

—¿ Son distintas ? 
-—Completamente. 
—No ;conoces la mía. 
—Me parece que la adivino. 
—Sepamos la tuya. 
—El señor Leandro y el señor David 

deben volver á instalarse en la vivienda 
de doña Isabel. 

—¿ Y luego ? 
—Ayudarme .para, aver iguar el para-

dero de la niña. 
-—Eso... 
—Tenemos un punto de par t ida que es 

mucho tener, y estoy seguro de conseguir-
lo que deseamos. 

. —Juan, ya sabes que es peligroso es-
piar al abate, y tú mismo lo has reco-
nocido así. 

—Hemos hecho muchas suposiciones, 
quizás exageradas, señor. 

—Pero si hemos acertado.. . 
r —Por eso buscamos trazas pa ra espiar 
a Florentín sin qufe él se aperciba. 

—Es demasiado astuto. 
—Y yo no lo, soy tanto, señor. 
•—Sin embargo. . . 

. — E n f in, mi opinión ya la conocéis, y 
si decidís poner en práctica mis consejos ' 
combinaré el plan. 

Quiero antes saber como piensan los 
demás. 

—Y luego el t iempo dirá quién se h a 
equivocado. 

Quizás por pr imera vez estaban en des-
acuerdo don Martín y Juan. 

E r a demasiado grave el asunto y de-
seaba el caballero conocer las opiniones 
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de todos, sin que en el ánimo de ningu-
no influyesen los razonamientos de los 
demás. 

Cuando vio á David le dio cuenta de 
lo que pasaba, y también le preguntó. 

—¿ Qué debemos hacer? 
-—La situación es muy grave—respon-

dió el huérfano'—; pero algo hemos ga-
nado al tener la seguridad de que mi 
he rmana vive. 

—¿Y seguís creyendo que doña Isabel 
debe encerrarse en una celda? 

—No. 
—Entonces.. . 
—-Hoy mismo, si ella no se opone ter-

minantemente, volveremos á cambiar de 
domicilio, estaremos uno de nosotros á 
su lado á todas horas, y nada tendre-
mos que temer. 

-—¿ Y c|ué más haremos ? 
-—Dejar que el tiempo pase, y aprove-

char las ocasiones que se nos presenten. 
— -¿ No buscaremos á la pobre niña ? 
— Desgraciadamente no podemos, por-

que tendríamos que espiar á Florentín, y 
esto sería demasiado peligroso. 

—No tanto como habéis creido. 
—Conozco demasiado bien al abate, 

y estoy seguro de que á nadie ha con-
f iado la delicada comisión ele guardar 
á la niña. 

—Creo e¡ue os equivocáis. 
—Debe tenerla encerrada en un só-

tano, y todos los días le llevará él mis-
ino de comer dejándola luego sola sin 
más amparo q u e el de Dios... ¡Oh!... 
Es to no puede ser más horrible; pero... 

—-Es demasiado. 
—Acabamos de tener la prueba. ¿Poi-

qué no ha llevado á la niña á la casa 
donde encerró á la madre? Porque con 
nadie contaba para que le ayudase, y 
hacerlo él era arriesgarse en demasía. 

—Tenemos un pun'.o ele par ida. 
—Sí, la calle de Convalecientes: p i ro 

nada conseguiremos con situarnos por 
allí para acechar ; porque á un mismo 
sitio puede irse por distintos lados, y 
tengo la seguridad ele que Florentín 
cambiará ele camino. 

— E n eso no ha pensado Juan. 
—Yo pienso, pcr : ;u ; conozco al abate. 
—Me habéis convencido. 
Poco más hablaron, porque David se 

despidió para ir á ver á la esposa de 
Jacobo. 

La opinión de Leandro era la misma 
que la del huérfano. 

A Simón no había para qué consul-
tarle, porque él no encontraba más 
medio que encerrar al abate, y matarlo 
si no dejaba en libertad á la niña. 

Después de reflexionar muy detenida-
mente, habló Quiñones ccn Isabel. 

Esta no había cambiado ele opinión. 
Fueron i n ú t i l e s todos los razona-

mientos. 
No era precisamente la seguridad de 

su persona lo que en el claustro busca-
ba, sino el silencio, la soledad de la cel-
da, el aislamiento del mundo, donde no 
tenía más que recuerdos desgarradores. 

La infeliz necesitaba entregarse á sus 
pensamientos tristísimos sin e¡ue nada la 
distrajese, y buscar en la religión los 
consuelos e¡ue no podían proporcionarle 
las criaturas. 

En medio del bullicio del mundo, 
aunque se haga la vida más retirada, 
no es posible elevar á Dios el espíritu, 
como en el claustro y en el templo. 

David había sufrido mucho; pero no-
podía comprender ¡el sufrimiento de la 
esposa ele Jacobo. 

Para ciertos dolores no hay más con-
suelo que la soledad, el dolor mismo. 

Las tranc[uilas distraciones que sus 
amigos le proporcionaban á Isabel, eraru 
para -ella mortificaciones. 

Cuando se encontraba sola, pensando 
en su esposo y en su hija y llorando, 
era cuando menos sufría. 

No, esto no podían comprenderlo sus 
amigos, porejue hay dolores que ni si-
quiera se conciben cuando no se han 
sufrido. 

Quizás con el nuevo sistema de vida 
había de quebrantarse su salud: pero no 
pensaba la infeliz en esto, ni tampoco 
le importaba mermar su vida, c^ue era 
un martirio incesante. 

Escuchaba á sus amigos, dejando que 
éstos manifestasen su opinión y la apo-
yasen con toda clase de razonamientos; 
pero no cedía, sino ejue su resolución 
era más firme cada vez. 

—¿ Creéis—le preguntaba don Mar-
tín—, que -en un convento estaríais más 
segura que aquí y entre vuestros leales 
amigos, que vigilarán á todas horas y 
están dispuestos á dar por vos la vicia ? 

—No—respondió Isabel. 
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—Por si tenéis duda, os diré que en 
otro tiempo, cuando yo e ra casi .niño, 
pobre y desamparado, sin amigos ni 
ayuda de nadie, me introduje en el',con-
vento de Santo Domingo el Real, hice 
cuanto se me antojó, y me burlé de las 
pobres monjas y de todo el mundo. 

—¿ Y qué probaréis con eso ? 
—Que si yo, en ¡mi situación tristísi-

ma, puedo hacer eso, ¿qué no haría Flo-
rentín que de tantos recursos dispone ? 
Creedme, en un convento es donde me-
nos segura está una mujer. 

—A pesar de todos esos peligros, no 
cambiaré de propósito. 

—Pensad... 
—Don Martín, os suplico por última 

vez: emplead vuestras relaciones y vues-
t ra influencia para que en un convento 
se me admita de la manera que me con-
viene, dejándome en libertad para ver 
á mis amigos, particularmente á David, 
y en la inteligencia ele que no he de 
profesar. No se meterán en averiguacio-
nes respecto á mis antecedentes, y úni-
camente se cuidarán de mi para lo cpie 
concierne á la seguridad ele mi persona. 

—Hay un peligro en el que 110 ha-
béis pensado. 

~r-¿ Cuál ? 
—La curiosidad de- las monjas. 
—No podrán satisfacerla y tendrán 

una mortificación. 
—Además... 
-—Don Martín—interrumpió Isabel-—, 

si queréis hacerme este beneficio... 
—Señora... 
•—Y si no me lo hacéis, yo iré á un 

convento cualquiera á pedir refugio, y 
no me lo negarán, porque ofreceré, pa-
garlo muy largamente. 

—Eso sería una locura. 
-—Que cometeré, no lo dudéis. 
No podía dudarse de que era firme 

la resolución de Isabel. 
Convencido Quiñones de ejue nada ha-

bía ele conseguir, v no queriendo tam-
poco echar sobre su conciencia toda la 
responsabilidad, de lo que pudiera su-
ceder, ocupóse en arreglar el asunto 
como Isabel deseaba. 

Don Martín no hacía nunca las co^as 
á medias. 

Con el mayor sigilo empleó su in-
fluencia, acudiendo á las personas que 
podían servirlo. 

L A S T I N I I C B I . A S 2 J 

Pocos días después tenía una carta 
del arzobispo de Toledo para la supe-
riora de la comunidad de Santo Do-
mingo. 

No necesitaba más. 
—Señora—le dijo á Isabel—, voy á 

dar el último paso. 
—Gracias, caballero. 
—Aún es tiempo ele re t roceder . 
—No, no. 
—Quiera Dios que no tengáis que 

arrepentiros. 
—¿ Acaso puede sobrevenirme mayor 

desgracia que la ele perder á mi esposo 
y á mi hi ja? 

—Ciertamente que 110, pero... 
—Acabad la comenzada obra , os lo 

suplico. 
—Sea. 
—Que Dios os bendiga. 

CAPITULO VII 

E N E L C O N V E N T O 

Puesto que había de hacerse cuan to 
más pronto mejor. 

Aquel mismo día y á la hora que le 
pareció más conveniente, don Martín d e 
Quiñones fué al convento de Santo Do-
mingo el Real, l lamando en el torno y 
diciendo á la hermana tornera.: 

—Tengo que entregar á la muy re-
verenda superiora una carta elel señor 
arzobispo ele Toledo. 

— i Del señor arzobispo 1 —• exclamó 
sorprendida la monja. 

—Sí, madre, y por consiguiente os 
ruego... 

—¿Y quién sois?... Porque será preci-
so decirle también vuestro nombre á la 
muy reverenda superiora. 

-—No hay ningún inconveniente. Soy 
don Martín de Quiñones, persona m u y 
allegada á su majes tad. 

—Basta vuestro nombre, que es so-
bradamente conocido. E s p e r a d un mo-
mento, perqué tengo que cumplir las re-
glas de la comunidad, q u e son muy se-
veras. 

No pasaron más de cinco minutos. 
Una .puerta se abrió y Quiñones f u é 

introducido en el convengo .y gu iado por 
dos novicias. 

Se agolparon á su mente todos los 
recuerdos ele su juventud. 
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Miraba á todos lados, examinaba las 
paredes y cuantos objetos había y que 
fueron mudos testigos de su audacia sin 
igual. . 

¡ Cuánto había cambiado su situación ! 
Lo que debió sentir Quiñones no es 

posible comprenderlo pin haber leído 
El Tribunal de la Sangre, y recordar 
todo lo que hizo aquella criatura extra-
ordinaria pa ra sostener una lucha que 
apenas se .concibe. 

Con desigual violencia latió su co-
razón. 

Sintióse profundamente conmovido. 
La superiora hubiera temblado si lle-

gara á sospechar que aquel hombre era 
quien en otro tiempo había puesto á la 
comunidad en tan grande apuro. 

Quiñones reconoció perfectamente los 
sitios por donde pasaba. 

Sin necesidad de que lo guiasen hu-
biera ido á la celda de la superiora, 
pues conocía perfectamente el camino. 

Un largo pasillo atravesaban cuando 
el caballero, sin poder dominarse, se de-
tuvo repentinamente y exclamó: 

— ¡Ah!... 
Junto á él había una puer;a, la de la 

celda que él había ocupado. 
Una de las novicias le preguntó: 
—¿ Qué os sucede, caballero ? 
—Nada.. . Creí que se me había per-

dido (la carta que he de entregar á la 
superiora—respondió Quiñones, llevando 
la diestra á uno de sus bolsillos—. Afor-
tunadamente me equivoqué, aquí está. 

—Me alegro. 
—Gracias, hermosa niña—repuso don 

Martín sonriendo. 
La novicia se puso colorada. 
Llegaron á la celda de la superiora. 

•Encontrábase ésta en u.i ancho sillón, 
y respondió con dulzura al " caballero, 
diciéndole: 

•—Sentaos y descansad. 
•—Y entre tanto, reverenda madre, si 

á bien lo tenéis, enteraos de lo que os 
dice mi respetable amigo el señor car-
denal. 

•—Es mi obligación hacerlo así. 
La religiosa .tomó la carta, la abrió 

y leyó. 
—Bien—dijo luego—, muy bien... Se' 

t ra ta ele hacer un beneficio y de com-
placer á personas respetables... 
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--Explicaos, caballero. 
Hay una mujer noble, rica y de rara 

virtud, y que sufre lo que apenas puede 
concebirse, y ¡que ha sido víctima de 
abusos los más criminales. 

—Bienaventurados los que tienen secl 
de justicia—respondió la monja con pla-
ñidero tono. 

—De la justicia divina lo espera todo 
la infeliz de quien os hablo. 

—¿Y quiere dedicarse exclusivamen-
te á Dios ? 

—Lo que quiere, reverenda madre, 
porque ot ra cosa no le está permitida, 
es separarse del mundo donde tanto su-
fre, vivir e n el silencio del claustro, 
llorar libremente sus desdichas, suplicar 
al Omnipotente y ponerse á cubierto de 
nuevas asechanzas de sus enemigos, 
pues la justicia, ni todo el poder del rey, 
sería bastante para librarla de las per-
secuciones de sus verdugos. 

- - ¡Dios mío!... 
—Amigos tiene y muy leales, entre, 

ellos, mi esposa y yo, y mi hermana, 
y su esposo don Raul de Lancaste; pero 
no basta nuestra protección. 

—Eso es incomprensible. 
—No puedo sob¡re ¡este punto daros 

más explicaciones, porque hay secretos 
que no me está permitido revelar. 

—Respeto vuestra reserva. 
—Lo único que puedo deciros es que 

mi protegida es joven y prodigiosamen-
te bella, y que la causa de todas sus 
desdichas es . su virtud, el no haber 
querido .ol vi dar sus deberes. 

—Dios l a premiará. 
- Necesita, pues, ocultarse, desapare-

cer del mundo como si hubiese muerto, 
hasta que las circunstancias cambien. 

—Comprendo. 
—Es preciso también que se le permi-

ta recibir á las personas que son de su 
íntima confianza, y á las que conoce-
réis para evitar abusos, pues si se viese 
privada del trato de esas personas, se-
ría mayor su sufrimiento y se resenti-
ría su salud. 

Eso es lo más difícil, caballero. 
— Para vencer esas dificultades es 

para lo que he buscado- el apoyo del 
señor Arzobispo, pues siendo cosa que 
con su conocimiento se hace, no puede 
tener para vos desagradables consecuen-
cias. , . i , 



—¿Y quiénes son esas personas? 
—Mi esposa y yo, y por lo menos un 

joven, que también es muy desgraciado, 
y que da el nombre de madre á nuestra 
protegida. 

La superiora guardó silencio y meditó. 
—Mi recomendada—añadió Quiñones 

después de algunos minutos—, es rica, 
según os he dicho-, y no quiere perju-
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Volvió á leer la carta. 
•—Es tanto—dijo—, el interés que el 

señor arzobispo manifiesta.. . 
—Tiene mucho. 
- -Bien se conoce. 
—Con esa carta queda á salvo vues-

tra responsabilidad. 
—Ya lo veo-. 

Con e-a car ta queda ¡i sa lvo v u e s t r a responsabi l idad . 

dicar de ningún modo- los intereses de 
la comunidad. 

•—Ya lo supongo. 
-—Ha decidido hacer, á su entrada en 

este santo recinto-, un donativo de mil 
ducados á la comunidad, sin perjuicio 
de los tres ducados diarios que dará 
por su manutención y lo demás que con-
venga, pues como el dinero le sobra y 
apenas tiene necesidades, no le duele 
gastarlo. 

Don Martín acababa de dar la razón 
suprema. • 

Mil ducados en aquellos momentos 
eran una cantidad de mucha importan-
cia, y con los otros tres diarios podían 
comer cinco ó seis personas. 

Ya no encontró la superiora tantas di-
ficultades. 

—Y como mi protegida no ha de co-
meter ningún abuso... 

•—Siendo tan virtuosa... 
—Una santa. 
—Bendito sea Dios. 
—Nada temáis, reverenda madre . 
- -Siendo vuestra protegida tan rica 

y tan noble... 
—Mucho. 
—Su nombre debe serme conocido. 
—María. 
—Quiero decir su apellido... 
—Es otro secreto. 
Hizo la monja un gesto de disgusto. 
—El nombre no; tiene importancia— 

añadió Quiñones. 
-—Ciertamente; pero... 

' -—No puedo decir más. 
, •—Tanto, ¡misterio... ; 



R. ORTEGA Y FRÍAS ) 2 0 

—Es preciso. 
—Me ponéis en gran apuro, don 

Martín. 
—Olvidáis la carta del señor cardenal. 
—Sea, pues, como queréis. 
—Gracias, reverenda madre. 
—¿Cuándo vendrá vuestra protegida? 
—Pronto ; pero el día fijo no puedo 

designarlo en este momento. 
—Entonces.. . 
—Recibiréis aviso oportunamente, y 

nos haréis un señalado favor si esa in-
feliz pudiera entrar de noche en esta 
santa casa. 

—Es o t ra dificultad. 
—Como la espían conviene adoptar 

muchas precauciones. 
—;¿(Quién la t raerá ? 
—El mancebo de quien antes os he 

hablado y yo, y si bien os parece, ven-
drá -también mi esposa. 

—Me .alegraré. 
•—He concluido, reverenda m¿rdre— 

di jo don Mart ín , poniéndose en pie. 
—Tened la seguridad de que haremos 

lo posible para consolar á esa infeliz. 
—Que EDios os dé salud. 
—Y á vos os bendiga. 
La superiora tomó una campanilla que 

había sobre la mesa, y la sonó. 
Se presentaron las dos novicias. 
—-Acompañaíd y guiad á este caballero. 
Salió de la celda clon Martín. 
—Cinco minutos después se. encontra-

ba en la calle. 
Miró á todos lados. 
Nadie pasaba por allí en aquellos mo-

mentos. 
Inmediatamente fué á ver á Isabel, di-

ciéndole : t 
—Señora todo queda arreglado á 

vuestro gusto. 
—¡Ahí . . . 
—Os llamaréis María, y tocios respe-

tarán el se^relo de vuestras desgracias 
•y os guardarán tocia clase de considera-
ciones. 

—Me habéis hecho un gran bcn i'i io. 
—Fal ta so lam:n t ; arreglar la.;, cosas 

de manera que no pueda S : : J J : " lor .n-
tín á donde vais. 

•—Los hombres que me c.pían so:i 
nuestros. 

—Sí ; pero es preci o que quedi á CLI-
vo la responsabilidad de Culebrina. 

-—Nos s!irve con lealtad, y no debe-

mos cometer la ruin acción de dejarlo 
comprometido. 

-—-Jamás, señora. 
—Planes ingeniosos os sobrarán. 
—Es indudable; pero necesitamos tam-

bién la ocasión oportuna. 
—Esperaré. 
—He convenido con la superiora en 

que haréis á la comunidad un donativo 
de mil ducados, y daréis tres cada día 
para vuestra manutención. 

—Cuanto quieran. 
Muy poco más hablaron. 
Volvió á su casa clon Martín, llamó 

á Juan, y después ,.de ponerlo al corrien-
te de todo, le dijo : 

-—Ahora veamos como quedará á cu-
bierto Culebrina. 

—No me parece imposible, señor, ni 
siquiera difícil. 

—Piensa en tjue Florentín es muy as-
tuto. 

—¿ Queréis dejar ese negocio á mi 
cuidado ? 

—Sí. 
—Pues yo me entenderé con el esbirro. 
—-Confío en tu ingenio y en tu pru-

dencia. 
—¡Descuidad. 
—Que Dios te ilumine. 
Aquella tarde, á la hora en que Cu-

lebrina representaba el papel de espía 
en los alrededores de la casa de Isabel, 
salió Juan. 

Paso entre paso siguió hacia San 
Justo. 

Inclinaba la cabeza sobre el pecho 
como si estuviese muy distraído. 

Ni una persona pasaba entonces por 
la calle: 

Llegó junto al esbirro, y sin levantar 
la cabeza ni mirarlo, le dijo: 

—Cenaremos esta noche en la hoste-
ría de Trifón. A las nueve en punto. 

—Iré—murmuró Culebrina. 
Juan siguió lentamente. 
Llegó á Puerta Cerrada y desapareció. 

CAPITULO VIII 

U N E S T O R B O M E N O S Y U N A T O R P E Z A ' 
MÁS 

Cenaron con muy buen apetito y muy 
alegremente Juan y Culebrina, halalaron 
del asunto c¡ue entonces los preocupaba, 
pusiéronse de acuerdo en cuanto á lo 
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que cada cual tenía que hacer, y se se-
pararon para entregarse al reposo. 

A la siguiente mañana, y muy tem-
prano, el esbirro fué á ver á Florentín. 

No'estaba, éste de buen humor .por-
que los días pasaban, la situación era 
la misma, y empezaba á temer que la 
esposa de Jacobo hubiera cambiado de 
resolución y se quedase en su casa. 

Esto jera lo peor que podía suceder 
para el abate pues si había conseguido 
dar un golpe, no podía por segunda vez 
hacer lo mismo. 

Paseábase el criminal en su aposento, 
y se detuvo, miró á Culebrina, y le 
dijo : 

—Mal estamos. 
—Ya lo veo, señor. 
—No puedo quejarme de lo que no 

depende de tí. 
—Hago cuanto puedo, aunque no hay 

nada que hacer ; pero, ¿qué consegui-
remos ? 

—Gastar mucho dinero. 
—Y mi responsabilidad... 
—Ninguna tienes. 
—Señor abate, á pesar de la confianza 

que en mi tenéis, hoy vengo decidido 
á que cambiemos de sistema, y perdo-
nad que así lo habile, pues es mucho 
lo que arriesgo en este negocio, y quie-
ro ser precavido. 

—¿Y qué hemos de hacer? ¿Acaso de-
pende de nuestra voluntad cambiar el 
curso de los sucesos ? 

—Los dos hombres que me sirven no 
conocen la importancia del suceso, y son 
leales más por miedo que por virtud. 

—Pero si cumplen su deber. 
—Lo cumplen, señor; pero si llega 

un día en que se vendan á nuestros ene-
migos ó se. descuiden, parece que de su 
traición ó torpeza debo yo responder. 
¿Por qué m e dejáis enteramente solo? 
¿ Por qué no os tomáis la molestia de 
acercaros á San justo para ver si cum-
ple su deber el que le toque vigilar? Ni 
siquiera me preguntáis, si yo vengo, y 
bien se os alcanza que al desentenderos 
así del asunto es mayor mi responsabi-
lidad, es toda mía. 

—Te equivocas. 
—Si no hubiéseis estado en mi com-

pañía la noche que se llevaron á doña 
Isabel, ¿cómo probaría yo mi inocencia? 

—He ido muchas veces á lx ca'le de 
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Puerta Cerrada, he observado, y he vis-
to siempre á uno de los dos hombres q.ue 
te ayudan, y á tí también te he visto, y 
para que no dueles te diré que tu vigi-
las por la tarde. 

•—Es verdad. 
- - P o r la noche ocupa tu puesto uii 

hombre de pequeña estatura, ancho de 
espaldas y de pelo rubio. 

—Si, si. Y por la mañana vigila uno alto, 
huesoso, bizco... 

—Muy cierto. 
—¿ Te tranquilizas ? 
—Señor... 

Ya lo ves, no abandono el asunto,. 
pues si bien tengo en ti mucha confian-
za, no me sucede lo mismo que á otros. 

'—Son unos desalmados. 
—Empiezo á temer que nuestros ene-

migos hayan cambiado de plan,_ en, 
cuyo caso gastamos inútilmente el tiem-
po y el dinero. 

Y así no podemos estar toda la vida. 
-—No, pero aguardaré . 
—Como dispongáis. 

¿ Nada de particular has obser-
vado ? 

—'Doña Isabel hace lo mismo que 
siempre: después de comer va á visi-
tar á la esposa de don Martín, y por 
la noche vuelve á su casa, casi s iempre 
en compañía de Juan. 

—¿Y Castillejo? Dos veces lo he visto, y una. a 
Simón. , 

Pero ese otro que se llama David.. , 
—Un misterio, señor abate . 
—No pasa día sin que visite á dona 

Isabel y á don Martín. 
—Uno debe s.er de los que allí entran 

y salen; pero como no lo conozco... 
—Ya lo veré algún día. 
—Si algo más hemos de hacer... 
—Nada. 
—Vuelvo á suplicaros que no me 

abandonéis, pues ya os ha dicho la ex-
periencia que nuestros enemigos valen 
mucho. 

—Tu nada tenias, Culebrina, pues yo 
soy el único que puede perder en este 
negocio. 

El esbirro había hecho cuanto desea-
ba, y se despidió y se fué . ^ : 

Sin novedad pasó aquel día. 
Llegó la noche. 
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Florentín cenó y pensó en lo que siem-
pre, en Isabel, en su pasión, en las di-
ficultades- que se le presentaban para 
sat isfacer su impuro anhelo. 

A las nueve, hora en que las calles 
empezaban á quedarse solitarias, salia 
el abate. 

Con lentitud tomó calle arriba, y lo 
mismo siguió por espacio de veinte mi-
nu tos hasta llegar á Puerta Cerrada. 

-—Los sucesos vienen cuando menos 
se les espera—murmuró. 

Avanzó hasta l legar-á la plazuela del 
-Cordón, colocándose tras la esquina. 

Obscura estaba la noche, pero distin-
gu ió el bulto del espía, que bajaba de 
•casa de clon Martín. 

Cinco minutos pasaron. 
Si a lgún ruido se percibía, era por el 

l a d o de la plaza de la Villa y de la calle 
d e la Almudena. 

Algunos destellos de luz se escaparon 
de l portal de la casa de Quiñones. 

De allí salió un hombre con una lin-
terna. 

Pocos momentos después pasó junto 
á. Florentín. 

Este reconoció á Juan. 
Luego dos embozados salieron de la 

-morada de Isabel, y entraron en la del 
•caballero. 

•—¡Oh!—murmuró el abate-—. Uno 
debe ser Castillejo, y el otro el llamado 
David . 

No se equivocaba. 
Aún jno habían pasado tres minutos 

•cuando salió otro hombre de elevada es-
ta tura . 

Cantaba alegramente y con voz des-
templada . 

—Es Simón—dijo el abate extreme-
ciéndose. 

Muy poco después, volvió Juan para 
-salir otra vez en compañía de clon 
Martín. 

Y antes de que transcurriesen diez mi-
nutos volvieron. 

-—¿Qué significa,tanto;entrar y salir?— 
•se preguntó el abate—. Algo se prepa-
ra... Veamos. 

Y se metió en el hueco de una puer-
t a , quedando; inmóvil. 

Así evitaba el jjeligro de que lo viesen. 
Era indudable que había llegado á 

-tiempo y allí ¡estaba él por si el espía 
s e descuidaba. . ¡ ; i • ¡ : i 

Otra media hora pasó, que á Floren- c 

tin le pareció medio siglo. 
Vió que de repente salía mucha luz c 

del portal de la casa de Quiñones. 
Aunque jnuy confusamente, percibió c 

el ruido de muchas voces. 
Luego dos lacayos, con antorchas, sa-

lieron y se colocaron á los lados de la £ 
puerta; quedando inmóviles y como si 
esperasen la orden de ponerse en marcha. 

—-¡ O h ! — exclamó Florentín, cuyos 
ojos relumbraron. El momento llegó y... 1 
llevarán en una silla ele manos. La acom-
pañará doña Margarita... Quizás no la ¡ 
siga ese hombre, porque no la ve: pero 
afortunadamente aquí me encuentro... 1 

No me engañaba el instinto... 
Al cabo ele algunos minutos se con-

venció el abate ele cjue no se h a b a equi- 1 

vocado. 
Del portal salieron dos criados con 

la clorada silla. . 
Los de las antorchas se pusieron en 

marcha. 
Siguieron otros seis hombres. 
Tomaron hacia la plazuela ele Puerta 

Cerrada. 
Parecía que dudaba el espía. 
Iba el abate á salir ele su escondite 

para seguir á los de la silla de manos, 
cuando otros cuatro hombres salieron dé 
la casa, y espada en mano, corrieron ha-
cia donde -el pspía se encontraba. 

— ¡ No le. dejéis un hueso sano 1 -gr i tó 
uno de aquellos hombres. 

Y las espadas cayeron sobre el espía, 
No había defensa posible. 
El desdichado cayó, se revolvió, se 

levantó como pudo, y huyó hacia los 
Consejos. 

Temió Florentín ,que con él la em-
prendiesen al acabar con el otro, y sin i 
esperar un instante, huyó por la calle j 
abajo de Tentetieso y salió á la de | 
Segovia. 

— i Ah!—exclamó—, por casualidad h e j 
salvado el pellejo. 

Volvió la cabeza, vió que nadie le se-1 
guía, se detuvo limpió el sudor frío cpie í 
empañaba su rostro, y dijo: 

-—El peligro pasó y... ¿Por qué he i 
de perder esta ocasión con que me brilla-
da la fortuna?... Aún puedo alcanzar á 
los otros los seguiré y veré á dónde van. 
¡Oh!.. . No han contado conmigo. Se 
apercibieron ele que los espiaban, y han 

I 
i 
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combinado bien el plan para quitarse el 
estorbo; pero han cometido la torpeza 
de ir con ese gran aparato de gente y 
de luces pues se les distingue a larga 
distancia y no pueden confundirse con 
otros transeúntes. 

Volvió el abate á correr calle de be-
povia arriba. 

Llegó á la plazuela de puerta Cerrada. 
Había calculado bien. 
Por la calle de Latoneros iban los de 

let silla 
— ¡Ahí — exclamó Florentín, desple-

gando una sonrisa ¡de satisfacción dia-
bólica—. Triunfaré.. . ¡En un conven-
to!... La fortuna me protege... ¿Como, 
no ha pensado Quiñones que las puer-
tas de un convento son las que se fran-
quean más fácilmente? 

La verdad es que nuestros amigos ha-
bían cometido una grave torpeza al salir 
con tantas luces y haciendo tanto bulto. 

Tomaron por le calle de Toledo hacia 
la plaza clel Arrabal. Hemos de volver á la morada de don 

Martín. 

CAPITULO IX 

E L C O N V E N T O 1 

Los que habían apaleado al espía, lo 
dejaron en los derrumbaderos del Pretil, 
por donde el infeliz bajó, considerándose 
afortunado porque las. espadas no ha-
bían caido sino de plano sobre sus cos-
tillas. 

Retrocedieron los agresores, recorrie-
ron la calle, pairaron en los huecos de 
las puertas y volvieron á entrar en la 
morada de don Martín. 

Pocos minutos después salieron, cin-
co personas dos mujeres y tres hombres. 

Uno de éstos iba; delante y á todos 
lados miraba y escuchaba con atención 
profunda; pero á nadie vió, ni percibió 
ningún ruido. \ r 

Por la estrecha calle del Cordon fue-
ron hasta l a de la Almudena y se inter-
naron por las que rodean á San Nicolas. 

No hablaban. 
Es inútil decir qua las dos mujeres 

eran Isabel y la esposa de Quiñones, y 
que éste, David y Leandro eran los tres 
hombres. > , , 
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Sus pasos no producían apenas ruido,, 
y en medio de la, obscuridad, sus bul-
tos, informes y negros, parecían fan-
tasmas. 

Calles y calles atravesaron, y despues 
de quince minutos l legaron á la cuesta-
de Santo. Domingo, deteniéndose junto 
al convento. . . 

Alguna, luz había en aquel sitio, _ la. 
de un pequeño farol que en el pór t i co 
del templo a lumbraba á una imagen de 
la Virgen. ( 

Llamaron en la portería. 
Con violencia latieron los corazones 

de Isabel y de Davicl. 
No hubieran podido expresar lo, q u e 

sentían. 
Su respectiva situación no cambiaba; , 

seguirían viéndose con frecuencia, y sin. 
embargo sufrían como si se separasen 
para siempre. 

El huérfano contempló aquellos mu-
ros, que le parecieron a ú n mucho- 'más. 
sombríos de lo que eran. 

Para sus ojos la rojiza luz tenía un 
tinte lúgubre. 

¿ Le anunciaba el instinto nuevas des-
gracias al desdichado D a v i d ? 

Tal vez, y desde luego podemos ase -
gurar que el instinto no le engañaba . 

Pocas veces se ha sostenido una lucha 
tan prolongada y tan penosa como la 
que sostenían aquellas criaturas. 

Como la' superiora estaba prevenida., 
adoptó las convenientes precauciones y 
esperó á todas horas. 

Se abrió un ventanillo. 
- -¿ Quién llama ? — p r e g u n t' ó un-

hombre. 
—Las personas que espera la r eve ren-

da madre. 
- -Está bien, caballero, pero habéis de-

tener entendido,, que según las ó r d e n e s 
que se me lian dado, no pueden e n t r a r 
más que dos d a m a s , " vosotros os q u e d a -
réis. 

—Así lo liaremos. 
• —Pues alejaos y perdonad; pero bieir 
comprendéis que á estas horas.. . 

—Entendido. 
Isabel, ¡sin poder contenerse, abrazó ' 

á David. 
— ¡Hijo mío!... 
— ¡Ma'dre de mi alma!.. . 

' No pudieron decir más . ; > 
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Los sollozos ahogaban su voz. 
—Cualquiera creería — dijo do i Mar-

tín—, que os separais para siempre. Ma-
ñana, ó lo que es igual, dentro de algu-
nas horas, os veréis otra vez y habla-
réis como siempre habéis hablado sin 
que nadie os ponga ningún estorbo. 

—Lo habéis querido, i r rd re mía... Sea. 
—Es preciso—murmuró Isabel. 
V limpió el llanto que en abundancia 

corría por su rostro. 
Se separaron ellos bastante para evi-

tar todo motivo de recelo. 
La puerta se abrió y entraron las dos 

•mujeres. 
Las recibió el demandadero, que tran-

quilizándose cuando volvió á cerrar, las 
llevó donde esperaban dos novicias. 

Silenciosamente atravesaron pasillos, 
galerías y habitaciones. 

Isabel volvía la cabeza á todos lados 
y parecía que el pavor se había apode-
rado de su espíritu. 

Sus pasos eran vacilantes; pero la in-
feliz se esforzaba para sostenerse v apa-
rentar una calma que estaba muy lejos 
de sentir. 

El^ ruido de sus pasos se repetía en 
las altas bóvedas, y .á' Isabel le pare-
cía oir ecos lejanos y misteriosos que 
le anunciaban nuevas desdichas. 

Llegaron á la celda de la superiora 
y entraron. 

Esta, recibió á las dos mujeres con 
toda clase de consideraciones, pues así 
le convenía, no solamente para atender 
la recomendación del arzobispo, sino 
también por los benefi.¡c'os que podía re-
por tar á la comunidad. 

No necesitó la reverenda madre más 
que el primer golpe de vis.ta para com-
prender cual de aquellas dos mujeres 
era la que debía quedarse en el convento. 

Se cruzaron algunas frases de pura 
cortesía y luego la superiora le dijo á 
Isabel. 

—Aquí estaréis á cubierto de las ase-
chanzas de vuestros enemigos, y aquí 
encontraréis un consuelo que en el mun-
do es imposible. He dado las órdenes 
más terminantes para que se os respete, 
corno deBe respetarse á una dama, ilus-
tre;, y para que nadie se meta en que-
rer averiguar lo que á nadie más qve 
á vos importa. Sufriréis mucho en esta 
panta casa, como si sufrierais en cual-

quier otra parte; pero en cambio aquí 
tendréis una tranquilidad absoluta y la 
libertad más completa pai?a entregaros á 
vuestros tristes pensamientos, para llo-
rar vuestras desdichas, y para suplicar 
al Omnipotente. Vuestra virtud pasa por 
duras pruebas: así se acrisola y tendrá 
mucho más valor. Si en este mundo de 
iniserias y de pasiones no encontráis jus-
ticia, de justicia seréis harta en el mun-
do de la eternidad, y los dolores de 
hoy quedarán allí compensados con go-
oes inefables que no tendrán fin. 

—Gracias, reverenda madre—murmu-
ró con voz ahogada. 

•—Ahora os llevarán á vuestra celda, 
que es una de las más espaciosas y tiene 
una ventana que da sobre la huerta. Pedi-
réis cuanto necesitéis, porque al instan-
te os servirán. Si queréis asistir al coro 
con la comunidad, lo haréis, y si no 
rezaréis cuando mejor os parezca. 

No podían ser más dulces y más agra-
dables las palabras de la superiora. 

Luego habló ésta con la esposa de 
don Martín. 

La, conversación no podía prolongar-
se, porque ni había asunto de que tra-
tar, ni la hora era oportuna para per-
manecer allí mucho tiempo. 

La esposa de Quiñones abrazó á su 
amiga, le prometió visitarla á menudo, 
se despidió de la superiora y salió guia-
da por las dos novicias. 

A Isabel la llevaron á la celda que 
le habían destinado y que estaba amue-
blada con más esmero y comodidades 
que las de las mofijas, pues ella no te-
nía para qué sujetarse á ciertas modi-
ficaciones. 

Cuando la infeliz quedó sola, miró á 
todos lados, exhaló un penoso suspiro, 
arrodillóse ante el reclinatorio y ex-
clamó : 

•—i Dios mío!... Mi esposo mi hija... 
¡Ah! 

Y otra vez el llanto brotó de sus ojos 
y corrió por sus mejillas. 

Aquella noche debía ser horrible para 
Isabel. ' 

A la vivienda de don Martín volvie-
ron éste, su esposa y sus dos amigos. 

Aún no cerraron la puerta sus criados. 
¿ Y Juan ? 
¿Por qué no- había tomado parte en 

e1 suceso que acabamos de referir? 
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Porque era uno de los que iban con la 
litera, y otro de ellos era Simón. 

Aún no había vuelto. 
Su tardanza era inconcebible para los 

que no conocían el plan que se había 
j trazado para burlarse del espía y del 

mismo Florentín. 
Juan quería sacar part ido de todo 

para mortificar al abate, y llevaba para 
secundarlo, el mejor compañero, que era 
Simón, cuyas intenciones conocemos ya. 

Preciso es que volvamos al momento 
en que nos separamos de los que lleva-
han la silla, y siguiéndolos otra vez vea-
mos como terminó aquella escena, que 
á ninguna se parecía. 

i 1 

CAPITULO X 

CÓMO S E D I V E R T Í A N J U A N Y S I M Ó N 

A la plaza Mayor llegaron, según ya 
hemos dicho, y poco después pasaban 
por delante de San Felipe el Real. 

Siguió el cortejo por la Puerta del Sol, 
entrando por la Carrera de San Jeró-
nimo. 

Las luces de las antorchas humeaban 
y exparcían sus rayos, esclareciendo bas-
tante extensión. 

El abate seguía tras el cortejfc, siem-
pre á larga distancia, pues no necesi-
taba correr el peligro de acercarse. 

Las luces .lo guiaban. 
—¿A qué convento van?—se pregun-

tó Florentín. 
No era posit¿e adivinarlo. 
Entre tanto Juan le decía á Simón: 
—Seguro estoy de que ese zorro nos 

sigue. 
—Y yo me domino con mucha difi-

culljad. 
—Vais á saber lo que yo haría—dijo 

el criado. 
—Probablemente lo mismo que yo. 
—Coger al abate, encerrarlo en una 

cueva, darle pan duro por todo alimento, 
y una paliza cada veinticuatro horas. 
_ —¡Tripas de Lucifer!—exclamó entu-

siasmado Simón. 
—Muy pronto se convencería de que 

era irrevocable nuestra resolución de aca-
bar con su existencia poco á poco. 

—Y como es tan cobarde... 
—No esperaría á que le diésemos la 

segunda paliza, ni qwizás á que terminase 

/¿y" . \ 
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la primera, pues antes nos diría 
tiene encerrada á la hija de Jacobo. 

—Esa es mi opinión. 
—Y cuando ya estuviese en nues t ro 

poder la pobre niña... 
—Le retorceríamos el pescuezo al 

abate. 
—No tanto, amigo Simón. 
—¿Pues.qué habíamos de hacer con él ? 
—Le devolveríamos la libertad, por-

que así lo hab.iamos prometido. 
— ¡Mil rayos!... No había pensado vo 

eso de la promesa, y cuand.o un hombre 
promete, debe cumplir. 

—Pero mi señor no quiere que se haga 
semejante cosa.. 

—Y su generosidad ha de perdernos á 
todos. 

—No 
es generosidad, s i n o que c,ree 

que el abate consentiría morir antes que 
decir donde se encontraba la niña. 

—Se equivoca vuestro señor. 
—Nunca se ha equivocado en esta cla-

se de negocios. —Sin embargo.. . 
—Ais 

una vez había ele ser la pr imera . 
—Pues sin decir nada, aho ra mismo... 
—Dios me libre... 
—Cuando le presentemos la niña, se 

alegrará de que lo hayáis desobedecido —¿Y 
si sucede lo previsto por mi se-

ñor? Entonces en vez de adelantar , nos 
quedaremos en peor situación que nunca. 

—Haced lo que mejor os parezca. 
Llegaron al Prado, subiendo hacia Re-

coletos. 
El sitio no era lo mejor para pasearse 

en invierno y de noche. 
—No lo entiendo—decía Florentín—, 

¿y á qué convento van? 
Unas veces distinguía las luces, y otras 

las perdía dfe vista entre los árboles. 
Al llegar frente á la calle de Alcalá y 

júhto á 'un puentecilk) que allí había pa ra 
pasar el cenagoso barranco que aún tardó 
muchos años 'en desaparecer, se detuvie-
ron los de la silla. 

—Descansan — dijo Florentín—. Yo 
también descansaré. 

Y apoyó la espalda en el árbol que más 
cercano tenía, y se frotó las manos para 

. devolverles el perdido calor. 
Como unos cinco minutos pasaron. 
De repente sintió Florentín que dos 

hombres caían sobre él, y una mano muy 

I 
l 
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titira lo asía po(r la' garganta , y se la 
opr imía brutalmente. 

No pudo el criminal liacer otra cosa 
qu¡e exhalar un gemido de mortal an-
gustia. 

Y vió relumbrar dos puñales sobre su 
pecho, y oyó una voz que decía: 

—Si dais un grito os mataremos, nos 
iremos y mañana encontrará la justicia 
vuestro cadáver. 

La amenaza no podía ser más terrible. 
Los hombres de Jos puñales no eran 

otros que Juan y Simón. 
¿ Con qué f in habían preparado aquel 

golpe ? 
Sin otro que el de divertirse al ver 

como sufría el abate. 
No sabemos si habían pedido licencia 

á don Mart ín ; aunque nos parece que 
Juan no se tomaría semejante molestia. 

Vió el abate que los que llevaban la 
silla no se alejaban. 

Creyó que lo único que aquellos dos 
hombres deseaban era evitar que se les 
espiase; pero pro.nto tuvo que conven-
cerse de su error. 

—Venid—le dijo Juan. 
—Y n o pronunciaréis una palabra, por-

que os matariamos. Ya sabéis por expe-
riencia que yo no amenazo en vano, que 
hago mucho y hablo poco. 

— ¡Simón!—exclamó Florentín con voz 
ahogada . 

—El mismo soy. 
—¿ Qué queréis ? 
—Primeramente habéis de decirnos á 

donde vais por aquí. 
—¿ No lo adivináis ? 
—Sí, ,nos seguíais. 
—Entonces. . . ¡Ah!.. . Me ahogáis y 

ni siquiera hablar puedo. 
— Hacedlo ahora—dijo Simón quitan-

do la mano del cuello de Florentín. 
Aspiró éste con avidez el aire frió. 
Se pasó las manos por la frente, que 

empezaba á inundarse de sudor. 
—Me parece—dijo después de algunos 

momentos—, me parece que todos per-
demos el tiempo de la manera más las-
timosa. 

—Nosotros no, porque nos divertimos. 
—Y lo que ten t iempo perdéis—dijo 

Juan—, lo ganáis en sustos. 
— P e r d í la partida... Tendré paciencia. 

H e querido saber á donde llevabais á la 
esposa de Jacobo. 

— ¡Pobre homb're!—exclamó Juan con 
tono de burla. 

—Otras veces me ha tocado ganar , 
y á ¡pesar de lo que está sucediendo esta 
noche, me queda la esperanza ele tr iunfar . 

—¿Y si os ahogo?—replicó Simón. 
—Cuando se deja de vivir, se deja de 

sufrir. Matadme y para mí todo habrá 
concluido; pero no pa ra vuestra prote-
gida, porque su hija morirá de hambre 
en su encierro, y ella sufrirá lo que n o 
ha sufrido ninguna criatura. Quizás el 
mayor beneficio que pueden hacer es 
matarme. 

—i Truenos! 
—Lo que ahora queréis es estorbar 

que yo sepa á donde lleváis á la esposa 
de Jacobo. Habéis sido por esta vez más 
astutos y más listos que yo. Me resigno 
y esperaré ocasión más propicia. 

—Todo está muy bien, pero... 
—No cometeré la torpeza de gritar 

aunque pasase por aquí una ronda que 
pudiera prestarme auxilio, porque cierta 
clase de escándalos harían mucho mal á 
mi reputación. Así, pues, cada cual por 
su camino. Vosotros tomaréis probable-
mente por la calle de Alcalá, y vo volveré 
á la carrera de San Jerónimo. 

— Esta noche estáis muy turbado, se-
ñor abate, tan turbado como aquella no-
che que ,os eché por la ventana. ¡Mil 
legiones de condenados!... Bailabais que 
era una maravilla; mientras yo os tenía 
cogido por el pescuezo y suspendido en 
el aire. Pocas vecés me he divertido tan-
to y siento ¡no tener aquí una ventana 
para repetir la función. 

—No queremos que os toméis la mo-
lestia de volver á la Carrera de San Je-
rónimo. 

—Si deseáis que me quede aquí. . . 
—Tampoco. 
—Pues entonces... 
—Habéis de venir con nosotros, y así' 

veréis á ¡(donde llevamos la silla. 
Tembló el abate. 
Miró con espanto á sus dos enemigos. 
Bien convencido estaba de que lo ma-; 

tari,an si daba un grito ó hacía demos-
tración de resistir. 

—Dejadme—replicó. 
—Venid os digo. 
—Pero... 
—¡ Vive Dios!... • ¡ 
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Y volvieron á levantarse y relumbrar 
sus puñales. 

Esta clase de razonamientos no tienen 
réplica. 

Exhaló Florentín un gemido angus-
tioso. 

Temblaba como si tuviese una con-
vulsión. 

Sus dientes castañeeben. 

Juan abrió una (de las portezuelas, y 
d i jo : ' 

—Entrad. 
No puclo el abate contener una excla-; 

mación de sorpresa profunda . 
No se encontraba Isabel en el lu joso 

vehículo. 
—'¿ Qué os sucede ?—-le preguntó el 

criado.' 

-¡No le dejéis un hneso sano!—gritó mío de aquellos. (Pág . 28.) 

¿ Qué se proponían Simón y Juan? 
No lo adivinó, pero temió todo lo malo. 
Quizás no se (equivocaba el sirviente 

al creer quel aquel miserable cedería 
cuando se le amenazase con la muerte 
y se le hiciera sufrir un martirio corporal. 

Empero Quiñones, según hemos oído 
decir á su criado, ¡era de distinta opi-
nión. 

Por ele pronto Florentín tenía que obe-
decer. 

Aunque ¡encontrase una ronda no se 
atrevería á pedir socorro. 

Pusiéronse, pues, en movimiento. 
Llegaron dende estaba la dorada silla. 
Entonces, á favor ¡de la luz de las 

antorchas, pudo verse ¡el rostro lívido 
del criminal. 

El espanto se pintaba en sus ojos. 
Miró á los que allí había, y vió que 

todos lo contemplaron con la más fría 
indiferencia. 

—¡Ah!. . . ; 
—Creíais que aquí iba vuestra víctima,; 

y os habréis reido de nuestra torpeza, al 
salir con tanto apara to d e luces y de 
gente. 

—¡ Oh!... 
—¿ Y por qué tembláis ? ¿ Acaso es po-

sible que vos tengáis miedo ? 
—Cualquiera cosa hubiera yo dado—• 

dijo Simón—, por .veros la otra noche 
cuando os encerramos en la casa de la 
Morería, pues para el ratón no hay nada, 
más divertido como ver al gato met ido 
en la ratonera. 

—Acabemos—dijo el sirviente—, por-, 
que este bribón no merece la honra que 
le hacemos. 

Y empujó á Florentín, que se dejó 
caer en el asiento de la silla. 

La portezuela se cerró , 'quedando jun to 
á ella el .astuto sirviente, y colocándose. 
Simón junto á la otra. 
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-—En marcha—dijo Juan. 
E n la calle de Alcalá ¡entraron, fue-

ron hasta la Puerta del Sol, tomaron lue-
go por la calle de Preciados, y fueron á 
salir á la plazuela de Santo Domingo. 

No puede comprenderse lo que el aba-
te sufría. 

Cada minuto era para él un siglo de 
agonía. 

De vez en cuando miraba á través de 
los empañados cristales de las ventanillas, 
pero no veía más que los negros bultos 
de sus guardianes. i 

Quiso'la casualidad que no encontrasen 
alma viviente, si bien para nada le hu-
biera servido á Florentín, puesto que no 
pensaba pedir auxilio á nadie ni á nadie 
hab ía de l lamar la atención una silla 
d e manos, donde debía suponerse que 
iba a lguna gran señora con su corres-
pondiente acompañamiento de criados 
como entonces era costumbre. 

Al último grado llegó la sorpresa de 
Florentín cuando se apercibió d¡e que 
ent raba en la calle de la Inquisición. 

E r a inconcebible la audacia de Juan 
y de Simón, pues no se salvarían, y aún 
comprometían gravemente á su señor si 
el abate llegaba á gritar. 

Aunque estaba cerrada la puerta del 
Santo Tribunal, sabía muy bien el abate 
que los esbirros vigilaban en el portal. 

Siguieron calle abajo sin apresurarse. 
Pocos minutos después se detuvieron 

á la puerta de la vivienda de Florentín. 
Juan abr ió una portezuela, y d i jo : 
—Salid, y entrad en vuestra casa. 
—¿ Vosotros ?... 
—Nos iremos. 
—] Qué os iréis 1... 
—No negaréis que ¡os liemos tratado 

muy bien, pues á vuestra posada os he-
mos t ra ído como si fueseis un gran se-
ñor , y ¡salvo algunas palabras de mi ami-
g o Simón, que han podido seros desagra-
dables, ni os hemos maltratado, ni ofen-
dido. 

Más aturdido que nunca estaba Flo-
rentín. 

Dudó si soñaba. > 
Se .restregó los ojos, y miró á todos 

lados. 
—Entrad—volvió á decir el sirviente. 
—¡Oh!. . . 
—¡Vive el cielo!... Tenemos prisa. 
Sacó Florentín la llave, jmes ya sa-
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hemos que siempre 1a. llevaba, entró y. 
cerró presurosamente, porque temía que ; 
tras él se metiesen sus enemigos. 

Se equivocaba. 
Simón soltó una carcajada estrepitosa. 
La diversión, verdaderamente pueril, j 

pudo costarles muy cara. 
Se alejaron calle arriba, y á los pocos 

minutos desaparecieron. 

CAPITULO XI 

LO Q U E D E T E R M I N Ó EL A B A T E 

Gran parte de aquella noche la pasó 
Florentín meditando y examinando muy 
detenidamente la situación. 

En pocos días se había encontrado en 
dos peligros muy graves, y se ha' 'a sal-
vado por casualidad sin que él rásmo 
supiese por qué. 

¿Sucedería siempre lo mismo' 
Lo más probable era que una d. aque-

llas veces en que quedaba á m i ed de 
sus enemigos, algunos de éstos I • mata-
se, ya porque así lo habían deterr inado 
ya porque no pudieran c o n t e n ; r-.- en un 
arrebato de ira. 

Particularmente de Simón tori- debía 
esperarse, porque era un hombr< : rutal. 

Además á todos les convenía a tre-
gua de calma, y al abate más a í v . 

¿Quéíera lo que debía hacer a*" todo? 
Averiguar donde se encontrad;: sabel. 
Mientras la desdichada no h u b ' . r a sa-

lido de Madrid, la empresa no : ia im-
posible, ni tal vez difícil. 

Para conseguir esto, no necesitaba es-
pías Florentín, ni el auxilio de na v , pues 
le bastaba su ingenio, su astucia y .los 
medios que le daban sus relación-' . 

Una vez que averiguase donde u víc-
t ima se había refugiado, podría trazar, 
nuevos planes para conseguir la reali-
zación d e sus deseos. 

Había hecho cuanto era posible; nada 
consiguió hasta entonces, y debía esperan 
mejor ocasión. 

E n último casq le quedaba la niña, 
que sobre ser un prodigio de belleza, era 
el retrato de su madre, y tenía el atrac-
tivo de la frescura, de los pocos años, 
de la inocencia y del candor. ¡ 

—El t iempo pasa rápidamente—decía 
Florentín—, yr pronto Ja niña será una 
mujer, ¡mientras que su madre habrá per-
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dido todo el atractivo, porque su belleza 
estará marchita . 

Para las luchas en que se necesita va-
lor, ya no servía el abate, y como esto lo 
sabía él, determinó volver á su ant iguo 
sistema de herir sin exponerse á ser he-
rido. 

Aunque tarde, consiguió dormirse, des-
cansó, recuperó las fuerzas y se despejó 
su cerebro. 

A la (Siguiente ,mañana ge levantó á 
la hora de costumbre. 

Sonrió lo mismo que siempre. 
Es taba perfectamente tranquilo. 
Poco después se [le presentó Culebri-

na, exclamando: 
—¡Oh!. . . Es toy desesperado.. . 
—¿Qué te pasa?—le p regun tó dulce-

mente Florentín. 
—El pobre Tiburcio.. . 
—¿Y quién es Tiburcio? 
—Uno de los dos hombrees que me 

servían... 
—El que vigilaba d e noche, ¿ no es 

verdad ? 
—Sí. 
—¿ Está enfermo ? 
—Anoche, cuando cumplía su deber.. . 
—Salieron los criados de don Mar-

tín, y lo apalearon. 
—Lo sabíais... 
—Porque lo vi. 
—¡Ah!. . . 
—No te sorprendas. 
—Entonces.. . 
—Ninguna -queja tengo de ti, ni de los 

que te ayudaban . 
—Respiro, señor. 
—Reconozco tu lealtad. 
—Gracias, señor abate. 
—-Has hecho «cuanto era posible. 
—Os juro... 
—Todas las circunstancias se han con-

jurado contra nosotros. 
—Pero tomaremos la revancha, por-

que... 
—Será difícil. 
—Contad conmigo para, t®do, y no 

penséis en recompensarme, porque este 
asunto lo miro y,a como mío, este es 
ya para mí un caso de honra . 

—Desgraciadamente nada podemos 
hacer. 

—Me parece... 
— Ya desapareció la esposa de Ta-

cobo. 
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—Pero ¡si vos o¡s encont raba i s en la 
calle... 

—Algo hice. 
—Me ha d icho Jacobo q u e sacaron u n a 

silla de manos... 
—Y yo supuse que allí l levaban á Isa-

bel, y di vuielta por la calle de Sego-
via, y seguí á los de la silla. 

—Muy bien. 
—Muy mal, po rque fu imos has t a el 

Prado, y ,allí, favorecidos por la obs-
curidad y p o r la a rboleda , cayeron sobre 
mí Juan y Simón. 

— ¡ Horror! . . . 
—Bien sabes que pa r t i cu la rmen te el 

segundo.. . 
—Es un desalmado. 
—Quer ían asesinarme y l evan ta ron los 

puñales. 
—¡ Señor!. . . 
—Quiso Dios que pensasen o t r a cosa, 

y me obligaron á entrar en la silla. 
—¿ Con doña Isabel ? 
—Allí no iba nadie. 
— ¡ A h o r a lo comprendo todo!. . . 
—Ella debió salir después . 
—Sí, sí, cuando tuvieron la s egu r idad 

ele que nadie los observaba . 
—¿Y al f in? 
—Me t r a j e ron á ,mi casa y m e de-

jaron. 
— 1 Cosa r a ra ! 
—J Te parece que a h o r a podemos ha-

cer algo ? 
Culebrina quedó pensat ivo. 
—Y,a Jo ves—añadió el aba t e—, ella 

está en un convento, y por consiguiente 
hemos de ¡esperar, ó más b ien renunciar . . . 

—¿Y la burla que hemos s u f r i d o ? 
— Olvidas que se t ra ta de clon Mar t ín 

de Q niñones ? 
•—Es verdad. 
—Y ulna cosa es esp iar lo y o t r a ha-

cerle mal di rectamente . 
—De modo que... 
—Paciencia ; Culebrina, que yo t a m -

bién la tengo, aunque más m e interesa el 
asu'nto. 

Hizo el esbi r ro un ges to de d isgus to 
y guardó silencio. 

—Desde hoy—añadió F loren t ín—, m e 
ocuparé ¡en cumplir Jos d e b e r e s de mi 
cargo, y tú harás lo mismo. . 

—¿ Y el señor Antolín ? 
—Sospeché que estuviese en relacio-
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nes coil mis enemigos; pero veo que no; 
sucede tal cosa. 

-—Así parece. 
—Tiene dinero y no piensa más que en 

divertirse. 
-—Pues entonces... 
—Lo dejaremos en paz. 
—Cumpliré vuestras órdenes aunque, 

si se me presenta ocasión de vengar las 
ofensas ¡que hemos recibido, la aprove-
charé. 

—Sobre ese punto puedes hacer lo que 
quieras ba jo tu responsabilidad, aunque 
contando siempre con mi protección, por-
que la mereces. 

•—Y si cambiais de de opinión. i 
•—No cambiaré. 
—Pues si nada tenéis que mandarme... 
—Nada, Culebrina. 
—Voy, pues, á tomar algún alimento, 

porque estoy en ayunas, y luego iré al 
Tribunal. 

—Que'Dios te bendiga. 
—Y á 'vos os proteja. 
Salió Culebrina, y sin detenerse fue 

á ver á fray Tadeo. No tuvo que darle noticias ele los suce-
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sos de la noche anterior, porque los co-
cía demasiado bien el fraile, solamente 
le habló ele lo que Florentín había deter-
minado. 

—Descansemos, pues—elijo el domi-
nico. Si en un convento' se encuentra esa, 
desgraciada señora... 

—Creo que sí. * , 
—l i a de pasar mucho tiempo antes, 

de que el abate averigüe lo que nece-
sita para preparar otro golpe. ^ 

—Y entonces ¡lo sabremos porquje' a vos. 
acudirá. 

—Como ,no desconfia... 
—Estoy satisfecho de vuestro proceder, 

buen Culebrina. 
—Que os guarde |el cielo, reverendo 

padre. 
—Y á vos os bendiga. 
Así quedó la situación 
De nuestros amigos nada tenemos que 

decir. Tenían que esperar nuevos sucesos. 
¿Y Jacobo? 
Quizás había muerto, en cuyo caso la 

felicidad completa sería ya. absolutamen-
te imposible para Isabel. 
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OCHO ANOS DESPUES 
CAPITULO PRIMERO ; 

A L G O S O B R E LOS P E R S O N A J E S D E E S T A 
H I S T O R I A 

Ocho años habían transcurrido desde 
los últimos sucesos con que terminó la 
segunda parte de esta historia. 

En tan largo período de tiempo todo 
había cambiado, y a l decir todo, nos 
referimos á lo que tiene relación con el 
drama que nos ocupa. 

No hablaremos ahora de todos los per-
sonajes ni entraremos en cierta clase de 
explicaciones, porque esto hemos de ha-
cerlo más [adelante: ¿solamente diremos 
que el «Santo Oficio había llegado á su 
mayor grado de: preponderancia y ex-
plendor : porque de ningún monarca me-
reció ¡este Tribunal tanta protección como 
de Felipe III, -rey fanático; cuyo fana-, 
tismo no estaba compensado como en su 
padr;e 'y ¡su ¡abuelo cofn la inteligencia, 
superior. 

La casa de Austria había empezado á 
degenerar y su¡s individuos debían ir em-
pequeñeciéndose física y moralmente has-
ta llegar al infeliz Carlos II el Hechizado, 
terminando en éste una familia que prin-
cipió en temibles gigantes y ¡a,cabó en des-
preciables pigmeos. 

E n Carlos I ¡tuvimos al gran general, 
al heroico soldado, al profundo político, 
al gran rey y al no menos gran hombre, 
porquie á pesar de todo, prescindiendo de 
sus ideas y ¡su proceder, hay que reco-
nocerle todas estas cualidades.1 

Felipe II no fué ya general ni soldado 
valiente, sino gran diplomático, monarca 
y hombre. 

Felipe III jjerdió otra de estas cualida-

des, iy ¡solamente encontramos en él al 
rey, c o n toda su imponente majestad, al 
monarca en cuyas sienes cuadra bien una 
corona y sabe sentarse en un trono, al 
rey y al hombre. 

Después tuvimos á Felipe IV, h o m b r e 
no más, pero no rey, y por último á su 
desdichado hijo Carlos II, que ni s iquiera , 
fué hombre. 

Todos ellos fanát icos; pero producien-
do el fanatismo' unos ú otros efectos, se-
gún el grado de inteligencia que lo com-
pensaba, siendo en los unos un medio de 
•engrandecerse y en los otros un enemigo 
que los avasallaba. 

El sentimiento ele la dignidad real era 
una de las cualidades distintivas ele Fe-
lipe III, y por eso liemos dicho que era 
rey; pero no¡ más ¡que r e y : que sin la 
inteligencia ele su padre, le era imposible, 
sobreponerse á ciertas preocupaciones. 

Comoi'honibre, su pasión dominante , su 
debilidad, puede decirse, e ra la codicia, 
y por ver como crecían los montones ele 
oro en las arcas ele su tesoro part icular , 
como se acumulaban las piedras precio-
sas en su guardajoyas, estaba dispuesto 
á toda clase de sacrificios. 

E n ¡su t ra to era por lo menos tan severo 
y tan grave como. Felipe II, y quizá mu-
Ic'ho más que éste, era esclavo ele la eti-
queta cortesana. 

Con semejante monarca no pudieron, 
pu,es, los jesuítas ganar ter reno sino pa ra 
engrandecerse; pero no pa ra mengua r el 
fel inmenso poder ¡del [Santo Oficio, n i 
paira que este poder pasase á manos ele 
la Compañía de Jesús. 

El abate Florentín cont inuaba en la 
misma situación y aún había conseguido 
ganar .en influencia y prestigio, p o r q u e 
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hasta entonc.es no había sido posible en-
contrar medios de asestar contra él un 
golpe seguro. 

Muchos y muy grandes eran sus acU 
versarlos; pero él había luchado con to-
dos. y sino .había conseguido satisfacer 
su ambición, había logrado por lo me-
nos sostenerse. 

Fray Tadeo había conseguido, por me-
diación de don Martín, un obispado, y 
por consiguiente n o se ocupaba ya con 
mucho ardor del abate. 

¿Qué le importaban al dominico las 
intrigas de su antiguo companero, mien-
tras és te no le estorbase para adelantar 
hacia el objeto de los afanes de toda su 
vida ? 

Jacobo no había parecido, ninguna no-
ticia se había tenido de él, y ya su espo-
sa lo había llorado como muerto. 

¿Cuál e:a la situación de Isabel? ¿Qué 
hacía ? 

No es t iempo aún de que nos ocupemos 
' de ella. ¿Y los hidalgos? 

El padre había muerto, y por consi-
guiente no encontraremos ya más que 
al hijo. 

Tampoco es esta ocasión de hablar de 
David, á quién pronto veremos aparecer 
pa ra seguir representando el importante 
papel que tiene en esta historia. 

Claudio Florentín no había cambiado 
de vivienda ni de costumbres: vestía lo 
mismo que cuando lo dejamos, y la cruel 
y dura mano del tiempo había intentado 
vanamente marcar sus inequívocas hue-
llas en aquel rostro flaco y amarillento. 

El abate debía envejecer en un día 
lo que no había envejecido en muchos 
años, pero hasta entonces no había suce-
dido esto y su rostro era el mismo, la 
misma su agilidad. 

Al verlo no se hubiera creído que ha-
bían pasado ocho años, sino algunos días 
no más. 

¿ A qué a l tura se encontraba de su 
pasión ? 

Tal vez él mismo n o hubiera podido 
explicarlo; pero nosotros diremos que 
cuantos inconvenientes había encontra-
do para satisfacer su anhelo impuro, ha-
bían producido el efecto del combustible 
que se añade á ,una hoguera. 

Mucho mal había hecho Florentín y 
mucho estaba dispuesto á hacer ; pero en 

el tiempo que lio lo hemos visto, había 
sufrido mucho y creemos que le esperaba 
sufrir más todavía. 

Cuando se sufre parecen las horas si-
glos, y sin embargo, á Florentín^ le ha-
bían parecido los años días, los días ins-
tantes, y en esto precisamente consistía 
su mayor desgracia, esto era su mayor 
tormento. 

Sus recuerdos, en vez de borrarse o 
de hacerse vagos, estaban cada vez más 
vivos. 

Había tenido muchos días de horrible 
desesperación, y había hecho todo cuanto 
es imaginable para vencer al enemigo 
de su pasión, que oculto en lo más pro-
fulndo ele su alma lo atormentaba sm 
cesar. 

Con una constancia casi inconcebible,, 
con esa constancia que suele dar la deses-
peración, el abate había cumplido exac-
tamente su propósito de tener encerrada 
sin que la luz del sol le diese á la inocente 
hija de Jacobo, y en esto se había con-
ducido con tal prudencia, con tal^ astu-
cia., con tanta habilidad, que no fué posi-
ble descubrir el paradero de la pobre niña 
ni encontrar una prueba de tan horrendo 
crimen. 

El estado moral de la pequeña Isa-
bel merece muy particularmente nuestra 
atención; pero no lo examinaremos, por-
que ella misma ha de referir cuanto le 
había sucedido, cuanto había sentido y 
pensado desde que la separaron de 
David, y sus palabras tienen mucho más 
valor que las nuestras. 

Eran las once de la mañana. 
Estamos-en los primeros días de Marzo. 
En el horizonte puro< y trasparente bri-

llaba el sol, sin que la más ligera nube se 
interpusiese entre sus abrasadores rayos 
y la tierra. 

Hacía más de una hora que el abate 
Florentín se paseaba en su habitación 
con los brazos cruzados y la cabeza incli-
nada sobre el pecho. 

Sus ojos, medio cerrados, solían abrir-
se, relumbrando sus pupilas como dos 
carbunclos. 

Su rostro se cubría unas veces de mor-
tal palidez, mientras que otra enrojecía 
como si fuese á brotarle sangre. 

Su frente testaba contraída como nunca, 
y en todo revelaba una agitación la más-
violenta. 
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Algo terrible meditaba. 
No (había más que mirarlo para conoc.cr 

que aquel día se encontraba en una situa-
ción excepcional, y que en cualquier sen-
tido que fuese se preparaba algún gran-
de acontecimiento. 

Al fin cdmo si sus fuerzas se hubie-
sen agotado, se dejó caer en una silla. 

Por su pálida frente corrieron algu-
nas gotas ele fr ío sudor. 

—j Oh 1—murmuró con voz sorda— ; 
siempre en lucha, y en lucha con la fata-
lidad. Por todas partes enemigos, y ene-
migos gigantescos, y donde logro derri-
bar á uno, ¡s;e levantan otros mil. Los 
años pasan, las contrariedades se aumen-
tan, pierdo las esperanzas, y se desvane-
cen tenis ilusiones... No, no pierdo las espe-
ranzas, ni menguan mis alientos; no han 
menguado ni menguarán, y el tr iunfo 
será mío... Tengo en mi misma naturaleza 
un enemigo... lo tengo en mi alma... No 
importa. 

Volvió á inclinar la cabeza y a guar-
dar silenpio. 

—Ella—dijo después de algunos mi-
nutos—, siempre esa mujer. . . Basta de 
vacilaciones: si no satisfago los deseos 
de mi pasión, apagaré la sed de mi ven-
ganza : sí, lia (apagaré ,con sangre, con 
exterminio... | Todo es gozar!—exclamó. 

Y soltando una carcajada nerviosa y 
horrible, se puso en pié como si repen-
tinamente hubiera recobrado toda su 
energía. 

Bien pronto su semblante tomó su ex-
presión habitual. 

Sus delgados labios se entreabrían 
como para sonreir con dulzura, dejando 
ver sus menudos y afilados dientes. 

Púsose su largo balandrán y su som-
brero de anchas alas, que quizá era el 
mismo qule llevaba pnce años antes, y 
asomándose á la puerta dijo con voz bas-
tante al ta: 

—Señora Mónica... 
Al lá voy, s e ñ o r — r e s p o n d i ó u n a voz 

cascada. 
Y se presentó una vieja, la que había 

sustituido á David en el servicio de la 
casa, y ele la qu|e ,110 nos ocuparemos 
mucho, porque no tiene destinado en esta 
historia 'uin papel ele verdadera impor-
tancia. 

Era fea ; hipócrita, beata, digna, en 

fin, de estar al laclo de un hombre como 
el abate. 

—Voy á salir-—dijo éste. 
—Bien, señor, bien ; pero elebo advertir 

á vuestra merced epie la comida... 
—¿La habéis preparado ya? 
—Sí, señor. 
Sois muy exacta en el cumplimiento 

de vuestro deber ; pero mis quehaceres 
no me permiten aguardar , y es proba-
ble que tampoco me permitan volver has-
ta Ja noche. 

—Biert'señor, muy bien. 
—Tengo que peuparme de muy gra-

ves asuntos, y por lo que puede ocurrir-
me, os haré una advertencia. 

—Ya escucho, señor, ya escucho—elijo-
la vieja, que tenía la costumbre de re-
petir clos ó tres veces una misma pa labra 
ó frase. 

—Si á la. noche no he vuelto, me espe-
ráis sin inejuietaros. 

—Está bien. 
—Y si dieran las once y aún no me 

hubieseis visto, os acostaréis. 
—Me acostaré á las pnce , descuide 

vuestra merced, á las once. 
—Y no haréis comentarios sobre mi' 

ausencia. 
" —No haré ningunos, señor, ningunos.. 

—Ni mucho menos hablaréis con los 
vecinos sobre si vuelvo tarde ó tem-
prano. 

—Bien, muy bien. 
—Son muy reservados los negocios en 

que h e de ocuparme, y no conviene que 
nadie llegue á traslucir que estoy fue ra ele 
casa. 

—-No lo traslucirá nadie, señor, nadie 
lo traslucirá. 

—A vos os digo esto, porque en vues-
tra discreción tengo la más completa con-
fianza. 

—Lo sé, lo s,é: vuestra señoría me 
honra más de lo qu<j merezco. 

—¿ Habéis comprendido bien, s eño ra 
Mónica ? 

—He comprendido, he comprendido. 
—Pues, comed, ¡rezad y no os impa-

cientéis. 
—Así lo haré, señor, así lo haré . 
—El cielo os guarde. 
—Vaya con Dios vuestra merced, que 

vuestra merced vaya con Dios hasta lue-
go, hasta mañana ó hasta cuando sea.. . 
Hasta luego, señor, ó hasta mañana. 
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El abate salió. 
Miró á Itodos Jados icorno si temiera 

que algtiien lo observase. 
Nadie pasaba por allí en aquellos mo-

mentos. 
—Brilla el sol—dijo—, veremos si se 

obscurece para mí. 
Tomó por la plazuela de los Mostenses. 
Cuando la dejó atrás volvió á la de-

recha. 
Bien pronto se encontró en la calle de 

Convalecientes. 
Allí volvió á todos lados, y seguro de 

que nadie lo espiaba, siguió como si se 
dirigiese hacia el sitio conocido con el 
horroroso nombre de Quemadero', y que 
es el mismo- donde se encuentra hoy el 
hospital ele la Princesa. 

CAPITULO II 

L A ' H I J A D E J A C O B O 

Quemadero se llamaba al sitio donde la 
Inquisición encendía las hogueras para 
quemar, vivos ó muertes, á los senten-
ciados á este inhumano castigo. 

Según hemos dicho ya, el quemadero 
ele Madrid estaba situado en el- sitio don-
de hoy se levanta el hospital de la . Prin-
cesa. ' 

Allí, donde inhumanamente y abusan-
do del santo nombre de Dios se convir-
t ieron en cenizas millares ele infelices, 
en su mayor número inocentes; allí, don-
de la crueldad se practicaba, nuestro si-
glo ¡tan calumniado, ha levantado un asi-
lo, donde la caridad cristiana se ejerce, 
salvando la vida á muchos infelices, en-
jugando el llanto- d e .muchas familias. 

— ¡Contraste elocuente, providencial 
coincidencia! 

El abate se detuvo en aquel sitio, clon-
ele-había presenciado como tantas de sus 
víctimas expiraban en medio de la ago-
nía más espantosa. 

Una sonrisa diabólica dilató su rostro, 
y contemplando el sitio donde se encen-
dían los hogueras, murmuró : 

—Tarde ó temprano y á pesar de la 
protección de don Martín, vendrá Jacobo 
d e Tordesillas, Leandro de Castillejo y 
hasta la misma Isabel, porque llegará 
u n día en que tendrá que elegir entre 
el fuego que me devora el corazón, ó el 
de las hogueras del Santo Oficio. Y yo, 
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á pesar de lo quje la amo, me gozaré en 
su agonía, y después quedaré tranquilo, 
porque á los muertos no se les ama ; mi 
pasión concluirá. Entonces, ¡ oh 1 enton-
ces su hija, esa flor delicada, ese perfu-
mado capullo... Entonces no, sino ahora, 
ahora mismo. La hija ;es el fiel retrato 
de la madre, y aunque su singular belle-
za no m|e produce el mismo efecto... 

Interrumpióse, reflexionó y luego dijo : 
—Cumpliré mi amenaza en todas sus 

partes... ¿Por qué (me detengo?.. . Ade-
lante. 

Volvió á emprender su marcha, atra-
vesando lo que se llama hoy Campo de 
Guardias, y cuyos alrededores no esta-
ban entonces lo: mismo, ya porque aún 
no se habían hecho los desmontes que 
se han llevado á cabo en nuestros días, 
ya porque había mucha vejetación cjue 
ha desaparecido. 

Después ele andar por espacio de un 
cuarto ele hora, volvió á I a izquierda, 
tomando un sendero que había entre dos 
prominencias, l legando en pocos minutos 
á una pradera, en cuyo centro se levan-
taba,uín edificio de regulares dimensiones. 

Aciuella&cajsa y aquel terreno había sido 
comprado por el abate con las mismas 
precauciones íque en otro tiempo compró 
la casa de Jacobo ele Tordesillas, es decir, 
valiéndose de una persona con cuya fi-
delidad podía contar, persona c¡ue murió 
poco t iempo después, joven y robusta, 
lo cual fué ¡para Claudio Florentín una 
gran fortuna, porque ¡así no tenía que 
temer una traición. 

Nadie habitaba el edificio que nos ocu-
pa, ó parla hablar con /más exactitud, 
no se sabía, 'que habitase nadie, aunque 
en el fondo ele un subterráneo bastante 
espacioso, estaba la hija de Isabel desde 
la noche, en que la vimos desaparecer en 
brazos del abate ¡y después de herido 
David. 

El miserable Florentín había cumpli-
do su prepósito con una exactitud espan-
tosa. 

E n el subterráneo no penetraba un 
solo rayo de luz, y sólo estaba alumbra-
do por la rojiza y triste de un velón qué 
ardía 'sobre una mesa. 

En poco tiempo debía la pobre niña 
olvidarse del sol, del cielo y ele cuanto 
había visto sobre la tierra. Por lo demás, 
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tenía buena cama y los muebles precisos 
p a r a l a vida. 

Dos veces cada veinticuatro horas se 
presentaba el abate con la comida, que 
era buena también y según le convenía, 
pasaba allí algún tiempo, una ó dos ho-
ras, ó ¡no ¡se detenía más que algunos 
minutos. 

otras se abrían, re lumbrando como dos 
áscuas. 

Transcurrió un cuarto de hora. 
El sol continuaba brillando explendo-

rosamente. 
El silencio erá profundo en la casa y 

sus alrededores. —Llegó el momento—dijo Florent ín. 

-- X 

Si d i is un grit i os m a t a r e m o s . (Pági 32 ) 

Con esta clase de vida, ¿cuál era el 
estado del alma de la inocente criatura? 

Ya hemos dicho que ella misma nos lo 
da rá á (conocer cuando refiera su historia, 
historia extraña, porque ¡era la de una 
vida pasada en el interior de un subte-
rráneo, completamente ¡separada de la 
sociedad y hasta del aire y la luz. 

Florentín abrió la puerta de la casa y 
entró, volviendo á cerrar. 

E n Uno ¡de los apojsentos había una 
•cama, una mesa, y algunas sillas. 

Sentóse Florentín como si quisiese me-
di tar descansadamente. 

A los pocos minutos su rostro hab.'a 
enrojecido. Luego volvió á palidecer. 

Unas veces se cerraban sus ojliles, y 

Se levantó, sacó una llave, abrió una 
t rampa ó compuerta, ba jó algunos esca-
lones y volvió ,á cerrar y continuó ba-
jando. 

Bien pronto distinguió la luz que bri-
llaba en aquel recinto, en aquella sepul-
tura de la desdichada niña. 

Esta se encontraba sentada, con los 
codos apoyados en la mesa y la f r e n t e en 
las manos. 

En su rubia cabellera, recogida con 
descuido, reflejaban los rayos de la luz 
del velón. 

El abate se detuvo pa ra contemplar la . 
Ella no hizo el más leve movimiento. 
—Isabel—dijo Claudio con aquel acen-

to melifluo que parecía llegar á lo más 
p re fundo del .alma. . • . . 
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Su víctima levantó la cabeza; pero no 
articuló una sílaba. 

No exageraba el aba te : la belleza de 
Isabel era prodigiosa, la misma de su 
•madre, sin más diferencia que la expre-
sión de su rostro, que era profundamen-
te melancólica. 

Lo más digno de observación eran sus 
grandes ojos negros, cuya expresión no es 
posible calificar. 

E n aquella mirada había tanto de tris-
te como de ¡som¡brío, de- dulce y tierno 
como de feroz, mezcla indefinible, que 
daba á la joven el aspecto más extraño. 

Si en aquella mirada se buscase inte-
ligencia, encontrábase; pero al mismo 
t iempo se adivinaba un fondo de candidez 
que .casi rayaba en idiotismo. 

No podía suceder otra cosa en las cir-
cunstancias en que se había criado la in-
feliz niña. 

E ra imposible mirarla sin sentir opri-
mido el corazón. 

Su rostro tenía esa palidez mate de la 
fa l ta de salud; pero aquella palidez no 
robaba ningún encanto á la belleza de la 
joven, sino qu¡a por el contrario la ha-
cía mucho más interesante, mucho más 
conmovedora. 

Su mirada, completamente tranquila, 
se f i jó en el abate. 

—Buenos días, hija mía—dijo éste. 
—Buenos días—respondí ' ella con dul-

císima voz; pero con acento de la indife-
rencia más fría. 

Florentín se sentó. 
Su mirada penetrante se fijó en el he-

chicero rostro de Isabel. 
—Hoy tenemos que hablar mucho— 

dijo después de algunos instantes. 
—Hablaremos-—respondió la niña. 
—Pues escúchame con atención, que 

aulnque no conoces el mundo tienes so-
b rada inteligencia y me comprenderás. 

Los negros ojos de la joven brillaron 
repentinamente, cambiando la expresión 
de su rostro- á 'impulsos de un sentimiento 
que ella no hubiera sabido explicar. 

—¡El mundo 1—exclamó. 
Y como si esta palabra exigiese una res-

puesta, miró afanosamente á Florentín. 
-—Sí, ¡el mundo de que desgraciada-

mente he tenido que separarte desde tu. 
más tierna infancia, para librarte de los 
peligros más horrorosos. Algún día com-
prenderás hasta donde ha llegado el ca-
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riño que te profeso y sabrás apreciar los 
sacrificios que me cuesta tu vida. 

—Eso me lo habéis dicho muchas ve-
ces; pero no lo entiendo, así como no 
entiendo tampoco nada de lo que me su-
cede. 

—Explícate y yo disiparé tus dudas, 
porque, repito, que ha llegado el mo-
mento de que termine esta situación. 

¿Qué explicación había de dar Isabel? 
La pobre niña sentía mucho; pero no 

comprendía nada. 
Conservaba de los primeros años de su 

niñez bastantes recuerdos; pero compa-
raba lo pasado con el presente y no 
conseguía más que confundirse. 

Preciso es hacerse bien cargo de su 
situación para comprender su estado 
moral. 

Recordamos que el abate le inspiraba 
un horror que pudiera calificarse de ins-
tintivo, y tampoco se habrá olvidado que 
con ese lenguaje cánclido, pero tan ex-
presivo, de la niñez, la inocente criatura 
veía un ser fantástico en el que debía ser 
su verdugo, y lie llamaba el hombre 
negro. 

El transcurso de más de once años 
no podía borrar aquel sentimiento de 
invencible repulsión. 

Para Isabel no era el abate una cria-
tura, era un ser sobrenatural, era el hom-
bre negro. 

Si lo miraba con aparente indiferencia, 
no era porque dejase de sentirse poseída 
de terror en presencia de aquel misera-
ble, sino porque la infeliz había acep-
tado su situación sin darse cuenta de 
ello, se había resignado y dejaba que 
el tiempo pasase, que se consumiese lenta-
mente su mísera existencia con un estoi-
cismo que era consecuencia forzosa y 
natural de su misma situación. 

La cándida niña anhelaba dar aquellas 
explicaciones que se le pedían; pero 
cuando llegó el caso de darlas, no supo 
que decir. 

Volvió á inclinar la cabeza y á des-
cansar la frente en las manos, quedando 
inmóvil. 

En esta posición no dejaba ya ver más 
que su hermosa cabeza, sus blondos y 
finos cabellos, que le caían en gruesas 
crenchas sobre la espalda, su talle deli-
cado y esbelto, y como el marfil entre 
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el oro, :SU cuello blanquísimo por entre los 
mechones ele su cabellera. 

Algunos momentos después, los ojos 
del abate se iluminaron con el fuego 
lúbrico de su pasión. 

Luego cambió de expresión su rostro, 
hasta el punto de desfigurarse. 

Nunca había estado tan horrible, nun-
ca sino cuando lo vimos arrastrarse á los 
pies ele la esposa de Jacobo de Torde j 

sillas. 
Como impulsado por una fuerza supe-

rior á la de su voluntad, arrastró la silla, 
acercándose á la joven hasta quedar en 
contacto con ésta. 

¿ Quién había enseñado pudor á Isabel ? 
Nadie, porque el pudor es instintivo 

en la criatura y se le ve siempre, sin más 
diferencia que en sus manifestaciones, 
según la educación, las costumbres ó las 
circunstancias en que nos encontramos. 

Apenas las rodillas de Florentín toca-
ron la ropa de Isabel, ésta, con brusco 
movimiento, separóse. 

Su frente se contrajo, y su mirada 
entonces fué inequívocamente terrible, 
marcadamente feroz. 

—Hablemos—elijo él con voz alterada 
y pasándose las manos por la frente. 

—Hablemos—repitió ella. 
Y se dispuso á escuchar. 

CAPITULO III 

Q U E ES C O N T I N U A C I Ó N D E L A N T E R I O R 

El abate se esforzó para, dominarse y 
di jo . 

—Huyes de mí. 
—Cuanto me es posible—respondió in-

genuamente Isabe], 
—¿ Y por c[ué ? 
—] Oh !... No he olvidado quién sois, 

ya lo sabéis—repuso ella, estremeciéndo-
se convulsivamente. 

—i Tú sabes quién soy!... 
—Sí, el fantasma de mi niñez, el hom-

bre negro. 
—Deliras. 
La joven se ¡encogió de hombros y 

guardó silencio.. 
—Te infundieron terror — añadió el 

abate—, un terror vano para abusar ele 
tu inocencia, y ese recuerdo, como otros 
muchos... 

—Ese recuerdo, todos mis recuerdos 
son mis goces. 

—Cuando estés en estado ele compren-
derlo, te (explicaré tu s i tuación; ahora 
no puedo decirte más sino que estoy dis-
puesto á darte una prueba de mi cariño, 
siempre que tú me la des ele ser razona-
ble y j;usta. En un Instante puedes hacer te 
feliz, tan feliz que n inguna cr ia tura te 
iguale en felicidad. 

—Yo no sé si soy feliz ó desgraciada. 
—¿ Conservas los recuerdos ele tu 

niñez ? 
—Sí. 
—No has olvidado que sobre la t ierra 

hay un cielo azul y t ransparente. . 
—Y una luz inmensa, una luz cjue ale-

gra el a lma—interrumpió Isabel, cuyos 
ojos brillaron—. ¿Qué luz es esa? Conser-
vo recuerdos; pero son confusos, vagos, 
y muchas veces eludo si son los recuerdos 
ele una realidad bellísima ó de un sueño. 
lAh!.. . Si es una realidad, yo quiero ver 
ésa luz, y (en esto consistirá mi mayor di-
cha ; si ¡es .una realidad, yo quiero ver 
á la mujer en cuyos brazos me he elormi-
do tantas veces, arrullada por su dulce 
voz, |á (la (criatura á quién yo l l amaba 
madre, y cuyas caricias eran para mí un 
goce que ,no pmedo explicar, pero que 
aún siento con solo recordar las ; epiiero 
ver al hombre á quién di el nombre de 
padre, acpiel hombre hermoso- y ele mira-
da severa... y también al ángel de mis en-
sueños, al ángel cuyas palabras dulcísi-
mas me consolaban y me hacían sonreír 
cuando me separaron de mi madre. 

Obscurecióse la frente de Claudio. 
Le hacían temblar los recuerdos tan vi-

vos y tan ¡exactos de su víctima ; sí, le 
hacían temblar más que el ¡poder! y el od io 
de todos sus enemigos. 

—Has soñado—murmuró. 
—¡ Qué he soñado!... 
—Sí. 
—En el mundo, fuera de aquí, hay mu-

chas criaturas. 
—Muchas, es verdad. 
—Yo sé que esto no es el mundo, por-

que recuerdo otra cosa, y aunque vaga-
mente, no es una ilusión, sino una reali-
dael. Tuve padres... -No se Jo que esto 
significa; pero sí ¡estoy segura de que 
existían dos seres á quienes yo l lamaba 
padres cjue me acariciaban, dos seres que 
me hacían feliz y á epiienes yo amaba, 
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.¿on un amor sin límites, con una ternura 
•que á ¡nacía puede .compararse. 

—Pero esa otra persona, ese á quién 
tú llamas el ángel de tus ensueños... 

—David—murmuró Isabel. 
Y al pronunciar este nombre, que pa-

recía haber quedado grabado en su alma, 
dilatóse su rostro y sonrió con una dul-
.zura infinita. 

Florentín no pudo contener un movi-
miento de impaciencia. 

—Todas esas personas, que fingían 
.amarte para perderte, han desaparecido 
del mundo. 

— ¡Qué h a n desaparecido I... 
—Ya no existen. 
—¡ Oh!... 
•—Lo que existe es el sol, cuyos torren-

tes de viva luz inundan la tierra y llevan 
al alma la alegría. 

—¡ La luz, la luz!... 
-—Lo que existe es el cielo trasparente 

y puro, el inmenso horizonte donde el 
sol s e enseñorea del día, donde durante 
la noche brilla la plateada luna y des-
tellan millones de luceros. 

—La luna, sí, yo recuerdo la luna, re-
cuerdo las ¡estrellas esparcidas en el 
cielo como u ñ puñado de chispas de oro 
.arrojadas por la mano de Dios. 

— ¡Dios!—murmuró el abate con voz 
sorda. 

.—Sí, Dios, ¿ de qué os admiráis ? 
—También el ángel de tus sueños te 

¡hablaba del ser Omnipotente... 
—El ángel de mis sueños, y mi ma-

dre , que mostrándome el cielo me decía: 
«Hija mía, allí está Dios, allí mora el ser 
Omnipotente que todo lo ha creado de la 
nada y que todo puede destruirlo por su 
sola voluntad... Arrodíllate y ruégale que 
te h a g a virtuosa, ruégale que proteja á 
t u buen ¡padre, que .lia sufrido mucho, 
ruégale que m;e dé larga vicia, no para 
vivir, sino .para dirigirte por el camino 

-del bien, para amarte y ser amada por ti.» 
La voz de Isabel se ahogó en su gar-

.ganta. 
Humedeciéndose sus negros y magní-

ficos ojos, y dos lágrimas rodaron por 
¡sus mejillas. 

El abate no acertó á responder. 
Su criminal obra de doce años amena-

z a b a destruirse en un momento. 
Acpiel edificio, levantado piedra á pie-

aira con una constancia inconcebible, po-
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clía ser derrumbado instantáneamente por 
el soplo de los recuerdos de la cándida 
niña. 

-—Abusan de. tu inocencia—replicó Flo-
rentín después de algunos momentos. 

—No entiendo eso—dijo Isabel. 
-—Te engañaban, mentían. 
—Me hacían feliz, yo gozaba.... 
—Luego te hubieran hecho sufrir. 
—¿Me hubieran traído aquí también? 
•—A otro lugar peor. 
La joven m,iró á su alrededor como si 

quisiera convencerse de que podía existir 
algo peor que aquello. 

—No miento y te claré una prueba. Te 
digo que existe el cielo, la luz, el aire 
puro y libre que se a.spira con delicia, y 
te lo haré ver; te aseguro que 110 -existen 
esas criaturas á quienes tú dabas el nom-
bres de padres, que no existe David, y 
te pondré en medio del mundo, te permi-
tiré que ;l,os busques ,y te convencerás 
de que han desaparecido. 

—¿ Me dejaréis ver el cielo y la luz ?— 
preguntó Isabel con afán indescriptible. 

—Sí. 
—¿ Y por qué no lo habéis hecho an-

tes ? ¿ Por qué me tenéis aquí, tan lejos del 
mundo, tan lejos, que no oigo ningún rui-
do, que 'no veo más que esa luz que me 
entristece el alma ? 

—Porque ha sido preciso librarte de la 
persecución de tus enemigos. 

—A mí ¡no me perseguía nadie más 
cjuc vos. 

— ¡ Y o ! . . . 
—Sí, el único que me hacía temblar, 

era el hombre negro; porque -el hombre 
negro hacía llorar ,á mi madre, porque 
el hombre negro, al extender sus brazos... 

—Vuelves á delirar. 
—No lo sé, no lo sé—murmuró la po-

bre niña, oprimiéndose las sienes. 
—Te lie prometido dejarte v.er la luz 

del sol... 
^ —Vamos, vamos—dijo Isabel, levan-

tándose como impulsada por un resorte. 
Florentín le cogió una mano para de-

tenerla. 
Ella se estremeció y retrocedió como 

espantada. 
Sus ojos volvieron á relumbrar y á fi-

jar en su verdugo una mirada feroz como 
la de un salvaje. 

—Te empeñas en huir. 
—No os acerquéis. 
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'—¿Y ¡si ¡me ¡acerco contra tu volun-
tad ?—dijo ¡el abate, dando un paso hacia 
Isabel. 

—Seguiré huyendo. 
—Llegarás al fondo de esta cueva y ya 

no podrás huir.... 
—Entonces—dijo Isabel, apretando los 

puños con fuerza convu ls iva—entonces 
os despedazaré. 

El miserable asesino tembló. 
¡ Tenía miedo, miedo ,á la desespera-

ción de aquella niña débil é indefensa! 
No siguió, pues adelantando. 
—Bien—dijo—, si no me permites acer-

carme á ti, si rechazas mis caricias, no 
verás la luz del sol. 

— ¡Oh!... 
—Yo te prometo tu amor, una ternura 

como la ele esos á quienes recuerdas... 
—¡Ternura el hombre negro!... Idos. 
—Sí, me v¡ojy á contemplar el cielo, que 

hoy está puro y transparente como nun-
ca; á contemplar el sol que á torrentes 
derrama la luz; á respirar el aire puro 
embalsamado con el aroma de las flores; 
á escuchar el dulce trino de los pájaros, 
el melancólico arrullo de la tórtola, y á 
gozar del bullicio del mundo. 

—¡Dios mío, Dios mío!—exclamó Isa-
bel con desgarrador acento. 

—Entre tanto sigue aquí, en medio de 
esta soledad, de este silencio pavoroso, 
de este aire corrompido, con esa luz opa-
ca y entristecedora; sigue aquí con tus 
recuerdos gratos, con tus pensamientos 
lúgubres, con tus negras esperanzas; si-
gue aquí en perpetua agonía, que tus 
sufrimientos pon justo .castigo á tu in-
-gratitud. 

—¿Pero qué queréis de mí, qué que-
ráis ? st 

—No quiero nada, sino que te ofrez-
co mucho. Echabas de menos el amor y 
las caricias de los que llamabas tus pa-
dres, y caricias y ¡amor quiero- prodi-
garte. 

—Era aquel otra clase de amor. 
—¿ En qué consiste la diferencia ? 
—No lo sé ; pero vuestras caricias me 

infunden miedo; vuestro amor me des-
agrada, me repugna... N o sé, no sé. 

—Aprensiones que se -desvanecerán fá-
cilmente. 

—Decís que me amáis.... 
—Mucho. 

'•ir ..oA* 
i . 
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—Que queréis ser pa ra mí lo que f u e -
ron mis padres... 

—Sí; pero si huyes, si no correspondes-
á mis caricias... ' 

—No os creo. 
—¿Qué harás si te doy-las p ruebas de-

mi ternura, si te convenzo de que no te-
engaño ? 

Isabel reflexionó algunos instantes. 
—¿ Y cómo me convenceréis ? — p r e -

guntó. 
—Sacándote de aquí , volviéndote al. 

mundo y satisfaciendo todos tus deseos,, 
todos tus caprichos. 

—Bien, llevadme donde yo vea la luz. 
y el cielo, la. luz del sol. 

•—Sí, la luz del sol, el resplandor de la 
luna... 

—Eso es. 
—¿Y qué harás luego? 
—Seré feliz. 
—¿Y á mí que te doy esa felicidad?.., . 
—Os amaré—respondió sencillamente-

la joven. 
—Tú desconfias de mis promesas. . . 
—Sí. 
—La mism,a razón h a y pa ra que y o 

desconfie de las tuyas. 
—Yo no miento—dijo Isabel, como si 

•esto fuera ¡Una, razón incontestable. 
—Yo tampoco. 
—Si os engaño, rae encerraréis aqu í 

otra vez. 
—Sí, te ¡encerraré, ,y sufr i rás mucho-

más de lo que ahora sufres, porque des-
pués que hayas vuelto á ver el cielo y el 
sol, te será doblemente sensible estar p r i -
vada de su luz. 

—Noi, no volveré .aquí po rque os 
amaré. 

—Te advierto que soy dueño absoluto 
de tu persohal, y que no- hay quién pueda 

, impedirme castigarte si m e engañas . 
—Vamos, vamos donde este la luz del' 

sol—dijo Isabel con exaltación febri l— ; 
vamos que cada momento me parece un1 

siglo. Pero habéis d e ¿levarme donde-
haya mucha luz, mucha, y p a r a gozar-
más... 

—Cierras los ojos y no los ab ra s has ta 
que yo te lo mande. 

•—Y al abrirlos... 
—Encontrarás el sol sobre tu cabeza,, 

verás el cielo, las aves, las flores, las mon-
tañas, los valles... 
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—Vamos — dijo Isabel cerrando los 
ojos. 

Y extendiendo Jos brazos, añadió: 
—Vuestra mano... Guiadme. 
Florentín cogió las manos temblorosas 

de la niña. 
Las suyas temblaron también. 

CAPITULO IV 

¡ LUZ ! 

Después de más de once a,ños de en-
cierro sin haber visto á otra persona 
que al abate, sin más experiencia ni en-
señanza que sus confusos recuerdos 
Isabel no podía sentir ni ' pensar como 
todas las .criaturas. 

Cuando llegó el momento de salir del 
subterráneo para ver la luz del sol, el 
cielo y el mundo, sintióse completamen-
te trastornada. 

Había conocido todos los encantos de 
la naturaleza, pero sus recuerdos, ya lo 
hemos dicho, eran vagos. 

Florentín acababa ele hablar de las flo-
res, de las aves, del bullicio del mundo... 

¿ Qué era todo eso ? 
Lo que más claramente recoivu.hu Isa-

bel era el cielo y la luz, sus padres y 
David. 

A la señora Justina la había olvidado 
-casi por conpleto. 

Con los ojos cerrados, dejóse guiar. 
No puede pintarse con exactitud su 

violenta agitación en aquellos supremos 
instantes. 

¿Cómo había tan fácilmen.e prometido 
amor á Florentín, cómo con tanta lige-
reza le había ofrecido devolverle las ca-
ricias que éste le brindaba ? 

La inocente criatura no sabía lo que 
significaban sus promesas, porque no 
podía comprender lo que significaba el 
criminal amor del abate. 

E n su completa ignorancia debía per-
derse. 

No tenemos esperanza de que la sal-
ve su instintivo pudor. 

Después que por algunos momentos 
la hubiese dejado ver el cielo v el sol, 
y contemplar la naturaleza, á todo acce-
dería, absolutamente á todo ante la te-
rrible amenaza de volverla á privar de 
aquel la luz que tendría para ella doble 
atractivo después de haberla disfrutado. 

¡Pobre niña 1 
En pocos segundos se encontraron 

fuera de la cueva. 
La infeliz no pudo contener un grito, 

cuyo significado era incomprensible. 
Detúvose y quedó inmóvil como una 

estátua. 
Esto era, efecto de la impresión pro-

ducida por el aire libre y por la luz del 
sol que á través de los párpados hizo el 
efecto que era natural en los ojos de 
Isabel. 

La desdichada sintió como si repen-
tinamente la hubiesen trasportado á otro 
mundo. 

Sin darse cuenta ele lo que hacía, 
abrió la boca y aspiró con indecible avi-
dez el puro ambiente que la rodeaba. 

-—Vamos—le dijo el abate—, ya estás 
en medio de la luz, pero no frente al 
sol; ya respiras el aire libre y empiezas 
á gozar. Un instante, no más que un 
Instante y serás completamente feliz. 

Isabel, cuyos miembros temblaban 
cada vez con más violencia, hizo un es-
fuerzo y siguió al abate. 

Salieron de la casa. 
La sensación producida por los rayos 

del sol, arrancaron un segundo grito á 
la joven. 

—Sobre tu cabeza está el sol—dijo 
Claudio. 

— ¡Gracias, Dios mío I—-exclamó Isa-
bel, cruzando las manos. 

Y abrió los ojos f i jando con avidez su 
mirada en el rey de los astros. 

¡ Infeliz! 
Acostumbrada á la obscuridad ó poco 

menos, por espacio de tantos años, y di-
latadas más de lo regular sus pupilas, 
le fué imposible resistir la impresión de 
aquella intensa luz repentinamente. 

Por un instante creyó que estaba en 
medio de una inmensa hoguera, ó más 
bien en el fondo ele un océano de fuego. 

Empero esto 210 cluró más que un 
instante. , 

La luz desapareció para sus ojos, y 
la desdichada quedó entre negras ti-
nieblas. 

Entonces exhaló otro grito, grito des-
garrador, que parecía llevarse tras sí. el 
alma. 

¡ Estaba ciega! 
— ¡Dios mío, Dios mío!—murmuró 

con acento de terror profundo. 
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Y extendió los brazos, moviéndolos 
desconcertadamente. 

Luego sin aliento, casi sin vida, quedó 
como petrificada. , 

Florentín la contempló por algunos 
instantes. 

Su rostro se contrajo violentamente y 
su mirada se tornó espantosamente 
sombría. 

—¡Olí!—exclamó con voz ronca. 
Y retrocedió tres ó cuatro .pasos sin 

apartar la vista de la desdichada joven. 
Transcurrieron algunos minutos sin 

que ninguno de los dos se moviese ni 
articulase una sílaba. 

i Momentos terribles 1 
El cruel verdugo no ta rdó en com-

prender toda la horrorosa verdad. 
Ya no le pareció bella la pobre niña. 
La miraba con espanto y hubiera que-

rido verla desaparecer. 
Su obra de doce años acabalm de ser 

destruida. 
El miserable se sintió trastornado 

como nunca se había sentido. 
Para un hombre ¡avezado al crimen 

como él, aquella situación no debía ser 
apurada. 

Quien con completa frialdad había co-
metido tantos crímenes, -bien podía co-
meter uno más. 

Nada le era más fácil que acabar con 
la existencia de aquella pobre niña. 

Al encontrar el cadáver de la infeliz, 
nadie hubiera sospechado del abate. 

Tampoco había nadie que pudiera re-
conocerla, ni su misma madre. 

¿Por qué se detenía Florentín? 
¿Por qué temblaba como si estuviese 

ante el más implacable ele sus enemigos ? 
¿Por qué vacilaba? 
¿Qué pensaba, qué sentía? 
Ni lo q u e sentía, ni lo que pensaba lo 

sabía él mismo, ni mucho menos por qué 
vacilaba. , 
; No, no lo pabia, porque ni siquiera 
acertaba á darse cuenta de su situación. 

—¡ Luz, luz !—gritó al fin la desdicha-
da niña con el acento de la desespera-
ción. 

—¡Ciega, ciega!—murmuró el abate, 
retrocediendo más y más. 

—Luz—volvió á decir ella'. 
Y dio algunos pasos en distintas di-

recciones, tropezando y cayendo de ro-
dillas. 
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La infeliz cruzó las manos, levantán-
dolas al cielo y empezando á implorar 
la misericordia divina. 

—¿Qué debo hacer?—se p regun taba 
el abate. 

Y seguía, retrocediendo. 
Y su rostro palidecía más y más, se 

desfiguraba y se inundaba de fr ío sudor . 
—; Qué debo hacer—repetía. 
No acer taba á responderse. 
Sin darse cuenta "de lo que hacía con-

tinuaba paso á pasO' separándose de su 
víctima. 

A los pocos minutos se encont raban á 
bastante distancia el uno del otro. 

¿Pensaba ella en Florent ín? 
No pensaba la infeliz más que en la 

la luz q u e habüa visto para perder la en-
seguida, en 1a, luz que había perdido para 
siempre. 

No pensaba más que en las tinieblas, 
y en vano se esforzaba en abrir los ojos, 
y en vano, con moral angust ia , invoca-
ba al Omnipotente. 

—A Dios llama... que Dios la ampa-
re—dijo al fin Claudio. 

Y sin buscar otra resolución, volvióse 
y se alejó rápidamente. 

Al verlo correr se hubiera creido que 
huía ele un enemigo mortal. 

Y sin embargo nadie lo perseguía, 
tras él no quedaba más epte aquella po-
bre niña, débil y ciega, aquella infeliz 
criatura que probablemente no podría 
soportar su dolor. 

El miserable no se detuvo has ta lle-
gar al Quemadero. 

Allí tuvo que pararse, porque apenas 
podía respirar. 

Limpió el sudor que inundaba su ros-
tro y 'dirigió á todos lados miradas re-
celosas. 

A nadie descubrió en cuanto alcan-
zaba la vista. 

Sentóse para descansar. 
Quiso reflexionar sobre lo que acaba-

ba de suceder: pero no pudo. 
Aún estaba trestornado', hasta el pun-

to de que lie era difícil coordinar sus 
ideas. 

Cerca de media hora pasó. 
Empezaba á recobrar el aliento y las 

fuerzas. 
No tardaría en ser lo que siempre ha-

bía sido. 
—¿Qué conducta rlebo seguir? — 
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di jo— Alguien encontrará esa nina, le 
preguntará , ella da rá explicaciones... 
¿ Q u é importa,? No sabe cómo me llamo, 
V como se h a quedado ciega, no podra 
reconocerme. Tal vez he debido matarla, 
po rque así se evi tar ían todos los pe i-
o-ros; pero por pr imera vez en mi vida 
h e tenido miedo de cometer un crimen. 

Lo que he sentido no sé explicarlo... 
: Es acaso eso que l laman conciencia ?... 
Ño no ; pe ro estoy seguro de que vol-
vería á su cederme lo mismo, la dejar ía 
otra vez si me preguntase. No, no ten-
go valer para matar la , no quiero más 
que huir p a r a 110 verla. 

Bien pensado, Florent ín nada t ema 
oue temer. 
X I as explicaciones que podía dar la 
pobre niña, no servirían de nada, pa ra 
descubrir al autor del crimen. . . 

Solamente los que conocían la mtri-
o-a del abate, podrían comprender el 
tr iste relato de la. inocente criatura. 

E m p e r o 110 era. probable, ni casi po-
sible que la infeliz encontrara á su ma-
dre ni á n inguno de sus amigos y pro-
tectores. , , , c 

Apenáis Florent ín recobro las fuerza , 
púsose e n pié y se dirigió hacia la calle 
de Convalecientes para volver á su casa. 

¿Y la desdichada Isabel? 
No ta rdaremos en verla. 

CAPITULO V 

D Ó N D E V O L V E R E M O S Á V E R Á U N 
A N T I G U O C O N O C I D O 

El lector nos permitirá que retroceda-
mos á la misma hora poco más o me-
nos en a u e Florentín se paseaba en su 
habi tac ión antes de salir para ir a la 
casita misteriosa, y t ras ladándonos a una 
d e tres pisos de la calle del Cordon, 
o u e en aquel la época era casi un de-
r r u m b a d e r o intransitable, penetraremos 
on un natío á donde caían diez o doce 
ventanas abiertas á distinta a l tura . 

Por u n a de las del piso ba jo se asomo 
una vieja desgreñada y sucia, al misnyj 
t iempo que en otra ele enfrente se dejo 
ver una m u j e r de cuarenta años, robus-
t a y coloradota. 

Miráronse a m b a s . 
La v ie ja exhaló un ruidoso suspiro, y 

la otra sonrió alegremente. 

—Buenos días—dijo la primera. 
—Muy buenos, señora Pancracia—res-

pondió 'la s egunda—; ¿y qué tal esta; 
noche? , 

—Mal hi ja mía, muy mal—respondió 
la otra haciendo un gesto de disgusto, 

—¿Lo mismo que siempre? 
—Lo mismo, y esto ya va haciéndo-

se inaguantable. 
—Pues yo no he sentido ni una mos-

ca aunque es verdad también que ano-
che me l levó mi Manolo al corral d e j a 
Cruz, y vine cansada y cogí un sueno 
corno un lirón. , 

—Pues hija de mi alma, yo no se lo 
he de hacer . Toda la noche dale que 
le das con al golpeteo; y otras veceá 
un run run, que nadie sabs lo que sig-
nifica. 

—¿Pero no habéis averiguado?. . . 
—Nada . . . 
—Pues á mi me parece que no debe 

ser cosa muy buena. ¿Quién sabe si ese 
fan tasmón es algún mágico ó cosa por 
el esrilo? Creo, vecina, que deberíamos 
consultar con el señor cura y acabar 
de una vez tranquilizando nuestras con-, 
ciencias. 

— ¿ Q u é he decir al señor cura? Nues-
tro hombre va á misa todos los días, 
porque yo lo veo, como lo he visto esta 
misma mañana muy temprano, y tanto es 
así, que á mi lado es tuvo en la iglesia, 
y detrás de mí se volvió á su casa, sa-
ludándome en leí portal, cuando subió 
á su cuar to : y además de oír misa to-
dos los días, confiesa muy á menudo, 

—Si va á la iglesia temprano y duran-
te el día entra y sale, no sé cuando duer-
me, porque la noche debe pasarla en 
vela. 

— Parece un' buen cristiano. 
—Lo será ; pero lo que es á mí me da 

miedo no más que mirarlo con esas bar-
bazas blancas y ese gorro. . 

—A mí también. 
—¿Y de qué vive ese hombre ? ' 
—Ayer lo he sabido por casualidad, 
—i Y nada uve habéis dicho, señora 

Pancracia 1 
—Come no os vi en todo el día... 
—Vamos, vamos, decidme lo que es 

ese hombre . 
—No habléis tan alto, porque si se 

acerca á ;su ventana.. . 
—No puede oirnos... - . 1 -
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—Pues habéis de saber que ayer tar-
de encontré en el jubileo á mi amiga 
la. hermana Ruperta, que hace profesión 
de beata, y le hablé de lo que nos su-
cedev dándole lap señas de nuestro ve-
cino. 

—¿ Y lo conoce ? 
— ¡ Vaya si lo conoce! 
—¿Y cómo se l lama? 

—No p u d o decírmelo, porque no se 
acuerda : tiene un nombre muy raro, 
como que es alemán ó cosa por el es-
tilo. 

—-j Alemán!... 
—¡Jesús. María y José!—dijo la vie-

ja santiguándose. 
—Yaj lo veis, si no es hechicero ni 

brujo, ;es por lo menos un hereje, por-
que ya sabéis que herejes son todos esos 
condenados alemanes. 

—Sí; pero este oye misa y confiesa. 
—Bien, bien, vamos al caso. 
-—Como os decía, mi amiga Ruperta 

tiene un hermano, y hace no sé cuan-
tos dials que ese hermano se puso re-
pentinamente muy malo en medio de la 
calle. Lo llevaron á su casa y salieron 
para buscar un médico y avisar al se-

ñor cura¡, pqrque el pob'recito se mor ía 
corriendo. 

—¿ Y qué más ? 
—Llegó un médico y di jo que no tenía! 

nada que hacer, que no tenía que man-
dar más que la santa unción. 

—¿ Pero qué tiene que ver el h e r m a n o 
de vuestra amiga con nuestro vecino ? 

—Ahora lo sabréis. 

—Cada vez tengo más curiosidad. 
—Otro amigo del hermano de mi ami-

ga, echó á correr, diciendo que no que-
ría que su ' amigo se muriese, y antes 
de un cuarto de hora volvió con u n 
hombre, que n o era, ni más ni menos, 
que nuestro vecino. 

—¡Mire que casualidad! 
—Para que veáis lo que son las cosas-

en el mundo. 
—¿Y nuestro vecino?... 
—Es médico. j 1 

—¡Médico!... 
—Sí. 
— ¡ Vaya un médico raro ! 
-—Pues curó al hernia no de mi amiga 

Ruperta, y lo curó tan pronto que á 
los dos dla;s le hizo levantar de la c a m a 

E n vues t ra discreción t engo la m á s comple ta c o n f i a n z a . (P ig . 39-) 
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y á los cinco estaba paseando como si 
tal cosa le hubiera sucedido. 

—Lo que os digo, señora Pancracia, 
es que se ven en este mundo cosas, que 
le dejan á uno con la boca abierta. 

—Pues ya lo sabéis, por si os ocurre. . 
—-¡Dios me libreI 
—Todavía no ha salido, según acos-

t u m b r a todos los días á estas horas. 
—Pues voy á asomarme á la reja para 

verlo salir. 
—Esperad, que aún tengo que ha-

blaros . •—¿ Del alemán ? 
—No, sino de otro á quien también 

•conocéis. 
El diálogo fué interrumpido por una 

voz varonil y vigorosa, una voz que se 
asemejaba á un trueno, y que desde el 
f o n d o de una de las habitaciones del 
patio, d i jo: 

—¿Callaréis, b r u j a s condenadas?... 
¡Rayos del infierno!... Os habéis empe-
ñ a d o en no dejarme dormir, y si me 
levanto, os arrancaré la lengua. 

—¿ Qué dice ese desalmado ?—pregun-
tó la vieja. 

- —Dice que no le dejamos dormir. 
— ¡Dormir á las once de la mañana!.. . 
— ¡Ya lo creo! como que pasa la noche 

por esas calles y la mitad de las veces 
•viene borracho... 

— P u e s á mi no me asusta. 
Abrióse violentamente una .de las ven-

canas y se vió la mitad del cuerpo de 
un hombre en camisa, y cuya estatura 
gigantesca y mirada terrible eran para 
infundir miedo al más valeroso. 

—¡ Por Sat anás 1—gritó mirando ame-
nazadoramente á las charlatanas veci-
nas—. Escuchad una advertencia y no la 
olvidéis. 

•—¿Ya vais á armar un escándalo?— 
replicó la señora Pancracia, que pare-
c í a ser l a más atrevida. 

—Lo que haré será que se acabe el 
m u n d o para vosotras, viejas impertinen-
t e s ; y si volvéis á murmurar de mí, ¡por 
el infierno! que os retuerzo el pescuezo 
como á una gallina, y si tenéis maridos 
que os defiendan, los aplastaré de una 
puñada . 

—Señor Simón... 
—Señor demonip, me llamo : ya podéis 

iros á f regar en vez de ocuparos en qui-
t a r el pellejo á todo el mundo. 

Y FRÍAS ) 

—Yo haré lo que mejor me parezca, 
¿ lo entendéis ?—replicó la señora Pan-
cracia. 

—-Pues yo también, y ahora mismo 
os prqj>g¿ré c l u e 110 amenazo en vano. 

Y esto diciendo el gigante, á quien 
ya habrá conocido el lector, levantó una 
pierna, poniéndose á caballo en la venta-
na como si fuese á saltar al patio para 
acometer á las vecinas murmuradoras. 

La pierna estaba desnuda, y el pudor 
herido de aquéllas dos mujeres les hizo 
exhalar un grito. 

La más joven se quitó de la ventana 
y la cerró. 

La vieja se tapó el rostro c,on las ma-
nos, creyendo sin duda que Simón no 
se atrevería á pasar adelante; pero cuan-
do vió por entre los dedos que sin mi-
ramiento alguno el vecino levantaba la 
otra pierna, huyó también poseída de 
terror. 

Quedó sentado el gigante en el marco 
de la ventana, presentando la más rara 
figura que puede imaginarse. 

—Ya no podré dormir—dijo—. ¡ Vive 
Dios!... Al fin tendré que romper los 
huesos á esas brujass, que no hacen más 
que murmurar á todo el mundo. Voy á 
vestirme y saldré para buscar á David, 
por si quiere comer conmigo. ¿Qué hora 
será? No lo sé; pero no es temprano. 

Volvió Simón á su aposento. 
Diez minutos después se encontraba 

en el estrecho y obscuro portal de la 
casa. 

Al mismo tiempo ba jaba la escalera 
un hombre de bien extraña figura, y 
que era el mismo objeto de la, .murmura-
ción de las vecinas. 

Tenía cincuenta años, según supone-
mos, aunque representaba algunos más. 

No se veía más que una pequeña par-
te de su rostro, oculto por una barba 
espesa, larguísima y blanca como la nie-
vej que resaltaba más sobre el negro co-
lor de su ropaje, sencillo y bastante 
usado. 

La cabeza la llevaba cubierta comple-
tamente por una ancha gorra, de pieles 
negras también. 

Sus ojos eran grandes, rasgados, ne-
gros y relucientes como el azabache 
abrillantado, y su mirada, penetrante y 
dura, era profundamente triste y mu-
chas veces sombría. 
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Todas las iacciones eran de un dibu-
jo correcto y presentaban un conjunto 
de hermosura severa y hasta imponente. 

A pesar del exterior modesto del mis-
terioso personaje, tenía su aspecto tan 
inexplicable influencia, que cuantos se le 
acercaban, grandes y chicos, ricos y po-
bres, le hablaban con respeto, y si mu-
chos se sentían profundamente conmo-
vidos sin saber por qué, ninguno experi-
mentaba mifedo ante aquella negra fi-
gura, 

—Buenos días, vecino—le dijo Simón, 
quitándose el sombrero con unas mues-
tras de respeto que á nadie guardaba. 

—Con Dios id—le respondió el ancia-
no, llevando la mano derecha á su gorra. 

Él gigante salió del portal y se alejó 
de la casa. 

El otro salió también, y con la ca-
beza inclinada sobre el pecho, tomó por 
la calle de Puerta Cerrada. 

Paso entre paso, llegó á la plaza del 
Arrabal. 

Allí se detuvo. 
¿ Para qué ? 
Iba absorto en sus meditaciones, que 

debían ser desgarradoramente tristes, y 
se, detuvo sin saber lo qüe hacía. 

Algunos minutos después, echó á an-
dar, atravesó l a Puerta del Sol y em-
pezó á subir la calle de 1a, Montera. 

Con raras excepciones, todos los días 
á la misma hora veíasele hacer lo mismo. 

Veinte minutos después se encontra-
ba en el Arrabal de San Ginés y se de-
tenía frente á su casa. 

Y decimos su casa, porque el lector 
habrá adivinado que el nuevo persona-
je no era otro que Jacobo de Tordesillas. 

Levantó la cabeza y conf-.cipíó aque-
llas negras paredes. 

Sus ojos brillaron más que nunca. 
No parecía sino que su mirada afa-

nosa quería, penetrar en el interior del 
edificio. 

Bien pronto cambió su rostro ae expre-
sión, revelando mayor tristeza y una ter-
nura sin igual. 

Luego, aquellas pupilas que con tan-
ta intensidad relumbraban, empañáron-
se y dos lágrimas rodaron por sus páli-
das mejillas y ,se perdieron entre la 
luenga barba. 

Levantóse su pecho y exhaló un pro-
fundo suspiro. 

T I N I E B L A S 

Después volvieron á brillar sus ojos 
y se marcaron más las a r rugas de su 
entrecejo. 

Ya no expresaba su rostro la triste-
za ni la ternura, sino la ira más recon-
centrada. 

Apretó los puños y un rugido sordo 
resonó en el interior de su pecho. 

¡Cuántos recuerdos, á la vez gra tos 
y espantosos, dulces y desgarradores , 
debieron agolparse á su mente en aque-
llos instantes! 

—¿Dónde están, dónde es tán?—mur-
muró. 

No lejos de allí se encontraba su hija, 
y entonces precisamente aceptaba las 
proposiciones de Florentín. 

—¡ Oh!— exclamó Jacobo, ap re tando 
los puños—. Llegará el día de la justi-
cia, que será el de mi venganza. No, 
no perdonaré á los miserables que me 
han separado de mi esposa y que han' 
destrozado mi corazón de padre . 

Aún no hacía tres meses que Tordesi-
llas había regresado á la corte, y en 
tan .corto ¡período de t iempo le' había 
sido imposible averiguar lo que tan to 
le interesaba. 

De su mujer no había conseguido ad-
quirir ninguna noticia, ni mucho menos 
de lo que había sucedido en la Inqui-
sición, porque después de más de once 
anos nadie se acordaba ya de semejan-
te proceso, nadie más que los interesa 
dos en él por una; ó por otra razón. 

También bay que tener en cuenta que 
el desdichado Jacobo debía ser muy re-
servado y muy prudente pa ra no desper-
tar sospechas. 

No podía darse á conocer á n ingún 
amigo, ni hacer á los ext raños cierta 
clase de preguntas. 

Tenía forzosamente que • esperar los 
acontecimientos, por más que cada día 
que pasaba le pareciese un siglo. 

¿Quién habitaba su an t igua morada 
aquella morada que para él tenía tantos 
recuerdos ? 

Muchas veces se había hecho esta pre-
gunta, y aún había cometido la impru-
dencia de entablar sobre este punto"con-
versación con algún vecino del a r raba l 

Empero nadie había sabido responder 
satisfactoriamente. 

—Ya hace muchos años—le decían 
todos—, que es ta casa está cerrada, y 
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si alguien vive en ella, se oculta, de tal 
m o d o que nadie lo ha visto entrar ni 
salir. Ahí vivió un mágico, que fué per-
seguido por la, Inquisición. Después se 
liábló de otros sucesos en que debía te-
ner participación el diablo, y no habrá 
quien se atreva á entrar en esa casa mal-
dita. 

Pensó Jacobo penetrar en su antigua 
vivienda, escalando las tapias del corral 
y á favor de las tinieblas de la noche; 
pero no acabó ele decidirse, porque esta 
locura ofrecía grandes peligros. 

Si los informes de los vecinos no eran 
exactos, podía suceder que al entrar allí 
Jacobo en busca de recuerdos, encontra-
se realidades que comprometiesen su se-
gur idad personal. 

No hubiera sucedido así, porque es 
preciso que sepan nuestros lectores, que 
abandonada la casa por el abate y no 
teniendo, por consiguiente, otro dueño 
que el que la compró al Santo Oficio, 
la había adquirido Isabel, pagando por 
ella cuanto le pidieron y conservándola 
como recuerdo preciosísimo de su pa-
sada dicha y sus desgracias. 

Después de largo rato, y cuando Tor-
desillás consiguió dominarse, separóse 
de allí, tomando á la izquierda, sin otro 
fin que el de da r un paseo por el campo. 

Deteniéndose unas veces y adelantan-
do otras, fué acercándose' hacia el Que-
madero. 

Media hora después se encontraba en 
el sendero que conducía á la casita mis-
teriosa que había servido de prisión á 
su pobre hija. 

¿ Se encontrarían aquellas dos infeli-
ces criaturas ? 

Vamos á verlo. 

• CAPITULO VI 

U N S O C O R R O P R O V I D E N C I A L 

La joven no sabía que el abate la hu-
biese abandonado'. 

Después de ora r con toda la fe de 
su a lma pura, púsose en pie, volvió á 
extender los brazos y otra vez intentó 
andar . 

Sus pasos eran vacilantes, ya por la 
fa l ta de vista, ya porque apenas le que-
d a b a n fuerzas para sostenerse. 

Llamó entonces á Florentín, y cuando 

pasaron algunos minutos sin recibir con-
testación, la infeliz exhaló desgarrado-
res lamentos. 

Nadie acudía en su socorro, nadie, 
la. oía. 

No puede imaginarse situación más. 
triste, más espantosa que en la epte se en-
contraba la desdichada niña. 

i Ciega! 
No liay nada más horrible. 
Antes que la falta de vista, especial-

mente para el pobre, para el débil ó el 
desamparado, es mil veces preferible la. 
muerte. 

¿ A dónde iría ? 
¿ A quién acudiría que la socorriese ? 

^ Aún cuando, no hubiera estado cie-
ga, su ignorancia absoluta del mundo 
la habría puesto en el mayor de los 
apuros. 

¿Acaso sabría ella si las criaturas se 
socorrían unas á otras ? 

¿ Sabía tan\poco dónde se encontraba., 
si aquel lugar era un desierto? 

¿ Qué era la sociedad ? 
¿Qué significaba la palabra mundo? 
Nadie se lo había explicado ni ella, 

podía comprenderlo. 
Para esto de nada le servían los re-

cuerdos vagos de su infancia. 
No tenía más recurso que gritan, y 

gritaba, unas veces con acento de mor-
tal angustia y otras con desesperación.. 

V mientras gritaba, vagaba ele un 
lado para otro, cayendo aquí, tropezan-
do alia y sin saber si á pocos pasos se 
abría un abismo. 

Al cabo de un cuarto- ele hora sus 
fuerzas se habían agotado. 

Sus pies estaban ensangrentados y n o 
podían sostenerla. v 

Iba á sucumbir. ' ' -
¿Empero qué le importaba? 
La muerte era una dicha para ella.. 

pore[ue ele una vez acabarían sus horri-
bles sufrimientos. 

Cayó, hizo un esfuerzo sobrehumano-
y se levantó impulsado por ese instin-
to de conservación que todos tenemos. 

No es posible dar idea ele su tristísi-
mo aspecto. 

Su rostro, lívido y desfigurado, reve-
laba un sufrimiento verdaderamente mo-
ral, uno de esos sufrimientos que no pue-
den soportarse por espacio de muchas-
horas. 
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Dios tuvo piedad de la infeliz. 
A los oídos de Jacobo habían llega-

do dos desgarradores lamentos ele su 
hija. 

El desdichado padre se detuvo y es-
cuchó. 

Estremecióse y su corazón palpitó con 
"violencia. / 

Miró á todos lados y vió á la pobre 

descriptible, y su rostro empezó á cam-
biar de expresión. 

Luego brillaron sus ojos como dos 
carbunclos y su mirada se fi«jó con ver-
dadera avidez, se clavó, puede decirse, 
en el rostro de su hija. 

Esta, como esforzándose por úl t ima 
yvez, como si exhalase el último aliento, 
exclamó : 

Sí, el f a n t a s m a cíe mi niñez, el hombre negro. ( P á g . 41.) 

niña cpie anclaba vacilante y que, según 
ya hemos dicho, caía y se levantaba, 
suplicando á Dios unas veces, y otras 
expresando en sus palabras su desespe-
ración y su trastorno. 

Tordesillas se sintió conmovido. 
¿Quién era aquella criatura desdi-

chada ? 
¿ Qué le sucedía, que así pedía so-

corro ? 
Fuese quien fuese, era un deber so-

correrla. 
Ya conocemos las ideas de Jacobo; 

ya sabemos hasta donde llegaba su ge-
nerosidad. 

Acercóse á la joven cuando ésta ya 
no podía sostenerse. 

Elja no se apercibió de la llegada de 
:su padre. • 

Jacobo la contempló con un afán in.-. 

—¡Luz!... j Luz para mis ojos, fuer-
zas para mi alma!.. . ¡Madre mía, pad re 
mío!... ¡El Omnipotente me a b a n d o n a i... 
¡ No puedo más ! 

Vaciló su cuerpo como si fuese á 
caer sin vida. 

—No—dijo entonces Jacobo con voz 
ahogada—, el Omnipotente no te aban-
dona, pobre niña, porque no a b a n d o n a 
jamás á los que tienen fe en su infinita 
misericordia y pin t su justicia-

Estremecióse Isabel, y como si repen-
tinamente hubiera recobrado las fuer-
zas, volvióse á uno y ptro laclo, di-
ciendo : 

—¿Quién me hab la? 
—Un desgraciado como tú... 
—¡Un desgraciado!. . . 
—Sí, muy desgraciado; pero que no» 

ha perdido la fe. 
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—Esa voz... ¡Dios mío!... Esa voz... 
—¿ Qué te dice mi voz, pobre niña ? 
—No sé, parece que vuestro acento 

penetra hasta el fondo de mi alma... No 
es el hombre negro, no... Acercaos, 
acercaos... No es el hombre negro, es 
uno de mis ángeles... 

i Ah !—exclamó Jacobo dando un 
paso hacia su hija. 

Esta cayó en los brazos de su padre. 
Ninguno de los dos se daba cuenta 

de lo qué hacía, ninguno de los dos se 
explicaba lo que sentía. 

Estrecháronse fuertemente sin pronun-
ciar una palabra. 

Pero el llanto brotó de sus ojos y co-
rrió en abundancia por sus mejillas. 

' ¿ Por qué lloraban ? 
Porque tenían necesidad de llorar, y 

porque se sentían ahogados sin saber 
por qué, y les era imposible contener 
aquellas lágrimas. 

El grupo que formaban aquellas dos 
riva':L:...s no podía ser más tierno, más 
interesante. 

Isabel había dejado caer su hermosa 
cabeza sobre uno de los hombros de su 
pariré. 

Es te besó una y otra vez la rubia 
cabellera de su hija. 

¿ No le recordaban aquellas facciones 
el rostro de su esposa ? 

Sí, se lo recordaban, encontraba en 
aquella niña el retrato de la mujer á 
quien amaba tanto, el retrato de la madre 
de su hija, f y esta fué la causa principal 
de la conmoción profunda de Jacobo. 

Ambos sufrían mucho y ambos esta-
ban completamente aturdidos y trastor-
nados. 

No sintieron, pues, pasar el tiempo, 
y solo al cabo de más de un cuarto 
de hora pudieron empezar á dominar-
se y á pensar en su situación. 

Jacobo fué el primero que habló para 
deci r : 

—Pebre niña, sosiégate y nada temas, 
que aunque soy un desdichado que su-
fre quizás mucho .más que tú, puedo 
protegerte y te protegeré aunque sea á 
costa de mi vida. 

— ¡ Qué voz tan dulce! — murmuró 
Isabel. 

Y con expresión de la más inocente 
tranquilidad, con una candidez encanta-
dora, añadió: 

—No es el hombre negro, no... 
Interrumpióse, volvió á uno y otro 

lado la cabeza como si pudiese ver, y 
di jo: 

—Otra vez la obscuridad, y ni siquie-
ra aquella débil luz que tan triste me 
parecía... Mirad bien si el hombre negro 
nos escucha, y si no está por aquí, sa-
cadme otra vez de mi encierro y lle-
vadme adonde haya luz. 

Era. imposible que Jacobo compren-
diese el verdadero significado de estas 
palabras. No había necesitado más que 
el primer golpe de vista para convencer-
se de que la joven estaba ciega. 

/ sin embargo, parecía que la inocen-
te criatura ignoraba su verdadera desgra-
cia puesto que pedía que la llevasen otra 
vez donde brillaba el sol. que la saca-
sen de su tenebroso encierro. 

En su trastorno, la infeliz había du-
eac o .1 su verdugo, con un poder sobre-
natural, había vuelto á llevarla instan-
táneamente al subterráneo, apagando la 
luz del velón y abandonándola. 

—¿ Qué significaba lo del hombre 
negro ? 

¿ Por qué la niña no sabía que estaba 
ciega ? 

Esto se preguntaba Jacobo; pero no 
era posible que se lo explicase. « 

—Nada temas—volvió á decir: nadie 
iros observa, ¡nadie te persigue, no. hay 
ningún hombre negro... 

—¡Ah! 
—Siéntate—repuso Tordesillas—, des-

cansa y dime qué es lo que te sucede. 
—Pues si nadie nos persigue, si el 

hombre negro no está aquí, vos que sois 
uno ele mis ángeles, porque lo sois, ¿ no 
es verdad ? 

-—Sí, soy tu protector... 
—Pues ante todo, llevadme á donde 

haya luz. 
—¡ Luz !—murmuró tristemente Torde-

sillas. 
—Vi el sol por un instante; pero un 

velo cayó sobre mis ojos. Arrancad este 
velo, arrancadlo. 

Y al decir esto, se pasó Isabel las ma-
nos por los ojos con desesperación. 

—Sí, ye) arrancaré ese velo, pero no 
ahora. 

—¿Por qué ? 
—No puede .ser. 
— ¡Dios mío!... ¿Por qué es incom-
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prensible para raí todo lo que me dicen? 
Tacobo no sabía como tranquilizar ni 

consolar á aquella desdichada criatura, 
porque sus palabras producían en ella 
un efecto inesperado. 

—Ante todo—dijo—, es menester que 
me expliques cómo te encuentras aquí, 
qué te ha sucedido... , 

—¿Cómo me encuentro aquí?... Aquí 
me tiene él y no me ha sucedido n a d a -
Viene y se va : me habla y me dice que 
me ama como me amaron aquellas cria-
turas á quienes yo llamaba padre, y me 
prometió la felicidad y me dejo ver el 
cielo y el sol... ¡Ah!... Lo vi pero por 
un instante... Me encontré envuelta en 
luz irresistible... Ya 110 sé más. Si se 
que hay un mundo, ' que hay muchas 
criaturas. ¿Dónde está ese mundo ? ¿Dón-
de está mi m a d r e ? ¿Dónde, está mi padre 
y dónde mi ángel David? 

—¡David!.. . 
—Sí mi ángel David, el de la mira-

da dulce, ei que me hablaba de mi ma-
dre y de Dios, el que me llamaba her-
mana. 

—¿ Tienes un hermano ? 
—No he olvidado esa palabra, no. 
Tordesillas empezó á temer que la jo-

ven estuviese loca. 
Las extrañas explicaciones de la po-

bre niña debían infundir la misma sospe-
cha á cualquiera q ee la oyese. 

—¿Qué haré?—se preguntó Jacobo—, 
para fijar las ideas de esta criatura. 

Reflexionó, y después de algunos mo-
mentos, d i jo: —¿Queréis venir conmigo? 

—¿Y dónde? 
—Adonde quieras. 
—Donde haya luz, donde esté el sol, 

donde yo pueda ver el cielo. 
—Todo eso lo verás, si, todo; pero a 

condición de que antes, con calma, con 
sosiego, me digas quien eres y cuanto 
te haya sucedido, para que yo comprenda 
cómo es que te encuentras sola en este 
sitio y por qué razón parece que no 
t ingas seguridad de si estás en el mundo. 
4 No puedo claros ninguna explica-
ción. 

—¿Por qué? 
—Porque no se nada. 
—-¡Que no sabes!... 
—No. 

—¿ Y no te acuerdas de lo que te h a 
sucedido ? 

—Eso si, me acuerdo de todo. 
—Pues bien, tus recuerdos.. . 
— ¡Mis recuerdos!... Sí, eso sí, mis re-

cuerdos de cuando yo era muy nina, 
de cuando mi madre me acar ic iaba; d e 
cuando all despertar me besaba mi padre , 
de cuando el ángel David me consola-
ba... y también el hombre negro, el hom-
bre negro que hacía l lorar á mi m a -
dre... ¡ Oh I... 

—Sí todos esos recuerdos, po rque 
será bástante para que yo comprenda tu. 
situación. De otro modo me ser ia im-
posible protegerte, me sería imposible: 
arrancar ese velo que cubre tus ojos, 

— t o d o os lo diré, todo... 
—Espera... 
—¿ Qué queréis ? 
— N e c e s i t a s descanso, porque es tas 

muy agitada. 
Y Jacobo miró á su alrededor , des-

cubriendo la casa de jque antes no se 
había apercibido. 

Ven—dijo, cogiendo una de las m a -
nos de Isabel—:allí hay una casa l le-
garemos á ella pediremos a g u a y des -
cansarás. 

—Sí, tengo sed... 
—Vamos. 
No tuvieron que andar mucho. 
—Llegaron al solitario edificio, cuya, 

puerta no ^e había cuidado de cer rar el. 
abate. 

Jacobo llamó una y otra vez. 
Nadie le respondió. 
Volvió ' á l lamar, dando a lgunas vo-

ces, y sin reflexionar que pod ía com-
prometerse, dijo á Isabel : Espera un momento, voy a en t ra r 
para convencerme de que nadie habi ta , 
aquí. 

No pensaba Jacobo pasar del p r imer 
aposento; pero entró también en el se-
gundo sii-i cesar de decir en voz a l t a -

— ¡ H a de casa!... ¿No hay nadie?. . . . 
¡Ha de casa, en nombre de la caridad^ 
en nombre de Dios! 

Pasó á otra habitación y . fijo la mi-
rada en la compuerta, que t a m p o c o h a -
bía cerrado el abate. Vió la cama y los pocos muebles que-
allí tenía Florentín. 

—¿Qué significa esto ?—dijo—. P a r e -
ce abandonado este edificio... ¡Oh! . . -
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N o sé por qué me parece todo esto mis-
terioso... No hay más que algunos mue-
bles... y la. entrada de este subterráneo... 
N o saldré de aquí sin saber lo que esto 
significa. 

Resuelto á todo¡v acabó de inspeccio-
nar las habitaciones y empezó á bajar la 
escalerilla del subterráneo, convencién-
dose bien pronto de que en el interior 
d e éste había, una luz. 

Acabó de bajar y adelantó algunos 
pasos. 

Su sorpresa fué producida al ver la 
cama, la mesa y las sillas. 

¿ Qué significaba aqúello ? 
Allí habitaba una persona. 
¿ Quién podía haber tenido el raro ca-

pr icho de elegir para dormitorio un sub-
terráneo ? 

—¡Ah!—exclamó por fin Jacobo—. 
Aquí han tenido encerrada á una per-
sona... 

Y dándose una. palmada en la frente, 
a ñ a d i ó : 

—Esa niña, esa niña ha estado ence-
r r a d a aquí... ¡Ola!... Empiezo á compren-
der. . . Dice que¡ ha visto el sol por un 
instante y que le: pareció estar en to-
rrentes de luz... Aquí la han tenido en-» 
ce r rada mucho tiempo, mucho, y lue-
go repentinamente lian puesto sus ojos 
á ¡l}ar* acción de la luz del sol, y sus 
pupilas dilatadas no han podido resis-
tir... ¡Dios mío!... ¡Veinte años de cons-
tante estudio para encontrar el secreto 
d e una enfermedad y su curación! El 
secreto ya es mío y devolveré la vista 
á esa niña inocente. Ayudadme, Dios 
misericordioso! 

Ya 110 pensó Jacobo en el peligro que 
corría si e r a sorprendido. 

Recorrió una y otra vez el subterrá-
neo, examinándolo todo. 

Salió de allí, y nuevamente y con ma-
yor atención registró todas las habita-
ciones. 

— N o está loca—decía—, no está loca; 
esa pobre criatura... ¡Oh!... ¡Un crimen, 
un crimen espantoso!... Necesito acla-
r a r este misterio, es preciso aclararlo á 
t o d a costa. 

Y como si se hubiese olvidado de que 
Isabel lo esperaba afanosamente, empe-
zó á pasearse en la habitación donde 
Florentín tenía la cama. 

— N o sabe lo que es el mundo—mur-

muraba.—. Ni entiende con claridad lo 
que la dicen... Han debido1 tenerla ence-
r rada aquí muchos años... ¿Con qué 
fin?... Habla de sus padres y pronun-
cia el nombre de David... David, Da-
vid!.. 

Detúvose Jacobo y reflexionó deteni-
damente, añadiendo luego: 

— David era el nombre de uno de aque-
llos dos españoles misteriosos que me 
perseguían, del que con tanta genero-
sidad como valor se condujo en el due-
lo... Que aquel hombre me buscaba , 
no hay duda, puesto que él mismo lo 
di jo así aquella noche inolvidable en 
que Santoyo quiso poner fin á mi exis-
tencia... ¿Hay algo de común entre 
aquel hombre y esta niña? ¿Son uno 
mismo aquel David y el que ella nom-
bra?... Esto, es incomprensible... ¡Oh!... 
Necesito aclarar el misterio y lo aclararé. 

Salió de la casa. 
— Ven, pobre niña—dijo á Isabel. 
— ¡Cuánto habéis tardado!... 
—Ven, te daré agua, descansarás y 

hablaremos, si es que estás dispuesta 
á decirme l a verdad. 

— i La verdad!... ¿Y por qué he de 
mentir?... Yo no miento, porque mi ma-
dre decía que Dios castigaba con penas 
terribles á los que no decían la verdad. 

Entraron en la casa y Jacobo hizo 
que se sentase su hija, dándole agua 
que no le fué difícil encontrar. 

; Se aclararía el misterio ? 
E ra muy difícil. 

CAPITULO VII 

E X P L I C A C I O N E S 

Isabel había ido tranquilizándose, por-
que había empezado á concebir esperan-
zas, que por más que fuesen muy va-
gas, no dejaban de ser consoladoras. 

Así lo comprendió Jacobo, y también 
esperó conseguir fi jar las ideas de la 
inocente criatura y terminar la conver-
sación, aclarando1 el misterio. 

-—Respóndeme — dijo Tordesillas — , 
respóndeme con calma á cuanto voy á 
preguntarte, y que nada te sorprenda 
ni te aturda, ¡jorque nada tienes que 
temer. Pediste socorro á Dios y Dios 
me envía para socorrerte. 

— ¡Dios os envía!... 
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—Sí. —¡ Isabel I... 
—Preguntad, preguntad que nada os —¿Qué os sorprende? 

ocultaré. —¡Isabel!—volvió á decir Jacobo—. 
•—Has estado encerrada mucho tiem- ¡El nombre de mi esposa, el n o m b r e 

po en un sitio donde no había más de mi hija...! ¡Ah!.. . 
luz que la opaca de un velón, ¿ no es —¿ Vos tenéis una hija ? 
verdad? ' —Sí, una. hija de quien me separó la 

—Sí. desgracia... Otra, vez hablaremos de mi 
—¿Reconocerías ese sitio con solo to- pasado, otra vez - hablaremos ele esos 

Hucnos días vecino—le di jo Simón. (Pág. ' 51.) 

car los muebles de que has hecho uso? 
—No necesito verlos para reconocerlos. 
—¿ Puedes decirme cuánto tiempo has 

estado encerrada ? 
—Apenas sé lo que es tiempo. Re-

cuerdo que hay días y noches, aunque 
todo ha sido noche para mí donde me 
han tenido encerrada: he oído hablar 
de meses y de años. 

—¿A quién? 
—Al hombre negro. 
—Aunque no conozcas el valor del 

tiempo... 
—Puedo decir que toda mi vida, des-

de muy niña, no he visto á nadie más 
que á ese hombre, ni lie salido del lu-
g a r donde me tenían. 

—¿ Cómo se llamaba ese hombre ? 
—Lo ignoro. 
- ¿ Y tú? 
—Isabel. 

seres tan queridos de mi corazón... Aho-
ra ocupémonos de ti, porque es preci-
so aclarar el misterio que te rodea. Me 
habías prometido darme á conocer to-
dos tus recuerdos... 

—Y lo haré. 
—Ya te escucho. 
La joven se restregó los ojos como 

si 110 quisiera convencerse. de que le 
era imposible ver. 

Luego exhaló un penoso suspirq. 
Jacobo inclinó tristemente la cabeza 

y no quiso pronunciar una palabra, te-
meroso de que la pobre niña volviese á 
divagar y se dilataran las explicaciones 
que tanto: interesaban. 

Hubo algunos minutos de silencio, du-. 
rante los cuales Isabel meditó pa ra co-
ordinar sus ideas. 

Su sencillo- relato fué el s iguiente: 
•—Según me h a dicho el hombre ne> 
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gro tengo diez y seis años, y por algu-
nas indicaciones suyas hace muy cerca 
de doce que estoy en su poder. 

De los primeros años de mi infancia 
recuerdo mucho, aunque ignoro si es-
tos recuerdos tienen algún valor. 

Lo pasado lo veo como se ven las 
cosas á través del humo, y en cuanto á 
lo presente, no he podido tampoco dar-
me claras explicaciones. 

—Lo único que sé de positivo es que 
suf ro mucho, muchísimo, que unas ve-
ces lloro sin saber por qué y otras me 
siento arrebatada por la ira. 

Mis primeros años los pasé en compa-
ñía de dos personas, un hombre y una 
mujer , á quienes yo daba el nombre 
de padres, que me acariciaban y cui-
daban de mí con la más tierna solicitud. 

Aquella muje r era hermosa, muy her-
mosa 

Cuando llegaba la noche me desnuda-
ba, me acariciaba y acostaba en una 
cuna junto á su lecho. 

Mirándola yo y mirándome ella, me 
dormía y soñaba unas veces con los 
ángeles de que me hablaba aquella mu-
jer, y otras con los juguetes que me ha-
bían entretenido durante el día. 

Yo era feliz, muy feliz. 
Al despertar encontraba á mi madre 

junto á la cuna, y luego se acercaba 
mi padre, que era también muy hermo-
so; pero de mirada severa y triste. 

Los rayos del sol penetraban por en-
tre los vidrios de una ventana y llegaban 
hasta mí.... 

¡El sol!... 
¡ Qué bella, qué alegre es la luz del 

sol!... 
¿Cuándo la veré, cuándo?... Decídme-

lo... Vos sois uno cíe mis ángeles... Vues-
t ra voz me recuerda... No sé, no sé... 

Olvido mi relato... Perdonad.. . 
Un día, ¡ oh ! esto no lo olvidaré ja-

más... Un día se presentó el hombre 
negro.. . 

No recuerdo más sino que mi maclrc 
lo miraba con esparto, á pesar de que 
él se ' hincó de rodillas... Tampoco olvi-
daré esta circunstancia. j 

¡Oh!.. . El recuerdo no m i s de aque-
llos ojos me hace temblar... 

No ;s,é cuánto tiempo pasó; pero sí 
estoy segura de que volvió el hombre 
negro una noche, y luego... 

No sé más sino que vi muchos fantas-
mas, y... 

Me dormí. 
Cuando desperté.... me parece que vi 

una mujer que no era mi madre; pero 
nada más. 

Aún estaba yo aturdida por el miedo. 
Una mañana volví á ver los rayos del 

sol que me alegraban tanto y junto á 
mi cuna un ángel, sí, un ángel hermo-
sísimo, que me miraba dulcemente, que 
sonreía y lloraba, que me dirigía pala-
bras muy agradables y me llamaba her-
mana... 

E r a el ángel David. 
Jacobo no pudo contenerse, interrum-

pió á Isabel y le d i jo : 
—Ese no era un ángel, era un hom-

bre enviado por la Providencia, sí; pero 
un hombre como todos. 

—No, no debía ser un hombre, por-
que yo lo había visto ya en sueños y 
entre otros ángeles rodeado de luz. 

—Angel ó criatura humana, dime sus 
señas con toda exactitud, porque no de-
bes haberlas olvidado. 

—No, no le olvido, ni lo olvidaré, y 
si ahora se me presentase, lo recono-
cería. 

Sepamos. 
—Tiene unos ojos negros de mirada 

muy dulce, y su rostro parece revelar 
la más profunda tristeza. 

—¿ Joven ? 
—Sí, porque su rostro no estaba cu-

bierto de barba como el de mi padre. 
—¿ No teñía ese hombre una cicatriz 

en la frente que le dividía la? ceja iz-
quierda ? 

—No. 
—Puede haber sido herido después—. 

pensó Jacobo. 
Y añadió en voz al ta : 
—Es de í'egular estatura muy bien 

formado, bien vestido... 
—Bien vestido no ; era lo único que 

no me gustaba de él, porque iba ves-
tido como el hombre negro: y en cuan-
to á bien formado... 

—Eso sí, ¿ no es verdad ? 
—No, porque en su espalda sobresalía 

un bulto. 
—¿Estás segura de lo que dices? 
—Todo podré olvidarlo; pero lo que 

se refiere ¿d ángel Davicl... 
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—Ese ángel, con esa prominencia en 
la espalda. 

—A pesar de eso era muy hermoso, 
muy hermoso. 

—No es él—dijo para sí Jacobo. 
Y guardó silencio sobre las considera-

ciones que podían hacerse en cuanto á 
lo de un ángel jorobado. 

Isabel prosiguió diciendo: 
—Una noche volví á ver al hombre 

negro, y desde entonces lo he visto to-
dos los días. 

—¿Pero tu encierro?... 
—De los primeros meses, ó de los 

primeros años de mi encierro, nada pue-
do decir. Yo entonces no sentía más cpie 
miedo, mucho miedo. Casi siempre es-
taba sola, mirando las negras paredes 
de la habitación donde el hombre ne-
gro me tenía. 

—¿Y él no te daba ninguna explica-
ción de su extraña conducta ? 

—Yo no se la pedía tampoco, porque 
no le pedía más sino que me llevase 
donde estaba mi madre, y él- me ase-
guraba que no podía ser, porque me 
perdería; que era forzoso permanecer 
allí, porque me buscaban para matarme. 
Y siempre diciéndome lo mismo, pasa-
ba el tiempo, y yo crecía, y mis recuer-
dos se borraban ó se hacían confusos. 
Lloraba constantemente; pero me can-
sé de llorar, y al fin, á pesar del miedo 
que el hombre negro me infundía le su-
pliqué que viniese á menudo y que per-
maneciese mucho tiempo á mi la.do, por-
que yo tenía necesidad ele hablar y ele 
que me hablasen; yo deseaba... No sé 
lo que deseaba; pero sí que no me en-
contraba satisfecha. 

—¿Y él?... 
—Me hablaba del mundo; pero sin 

darme ninguna explicación que yo pu-
diera comprender ; me hablaba del sol 
y del cielo... ¡ Y yo me deleitaba escu-
chándolo!... 

—¿ Y cuando le pedías que te dejase 
ver ese sol epte tanto amas?... 

—Me respondía que aún no era tiempo. 
—¿ No comprendiste que estabas pri-

sionera , epte se cometía contigo un 
abuso ? 

-—Sí, auc[ue muy vagamente. 
—¿ Y no- intentaste salir ele tu encier -o ? 
—Lo intenté; pero en vano. Muchas 

veces subí una escalera ; pero me en "en-

tré con una puerta cerrada muy fue r t e : 
otras veces grité pidiendo socorro; pero 
nunca me respondió nadie, nadie acu-
dió á mi llamamiento, y acabé por con-
vencerme de cjue me era absolutamen-
te imposible huir. 

—¿Qué más hacía ese hombre? 
—Me llevaba de comer y la ropa que 

me era necesaria. 
—¿ Y qué más ? 
—Nada. 
—Y al fin, ¿ cómo salistes de tu en -

cierro ? 
—Iioy se me presentó, quiso hacerme 

caricias y lo rechazé... No sé por q u é ; 
pero isí puedo asegurar, cjue si hubiera 
insistido en acercarse á mí, lo hubiera 
despedazado. 

Y al decir esto Isabel, apretó los pu-
ños y rechinó los dientes, manifestan-
do así otra vez la ferocidad cjue había 
dado miedo al abate . 

Esto lo comprendió perfectamente Ja-
cobo. 

—Entonces- - d i j o — n o sé por qué me 
has dejado que te abrace y te acaricie. 

—Yo tampoco lo sé; pero sí, que las 
caricias del hombre negro me horrorizan 
y las vuestras me consuelan. 

—Prosigue. 
—Entonces me prometió volverme ai 

mundo, dejarme ver la luz del sol y 
el cielo, y yo le prometí agradecer le 
este beneficio y corresponder á su ter-
nura... 

—¡ Dios mío !... " 
—No ha llegado el caso de que .así 

suceda'—repuso tristemente Isabel. 
—Te sacó de tu encierro, miraste re-

pentinamente al sol... 
—Y después de aquella luz, la obscu-

ridad, la obscuridad más horrible... 
—¿ Y el hombre negro ? 
—No sé dónde es tá : lo llamé y no res-

pondió. 
—Sus señas, sus señas. 
—Feo , muy f e o . . . No puedo deci-

ros más. 
—r¿ Por qué le Tamas el hombre negro? 
—Porque es i.egro su vestido de piés 

á cabeza. 
—¿ Tiene mucha edad ? 
-—Lo ignoro: parece viejo y joven á 

la vez.: no tiene pelo de b a r b a ; sus 
dientes son muy afilados, y los ojos, ver-
des y negios, le relucen mucho. Lo 
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q u e de él me infundía más terror, era 
su sonrisa, y siempre está sonriendo. 

Jacobo quedó pensativo. 
Las explicaciones de Isabel no eran 

bastante para poner en claro el misterio. 
Lo único que por aquellas explicacio-

nes podía Saberse era que la pobre niña, 
c u a n d o tenía cuatro ó cinco años ha-
bía sido, robada á sus padres y encerra-
da , intentando después abusar de su 
inocencia, l o cual hubiera sucedido á 
n o estorbarlo la inesperada desgracia 
d e quedarse ciega. 

Lo del ángel David se comprendía 
también. 

Pero todo esto, repetimos, no era su-
ficiente para poner en claro el cr imen, 
ni mucho menos averiguar quién era 
el criminal. 

Si la joven recobraba la vista, po-
d ía tenerse esperanza de encontrar á 
su verdugo, porque ella lo reconociese; 
-pero entre tanto era inútil hacer pesqui-
sas, porque en todas partes había hom-
bres vestidos de negro, con ojos ver-
des y que tuvieran la costumbre de son-
reír. 

Po r entonces había que contentarse 
•con lo averiguado y no pensó Jacobo 
s ino .en ba jar á la joven al subterráneo 
para, que lo reconociese. Plízolo así, y 
apenas Isabel tocó lós muebles, di jo: 

—Estos son, éstos son. 
Y empezó á dar señas exactas de todo. 
Tordesillas pensó entonces en la con-

d u c t s que debía seguir. 
Después de reflexionar largo ra to , le 

d i j o á Isabel: 
—Es lo más probable que tu verdugo 

n o vuelva por aquí, porque tendrá mie-
d o de que descubran su crimen. Sin 
e m b a r g o , me llevaré la llave de la 
puer ta de esta casa y vendré todos los 
d ías para ver si alguien se ha presen-
tado-, tomando además otras precaucio-
nes, porque es preciso, no sol ámente cas-
t igar á ese miserable, sino averiguar 
por él quiénes son tus padres, que te 
h a b r á n buscado inútilmente y te habrán 
l lorado creyéndote muerta. 

—¡Madre mía, padre mío!—exclamó 
Isabel, de cuyos ojos yol vió á brotar 
el llanto. 

—No pierdas la esperanza, que Dios 
n o abandona á los que tienen fe en 
s u justicia, y las desgracias que nos 

envía son pruebas por que nos hace pa-
sar para conocer la fuerza de nuestra 
virtud y que probemos ser dignos de 
la recompensa que da á los justos. No 
te pese haber sufrido, no te pese llorar, 
porque los que lloran en este mundo, 
serán consolados en el otro; los que en 
esta vida tienen sed de justicia, por-
que loa hombres se la niegan, en la 
eternidad se verán hartos y por cada 
instante ele dolor tendrán siglos ele inefa-
bles goces. 

i Qué dulces son vuestras palabras, 
qué dulces y qué consoladoras'! Me 
habláis lo mismo que me hablaba David. 

—¿ David te hablaba de Dios y de 
la misericordia divina? 

-Sí, ele Dios y de mis padres; pero 
más que de todo, ele mi madre, y me 
prometía llevarme donde me esperaba... 
¡ Ah!... Pero el ángel David desapareció 
sin que yo supiese cómo. Al despertar 
una mañana, le encontré á mi laclo, y 
al despertar una. noche ya no le vi..., 
¿ Le buscaréis también ? 

—Sí, lo buscaré, y como Dios nos 
ayudará lo encontraré, así como al mi-
serable criminal que te arrancó de los 
brazos de tus padres. 

—Ya lo sabéis todo, ahora llevadme 
donde haya luz, quiero ver el cielo. 

Era preciso, decir á la desdichada niña 
que estaba ciega, porque de otro modo 
creería que se la engañaba y desconfia-
ría ele Jacobo lo mismo que del abate, 

Así lo comprendió Tordesillas y dijo: 
—Si ahora no ves, no es por falta 

de luz, sino porque te lo impide una 
enfermedad cjue lias contraído por ha-
ber mirado al sol sin estar acostumbrarlos 
tus ojos más que á una débil claridad 
por espacio de diez ó doce años. 

— ¡Ciega, estoy ciega!—exclamó Isa-
bel con acento desgarrador. 

-—Pero yo... 
— ¡Ciega!... ¡No tengo esperanza de 

ver jamás el sol!... 
—Escúchame... 
—¡Ah!.. . 
—Soy médico, te curaré... 
— ¡Dios mío, Dios mío! 
Jacobo apeló á toda clase de razona 

mientos para convencer á la joven el 
que su enfermedad podía curarse. 

La esperanza era demasiado halagüe 
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ña para que al fin 110 la aceptase la 
desdichada niña. 

Cuando Jacobo consiguió tranquilizar-
la en cuanto era posible, d i jo : : 

—Ya es hora de que salgamos de aquí. 
—¿Adonde vais á llevarme? 
—A mi casa, donde te cuidaré y te 

amaré como si fueses mi hija... 
—Sí, dadme ese nombre... 
—Y tú me darás el de pa-

dre, que hace doce años no 
llega á mis oídos, me darás 
ese dulce nombre y yo aca-
baré por creer que eres mi 
hija, que si vive debe parecer-
se á ti, porque tú te pareces 
á mi desgraciada esposa. 

—Decís que me curaréis... 
—Sí. 
—Entonces nada me falta-

rá para ser completamente 
feliz. 

—|Hi ja mía!... 
— ¡Padre mío!... 
Abrazáronse otra vez y nue-

vo llanto de ternura corrió por 
sus mejillas. 

¡ Con cuánta violencia pal-
pitaron en aquellos momento; 
sus corazones! 

Separáronse al fin y se sin-
tieron más tranquilos. 

Isabel se apoyó en un bra-
zo ele su padre y salieron de 
la casa, cerrando la puerta y 
llevándose la llave. 

La joven se sentía muy dé-
bil y tuvieron cpie andar des-
pacio, deteniéndose alguna vez 
para que ella descansase un 
poco. 

Cerca de media hora tar-
daron en llegar á la calle de 
Convalecientes , y otros quin-
ce minutos en encontrarse en 
la plazuela ele Santo Domingo. 

Aún les faltaba mucho q u e g ' ' — ¡ L u z ! . . . ¡Luz para mií ojos, fue rzas p a r a mi a l m a ! . . . ¡Dios 
misericordioso! (Pág. 53.) 

en medio ele un caos ele ruido espanta-
ble, ele confuso movimiento, proelucién-
dole todo esto sensaciones más violen-
tas, porque la falta ele la vista no le-
permitía -apreciar con exactitud lo que 
la rodeaba. 

A la vez experimentaba miedo y ale-

atronaelor el de las calles, y ele aquí 
que su aturdimiento se aumentase á 
medida que se internaban en la pobla-
ción y era mayor el número de t ran -
seuntes. 

Lo que sintió y lo que pensé es im-
posible explicarlo. 

Parecióle que la habían t ranspor tado 
á un mundo distinto, c^ue se encontraba 

andar, v las fuerzas de 
disminuían rápidamente , sin-
tiéndose más y más aturdida. 

CAPITULO VIII 

D E S C U B R I M I E N T O S 

Acostumbrada Isabel al silencio ab-
soluto de su encierro, parecióle ruido 
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gría, y muchas veces se la veía tem-
blar como si estuviese poseída de terror. 

—¿ Dónde estamos, qué sucede ?—pre-
guntaba sin cesar á su padre. 

—En el mundo—respondió éste—; en 
medio de la sociedad que te es desco-
nocida. 

—Ese ruido... 
—Es de los que vienen y van, los 

unos á sus quehaceres, los otros sin más 
objeto que el de pasearse. 

—Todos se mueven sin cesar. 
—La vida es el movimiento. 
—¡Qué bello debe ser todo estol — 

murmuraba tristemente la pobre niña. 
Y exhalaba un suspiro. 
Jacobo guardaba silencio, porque sen-

tía el corazón oprimido. 
Y continuaban andando, ella apoyada 

descuidadamente en el brazo de su pa-
dre, y éste guiándola cariñosamente. 

Más de una. vez oyeron decir á los 
que pasaban : 

— ¡Qué niña tan hermosaI 
— ¡Qué padre tan cariñosol 
—¿ Qué dicen—preguntaba ella—. No 

entiende lo que hablan. 
—Dicen que eres hermosa y que yo 

debo ser feliz con tal hija. 
—¿ Y por qué me llaman vuestra, hija ? 
—Creen que lo eres. 
— N o lo comprendo. 
—Eres joven, yo viejo... 
— ¡Vos sois viejo!... 
—Sí. 
—No, padre mío, vos no habláis como 

yo creo que hablan los viejos, porque 
recuerdo... 

- ¿ Q u é ? 
—No lo sé pero vos no sois viejo. 
La candidez de la niña hizo sonreír 

á Jacobo. 
— ¡Cuánto andamos! — dijo ella. 
—Te parece mucho, porque siempre 

Jias estado encerrada. 
—El mundo debe ser muy grande... 

¡Oh!. . . Cuando me hayáis curado y yo 
pueda ver el sol, y el cielo, y los montes 
y valles de que me hablaba el hombre 
negro, y las flores v los pájaros... 

Interrumpióse Isabel. 
—Prosigue—le dijo su padre. 
—No recuerdo lo que iba á decir. 
—¿ Te sucede con frecuencia olvidarte 

del asunto mismo de cire hab 'as? 
—Si. 

— ¡ O h ! — m u r m u r ó jacobo—Un año 
más y la desgracia de esta pobre niña 
no tendría remedio; pero aún es tiempo, 
y la curaré. 

—¿ Qué decís ? 
— Que te curaré. 
—Y veré la luz y el cielo... 
—Sí, sí. 
—Decís que todos van y vienen, que 

pasan por nuestro lado... ¿No veis á 
David ? 

—No. 
—¿Y al hombre negro? 
—Tampoco. 
•—Si l o vieseis, huyamos. 
—Por el contrario, él huiría para evi-

tar que lo descubriesen y la justicia lo 
castigase. 

En la plaza de Santo Domingo se de-
tuvieron. 

Isabel se sentía muy fatigada. 
La falta de costumbre de andar, la 

debilidad consiguiente á su poca salud 
y lo que había sufrido en pocas horas, 
era más que suficiente para acabar con 
sus fuerzas. 

Jacobo la contempló con paternal ter-
nura y con un dolor profundo. 

En aquel instante pasó junto á ellos 
Florentín. 

La fatalidad no- se había cansado de 
perseguir á la desdichada niña. 

El abate, que ya había recobrado su 
tranquilidad, miró á la joven como hu-
biera podido mirar á cualquiera otra 
persona; pero la reconoció inmediata-
mente y quedó inmóvil como si se hubie-
se petrificado. 

Por un momento palideció y se desfi-
guró su rostro; pero le bastó un esfuerzo 
de su poderosa voluntad para sosegarse 
y pensar en la situación. 

—¡Es ella!—dijo para sí. 
Y como no necesitaba contemplarla 

más para convencerse de que no se equi-
vocaba volvió los ojos hacia Tordesi-
llas, f i jando en é.1 una mirada escudri-
ñadora y profunda. 

Una sospecha verdaderamente terrible 
surgió en la mente del abate. 

Era un gran fisonomista y en el ros 
tro del anciano creyó encontrar los ras-
gos característicos de Tordesillas. 

Mirólo con más afán y en pocos mo-
m e ó o s puede decirse que hizo un es-
tudio profundo de aquella fisonomía. 
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—No será él—pensó—; pero sí estoy 
seguro de dos cosas: la primera, de que 
otras veces he visto á ese hombre, y 
la segunda, cle que hace mucho tiempo 
que n o lo he visto. 

Para no llamar la atención ni dar lu-
gar á sospechas, separóse el abate de 
sus dos víctimas, y mirándolas desde 
donde 110 podía ser visto por ellas empe-
zó á reflexionar. 

Fuese ó no Jacobo de Tordesillas aquel 
hombreóle interesaba mucho á Floren-
tín, por la circunstancia de haber am-
parado á la pobre ciega. 

—La fortuna—dijo el miserable—vuel-
ve á protegerme. En mi aturdimiento 
no pensé que me importaba mucho ave-
riguar adonde iba á parar esa criatura; 
pero ya que la casualidad me la presen-
ta, no la perderé de vista. ¿Y es él Ja-
cobo de Tordessillas ? Por muchas ra-
zones creo que sí. Ignora que está ab-
suelto, se disfraza y se oculta y busca 
á su esposa... No la encontrará. 

El abate desplegó una de las diabóli-
cas sonrisas que tan bien lo caracteri-
zaba y esperó. 

Nada le era más fácil que seguir á 
quellos dos desdichados. 

No es menester decir la importancia 
^ i tenía semejante encuentro, ni hasta 
qUw punto debían ser sus consecuencias 
tristes y graves. 

El padre y la hija emprendieron nue-
vamente su penosa marcha. 

La conversación era poco más ó me-
nos la misma que antes, dejando ver 
la pobre niña su inocencia y su candi-
dez en sus palabras, v Jacobo su dolor 
unas veces, otras la amargura y no po-
cas la ira. 

Más de una hora emplearon en llegar 
á la humilde vivienda ele Jacobo. 

Entraron y Florentín quedó oculto tras 
una esquina, reflexionando sobre lo que 
acababa de suceder. 

—En esa casa habita—dijo al tin 
Y disponiéndose á alejarse, añadió: 
—No necesito más. 
Pero al dar los primeros pasos encon-

tróse frente á frente con dos hombres, 
que iban en dirección opuesta, es decir, 
hacia la vivienda de Tordesillas. 

Florentín, sin poder dominarse, vol-
vió á quedar inmóvil como en la plazue-
la de Santo Domingo. 

Los dos transeúntes se detuvieron tam-
bién y miraron á Florentín, el uno con 
expresión de burla y el otro de odio pro-
fundo. 

Esta situación no se prolongó más de 
un segundo. 

Unos y otros echaron á andar , siguien-
do el camino que llevaban. 

Pero el abate volvía la cabeza con di-
simulo y miraba de reojo á los otros dos, 
mientras decía: 

—¡ Oh!... Este es el día de los grandes 
acontecimientos, y sobre todo, de les 
encuentros inesperados, ele los fantasmas, 
las (sombras, ó como quiera llamársele. 
No me sorprende ver á Simón, porque 
ya sé que vive y se pasea protegido por 
Quiñones; pero el otro, ¡oh! el otro... 
es su rostro, pero no su cuerpo... No, no 
es él, no puede serlo... Hace once años, 
en París había un hombre, un español 
con el mismo nombre del otro... Ahora 
otro hombre cjue no sé cómo se l lama; 
pero con el mismo rostro... ¡Oh!. . . ten-
go miedo, y el miedo me hace ver fan-
tasmas-.. ¿Adonde van? 

A riesgo de llamar la atención, detú-
vose Florentín y vió que los otros entra-
ban en la misma casa donde había entra-
do Jacobo con su hija. 

La frente del abate se contrajo. 
¿Estaban los dos segundos en relacio-

nes con el primero que había llegado, allí ? 
¿ Habitaban todos bajo el mismo techo ? 
¿ Era efectivamente el esposo de Isa-

bel el que había encontrado y ampara-
do á la pobre niña ? 

Todas estas, preguntas se las hizo Flo-
rentín en un momento. 

Pero no era posible que se respon-
diese. 

Resuelto á poner en claro la verdad, 
porque le interesaba demasiado, ocul-
tóse en un portal estrecho y obscuro y 
aguardó para ver si alguno de aquellos 
dos hombres salía. 

No perdió el tiempo. 
No habían pasado diez minutos, cuan-

do salió uno de los que últ imamente ha-
bían entrado. 

Claudio le miró con afán indescrip-
tible. 

-—Su rostro, su mismo rostro—volvió 
á decir—. Rara casualidad. 

Y saliendo de su escondite, añad ió : 
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—Veamos adonde va y averigüemos 
quién es. 

E l nuevo personaje era un hombre que 
aparen taba unos treinta ó treinta y 
dos años, de regular estatura, bien for-
mado, rostro hermoso, y ojos negros, 
expresivos y de mirada melancólica. 

Su ceja izquierda estaba dividida por 
una cicatriz que terminaba en la par-
te superior de su espaciosa frente. 

Por su ropaje y por su continente, pa-
recía ser un caballero, ó por lo manos 
un hidalgo rico. 

Tomó por la calle de Puerta Cerrada 
y se detuvo á los pocos pasos, entran-
do en una casa de buena apariencia. 

—¿Vive aquí?—se preguntó el abate. 
Y como antes había hecho, ocultóse 

en otro portal y esperó. 
Allí debía vivir el espiado, en quien 

nuestros lectores habrán reconocido á 
David ; aquella debía ser su casa, pues-
to que transcurrió más de una hora sin 
que saliese. 

Era , pues, inútil aguardar . 
Así lo pensó Florentín, diciendo: 
—Aunque no- viviese aquí, averiguaré 

quién es, porque para esto me basta sa-
ber quiénes son sus amigos. 

Y encaminándose á Puerta Cer rada , 
a ñ a d i ó : 

—El asunto se complica... Empecemos 
á t rabajar . 

CAPITULO IX 

C Ó M O S E E N C O N T R A B A E L H I D A L -
GO S A N T O Y O 

Todavía se encontraba en la Puerta 
del Sol la hostería del Invencible caba-
llero, con su muestra en que había, pin-
t ado un gallardo ginete, cuyo caballo 
pisoteaba el cuerpo de un gigante. 

Allí se dirigió el abate á las ocho de 
la noche, subiendo al piso principal y 
d a n d o tres ó cuatro golpes á una puer-
ta, por cuyas rendijas se escapaban al-
gunos destellos de luz. 

—Adelante—respondió una voz des -
ele el interior del aposento. 

Levantó Florentín el picaporte y en-
tró, encontrándose frente á f rente con 
el señor Antolín de Santoyo, que es-
taba sentado junto á una mesa y cenan-
do con el buen apetito de que ya tienen 

noticia nuestros lectores, apetito que no 
había perdido en ninguna circunstancia 
de su vida. 

El tiempo había dejado sus huellas 
en el rostro del hidalgo,, si bien debe-
mos recordar que no e ra viejo, pues no 
tenía más que cuarenta y un años, es de-
cir, nueve sobre los treinta y dos con 
que lo dimos á conocer. 

Largo y prolijo sería ocuparnos del 
número de vivos colores que se veían 
en su ropa, pues en esto no había cam-
biado tampoco de gusto. 

E n cuanto á su situación, diremos que 
no era la más risueña, pues en el tiem-
po que había transcurrido, no se había 
ocupado de otra cosa que de gastar ale-
gremente los diez mil escudos hereda-
dos de su sensible esposa, y si bien la 
fortuna lo había favorecido muchas ve-
ces en el juego, no. había sido ésto bas-
tante para compensar los crecidos gas-
tos que hacía. 

En los momentos en que vuelve á 
presentarse en. escena, el señor Antolín 
no era dueño más que de seiscientos du-
cados, cantidad que en pocos días, y 
aun en pocas horas, desaparecería, vol-
viendo á quedar en la misma precaria 
situación en que lo conocimos. 

No se apuraba por esto el señor Anto-
lín, porque la experiencia le había pro-
bado que cuando una moneda se gasta 
otra se prepara á venir. 

Estaba alegre, como siempre lo he-
mos visto. 

Acababa de engullirse una liebre y 
empezaba á devorar unas chuletas d e 
carnero. 

Había vaciado una botella, v al ver 
a.1 abate destapó la segunda, mientras 
exclamaba: 

— ¡Por quién soy!... Sentaos, caballe-
ro. sentaos insigne lumbrera del Santo-
Tribunal, ayudadme á descarnar estas 
costillas, y no tengáis miedo, por que 
maese Trifón tiene bien provista la 
despensa y con el mayor placer nos trae-
rá todavía media docena de perdices 
y un par de capones. 

—Gracias, señor Antolín—respondió el 
abate, tomando asiento—, hoy como de 
vigilia, y aunque así no fuese, ya sa-
béis que soy frugal. 

—Hace más de once años que me hon-
rasteis almorzando en mi compañía... 
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atragante 1a comida... ¿Tampoco que-
réis un trago de este vino? 

—Tampoco. 
—Como gustéis, señor abate. 
—¿Podemos hablar? 
•—¡Que si podemos hablar!.. . ¿Quién 

ha de estorbarlo?... Desdichado del que 
se atreviera á interrumpirnos, que no 
saldría de aquí sin llevar ro ta por lo 
menos una costilla. 

—Quiero decir que si puedo hablar 
sin temor de que nadie escuche. 

—Con el más completo descuido, por-
que maese no subirá sin que lo llamen, 
y mi lacayo no está en casa en este mo-
mento. 

—Llego en buena ocasión. 
—Espero á que me manifestéis el ob-

jeto de esta visita. 
_—Antes habéis dicho que n o os ol-

vidabais de cierta mañana en que al-
morzamos juntos en la posada de la Cruz 
de oro. 

—¿ Os acordáis de aquella mañana ? 
— ¡Voto á Satanás!—exclamó el hi-

dalgo—¿ cómo queréis que me olvide de 
lo que fué la base de mi for tuna? Ver-
dad es que los diez mil escudos de mi 
adorada Angélica, han mermado tanto, 
tanto... No quiero hablar de cosas tris-
tes : voy á beber para cpie no se me 

—Tengo muy buena memoria, señor 
abate. 

—Por consiguiente, recordaréis tam-
bién lo que tratamos. 

-—Y mi viaje, y mi casamiento y una 
cena en París y sobre todo, un porrazo 
que me puso á las puertas de la muerte . 

— Deseo saber si guardáis rencor al 

señor Jacobo de Tordesillas. 
—¡Vive el cielo! 
—Y si deseáis tomar la revancha, pro-

porcionándole algún serio disgusto. 
—Lo deseo con toda mi alma, señor 

abate ; pero si he de ir á París, renun-
cio generosamente á mi venganza. 

—No tendríais que ir tan lejos. 
—¿ Q ué decís ? 
—Sospecho que el señor Jacobo está 

en Madrid. 
—¡Ah!.. . 
—No es más que una sospecha. 
—Explicaos, explicaos—repuso el se-

ñor Antolín después de beber . 
—Os daré más explicaciones ot ro día, 

porque ahora he de ocuparme de o t ro 
asunto. 

Se encogió de hombros el hidalgo y 
tomó otra chuleta. 

—Sois viudo, ¿ no es verdad ? 
—Puedo justificarlo. 
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—No es sorprendente que un viudo 
se enamore. 

— Quien se ha enamorado de la señora 
Angélica Barbón... 

—Puede enamorarse de una joven de 
diez y seis años, cuya belleza no tiene 
igual. 

—¡ Oh!... 
—Y si esa joven, aunque de condición 

humilde, tiene un protector que la dota 
generosamente.. . 

—Entiendo—replicó el hidalgo, son -
r iendo maliciosamente. 

—Os equivocáis. 
—¿ E n qué ? 
—Esa joven es pura como la misma 

pureza. 
-—Ya no entiendo una palabra. 
—Ella puede amaros ó no; pero vos 

galán atrevido, podéis llevar vuestro em-
peño hasta el rapto. 

—i Apoderarse de una mujer bonita 
y rica!... 

—Pero que está ciega. 
—¡ Señor abate I 
—Una mujer ciega es un tesoro. 
—Y si, además es m u d a , 110 tiene 

precio. 
—Empezamos á estar de acuerdo, se-

ñor Antolín. 
— E n todo men¡os en una cosa. 
—Sepamos. 
—Quedé tan har to de casamiento, que 

si he de hablar con franqueza... 
— N o siempre que se roba á una mu-

jer es para casarse con ella. 
—El asunto cambia de aspecto. 
—¿ Estáis, pues, enamorado ? 
—Lo estoy. 
— ¿ N o desistiréis ante ningún obs-

táculo ? 
—Ante ninguno. 
—¿ Y si esa niña viviese en compañía 

del que os echó por la ventana ? 
-—Tanto mejor. 
— E n cuanto á lo que vais ganando 

en este negocio será según las circuns-
tancias. 

—Ello es que ganaré. 
—Si no sois tan desgraciado como en 

París. 
—La experiencia es un gran maes-

t ro y seré más precavido que entonces. 
Además, ahora no tendré por enemigo 
á un jesuíta. 

—Podéis tener otros no menos te -
mibles. 

—¿ Quién ? 
Suponed que don Martín de Qui -

ñones se declara protector de esa joven. 
•—¡ Don Martín de Quiñones-I 
— S í . 
—No importa. 
—¿ No le teméis ? 

* —No. 
El abate miró con sorpresa al hidalgo. 
Este sonrió con un si es no es de va-

nidad, y añadió : 
—Los amigos de mis amigos, lo son 

míos, así como son mis enemigos los 
que enemigos de mis amigos son. 

1—¿Y qué tiene que ver eso con el 
señor Jacobo, ni con la ciega, ni mu-
tilo menos con don Martín de Quiño -
nes ?—seplicó Florentín. 

—Escuchadme, señor abate, y os diré 
lo que pensaba deciros otro día, os ha-
blaré de un negocio mucho mejor que 
el que me proponéis. 

Como era natural, creció la sorpresa 
de Florentín. 

•—Os escucho, caballero. 
—Don Martín de Quiñones y don Raúl 

de Lancaste eran dos amigos insepara-
bles y que hicieron prodigios en otra 
época.. 

—Es verdad. 
—Pero por ciertas razones, que aún 

no he puesto en claro y que deben ser 
muy graves, Lancaste y Quiñones, en 
vez de amigos, son desde hace pocos 
días los mayores enemigos del mundo. 

— ¡ Enemigos!.. . 
—Como lo estáis oyendo. 
—No puede ser. 
—¿ Y por qué ? 
—Porque entre esos dos hombres hay 

lazos que n o se romperán jamás. 
—Donde hay lazos, hay también in-

tereses, y cuando esos intereses por un 
motivo cualquiera llegan á ser opuestos... 

—Repito que estáis equivocado, y al 
que os ha dado esa noticia... 

—No lo desmentiré. 
—¿Por quién sabéis eso, señor An-

lín ? 
—Por el mismo Lancaste, que me lo 

ha confiado, sin duda con el fin de que 
vos lo sepáis, con el fin de que yo sir-
va de intermediario entre él y vos, 

La frente del abate se contrajo. 
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— Os daré una prueba —- añadió San-
toyo. 

—Sí, dádmela. 
—Don Martín de Quiñones y vos, sois 

enemigos, y vuestro odio reconoce por 
causa cierto' asunto de la Inquisición, 
en que el primer papel lo' representaban 
Jacojoo de Tordesillas y su mujer , ó 
para hablar con más exactitud, la cau-
sa verdadera es la mujer del alquimista, 
á quien vos... 

— ¡Señor Antolín 1 — interrumpió el 
abate, cuya mirada se tornó sombría. 

—No he buscado ese secreto, sino que 
ese secreto ha venido á buscarme—re-
puso el hidalgo con una indiferencia que 
demostraba importarle muy poco la có-
lera del inquisdor. 

—Lo que acabáis de decir... 
—Debe ser verdad y os lo probaré 

también. 
Quizá por primera vez en su vida se 

sintió el abate algo confuso. 
No le sorprendió que el amigo íntimo 

de Quiñones conociese aquel secreto ; 
pero sí que se lo hubiese confiado á 
Santoyo. 

¿ Con qué fin ? 
Como si el hidalgo adivinase lo que 

pensaba su cómplice, le di jo: 
• —Si queréis escucharme os daré ex-

plicaciones y al mismo tiempo os pro-
pondré un negocio que puede hacer vues-
tra for tuna y la mía. 

-—Sí, explicaos. 
—Y digo vuestra fortuna, porque su-

pongo que querréis ser obispo, porque 
así podrían nombraros inquisidor gene-
ral, y siendo el jefe de la Inquisición. 

—Explicaos, explicaos. 
—Beberé, partiré un trozo de este que-

so y satisfaré vuestra curiosidad. 

CAPITULO X 

LAS P R O P O S I C I O N E S D E L S E Ñ O R A N -
T O L Í N 

No podía ser más extraño ni más sor-
prendente lo que decía el señor Antolín. 
_ El abate empezó á temer haber come-

tido una torpeza, una ligereza impruden-
te, hablando al hidalgo de la hija de 
Jacobo. 

Por fortuna no había dicho dónde ésta 

se encontraba ni había hablado de los 
sucesos de aquel día. 

Era , pués, t iempo de re t roceder ó 
por lo menos de no ir más allá. 

Santoyo bebió, y disponiéndose á co-
mer el queso, di jo: 

—No os impacientéis ni os enfadéis . 
—-Nunca me impaciento—replicó Flo-

rentín—, ya lo sabéis por exper iencia , 
y e:n cuanto á enfadarme no ignoráis tam-
poco que tengo el genio más pacífico 
del mundo. 

—Ciertamente; pero os desagradará lo 
que he de deciros, como á mí me des-
agradaría que cualquiera me hablase del 
negocio que en otro tiempo me llevó á 
París. 

—Después entraremos en estas refle-
xiones; ahora explicaos y convencedme 
de que no abusan de vuestra buena fe. 

—A eso voy, 
—Ya os escucho—dijo Florentín. 
Y fijó su mirada escudriñadora en el 

hidalgo. 
Este llenó su .vaso, bebió y r e p u s o : 
—Como medio ele obligar á la espo-

sa de Jacobo de Tordesillas, os apoderas-
teis de la hija de éste sin que haya vuel-
to á saberse ele ella. E n vano la buscó 
su madre ; en vano un cr iado vuestro 
l lamado David y por más señas jo-
robado... 

•—De ese David tenemos mucho que 
hablar. 

—No creo que los muertos nos im-
porten mucho. 

—Sabéis que David murió ? 
—Lo sé todo, absolutamente todo, con 

sus más leves detalles. 
—Proseguid. 
—Como vais viendo, no os digo nada 

cpie ignoréis. 
—Señor Antolín, para abr-eviar quiero 

suponer que es verdad cuanto decís. 
—Entonces podemos desde luego en-

trar en materia. 
—Creo cjue sí. 
—Mi amigo Raúl de Laucaste, rico y 

poderoso, casi tanto como don Martín de 
Quiñones, quiere mort if icar á éste, n o 
precisamente haciéndole mal ni hacién-
dole tampoco á la familia Tordesillas, 
sino favoreciéndoos á vos; para, lo cual 
se verá precisado á entablar una lucha 
de influencia en palacio. 

.— ¡Una lucha de influencia!... 
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—Según he podido entender esa lia 
s ido la causa de la separación de los dos 
amigos : Lancaste debe haber sufrido 
una derrota, que h a herido su amor pro-
pio, y no estará satisfecho ni tranquilo 
hasta que haga experimentar la misma 
a m a r g u r a á don Martín. E n todo esto 
creo que andan las esposas de ambos. 

-—Doña Luz y doña Inés... 
—Precisamente. 
—Es incomprensible todo eso. 
—Y n o quisiera equivocarme—repuso 

el hidalgo—; pero sospecho también que 
tiene alguna parte en el asunto, vuestro 
compañero el dominico... 

.•—Fray Tadeo... 
—Que 'estaba de acuerdo con el joro-

bado, que averiguó donde teníais ence-
r rada á la h i ja de Jacobo, y que instru-
yó á don Martín para la apelación que 
dio por resultado la absolución de los 
reos. 

—¡ Oh !—exclamó el abate sin poder 
contenerse y apretando los puños. 

—¿ Qué os sucede ? 
— ¡ Ahora lo comprendo todo!... 
—Me parece un poco tarde. 
—Sí—dijo el abate, sonriéndose con 

amargura—, un poco t a rde ; pero yo des-
qui taré lo perdido. 

—Parece mentira que en tanto tiempo 
no hayáis comprendido que fray Ta-
deo... 

— E r a mi rival, mi mayor enemigo, y 
yo no lo ignoraba; pero si que hubiese 
t o m a d o .parte en Ja intriga del traidor 
David. 

—Pruebas os puedo dar si las que-
réis. 

— N o las necesito. 
—Entonces. . . 
—Proseguid. 
—Las ofensas de amor propio no se 

pe rdonan ni al mejor de sus amigos, y 
m u c h o menos si la cuestión es entre mu-
jeres. Así se explica como después de tan-
tos años se conviertan en rivales los que 
e r an íntimos amigos, casi hermanos. 

Hermanos pueden llamarse don Mar-
tín y don Raúl, porque doña Luz de Qui-, 
ñones.. . 

—También conozco esa historia—inte-
r rumpió el hidalgo sonriendo maliciosa-
mente . 

—¿Acaso sabéis?... 

—Sé que don Martín no es hijo natural; 
del difunto comendador, sino... 

•—Basta, basta. 
—Tenéis razón: de ese secreto no hay-

nada que hablar. 
—Pero tampoco hay que olvidarlo. 
-—Pues bien; mi amigo Lancaste, aun-

que no claramente, al hablarme de esa in-
triga y nombraros, h a dicho que creía 
que se os calumniaba, que apreciaba en 
lo que Idebía vuestro talento, por más. 
que, como todo hombre, tuvieseis debili-
dades, y que si llegase la ocasión, él se-
ría el primero en apoyar vuestras preten-
siones á u;n puesto ejevado, tan elevado 
como lo merecéis, aunque para esto hu-
biera de verse obligado á entablar una 
lucha sorda, disimulada y peligrosa con 
su amigo y cuñado don Martín y con la. 
esposa de éste, cuyo- talento y travesura 
conocen todos. 

Florentín cruzó los brazos, inclinó la-
cabeza sobre el pecho y quedó pensativo. 

¡Un protector cerca del rey, un pro 
tector tan poderoso como Raúl de Lan-
caste!... ' 

La ambición empezó á ofuscar la cla -
ra inteligencia de Claudio, y nunca como 
entonces fué posible que cometiese una 
torpeza. 

Lo que acababa de pir empezó á pa-i 
recerle absurdo y hasta inconcebible,, 
pero acabó por encontrarlo muy senci-
llo y muy natural. 

Una rivalidad entre dos mujeres es lo-
mas fácil del mundo. 

Y que 'dos amigos se conviertan en. 
lenemigos si sus mujeres se empeñan en; 
ello, nada tenía de sorprendente. 

El rostro de Florentín empezó ,á di-
latarse. 

Levantó la cabeza. 
Sus ojuelos relumbraban con el fuego-

de su loca ambición.. 
Primero obispo, luego inquisidor ge-

neral, 
¿ No estaba tras esto el capelo del car-

denal ? 
j Y un cardenal, no está muy cerca del 

solio de San Pedro? 
Papas habían sido hombres de condi-

ción la más humilde. 
¿ Por qué Florentín no había de ceñir 

también la triple corona del Pontificado.?1 

La razón que había; tenido Raúl de 
Lancaste para valerse del señor Antolín,, 
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«estaba muy clara, puesto que no igno-
r a b a Raúl las relaciones que unían al 
hidalgo con el abate. 

Algunos segundos pasaron sin que ha-
blase ninguno de los dos, y durante este 
rtiempo, acabó el (señor Antolín con el 
queso y el ,vino de la tercera botella. 

—En resumen—dijo por fin Claudio—, 
:me proponéis... 
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—Supongo que conserváis aquel mal-
dilto papel... 

—Lo guardo como se gua rda un te-
soro. 

—Bien, guardadlo y no hablemos ele él. 
—Es un recuerdo... 
—¿Teméis una traición de mi p a r t e ? 
:•—David, á quién saqué de la nada, m e 

— O s ofrezco la protección más deci-
¿lida de mi buen amigo Lancaste. 

—Me ofrecéis su protección... 
— Y sin mí, no la conseguiréis. 
'Volvió á reflexionar Florentín. 
—Tal vez—'dijo l u e g o — q u e r r é i s pa-

gar con revelaciones las que os ha he-
cho Raúl. 

—No quiero ni puedo, puesto que él 
sabe más que yo. 

—Sin ¡embargo, lo que os he dicho 
ele esa joven ciega... 

—Guardaré el secreto. 
—¿ Os acordáis de cierta f i rma que en 

cierto papel pusisteis ?.... 
—Señor abate—interrumpió el hidal-

go, palideciendo—, no hagáis de modo 
q u e se me indigeste la cena. 

—Por el contrario, deseo que hagáis 
¡perfectamente la digestión. , : . , ; 

fué también desleal, y como David, h e 
conocido muchos traidores. 

—Pues yo no puedo serlo. 
—Bueno es que conozcamos nuest ras 

respectivas situaciones. 
—Conozco bien la mía. 
—Hablemos de o t ra cosa. 
:—Decid. 

' —En París encontrasteis dos españoles. 
—Ya os hablé de ellos largamente . 
—El más joven se llamaba. David y 

tenía una cicatriz en la frente. 
—Es verdad. 
—¿ Lo reconoceríais á pesar del t iempo 

que h a transcurrido ? 
— S í . 
•—¿Estáis seguro de c[ue aquel joven no 

tenía fen jsu 'espalda ninguna imperfec-
ción ? 

.—Ninguna, y ya sabéis que tuve oca-: 

E n aquel ins t an te pasó j u n t o á ellos F l o r e u t m . (Pág . 62. ) 



sión 'de observarle bien el día que nos 
batimos con los tres franceses, y tuve el 
placel" de ensartar al muy noble caballero 
Enr ique de Marbut, que se atrevió á in-
comodarme cuando yo cenaba. 

—Tampoco ha de saber nadie que os 
hago estas preguntas. 

—Nadie lo sabrá. 
—Volvamos á la joven ciega. 
—No la olvidemos, porque me interesa 

mucho. 
— H e cambiado de opinión. 
—No os comprendo. 
—Quiero decir, que por ahora es pre-

ciso que la olvidéis. 
Antolín exhaló un triste suspiro y d i jo : 
—Lo siento por el dote de que me ha-

blasteis. 
—El dote lo tendréis sin la mujer . 
—Eso es o t ra cosa. 
—¿ No vamos á emprender un negocio 

de mucha importancia? 
—Si aceptáis mi ofrecimiento... 
—Lo acepto. 
—¿Cuándo queréis ver á mi amigo 

Lancaste ? 
—Cuando sea conveniente. 
—Le hablaré esta misma noche, le 

anunciaré vuestra visita y mañana 
iremos. 

Florentín se puso en pié. 
—¿ Tan pronto os vais ? 
—Hemos concluido por ahora. 
—¿ No habéis de hacerme ningún otro 

encargo ? 
—Ninguno hasta mañana. 
—Espero vuestras órdenes. 
— Q u e Dios os guarde, señor Antolín. 
—¿A qué hora, nos veremos ? 
—Vendré á las diez de la mañana. 
—Aquí me encontraréis. 
Salió Florentín. 
—Bien, muy bien, ¡ voto á cien mil 

legiones!—exclamó el hidalgo, restregán-
dose las manos alegremente—. Esto mar-
cha á las mil maravillas. 

Levantóse, dió algunos paseos por la 
habitación, y luego dijo: 

—Los diez mil escudos volaron y soy-
pobre otra vez. Necesito dinero y además 
una posición, porque ya tengo cuarenta 
y un años y debo pensar juiciosamente 
en mi porvenir. Este bribón es muy as-
tu to ; pero Ja ambición le trastorna la 
cabeza y acabará 'por morder el anzuelo. 
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Manos á la obra, que ya deben ser muy 
cerca de las diez. 

El señor Antolín ciñó su larga tizona, 
se puso el sombrero, se envolvió en su 
capa de terciopelo verde con forro ama-
rillo y salió de la hostería, cantando ale-
gremente. 

CAPITULO XI 

LO Q U E D I S P U S O Q U I Ñ O N E S 

—Me parece-—decía el señor Antolín 
mientras subía por la calle de Carretas—, 
que ahora no me espiará el abate. Ma-
ñana será o t ra cosa; pero ya estaré de 
acuerdo con don Martín, y no me impor-
tarán todos los espías del munclo. ¡ Vive 
Dios !... Lo que me admira es la previsión 
de Quiñones. Dos días hace que trazó 
el plan, y yo me reía, me burlaba, por-
que contó con lo que había de hacer el 
abate ; pero ahora veo que adivinó. 

A la calle de .Puerta Cerrada llegó 
el hidalgo, y entró en la morada de don 
Martín, siendo inmediatamente recibido 
por éste. 

—-Aquí me tenéis—dijo el señor xAn-
tolín—, con noticias de muchísimo in-
terés. |Oh!. . . Regocijaos, porque el des-
cubrimiento... Pero no, porque aún es 
posible... ¡Tripas de Satanás!... Por de 
pronto, permitidme que admire vuestra 
previsión. 

—¿ Habéis visto al abate ? 
—Ha ido á buscarme... 
—Entonces,.. 
—Porque sucede lo que nadie había 

previsto, lo que teníamos por imposible. 
—Explicaos. 
—Antes me permitiréis deciros que he 

representado admirablemente mi papel, 
y que el zorro del abate, á pesar de toda 
su astucia, se ha t ragado el anzuelo. 

—Habéis halagado su ambición, lo ha-
béis trastornado... 

— S í . 
—Es una venta ja ; pero aún tenemos 

mucho que hacer. 
—Florentín me ha dicho que sospecha 

que está len Madrid el señor Jacobo... 
—¡Ah!—exclamó don Martín. 
Y miró ansiosamente al hidalgo. 
—Y cuando él dice que lo sospecha... 
—Es porque lo sabe... [Gracias, Dios 

m í o J 



EL SIGLO DE LAS TINIEBLAS ,95 vv" 

—Me parece que esta noticia... 
—Vale mucho... ¡Ah!.... Proseguid. 
El rostro de Quiñones había cambiado 

de expresión. 
Tenía demasiada importancia Jo que 

acababa de decir el hidalgo. 
[ No había muerto Jacobo ! 
¡Y estaba en Madrid! 
—Ni una palabra más me ha dicho en 

cuanto á Tordesillas, como no sea... Per-
donad, invierto el orden y no conviene 
que hagáis cálculos sobre falsas bases. 
Yo tengo mi opinión; pero me la reservo 
para no influir en vuestro ánimo. 

—Repetid lo que os ha dicho el abate, 
y dejad los comentarios para luego. 

—Pues bien, me recordó que soy viudo, 
y que bien puedo enamorarme y aun ca-
sarme con una mujer joven, bella y rica, 
y como lie respondí afirmativamente y 
le manifesté que la proposición me agra-
daba mucho, añadió que me dejaba en 
libertad de casarme ó permanecer sol-
tero, con tal que me enamore ó aparente 
estar locamente enamorado y me apodere 
de la mujer en cuestión, si ella no me 
corresponde. 

—1 Miserable 1 
—La joven en cuestión. 
—¿ Quién es ? 
T—No me lo ha dicho. 
—Pero os lo dirá. 
—De repente cambió su plan, y me 

dijo que por ahora no me ocupase de 
semejante mujer. 

—¡Oh!.. . 
—Pero antes, y esto es lo que tiene 

mucha importancia, me advirtió que la 
mujer de quién se trataba encontrábase 
muy cerca del señor Jacobo de Torde-
sillas. 

— ¡ O h l . . . 
—Como indicando que vivía con él... 
—I Su hijal... 
—Esa es mi opinión, caballero. 
—¡ Vive el desdichado Jacobo, está en 

Madrid y ha encontrado á su hija!... 
—No sé como ha podido suceder todo 

eso; pero indudablemente ha sucedido, 
y por consiguiente Florentín debe estar 
desesperado y odiar como nunca al in-
feliz padre. 

Don Martín á pesar de la facilidad que 
tenía para dominarse, estaba profunda-
mente agitado. 

Por algunos minutos guardó silencio. 

Reflexionó en cuanto le era posible. 
No dudaba, y ya creyó segura la fe-

licidad de las criaturas á quienes hab ía 
protegido. 

Si la inocente niña no se encont raba 
ya en poder de Florentín, todo lo demás 
sería fácil. 

Como nunca necesito calma, mucha, 
calma—dijo al fin Quiñones. 

—Sí, porque la situación es más gra-
ve que nunca, según mi parecer. 

—Continuad, señor Antolín, y 110 olvi-
déis ningún detalle. 

También el rostro del hidalgo cambió' 
de expresión. 

Arrugóse su entrecejo. 
—Voy á concluir—dijo. 
—¡ Vive Dios !... Parece que vuestra ale-

gría... 
— N o e s completa, y precisamente s u f r o 

porque creo que esa joven es la h i ja 
del señor Jacobo. 

—Si está con su padre... 
—Es una fortuna, pero... 
—Acabad. 
—Dice el abate que la mujer bella, 

joven, rica y virtuosa que es objeto d e 
la intriga... 

- ¿ Q u é ? 
—¡ Mil rayos 1.... 
—Señor Antolín... 
—Pues bien, esa infeliz está ciega. 
—¡ Ciega!... 
—Sí. 
— ¡Dios misericordioso!... 
—Y ahora veremos si sois genero-

so, y... 
— ¡Ohl—exclamó don Mart ín con el 

acento de la desesperación. 
—¿ Comprendéis ahora ? 
Grandes esfuerzos tuvo que hacer Qui-

ñones para dominar el a r reba to de su ira. 
Con desiguales pasos recorrió varias 

veces el aposento. 
Centellas se escapaban de sus ojos. 
Seguía creyendo que Jacobo había en-

contrado á su h i ja ; pero si estaba ciega, 
¿habría felicidad posible para los padres? 

Por fin, diíspuás de un cuarto de hora, 
consiguió el caballero dominarse lo sufi-
ciente para meditar y apreciar la situa-
ción. 

Esta, era muy horrible. 
—No — murmuró sordamente—, no 

quedará impune tan espantoso crimen.. 
—Don Martín.:.. 
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—Escuchad. 
—Sí, quiero instrucciones para no co-

meter una torpeza. 
-—De este asunto no diréis una palabra 

á nadie. 
—Descuidad. 
-—Cuando habléis con el abate mos-

traréis mucha impaciencia por vengar los 
ul trajes que os hizo Tordesillas en París. 

—-Entiendo. 
—Aparentaréis servir de mala gana á 

Florent ín si no os dice donde podéis en-
con t ra r á sai víctima. 

—Me parece que se arrepintió de ha-
b e r m e hablado de Jacobo. 

—Sin embargo, insistiréis, y al fin ce-
derá . 

—¿Y luego ? 
—Cuando encontremos á ese padre in-

feliz, saldremos de dudas en cuanto á su 
hi ja , y entonces determinaremos. 

—Está bien pensado. 
—¿Para qué hemos de hacer sufrir un 

nuvo dolor á doña Isabel ? 
—Ni tampoco es prudente hacerle con-

-cebir esperanzas que pueden desvane-
cerse en un instante. Ya conocéis á Flo-
rentín.. . 

—Demasiado. 
—Y la lucha... 
— N o h a hecho más que principiar. 
—Ciertamente. 
—Pero ,abora terminará en un breve 

plazo. 
—Dios lo quiera. 
— E n cuanto á vos... 
—Aquel maldecido pajael... 
—Lo recobraréis. 
—Y seré vuestro esclavo. 
—No quiero más que vuestra lealtad. 
—¿ Acaso es posible engañaros ? Y ade-

más por mi propia conveniencia... 
—Ya lo sé. 
—Vuestras órdenes, caballero. 
—Ninguna más tengo que daros. 
—Entonces, si bien os parece, esta mis-

ma noche iré á ver á vuestro hermano 
d o n Raúl . 

—Sí. 
—Se lo he prometido al abate... 
—Y nos interesa mucho inspirarle con-

fianza. 
—Ya está deslumhrado, trastornado... 
—No importa. 
—El señor Antolín se puso en pie. 
—Desde hoy. : 

—No volveréis á esta casa. 
—Supongo que mañana tendré un 

espía. 
-—Probablemente. 
—Caballero. 
—Mucha reserva, mucho disimulo... 
—Y también mucha calma, como veis 

que la tengo esta noche, á pesar de 
que me costó mucho- t rabajo dominarme 
cuando Florentín estaba en mi presencia. 

—Llegará la hora de la justicia, no lo 
dudéis. 

-—Y yo me la tomaré por mi mano, ó 
dejaré de ser quien soy, os lo juro. 

—Que Dios os guarde, señor Antolín. 
—Y á Vos os dé la tranquilidad que ne-

cesitáis. 
Salió el hidalgo. 
Quiñones se entregó á sus tristes pen-

samientos. 
¿Podría dominar la .situación? 
Era dudoso. 

CAPITULO XII 

A P A R I E N C I A S Y D E S C U B R I M I E N T O S 

Al día siguiente se alquiló un cuarto 
que había desocupado en la casa donde 
vivía Jacobo, y estaba situado en el piso 
principal, pared de por medio del que 
éste ocupaba. 

La persona que lo- alquiló no nos es 
desconocida j pero ahora no tenemos ne-
cesidad de presentarla ni de decir más,, 
sino que era un agente de Florentín, quo 
sobre obedecer porque se le pagaba, odia-
ba particularmente ;á nuestros amigos, 
y más qu|e á ninguno de ellos, á Simón. 

Al lado de su padre, la joven se tran-
quilizó bien .'pronto!, y si 'no hubiera estado 
ciega, nada habría echado de menos para 
su felicidad. 

Tres días pasaron. 
Nunca Jacobo había estudiado con más 

ardor. 
Había llegado el caso de hacer la apli-

cación de su descubrimiento. 
¿Correspondería el resultado á sus de-

seos ? 
Jacobo de ,'Tordesillas temblaba mu-

chas veces temiendo equivocarse, y mu-
cho más hubiera temblado á saber que la 
joven era su hija. 

Por las mañanas colocábase Isabel jun-
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to á una de las ventanas de su humilde 
vivienda para disfrutar de algunos rayes 
de sol que llegaban hasta allí. 

No veía aquella luz, que era su afán 
constante; pero sentía el calor que comu-
nicaba. á sus miembros, y esto la conj. 
•solaba. 

Además, en aquel sitio respiraba el 
aire libre de que había estado privada 
casi toda su vida. 

distraídamente al fondo del patio, y que-
dando inmóvil. 

Ent regado á sus pensamientos, se ol-
vidó bien pronto del sitio en que es taba, 
y empezó á repasar en su memoria los 
amargos recuerdos de ¡toda su vida. 

Cuando llegó á los sucesos que habían 
dado por resultado su separación del aba-
te, murmuró : 

- -Cerca de doce años sin saber 

Las ofensas de amor p rop io no se perdonan. (IVig. 6 o , , 

Ya sabemos que aquellas ventanas da-
ban al patioj, y la joven fué vista y obser-
vada por los vecinos curiosos, que empe-
zaron á murmurar , haciendo comentarios 
sobre la compañera del médico extran-
jero, demasiado bonita para que no se 
concibiesen sospechas nada santas. 

La mañana del cuarto día, poco des-
pués de haber amanecido, Isabel se co-
locó en el sitio de costumbre, respirando 
con placer el aire frescoi y puro, y sin-
tiendo con delicia como los rayos del sol 
daban en su rostro. > 

Pocos minutos después se abrió otra 
ventana de ]a pared de enfrente, asomán-
dose un hombre. 

E r a David. 
Como siempre, el rostro del huérfano 

expresaba una profunda tristeza. 
Apoyó los brazos en el marco de la 

yentana, inclinó la cabeza, mirando dis-

hecho nada, doce años de constante afán, 
de incesante sufrimiento, muy parecido á 
una agonía lenta y horrible. ¿ Debo abri-
gar alguna esperanza? Ninguna, y por 
consiguknte nada debe detenerme para mi 
venganza. No, ya no escucharé los conse-
jos de Quiñones ni los ele nadie y obra ré 
tegún los impulses de mi corazón. El te-
mor de que ese miserable a tente contra la 
vida de la infeliz criatura que tiene en su 
poder nos ha detenido á todos ; pero ese 
temor ya es vano; la suerte de esa pobre 
niña se ha decidido: si vive, tendrá diez 
y seis añas y es preciso á toda costa sa-
carla de entre las garras d e ese t igre, 
aunque se la exponga á morir . 

Reflexionó David, y luego añad ió : 
Esa criatura debe haber muer to ó ha-

ber r; cobrado la libertad, porque no es po-
sible que la hayan tenido encerrada tan tos 
años sin que se descubra su paradero. Su 



madre la llora como muerta, y creo que 
hace b b n . Si una casualidad ha favrr~cido 
á la pobre niña, haciéndola recobrar su 
l ibertad, está perdida para siempre y no 
encontrará á sus padres, porque la in-
feliz no podrá siquiera dar razón del 
nombre de éstos. No, la desdichada Isabel 
no existe, y si existe n o volveremos á 
verla. 

Se contrajo la frente del huérfano y 
sus ojos brillaron como dos centellas. 

—No me detendré, no me detendré— 
dijo con acento de f irme resolución—: 
ya he aguardado bastante, ya h a llega-
do la hora del castigo, que será tan terri-
ble como merecen los crímenes espanto-
sos de ese miserable. 

Levantó la cabeza y casualmente se 
fi jó su mirada en Isabel, cuyos blondos 
cabellos ref lejaban en aquel instante los 
rayos de] sol, fo rmando alrededor de su 
cabeza como una aureola que la embe-
llecía hasta lo ideal. 

David no pudo contener una exclama-
ción de admiración y de sorpresa. 

Sus negros ojos brillaron aun más que 
antes, y su mirada, intensa, profunda, in-
descriptiblemente afanosa, pareció querer 
devorar , permítasenos la palabra, aque-
lla, para él, celestial aparición. 

—Sintió... 
No 10 sabía él mismo, y mucho menos 

podríamos explicarlo nosotros, porque 
hay emociones que son inexplicables. 

Tal fué su turbación, tal su trastorno, 
que la luz huyó de sus ojos por algunos 
instantes. 

Estremecióse y su corazón palpitó con 
violencia. 

Isabel continuaba inmóvil como una es-
tatua. 

E l huér fano la contempló por algunos 
segundos, y como si temiese que el bello 
fan tasma desapareciera ó que en fuerza 
de mirarlo perdiese la idealidad de aque-
llos encantos sobrenaturales, cerró los 
ojos pa ra mirarlo solamente con el pen-
samiento, con los ojos del alma. 

David, espíritu delicado y sublime, sin 
darse cuenta de ello, quería soñar con 
aquella angelical belleza, tan inesperada-
mente aparecida, aquella belleza tan supe-
rior á l a que en los sueños de su juven-
tud se había for jado. 

Transcurr ieron algunos minutos. 
E l huérfano abrió por fin los ojos con 

V FRÍAS 

miedo de no encontrar la aparición; pero 
sonrió con intensa alegría al ver que aún 
estaba allí la hechicera f igura con sus ru-
bios cabellos, que reflejaban los rayos del 
sol y al Isol le disputaban su brillo. 

Pasó largo rato sin que David acerta-
ra á darse cuenta, no solamente de lo 
que sentía, sino de lo que pensaba. 

Lo único que sabía era que su corazón}, 
palpitaba con más fuerza cada vez, que se 
abrasaban sus mejillas y que se agitaban 
convulsivamente sus manos. 

Llevó éstas al pecho, oprimiéndolo 
fuertemente. 

— ¡Ahí—exclamó al fin. 
Y después de algunos momentos, 

añadió: 
—; Qué veo, que veo?... ¿Estoy soñan-

do?... ¿Está mi razón trastornada?... No 
lo sé, no lo sé... 

Se pasó las manos por la frente, hizo 
un esfuerzo para recobrar la calma, y 
algo más tranquilo, aunque poco, volvió 
á mirar. 

Al cabo de algunos momentos, su ros-
tro se cubrió de mortal palidez. 

— [Dios mío!—exclamó—. Sí, es su re-
trato, sí, su retrato... ¡Dios mío, Dios 
mío... | Oh!,.. 

E n aquel momento Isabel, entregándo-
se sin du'da á la esperanza de recobrar 
la vista y poder contemplar aquel sol que 
sentía en su frente, poder contemplar el 
cielo que con los ojos de la imaginación 
veía sobre su cabeza, entregada á esta 
esperanza, repetimos, sonrió con una dul-
zura infinita, verdaderamente angelical. 

—¡Ella, sí, es ella!—exclamó David 
sin poder contenerse. 

Y preso de una agitación espantosa,, 
separóse de la ventana, tomó su capa y su 
sombrero, atravesó corriendo algunas ha-
bitaciones, bajó la escalera, salió á la 
calle, y dando algunos pasos, ó más bien 
algunos brincos, volvió la esquina y entró 
en el estrecho y obscuro portal de la 
casa de Jacobo, siguiendo por un pasillo 
y deteniéndose junto á una puerta, don-
de sin miramiento alguno descargó tres ó 
cuatro recios golpes con el puño. 

—¿ Quién l lama?—preguntaron inme-
diatamente y con voz de trueno—, ¡ Voto 
á Lucifer!... Se han propuesto no dejarme 
dormir... Pues ] por las tripas d e Mahoma 1 
que ya se me acaba la paciencia. 

—Abre ¡vive el cielo! abre pronto— 
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gritó David, que parecía haber perdido 
el juicio. 

—¿Eres tú?—replicó Simón, mientras 
abría la puerta, apareciendo en camisa—. 
¡Por mi abuelaI... Mucho has madruga-
do... Supongo que vienes para que almor-
cemos juntos... Bien, voy á vestirme... 

—No vengo para eso—replicó David, 
empezando á pasearse de un extremo á 
otro de la habitación. 

-—-Entonces no merecía la pena de que 
me hubieses hecho levantar... ¡ voto al 
demonio!... Pero ¿qué te sucede?... Es-
tás pálido como un difunto, echas fuego 
por los ojos y tiemblas como uin espiri-
tado... ¡Rayos y truenos!... ¿Quién te 
ha ofendido?... ¡Por el pellejo de Sata-
nás!... Ira de Dios!... ¡Cien legiones de 
condenados!... Explícate, David, Explíca-
te pronto, porque ya tengo toda la sangre 
en la cabeza... ¡Desdichado del que te 
dé un disgusto!... ¡Fuego del infier-
no!... ¡Oh!... 

—Tranquilízate, mi buen amigo. 
—Es que... 
—Ya sé que me amas de veras, ya sé 

que no perdonarías al que me hiciese mal. 
—Como no he perdonado al abate, que 

si vive... 
—Escúchame, Simón, que tengo que 

hablarte de un asunto d<p mucho interés. 
—Pero siéntate, hombre, siéntate, ex-

plícate y te escucharé mientras acabo 
de vestirme. 

David se dejó caer en una silla comd 
si sus fuerzas se hubiesen agotado. 

—¿ Conoces—preguntó—, á todos los 
vecinos de esta casa ? 

—Los conozco, y no los conozco—res-
pondió el gigante—; es decir, los conoz-
co de vista, y de algunos sé como se lla-
man ; pero nada más. Primeramente tie-
nes en el piso b a j o dos vecinas charlata-
nas, que no se ocupan de otra cosa que 
die ¡murmurar de ,todo mundo, y á 
una de ellas particularmente, vieja y ho-
rrible, he de retorcerle el pescuezo, por-
que se pone á gr i tar por,las mañanas muy 
temprano y no ras deja dormir. 

—¿Y en el piso principal? 
—En uno de los cuartos vive un médi-

dico extranjero, de quién las vecinas mur-
muran, porque dicen que .de noche se 
sienten ciertos ruidos sospechosos, y la 
otra mañana querían dar parte; á la Inqui-
sición. ¡ Voto á Satanás! Me obligaron á 
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levantarme y á saltar por la ventana en 
camisa... 

—Deja á las vecinas del piso ba jo y 
hablemos de los del principal. 

—Como quieras. 
—Ya sabes donde está la ventana de 

mi dormitorio. 
—Sí. 
—Frente por frente hay otra. 
—Del cuarto del médico. 
—¡ Ah!.. 
—¿ Qué te sucede ? 
—Un médico extranjero.. . Y ella, por-

que es ella... ¡Dios mío! 
—¿ Quieres explicarte ?—preguntó Si-

món, tomando y destapando una botella 
de aguardiente que había sobre una mesa. 

—Ese médico—repuso David—, t iene 
una hija... 

—No tiene ninguna. 
—Si no es hija, será criada, será cual-

quier otra cosa. 
—El médico vive solo. 
—Te equivocas. 
—Solo, t an solo como un ermitaño. 
—En la habitación de ese hombre hay 

una mujer joven y bonita. 
—Te digo que no hay nadie. 
—Acabo de verla. 
—Entonces... 
—Y esa mujer... ' ¡ Oh !... 
—David, me estás apurando la pacien-

cia con tanto misterio. 
_ —Escúchame, Simón; pero ten enten-

dido que lo que voy á decirte no quiero-
que lo sepa nadie, absolutamente nadie, 
porque es una simple sospecha, y porque 
si me equivoco... 

—Bien, hombre, bien, acaba. 
—La muje r de que te hablo es el re-

trato vivo de la esposa de Jacobo de 
Tordesillas. 

—¿ Y qué? 
—¿ Me comprendes ?... 
—Sí, comprendo lo que es pa rece r se 

una mujer á otra. 
—La hija de Jacobo era el retrato de 

su madre. 
—Eso has dicho muchas veces. 
—Si vive, debe tener diez y seis años. 
—También lo sé. 
—Y lesa es la edad de la joven que 

he visto hace pocos minutos. 
—¡David!.. . 
—¿Empiezas á comprender? 
—¡Por Satanás!.. . 
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—Y ese médico extranjero... 
— ¡Oh!. . . Sí, te entiendo... ¡Truenos 

y centellas! Vamos, vamos á ver á esa; 
gente . 

—Mi impaciencia es mayor que la 
t u y a ; pero no debemos cometer una. im-
prudenc ia . 

—Yo no conozco al señor Jacobo. 
—¿ Qué señas tiene ese médico? 
-—Figúrate un hombre serio, muy serio, 

q u e parece que siempre está de mal hu-
mor, y ccun ufias barbas blancas muy 
largas, y u ñ a gorra de pieles negras que 
s e la mete hasta el cógete. 

—¡ Jacobo de Tordesillas ! — exclamó 
David—. ¡ Y nada me has dicho de ese 
"hombre! 

—-Como tampoco te he dicho de las 
-vecinas que no me dejan dormir. 

— ¡ Es él, es él!... 
—¿ Estás loco ? 
—No, n o estoy loco... ¡Es Jacobo!... 

•¡ Gracias Dios mío! 
Creció la agitación ele David. 
Sus ojos se humedecieron;, y bien pron-

t o dos lágrimas rodaron por sus mejillas. 
E l rostro del gigante cambió también 

de expresión. 
— ¡ P o r mi abuela!—dijo—. Lloras y... 

t e n calma, David, ten calma, porque... 
-—Sí, es Jacobo y su hija... Guarda el 

secreto, Simón, guárdalo... 
—Y si son ellos, ¿por qué hemos dé 

callar ? 
—Es menester que estemos seguros de 

n o habernos equivocado. 
—Pues salgamos de dudas. 
—No es tan fácil. 
— N o hay más que ir y decirle á ese' 

"hombre: «Caballero, á pesar de vuestra 
g o r r a y de vuestras barbas que quizás 
serán postizas, os hemos conocida y sabe-
mos que sois el señor Jacobo de Torde-
sillas. Ya no os persigue la Inquisición,-
-sois muy rico y vuestra mujer os espera 
en tal parte, y si no lo creéis, ella misma: 
v e n d r á y así os convenceréis de que soi-, 
m o s amigos.» 

Por más que se explicase rudamente, 
Simón decía la verdad. 

Siguiendo su consejo, nada se arries-
g a b a aunque el médico no fuese Jacobo. 

Reflexionó David ; pero no encontró 
razones que oponer á las de su amigo. 

•—¿ Qué decides ? — preguntó Simón 
después de algunos momentos. 

—No sé... ' [ 
—Si tu no lo haces lo liaré yo. 
—Estoy decidido. 
—¿ A qué ? 
—Con un pretexto cualquiera iré' á ver 

á ese hombre y saldré de dudas, no so-
lamente con respecto. á él, sino en cuan-
to á la joven que vive en su compañía. 

—¿Cuando harás eso? 
—Ahora mismo. 
—¿Y el pretexto?... 
—Es médico y voy á consultarle, por-

que estoy enfermo. 
—Es buena idea, porque hoy tienes 

una cara de difunto... 
—Espérame aquí, Simón. 
—Te esperaré. 
David, una vez decidido, no quiso per-

der un instante. ' 
Salió, subió la escalera y llamó á la 

puerta de la habitación de Jacobo de Tor-
desillas. 

CAPITULO XIII 

E Q U I V O C A C I O N E S Y C O N F U S I Ó N 

No respondió al llamamiento de David 
ninguna voz; pero se abrió la puerta, pre-
sentándose Jacobo. 

Apesar de los once años transcurridos, 
reconociéronse ambos. 

Contempláronse sin pronunciar una pa-
labra. 

En los ojos de David, brillantes como 
dos carbunclos, se revelaba la alegría 
más intensa. 

La frente de Tordesillas se contrajo y 
su mirada se hizo más sombría. 

El primero se consideraba dichoso en 
aquellos instantes. 

El segundo creyó haber sido descu-
cubierto por uno de sus más encarnizados 
enemigos y temió up nuevo- golpe de 
la fatalidad que lo había perseg-uido-. 

•—¿Qué se os ofrece, caballero?—pre-
guntó -el fugitivo. 

—Permitidme entrar y os diré lo que 
busco—respondió el huérfano. 

El esposo de Isabel volvió á mirar de 
pies á cabeza á su interlocutor, y pen-
sando que al fin no tendría que habérse-
las por el pronto más que con un'hombre, 
d i jo: 
, -—No hay ningún inconveniente; en-
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t rad y explicaos, que con mucho gusto' 
os escucharé. 

Pasó adelante David. j 
Detuviéronse en una habitación pobre-, 

mente amueblada. 
El huérfano miró á todos lados, bus-

cando á Isabel, pero no la vio. 
Jacobo debió comprender el significa-

d o de aqujella mirada, y desplegó una 
leve sonrisa. 

La agitación de David y el trastorno 
consiguiente á su sorpresa v alegría por 
aquel feliz descubrimiento, no le permi-
tían hacer lo que hubiera hecho en otras 
circunstancias, por lo cual, tomando casi 
al pié de la letra el consejo die Simón,, 
empezó diciendo: 

—Señor Jacobo... 
—Venís equivocado — interrumpió el 

médico con calma. 
—Nada tenéis que temer, estáis absuel-

to por la Inquisición, os aguarda vues-
t ra esposa... 

—Caballero — volvió á interrumpirle 
Jacobo, sospechando que se le tendía un 
lazo—, repito que os equivocáis. 

-—¡Oh!—exejamó el huérfano con im-
paciencia—, Ya nos encontramos en Pa-
rís y un error fatal nos separó; pero aho-
ra no sucederá lo mismo. No debéis ha-
b'erm'e olvidado: entonces me creísteis 
enemigo oomo el señor Antolín ele San-
toyo, que era un agente, un instrumento 
del abate .Florentín. 

•—Lo que decís no lo entiendo. 
—¡Vive el cielo!—gritó desesperada-

mente David—. Sois Jacobo de Tordesi-
llas, á quién he buscado con tanto a fán ; 
sois el ¡esposo de Isabel de Linares, á 
quién saqué de los calabozos de la In-
quisición, sois el padre ide Ja inocente niña 
por quién arriesgué la existencia, pro-
bándolo esta cicatriz que veis en mi fren-
te. He visto á vuestra hija, la he reco-
nocido, porque es el retrato de su madre, 
y no he querido perder un momento... 

—Basta caballero. 
—Sí, basta de disimulo. 

^ Jacobo seguía creyendo que se le ten-
día un Jazo, acercóse al huér fano con 
ademán nada tranquilizador, y Dios sabe 
lo que hubiera sucedido si en aquel ins-
tante no sonora en el inmediato aposento 
la voz de Isabel, que gri taba con acento 
de un júbilo indescriptible: 

—¡ David, el ángel David! 
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Y tras la voz sonaron los pasos de la. 
joven que andaba de un lado pa ra otro,, 
buscando la puer ta y t ropezando con los 
muebles. 1 

—¡Es ella, es ella!—exclamó el huér-
fano. 

Y Lantes de que pudiera estorbárselo' 
el médico, corrió á la ¡otra habi tación, 
diciendo: 

— ¡Isabel, Isabel, he rmana mía! 
— ¡Mi hermano, el ángel David! . . . 
Abrazáronse y lloraron como cua t ro 

días antes había llorado ella con su pad re . 
Este empezó á dudar y luego á des-

echar sus temores ; pero recordó la cir-
cunstancia del defecto físico- del antiguo, 
protector de su hija, y volvió á creer q u e 
ésta se equivocaba, siendo causa de el la 
un parecido de la voz. 

Hubo algunos instantes de silencio> 
y de vacilación por parte de Tordesillas, 
que contempló á los dos jóvenes sin s abe r 
que conducta seguir. 

La desgracia no se había cansado d e 
perseguir á aquellos infelices, y una nue-
va circunstancia dio nuevo gi ro á la si-
tuación. 

Isabel, como si también temiese h a b e r s e 
equivocado, desprendióse de los brazos del 
huérfano, y poniéndole u n a mano en la 
espalda, buscó la inequívoca señal que lo-
distinguía.. 

Un gri to de desconsuelo se escapó d e 
los labios de la pobre niña. 

— ¡No ¡es él!—exclamó. 
Su cabeza cayó lánguidamente sob re 

su pecho. 
Jacobo rug-ió como un tigre, y se p u s o 

entre los dos jóvenes. 
-—Sí, yo soy—dijo David—, soy tu her-

mano, el quie te consolaba cuando esta-
bas -en poder del abate Florentín, del 
hombre negro... 

— ¡El hombre negro! — exclamó ella 
con acento de terror . 

Y extendió los brazos, empezando á 
vagar en busca de su padre. 

Entonces David se apercibió de que l a 
niña estaba ciega, y su desesperación, 
110 tuvo límites. 

Ya fué imposible entenderse. 
Los tres hablaban y gr i taban á la vez.. 

, Cada cual expresaba lo que sen t í a ; 
pero no había m'edio (de que n inguno 
se hiciese comprender. -

A no tenerlo abrazado su hija, Jacobo 
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habr ía caído sobre David, porque ya no 
le quedaba duda de que éste era un'espía, 
un agente del abate. 

En t r e tanto el huérfano se desesperaba 
más y más, porque no se escuchaban 
-sus razones, y convencido al fin de que 
nada conseguiría, dijo.: 

—Esperad, os suplico... Señor Jacobo, 
ahora vendrá vuestra esposa Isabel... den-
tro de pocos minutos abrazarás á tu ma-
dre , que á mí también me dá el nombre 
de hijo. 

Y se lanzó fue ra del aposento. 
— ¡ P a d r e mío!—exclamó la joven. 
—j Hija de mi alma!.. . Es preciso huir... 

No perdamos un instante. 
—Sois mi padre, ya lo habéis oido. 
—Sí, sí, pero... 
—¿ Por qué hemos de huir ? 
—Lo sabrás... Vamos, vamos... 
— | Dios mío!... 
—No ta rdarán en venir á buscarme 

mis perseguidores, nuestros verdugos... 
— ¡ A h í . . . 
Jacobo envolvió en un pañuelo y guar-

dó cuidadosamente los instrumentos de 
su profesión, metió en sus bolsillos algu-
nas pequeñas botellas y se accreó á su 
hija. 

La infeliz temblaba convulsivamente. 
Su aturdimiento era mucho mayor por 

la fa l ta de vista. Su padre la asió de un 
brazo y le dijo-: 

—Sigúeme. 
—Pero.. . 
—Ven, hija mía, ven si no quieres per-

de rme para siempre. 
— ¡Dios misericordioso, protejed á mi 

padre 1 
Salieron sin cuidarse de cerrar la puer-

ta, y se alejaron con cuanta rapidez les 
fué posible. 

Tras ellos salió de la casa un hombre 
envuelto en una capa negra. 

E r a el nuevo inquilino de quién ya 
hablamos, el agente secreto de Florentín. 

CAPÍTULO XIV 

D A V I D C O M P R E N D E Q U E H A C O M E T I D O 
U N A L I G E R E Z A 

No puede ciarse idea del estado de agi-
tación y trastorno en que se encontraba 
David. 

Al verlo se hubiera creído que el infeliz 
había perdido la razón. 

Sin pensar que separándose de Jacobo 
cometía una torpeza mayor que la que 
había cometido, corrió á su casa, cjue 
era la misma de Leandro; pero éste aca-
baba de salir. 

El huérfano bajó otra vez á la calle y 
en pocos momentos llegó á la vivienda de 
don Martín de Quiñones, presentándose 
á éste, que lo miró sorprendido, y empezó 
á temer una nueva desgracia. 

—¿Qué sucede? — preguntó afanosa-
mente el hermano del monarca. 

—Jacobo, su hija... ¡ Ohl—exclamó Da-
vid, que apenas podía respirar—. Corra-
mos... vos ó yo en busca de mi madre 
adoptiva, y... 

—¿Qué estáis diciendo? — preguntó 
Quiñones, cuya frente se contrajo—. Ex-
plicaos... habláis de Jacobo, de su hija... 
¿ Qué significa todo eso ? 

—Los he encontrado, están muy cerca 
de aquí... 

—¡Ah! 
—Corramos: no hay que perder un 

instante... 
— i Vive el cielo!... ¿Queréis explica-

ros?... Parece que hayáis perdido el jui-
cio... Vuestras palabras son incompren-
sibles... Acabad de una vez. 

David, que apenas podía sostenerse, 
se dejó caer en un sillón. 

Quiñones esperó con impaciencia. 
Después de algunos momentos y con 

cuanta claridad le fué posible, refirió el 
huérfano lo que acababa de suceder. 

Un grito de júbilo se escapó del pecho 
de Martín; pero inmediatamente exhaló 
otro de desesperación y apretó los puños, 
mientras sus ojos relumbraron como dos 
centellas. 

— ¡Oh!—exclamó—. ¡Todo se ha per-
dido ; todo se ha perdido! 

— ¡Qué todo se ha perdido!—replicó 
David, abriendo extremadamente sus 
grandes ojos y f i jando en Quillones una 
mirada de terror profundo. 

—Sí. 
—¿ Por qué ? 
—Se ha trastornado vuestra razón y 

no habéis comprendido lo que debía su-
ceder. 

—Me hacéis temblar. 
—Jacobo de Tordesillas cree que sois 

su enemigo, que sois un agente del aba-
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te, y habrá aprovechado estos momentos 
pa ra huir con su hija. 

— ¡Oh!... 
—Y cuando vayamos á buscarlo ya 

no lo encontraremos.. . 
— i Soy un torpe miserable!—gritó el 

huér fano fuera de sí, mientras se golpea-
ba la frente con rabiosa desesperación. 

—Calma, mucha calma... 
—¡Calma me pedís!... 
—Cada momento es un tesoro. 
—¡Dios mío!... 
—Vamos, señor David, vamos—repuso 

don Martín. 
Y cogió una campanilla de o ro que 

había sobre la mesa y la agitó violenta-
mente. 

La puerta se abiió, presentándose Juan 
.y tras de éste otros dos criados. • 

—Cuatro ó seis de vosotros—dijo Qui-
ñones—•. Venid... ¿Qué esperáis?... 

Juan y los otros dos sirviente:.; desapa-
recieron, y antes de que hubiera concluí-i 
do de echar sobre sus hombros la capa 
don Martín, presentáronse nuevamente se-
guidos de cuatro pajes. 

—Escuchad—les dijo Quiñones. 
Todos inclinaron respetuosamente la 

cabeza. 
—De una de las casas que hay á la 

en t rada ele la calle del Cordón, ha salido 
un hombre anciano, vestido de negro, 
con Una gorra de' pieles: se le reconoce 
fácilmente por su larga y espesa ba rba 
blanca que le cubre casi todo el pecho. 
Lo acompaña una mujer joven, rubia y 
que está ciega. Ignoro hacia donde se han 
dirigido, y por consiguiente, corred en 
todas direcciones, y el que de vosotros lo 
encuentre, que lo detenga, diciéndole que 
necesito verlo, y si se resiste, gritad, lu-
chad, y ha cedió todo, aunque sin perderle 
el respeto... Os esperaré en la calle de la 
Pasa... Corred. 

Los sirvientes desaparecieron. 
—Ahora nosotros—dijo don .Martín. 
—Vos—replicó David—, en busca de 

Jacobo, y yo á part icipar á mi madre 
lo que sucede. 

—Aún no es tiempo. 
—Sí, porque si á esa infeliz muje r no 

conseguimos devolverle su esposo y su 
hija, al menos le llevaremos la seguridad 
de que existen. 

—Creo que cometéis una nueva lige-
reza... 

—No me detendré—repl icó el huér -
fano. 

Y sin escuchar más, salió. 
Quiñones hizo un gesto de disgusto, y 

salió también yendo á la calle del Cor-
dón, y subiendo á la habi tación de Ja-
cobo. 

Al .encontrar la puerta abier ta no le 
quedó duda de que sus temores i se h a b í a n 
realizado. 

Sin embargo, llamó. 
•—Nadie responde — dijo—-. E n t r a r é ; 

pues, aunque me sorprendan reg i s t r ando 
la habitación, no puede nadie sospechar 
que soy un ladrón. 
• Hízolo como lo decía y bien pron to se 
desvaneció su úl t ima esperanza. 

Alg'unos objetos que hab ían q u e d a d o 
en desorden le p robaron que los que allí 
moraban habían salido prec ip i tadamente 
y sin cuidarse más que de poner] á sa lvo 
sus vidas, que debían creer amenazadas . 

Inclinó don Mart ín la cabeza sobre el 
pecho y quedó pensativo. 

Una nueva esperanza lo t ranqui l izó : 
hacía muy poco que Tordesillas y su h i j a 
habían salido y no debían es tar lejos, 
porque la fal ta ele vista de la joven les im-
pedía correr. 

Alguno de los criados debía, pues, dar-
les alcance. 

Quiñones, volvió á recorrer todos los 
aposentos, examinando crñdadosamente 
has ta el objeto más insignificante. 

Luego salió, cerró y gua rdó la llave, 
ba j ando á la vivienda d e Simón, qiie 
aguardaba á David y ya empezaba á im-
pacientarse. 

—¡ Señor don Mart ín—exclamó el gi-
gante sorprendido. 

—Venid, que en la calle tenemos que. 
hacer. 

—¿Pero sabéis?.. . 
—Lo sé todo. 
—¿Y David? 
— H a cometido una ligereza y cor re 

á cometer otra... 
— ¡Dios de Dios!... 
—Venid, venid y hablaremos mient ras 

vuelven mis criados, que cor ren en busca, 
de los fugitivos. 

— ¿ A d o n d e se hab ían dirigido J a c o b o 
y su hija ? 

Para saberlo t enemos q u e re t roceder 
y seguirlos de jando á Quiñones y á Si-
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món en la calle, hablando y esperando á 
los otros. 

CAPITULO XV 

L O Q U E H I Z O J A C O B O T A R A L I B R A R S E 
D E SUS P E R S E G U I D O R E S 

Jacobo y su hi ja tomaron por la calle 
de Puer ta Cerrada hacia la plazuela de 
este nombre . 

No podían correr, y el desdichado 
padre pensó que no habría nada más 
fácil que alcanzarlos. 

—Ese miserable—dijo para sí, refirién-
dose al huérfano—, debe haber ido en 
busca de gente que lo auxilie y no tar-
dará en volver. Cuando vean que no 
estamos en la casa, correrán en distintas 
direcciones, y alguno de ellos nos en-
contrará enseguida. ¿ Qué debo hacer 
para evitarlo? No pudiendo huir con la 
velocidad que ellos nos siguen, el úni-
co medio de salvación es ocultarnos, de-
jarlos que pasen y seguir nuestro cami-
no cuando pierdan la esperanza de en-
contrarnos y abandonen su empresa. ¿Y 
dónde nos. ocultaremos ? 

Jacobo miró á su alrededor. 
E n aquellos momentos pasaban por 

delante de la iglesia de San Justo, uno 
de cuyos postigos estaba abierto. 

—Aquí—murmuró el desdichado—, 
aquí, y mientras ellos corren, nosotros 
imploraremos la protección divina. 

Sin reflexionar más, dijo á su h i ja : 
—Ven. 
Y ent raron en el templo. 
U n a vez allí, buscó Jacobo el sitio 

más á propósito y fué con su hija á 
colocarse en un rincón, completamente 
obscuro d e una de las capillas de la 
derecha. 

—Arrodíllate, hija nr'a, y oremos para 
que Dios tenga misericordia de nosotros. 

La joven obedeció, cruzando las ma-
nos y empezando á implorar el auxilio 
divino con toda la fe de su alma pura. 

No había nadie en el templo. 
El ruido sordo de la agitada respi-

ración d e aquellos dos infelices criatu-
ras e r a el único que interrumpía el si-
lencio profundo del sagrado recinto. 

Imposible es explicar lo que sentían 
aquellos dos seres desdichados; imposi-
ble es hacer comprender lo que sufrían. 

Jacobo se interrumpía de vez en cuan-
do, volviendo la cabeza y fijándose con 
temor en la puerta. 

El más leve ruido, aunque sonara en la 
calle, le hacía estremecer. 

Más de una vez, sin pensar que se 
encontraba en la casa del Omnipoten-
te, llevó la diestra convulsa al mango 
de su puñal, resuelto á defender á su 
hija y á morir aptes que dejar que se la 
arrebatasen ni entregarse él á sus per-
seguidores. 

Ya no dudaba J a c o b o de que aquella 
criatura era la hija por quien tantas lá-
grimas había derramado, la hija de quien 
se había separado doce años antes, de-
jándola dormida tranquilamente y ale-
jándose él con el corazón destrozado. 

¿Y su esposa ? 
¿ Vivía también según había dicho el 

hombre á quien Jacobo suponía, instru-
mento dql abate ? 

¡ Cuántos recuerdos se agolparon á la 
vez en la mente del pobre fugitivo 1 

¡ Cuántas ideas contrarias brotaron 
como un torbellino de su abrasado ce-
rebro 1 

En cuanto á Isabel, continuaba atur-
dida. 

No acertaba á darse cuenta de lo que 
acababa de suceder. 

Todo le parecía un sueño. 
No le era posible apreciar la situación 

ni los peligros que corrían ó que, por lo 
menos, debía creer que les amenazaban. 

Transcurrió una hora, que fué para 
Jacobo un siglo de mortal angustia. 

-¿ Ha pasado mucho tiempo ?—se pre-
guntó. 

No lo sabía. 
—¿Debemos salir ya?—pensaba otras 

veces. '! 
La determinación era muy arriesga-

da, porque todo dependía del tiempo que, 
hubiesen tardado en presentarse sus per-
seguidores. 

Quizá no habían llegado todavía. 
Tal vez habían recorrido ya los al-

rededores y se hablan retirado sin es-
peranza. 

; Ccraó no había pensado ninguno en-
trar en la iglesia por si se habían refu-
giado allí los que buscaban ? 

Esto era una torpeza; pero en mo-
mentos de confusión es cuando las torpe-: 
zas se cometen con más facilidad. 
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Otra 'media hora transcurrió. siguiente fué el que dió muestras d e 
—A muerte, ó á vida—dijo Jacobo. estar de peor humor. 
Y dirigiéndose á su hija, añadió : Despidió .Quiñones á sus sirvientes, 
—Vamos, y que Dios nos proteja. menos á este último, y meditó. 
Tampoco entonces pronunció una pa- Después de algunos minutos, d i j o : 

labra la pobre niña. —¿Cuál es vuestra opinión? 
Levantóse, apoyóse en el 

brazo de su padre y se dejó 
llevar, mientras limpiaba sus 
mejillas llenas de lágrimas. 

Salieron á la calle. El ros-
tro de Jacobo tenía una ex-
presión terrible. 

Ya no ¡era el hombre que 
quería salvar su existencia; 
era el padre resuelto á defen-
der á su hija. 

Miró á uno y otro lado. 
A nadie vió. 
Los momentos eran pre-

ciosos. 
Con cuanta rapidez le fué 

posible se alejaron en direc-
ción á Puerta Cerrada. 

El plan de Jacobo era ocul-
tarse en la casita abandona-
da por Florentín y de la que, 
según recordará el lector, se 
había hecho dueño. 

Allí creía estar seguro. 
Mientras esto sucedía, Juan 

y los demás sirvientes de don 
Martín habían recorrido los 
alrededores, y e n d o algunos 
hasta la plaza del Arrabal ; 
pero á ninguno le ocurrió sos-
pechar que los fugitivos po-
dían h a b e r s e ocultado en 
cualquiera de los edificios de 
aquellas calles. 

Desalentados y tristes fue-
ron reuniéndose á su señor, 
que les aguardaba en com-
pañía del gigante. Q Abrazáronse v l loraron como c u a t r o d i a s Antes h a b í a l lorado 

—No he visto alma vivien- ' ella con su p ad re . (Pág . 77.) 
te—decía el uno al dar cuen-
ta de sus investigaciones. 

—Solo ;un fraile he encontrado—de- —¡ Cien legiones de condenados 1 - e x -
cía el otro. clamó, el gigante apretando los puños—. 

—Señor—dijeron los demás—, no se M i opinión es romperme la cabeza, por-
me lia puesto delante más que gente <lue aconsejé á David que hiciera ío que. 
que en ruada se parecía á los que" bus- h a hecho, sin ocurrírseme q u e debía su-
cábamos. ¡ ceder lo que ha sucedido. ¡ Rayos y 

Juan n o había necesitado más expli- truenos 1... Es tá visto que soy muy b ru -
caciones para comprender que se trata- t o y n o s i r v o m á s r l u e P a r a obedecer , 
ba de Jacobo de Tordesillas, y por con- —Señor—dijo Juan—, no pueden ha-
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be r corrido mucho, porque la hija está 
ciega. 

-—Por eso creí que los encontraríamos. 
—El los h a b r á n pensado esto mismo, 

y como ya temer ían que los siguiesen, 
se hab rán de tenido y ocultado para 
a g u a r d a r á que nos cansemos de bus-
carlos. 

— C r e o lo mismo que tú, J u a n ; pero 
¿ d ó n d e se han escondido? Hay por aquí 
;áü'chas calles, y e n cada calle muchas 
casas, y en cada casa mushos cuartos. 
' - Ño p o d e m o s registrarlas todas, 
( '—Podemos si nos empeñamos . 
f—-Sí ; pero .eso quiere m u c h o t iempo 

y" entre tanto desaparecerían. 
— ¡ A h í — e x c l a m ó el astuto criado, 

dándose una pa lmada en la frente. 
— Q u é te ocur re ? 
— E s p e r a d . 
Juan hecho á correr, llegó á San Jus-

to,, en t ró y registró el templo, pasando 
luego á la sacristía, haciendo lo mismo 
y p r e g u n t a n d o á los dependientes de la 
pa r roqu ia por l®s que con a f á n bus-
caban . , 

Nadie hab ía visto semejantes per-
sonas. 

L a últ ima esperanza estaba perdida. 
Sin embargo , don Martín creyó que 

la f o r t u n a empezaba á protegerlos, por-
que no e r a poco ade lantar el tener 'lap 
p ruebas d e qué existían Jacobo y su • 
b i ja y de que se encontraban en Madrid. 

L o q u e le entristecía p ro fundamen te 
e ra la h o r r ó l e circunstancia de estar 
c iega la pobre niña. 

'¿Signif icaba es to un nuevo cr imen? 
D e cualquier ,modo, al hablar á Isa-

bel de su hija, ¿ cómo se le part ic ipaba 
d e s g r a c i a - t a n espantosa.? 

Y era' forzoso hacerlo pa ra que com-
prend ie se la causa del error en que ha-
b ía eaido la joven al rechazar al huér-
fano . 

— A n t e todo—pensó Quiñones—, se-
p a m o s lo que h a hecho David. 

Y dir igiéndose á Tuali -y al gigante, 
. añadió : 

- i-Debéis quedaros por aquí, y ob-
servar . 

-—Me parece más oportuno;—respon-
dió el sirviente. 

No se atrevió el g igante á manifes-
t a r su opinión temeroso de equivocarse 
y ser causa de un nuevo dhgv.sto. 

Paso entre paso volvióse don Martín 
á su morada, mientras decía para sí : 

—,Voy á l levar á mi b u e n a esposa una 
noticia ag radab le ; pero al mismo tiem-
po... ¡Oh!. . . ¡Ciega, ciega!... Esto es ho-
rrible. 

Y después de a l g u n o s momentos, 
añad ió ; 

— S e g u r o estoy de que David hab rá 
a rmado un escándalo en el convento, 
y ella, dejándose arrebatar por las pri-
meras impresiones, cometerá también 
cualquiera locura. Inútil es ya ir á dete-
nerlos porque llegaríamos tarde. No hay 
más que tener paciencia y esperar. 

Lo que hablaron Quiñones y su esposa 
se presume y evitamos repetir su con-
versación. 

Los dejaremos, pues, pa ra seguir al 
huérfano. 

Aúp. n o sabe el lector lo que había 
sido de Isabel en aquellos ocho años y 
debemos decírselo. 

CAPITULO XVI 

C Ó M O S E E N C O N T R A B A - I S A B E L 

Isabel, en t regada á su dolor y sin 
otro consuelo q u é el de las dulces pa-
labras de sus buenos amigos, esperó los 
dos años que David y Juan habían em-
pleado tan inúti lmente en su viaje. 

Cuando éstos regresaron, dando cuen-
ta .de todo lo sucedido, la desdichada 
esposa y madre acabó de perder la es-
peranza. 

Llegó á creer que su esposo había 
muerto, y en cuanto á su hija, opinó que 
el salvarla e r a cuestión de tiempo, de 
mucho tiempo. 

Propusieron David y Juan no guardar 
más consideraciones á Florentín, apo-
derarse de él y amenazarle con tormen-
tos horribles y con la muer te para obli-
gar lo á devolver la n iña ; pero Isabel 
se opuso enérgicamente á semejante plan, 
porque creía que cualquier atentado con-
tra la persona de Florentín, daría como 
primer resul tado el de la muer te de la 
inocente criatura. 

E n vano intentaron convencerla de 
que era exagerado el t e m o r : ella deci-
dió esperar y nadie se creyó con dere-
cho para contrariarla. 

Sufr ieron mucho todos sus amigos. 
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porque ninguno de ellos tenía carácter 
á propósito para aguardar con paciencia; 
pero les era preciso someterse á la vo-
luntad de Isabel. 

Está manifestó á los pocos días el de-
seo de encerrarse en un convento, don-
de, sin que nadie la interrumpiese, po-
dría llorar sus desgracias y pedir la pro-
tección del Omnipotente. 

Semejante resolución era tan f i rme 
como todas las suyas, y por consiguiente 
no hubo tampoco razones que la hiciesen 
desistir. 

Bien pensado-, en ninguna parte estaría 
mejor que en el silencioso retiro de una 
celda. 

Su dolor no era de esos que con el 
t iempo se calman, y los que sufren como 
ella sufría, encuentran en la soledad, si 
no alivio ni consuelo, un descanso, una 
tranquilidad que es imposible en el bulli-
cio del mundo. 

Quien no aspira á goces de ninguna 
aepecie, cpiien está condenado á sufrir 
hasta el último instante de su vida, ¿qué 
hace en medio de la sociedad ? 

Su retiro debía ser un secreto, para 
evitar que nuevas tentativas de Floren-
tín renovasen los dolores de la desdi-
chada. 

Para conseguir esto, cambió su nom-
bre por el de María, y don Martín ase-
gurando que era una parienta de su es-
posa, encontró muy fácil que la infeliz 
fuese admitida en el monasterio de las 
Descalzas Reales en concepto de pensio-
nista. 

Isabel se separó del mundo sin pe-
sar y aun casi con placer, aunque en el 
mundo dejaba afecciones tan tiernas 
como la que profesaba á David. 

No se equivocó; llorando libremente y 
orando día y noche, acabó por sentir-
se más tranquila. 

Así lo comprendieron sus amigos, que 
iban á visitarla, y no volvieron á hacer-
le ninguna observación para que cambia-
se de vida. 

Pasó el tiempo con la lentitud que pasa 
para los que sufren. 

Aunque el continuo llanto empezó á 
marchitar las mejillas de Isabel y sus 
ojos perdieron algún brillo, no menguó 
su belleza, sino que pareció hacerse más 
interesante, porque era más conmovedo-
ra la expresión de su rostro. 

Sin embargo, al cabo de tres ó cua-
tro años, aquella belleza prodigiosa n o 
hubiera podido encender una pasión tan 
intensa como la q u e devoraba el pecho 
de Florentín; solo podía inspirar un amor 
dulce y tranquilo-. 

Sus nebíes sentimientos y su bonda-
doso carácter, conquistaron bien pronto 
el cariño de todas las religiosas, y com,o 
pagaba además en concepto de pensión 
una cantidad muy crecida, le guarda-
ban toda clase de consideraciones. 

Todas sa.bían que la encantadora, ru-
bia era una muje r muy desgrac iada ; 
pero sus desgracias á nadie se dieron 
á conocer. 

Y h é ahí explicado el por qué el .abate 
no había podido averiguar lo que ha-
bía sido de la muje r objeto de su amo-
roso afán. 

Cuando volvemos á presentar la á nues-
tros lectores, tenía Isabel treinta y dos 
años., es decir, que estaba, si no ,ep lo 
más florido de la juventud, en uno de 
los mejores períodos de la, vida de 'la 
mujer. 

David era demasiado conocido de los 
dependientes de la comunidad, y no en-
contró inconveniente pa ra llegar has ta 
la celda de la que le daba el nombre 
de hijo. 

Entre las distinciones que tenían á Isa-
bel, estaba la de permitirle que sus ami-
gos la visitasen, no en el locutorio, sino 
en la celda, y por eso hemos dicho que 
hasta la celda llegó el huérfano. 

La visita no podía sorprenderle á Isa-
bel ; pero si- la puso en gran cuidado el 
aspecto de David, aspecto n a d a tranqui-
lizador, porque ya sabemos que el rostro 
del joven, cadavéricamente pálido y con-
traído, expresaba inequívocamente la 
más completa desesperación. 

Tratándose de David, la mirada de 
Isabel era mirada de madre, y por con-
siguiente no podía ocultársele el dolo-
roso trastorno del joven. 

— ¡David, hijo míol—exclamó ella con 
acento de angustiosa, inquietud y de ter-
nura. 

Estas palabras tan sencillas hicieron 
experimentar un camhio- de sentimiem-
tos del joven. 

Sus ojos se humedecieron, y en tan-
to que dos lágrimas rodaban por sus me-
jillas, exclamó: 
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— ¡Madre mía ! 
Y abrazó á Isabel, estrechándola con-

tra. su pecho. 
— ¿ Q u é sucede?—preguntó ella—. Es 

la pr imera vez que te veo abatido, la 
pr imera vez que el dolor, en vez de acre-
centar tu valor rarísimo, arranca lágri-
mas á tus ojos... David, hijo mío, ha-
bla, explícate... Ya sabes que me sobran 
fuerzas para resistir los más terribles 
golpes de la desgracia. 

— ¡Viven, viven!—exclamó el huérfa-
no desprendiéndose de los brazos de la 
pobre madre. 

—i Que viven!—murmuró ella, cuyos 
ojos se abrieron desmesuradamente, bri-
l lando como dos carbunclos—. ¿Quién, 
David, quién?.. . 

—Mi hermana.. . 
— ¡Ahí. . . 
— Mi padre, vuestro esposo... 
Isabel exhaló un gri to desgarrador y 

quedó inmóvil como una estátua. 
' —Viven — añadió imprudentemente 

Dav id—; viven vuestra hija y vuestro 
esposo, están en Madrid los he visto... 

Y observando el huérfano que Isabel 
no pronunciaba una palabra, ni hacía 
el más leve gesto, añadió : 

—¿ No me entendéis ? 
Tampoco entonces se movió ni habló 

la infeliz madre . 
Al verla inmóvil v con la mirada fija, 

se hubiera creído que e ra una estátua 
de marmol. 

No estaba David en estado de com-
prender que la repentina y violenta con-
moción experimentada por Isabel, podía 
matarla ó trastornar su razón; así que 
prosiguió diciendo: 

—Los he visto, lie abrazado á mi her-
mana. . . Por la voz solamente me recono-
ció ella... y me llamó su ángel como en 
ot ro t iempo me llamaba, y se arrojó en 
mis brazos... ¡ Cómo palpitaban nuestros 
corazones! ¡ Y qué hermosa es, tan her-
mosa como vos. más que vos!... ¡Es un 
ángel, un ángel!.. . 

. Interrumpióse David. 
Repent inamente cambió de expresión 

su rostro, expresando la más profunda 
tristeza. 

Luego, volviendo á dejarse llevar del 
a r reba to de su desesperación, cayó ele 
rodillas y exclamó: 
, —•] Perdonadme, madre mía, perdo-
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nádme!... No tuve pa'ciencia para aguar-
dar, y mi ligereza habrá sido causa de 
que vuelvan á desaparecer... ¡Dios mío.. 
Dios mío, perdonadme! 

Las explicaciones del huérfano eran 
para trastornar la cabeza más firme. 

Isabel, a turdida por la sorpresa y en 
el estado de dolorosa agitación en que-
se encontraba' su espíritu, turbóse más, 
y más, hasta el punto de parecerle que 
estaba soñando. 

Transcurrieron aún algunos minutos 
sin que la infeliz se moviese. 

David continuaba arrodillado y con 
los brazos extendidos en ademán supli-
cante. 

Por fin ella llevó las manos á la fren-
te como si quisiera romper el espeso velov 
disipar la nube que parecía encontrar-
se envuelta su inteligencia-

Luego se oprimió el pecho. 
Hizo un gesto doloroso. 
Entreabrió los labios y dejó escapar 

un grito... , 
Su cuerpo vaciló y cayó pesadamen-

te sobre el pavimento. 
— ¡La he matado!... ¡Oh!... ¡La he 

matado!— gritó el huérfano fuera de sí,. 
Y acudió á socorrerla, cubriéndola de 

besos y pronunciando desordenadamen-
te palabras de dolor y de desesperación. 

Sus gritos llamaron la atención de al-
gunas religiosas c¡ue acudieron para sa-
ber lo que sucedía. 

Al ver á Isabel sin conocimiento, con 
el rostro lívido y desfigurado y el cuer-
no rígido como el de un cadáver, grita-
ron ellas también poseídas de espanto. 

Bien pronto la comunidad se puso en: 
conmoción. 

Preguntaron á David. Pero David es-
taba en aquellos momentos completa-
mente loco y no sabía más que maldecir-
su estrella. 

Las religiosas acabaron por rogarle 
que callase, y dejando para mejor oca -
sión el av-erig'uar la causa de aquel su-
ceso, se ocuparon solamente en prestar 
á Isabel los socorros que necesitaba. 

Diez minutos después la desdichada 
madre, que había sido colocada en el' 
lecho, estremecióse violentamente, exha-
ló un penoso suspiro y abrió los ojoss. 

Preguntáronle algunas religiosas cóme-
se sentía; pero ella, en lugar de respon 
der, hizo un esfuerzo... 
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El llanto brotó de sus ojos. 
¡ Se había salvado! 
Pocos momentos después se incor-

poró . . 
—Quieta, hija mía, quieta—le dijo la 

•superiora' cariñosamente. 
•—¡ Quieta I—exclamó Isabel. 
—Necesitáis reposo... 
— ¡Ah!—exclamó la infeliz, arroján-

•dose del lecho antes que pudieran de-
tenerla. 

•—¿Qué hacéis? 
—Lo que necesito es abrazar á la hija 

«de mis entrañas, abrazar á mi noble es-
poso... 

—Su hija, su esposo... 
—David, hijo mío, vamos, vamos... 
— ¡Madre mía, madre mía! 
— ¡Su madre!—exclamaron las mon-

jas, más sorprendidas cada vez. 
—Vamos, vamos... 
-—Esperad, madre mía... 
—¡ Que espere !... 
—¿Pero qué significa esto?—preguntó 

3a superiora—. ¿ Habéis perdido la razón ? 
—No tardaréis en saberlo... Ahora, de-

jadme—replicó Isabel. 
Y con las fuerzas de su febril exci-

tación, separó á las religiosas que la ro-
deaban y se lanzó fuera de la celda. 

David la siguió, suplicándola que se 
•detuviese. 

Pero ella no escuchaba. 
•—Está loca — dijeron a l g u n a s her-, 

manas . 
—Están locos l o s d o s—añadieron 

otras . 
—Corramos. 
—Sí, debemos detenerlos... 
Nunca corren los perseguidores tanto 

•como los perseguidos, y por esta razón 
y por la de llevar los segundos la ven-
t a j a de algunos momentos, llegaron á 
l a portería, medio atrepellaron á la her-
:mana portera, y antes de que ésta pu-
diera reponerse del susto, abrieron y sa-
lieron, corriendo sin detenerse hasta lle-
gar al monasterio de San Martín. 

Allí les faltaron las fuerzas á los dos. 
Les era absolutamente necesario reco-

b r a r el aliento. 
-—-¿Dónde están, donde están?—pre-

guntó Isabel entonces, f i jando en David 
su afanosa mirada. 

La contestación á esta pregunta no 
¡podía ser más desconsoladora. 

El huérfano calló sin saber qué decir., 
—¿ Por qué dudas, por qué vacilas ?•— 

añadió Isabel, asiéndole por un brazo 
y sacudiéndolo rudamente, 

—Me preguntáis dónde están.. . 
—Sí, eso te p regunto : ¿ dónde es tán 

mi esposo y mi h i ja? 
—No lo sé. 
—¡Que no lo sabes!... 
—No puedo asegurarlo.. . 
— Me ha^. dicho, que los has visto... 
—Sí. 
—Entonces.. . 

Pero vuestro esposo, recordando los 
sucesos de París, sigue creyendo que soy 
un enemigo, un agente del abate , y t emo 
que hayan huido apenas los de jé p a r a 
venir á buscaros y convencerlo... 

—Aseguras que mi hija te reconoció. 
—Sí; pero \luego dijo que se hab ía 

equivocado. , 
— ¡Oh!... 
—Venid... don lyiartín y sus cr iados 

corren tras vuestro esposo y vues t ra 
hija... No sé lo que habrá resultado a l 
fin... 

— ¡Dios mío!—exclamó Isabel, elevan-
do al cielo una mi rada de súplica des-
garradora. " i 

Y luego añad ió : 
—Vamos, vamos. 
Con cuanta velocidad les fué posible, 

alejáronse de aquel sitio. 
Los transeúntes los mi raban con es -

trañeza. 
Isabel, con la cabeza descubierta y los 

cabellos en desorden, con el rostro lívido 
y descompuestos y los ojos re lumbrantes , 
no podía ser tomada sino por u n a in-
feliz que hubiera perdido la razón. 

No se detuvieron, aunque apenas po-
dían respirar. 

—Más aprisa, más aprisa. 
Y David contestaba s iempre: 
-—Vamos... No sé lo que habrá suce-

dido... ¡ O h ! 
Diez minutos después ent raban en la 

vivienda de Quiñones. 

CAPITULO XVII 

U N O S T R A S O T R O S 

Ya dijimos que tras Jacobo y su h i j a 
salió Crispin, que desde su habitación' 
se había enterado de lo sucedicío, y no¡ 



-hay que añadir que siguió á los dos 
fugitivos hasta la iglesia de San Justo, 
aguardando oculto en un portal, vien-
do correr á los criados de Quiñones, y 
cont inuando después sin perder de vis-
ta á los espiados. 

Crispin sabía hacer esto con. sobra-
da habilidad, y Jacobo no pudo adver-
tir que los seguían. 

Salieron de la población y dejaron 
atrás el Quemadaro. 

A poca distancia del uno y de los oíros 
y de entre unos árboles. salió un hom-
bre que podía tener veinticinco años y 
que parecía vagar indiferentemente por 
allí sin más objeto que el de pasearse. 

No era un caballero, pero iba regular-
mente vestido y podía muy bien ser 'un 
hidalgo de mediana, fortuna. 

Su rostro, de facciones vulgares, no 
revelaba superioridad de inteligencia, y 
lo único que podía llamar la atención era 
su mirada insolente. 

No necesitaba más que el primer gol-
pe de vista pa ra conocer que era uno 
de esos vagos de profesión, truhanes y 
espadachines que en aquella época abun-
daban tanto en Madrid, y que daban á 
1a. justicia más que hacer que los cri-
minales más desalmados. 

Ceñía larga espada, llevaba el som-
b r e r o inclinado sobre la ceja derecha y 
anclaba con ese aire ele perdonavidas 
que no puede equivocarse con ningún 
otro. 

Por casualidad se fijó su mirada en 
el anc iano y la. joven-, y la belleza ele 
ésta debió impresionarle, porque mur-
muró : 

— ¡Buen bocado! 
Detúvose como si dudase hacia qué 

laclo dirigirse, y entonces vió á Crispin, 
que procurando ocultarse con los árbo-
les y los accidentes del terreno, seguía 
tras los otros á treinta ó cuarenta pasos 
de distancia. ¡ 

—¡ Por Satanás !—exclamó el mozo, 
cuyo rolitro se contrajo por un momen-
to—. ¿Qué significa esto? Los s ;gue, no 
hay duda.. . ¡Oh!.. . Ya tengo el hilo. 
Bien, muy bien; pero es el caso que la 
muchacha me gusta, y me gusta tanto, 
que soy capaz ele cometer una locura por 
ella... Reflexionemos. 

Para no ser visto, retrocedió algunos 
pasos.; colocóse t ras 'un matorral, y mien-
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tras los otros seguían y pasaba Crispin, 
el mancebo reflexionó, acabando por 
clecir: 

—En -estos asuntos nada tiene que ver 
la autoridad paternal, y tratándose de 
mí mucho menos, puesto que mi padre 
no me sirve más que para darme dis-
gustos, y desde aquel asunto que dió por 
resultado los doscientos azotes, me abo-
rrece como á su mayor enemigo. La 
razón esta de mi parte, puesto que no 
es culpa mía cpie le guste meterse en 
intrigas de cierto género, y si lo azota-
ron, justo castigo fué por sus hazañas.. 

Esto diciendo, salió de su escondite, 
y recatándose el rostro siguió á su vez 
á Crispin, coa tanto disimulo y habili-
dad como éste seguía á los otros. 

Muy ajenos todos de cpie eran espia-
dos, llegaron á la solitaria casa conoci-
da ya de nuestros lectores. 

Ja bo sacó la llave, abrió y entró 
con su hija, volviendo á cerrar. 

Crispin se había detenido y dijo 
para sí: 

—Me páre te que es inútil esperar. 
Todo está perfectamente explicado. Ya. 
no hay duda que aquí encontró el pa-
dre á la hija y que él fué quien cerró' 
y se llevó la llave. Ahora se refugian 
aquí, y aquí los encontraremos cuando-
sea menester. 

Seguro ya d e no equivocarse, cpñso 
aprovechar el tiempo, y retrocedió di-
rigiéndose apresuradamente h a c i a el 
arrabal ele San Ginés. 

El mozo perdonavidas lo vió alejar-
se, sonrió satisfactoriamente y dijo á su 
vez: 

—No veo muy claro en el asunto; 
pero esto no importa para mis planes. Si 
mi padre hace el negocio por su cuenta, 
pgor para él, y si es por cuenta del 
abate, peor para éste y mejor para mí. 
De cualquier modo los engañaré, me 
burlaré de ellos, y para mí será, no sola-
mente la muchacha sino lo cpie me den 
porque los- eleje en paz. ¡Vive el cielo!... 
•Es bonita como un sol y me -encanta más 
por su aire tímido, por la candidez que-
rev-ela su rostro y por la languidez que 
en -ella se advierte. Es una inocente pa-
loma, conozco el nido y como soy ga-
vilán experimentado... 

Volvió á sonreír, y poniéndose en 
movimiento hacia la casa, añadió: 
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—Reconoceremos el terreno que es 
lo primero que debe hacer un buen ge-
neral antes de dar la batalla. 

Seguro de que nadie había de sor-
prenderlo y de que no podía, ser cono-
cido por los nuevos habitantes de la ca-
sita, acercóse y examinó cuidadosamen-
te por todos lados, acabando por colo-
carse junto á una de las ventanas y 
escuchar. 

A sus oídos llegaron las voces de Ja-
cobo y? su hija, que hablaban sobre el 
triste suceso que acababa de tener lu-
gar y trazaban el plan de conducta que 
convenía seguir. 

En aquel sitio solitario y silencioso 
pudo el galán espía entender muchas de 
las frases pronunciadas por los fugi-
tivos. 

La voz de Isabel le produjo más efecto 
aún que la belleza. 

Los inconvenientes que había que 
vencer, lo misterioso de las personas y 
tocias las demás circunstancias, contri-
buyeron á que la, repentina pasión del 
mozo se enciendese más y más por ins-
tantes. 

Al cabo de meara hora estaba per-
didamente enamorado, y entonces no 
hubiera mentido al asegurar que -por 
aquella mujer era capaz de cometer cual-
quiera locura. 

Separóse de la casa; pero no se alejó 
mucho, porque quería seguir observan-
do por si lograba ver aún á la encan-
tadora niña que había cautivado su co-
razón. 

No tardó en suceder esto. 
Antes que transcurriese una hora se 

abrió nuevamente la puerta de la casa, 
saliendo Jacobo y su hija. 

El primero llevaba una silla, donde 
hizo sentar á Isabel, que quería disfru-
tar del sol de aquel hermoso día, vol-
viendo él á entrar, sin duda para arre-
glar el1 interior de su nueva vivienda. 

El mancebo contempló á la joven con 
un a fán indescriptible. 

Cuanto más la miraba, parecíale más 
bella. 

Los' dejaremos en esta situación para 
seguir al antiguo esbirro, á quien en-
contraremos cuando acababa de entrar 
en la morada del abate. 

Este fijó una mirada de sorpresa en 
-su servidor y cómplice, y le preguntó: 

—¿Qué ocurre, buen Crispin? 
—Grandes novedades — respondió el 

antiguo alguacil. 
—Grandes deben ser cuando abando-

náis vuestro puesto. 
—Ahora puedo hacerlo sin cuidado. 
—Explicaos, porque empezáis á poner-

me en cuidado. 
-—Hé aquí mis observaciones y lo q u e 

ha sucedido. -
—Ya escucho. 

Hace unas tres horas oí ruido de-
voces en la habitación del señor .Jaco-
to y me acerqué ,al agujer i to que y a 
sabéis he hecho en el tabique para, ve r 
cuando ;sea necesario. 

—¿Y quién hablaba? 
—El hombre de que nos hemos ocu-

pado estos días, el de la cicatriz en La 
frente, ó de -otro modo, la s o m b r a d e 
David. 

El rostro de Florentín se contrajo. 
— ¡Oh!—murmuró con voz so rda—. 

Siempre ese hombre.. . 
—Que debe valer mucho, puesto q u e 

sin ocultarse hace-de modo que' aún n o 
hayamos podido averiguar lo que nece-
sitamos sobre sus antecedentes. 

—Se llama David, lo s a b e m o s . y a ; es 
muy amigo de. don Martín' de Quiñones 
y vive en compañía del señor Leandro-
ele Castillejo. 

—Todo eso es muy poco—dijo Crispin.. 
—Sí, p o c a muy poco... Proseguid. 
—En dos palabras está dicho t o d o ; 

el hombre de la cicatriz aseguró á Ja-
cobo que nada, tenía que temer, p o r q u e 
había sido absuelto por la Inquisición.. 

—¡Oh!. . . 
-—Pero afor tunadamente el alquimista, 

desconfió, negó cjue él fuese Tordesillas 
y aun parecía dispuesto á hacer 'uso de 
la fuerza contra el epte se presentaba á 
favorecerlo. , 

—Eso es incomprensible. 
—JacobO cree cj¡ue esc hombre es un 

agente vuestro, y no 'había razones que-
lo convenciesen de lo contrario. ' 

—Dejadme reflexionar algunos instan- , 
tes—dijo Florentín. 
" Y se puso en pie, cruzó los brazos in-
clinó la cabeza sobre el pecho y e m p e -
zó á pasear por la habitación! 

Cinco minutos después se detuvo. 
Ya no encontraba incomprensible lo-

que se le refería,: acababa d s explicár-
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selo perfectamente y empezó á tranqui-
lizarse. 

Crispin, por el contrario, había em-
pezado á dejar ver en el semblante la 
inquietud, y su mirada concluyó por ser 
sombría. 

—Continuad—dijo Florentín volvien-
d o á sentarse. 

—Lo que ahora tengo que decir es 
de mucha, importancia. 

•—¿ Y desagradable ? 
—Según. 
— N o os comprendo. 
-—He descubierto un gran secreto, un 

secreto que de ser ignorado nos haría 
bien prontQ caer! en un abismo, y en 
este concepto la noticia es buena; pero 
en otro... 

—Acabad. 
-—La hi ja de Jacobo oyó la voz del 

hombre de la cicatriz y empezó á gritar, 
d ic iendo: « jEs David, mi ángel David, 
mi hermano!.. .» 

-—¡Su hermano!—exclamó el abate, 
cuyo rostro se tornó lívido y se desfi-
guró. 

Y levantándose como impulsado por 
un resorte, acercóse á Crispin, lo miró 
con encendidos ojos, lo asió por un bra-
zo, y mientras lo sacudía rudamente, 
a ñ a d i ó : 

—Acabad , acabad pronto... 
—Señor, señor... 
—¿ No comprendéis toda la importan-

cia de l o que acabáis de decir? 
-—Sí, lo comprendo, ya os lo he anun--

ciado. 
—¡ Oh !... concluid. 
— N o pude ver entonces lo que suce-

d í a ; pe ro si escuchar, y á mis oídos 
l legaron sollozos... Creo que la chica y 
David se abrazaban... 

— ¡Es él, es él!—gritó el abate con 
voz reconcentrada. 

—Sí, es él, es David... 
— ¡David, David!.. . 
Ambos guardaron silencio. 
Florent ín quedó como petrificado. 
Su rostro es taba lívido, descompues-

to y horrible como nunca. 
Sus ojos abiertos como si fuesen á sal-

t a r de sus órbitas, despedían siniestra luz 
d e sus pupilas fosforescentess. 

Lo que sintió no puede explicarse. 
E l descubrimiento de que David vi-

vía, era para Florentín el más terrible 
golpe. 

Ni don Martín de Quiñones con todo 
su poder, ni la esposa de Tordesillas con 
todo su odio, ni Jacobo mismo con su 
ardiente sed de venganza, inspiraban al 
abate tanto terror como el huérfano. 

Pasaron algunos minutos. 
Por fin Claudio se pasó las manos por; 

frente, limpiándose el frío sudor que la 
empapaba. , 

—Bien—dijo con voz sorda— : muy 
bien... ¡Ohl Proseguid. 

—Inmediatamente sucedió una cosa 
que no he comprendido. 

- ¿ Qué? 
—La muchacha dijo tristemente: «No 

es él, no es él... ¡Me había equivo-
cado!...» , 

—Yo si lo comprendo. 
— ¡Que lo comprendéis!... 
—Sí, es fácil de entender. 
— Si quisiérajs explicármelo. 
—La joven—repuso Florentín—, bus-

có la prueba en la espalda de David... 
— ¡Ah!... 
—¿Entendéis ahora? 
—Entiendo.: buscó la joroba y no la 

encontró... ¿Pero cómo es que ya no es 
jiboso David ? 

—Lo curé yo—respondió el abate son-
riendo maliciosamente—, ó para hablar 
con más exactitud, lo curaron los que 
me acompañaban cierta noche. 

Crispin hizo un gesto que significaba: 
—Cada vez entiendo menos. 
—¿ No os he contado ya todo lo que 

sucedió cuando descubrí la deslealtad de 
ese miserable ?—repuso Claudio Floren-
tín—. ¿ No sabéis que huyendo se arro-
jó el traidor por una ventana al corral ? 

— S í . 
—Pues la caída que debió acabar con 

su existencia, hizo desaparecer su joro-
ba. Don Martín y fray Tadeo le reco-
gieron, lo curaron... ¡Oh!.. . ¡Todo lo 
comprendo ahora!. . . No importa ; lucha-
remos, pues aún no me doy por vencido; 
lucharemos, y la lucha será más terri-
ble, porque esto, en vez de acobardarme, 
enciende más y más mi dolor y acre-
cienta mi sed de venganza. 

—Y la mía también, porque aún no 
se me han olvidado los doscientos azotes. 

—Ya sabéis, buen Crispin... 
—No hablemos de eso ahora : la deu-

i 
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dá está pendiente y he de hacerla pa-
gar con intereses, crecidos. 

—Continuad, continuad. 
—Apenas dijo ella que se había equi-

vocado, hablaron y gritaron todos á la 
vez sin conseguir entenderse, y probar 
blemente Jacobo y David hubiesen lleu-

de podía ver la. puerta del templo y la: 
vivienda: de Jacobo. 

•—Perfectamente. 
—Antes de seis minutos Juan, ya sa-

béis quién es... 
—Sí—dijo el abate—, el criado de con-

fianza de don Martín de Quiñones. 

gado á las manos, si este último, de-
sesperado con; tanta contrariedad, no 
Hubiese dicho: «Señor Jacobo, voy por 
vuestra esposa, y de ella no dudaréis; 
ella ps dirá quien soy;» y echó á co-
rrer saliendo de la casa. 

—¿ Qué hizo entonces Jacobo ? 
—Creyó que debía aprovechar aque-

llos instantes para huir con su hija. 
—¿Y vos?... 
—Salí tras ellos. 
—Perfectamente. 

* 

—Como no podían correr porque la 
muchacha está ciega, comprendieron que 
debían ser alcanzados por sus persegui-
dores, cualquiera que fuese el camino 
que tomasen. 

—¿Y entonces?... 
—Entraron en la iglesia de San Justo. 
—Iglesia: de historia — murmuró el 

abate, refiriéndose á los antecedentes de 
«Quiñones. 

—Me oculté en un portal desde don-

—Juan, repito y otros criados de don 
Martín, pasaron corriendo en distintas 
direcciones. 

-—Buscaban á los fugitivos. 
—Luego llegó don Martín á la calle 

de la Pasa, entró en la casa, y á pocot 
rato volvió á salir con Simón, quedán-
dose á la puerta mientras hab laban . 

—¿ Y los otros ? 
—Volvieron después de media hora , 

tristes y cabizbajos, hablaron a lgunas 
palabras con su señor y se fue ron todos. 

—¿ Pero David ?... 
—No volvió á parecer por aquellos 

sitios. 
—Es extraño. 
- Supongo que habrá ido á buscar 

á la esposa de Tordesillas. 
—A buscarla... ¿ Pero dónde está esa 

mujer , dónde es tá? ; 
-—Ahora lo sabremos, señor. 

11 —Creo q u e si. 1 
' —Cosa de hora y media estarían eri 
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el templo Jacobo' y su hija, y creyen-
do sin 'duda que pus perseguidores se 
habr ían cansado ya de buscarlos, sa-
lieron. 

— N o tengo que preguntaros si los se-
guísteis. 

—Los seguí. 
—«¿A. dónde fueron ?... 
—,¿ N¿> lo adivináis?' ' 
—Lo sospecho y nada más. 
—A vuestra casa. 
— ¿ D o n d e he tenido á la hija de Ja-

cobo ?—repuso el abate. 
—Sí, señor. Allí los. he dejada y he 

venido, suponiendo que allí permane-
cerán. 

—Muy bien hecho, Crispin, muy bien 
hecho.. . Todo será poco para pagar 
vuestra inteligencia.. 

—Mi lealtad, señor abate. 
—Leal tad que será recompensada 

como merece. 
•—Ahora espero vuestras órdenes. 
—Necesito meditar muy despacio. 
-—¿ Volveré más tarde ?.' 
—Sí, al anochecer. 
—¿Y entre tan to? 
— N o estará de más que deis una 

vuelta - por los alrededores de la casa 
consabida. 

-—Iré á comer, luego allí... 
—Y aquí cuando anochezca. 
—Que el cielo os ilumine, señor. 
—Dios te ' bendiga, Crispin. 

. Florent ín quedó solo y volvió á pa-
searse para meditar, según acostum-
braba . 

CAPITULO XVIII 

E L P A D R E V E L H I J O 

^ Dos horas después se encontraba Cris-
pin en las cercanías de la solitaria casa. 

Aún estaba Isabel sentada junto á la 
puer ta , y aún el enamorado mozo es-
condido entre unos matorrales, la con-
templaba extasiado. 

El cómplice de Florentín, procuran-
do también ocultarse, fijó su. mirada en 
la jov.en como si quisiese guardar bien 
en la memoria la fisonomía-de ésta, para 
poder reconocerla fácilmente. en caso 
necesario. , , -

Cinco, minutos después sintió que una 

mano se ponía sobre su espalda, y vol-
viéndose, encontróse con el galán. 
. No es posible pintar la sorpresa de 

Crispin, ni explicar tampoco hasta qué 
punto se sintió contrariado y disgustado. 

Acababa de reconocer á su hijo, á 
quien como éste aseguraba con mucha 
razón, odiaba, profundamente, por lo que 
contribuyó con sus declaraciones á que, 
según el lector recordará, mandase la 
Inquisición dar doscientos azotes al al-
guacil. 

SJn duda la maldición d e Isabel no 
se había cumplido completamente, ha-
bía empezado á cumplirse y nada más, 
y',los doscientos azotes no fueron otra 
cosa que una especie de introducción ó 
aviso de lo que debía suceder. 
- El hijo, de cuyos malos instintos he-

mo^ hablado ya, odiaba también á su 
padre, y ambos estaban en perpétua 
lucha, en constante .guerra, y con el ma-
yor placer se hubieran aniquilado. 

Ent re ellos no había lazos de ningu-
na clase ; los de la naturaleza no tenían 
ningún valor para contenerlos en los- lí-
mites que aconsejaba la prudencia. 

Casi es innecesario decir que el hijo 
de Crispin era ya un hombre perdido. 

Con su educación descuidada y sus 
perversas inclinaciones, se había lanza-
do al mundo entre la peor clase de gen-
te, y principiando por ser vago y juga-
dor, ha;bía concluido por entregarse á 
los vicios y dar algún paso en la resba-
ladiza senda del crimen. 

Ya no había nada que pudiera salvar-
lo, porque á su edad era demasiado tar-
de para . que los buenos consejos hicie-
ran lo que podían haber hecho en más 
tierna edad. 

La primera mirada que entre ellos se 
cruzó, fué la. que se cruza entre dos 
enemigos encarnizados. 

Después de algunos instantes. Marce-
lo, que tal era el nombre del hijo, des-
plegó una sonrisa burlona y dijo con 
acento irónico: 

—Buenos días, mi querido padre. 
E n el interior del n-echo de Crispin 

resonó un rugido sordo. 
—Ya. hace cuatro años que no nos 

vemos-—añadió él mozo en la misma en-
tonación burlona—, y vuestra ausencia 
me tenía con cuidado. 
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Crispin sintió afluir toda su sangre 
á su cabeza. 

Ya lo conocemos y sabemos que no 
se dejaba arrebatar fácilmente; pero de-
bemos advertir que su hijo tenía el pri-
vilegio de hacerle perder la calma, y por 
esta razón no debe sorprendernos ver que 
repentinamente dejaba de ser el hom-
bre astute* malicioso y precavido que 
siempre era, para mostrarse torpe y de-
jerse dominar solamente por sus senti-
mientos de odio. 

—¿Qué haces aquí ?—preguntó, mien-
tras en vano intentaba dominarse. 

—Lo mismo que vos, padre mío-—res-
pondió Marcelo con la mayor tranqui-
lidad. 

—]Lo mismo que yo!... 
—Ni más ni menos. 
Crispin pareció aturdido. 
; P o r qué ? 
Ño había motivo alguno para que per-

diese la tranquilidad, ni mucho menos 
para que la presencia de su hijo le in-
fundiese ninguna clase de sospechas. 

¿Qué tenía de particular que su hijo 
'anduviese por allí? 

Un hombre que como Marcelo no se 
ocupa más que en pasear v divertirse, 
se encuentra en todas partes, y esto no 
debe sorprendernos. 

Pero en pocos instantes brotaron mil 
contrarias ideas en la mente de Crispin, 
tantas á la vez, que no acertó á darse 
cuenta de ninguna. 

Desde la maldición de Isabel, y más 
particularmente desde que había recibi-
do los doscientos azotes, para el esbirro 
era su hijo una especie de fantasma ate-
rrador, y no lo veía una sola yez sin 
sentirse poseído de espanto. 

—Te he preguntado lo que haces aquí 
y te mando que me respondas con cla-
ridad. 

—Con claridad os he respondido, y si 
no es bastante, me explicaré minucio-
samente. 

—Sí. 
—Os he dicho que me tiene aquí el 

mismo asunto que á vos; que la casua-
lidad nos ha reunido, de la cual no ten-
go la culpa; pero ya que ha sucedido 
así, será para los dos conveniente que 
hablemos con franqueza y sepamos á 
qué atenernos. 
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La turbación de Crispin aumentó con-
siderablemente. 

Creyó que su hi jo lo había espiado , y 
que su más importante secreto, que era 
el de Claudio Florentín, estaba ya cono-
cido por el mozo. _ . . 

En su concepto no podía ser más crí-
tica ni peligrosa su situación. 

Palideció su rostro, contrájose su fren-
te, y su ni i rada se tornó p ro fundamente 
sombría» ' • « . 

—Permitidme — dijo Marcelo—, que 
ahora nos olvidemos de quien somos; 
en cuestiones de corazón, no hay pa-
dres ni hijos, 110 hay más que hombres. 

— ¡ Desdichado!—dijo Crispin apretan-
do los puños. 

—Cuidado, padre mío, no olvidéis que 
tengo veinticinco años, y sobre todo; que 
nada os debo, porque he tenido que edu-„ 
carme solo, y no espero heredar de vos 
ni un solo maravedí. 

— ¡Y esto escucho!... 
—-Si no queréis escucharme, os deja-

ré, porque no es á mí á quien más in-
teresa que entremos en explicaciones. . 

—¡Y este es mi hijo, es mi hijo!—ex-' 
clamó Crispin con amargura . 

—Así parece—replicó Marcelo enco-
giéndose de hombros. 

— ¡Oh!... 
—¿Hemos de hablar? 
Hizo Crispin un esfuerzo verdadera-

mente sobrehumano para dominarse, y 
dijo. 

—Habla : sepamos qué es lo que quie-
res, qué es lo que buscas aquí, y por 
qué aseguras que nos ocupamos del mis-
mo asunto, y que la cuestión de que 
se trata es puramente de corazón. 

-—Ya lo veréis. 
— ¡Corazón tú!... > • 
—Creí que no lo tenía y que esto era 

una prueba de lo que los hi jos se pare-
cen á sus padres. 

—¡Miserable!... 
-—No os enfadéis, padre mío, nos co-

nocemos perfectamente, y aho.ra que na-
die nos ove no tenemos para qué fingir 
ni disimular. 

—Dios te ha criado para mi castigo.,, 
—Más de una vez me habéis hablado 

de cierta maldición... 
—Calla, calla — interrumpió Crispin, 

estremeciéndose violentamente-
—¿Queréis que m e explique ya? 
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— S í . 
—No estáis ya en edad de enamora-

ros, ni es posible tampoco que os ena-
moréis, y por consiguiente presumo que 
si os ocupáis de alguna" mujer , será 
pa ra servir al señor abate. 

•—Nada tengo que ver con el abate, 
á quien ni siquiera veo. 

—Ahora me explico por qué hace 
cua t ro días no vais á casa á comer ni 
á dormir, y habéis desaparecido como 
si os hubiese t ragado la tierra. 

—Lo cual no te importa : te he de-
jado dueño de tus acciones... 

—Y vos sois dueño de las vuestras; 
pe ro en tanto cuanto no me perjudi-
quéis. 

—Acaba, de explicarte. 
—Mirad, padre mío—repuso Marcelo, 

extendiendo un brazo en dirección á la 
casa. 

— ¿ Q u é ? 
—¿ N o veis allí una mujer joven y 

bella, como un querubín ? 
—Sí, veo una mujer, . . ¿ Qué me im-

porta' ? 
•—Os importa, porque aquella niña es 

d u e ñ a d e mi corazón... . , 
— ¡ Tú la' amas I 
—Con locura. 
— ¡ Marcelo! 
—Y vos la seguís, la espiáis... 
—¡Ahí . . . 
-—Quiero saber qué motivos tenéis 

pa ra ocuparos tan cuidadosamente de 
esa' mujer . 

—¡Yol . . . 
—Sí, vos, que hace más de dos horas 

veníais siguiéndola, y ahora habéis vuel-
to y .estábais contemplándola, ¿ Lo ne-
garéis ? E s inútil, porque á mi vez os 
be seguido. 

Crispin se pasó las manos por la fren-
te como si así quisiera desaturdirse. 

—Figuraos—añadió Marcelo, cada vez 
con más calma y más desvergüenza— 
figuraos cual sería mi sorpresa al veros 
t ras esa en cantad ¿ ra niña y el sombrío 
anciano que la acompañaba, cuando des-
pués de cuatro días de ausencia empe-
cé á creer que otra vez vuestro pro-
tector el señor abate, os había encerra-
d o en los calabozos de la Inquisición. 

E l mozo tenía razón al decir que eran 
inútiles las negativas, y así lo compren-
dió su padre, decidiéndose á entrar en 
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transacciones y poder término á aquella 
situación tan enojosa por más de un 
concepto. 

—Tú no, puedes amar á esa mujer—-
dijo después de reflexionar algunos mo-
mentos. 

•—¡Que no puedo amarla! 
—No. 
—¿Y quién ha de estorbármelo? 
—El peligro que te amenaza con solo 

pensar en ella. 
Marcelo soltó una carcajada burlona. 
—Mucho os interesáis por mi—replicó. 
—No es por tí, sino por mí, puesto 

que ambos nos perderíamos si te em-
peñases en amar á esa mujer . 

—Todo es posible; pero si he de con-
vencerme, necesito razones, pruebas... 

—Es un secreto que no estoy autori-
zado para revelar. 

—Guardadlo, p u e s , y continuemos 
cada cual t rabajando para lograr nues-

. tro fin. 
—Los dos nos perderemos, los dos... 
—Por mi parte no puedo estar más 

perdido de lo que estoy, y además, es 
preciso que sepáis que amo á esa mu-
jer de tail modo, que para renunciar á 
ella tendría pr imero que arrancarme el 
corazón. Puesto que no queréis entrar 
en explicaciones francas, hemos conclui-
do. Decid al señor abate, que soy su 
rival; que me lleve á los calabozos del 
Santo Oficio para inutilizarme; pero que 
lo haga pronto, muy pronto, porque an-
tes de que llegue la noche, el secre-
to será conocido por a lguna persona que 
me vengue después. , 

—Has perdido la razón... 
—Los enamorados son locos, y ya os 

he dicho que estoy enamorado. 
—Marcelo... 
—Padre mío os haré la última adver-

tencia; después que os fuisteis me he 
acercado á una de las ventanas de la 
casa y he escuchado la conversación 
que háii tenido el1 padre y la hija. No 
os digo más. Trabájemos, y que Dios 
ó el Diablo proteja á quien tenga por 
conveniente. 

Y al decir esto el desalmado mozo, 
dió media vuelta, embozóse y se dispu-
so á alejarse. 

—Espera, espera—gritó Crispin dete-
niéndolo. 

-—-¿ Qué queréis ? 
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—Aún no hemos concluido. 
—¿Estáis dispuesto á hablar con fran-

queza ? 
—Si tu ¡estás dispuesto á ser razona-

ble... 
—Veremos. 
—Escúchame y decide. 

CAPITULO XIX 

E L R E S U L T A D O Q U E D I Ó L A C O N F E -
R E N C I A D E L P A D R E Y D E L H I J O 

Como vamos viendo, era tal el aturdi-
miento de Crispin, que tras una torpeza 
cometía otra mayor. 

Su situación era muy crítica; pero no 
tenía más recurso que haberse negado á 
todo y haber vuelto la espalda, dejando 
á su hijo en la duda.. 

Ent ra r ,en transacciones era perderse. 
No había transacción posible en seme-

jante asunto, puesto que Marcelo, como 
enamorado, po estaba dispuesto á con-
ceder nada, sino que, |por el contrario, 
quería exigirlo todo. 

Revelar el secreto de Florentín, era en-
tregar las armas, rendirse á discreción. 

Si por el contrario Crispin continuaba 
guardando secreto, no podía entrar en 
razonamientos cpie convenciesen á su 
hijo. 

¿ Qué debía suceder entre aquellos dos 
hombres ? 

No ppdía dar buen resultado la con-
versación. 

Hay un refrán que dice: «De tal palo 
tal astilla», y en ellos se había cumplido 
exactamente. 

A tal padre tal hi jo: eran dignos el 
uno del otro. 

Sin embargo, Crispin sufría doblemen-
te, porqule á pesar de su odio no podía 
desentenderse que era padre, v había mo-
mentos en qu?e sentía el alma llena de 
amargura, una amargura sin igual al ver 
que su hijo era su enemigo más temible. 

¿ Que iba á decir el esbirro ? 
No lo sabía. 
Es taba poseído de terror y no pensa-

ba más que ¡en detener á Marcelo, sin 
sospechar que este se aprovecharía de la 
ocasión para hacer valer sus pretensiones. 

—¿Qué conducta seguiré?—se pregun-
tó Crispin—. Las amenazas lo irritarán, 
y con ellas daré lugar tal vez á que se, 

burle de mlí, y la dulzura la tomará por 
miedo. 

No acertó á resolver sus dudas. 
Pasaron cinco minutos sin que n inguno 

de los dos hablasen. 
Marcelo, con los brazos cruzados y fi-

jando en su padre una mirada insolente,-
aguardaba con esa tranquilidad que co-
munica la seguridad del tr iunfo. 

Su padre, por el contrario,, se movía, 
continuamente. 

¡Cuan a jena estaba la pobre niña de-
que tenía t an cerca dos miserables que; 
la disputaban! 

E ra preciso concluir. 
Por fin el padre rompió el silencio p a r a 

decir: 
—Puesto que hemos de hablar como 

buenos amigos y con franqueza, empe-
zaré haciéndote una pregunta. 

—No es el mejor principio; pero decid, 
—¿Qué clase de amor es el tuyo? 
—Un amor como todos: esa muje r m e 

gusta y la quiero para mí, la quiero t an 
de veras, que si ella, me lo exigiese, m e 
casaría, lo cual os hará comprender t oda 
la importancia de mi amor , puesto que 
siempre he creído que casarse es la ma-
yor necedad que comete un hombre . 

—Eso significa que amas mucho ; pero; 
lo que deseo saber es otra cosa. 

—Seguid preguntando y yo iré res-
pondiendo hasta donde pueda ó me con-
venga. 

—¿ Hace muchos clías que conoces a 
esa mujer? 

—¿Y qué os importa?—replicó desca-
radamente Marcelo. 

Crispin disimuló, y haciéndose el des-
entendido, repuso : 

—¿Eres correspondido? 
—Tampoco os impor ta : pero os adver -

tiré que un hombre de mi temple consi-
gue siempi'e lo que desea' con respecto á 
jas mujeres, porque si no le correspon-
den bien á bien, hace que le correspon-
dan mial á mal. 

—Te reconozco en esas palabras . 
—Así como yo os reconozco en vues t ro 

proceder. 
—Marcelo, tú has sido el p r imero era 

proponer que hablemos f rancamente . 
—Y empiezo por hacerlo. 
—No, puesto que no contestas con cla-

r i d a d á ninguna de mis preguntas . 
—¿ Me habéis detenido para interrogar-
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me, ó para darme explicaciones? Si lo 
primero, ya hemos concluido, y si lo se-
gundo dispuesto me tenéis á escucharos. 

— ¿ P e r o tú?... 
—Yo os diré con toda claridad lo que 

siento y lo que quiero. 
' —Sepamos. 
• '—Estoy enamorado de esa mujer . 

—Bien. 
• ' '—No permitiré que sea para otro, y me 
declaro además su .protector: por con-
siguiente, to m i s m o vos que sois mi pa-
dre, que el aba te con t o d o su poder, 
guardaos de tocar á un solo cabello de 
esa niña, porque me parecería poco para 
vengarme. 

Crispin se estremeció. 
Mi querido padre—añadió Marce-

lo— • vuestros crímenes no consisten en 
haber sido alguacil de la Inquisición sino 
en otras cosas que no necesito recordaros. 

— 1 Marcelo! 
—Con la misma frescura que declaré 

en la causa que ,dió por resultado los 
doscientos azotes... 

—¡ Hijo desnaturalizado !... 
Sí3 soy un hijo desnaturalizado, y 

por la misma razón os pondré en manos, 
no del Santo Oficio, donde tenéis pro-
tectores, sino de la justicia ordinaria, que 
e n c o n t r a r á sobrado motivo para ahor-
caros. 

•Crispin no sabía lo que le sucedía. 
E r a demasiado cobarde para no tem-

b la r al oir aquellas terribles amenazas, 
que seguramente se cumplirían si l legaba 
-el caso. 

—Y en cuanto al abate—dijo Marce-
lo, aunque se oculte en las entrañas de, 
la t ierra, he de atravesarle el corazón, 
porque más ó menos tarde no faltan oca-
siones para dar una puñalada. ¿Queréis 
más franqueza, más claridad? 

—¡Esto es horrible! 
—Ahfcra os haré una advertencia, y 

por mi parte he concluido. No volváis 
por aquí, no volváis y aconsejad á Flo-
rentín que tampoco envíe á ninguna otra 
persona. Nada tiene que ver el abate en este asunto. 

Olvidáis que he escuchado la con-
versación del viejo y de su hija? \ 

Crispin exhaló un suspiro. 
—Pues bien—dijo—, puesto que es for-

' zoso, todo lo sabrás. 

—Empezáis á entrar en razón. 
El abate no está enamorado de esa 

niña, ni le importa nada que otro la 
ame. 

—¿Entonces, con qué objeto los es-
piáis ? 

-—Con el de observar la conducta del 
anciano. 

—No os creo. 
—¿Quieres una prueba? 
—Sí. 
—El mismo Florentín te la dará prote-

giendo tus amores. 
Los papeles se trocaron. 
Marcelo miró sorprendido á su padre 

y no acertó á responder. 
Crispin empezó á recobrar la calma y 

añadió : 
—No te asombres, que esto es tan cier-

to como que vas. á ver ahora mismo. 
—No me fio de vos—murmuró el 

joven. 
—No puede hacer muchos días que co-

noces á esa mujer , no la has conocido 
hasta hoy, no' sabes quién es ni como; 
se llama, no sabes otra cosa sino que su 
belleza te ha cautivado. 

—Tal vez. 
—¿Quieres noticias suyas? 
—Me tendéis un lazo... 
—No. 
—Explicaos... 
—¿Ves esa niña tan bella, la ves?—re-

puso Crispin señalando hacia la casa. 
— S í 
—¿Has f i jado la atención en sus ne-

gros ojos, grandes y rasgados? 
—Sí 
—¿No te parece que las miradas de 

esos ojos deben abrasar el corazón? 
—Han abrasado el mío. 
—Te equivocas. 
—¿Acaso no sé lo que siento? 
—No conoces la causa, puesto qjre 

crees que las miradas de esa mujer han, 
encendido la hoguera de tu pasión; crees 
que esas miradas, cuando se dirijan á ti 
amorosamente, te harían el hombre más 
feliz del mundo, y sin embargo... 

Crispin se interrumpió y desplegó una 
sonrisa irónica. 

—Acabad—dijo Marcelo empezando á 
perder la calma. 

—Esa mujer es ciega. 
—¡ Ciega 1—exclamó el joven, retroce-

diendo un paso. 
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.- —Sí, y debías haberlo adivinado- con 
solo ver la inseguridad con que anda. 

Un momento de reflexión bastó á Mar-
celo para convencerse ele que su padre 
no mentía, porque efectivamente de tan 
triste verdad era prueba la circunstancia 
de los inseguros pasos de la desdichada 
niña. ¡ 

—¿ Sabes cómo se llama ?—preguntó 
Crispin después de algunos momentos. 

—No — respondió maquinalmente el 
joven. 

—-Su nombre es Isabel. 
—Pero... 
—¿ La amas todavía ? 
Marcelo calló como si dudase; pero al 

fin dijo resueltamente: 
—Sí, la amo á pesar de ser ciega, lo 

mismo qu¡e antes y tal vez mucho más. 
—Estás loco, estás loco... 
—Dejadme con mi locura; pero tened 

entendido que por lo mismo que esa cria-
tura es tan desgraciada, la defenderé con 
más ardor. 

—¿ Quieres ó no quieres que el abate 
proteja tus amores ? 

:—No quiero la protección del abate. 
—¿ Quieres la mía ? 
—Tampoco. i 
—Acéptala y serás dueño de Isabel. 
Marcelo fijó una mirada recelosa en 

su padre. 
No podía creer en la buena fe de éste. 
Meditó y concluyó por convencerse de 

que se le tendía un lazo. 
Colocado en este terreno, resolvió no 

transigir y di jo: 
—No olvidéis mis amenazas, que cum-

pliré con toda exactitud. 
—Escucha. 
—Nada escucharé. 
—Te pierdes... 
---Nos perdemos todos. 
—¡Ohl. . . 
—Hemos concluido. 
—Marcelo... 
—Hemos .^pncluído, hemps conclui-

do—volvicVjf deoir el joven. 
Y con muestras de profunda agitación, 

alejpse rápidamente. 
Crispin quedó inmóvil. 
—¡ Oh 1—-murmuró después de algunos 

minutos—. La verdad es que estoy atur-
dido, completamente aturdido... .No sé 

.si he hecho bien ó mal.., ¿Diré al aba-
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te lo que me ha sucedido?... No me atre-
vo y sin embargo... No sé, no sé. 

Miró á su alrededor sin ver á su hijo. 
Luego, creyendo que su presencia allí 

era completamente inútil en aquellos mo-
mentos, se alejó también sin haberse de-
cidido á nada. 

C A P Í T U L O XX 

EL ESBIRRO EMPIEZA Á TRANQUILIZARSE 

Después de anochecido se presentó Cris-
pin al abate. 

Este, después de meditar muy deteni-
damente, había adoptado una resolución 
que debía evitar en adelante nuevos con-
flictos. 

U n a coincidencia que nadie debía, es-
perar, había hecho saber á Jacobo que 
aquella niña encontrada casualmente era 
su hija, y podía suceder que otra coinci-
dencia descubriese al criminal. 

Era , pues, preciso, acabar ele una vez, 
y para esto el mejor sistema era el que ya 
sabemos ponía siempre en práctica el pa-
dre de Florentín. 

La sentencia de muerte de Jacobo y su 
hi ja podemos considerarla pronunciada. 

Cuando dejasen de existir estos infeli-
ces, todos ó casi todos los peligros que 
amenazaban al abate habrían desapare-
cido. 

No quedaría más que David, y con 
éste, más ó menos tárele, podría hacerse 
lo mismo que con los otros. 

¿ Quién declararía entonces para, pro-
bar los crfcnenes de Claudio? 

Este, libre de sus principales enemigos 
y con la protección de Raúl de Lancaste, 
podría seguir t r iunfante su camino y ver 
algún día satisfecha, por completo su am-
bición. 

Crispin no se encontraba en el mismo 
caso, es decir„ á nada absolutamente, se 
había decidido, y por consiguiente, pre-
sentóse vacilante y no sin da r muestras 
inequívocas de alguna turbación, que no 
pasó desapercibida por la perspicacia de 
Claudio Florentín. 

—Buenas noches—dijo éste, contestan-
do al saludo del esbirro y mirándole fija-
mente. 

—Aquí me tenéis, señor, esperando 
vuestras órdenes. 



9 6 R . ORTEGA: Y. FRÍAS 

— ¿ H a y alguna novedad? 
—Ninguna—respondió Crispin cori in-

seguro tono. 
—Me alegro. 
—¿ Ya habéis determinado algo ? 
—Sí. 
—Escucho, señor. 
—¿Podé i s contar con dos, tres ó cuatro 

hombres decididos y de completa con-
fianza ? 

—Sí. 
—Pues voy á deciros en pocas palabras 

lo que he determinado. 
Crispin, sin saber (por qué, se estre-

meció. 
— E s preciso—añadió el abate—que 

inmediatamente mueran Jacobo y su hija. 
— ¡ Que mueran !... 
—Para eso necesitamos los hombres de 

que os he hablado antes. 
El esbirro no acertó á responder. 
Abrió desmesuradamente los ojos, y 

ñ j ó en el abate una mirada de terror pro-
fundo . 

L a causa de semejante terror no era po-
sible que la adivinase Florentín. 

Nosotros la conocemos ya. 
Hubo algunos instantes de silencio. 
— ¿ N o me habéis entendido?—pregun-

tó al fin el abate. 
—Sí. 
—Como no me respondéis... 
— E s t a b a pensando.. . 
—Entiendo—repuso Florentín con al-

guna ironía—: estabais pensando en el 
modo de llevar á cabo la empresa. 

—No. 
—¿ Qué os sucede esta noche, señor 

Crispin ? Diríase que estáis aturdido ó que 
os preocupa alguna idea muy desagra-
dable. 

—Meditaba, señor, meditaba.. . 
—¿ Queréis acabar de explicaros ? 
—Lo haré como mejor pueda—repuso 

el esbirro, esforzándose para recobrar la 
calma. 

—Ya os escucho. 
•—Me parece, señor—dijo Crispin—, 

muy peligroso asesinar á esas gentes. 
•—Peligroso es todo lo que hemos he-

cho ; pero debéis reconocer que debiéra-
mos haber empezado por donde conclui-
mos y así nos evitaríamos encontrarnos 
en este apuro. Tan interesado estáis vos 
como yo, ya lo sabéis, y así como el pa-
dre y la hi ja se han encontrado y_se han 

reconocido, pueden suceder otras cosas 
más desagradables. 

—Sí, sí—murmuró Crispin sin saber lo 
que decía. 

—Si nuestra intriga se pusiera en 
claro... 

— ¡ Oh !... 
—Yo dejaría de ser inquisidor y me 

desterrarían ; pero no me sucedería nada 
más, porque cuento con influencias muy 
poderosas que me defiendan. 

—Es verdad. 
—Pero á vos—repuso Claudio Floren-

tín—, probablemente se os quemaría vivo. 
—Ya lo sé—respondió el esbirro, por 

cuyo pálido rostro empezaba á correr en 
abundancia el sudor. 

—Una vez que Jacobo y su hija dejen 
de existir... 

—Nos quedará David, ese maldecido 
David á quien creíamos en el otro mundo 
y que ahora resucita más temible que 
nunca. 

—Con él haremos lo mismo. 
—Asesinar á tres personas... 
—Es mucho más difícil que matar á 

una, ya lo sé ; pero debéis pensar que más 
de tres asesinatos se proyectarán en este 
momento en,Madrid y se consumarán sin 
que se descubra á sus autores. 

—También es verdad. 
—Nunca os he visto vacilar como aho-

ra. . . ¿Qué os sucede? Explicáos, si no 
queréis hacerme sospechar que sois un 
traidor como David. 

—¡ Yo traidor ! 
—Sí—repuso con firmeza el abate. 
—Basta, señor, basta.. . Puesto quedes 

preciso, todo lo sabréis... ¡ A h ! . „ Creo 
que acabará de cumplirse la maldición de 
la esposa de Jacobo. 

—¿Ahora os acorda.is de eso? 
—¿ Ahora os acordáis de eso ? 
—Si la maldición había de cumplirse, 

ya se cumplió. 
—¡ Ay !—exclamjó Crispin, exhalando 

un profundo suspiro—. Los doscientos 
azotes no fueron, sin duda, más que un 
aviso del cielo. 

Florentin soltó una carcajada burlona. 
—Si el cielo avisa de ese modo—dijo—, 

os aseguro... 
—Señor, señor... 
—Habéis perdido el juicio. 
— ¡ O j a l á estuviese loco! 
—¿Queréis ó no acabar de explicaros? 
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—Mi hijo, siempre mi hi jo. . . nuevo enemigo que se presentaba y que 
—¿Qué decís? era quizá más temible que ninguno. 
—Mi hijo, que será mi perdición... Muchos planes trazó en pocos minutos ; 

Pero... pero á todos les encontró graves inconve-
—Encontró á Jacobo y á su hija cuan- nientes. 

do huían, los siguió, observando que yo El esbirro aguardaba con a fán y con 
los seguía también... miedo, pareciéndole imposible que se en-

¡Olvidáis que lie escuchado la conversación del viejo y de su liija. (Pág. 9--) 

— ¡ Ah ! 
— ¡Y se ha enamorado perdidamente 

de la muchacha ! 
E l abate miró con profunda sorpresa 

á Crispin y sin acertar apenas á compren-
der lo que oía. 

—Vuestro hijo. . . 
—Sí. 
—Decís que se ha, enamorado de la hija 

de Jacobo... 
—Y se ha declarado su defensor, y me 

amenaza, y desafía vuestro poder, porque 
ha escuchado lo que el padre y la hi ja 
hablaban.. . 

—Callad, que ya todo lo comprendo. 
Crispin inclinó tristemente la cabeza y 

quedó inmóvil y silencioso. 
Florentín empezó á pasear y á refle-

xionar. 
—No necesitaba más explicaciones. 
Comprendía perfectamente la situación 

y daba toda la importancia que debía al 

contrase una, buena solución sin atentar 
contra la vida de su hijo, porque esto, á 
pesar de su odio, le horrorizaba. 

Por fin Claudio se detuvo. 
Su frente, que se había contraído, se 

despejó. 
Su mirada volvió á ser dulce y tranqui-

la, y aun se entreabrieron sus delgados 
labios para sonreír. 

—Bien—dijo— : esto es una cosa muy 
natural, y á nadie debe sorprender que 
un hombre se enamore de una mujer joven 
y bonita, tan bonita como la h i ja de Ja-
cobo. 

—No, no es sorprendente—murmuró 
Crispin. 

—Una vez enamorado, es natural que 
quiera defenderla, y si os amenaza á pe-
sar de que sois su padre, si desaf ía mi 
poder, es porque el amor da alientos para 
todo. 

E l esbirro miraba atónito al abate. 
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—¡No—añadió éste—j no me atrevo á 
luchar con un enamorado. ¡ Dios me li-
bre ! E l amor hace prodigios y de seguro 
quedaríamos derrotados. 

—Pero , señor.. . 
—Crispin, el asunto.es muy delicado y 

es preciso que seamos prudentes. 
—¿ Qué hemos de hacer ? 
— N a d a , absolutamente nada . , 
— ¡ N a d a ! . . . 
—A'EI amor no depende de la voluntad, 

y / p o r consiguiente, vuestro hijo, seguirá 
l imando á esa-niña sin que de n a d a sirvan 
áinenazas ni consejos. 

-—Soy de vuestra misma opinión. 
—Dejémosle amar, y si ella le1 corres-

ponde , que sean felices. 
-—¡¿Nada teméis de esas relaciones? . 
— N a d a temo, porque los enamorados 

no se ocupan más que de su amor, y estoy • 
seguro- ele que á vos y á mí nos dejarán 
t ranquilos con tal d é que no intentemos 
separarlos. E l medio-más segure» de inuti-
lizar á un enemigo es.hacerle caer en las 
redes -del amor, 

w - P e r o bueno será seguir observando.. . 
—ÍL-so sí, aunque no sea más que para 

sabér, si -los fugi t ivos cambian de mora-da. 
-~rY averiguar también si Márcelo..con-

s igue ' se r correspondido. ' - * 11 

—Bien pensado, aunque eso- no exige 
una observación constante, y aun- quizá 
no sea menester ninguna, porque vuestro 
h i jo , lo mismo que os ha part ic ipado su 

; amor j ' o s dirá si es correspondido cuando 
'sé cóhvenxa de que hada tiene qu¿ temer 
de nosotros. 

-—Sin embargo, no me fío. 
• "—No es decir que tengáis completa con-
fianza. en un hombre corno Marcelo, sino 
•que no es menester ocuparse de este asun-
to á t odas horas. Lo que deseo es que ella 
•corresponda á ese amor,, en cuyo caso, re-
p i to , que podemos dormir tranquilamente. 

Crispin empezó á recobrar la calma. 
—Ant ic ipándome á vuestros deseos, ó 

más 'b i en adivinando vuestras intenciones, 
ofrecí á mi. h i jo hacer de modo que vos 
-protegieseis sus amores, si es que necesi-
t a b a protección. 
;. —Perfectamente . 

—Y ahora no le sorprenderá que renun-
ciemos. á ocuparnos de,esa, familia,. Os ad-
vierto que desconfía de todo, y me d i jo 
que - trabajásemos cada. cual por nuestra 

cuenta,,.y que se resignara el que fuese 
vencido. 

. —No importa que desconfíe : ' 'verá que 
no t rabajamos y concluirá su! descon-
fianza. 
: — ¿ Q u é he de hacer, pues, ahora? 

—Vigilar á David, que es quien nos 
interesa. 

— N o lo perderé ele vista.. 
—Sobre tocio es preciso saber si visita 

á don Raúl de Lancaste, ó si solamente 
sostiene- relaciones con don Martín. 

—iNo dai"á un solo -paso- sin que llegue 
á vuestra noticia. 

—Idos-á descansar, qué bien lo necesi-
táis, y venid cuando tengáis que decirme 
algo de importancia. 

Crispin, s in/ haberse desaturdido por 
completo,.; salió. 

Cuando quedó solo Florentín, sonrió 
diabólicamente, y dijo : 

—La misma, suerte sufr i rá tu hi jo que 
losdemás, aunque con ese atrevido man-
cebo -es menester obrar con tal disimulo 
que no pueda sospecharse que, he deseadlo 
siquiera su muerte. 
- Algún pla.n digno de su alma tenebro 
sa había trazado va;: 

No tardaremos eir conocerlo. 

C A P I T U L O X X I • 

EL PLAN DEL ABATE 

Aquella misma noche Florentín salió 
de .su casa, encaminándose- á la hostería 
del Invencible caballero, mientras decía 

. para sí ; -
—Ya no necesito al hidalgo, porque es-

toy directamente en las mejores relaciones 
con Lancaste, y por consiguiente, su vida 
no me interesa. 

Así era verdad : el abate no se había 
l iado completamente del señor Antolín, y 
-había hecho averiguaciones, llegando á 
.saber que en la corte se hacían comenta-
rios sobre la f r i a ldad de relaciones entre 
Lancaste y su amigo y cuñado d o n Mar-
t ín, asegurándose que las esposas de am-
bos debían ser la cansa de este grave su-
ceso, porque en palacio se las había visto 
cruzar miradas inequívocas de mutuo des-
agrado, y aun desplegar esas sonrisas con 
que las .mujeres suelen expresar su odio 
mejor que con palabras. . , 
. ¡Seguro de que no era engañado,; aceptó 
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Florentín la poderosísima pirotección que 
se le ofrecía, y según el giro de las intri-
gas palaciegas, no debía tardar mucho 
tiempo en empezar á ver satisfecha su 
ambición. 

El señor Antolín no había sido más que 
un intermediario, y ya nó eran necesarios 
sus servicios, puesto que Raúl de Lancas-
te se entendía muy bien y directamente 
con el inquisidor. 

Explicado todo esto para que se com-
prenda bien lo que á su tiempo hemos de 
referir, diremos que el astuto abate llegó 
á la hostería, y. ¡ cosa rara ! encontró ce-
nando al señor Antolín de Santoyo. 

—¡ Oh !—exclamó éste al ver á su cóm-
plice—, llegáis á buena hora para ayu-
darme á concluir con esta tortilla y lo que 
después venga, que probablemente serán 
perdices, y algún trozo de carne ele vaca 
gallega. 

—Gracias, caballero, nó vengo á cenar, 
sino á que hablemos de un asunto que tal 
vez hayáis olvidado. 

—Pues explicaos mientr.as como, que os 
escucharé con' toda la aténción que vues-
tras palabras merecen. 

Sentóse Florentín. 
El hidalgo siguió comiendo y se dis-

puso' á ' escuchar. 
—¿ Os acordáis de cierta joven encan-

tadora y dueña de un dote?. . . 
—Eso no se olvida, señor abate. 
—Entonces arderá todavía en vuestro 

pe-cno la pasión que antes lo devoraba y 
os daba alientos para llevar á cabo toda 
clase de empresas, con tal de llegar á ser 
dueño de la hermosa niña. 

—Aún arde, aún arde.. . Por supuesto, 
que arde si el dote alimenta la llama. Y 
no extrañaréis, mi buen amigo-, que esto 
os advierta, porque mi bolsillo anda mal. 

—Lfe advertencia es inútil, caballero, 
porque ya sé que no puede haber fuego 
sin combustible. 

—Perfectamente. 
—Ahora no se trata precisamente de 

que os apoderéis de la joven, sino sólo de 
que la améis. 

—Querréis decir aparentar amor. 
—Es enteramente igual si los que os 

observen llegan á creer que vuestra pasión 
es verdadera. 

—Para fingir amor me pinto solo, y de 
mi habilidad di una prueba cuando ga-
lanteaba á la que llegó á ser mi esposa, á 
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la sublime Angélica Barbón, que en el 
ciélo esté, y allí me espere muchos año« 
sin cumplir su deseo de que nuestras al-
mas, unidas en la eternidad, se arrullen 
corno dos tórtolas espirituales. ' ' 

Florentín sonreía.. 
—¡Oh!—prosiguió diciendo el señor 

Antolín, mientras llenaba su vaso—-¿'per-
dona Angélica mía ; pero será convenien-
te que se prolongue tu viudez en el otro 
mundo, porque así me abrazarás con más 
deseo, aunque estoy ségur'o de que no . se 
reunirán nuestras almas como no abando-
nes el paraíso y vayas "á b u s c á r m f U i in-
fierno. Si hubieseis presenciado aquellas 
escenas de amor, hubieseis visto, señor 
abate, hasta d onde llegan los transportes 
de un alma sublime. ¡Pobre Angél ica! 
Expiró al darme un beso' y estrecharme 
en sus brazos... ¡Vive Dios ! No fa l tó 
mucho para que me estrangúlase. Aún no 
he olvidado aquel día. ¡ Y que gesto puso 
el padre Léota rdo! . . . 

—Dejad los recuerdos por. ahóra^-ínte-
rrumpió Florentín. . >•••>• 

—Sí, ocupémonos de i ó présente, que 
es lo que neis interesa,' si bien me parece 
justo dedicar de vez en cuando ' a lgunas 
palabras .en elogio dé aquélla sublime 
mujer. 

—Creo que ya os dije' quién era la jo-
ven en cuestión. ' ' • ' 

—Sí, una que vive en compañía de1]'.mi-
serable que me echó por la ventana,. ' . ' ' 

—Su hija. 
—¡ Su hija ! .. 
—Aunque no sea más ejue por . venga-

ros ... 
—D aré al padre una estocada.. . 
•—Si tenéis ocasión para éllb,- no estárá 

de más—dijo Florentín," haciendo 'típr^¿es-
to de indiferencia. ' ''',. ' 

—La ocasión la buscaré. ;" ' 
—Y si la encontráis y ' sabéis aprove-

charla, el dote será mayor. 
—Señor ábate, no he visto ün hombre 

tan elocuente como vos ; tenéis el don'¡de 
la palabra, el don de convencer. 

—No será fácil que sé os-présente esa 
ocasión; pero no por eso dejaréis dé te-
ner otras en qué dar pruebas' de vuestro 
valor y de vuestra rara habi l idad en tíía-
nejar el acero. ' ' 

—Explicaos más claramente. 
'—Temo que con la joven en cuestión 

os suceda lo que con vuestra esposa'.' '"' 
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—¿ Me nombrará su heredero ? 
— N o se t ra ta de eso, señor Antolín. 
—Entonces. . . 
—Quiero decir que encontraréis un ri-

val. 
—¡ Oh !... 
—Pero un rival ciegamente enamorado 

y que antes consentiría morir que ceder el 
puesto. 

—Bien, eso me gusta.: habrá cuchilla-
das ... 

—Y si no andáis listo, puñaladas tam-
bién. 

—¡ Señor abate !... 
— L o que estáis oyendo. 
— E s o de puñaladas huele á villanos... 
— N o os he dicho que el rival sea no-

ble. 
— U n asesino... 
—Muy poco menos. 
—¿ Pero es valiente? 
—Eso sí. 
—Pues bien, un hombre valiente no se 

niega en ningún caso á sacar la espada 
cuando se le provoca ó se le disputa el ob-
jeto de su amor. 

Florentín quedó pensativo. 
— E l hidalgo se ocupó en comer. 
Pasaron algunos minutos. 
—Escuchadme—dijo el primero. 
—No hago otra cosa. 
—Supongo que no necesitáis muchas 

explicaciones para comprender la situa-
ción en cuanto se refiere á Jacobo de Tor-
desillas. 

— N o necesito ningunas. 
—Os fa l ta saber una cosa. 
—Decid. 
— E l hombre que está enamorado de la 

h i ja de Jacobo conoce ciertos secretos, que 
importa gua rda r ; es un miserable capaz 
de todo, y necesito que desaparezca. 

—Entendido . 
— E s hijo de uno que fué alguacil de 

la Inquisición.—repuso Florentín. 
—Buena sangre corre por sus venas— 

replicó irónicamente el hidalgo. 
— E l padre me ha prestado grandes 

servicios, y está dispuesto á prestarme 
más ; pero sucede que el hijo es el mayor 
enemigo del padre, y éste, por cariño ó 
por conciencia, apenas tiene va.lor ni aun 
para defenderse. 

— N o hay enemigo más temible que un 
hijo, porque, como dice el refrán, la peor 
cuña es la de la misma madera. 

—Exactamente. 
—Todo está comprendido, señor abate.., 

y 110 necesito más que algunos anteceden-
tes sobre ese mozo, á quien ya aborrezco-
corno rival. 

Florentín dio las explicaciones que se 
le pedían, añadiendo las que eran menes-
ter sobre la nueva vivienda de Jacobo de 
Tordesillas, concluyendo por decir: 

—Mañana, mismo empezaréis á repre-
sentar vuestro papel de enamorado. 

—Apenas almuerce, porque nada se-
hace con acierto cuando está el estómago-
vacío, iré á rondar la casa donde mora el. 
objeto de mi amor, y mi primera mirada,, 
que será una mirada de fuego.. . 

—No olvidéis que la joven está ciega. 
—Es verdad, y eso me quita uno de los. 

más poderosos medios de seducción, que 
son los ojos. 

—Poco importa que la niña os a,me ó 
no, lo que interesa es que el rival desapa-
rezca pi'onto. 

—Desaparecerá, ¡ voto al infierno ! Mu-
cho más que él valía el noble caballero-
Enrique de Marbut y lo ensarté en las. 
primeras de cambi.o. 

E l abate se puso en pie. 
No tenía más que decir, y se despidió y 

salió para ocuparse de otras intrigas. 
El señor Antolín, que había concluido 

de cenar, bebió el último vaso de vino,, 
a,poyó ios codos en la mesa y la frente 
en las manos, y se entregó á profundas 
meditaciones. 

No pronunció en largo rato una sola pa-
labra, y por consiguiente, ignoramos cuá-
les eran sus pensamientos. 

Levantóse, ciñó su larga espada, tomó 
su capa y su sombrero, y salió. 

Pocos minutos después se encontraba 
en la calle de la Almudena. 

Allí entró en una casa de apariencia 
suntuosa. 

Era la morada del caballero Raúl de 
Lancaste. 

Cerca de una hora tardó el hidalgo eni 
salir. 

¿ Qué significaba semejante visita des-
pués de haber hablado con el abate de un 
asunto de tanta importancia? 

No lo sabemos, y lo único que podemos 
decir es que mientras se encaminaba hacia 
Santa María, murmuraba: 

3gl — ¡ Ira de Satanás !... Ese maldito pa-
. pel. . . Tengo esperanza de verlo hecho pe-
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•¿lazos, aunque es astuto el condenado aba-
t e . . . ¡Vive Dios! . . . En fin, siga la bro-
ma. . . Tengo ya la bolsa repleta y en 
•cuanto hable con ese otro bribón, iré á mis 
amigos, jugaremos y beberemos, y así ol-
vidaré lo que me desagrada. 

Antes de llegar á Santa María, volvió 
>á la derecha, entrando' en la calle del 
Factor. 

No habrán olvidado nuestros lectores 
¡una casa donde cierta noche vimos entrar 
.á Martín y cambiar unos papeles con el 
¡hidalgo jesuíta. -

A la puerta de aquella casa llamó el 
•señor Antolín. 

Abrieron á los pocos segundos, y entró. 
La puerta volvió á cerrarse. 
Otra vez preguntará el lector qué signi-

ficaba todo esto, y otra vez tenemos el 
•.sentimiento de decir que lo ignoramos y 
•que hay que tener paciencia, hasta mejor 
ocasión. 

C A P Í T U L O XXII 

CRISPÍN VUELVE Á PERDER LA TRAN-
QUILIDAD 

Crispin se había, tranquilizado después 
'de hablar con el abate ; pero su tranquili-
-dad no duró mucho tiempo. 

A pesar de su depravación, era pa.dre, 
y lo que pasa en el corazón de un padre, 
•sin serlo no puede comprenderse fácil-
mente. 

Lo que había sucedido con su hijo no 
•debía sorprenderle ; y sin embargo, á me-
d ida que reflexionaba sentía más y más 
•su alma llena de amargura. 

Dos horas después de haberse separado 
•del abate, Crispin sufría horriblemente. 

Por más esfuerzos que hacía le era im-
posible separar de su memoria el recuer-
do , para él espantoso, de la maldición 
•de Isabel, y con frecuencia repetía las te-
rribles palabras que ésta había pronun-
ciado cuando vió que le arrebataban á su 
hija.- • 

Solo, en su pobre vivienda, el esbirro 
•se entregó á sus desconsoladores pensa-
mientos, y quiso entrar en reflexiones so-
bre su situación, porque le ocurrió la idea 

•de que en aquellas intrigas representaba 
•un triste papel, arriesgaba mucho y debía 
¡ganar muy poco ó nada. 

Colocada la cuestión en este terreno, el 

juego no era nada ventajoso, «orno no lo 
es ninguno donde hay muchas probabili-
dades de perder y ninguna ó muy pocas 
de ganar. 

_—¿Por qué sirvo al abate?—se pregun-
tó el esbirro. 

Y luego se respondió: 
—Casi no puedo decirlo. E n otro tiem-

po tenía que obedecer sus órdenes, y pres-
tando cierta clase de servicios, la protec-
ción de ese hombre me hubiera sido inuy 
útil para alcanzar un buen empleo ó acre-
centar mis ahorros; pero la situación no 
es la misma, y mi conducta debe cambiar. 
Yo tenía deseos de vengarme de los que 
han sido causa ele mi perdición, y esta 
venganza no he podido verla satisfeclw. 
¿ Qué espero, pues ? 

No se equivocaba Crispin ; nada tenía 
que esperar como no fuese alguna canti-
dad mezquina que recibiese en pago de 
sus servicios. 

Odiaba á Simón, porque éste lo había 
calumniado, siendo la primera causa que 
llegó á producir los inolvidables azotes.-

Pero Florentín le había a icho : 
—Por ahora no podemos tocar á un solo 

cabello de Simón, porque si le sucediese 
una desgracia, cualquiera, á nadie se acu-
saría más que á mí. 

Es ta especie de inviolabilidad del gi-
gante hacía imposible la venganza de 
Crispin. 

En fuerza de reflexionar, acabó éste por 
decirse: 

—La verdad es que Simón estaba en su 
derecho de hacer cuanto es imaginable 
para salir de su calabozo, y si me acusó 
fué justo pago á. mi proceder, puesto que 
yo lo había engañado. No es suya la cul-
pa, sino del abate, que cuando se conven-
ció de mi inocencia no hizo todo lo que 
pudo para que se me absolviese. Veamos 
lo que me ha producido mi leal procedcr 
c®n Florentín, porque es conveniente a j us-
tar bien esta cuenta. Primeramente dos-
cientos azotes y la pérdida, de mi empleo, 
y después la deshonra y el hambre. 

Crispin sonrió con amargura al hacer 
ésta reflexión. 

—No entiendo—añadió—, t o d o lo que 
pasa, porque nada se me ha. dicho de' la 
parte que en este asunto tiene don Martín 
de Quiñones ; me manda hacer una cosa 
y no se me dice el por qué se hace: pero 
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no. bay d u d a que don Martín tiene gran-
dísimo interés en todo esto y que protege 
á la 'esposa de Jacobo como á una herma-
na.' Supongamos qué yo en lugar de ser 
fiel al abate, hubiera hecho lo que David, 
yendo1 'á ponerme á las órdenes del pode-
roso don Martín de Quiñones... ¡ Ah !'•— 
exclamó Crispin exhalando un suspiro—. 
Yo» estaría como David está, hecho un se-
ñor y s in que nada me inquietase, y ade-
más tendría la satisfacción de haber he-
cho una buena obra, me habría tal vez re--
conciliado con la esposa ele Tordesillas, 
y n a d a tendría que temer de mi hijo. 

Eí esbirro inclinó tristemente la cabeza 
y guardó silencio. 

Al cabo de un cuarto de hora volvió á 
suspirar. 

— i Mi hi jo !—exclamó—. ¡ Qué triste, 
qué-triste es verse odiado por la misma 
criatura á quien uno ha dado el ser !... Sí, 
yo le di el ser, yo le acaricié en su tierna 
infancia y lo crié á costa de mil sacrifi-
cios ; yo lo contemplaba lleno de gozo, 
de un gozo que no puedo- explicar, y en 
él f u n d a b a mis esperanzas todas. Aún re-
cuerdo aquella época en que mi pobre mu-
jer y yo nos disputábamos las caricias de 
nuestro hi jo. . . 

La voz se ahogó en la garganta de 
Crispin. 

Es to no debe sorprender, porque en 
aquellos momentos no era el- miserable á 
quien hemos conocido, sino al padre, cuyo 
corazón no hemos podido ver aún. 

— ¡ Pobre Catalina !— murmuró después 
de algunos momentos, y mientras se hu-
medecían sus ojos—. Si no hubieras muer-
to, otra sería mi suerte, porque tus con-
sejos me habrían detenido en la senda fa-
t a l .donde me lancé, y habrías despertado 
los nobles sentimientos de nuestro hijo, 
le ..abrías enseñado á amarme y habrías 
hecho de él un hombre honrado.... ¡ Catar 
lina,. Catal ina !... Una. madre me ha mal-
decido.. . Tú también desde el cielo apar-
tas quizás l a mirada de tu desdichado es-
poso. , 

AI En rodaron dos lágrimas por las 
mejillas de Crispin. 

— H e sido tríalo... ¿Qué he consegui-
do? . . . Nada . . . Cada vez he sufrido más, 
y ahora me' améñazia una desgracia horri-
ble,..'. f ¿pebó J sér bueno? 

Tai 'vez había despertado la conciencia 
de Crispin, y esto había sucedido porque 
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temía que se cumpliese en todas sus partes-
la maldición de Isabel. 

Más de tres horas pasó el desdichado-
presa de la más espantosa agitación. 

Con pasos desiguales recorría el apo-
sento en todas direcciones, y muchas ve-
ces decía: 

—¿ Por qué el abate se aviene á que 
Marcelo ame á la hija de Jacobo? Algo 
medita, algún terrible golpe prepara con-
tra mi hijo.. . Sí, sí, conozco á ese hom-
bre. .. ¡ Oh !... Temo por la vida de mi 
hijo y. . . No, eso no, porque es mi hijo 
al fin, es mi carne, es mi creación... No 
consentiré que mi hijo sea una de las víc-
timas de Florentín. 

Agotáronse sus fuerzas, y se dejó caer 
en una silla. 

—Se me abrasa la cabeza—murmuró. 
Y quedó inmóvil y silencioso. 
Pasó largo rato. 
—No vuelve Marcelo—dijo—, y ya es 

tarde.. . Voy á descansar y cuando venga, 
le hablaré. 

Crispin se dejó caer en el lecho. No te-
nía esperanza de dormir ; pero á los pocos, 
minutos se cerraron sus ojos y quedó como 
aletargado. 

No era semejante estado el de un sueño 
reparador, porque bien pronto la más ho-
rrible pesadilla agitó su espíritu violenta-
mente-. 

Vióse perseguido y públicamente acu-
sado por su hi jo ; vióse en un negro cala-
bozo, de donde lo sacaban para llevarlo 
á la hoguera, cuyas llamaradas esparcían 
siniestros resplandores en un horizonte ne-
gro. Y donde quiera que- ponía los pies, 
se le hundían en charcos de sangre. 

Luego el infeliz, porque infeliz era en 
aquellos momentos, imploraba .a miseri-
cordia divina, y al levantar al cielo los 
ojos veía el espíritu de su esposa que le 
decía: «Estás condenado y no ha.y per-
dón para ti. » 

Las llamas de la hoguera le envolvieron 
al fin, y al revolverse en las convulsiones 
de la agonía, yió á su hijo que lo contem-
plaba con la más fría indiferencia. 

Exhaló un grito desgarrador, y corno-
impulsado . por un resorte, sentóse en la 
cama. 

Sus ojos se abrieron como si fuesen á 
saltar de sus órbitas. 

Su mirada, que expresaba el más pro-
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j fundo terror, fijóse en un bulto que ha-
j bía oerca del leclío. 

E l infeliz quedó inmóvil como si se hu-
| biese petrificado. 
i A sus oídos, como un ruido le jano y 
\ confuso, llegaron estas pa labras : 

—Buenas noches. 
Las pronunció Marcelo, que acababa de 

! entrar. 

C A P Í T U L O XXIII 
¡ 
j OTRA ESCENA ENTRE EL PADRE Y EL HIJO 

Marcelo miraba sorprendido á su pa-
¡ dre, acabando por pensar que éste se ha-

bía puesto malo, lo cual no le importaba 
mucho, ó más bien nada le importaba. 

J Sin embargo, se acercó más á la cama 
y di jo f r íamente: 

—¿ Qué os sucede ? 
Crispin no respondió. 
Continuaba mirando á su hi jo como se 

| mira á un fantasma. 
Marcelo se encogió de hombros y aña-

dió : 
—Cuando entré gritábais como si so-

ñáreis, y. . . 
—Sí—murmuró, al fin, el esbirro con 

voz sorda—. Soñaba. . . ¡ O h ! . . . Mi sueño 
era un aviso de la Providencia. . . ¡Dios 
mío! . . . Acércate, Marcelo, acércate, h i j o 
mío, y escúchame... 

—¿ Vais á decirme lo que habéis so-
fiado ? 

—Tenemos que hablar . 
—Hablemos, aunque la. hora no es la 

más á propósito para ocuparse de ningún 
asunto, sino para dormir y descansar. 

— N o importa. 
—Muy despacio hablamos ya esta ma-

ñana, y supongo que de aquel asunto no 
tenemos para qué ocuparnos. 

—Espera , te lo suplico, espera que me 
desaturda, porque no sé lo que me sucede. 

Marcelo se sentó y cruzó los brazos, ha-
ciendo un gesto de resignación. 

Crispin ba jó de la cama, se restregó los 
ojos, se pasó las manos por la frente, 
abrasada por la calentura, y se sentó tam-
bién frente á su hi jo. 

Transcurrieron algunos minutos sin que 
ninguno de los dos pronunciase una pa-
labra. 

E l padre rompió el silencio para d e c i r ¡ 
— H e visto al abate. 

—--Ya- lo suponía—respondió el joven 
con su espantosa indiferencia. • , 

—Hemos hablado de ti. < 
—Lo supongo también. 
—Pero no puedes suponer el resul tado 

de la conversación. 
—Sea cual fuere, nada me importa, 

porque ya os d i j e que amo á Isabel y la 
amaré á despecho de todo el mundo . 

— H i j o mío, lo que sucede es m u y 
grave. 

—Y"a lo sé. 
•—Píe reflexionado.. . 
—Yo también. 
—Y aquí me tienes convertido en o t ro 

hombre, aquí tienes á tu padre , porqtie-
ahora soy tu padre que te ama, y no el 
enemigo que te aborrece. 

—Pues yo también me he convertido 
en otro, puesto que ahora me siento capaz, 
hasta de ser honrado si así me lo exige la; 
mujer á quien adoro ; pero en cuanto ái 
vos, no puedo deciros lo que vos me decís., 
porque sigo creyendo que sois mi enemi-
go y que seréis la ca.usa de todo lo malo, 
que me suceda. 

—¡ Marcelo !. . . 
—Dejaos de exclamaciones. 
— ¡ Me destrozas el corazón ! 
—¡ Corazón !-—murmuró el joven son-

riendo irónicamente. 
—Ahora soy tu padre , ya te lo ne d i -

cho. Tu pad re que te ama. . . 
—Bien, me alegro ; pero con vuestro ca-

riño paternal no arreglamos este asunto. 
—Sí, con mi.cariño se arreglará todo y 

tú te salvarás de una muerte cierta. 
—¿ Habéis de salvarme vos ? 
—¿ Lo dudas ? 
— N o lo creo. 
— ¡ Dios mío, no me comprende!" • 

¡ Cuánto sufro ! 
—Padre mío, es muy tarde, estoy can--

sado, y . . . 
—No podemos de ja r esta conversación-

para mañana. 
—Prosigamos ; pero sed breve. 
—Voy á dar te una prueba d e mi car i -

ño, de que tu fel ic idad es pa ra mí antes ; 

que todo, antes que mi vida. • 
—Veamos en qué consiste esa prueba. 
—Consiste en darte á conocer la s i tua-

ción en que nos encontramos todos y el 
plan de conducta que pienso seguir para-, 
que te libres de las iras del aba te y con-
sigas lo que anhela tu amor. ' 
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—Supongo que el señor abate, siguien-
do su costumbre, habrá determinado aca-
bar conmigo. 

— T o d o lo contrario, porque opina que 
te se deje amar y no te se incomode. 

—¿ Y qué deducís de esa noble deter-
minación ? 

—Me espanta, porque es imposible que ; 
Florentín renuncie á sus proyectos, es im-
posible que deje vivir á los que con algu-
nas palabras pueden aniquilarlo. 

—Entonces. . . 
—Estoy trastornado y no sé si te he 

dicho que el padre ele esa joven es Jaco-
bo de Tordesillas, á quien persiguió el 
Santo Oficio hace doce años, obligándo-
le á huir y dejar abandonada su familia. 

—Y sin embargo, será inocente. 
—Sí. 
— U n a hazaña del abate, vuestro pro-

tector. 
— L a esposa fué encerrada en los cala-

bozos de la Inquisición, y su hi ja . . . 
—Sí, fué también encerrada por Flo-

rentín. 
-—No te equivocas. 
—¿ Y la madre ? 
—Salió de su calabozo con la ayuda de 

un criado que el abate tenía, y al cual he-
mos creído muerto hasta esta mañana. 

-—Buena historia. 
—No sé por qué motivo don Martín de 

Quiñones se declaró protector de esa fa-
milia. 

— ¡ O h ! . . . ¡Don'-Martín'! . . . 
—Y consiguió que la causa pasase á la 

suprema y se absolviese á los acusados, 
cuya circunstancia, ignora el pobre Ja-
cobo. 

—Por eso se oculta, por eso habla ele 
sus perseguidores. 

— U n a casualidad lo ha reunido con su' 
h i ja , precisamente cuando la infeliz que-
dó ciega al ver la luz del sol después de 
doce años de vivir en la obscuridad. 

La frente de Marcelo se contrajo. 
Sus o jos relumbraron como dos cente-

llas. 
—¡ Yo la vengaré—dijo—, yo la ven-

garé ! . . . ¡ Oh !... ¿Y aún aspiráis á que 
yo os ame, cuando sois uno de los autores 
de esa horrible desgracia.? 

—Sí, lo confieso ; yo me apoderé de esa 
niña, engañando á su madre. 

—Noble acción. 
—-Y la madre memaldijo—repuso Cris-
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pin estremeciéndose—; me maldijo pi-
diendo á Dios que tú fueses la causa de 
mi perdición, el instrumento de mi casti-
go, destrozando así mi corazón de pa-
dre. 

—Dicen que la maldición de una ma-
dre.. . 

—Se cumple, ya lo ves... ¡ Ah !... 
Marcelo reflexionó. 
—De modo—dijo luego—, que el espo-

so busca á la esposa... 
—Ignorando si ella vive. 
—Y ella busca á su esposo y á su hi ja . . . 
—Eso es. 
-—Y don Martín de Quiñones... 
—Don Martín es el protector de todos 

ellos, ya te lo he dicho. 
—Bien, proseguid. 
—Estoy arrepentido de mi proceder. 
—Nunca es tarde. 
—Mi plan consiste en presentarme á 

don Martín y revelárselo todo. 
—Y así volverá á reunirse la familia.. . 
—Y yo exigiré como recompensa, que 

esa pobre niña sea tu esposa. 
—El plan es bello ; pero nada más que 

bello. 
—¿ Por qué ? 
—Por la sencilla razón de que una mu-

jer hi ja de padres honrados y protegida 
por un personaje como. Quiñones, no pue-
de ser esposa de un perdido como yo, y, 
por consiguiente, el resultado de vuestro 
plan sería el peor para mí. 

—Te equivocas. 
—Gonvencedme. 
:—Antes de revelar el secreto, exigiré 

la promesa ele que la joven ha de casarse 
contigo. 

—Y en vez de haceros esa promesa, os 
echarán mano, os entregarán á la justicia, 
os pondrán en el tormento y os harán de-
clarar, mal que os pese, pues para esto y 
mucho más le sobra poder á don Martín. 

Crispin quedó pensativo. 
La observación de Marcelo no podía 

ser más acertada. 
Sin embargo, no le hizo esto vacilar en 

su propósito del m'al camino y de reme-
diar los males que había hecho. 

Lo cpre sí quería á toda costa era conju-
rar los peligros que á su hi jo le amenaza-
ban y hacerle dichoso con el amor de Isa-
bel. 

A pesar de su trastorno, empeñóse en 
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trazar nuevo plan que diese el resultado 
que deseaba 

Empero por más que caviló no encontró 
medio de salvar el inconveniente de que 
había hablado su hijo. 

Este meditó también porque estaba dis-
puesto á aceptarlo todo con tal de conse-
guir ser dueño del amor de la joven. 

Nada consiguió tampoco. 
Todos los planes presenta-

ban el mismo inconveniente, 
es decir, darían por resulta-
do la felicidad de aquella fa-
milia; desdichada; pero Isa-
bel sería para otro. 

—Hijo mío — dijo Crispin 
después de a l g u n o s minu-
tos—, estás dotado de mu-
cho ingenio, y tu amor y la 
necesidad deben hacerte más 
ingenioso. 

-—No lo dudo. 
—Piensa, busca trazas. 
-—Yai he pensado. 
—Ayúdame', que q u i e r o 

que seas dichoso, porque 
estoy seguro de que enton-
ces me amarás. 

—Padre mío, vuestro inten-
to es vano. Yo deseo que 
Isabel sea feliz, puesto que 
la adoro; pero no quiero que 
esa felicidad me cueste per-
derla1 para siempre, me cues-
te el sufrimiento insoportable 
de verla en brazos de otro 
hombre. 

•—¿ Y qué hemos de hacer ? 
—Dejadme, p o r q u e , en 

fuerza de constancia, yo con-
seguiré que corresponda á 
mi ternura. 

—¿ Y luego ? 
— Sabré también conquis-

ta r el cariño de su padre, 
le prometeré lo que tanto 
anhela, y siquiera por gra-' 
titud, él también me prometerá la mano, 
de su hija, y entonces, con pronunciar 
el nombre de don Martín, todo habrá 
concluido. 

—¿ Y cómo has de hacer para que esa 
\ o b r e niña te corresponda? 

—No lo sé. 
—Pasarás los días y los meses contem-

plándola como has hecho esta mañana, 

y cuando te acerques á ella., como descon-
fía de todo, creerá que eres un enemigo. 
. •—La tranquilizaría mi acento. 

—No la t ranqui l izará—repuso Cris-
pin—, no la tranquilizará, y voy á probár-
telo. 

—Veamos cómo. 
Crispin refirió con toda exactitud la 

Crispin. 

escena, que había tenido lugar cuando Da-
vid se presentó á Jacobo. 

Esto convenció al joven de que sería 
inútil toda tentativa de entablar relacio-
nes con el padre y la hi ja , porque no se 
fiarían de él cuando no. se habían f i ado 
de David. 

—Bien—dijo después de algunos ins-
tantes—. A do o taré otro sistema. 
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—¿ Cuál ? 
— L o ignoro ahora. 
—Mi plan, Marcelo, mi plan. 
—No. ' 
—Los días que se pierdan son precio-

sos, porque darán lugar á que el abate 
descargue el terrible golpe que sin duda 
prepara. 

—Pero como yo también estoy prepa-
r ado para la defensa. . . 

— N o conoces á Florentín. 
— Y a sé que es capaz de todo. 
— E l puñal de un asesino... 
— N o hay en Madrid asesino á quien yo 

no conozca, y ninguno de ellos se encar-
ga rá de darme u n a puñalada, aunque 
le ofrezcan, todo el oro del mundo. 

—Te• haces ilusiones... 
-—Sobre "este punto no me las hago. 
—Play hombres para. todo.. . 
— E l tiempo dirá. 
—Marcelo. . . 
—Escuchad mi última resolución. 
—Di. 
—-Si la madre llegara á reunirse con ia 

h i ja y con su esposo, yo creería que esto 
habría sido obra vuestra. 

— j Oh 1... 
—Y como semejante suceso sería mi ma-

yor desgracia. . . 
—Marcelo, me horrorizas. 
—¿ Me habéis entendido ? 
—Sí. 
—Me olvidaré de que sois mi padre, 

porque ya os he dicho que no perdonaré 
al que me estorbe ser correspondido por 
la mujer á quien amo. 

—Piensa que una casualidad.. . 
— N o quiero pensar en nada—replicó 

Marcelo poniéndose en pie. 
• —AI menos no seas injusto. 

—¿ E n qué lo soy ? 
— E n hacerme responsable hasta de las 

casualidades. 
—Tened paciencia. 
— H i j o mío... 
Hemos terminado y voy á descansar 
— ¡ A h ! . . . 
—Buenas noches padre mío. 
Y al decir esto el joven salió del apo-

sento. 
Crispin quedó como anonadado. 
—¡ Oh ! exclamó oprimiéndose las sie-

nes—. ¡ La maldición, se cumple la mal-
dición !... ¡ Cuánto sufro ! 

En aquellos momentos era digno de 
compasión. 

—¿ Qué determinaría ? 
No tardaremos en saberlo. 

C A P I T U L O X X I V 

UNA ESCENA MISTERIOSA 

Tres días pasaron, durante los cuales el. 
señor Antolín aparentó cumplir lo pro-
metido al ábate, y decimos aparentó, 
porque el modo de hacerlo era bien ex 
traño. 

No iba á la misteriosa casa, rondando 
descaradamente y haciendo todo lo. que 
hace un enamorado, sino más bien se re-
cataba y se concretaba á espiar á Marce-
lo, que pasaba en aquel sitio la mayor 
parte del día, y esto lo hacía el hidalgo-
tan cuidadosamente, que el hijo de Cris-
pin no se apercibió de su rival. 

El tercer día mostró alguna impaciencia 
el abate, empezando á sospechar si su 
cómplice trataría de engañarlo, para evi-
tar lo cual le dijo con acento que reve-
laba sus intenciones: 

—No olvidéis cierto papel que firmas-
teis antes de emprender vuestro viaje á 
-París. 

—¿Dudáis de mi lealtad? 
—No dudo ; pero sí me parece que no 

habéis tomado el asunto con mucho em-
peño. 

—Pues bien—replicó el señor Anto-
lín—, para que veáis hasta donde llega 
mi deseo de serviros, no tengo inconve-
niente en que fijemos un plazo. 

—-¿ Largo ? 
—Bien corto. 
—¿ De cuánto tiempo ? 
—De un día. 
—t<j De un día ! 

-—¿ Os pareoe mucho ? 
—No, porque un día es mañana mismo. 
—Sí. 
—Pensad bien lo que prometéis. 
—Lo tengo pensado. 
—Entonces, esperaré á mañana. 
Entre tanto Crispin continuaba luchan-

do y sufriendo cada vez más, y su hijo 
se desesperaba, porque ya habían pasado 
dos días sin que Isabel, se asomase á las 
ventanas ó se sentase junto á la puerta á. 
las horas en que brillaba el sol. 

Solamente á Tacobo había visto entrar 
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ó salir, y acabó por creer que la joven es-
taba. enferma. 

Como amaba de veras, sufrió mucho y 
decidió no esperar más que al otro día 
para llegar á la casa, con cualquier, pre-
texto, haciendo lo posible por averiguar 
la .verdad. 

El día siguiente, pues, debían tener lu-
gar acontecimientos de mucha importan-
cia ; pero.antes que llegue hemos de ocu-
parnos de otro asunto. 

Eran las once de la noche. 
Las cal Les de Madrid estaban desier-

tas ó poco rájenos, la obscuridad era 
absoluta y el silencio profundo. 

La calle de la Inquisición era de las 
que no estaban completamente desiertas, 
pu¡es hacía un cuarto de hora que un 
hombre, envuelto en una capa negra, 
se paseaba no lejos de la casa del aba-
te, ó se detenía junto á una de las es-
quinas de la calle del Recodo. 

No sabemos quien era, porque en medio 
de aquella obscuridad no podía reconocér-
sele ; pero de seguro teníale en aquel si-
tio y á tales horas alguna intriga de mu-
cha importancia. • 

No se le oía murmurar una sola, pala-
bra, ni sus pasos producían, ruido algu-
no, por cuya circunstancia era. fácil que 
la gente supersticiosa de aquellos tiem-
pos lo hubiera tomado por un fan-
tasma. 

Así transcurió otro cuarto de hora, y 
una de las veces que se había detenido 
junto á la calle del Recodo, volvióse re-
pentinajiiente á la derecha y murmuró: 

—¿ Será él ? 
Debía tener un oído- muy delicado, por-

que sólo después de algunos segundos 
percibióse ruido lejano de pasos hacia la 
parte de Santo Domingo. 

—No estará demás—dijo—, porque ni 
sabemos lo que puede suceder, ni este lu-
gar es tan seguro que no haya que temer 
algún rrial encuentro. 

Pocos minutos después se distinguió el 
bulto de otro hombre que ba jaba la calle 
y que se detuvo junto al primero. 

-—Aquí esto}'—dijo el recién llegado. 
—Bien venido—respondió el otro con 

voz muy dulce. 
—Está la noche como boca ele lobo... 

¡ Vive el cielo !... Tanto • mejor,... ¡ Por 
Satanás ! que vamos á darle un ¡chasco. 

—Callad. 

—Callo. 
—Situaos aquí y no os mováis mientras 

yo no os necesite. 
—Descuidad. 
Apoyóse el segundo en la pared y el 

primero volvió á pasearse tan silenciosa-
mente como antes. 

Pasó el tiempo sin que a lma viviente 
se divisase por ningún lado ni se perci-
biera el más leve rumor. 
. Dieron las doce. 

El primero de los dos embozados pasó 
del uno al otro la.do de la calle, acercán-
dose, por consiguiente, más á la vivien-
da de Florentín. 

Pero no dejó de pasear y escuchar muy 
atentamente como si no tuviera otra cosa 
que hacer. 

Ningún incidente turbó el silencio y 
la quietud de la calle. 

El que había quedado junto á la esqui-
na, permaneció inmóvil como una estatua. 

Mucha paciencia debían tener aquellos 
dos hombres, porque continuaban lo mis-
mo cuando dieron las doce y media. 

Por fin sonó la, una de la madrugada . 
A los pocos minutos, el de la dulce voz 

quedó repentinamente parado. 
En la puerta de la casa de Florentín 

sonaron dos ó tres golpecitos dados por la 
parte interior. 

—No me equivoco—dijo para sí el 
embozado. 

Y se acercó á la puerta. 
Los golpes volvieron á sonar ; pero tan 

leves, que el ruido no llegó á oídos del que 
esperaba junto á la calle del Recodo. 

—Bien—murmuró el primero. 
Y tmb.ién dió con la mano en la puerta 

unos golpecitos, acercando después el ros-
tro al agujero de la cerradura. 

E n seguida oyó estas palabras, pro-
nunciadas á media voz desde el otro 
lado: 

—No tengo la llave, no, no tengo la 
llave. 

La repetición de esta frase, repetición 
innecesaria, nos hace sospechar que la 
persona que la pronunció era la vieja 
sirviente del abate. 

—No importa'—respondió el emboza-
do—, pues lo que interesa es que tengáis 
lo demás. 

—Eso sí,- eso sí. 
—Entonces, dádmelo por donde sabéis'. 
—Allá v o y . . . . . . . 



20 
R. ORTEGA Y FRÍAS ) 

E l embozado se arrodilló f i j ando su 
mi rada en el suelo. 

Se oyó un leve roce, y luego aunque 
confusamente , vióse un objeto blanco 
que salía por debajo de la puerta. 

E r a un papel. 
Lo tomó mies tro hombre, 

púsose en pié, y acercando 
Jos labios al ojo de la cerra-
dura , d i jo : 

—Esperad . 
—Bien, muy bien. 
Luego se alejó, entrando 

en la calle del Recodo. 
U n a vez allí, sacó una lim 

terna, la abrió, desdobló el 
papel y lo examinó cuidado-
samente . 

Sus ojos negros brillaron 
tanto como la luz. 

Si Jacobo de Tordesillas 
se hubiese encontrado allí, 
hubiese exclamado : 

— ¡El padre Fulgencio! 
Sí, lo habr ía reconocido, á 

pesar de los ocho años que 
habían t ranscurr ido y que 
habían impreso su huella en 
el rostro del jesuíta. 

Volvió éste á cerrar la lin- ' 
te rna , gua rdando ¡el papel. 

E n seguida se acerco á la 
puer ta , " diciendo como antes 
por el ojo de la ce r radura : 

—Es tá bien. 
-—Me alegro, padre, me 

alegro. 
—Mañana quedará en vues-

t ro poder lo prometido; en-
t r e tanto, recibid mi bendi-
ción. 

—Gracias, padre, gracias... 
L o mismo es mañana que otro 
d í a ; pero aguardaré mañana. 

—Dios os proteja... 
—Hasta mañana , ¿ no es 

verdad? . . . hasta mañana, sí—dijo la vie-
j a cop voz algo más alta que antes, 
cuya imprudencia fué sin duda efecto 
d e su entusiasmo. 

E l jesuíta se separó de la puerta, se 
reunió con el otro embozado, y le di jo : 

—Vamos. 
— ¡Por Satanás!.. . Todo el cuerpo n;e 

due le de estarme quieto... 
— N o levantéis la voz; hermano. 

-—¿Hay peligro? 
—Las paredes escuchan. 
— Tenéis razón . . . ¡ Cuernos de Lu-

cifer ! 
—¿ Nos esperará todavía ?—preguntó el 

padre Fulgencio, mientras adelantaban 
calle arriba. 

— - S í . 
— Esta buena mujer nos ha hecho es-

perar... 
— Es vieja., hipócrita y... 
—No murmuréis, hermano. 
Los dejaremos para encontrarlos otra 

vez en el siguiente capítulo, y volvere-
mos á la vivienda del abate, entrando 
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en el portal donde dejamos á la vieja. 
Esta, que tenía en la mano un candil, 

volvióse después de pronunciar las pa-
labras que ya conocernos: pero exhaló 
un grito y quedó como petrificada. 

El abate se encontraba allí, y sin duda 
había oído parte de la conversación. 

No podemos dar idea del terror que 
se pintó en el rostro de la sirviente. 

Florentín la miraba y sonreía con ex-
presión irónica. 

Hubo algunos instantes de silencio. 
—Bien—dijo al fin Claudio—. muy 

bien... Hasta mañana ¿no es verdad?... 
| Oh!... i Siempre rodeado de traidores!... 
Pero esta vez iao quedará la traición im-
pune. 

—Señor, mi noble señor — exclamó 
la vieja. i , 

—Venid. ¡ 
—No soy traidora... 
—Venid os digo, y no habléis sino 

para responder á mis preguntas. 
La sirviente obedeció, mientras tem -

biaba poseída de terror, más profundo 
cada vez. 

Cuando estuvieron en la habitación de 
Florentín éste fijó su penetrante mirada 
en la vieja, y le d i jo : 

—¿ Con quién hablabais ? 
—Señor... 
—Os pregunto con quién hablabais, 

responded. 
La vieja dudó algunos momentos, y 

al fin, probando que era digna de que 
la llamasen hermana los individuos de 
la Compañía de Jesús, d i jo : 

—Hablaba con una persona conocida. 
—¿ Quién es ? 
—¡Quién es!... ¿Y por qué he de de-

cirlo, señor?... Cuando una mujer á des-
hora de ])a noche hace lo que yo, sus ra-
zones tendrá, y me parece que es jus-
to respetar sus secretos, sí, me parece 
que es justo respetar sus secretos, por-
que... 

—¿Os burláis de mí? 
La sirviente .recobró el valor con' 

energía 
—Quien se burla es vuestra merced , 

pues me niega el derecho de tener un 
amante. 

—¡Un amante vos!... 
—Sí. 
—¡Vos, vieja horrible! 
•—El corazón nunca es viejo, • ¿ lo en-
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tiende vuestra merced ? nunca es viejoV 
ni tampoco los ojos, y por lo mismo pre-
cisamente que soy vieja es por lo q u e 
me gustan los jóvenes. 

—Quiero saber con quien hablabais^ 
quiero saber de qué intr iga os ocupa-
bais, y con qué f in habéis dado una cita 
para mañana. 

—Hablaba con mi amante , porque so-
bre este punto creo que soy dueña d e 
mi persona 

—¿ Otra vez os burláis ? 
—No diré más de lo que he dicho. 
—Pues bien, dentro de pocas horas es-

taréis encerrada en un calabozo de la In-
quisición. 

—¡La Inquisición! — exclamó la sir-
viente volviendo á temblar . 

—Y ya sabéis que allí h a y to rmen tos 
que hacen hablar.. . 

—¡Ahí. . . 
—Decidios. 
La vieja hizo u n esfuerzo, y con u n a 

energía que era imposible esperar d e 
ella, replicó: 

—Llevadme á -la Inquisición, que á 
pesar de los tormentos, nada sabréis^ 
porque antes moriré que dejar de cum-
plir lo que me manda Dios. 

' —¿ Y qué tienen que ver los deberes-
de un buen cristiano con vuestras in-
trigas ? 

—Yo me entiendo. j 
—Pensad bien lo que hacéis. 
—Lo he pensado. 
—Una vez que en la Inquisición... 
—Ya sé lo que me sucederá . 
—No saldréis de vuestro calabozo sino-

para ir á la hoguera. 
—En la hoguera han muer to muchos 

santos. 
-—¿Estáis resuelta? 
—Firmemente resuelta, señor, f irme-

mente resuelta. 
-—Aún tenéis t iempo de ref lexionar 

hasta que salga el sol, sol que no ve-
réis más que por algunos momentos s i 
os obstináis en guardar silencio. 

—Bien, señor, está bien. 
—Venid. 
Fueron al dormitorio de la sirviente,, 

entrando ésta y cer rando F lo r en t í n , 
mientras decía: 

—Reflexionad, reflexionad. 
Seguro de que la delincuente no se le 
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¡escaparía, volvióse el abate á su apo-
sento, y d i jo : - . . . 

T— ¿ Qué significa1, esto ?• Afortunada-
mente t engo la .costumbre de guardar 

fd-é noche la llave. Se obstina en callar... 
No. importa, en el tormento hablará. 

Y después- dé. hacerse algunas refle-
xiones, se desnudó y se acostó, durmién-
dose tranquilamente, porque estaba se-
guro de averiguar en qué consistía ' la 
intriga de la vieja. 

CAPITULO X X V 

D O N D E C O N O C E R E M O S LA I M P O R T A N -
CIA D E L P A P E L Q U E H A B Í A R E C I B I -
D O E L P A D R E F U L G E N C I O 

Un cuar to de hora después, el padre 
Fulgencio y su acompañante llegaron á 
la suntuosa vivienda de don Martín de 

..Quiñones. 
Apenas ' l lamaron, se abrió la puerta, 

erítratom subieron y llegaron bien pron-
to, al aposento donde se encontraba ' el 
Lijo de FehpéMl. ' 

Nuestros lectores' habrán comprendido 
que 'el acompañante del jes^.ta era 
Simón. 
. Quiñones y ' e l pa'dre Fulgencio cru-
zaron a lgunas frases de cortesía, sentán-
dose, mientras el gigante se situaba 'en 
uno de los rincones, dispuesto á esperar. 

La conversación debía sostenerse, pues, 
entre los dos primeros. 

•No tenemos- q u e recordar que eran 
dos hombres qué va l í an 'mucho; 
- ' /Cómo se; hablan puesto' en relaciones ? 

Es to se comprende sin necesidad do 
que l o expliquemos, puesto que- sabe-
mos ya que don Martín había t ra tado en 
otro t iempo con . el' hidalgo que llevó 
á l a aldea los papeles que fueron cau-
sa de que Jacobo y el jesuíta se cono-
ciesen. • - ' , - . 
- Ya deb ían haber hablado sobre el asun-
to. que entonces los ocupaba, porque 
Quiñones empezó diciendo»: 

—Supongo que habéis dado término 
feliz á vuestra empresa. 
* : 777Completamente feliz—respondió el 
jesuí ta—; ,si .feliz puede ser para nos-
otros lo que favorece á nuestros ene-
migos. 
. „—r¿ Seguís pensando que el señor An-

. tolín de Santoyo es un verdad-ero ene-
migo de la Compañía ? 

—No; pero es enteramente igúal para 
nosotros. 

—Si 110 os fijáis más que en gi re-
sultado de ciertos sucesos... 

—¿ Y en qué queréis q.ue nos fijemos 
sino en el resultado, que es-lo qué tie-
ne importancia? ¿No ha sido ese.siem-
pre vuestro sistema? Creo que sí, ca-
ballero, ó al menos así me lo han ase-
gurado personas cuyas palabras , son ar-
tículos de fe para mí. 

—Ciertamente, el resultado es lo- que 
importa; pero si olvidamos las causas... 

— ¡Oh! Eso 110. 
—Entonces... 
—Porque las causas se han tenido pre-

sentes, favorecemos hoy á quien per-
seguíamos ayer, y digo perseguíamos... 

—Ya sabéis que conmigo debéis ha-
C blar 'cosn franqueza, porque no doy va-

lor á .las palabras sino á las -intenciones, 
y -porque para mí no hay secreto po-

,. sible. , •-. 
—El s"ñor Antolín, con una mala fe 

. sin igual... . : . ... 
—Perdonad-. 
—¿No opináis: como yo? 
—No—répüso Quiñones—, porque lo 

de París no fué obra del. pobre hidal-
. go, sino efecto- de la razón - extraviada 

de su mujer, y de circunstancias pre-
paradas tal vez por vosotros • mismos. 

. ... —No importa: ello.es que se nos per-
judicó notablemente. 

—Y que ahora... 
' —Vos me habéis prometido el resarci-

miento—dijo el jesuíta, sonriendo leve-
mente. 

—Sí, ..os lo he prometido y lo cum-
pliré. 

—Eso nos basta. 
, -—-Y en cuanto al señor Antolín... 

—Quedamos en comp'eta libertad para 
el día de su muerte. ¿ No es esto lo con-
venido ? 

—Sí, con tal que no os ocupéis de más 
que de .su testamento sin que en lo de-
más se le moleste. 

—Solamente su testamento. -
—Y de la herencia, ya os lo he dicho, 

no respondo. 
—Vos creéis -que el señor Antolín está 

otra vez arruinado.. • , . 
—Lo creo. • M... 
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—También nosotros opinábamos lo 
mismo ha.ce algunos meses; pero des-
pués se le ha visto la bolsa llena de 
oro todos los días... 

—No ignoráis que es jugador. 
—Pero tampoco ignoramos que gasta 

más dinero cuanto más pierde. 
. Quiñones se encogió de hombros, ha-

ciendo un gesto que significaba: 
—Nada tengo que ver en este asunto. 
—Por supuesto—añadió el jesuíta—, 

que me habéis dado vuestra palabra..! 
—Os he dado mi palabra de no ha-

cer advertencia alguna sobre este punto 
al señor Antolín, y lo que mi palabra 
significa... 

•—Lo sabemos ya. 
—Debéis, pues, estar tranquilos. 
—Lo estamos. 
—¿ Queréis más, padre ? 
—En cuanto á este hombre—repuso el 

religioso señalando á Simón—ya me ha-
béis respondido... 

—Sí, os he respondido de él y res-
pondo nuevamente. 

El gigante miró ai jesuíta y sonrió, 
mientras decía para s í : 

¿ Creerá este hdmbre que yo no 
tengo corazón ? 

El padre Fulgencio sacó el papel que 
había recibido de la vieja sirviente y 
lo entregó á Quiñones. 

Este examinó el manuscrito, que no 
era otro que el que había f irmado el 
señor Antolín en la posada, y con el 
cual podía fácilmente Florentín hacer 
que su cómplice fuese ahorcado. 

—Supongo—dijo el jesuíta después de 
algunos momentos—que el hidalgo que-
dará completamente satisfecho. 

—Como vosotros debéis estarlo... 
—Nosotros... 
—¿Qué habéis hecho al privar á Flo-

rentín de este, documento? 
—Favorecer al señor Antolín... 
—Y despojar al abate de un arma. 
El padre Fulgencio desplegó una son-

risa. 
—Cuantas menos armas tienen nues-

tros enemigos—añadió don Martín se les 
vence con más facilidad. Ya nos conoce-
mos, padre mío, y sé que no hacéis á 
nadie un favor sin que á la vez redím-

ele en vuestro provecho. 
El jesuíta volvió á sonreir y se puso 

en pie, mientras m u r m u r a b a : 
Lástima que no sea nuestro este 

hombre. 
1—Ni vuestro ni ele nadie. 
—Sí, sois de vuestros amigos. 
—De la causa de la justicia nada más. 
— Si fueseis nuestro... 
—¿ Qué me daríais ? 
— Os daríamos... 
Interrumpióse el. jesuíta y fi jó su mi-

rada penetrante en Quiñones. 
Este sonrió también, y pasando su 

diestra por la frente, d i jo : 
—Mirad, padre mío, mirad. 
—Sí, una f rente noble que g u a r d a u n 

tesoro ele inteligencia. 
—Una frente limpia, y que se levan-

ta como no podría quizá levantarse si 
sobre ella pusieseis el peso... 

.—De una corona—murmuró el reli-
gioso. 

—Si o t ra cosa 110 podéis ofrecerme.. . 
—Señor don Martín, o t ro día habla-

remos. 
—Sí, o t ro día seguiremos hab lando del 

abate Florentín. 
—¿ Se dará mañana el golpe ? 
—Es lo más probable. 
—Entonces... 
—Si queréis venir mañana á la 

noche... 
—Aquí me tendréis. 
—Os esperaré. 
—Caballero, que Dios os dé su ayuda . 
—Nunca me la ha negado y espero 

que ahora tampoco me la negará, por-
que tengo fe en su divina justicia. 

El jesuíta se despidió y salió. 
—Os acompañaré—dijo entonces S i -

món—; porque á estas horas no es pru-
dente atravesar las calles sin n inguna 
precaución. 

Y salió también. 
— ¡Ohl—exclamó don Martín, cuyos 

negros ojos brillaron como dos ca rbum 
clos—Se acerca el día. 

Y como habían hecho los otros, sa-¡ 
lió del gabinete; pero no para ir á la 
cama, sino para entrar en otra liabi-
ción, donde resonaban las .voces d e 
varias personas. 

FIN 


