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II.

La abucla.

Biot entré y coloco su cesta sobre la silla,
dirigiendo al jéven unamirada furtiva de in-
quietud. Gaston estaba muy palido, y sus la-
bios entreabiertos dejaban salir una respira-
cion trabajosa.

El aldeano reprimio un gesto de dolor, es-
forzandose a sonreir.

—Buenas noches, dijo; ‘parece que vais
bien .. )

—Nosufro demasiado, mi buenamigo, res—-
pondio el joven.

—Tanto mejor, sefior! fuerza sera que todo
esto se componga v acaso...
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“Gaston sacudio tentamente Ja cabeza sin
responder palabra.

Biot lanz6 un fuerte suspiro.

—No hablo de chanza! repuso este, sacan-
do de una alacena practicada en la pared una
librea completa, blancay verde.

stos eran los colores de Maillepre-Mai-
llepre.

—No, no es chanza! continuo Biot endo-
sandose la-librea con gran prisa; he sacado
esta noche una horade licenciaparair anues-
tra antigua casa, callede Verneuil, a ver si
por casualidad...

Aqui se interrumpio, haciendo un esfuer-
zo para meterse las mangas de la librea.

xaston, que habia tomado tambien un ves-
tido negro;de la misma alacena, y que se os—
taba vistiendo al mismo tiempo, suspendio
esta ocupacion para escuchar mejor.

La mirada de Biotiba v venia desde el no-
ble semblante del joven a la blusa azul: que
estaba ya colgada en un clavo de la pared.

—Vaya, que parte el corazon, murmuro,
ver ese andrajo.en unos hombros. como los
vuestros, seior Marqués!...

~-Tu ibas:a decir antes alguna cosa! repu-
0 Gaston con un movimiento de impaciencia.

—Cierto que si, sefior... Desgraciadamen—
te no os servira de muche... He estado esta
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noche enla calle de Verneuil a adquirir noti-
cias... Yo creo que ¢l diablo esta metido en
ello!... Este desconocido que anda de casa en
casa tras de vos, ha ido otra vez.

—Y cuando?

—Hara tres semanas poco mas 6 menos. Y
como las otras veces pareciamuy desespera-
do de no encontraros nunca... Pregunto vues-
tras sefias.... nadie las sabe en la calle de
YVerneuil!

—Habia dado mi palabra... dijo Gaston.

—Iis verdad... Pero, ya por una cosa, Ea
»or obra, lo cierto es que ese caballero os ha

mscado tres veces sin hallaros ninguna.... ¥
hace va ocho afios que vos esperais auna.per-
50D .. v

—One no vendra jamas! murmuré el joven
con el tono frio del hombre que nada espera;
mma persona que sehace esperar ocho aios,
0 ha muerto 6 no quiere venir. »

—Pero, senor, dijo Biot;  si: acasoes éll...
Hace tves anos que un hombre fué & pregun-—
tar por yos: la calle de Valois, ‘despues «de
la muerte del seior Marqués, que esté en: la
gloria!... Se diria que os esta buscandodesde
entonees!. .. )

—Hay'en efecto un hombre que nos busca,
respondio Gaston, cuyos ojos lanzaron ung
mirada de rencor desde el fondo de sus’ or—
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bitas hundidas; y por Dios vivo! yo haré
de manera que este hombre me encuentre an-
tes «de morir!... Pero, no... este hombre, no
es un salvador, ‘amigo Biot..... (Y nadie
mas que ese desconocido ha preguntado por
nosotros?

La voz del joven temblaba ligeramente al
hacer esta pregunta.

l Biot bajo los ojos, murmurando en voz
haja:

J—Ohl seiior... ella tenia tan buen corazon
en otro tiempo!... Como es posible creer que
haya podido olyidarse de aquellos que amaba
tanto!.... Peroella no ha ido.

~-Dios la haga venturosa! murmuro Gaston
con un suspiro, ¢ inclinando sobre el pecho su
frente descolorida. b SR R

Biot se habia puesto lalibrea.

Tambien Gaston habia mudado su trage de
pies & cabeza. Estaba vestido de etiqueta, con
pantalon y frae negros, de elegante hechura,
corbata blanea y medias de seda.

Con aquel trage, dificilmente se hubiera ei-
contrado una presencia masnoble y distingui-
da.-El obrero no conservaba ya nada de su
pobreza anterior; nada mas que la espresion
del dolor. Sus flacas mejillas no tenian color
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ue derramar sobre aquella enfermiza pali
Hez.El fuego lento deuna fiebre cronica bri-
llaba en aquellos ojos: tristes 'y resignados,
qué hubieran resplandecido ‘tan alegres y
hermosos con la felicidad.

Gaston era buen mozo. Habia en su rostro
una dulzura altaneraque conmovia y alhagaba.
Sufrente despejada tenia un sello de inteligen-
cia y de bondad. Pero aquellafrente, tan ju-
venil y sin arrugas, tenia tambien un sello
misterioso de dolor yfatalidad. Podia leerse en
ella un pasado sin alegria, y un porvenir sin
esperanza.

. debilidad de Gaston solo se manifesta—
ba en su semblante dolorido, y en el ligero
hundimiento de su pecho; pues por lo demas,
su cuerpo era robusto y vigoroso, y sus
micmbros, perfectamente configurados, esta-
ban muy lejos de revelar una constitucion de-
licada.

&Luego que hubo concluidosu tocador, tocd
dulcemente en la puerta delcuarto de su her~
mana. :

Santa abrio al instante.

Tambien ella se habia trasformado. Y esta—
baitan bella, tan encantadora!

El rico adorno de sus cabellos rubios ne
estaba ya oscurecido por la envidiosa papali-
na, niel pleheyo paimelo cubria yva sus hom-
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bros de virgen, velados ahora por un ligero
encage que dejaba adivinar sus contornos de-
licados. La seda habia reemplazado ala in-
diana de su pobre vestido. Estaba sencilla-
mente adornada, pero radiante de juventud y
de hermosura. !

Y armonizaba tanto su sonrisa con aquel
nuevo trage! Habiatanta nobleza en sus ‘mo-
vimientos, tanta ' gracia:en sus formas  casi
aninadas todavia!... Oh! aquelrostro de tez
blanca y satinada ‘estaba pidiendo un ‘adorno
de reinal -~ ATRH R BN

Con su trage de griseta, parecia disfraza—
day yaun a pesarde la serena alegria que re-
hosaba su semblante, lastimaba el eorazon
ver aquellos: miembros delicados Sujetos con
una tela grosera, v aquellas manecitas de
princesa rozadas porianos mitones de - labor.
Aun asi estaba muy bellay ‘pero tambien' es
bella la rosa que, arrancada de su tallo y caida
entre el fango, adorna despues el ojal de Wha
casacaraida... mas siempre ¢cha dé menos su
verde follage y ¢l tierno boton que servia de
trono @ su reinado de un dia... i

Santa, era un nifa pura;cuya alma o ha-
bhia oscurecido ni aun la sombra. de un'‘mal
pensamiento; pero losmismos dangeles se‘en—
vanecen de la hermosura que Dios les conee-
de, v Santa sonreia al verse tan'hechiicera.
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Aquella sonrisa vino & desarrugar la frente
de Gaston. El hermanoy la hermana cambia-
ron un beso. Santa se olvidd de si misma: por
admirar a Gaston; (zaston no vio va en torno
de simas que a Santa, y un latido de jibilo
estremecio su corazon.

Biot, inmovil en el umbral, miraba alterna—
tivamente al uno y al otro. Sus ojos estaban
humedecidos...

Gaston y Santa se asieron de las manos.

ln el otro estremo dela modesta habitacion
habia.una puerta de dos hojas. Biot. fué a
abrirla, vy quedose al dintel en vez de entrar.

— it genor Marqués de Maillepre! - dijo en
alta voz; lasenorita de Naye!

Este era el titulo de las damas, segundonas
de Maillepre. )

La puerta de dos hojas conduciadun salon
sombreado por una colgadura de damasco ver-
de oscuro. Aquella camara, comparada’ con
las otras, estaba adornada con magnificencia.
Los muebles pertenecian al principio del rei-
nado de Luis XVI. En la alcoba habia una ca-
ma de pabellon con su banqueta de terciope—
lo. Kl tapiz que adornaba toda la habitacion,
representaba los principales  personages. de
M. deFlorian, Estela, Galatea, Nemorin, Nu-
ma, Hersilio, Gonzalo, &c. &e., y en el pai-
sage se veian cayados, zamponas y ganados.
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Encima de la chimenea, donde brillaba un
fuego abumdante, habia dos candelabros de
cuatro ramales consus bugias encendidas. En
frente de la chimenea habia una estufa cuyos
grandes respiraderos abicrtos vomitaban bo—
canadas de fuego.

Sentiase en aquella camara un calor sofo—
cante.

Al entrar en ella, se oprimia el corazon,
se desvanecia la cabeza, y zumbaban los
oidos...

A unlado de la chimenea, y sentada en un
enorme sillon de brazos, derecha, agarrotada,
se hallaba la Duquesa viudade Maillepré, en-
vejecida siete afios mas, v reducida a una in-
sensibilidad casi completa. :

Junto a ella, y sentada en una silla de tije-
ra, estaba Berta de Maillepré.

Berta tenia un vestido de gasa blanca. Sus
cabellos negros como el azabache caian en
ondas sobre sus sienes. Su rostro dulee y a la
par severo, era mas blanco que la gasa de su
vestido, y aparecia tan inmovil como el sem—
blante helado de la anciana. Los contornos de
su pecho se ocultaban bajo los pliegues ajus-
tados de su corpifo. La vista de aquella blan-
ca sombra, que parecia no pertenecer al mun-
do, partia el corazon. El brillo siempre igual
de sus pupilas, ‘que se hubieran creido de
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cristal, helaba la sangreen las venas... Krd
hermosa, pero hermosa como esas estatuas
de marmol que el dolor coloca tendidas sobre
los sepulcros.

Santa v Gaston entraron, y fueron & impri-
mir sus labios sobre la mano inanimada de la
anciana.

Berta acerco ensilencio su frente a Gaston,
v beso la de Santa. Despues todo quedo in-
movil y mudo.

Al cabo de algunos segundos, entro Biot
de gran librea, y estendio un hastidor delante
de la chimenea.

Detras del bastidor puso una mesa, y colo-
c6 sobre ella los platos que habia llevado en
su cesta.

—La seiora esta servida! dijo inclindndose
hasta el suelo.

Gaston, despues de obtenido el permiso,
acerco el sillon de su abuelajunto a ga mesa;
Berta recité el Benedicite, ¥ la comida dio
principio.

La Duquesa, enhiesta y taciturna, llevaba
con lentitud @ sus labios el pany los manjares
que Berta cortaba en hocados para ella. Biot,
atento a la menor sefial, se mantenia detras
del sillon de la anciana, apresurandose a adi-
vinar hasta el menor de sus deseos.

Santa vy Gaston, a pesar del calor sofocante
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{jue reinaba en la habitacion, comian con ¢
apetito propio de su edad.

Un si?encio absoluto acompanaba & aquella
comida de familia.

Los honrados veeinos de la calle de Santa
Catalina, que imaginaban la existencia de
algun misterio tras de las sombrias puertas
del palacio, no se equivocaban, como hemos
visto. ‘

Cualquiera que con una mirada hubiera
traspasado por medio de wn prodigio la es—

esa’ pared del ‘ala derecha; se habriaasom-—
rado & vista de-aquel lujo que tan cerca se
hallaba de la miseria. Se hubiera asombrado
mas todavia al aspecto de aquellos dos nifios
tan hermosos, vestidos poco antes conun gro-
sero trage, y sin embargo, servidos despues
por un page con librea.

Y aquella hermosa joven reducida al esta—
dode un espectro! Y aquella comida estraor—
dinaria, en que todos estaban mudos, presi-
dida por los tltimos restos deun serhumano,
cuyos miembros tenian ya la dura rigidez de
la muerte!... 3

En efecto habia alguna cosainesplicable
en todo aquello. Aquella escena 'se veia sin
comprenderse; ‘habia alli un misterio cuya
solucion era imposible; un' enigma del que
160 se podia encontrar la elave.... ¥ la clave
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del enigma era una mentira heroica, un en-
gaio sublime, con la'ayuda del cual echaban
los Mailleprés algunas flores sobre la pen-
diente que conducia & su abuela al sepul-
gidv..nl 9h ;

(vaston durante el dia, confundido con los
hijos ‘del pueblo manejaba el buril en el ta-
ller d¢ un gravador. Santa porsu parte tra~
l}ajaba en casa de una eomerciante de horda-
dos: 949 4
«Sus jornales, unidos al fruto del trabajo de
Juan: Marfa Biot, mantenian aquel lujo fie-
ticio (que rodeaba & la Duquesa.

Jamis salia esta de su habitacion: ignora&
ba por lo tanto que al otro lado del umbral
de aquella camara tapizada de seda; solo ha-
bia desnudez, soledad y miseria.. » 6h

Podia muy bienereer, sin'quenadie laqui-
tase esta ilusion, que Maillepré habia: reco-
brado su antiguo rango de caballero;queitenia
lacayos en la antecamara y un soberbio car-
riage e la cochera. :

xiste aiveees en lasantiguas familias ‘wn
amor admirable y santo hacia los padres.

ElMarqués-al morir, en aquella noche de
carnavaly en que asistimos @ swagonia, habia
legado @ sumadre & la familia. Todo' lo que
¢l hubiera hecho, lo que ¢l hizo en parte, 1o
continuaban haciendo sus hijos con religiosa
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devocion.

La sacerdotisa, la victima ala vez de aquel
culto domestico, era Berta. Santa y Gaston
hallaban distracciones hasta en su mismo tra—
bajo; respiraban el aire y gozabande la vida
comun de los séres, en tanto que Berta no sa~
lia jamds, no veia a nadie, ni respiraba mas
que el aire viciado y ardiente de aquella ha-
bitacion siempre cerrada.

Su existencia pasaba en un eterno silencio.
Su juventud estaba encadenada  la decrepi-
tud. Ah! v la vejez es contajiosa; la inmovi-
lidad destruye la fuerza; el silencio mata.
Berta habia perdido en aquel lento suplicio de
cada hora, la viva elasticidad de los huenos
anos. Su alma entorpecida, se habia parali-
zado en aquel cuerpo enfermizo; nada existia
en ella, de todo eso que hace irradiar una
frente de virgen. Un sudario transparente se
interponia entre los ojos y lo que quedaba
va de su hermosura. &adle hubiese adivina-
do que aquella amarga existencia estaba
condenadad un_sacrifieio: sus pupilas no
decian nada; su fisononia estaba muda.

Habia sufrido mucho.—Sufria todavia?—
Aquella resignacion helada ;habia quiza lle-
gado 4 la insensibilidad, que es el fin de todos
los martirios?

Un dia, Biot, entrando de improviso, hahia
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sorprendido a Berta de rodillas en el suelo.
La viuda doquesa estaba dormida en un sillon
de brazos. Berta tenia en la mano una cosa,
que a Biot le parecio un rizo de cabellos ru-
bios. Ella besaba aquel objeto con pasion,
y su semblante, sonrosado enaquel momento,
estaba cubierto de lagrimas. :

Biot no habia osado traspasar el dintel, ¥
sus labios no pronunciaron jamas una pala-
bra sobre aquella escena...

El sabia mas todavia.

Berta trabajaba de noche. Despues que la
anciana corria las espesas cortinas de su al-
colba, Berta en vez de echarse sobre el catre
de tijeras que se estendia para ella todas
las noches, sacaba del armario un bastidor
(}g tapiceria y prolongaba su tarea hasta ¢l
dia.

Biot vendia el producto de estas veladas
solitarias. Pero en vez de emplear el dinero
en sostener el gasto de la casa, como hacia
con el jornalde Santa y Gaston, Biot se lo lle-
vaba a Berta.

Quién se aprovechaba del fruto de sutraba-
j0? Ella no salia jamas: hacia un aio que no
habia traspasado la puerta cochera del pala-
“cio.

Biot era escrupuloso como todoslos criados
antiguos, que creerian faltar a un deber si

Temo 1. 2
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tratasen de adivinar lo que se lesoculta. Pe-
ro la imagen de Berta arrodillada y cubierta
de lagrimas se le aparecia alguna vez en sus
largas noches de trabajo. Berta no sufria solo
bayo el peso imatador * de su sacrificio... Otro
dolor cruel gastaba su existencia.

Unrecuerdo quizas. Habia amado?... amaba
tal vez?

Biot la habia sorprendidoen uno de esos
momentos dehonda amargura en que la sole-
dad comprime el corazon hasta hacerle peda-
208?...

El pobre breton no ordenaba sus ideas pre-
cisamente de esta manera. Se hubiera visto
muy embarazado para espresar i otro lo que
sentia,porque su inteligencia no podia ir mas -
alla de sus ocupaciones habituales; pero su
amor & todo lo que llevaba el nombre de
Maillepré, le volvia perspicaz; su corazon ha-
cia lo que no era dado a su cabeza.

Biot pensaba en Berta con mucha frecuen-
cia; casi con tanta frecuencia como en San-
ta, dulce dngel que sonreia comoun rayo
de sol entre los negros restos de un'pa—
lacio arruinado; casi tanto como en Gaston
noble niiio, cuya frente aparecia marcada
con un sello funesto, ultima esperanza de
una raza de caballeros, y en quien moria
lentamente v para siempre el gran nombre
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de Maillepré.

Una noche Biot habia dejado de: torcer
por un momento las duras barras. de hier-
roque le servian para sus rejas. Aunque
robusto, - estaba va algo torpe. A fuerza de
trabajary de pensar en ka suerte de sus se-
fiores s¢ habia adormecido.

Era en el estio. La noche estaba hermosa
aunque algo oscura. Biotsoiio que veia una
figura blanca, que entreabria la puerta y sa-
lia de la casa de puntillas.

Biot se decia entre sueios:

. —CGomo ha dejado la senorita Berta la ha-
bitacion de su abuela?...

Porque ¢l crey6 reconocer a Berta...

Estaba asom?)rado, y como sucede con
frecuencia cuando el sueiio, no completo to-
davia, deja al alma la facultad de razonar
vagamente, se decia tambien:

—Qué caprichosos y quéengaiadores son
los sueios!...

Y sin embargo el suefio seguia.

Biot 0y confusamente un ruido metali-
co, pero tan ligero, que apemas lo perci-
bia el oido.

Aquel ruido tomé naturalmente un lugar
ensu sueio.

—La sefiorita Berta anda con mis llaves!...
penso €l
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El deseo de despertar le hizo hacer un mo-
vimiento. Un grito ahogado resono entonces
detras de €, & lo que se siguié la caida estre~
pitosa de su pesado manojo de llaves.

Biot se levantd despavorido. La puerta de
su cuarto se cerraha...

Lanzose fuera, v vio distintamente una fi-

gura blanca que sedeslizabaporelpatio endi-
reccion al ala derecha. Frotose los ojos. La
fantasma se habia parado en el umbral del
ala derecha. No se la podia distinguir clara-
mente, pero Biot creyo verla volver la ca-
beza y colocar'su mano sobre la hoca, con
un gesto imperioso que ordenaba el silen—
cio.
Yolvi6se a su cuarto. La sorpresa le volvia
beodo. Recogié su manojo de llaves: la
i)uerm del jardin, que lindaha con la calle
Yaienne, faltaba de entre las demas...

A la manana siguiente, cuando Biot con
su librea sirvio el desayuno alaDuquesa viu-
da, encontré @ Bertade Maillepré tan pali-
da, tan triste y tan helada como de costum-
bre. :

Pero en un momentoen que nadie la ob-
servaba, vi6 tambien un rayo fugitivo ilu-
minar los 0jos de Berta, que con un movi-
wiento rapido, le miré colocando su dedo
estendido sobre la hoea. ..
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1.

Hermano y hermana.

La comida de la sehora duquesa viuda de
Maillepré se verificaba todos los dias del
mismo modo. Nadie tenia alli derecho de
hablar, @ no ser que ella tuviese a bien hacer
alguna pregunta.

Fsto sucedia muy pocas veces, porque la
anciana Duquesa se hallaba muy complaci-
da en medio de aquella atmosfera de silen—
cioso respeto; @ mas de que su lengua, en-
torpecida ya, parecia como si sintiese pereza
de pronunciar uma sola palabra.
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Sin embargo, alguna vez, cuando Biot Ta
conducia hasta su antiguo lavamanos, y mien-
tras Berta relevada de suservicio, comia len-
tamente v como desganada algunos manjares,
la viuda Duquesa se dignaba dirigir al sefior
Marqués de ;lvlaillepré, 6 ala senorita de Na-
ve, algunas preguntas laconicas.

Aquella noche habia comido con apetito.
Sumerjio sus manos secas en el agua casi
hirviendo que la presentaba Juan Maria Biot,
y volviéndose hacia sus nietos:

—Marqués, dH‘o €on una voz que mo pare—
ciade este mundo; en qué habeis empleado
hoy el dia?

La voz dela anciana, interrumpiendo en
largos intérvalos el silencio acostumbrado,
hiri6 de improviso el oido de todos, sobresa—
liendo vibrante como esos rumores iness
perados que hace mas ruidosos la soledad:

Gaston respondi6 inclinindose respetuosa -
mente:

—Seiora, he ocupado el tiempo en las di-
versiones propias de los caballeros de mi
edad... He tirado las armas... he montado a
caballo...

—Y el resto del dia jugando @ la raqueta,
murniuré la anciana; {perfectamente!... La
juventud siempre lo mismo... Y vos, sefiori-
ta de Naye, qué habeis hecho, gtierida mia?
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La pobre Santa se sonrojo; porque ella no
sabia mentir.

—Abuelita, dijo ella; yo he hecho algu-
nas flores...

La viuda Duquesa la dirigio una mirada de
sus ojos vidriados. Una sonrisa informe se
derramo por las mil arrugas de su boca.

—Sois muy graciosa!... murmuro con una
inflexion dulce y bondadosa.

Despues su semblante se volvio de pie-
dra.

— Seiorita de Maillepré, repuso en segui-
da acercandose @ Berta; quereis recitar las
Gracias?

Todos se levantaron, menos la viuda Du-
quesa, que cerro los 0jos y junto las manos.

Berta, cuyos labios apenas habian tocade
los manjares de su plato, recito con voz len-
tay débil el versiculo latino, 4 que contesta-
ron los demas.

La Duquesa s¢ santigud v estendié su ma-
no para que la besaran. ista era la senal.
Gaston y Santa salieron, vuelta la espalda
hicia la puerta y con los ojos hajos, obser-
vando toho el rigor de la etiqueta.

Cuando hubieron traspasado el umbral,
abrieron su pecho al aire fresco de la otra ca-
mara, y lanzaron desila fria careta con que
Ia ceremonia de la comida cubria todos los
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dias sus juveniles semblantes.

Aquella piadosa farsa estaba ya ejecutada
por aquel dia. La ancianasefiora sc iba a dor-
mir, sin que un pensamiento doloroso turha-
Se su suefio. .. .

‘Aquella era larecompensa de todo un dia de
trabajo. Al dia siguiente el mismo trabajo v
la misma recompensa!

Hacia sinembargo siete afios que habia
muerto el Marqués de Maillepré. Su esposa
habia tardado tres afios en seguirle 4
la tumba. Durante otros tres afios, la herma-
na scgunda de-Gaston, Carlota, habia toma—
do tambien su parte en la piadosa tarea que
se imponia toda la familia. Pero la carga era
Kcsada,y Carlota se habia sentido desfallecer

(ng su peso.

‘ra Carlota unanifia impetuosa y viva, de
ardiente cahézay corazonapasionado, dispues-
to a enamorarse con facilidad Y no menos
dispuesto a olvidar del mismomodo. Era en-
cantadora; su hermosura, de untipo entera—
mente diversode lade sus hermanas, presenta-
baun caracter deaturdimiento jugueton, v des-
tellaba gracia y finura.

En el tiempe en que la familia habitaba en
en la calle de Verneuil, en el arrabal ,de San
German, Carlota v Santa trabajaban a porfia,
sin salir de casa jamas. Habian establecido
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su pequefio taller en una habitacion que da-
ba ala calle. Carlota tenia un caracter de-
sigual. A veces se dejaba llevar de su alegria
natural, y entonces cantaba y reia, entrete—
niendo 4 Santa con sus ocurrencias picares—
cas. Otras veces aparecia, de repente, como
abatida bajo el peso de aquella vida uniforme
y mon6tona, y entonces se mostraba triste y
faciturna. En vano la pobre Santa se esforzaba
en divertir aquellos accesés de melancoliacon
su humor dulce y sereno; Carlota no se ale-
graba. Pasaba largas horas pensativa y en
silencio, contemplando los carruajes que ro-
daban Imr baio de su ventana; ¢ inclinandose
de pechos sobre ella, siempre que pasaba al-
gun brillanie cabriolé tirado por dos arrogan-
tes caballos. Entonces devoraban sus ojos el
interior del carruaje, deslizando una mirada
de envidia sobre los felices habitantes de aquel
saloncito de seda que s¢ balanceaban mhe\lc—
mente como las flores y las plumas de sus
corceles, al suave movimiento de la preciosa
maquina...

El carruaje pasaba. El ruido de sus lijeras
ruedas se perdia i lo lejos. Carlota tenia en-
tonces los ojos humedecidos.

Despues se sonrojaba vivamente, acaso de
despecho; tal vez de vergilenza. Luego, va
fuese por una reaccion de su natural joviali-
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dad 6 por un esfuerzo de su.amor propio, re—
cobrabasu sonrisa festiva. Hablaba; sulengua
espedita brotaba chistes y ocurrencias opor-
tunas. , '
Admirabala Santa, sin comprender lo que
habia realmente en el fondo de aquellas erisis
de melancolia. :
- Al otro lado de la calle, habitaba un dandy
politico, elegante diplomatico, con honoresde
secretario de embajada.

Estesecretario. de embajada tenia un pre-
cioso carruaje consu escudo de armas y susar-
rogantes caballos...

Una noche, las cosas suceden sin quese se-
pacome, Carlota y el elegante se ha laron en
lacalle durante una hora.

Los dos se conocian, El elegante habia ad-
mirado, como galan, el hermoso  palmito de
la nina, y la nina habia contemplado con fre-
cuencia los caballos del elegante; todo esto
desde 'sus ventanas.

Se hablaron; pero no fue de amor.

Y al dia siguiente, como i las diez de. la
manana, el elegante se presento en la casa,
preguntando por Mr. Gaston de Naye.

Lafamilia de Maillepré no usaba su verda-
dero apellido sino en presencia de la abuela,
que, no saliendo nunca ni recibiendo jamas a
nadie, no podia apercibirse de aquella - dife—
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rencia. Entodas partes, Gaston ¥ Sus herma-
nas eran conocides por-el apellido de Naye.
Este era undeber gne les habia impuesto el
marqués a la hora de su muerte. Kl marqueés
no queria que el titulo de Maillepré fuese ob-
jetode chanzas amargas, en la lucha de sus
descendientes con la miseria.

Biot hizo entrar al elegante, que despues
de saludar a Gaston  como un hombre de
sociedad, dijo su nombre y sus titulos, aha-
diendo: - y ohilne

- Caballero, o trato de entreleneros mu-
cho tiempo... el negocio que me conduce aqui
esmuy sencillo... Yengo @ pediros la mano
de vuestra hermana... la rubia... tengo .su
nombre enla punta de la lengua...

—Carlota?... murmuré (zaston estupefacto
al ver aquel modo estrano de entrarenma-
teria.

— Precisamente... Yo me encuentro enuna
posicion bastante yentajosa... Lengoriquezas. ..
un nombre... -

—Pero vos conoceis a mrihermana?pregun-
to Gaston.

—Apenas... replicd el diplomatico con. un
saludo; ‘pero ya tendremos tiempo de hacer
despues. mas amplio copocimiento...... Debo
preveniros que este negocio corre prisa.. Ne-
cosito una muger sin demora y...
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—Pero, eaballero...

—SI, caballero... si quisiérais participar
este negocio a la seforita... Me habeis dicho
su nombre...

—Carlota! pronuncié maquinalmenie Gas—
ton.

—~Carlota!... lo sabia perfectamente, Ten-
dré el honor de volver a veros esta tarde.....
No os molesteis mas; yo os lo ruego.

El secretario de embajada hizo un gracioso
saludo con la mano y volvio la espalda.

Quedé Gaston como aturdido deaquel exa-
brupto, ¢ hizo llamar & su hermana.

Hubo entre los dos una larga conversacion,
durante la cual ella Horo, se sonrojo vy bal-
buceé palabras incoherentes. .. Por la  tarde,
el sesretario de embajada, fiel a su palabra,
se presento de nuevo, Gaston le recibié.

—Y bien! dijo el elegante; somos herma-
nos?

—He interrogado a mi hermana, respon—
dio Gaston; consiente en ser vuestra es—

0sa... Pero todo esto es muy estraiio, caba-
lero!... y la responsabilidad que pesa sobre
mi... :
—Permitid... Mees imposible entrar en
estos detalles... Yohe hecho una peticion y
aguardo una respuesta: vos habeis tenido
un dia para reflexionar... i
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«-Mi hermana es huérfana... quiso conti-
nuar Gaston.

— Caballero! interrumpio ¢l elegante; es-
0 es muy sencillo... uereis decirme i
0 no?

Gaston reflexiond un momento; despues
miro frente @ frente al diplomatico.

Era este joven todavia, de aire distinguido,
y de una fisonomia que 1o carecia de fran-
queza.

—Yo no tengo derecho, penso Gaston, pa -
ra alejar de Carlotauna mano que la casua-
lidad la ofrece, y que puede sacarla de la os-
cura indigencia en que vejetamos juntos...
ella me reprocharia tal vez a‘gun dia...

—Tengo el honor de repetiros, dijoel ele-
gante, que aguardo vuestra respuesta.

—Magase, pues, la voluntad de mi héerma-
na, respondio Gaston.

’_Eso es otra cosal... seré muy feliz alen~
traren vuestra familia. .. Sin embargo, resta
todavia una pequena dificultad... Una vaga-
tela seguramente. .. Menos que nadal.... Mi
futura es pobre, esto me importa poco... pe-
1o tiene dos hermanas, que no son mas ricas
que ella, y un hermano... Querido mio, dijo
interrumpiéndose el elegante, no frunzais las
cejas; tralamos de negocios... Yo queria deci-
ros queal casarme con v uestrahermana... ol-



vidaré¢ su nombre conpletamente! ... No pre-
tendo casarme con toda su parentela...

—Caballero!... dijo Gaston con altivez.

" —Permitidme!... Yo 10'sé: por esperien—
cia... Con la mejor voluntad del mundo, las
relaciones se van estrechando... 'y alo me-
jor... ya me comprendeis! ... se enctentra un
immbrc con una familia entera sobre sus es-
paldas. ,

—Caballero!... grité Gaston, conteniéadose
apenas; habeis 'venido a micasa para insul-
tarme? :

—Es muy dificil discutir - con VOS, Tepuso
friamente- el “secretario de embajada... En
consecuencia, continué levantandose, Vo tomo
el partido de presentaros en dos palabras mi

retension, v de dejaros aun tiempo para - re-

exionar... flé aqui el negocio: si me caso con
vuestra hermana, mudareis 'de habitacion,
dindonie palabra de no dejar aqui las ' sefas
de lanueva’ que elijais...” Yo - por mi parte
abandonaré tambien mi casa... de este modo
nos perdemos de vista mutuamente, quedan-
do, por lo demas, los' hermanos mas queridos
del'mundo... Con que ya tendré el honor de
volveros & ver...' vendré mafiana.

—Es inutil, caballero! dijo Gaston indig—
nado.: o o J
El'secretario de embajada estaba va en la
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escalera, al pié¢ de la cual le aguardaba su
cabriolé.

Carlota, inclinada de pechos en la ventana
mas proxima, estaba mirando atentamente los
hermosos caballos del carruaje; piafando 'in-
quietos y contenidos por-un cochero” con’ su
peluca correspondiente. ..

Gaston, gefe de' la familia, contaba poco
mas de veinte aios: Hacia largo tiempo que
se habia apercibido de la impaciencia con'que
Carlota soportaba la'misetia comun a todos,
la-soledad v los deheres Tigorosos que sé ha-
bian impuésto para con la* viuda ‘Duquesa.
El corazon de Carlota era-naturalmente bueno,
pero lijero ¢ inconstante; 'y'su cabeza era aun
mas lijera que su corazon. -

Gaston adiviné los inmensos “deseos de li-
bertad, de placeres y de lujo que ardian en el
corazon de su hermana... tal vezereyo6 adivi-
nar su amor... ' :

Aquella fué una noche de horrible amargu-
ra. Gaston se ajito sin descanso ‘en su lecho,
devorado por un insomnio febril. Dios le ar-
rancaba una parte del unicobien que conser—
vaba en su miseria...

Nada dijo 4 Carlota de la injuriosa preten—
sion del diplomético. :

A la mafiana siguiente, cuando este ultimo
volvio 4 presentarse, Gaston le recibi6 con
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una dignidad fria y acepto suofensivoultima-=
tum. Algunos dias despues se celebro el ma—
trimonio. Gaston y Juan Maria Biot fueron los
testigos.

Carlotaal salir de la iglesia, se arrojo llo-
rando en brazos de su hermano. Gaston esta-
ta muy palido y su pecho se elevabaal compas
de su respiracion fatigosa. Pero aun tuvo una
sonrisa para su hermana.

Despues no la habia vuelto & ver.

Asi fué como Carlota tuvo un magnifico
tren, y llegé a ser la esposa del seivor conde
Leon Duchesnel, secretario de embajada, que
necesitaba una muger muy hermosa. ..

La ausencia de Cartola entristecio mucho a
Santa. La pobre niia esperaba todos los dias
volver & ver a su querida hermana. Tambien
Gaston sufrio cruelmente. Cuando Berta su-
po este matrimonio, sus (?'os brillaron de
repente; luego se quedaron {ijos en el suelo.

ll)in cuanto a la Duquesa viuda de Maille-
pré, nose apercibio, al parecer, de la ausen-
cia de su nieta. 5 Gt 8 ek o TG el

Al salir de aquella estufa sofocante en que
habitaban Berta y la Duquesa, cuyos miem-

bros helados solo podian conservar algun ca-
lor en aquella ardiente temperatara, Santa v
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Gaston se sentaron el uno junto al otre en ua
rincon del cuarto de la hermesa nifia.

Santa y Gaston se amaban con todo el ca-
rifie que se divide de ordinario entre los di-
ferentes individuos de una familia. El circulo
de su amor se habia ido estrechando desde la
infancia; cada pérdida, cada desgracia deplo-
rada en la familia, les habia legado una he-
rencia de amor, que habian consagrado el uno
hécia el otro.

Entre los dos habia una perfecta comunion
de sentimientos, un comercio reciproco de
dulces consuelos y de tiernas caricias. Nunca
tenia el uno alegria que no participase con el
otro, y sialgo se ocultaban, era solamente
las penas que cada uno se reservaba para si
solo. .

Despues de un dia entero de improbo tra-
bajo, el momento de encontrarse de nuevo
juntos, era bastante para compensar todas sus
penas. Unidos los dos, eran [elices,” hasta el
punto de no echar de menos el pasado esplen-
dor de su familia; hasta el punto de“no recor-
dar el porvenir. Sus dulces conversaciones se
prolongaban con frecuencia hasta la' noche.
Entre aquellas desnudas paredes, habitadas
en otro tiempo por los ultimos criados de
Maillepré, el unico heredero de este nombre
caballeresco, referia a su hermana las glorias

Tomo I1. 3
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de sus abuelos. Desde la ventana distinguian
las altas torres del palacio, desafiando el azul
sombrie del cielo, en una noche de estrellas;
el vasto patio, silencioso y desierto, las esca-
leras cubiertas de verdura, y los altos mira—
dores sin luz ninguna...

Ll inmenso pﬂracio se elevaba delante de
¢los comoun emblema funebre. Erala tumba
de una gloria estinguida... Y ellos solos, po-
bres y débiles, volvian los ojos a aquellos
wagnificos recuerdos; pero se amaban... Se
amaban con todosu corazon; y la radiante se-
renidad de Santa prestaba un encanto infini-
to a aquellas evocaciones dolorosas de lo pa-
sado.

Cuando Gaston callaba, sucedia un melan-
colico silencio. ;Cudl erael pensamiento de
estos dos nifios, sentados en dos sillas de
paja, a dos pasos del mismo salon en que sus
abuelas colocadas sobre sillones de seda, ha-
bian bordado el soberbio estandarte de sufa-
milia?

Santa pensaba en la grandeza perdida, pe-
vo sin desesperacion... La echaba de me-
nos por Gaston, que hubiera podido cenir
tan dignamente la antigua espada de Maille-

8t

Gaston se decia: {

—Qué hermosa estariacon las ricas pre-
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seas de una granseiora! Qué buena seria tam-
hien, ycuantas bendiciones la consagraria la
desventura aliviada y socorridaporsu manode
angel!. .
>ero Gaston se decia ademas:

—Y héla aqui pobre!... sujeta a todas las
penurias de un trabajo oscaro!... Confundida
con esas locas criaturas que buscanentre pla-
ceres ruidosos y groseros una compensacion
a suduro trabajo!... Humillada! degradada,
Dios mio!... Hasta espuesta d los sarcasmos
de sus compaieras, aturdidas 6 infames,
que se mofan de su pudor angelical!...

Arrugabase lafrente de Gaston visiblemen-
te, v un [rio angustioso le oprimiael corazon.
Despues un pensamiento repentino como el
relampago, cruzaba su mente, y entonces se
cubrian sus palidas mejillas de un carmin
sombrio... Ybajaba los ojos para ocultar el
rai'o amenazante y terrible, qué @ su pesar
saltaba de sus pu?ilas.

—Y ha sido éll... él solo!... pensaba; el
ﬁue llevo la desesperacion hasta la almohada

enuestro padre moribundo!... elque empon-
2010 el wltimo momento de mi madre, de mi
santa madre!... el que nos ha perdido a to—
dos!... el que nos ha obligado a cubrir conun
velo el nombre de Maillepré, para no man-
charle con nuestra misena!...\)ios mio!...vo
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moriré muy ;(')ven!..'. mas... oh! perdonadmie,
perdonadnic! no sonreira éleon la noticia  de
mi nerte!!!

Santa, pobre nifia! no sabia latempestad de
furor y de odio que agitaba en aquellos mo-
mentos el corazon enardecido de su- herma-
no; pero ella veia sus sienes convulsas y ba-
fadas de sudor, veia su frente fruncida enro~
jecerse y palidecer...

Entences Gaston sentia un' brazo que ro=
deaha dulcemenle su cuello, y uneslabios que
besaban carinososos sus mejillas abrasadas
por la fiebre... Levantaba los ojos. Los de San-
ta estaban arrasados de lagrimas; lagrimas
que ella queria ocultar con ‘una sonrisa...
Aquella sonrisa, banada de lagrimas, era co—
moun bdlsamo divino (ue calma los ardientés
dolores de una herida inflamada. "La colera
de Gaston se desvanecia enun transporte de
ternura. Olvidaba sus” rencores... tan dulee
era para su corazon la sonrisa querida de “su
hermana! :

Y avista del encanto suave, irresistible que
destellaba aquella sonrisa virginal, el giro
de sus ideas cambiaba de repente; y enton-
ces la esperanza, ¢sa amiga inseparable de
la juventud, le ofrecia @ lo lejos unrayo im-
perceptible que  iluminaba el porvenir.

Era ‘ella tan hermosa, tan pura! Dios de-
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bia mirarla sin duda con amor!... Acaso la
ielicidad la esperaba al fin de una desgra-
cia pasageral...

Asi confundian sus votos los dos hermanos
elevando a los cielos su plegaria, con ese ol-
vido de si mismo. que forma la verdadera ca-
ridad. Santa regaba por Gaston y por Gaston
esperaba; Gastonahogaba y enardecia a Ja
vez su valor, solo por Santa. Pero Gaston
tenia un consuelo mas que Santa; €l veia en
ella mas vida cada vez, cada vez mas gra—
cias y hermosura... La nina se iba a hacer
muger.

Felizmente habia pasado de esa edad pe—
ligrosa en que una virgen palidece y se incli-
na bajo la cruel influencia de un mal desco-
nocido, .

(zaston observaba los felices progresos de
aquella flor de hermosura, que cada mana-
na iba estendiendo :mas a los rayos del sol su
blanco y entreabierto capullo.

Aquel semblante fresco y juvenil respira-
bavida; vida respiraba tambien aquel talle
flexible v delicado... ;

Santa, por el contrario, veia evidentemen-
te en su hermano un menoscaho de vida, len-
to, insensible, pero seguro. Gaston era her—
moso, y mashien parecia robusto que débil;
pere Santa le miraba con los ojos de una ma-
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dre que adora @ su_hijo, por descubrir los
sfntommas impereeptibles de esa muerte leja-
na que mina poco a poco la existencia de los
{ue padecen del pecho.

Madama la Marquesa de Maillepré habia
muerto de una afeccion de pecho.

Frecuentemente su ocultaban tristes lagri-
mas tras de la sonrisa de Santa, cuando, al
ver 4 su hermano cada manana, le hallaba
aniquilado por la fiebre de la noche yveia la
consuncion en sus 0jos fijos ¢ hinchados del
insomnio.

Habia 1preg,unmdo la pobre nina el remedio
de aquella enfermedad y le habian dicho: el
anico remedio es la distraccion, el placer.

Desde lnego habia tratado de persuadir a
Gaston que debiaseguir el ejemplode los jo-
venes de su edad, v era por cierto bien es-
trafooir a la tierna ninapredicar, con la me-
jor buena fé, la doctrina de la disipacion. Pe-
ro Gaston huiade unos placeres que despre-
ciaba, sin conocerlos. -

Fra unsér noble v de elevado aliento, enc-
migo del estrépito y la confusion... Manifes-
t6 no comprender a Santa.

Fntonces la pobre nina cambio de tae-
tica. a0
Gaston la encontré un dia meditabunda y
triste.



: 39

—Yo no sé... respondio ella a las pregun-
tas de (iaston; a todas horas oigo hablar de
hailes, de teatros, de conciertos... Yo nunca
he traspasado el umbral de un teatro... (Que
hermoso debe ser todo eso, hermano mie!...

—Hermoso, respondié Gaston; pero noso-
tros somos muy pobres, hermana.

Santa se sonroj6. Ellanohabia pensadoen
esto. )

—S8e necesita mucho dinero paratodas esas
cosas, repuso Gaston sonriendo; y nosotros
no tenemos ya tierras, ni castillos, hermana
mia.

La pobre Santa estaba vencida. Habia to-
mado su partido, contando con la ternura de
su hermano, para llegar @ lanzarle fuera de
aquella vida solitaria y uniforme, con el pre-
testo de cumplir un caprichosuvo. Pero el
dinero!...

Apenas sus censtantes esfuerzos bastaban a
sostener aquella apariencia de bienestar, con
que rodeaban a la Duquesa.

Aquella noche, al sentarse junto & su her—
mana, Gaston se habia sonreido maliciosa—
mente. Aguardo & que Biot, despues de ter-
minarsus quehaceres, saliese de la habita-
cion: despues beso a Santa cn la frente, v la
condujo a la sala de entrada.

AHi abrio el armario en que Biot v ¢l guar-
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daban sus vestidos de ceremonia.

—Qué es esto? pregunto Santa admi-
rada.

Gaston, en vez de responder, tomo de la
tabla mas elevada del armario un objeto cu-
bierto con un velo, y le puso en las manos de
Santa.

—Qué es esto? repitié Santa.

Gaston la miraba sonriendo.

Ella desato las cintas que aseguraban el
velo, y descubrié unbonito gorro degasablan-
ca, adornado de una guirnalda de belloritas:
Santa abri6 sus ojos y se sonrojo de placer.
Despues sus vivos colores se desvanecieron
de improviso.

No dejaba ella su trage de obrera mas que
por la noche, y nunca salia de casa sino con
su papalina de griseta.

—1Isto no es para mi, murmuro.

Gaston tomo el sombrero de las manos de
Santa, y se le coloco en lacabeza.

—Qué bella estas! esclamé arrastrandola
delante del espejo.

Santa se miro timidamente, y no pudo con-
tener un grito de jabilo. .

—No teacuerdas, dijo Gaston,detus deseos
de ir al teatro?... He trabajado un poco mas
de lo ordinario y...

—Hermano querido!... interrumpio Santa
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con las ligrimas en los ojos.

¥ 'echo sus brazos al rededor del cuello de
Gaston, que era feliz en aquel momento, tan
feliz. como si hubiese recobrado la herencia
de sus mayores.

—Sin embargo, dijo . él, es preciso salir
sin ruido... No es necesario que Berta sepa...

—Pobre Berta! murmuré Santa; va a que-
darse sola. ..

—Yolveremos antes de que se aperciba de
nuestra ausencia... Ven!

Santa dirigio una mirada & la puerta de la
prisionera y siguié a su hermano. Bajaron
despacito la escalera. En el momento en que
iban & sentar el pi¢ en el patio, la aldaba de
la J)uerta cochera resond. Un hombre embo-
zado en una gran capa entr6 por elia.

Pasé sin - decir palabra por delante dela
porteria y se dirigi6 hacia el cuerpo  prinei-
pal del edificio.

(xaston y €l se encontraron de pronto en un
estremo del patio que iluminaba vivamente el
farol colocado en la pared de la porteria. En-
tramhos cambiaron una mirada.

Gaston no habia visto jamas & aquel hom-*

bre, queera M. Williams, el inquilino de las
habitaciones principales del palacio. Al cho-
carse sus miradas, losdos se pararon un ins-
tante, Gaston sintié un movimiento de turha-

.
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cion de que no pudo darse cuenta.

3L Willians saludo v paso adelante. Gas-
ton le siguio con los ojos y le vio volver la
cabeza on el momento de subir la escalera...

_ Biot salioa buscar un carruage Ssin pensar
en inguirir el motivo de aquella salida inusi-
tada...

—X la Opera! dijo Gaston al cochero...

El carruage partio. Biot volvio & entrar en
la porteria y se puso & torcer sus barras de
hierro.

Poco mas de tres horas haria que estaban
desiertas las habitaciones de Santa y Gaston,
cuando la puerta de la camara de la abuela
se abri6 lentamente ¥ €omo con precaucion.

Berta de Maillepré, palidacomo un cadaver,
se presento al umbral 'y escucho atentamente
algunos segundos. Segura de que todo estaba

~en silencio, deslizose por la estrecha abertu-
ra y entro.

Estaba como siempre con su vestido blan—
co, pero tenia ademas un velo negro plegado
sobre el brazo. Acercose al lecho de Santa,
que encontro vacio. Una sonrisa impercepti-
blede amargura hafo sus labios descoloridos.

Dirigiose despues a la cama de Gaston, y ha-
llandola tambien vacia, dejo ya a un lado sus
recauciones. Desplego el velo negro y echo-

o sobre sus hembros enflaquecidos, cubrién-
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dose el rostro completamente.

Luego, despues de haber cerrado la puerta
de la camara de la abuela, encaminose a la
escalera. Pero en vez de seguir el mismo ca-
mino que Gaston y Santa, y de bajar hasta el
patio, lanzdse & oscuras, v como quien cono-
ce perfectamente su camino, por un corredor
que comunicaba con la porteria y con los jar-

ines...
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B.a madre.

SOria va cerca de media noche. Juan Maria
Biot, solo * en su cuarto, velaba y trabajaba.
Santa y Gaston escuchaban las armonias del
tercer acto del #oisé. La Duquesa viuda
dormia detras de las opacas cortinas de sual-
coba.

Hacia un tiempo sereno. La luna, oculta
tras de las nubes, diseminaba los reflejos de
su disco invisible, blanqueando toda la bove-
da del cielo. :

Una muger cubierta de pies a cabeza bajo

v
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un velo de seda negra, se deslizaba temerosa
por'los paseosidel jardin del palacio de Mai-
Hc,m'-,.

or aquel lado, las ventanas dei primer pi-
so estaban iluminadas por dentro. Come aque-
Ila parte det palacio no estaba dominada por
ningun edificio, y se hailaba ademas defendi-
dapor los arboles del  jardin, solo habia una
sencilla’'muselina en los mareos de las venta-
nas.' - ¥ )

Aun sulmniendo que losinquilinos de aque-~
lla parte del cdificio tuviesen sus razones pa-
ra ocultarse a las miradas de la curiosidad,
como suponian los vecinos del barrio, alli hu-
biera sido supérflua: cualquiera precaucion.
Eljardin les pertenecia esclusivamente;  solo
ellos'y Biot debian tener lallave. -

La muoger que le atravesaba en aquel: mo-
mento pareoia muy temerosa de que la vieran.
Al verla récatarsedetras de cada tronco, des-
lizandose sinthacer ruide por la arena: de los
paseos, se hubiera podido creer'que un mal
designio la conducia a aquel lugar. 6h

Se volvia con frecuencia; asustada, como si
temiese ver abrirse una ventana del palacio.
Entonces distinguia una figura humana, cuya
sombra se proyectaba negra en las cortinas.
“Aquella figura iba'y venia; gesticulando con
una vivacidad frenética. Sus miembros; se-
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nalados sobre la muselina, con la precisionde
una sombra chirlesca, parecian estar entera-
mente desnudos.

Berta de Maillepré (porque era ella) conti-
nuaba su camino apresuradamente. Al llegar
a la puerta del jardin que daba a la catle
Paienne, introdujo temblando la llave en la
cerradura, pero no tuvo tiempo de dar la
vuelta... Una de las ventanas del palacioaca-
baba de abrirse con estrépito, Berta sollo la
llave paracontener la agitacion de su dp,ccho,
y dirigio hacia atras una mirada de es—
panto.

Vi6 una cosa estraordinaria, una escena, a
la que la oscuridad de afuera ylaviva ilami-
nacion de dentro, prestaban cierto aspecto
diabolico y fantastico.

Un hombre desnudo, & quien la luz he-
ria por detras, haciéndole aparecer comple-
tamente negro, se subio sobre el anden de
la ventana, modulando una cancion estraia,
cuvas palabras eran de una lengua descono-
cida.

En el momento en que ¢l se balanceaba en
equilibrio prontoa precipitarse, otros doshom-
bres se abalanzaron a ¢l. Entonces comenzo
una lucha entre los tres. Jrsi

Destacabanse de perfil los combatientes
sohre el fondo brillante de unenmaderamiento
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dorado, de donde colgaban preciosos cuadros.
En este fondo vivamente iluminado, se pro-
vectaban las figuras negras de aquellos tres
hombres, cuyos movimientos se distinguian
perfectamente.

El primer personaje, que cra el que ha-
bia abierto la ventana, pronunciaba ‘en me-
dio de aquella lucha con voz hueca y gutu—
ral palabrasentrecortadas. Losotros dos em—
pleaban en silencio todas sus fuerzas para
sujetarle.

Enmedio de su turbacion, Berta creyo
que se iban a lanzar tras de ella para de-
tenerla.

Aparecio entretanto un cuarto personage.
La luz baio de frente su rostro palido v se-
vero. A su vista, el hombre desnudo que tenia
va en grande apuro a sus dos adversarios,
ceso de hacer resistencia, y se quedé en una
actitud humilde.

La ventana volvio a cerrarse.

Berta recobro esfuerzo, y apresurandose a
hacer girar la llave en lacerradura, se des-
lizo a la calle Paienne.

A las diez dela noche el Marais esta ya
silencioso y solitario. A la diez delanoche! ...
cuands el boulevart de Gaud rebosa vida,
luz y movimiento, entonces los faroles se
apagan en los contornos de la plaza Real, co-
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mo si el encargado de las luces no estuvie-
re de acuerdo hace ya muchos aiios con los
ladrones y asesinos, segun relieren las malas
lenguas. A media noche los reverberos em-
panados solo iluminan un recinto solitario,
en que aun los mismos ladrones, huéspedes
asiduos de las calles publicas, son poco fre-
cucates. Hay quienlos supone escondidos, 'y -
no por temor a la policia, sino. por miedo a
las fantasmas. -

Se ve pasar de vez en cuando por aquellas
calles silenciosas algunjoven rezagado a quien
su familia aguarda con impaciencia y a quien
su padre prepara un sermon razonable; algun
trapero gotico, con sombrero-del siglo  ante-
rior, que con;sw farol en la’ mano, buscay
rebusca entre la basura, el billete: de  banco
que todo trapero espera encontrarse antes de
morir; alzuna hermosadamacon su velo, que
ha olvidado la hora y vuelve de... Pero res—
petemos su seeretol..: Y una patrulla, en fin,
quemarca sonolienta el paso regular, dejan-
do panuelos y petacas entre las manos de  los
beduinos de aqueldesierto. Alli réeina un si-
lencio profundo <\ue interrumpen apenas los
rumores lejahos de la ciudad, el paso de al-
gun carruage cstraviado, el chirrido de las
veletas, v tal vez los horribles quejidos, y el
estertor de laagonia, que lanzan por intér—
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valos, esos sotanos ardientes en donde se
suicidan algunos hombres, elavorando el pan
que nos alimenta. Preeiso es atravesar de no-
chelas calles largasy sombrias del antiguo
Marais, para admirarlo sorprendente de aquel
silencio v de aquella soledad, a dos pasos
de la nocturna hacanal del boulevart; para
comprender todo el encanto melancélico de
aquel barriodormido hace siglos, como la
reina de los cuentos de hadas; y que conoci6
tal come le vemos hoy lajuventud de nues—
tros bisabuelos.

Ni un alma habia en la calle Paienne. Ber-
ta se dirigio alo largo de ella, volviéndose
despues en direccion al boulevart. Berta ca—
winaba de prisa, pero avanzaba muy poce
sin embargo. Se habia casi olvidado de andar
en la inmovilidad continua de su reclusion.
Su paso era incierto y desigual, al deslizarse
sobre aquel piso resvaladizo. Vefase obliga-
da  detenerse confrecuencia para calmar la
opresion de su pecho, que habituado al aire
ardiente y enardecido de la cimara de su
abuela, se cerraba ahogado con las emana-
ciones humedas yfrias de aquella atmdésfera
cargada de bruma. .

Cuando ella se detenia para tomar aliento,
parecia poseida de indecision, y todosu cuer—
po se estremecia bajo los pliegues de su vele

Tomo 1k



SO ;
de seda. Sufria mucho... tenia miedo segura-
mente. Pero al resplandor vacilante de losre-
berberos, hubiera podido notarse un rayo de
alegria contenida, iluminar la eterna palide
de su semblante.

El eco de aquellas paredes seculares repe-
tia un ruido lejano. Berta se enderezo sobre
st misma y continué su marcha.

A dépdeiba?... Sin duda sabia muy bien
su camino, porque, despues de cortas vacila-
ciones, atravesaba las encrucijadas sin titu-
bear en la eleccion. Su viage era, con todo,
muy largo. Berta recorrio en todasu longitud
la calle nueva de San Gil, y atravesando el
boulevart Beaumarchais, )erdi()seemreaque—
Has callejuelasinterminabllcs que se encara—
man flanqueadas de tiendas ordinarias, hasta
las colinas del norte de Paris.

Tambien reina alli la soledad v la tristeza;
pero una tristeza. una soledad mas grandiosas
todavia. Aca y alla, al lado de escombros
derrumbados, que ensefian a lo lejos su ar-
mazon de madera, cubierto con unaligera ca-

a de yeso, se elevan algunos vastos edificios,
estinados, en general, a ese género de indus-
trias que, rechazadas del centrode la cindad
infestan, por una preferencia bien estrana,
ks barrios mas pobres. A cada paso, se en—
euentran alli estrechos y largos caliejones
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abierios entoda la longitud de las calles, ¥
que conducen nadie sabe: & donde... Pero
aquel barrio no es, sin embdrgo, una de esas
cloacas, en que todas las miserias apiadas,
pululan v fermentan exhalando sus mias-
mas putridos, como wna protesta muda y
terrible contra el insolente cinismo de esa
clase que se deja llamar, sin protestar ni
avergonzarse: los Capitales! Por qué el vo-
cabulario comercial ha llevado hasta ese es-
tremo su asquerosa imprudencia!... En ¢l se
personifica el dinero pura y simplemente!. ..
Hlay hombres que no tienen mas_existencia
que el dinero!... Hombres cuya alma es un
cofre’ -de oro!..... La palabra capitalista
era enérgica y nada mas que enérgica: no
esplicaba suficientemente todo el cinismo de
la metamorfosis... Suponia siempre un hom-
bre v algo comouncorazon, 6 cosa parecida.
Pero capitales!... esto es sublime... En esta
palabrasolo hay oro!...

~ Aquel barrio'en fin, aquella cloaca, si se
quiere, nada tienc de comun conla Cite, siem-
pre febril y furiosa; ni con los alrededores,
oficialmente espurgados, pero siempre peli-
grosos de la Brevre. Aqui es unbarrio media-
namente pobre, en el que solo hay hambre a
medias. Alli la indigencia carece de propor-
ciones pocticas. Afli se sufre sin quejarse..
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Aquel inmense bharrio de la Mugdalena. ..

Ya estaba Berta muy lejosde la plaza Real
v del antiguopalacio d= Maillepré .Ea fatiga'la
ahogaba, y suspiernas debilitadas por lainac-
cion, se doblegaban bajo el ligero peso de su
cuerpo. Ella seguia sin embargo su camino
sostenida por un valor obstinado, & lo largo
deesascalles que todas seasemejanunad otras,
como que estan trazadas por el plano de un
arrabal de provincia.

Al pasar porla calle del CaminoVerde, que
habiatomado a la salida boulevart, Berta si—
guio rectamente su direccion. £ntro en laca-
lle de los Almendros, costeando las paredes
de la reclusion de las Hermanas de Caridad,
y avisto en fin las verjas de la puerta.

Un prolongado suspiro de consuelo agito
su pecho...

En aquellos contornos, un duque de Mai-
llepré habia tenido sus hailes y banquetes,
en el tiempo en que la orgia v losdesordenes
se habian visto presididos por el cetro, en
manos de Felipe de Orleans. Aquel barrio,
el barrio de Popineourt, era en efecto el re~
einto clasico de las casas de recreo de la no-
bleza. Berta, sola a aquella hora, abandonan-
do la custodia de su abuela, ;iba tal vez a
representar, por un caprichoso ‘contraste de
la fortuna, el mismo papel que representa-
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han algun dia en los retretes secretos del ne-
ble duque las jovenes engafadas de la vecin-
dad?

Tal vez existia en la vida de Berta una ho-
ra, en que la descendieate de los nobles ca—
balleros, habia pagado al hijo' del Rucblo, la
antigua deuda de deshonor contraida en si-
glos anteriores. Pero aquella noche no apre-
suraba sus pasos un pensamiento culpable.

Habia llegado al término de su viaje. Aca-
baba de avistar el antemural de los Almen-
dros, v tenia_delante de sfla puerta cerra—
da del padre Lachaise.

Berta se detuvo un instante a tomar alien—
to, v tird despues de la campanillade la por-
teria. El portero tardo en despertar.

Por fin sc escuchd una voz ronca y chillo-
na, 4 que contest Berta con acento inseguro.

Un hombre se llegd @ la puerta. No era
sin duda la vez primera que esto sucedia,
porque entre Berta y aquel hombre no medio
esplicacion alguna.

a puerta se abrio. El hombre alargo la
mano; Berta le di6 una moneda de oro, y
paso.

—Perfectamente! murmurd el portere, eer-
yando para volverse a la cama.

Berta no podia iv al cementerio. durante
el dia, por eansa de la Duquesa, 3 quien ne
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podia dejar un solo instante: la cra forzoso ir
de noche.

Pero de neche estan cerrados los cemen-
terios.

Y hé aquila razon por qué Berta ecultaba
en su armario un bastidor de tapiceria; hé
aqui la razon por qué trabajaba ella cuando
el suefio de la Duquesa la dejaba libre, v ro-
gaba despues a Biot, que vendiese el fruto
de sus veladas.

Cuando llegaba a reunir unluis, v era ne-
eesario tanto tiempo para ganarun luis! en-
tonces hacia lo que ya hemos visto esta no-
che.

A la visia del objeto de su viage sintiése
con nuevas fuerzas, y travesé con paso fir—
me y seguro el espacio que mediaba entre la
puerta y aquel inmenso recinto redeado de
se puleros.

Ka luna continnaba medio cubierta bajo su
velo de nubes: sus reflejos palidos, v IerLn
débiles para iluminar la negra verdurade los
arboles mortuorios, alumbraban con toda sn
claridad el marmol de las tumbas.

Envano se esforzaria la imaginacion 4
pintar aquella noche palida v sombria en
aquel recinto tenebroso rodeado de emblemas
de muerte. ¢

L.a muerte delante; detras la muerte; a un
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lado v @ otro, arriba y abajo... entodas par-
tes lamuerte!... La muerte que mezcla su
alientoalaliento que serespiraensus dominios.
Lamuerte quese levantapoderosa entreaque—
los arboles lagubres, cuyo follage la presta
vigor... la muerte que se esconde bajo aquel
césped sombrio... que se oculta bajo aque-
llas losas... Es imposible alejar tan solemne
pensamiento!

Il corazon se siente oprimido por un lazo
de hielo.

Cuanta hermosura! cuanta grandeza! cuan-
to zenio, tal vez, oculto bajo layerba vil, cu-
yo lapiz se cstiende, como un nivel supremo,
sobre una muchedumbre que vano existe!. ..

Berta paso indiferente y fria al lado de
aquellas tumbas, & cuya vista se hubiera
estremecido el corazon de un hombre. Ella
no temblaba va como poco antes. Deslizo-
se heladay silenciosa por aquellos sende-
ros: en medio del diase pierden los curio-
sos en el intrincado laberinto de aquel in-
menso cementerio; pero Bertacaminaba sin
vacilar comosi conociese sudireccion por sefias
invisibles. Cada vez iba mas de prisa. Des-
viose despues de la senda que seguia, Y
parése delante de dos piedras iguales, mo-
destamente tendidas al nivel del suclo, ¥
que ocultaban los restos de sus padres.
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Berta se arrodillo al pi¢ de la cruz de
madera, que era comun 4 las dos tumbas.

Oro. Pero sus ojos no vertieron ni una

sola lagrima; y su rostro conservaba su in-
movilidad ordinaria...
. Al ver el recojimiento tranquilo, con que
ella_acompafiaba” aquel acto de piedad fria,
se hubiera preguntado si era aquel el mo-
tivo por el cual habia abandonado la ca-
mara de su abuela...

Corta fué su oracion. Levantése luego,
Y di6 la vuelta 4 un temple de cipre—
SES.....

Se hallaba a diez pasos de la tumba
de sus padres, oculta del todo por los ci-
preses.

Habia alli una crucecita de madera ne-
gra, rodeada de flores deshojadas. Era la
tamba de un niio, al rededor de la cual,
una mano inesperta habia trazade un cir-
culo de césped...

Quizd os habreis detenido alguna vez a
contemplar una de esas fosas, sin piedra
que las cubra, y que. el dinero de una ma-
Jre indigente suele adornar con una mo-
desta cruz, donde se lee un nombre, ep—
tre guirnaldas de flores. ..

Angel hermoso! pobre muger!...

Que felicidad la arrehata el eielo!... Tao-
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das sus esperanzas de madre, tan rosadas,
tan dichosas, vacen bajo aquel césped so-
bre el que viene elia” a arrodillarse y a
verter lagrimas!...

Permanecio Berta delante de aguella cruz
algunos segundos. Su pecho latio ajitado; su
cabeza se doblé inclinada sobre el hombre.
Dirijio una mirada inquieta hdcia la tumba
de sus padres, como si recelase tenerlos por
testigos... Sus ojos se encontraron con los
cipreses que estaban delante de sus tumbas. -
Entonces ya no se reprimié por mas tiempo.
Un sollezo profundo estremecid su pecho.
Dejose caer sobre el suclo, y oculto su rostro
enire la yerva, sofocando este grito de su al-
ma desgarrada:

—1Hlijo mio!... hijomio!!l...

Beso la tierra dulcemente; como una ma-
dre la frente de su hijo dormido. Despues
ser arrodillo apoyando sus manos en ¢l cés-
ped.

Oh! cudnta pasien! cudnta ternura se re-
fleiaba entonces enaquel rostro inmoyil,y como
petriicado poco antes! La sangre habia en—
rojecido sus lividas mejillas; ylas lagrimas
inundaban susojos, secos por tanto tiempo.
Aquella pobre alma sicmpre oprimida v pre-
cisada a ocultarse bajo un espeso velo de mis-
terio. se abria al fin, mostrando a la vez
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sudolor inmenso y los tesoros de su amor in-
finito.

—Hdmundo!... Edmundo!... murmuraba
la infeliz entre sollozos; hijo mio!... héme
aqui & tu lado!... Te traigo flores... las her-
nosas flores que tu quieres tanto, angel
miol... Soy yo... tumadre!... Ah! tienes
frio bajo esta tierra himeda... dehe pesar
mucho sobre ti esta tierra, hijo de mi al-

Gruesas ligrimas rodaban por sus meji-
llas...

—Eres tan hermoso... continué en voz ha-
|2, para quién son tus dulees sonrisas?... mi
Edmundo!... mi querido hijo!... Te aman
tanto en el cielo como te amo yol... Yirgen
santa! anadié, levantando sus manos en un
transporte de pasion; guardadme su cora—
zon!... s mio... es mi hijo... es mi Jesus!..
Ah! habladle de su madre! ...

Dej6 caer su frente abrasada entre las ma-
nos, y permanecio un instante sin mas movi—
miento que el de su pecho ajitado.

Cnango alz6 la cabeza, se iban secando las
lagrimas en sus ojos, y su mirada era tierna ¥
pensativa. ..

—Acaho de verte, murmuro lentamente;
por quellorar?... ¥l esta con Dios, Dios le ha
acostado en un fecho blanco mecido por los
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angeles... Esta mas hermoso que antes...
ama @ su pobre madre... sus manecitas lahan
dirijido un beso...

Saco de entre el velo un ramillete de flores
de otono.

—Toma, Edmundo mio, dijo. Todas son
para ti... las he cojido en un gran jardin que
era en otro tiempo de mis padres... He teni—
do rucho miedo al cortarlas, pero era fuer—
7a que Yo te hiciese una guirnalda... Querido
hijo mio! aspiras t sus perfumes?... Ves sus
hermosos colores?...

Aqui se interrumpi6, con un estremeci-
miento angustioso, y dejo caer sus brazos des-
fallecidos.

— Las otras estan muertas, conlinuo. con
voz sorda. tocando las flores deshojadas que
pendian de los brazos de la cruz; muertas!...
Si... oh!... si... la’ muerte!!!... esto es una
tumba... la tumba de Edmundo!... Si Dios lo
permitiese... Yo tambicn estariaen la tumba,
vo tambien!... y dormiria con €l sobre layer-
ba... Ah! si Dios lo permitiese!. ..

Aqui se la ahogo la voz.

Sentose junto al césped y se puso a tejer
una guirnalda. s e L S T

Pasaron las horas de la noche.
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Al despertar el sol, Juan Maria Biot fus.
segun costumbre, al jardin a barrer los pa—
seos. Cerca de la puerta que daba 4 la calie
Paienne, distinguié un bulio negro, tendido
entierra. Acercose hicia aquella parte.Era Ia
obre Berta, que agoviada por la fatiga, Y 50~

re todo por la emoeion de su alma, habia
caido privada de sentido en aquel lugar, des-
pues de haber agotado todas sus fucrzas en
el largo camino que tuvo que hacer para vol-
ver de el cementerio.

Biot la tomo en brazos v la condujo, por
el largo y sombrio corredor, hacia el ala de-
recha.

Gaston v Santa dormian.

Atraveso Biot las habitaciones de ambos,
sin_despertarles, v entro en la camara de
la Duquesa dende dejo & Berta sobre su cama,

Dos horas despues, Berta, tranquila y fria,
se sentd a la mesa, asistiendo como otras ve—
ces al desavunode la familia,



Atague de anteojos.

nurantc el tiempo que Santa y Gaston ha-,
bian permanecido en las galerias de la Ope-
ra, lahermosa niha se habia sentido como
encantada. Nunca hasta entonces habia po-
dido formar idea de ese grandioso espec-
taculo, en que todas las artes reunidas, sus-
pendend la_vez los ojos y el oido, para
arrebatar mejor el entendimiento.

Santa se sinti6 como desfallecida bajo el
peso delicioso de un sueio inesplicable.....
pero un suefio de oro que desplegaba en
torno de ella sus ilusiones magicas. Mira-
ba, eseuchaba, v un tropel de dulces sen-
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saciones se apoderaba de elia. Se sentia conmo
oprimida por su volunptuosa languidez.

Era hija de ¥va. Acaso tras el movil gene-—
roso que la habia llevado a hablar de Opera,
de hailes, de placeres, se ocultaba un atomo
de esa vaga curiosidad de conocerlo todo, que
es p'ropicffad de la ignorancia sencilla de las
virgenes. Pero si eraesto verderamente, elia
lo ignoraba. Suobjeto habia sido distraer 2
Gastlon, al pobre enfermo, en medio de aquel
movimiento saludable que é] rechazaba con
repugnancia; oblizarle con un ardid inocente
a usar el remedio indicado. La habian dicho:
la juventud débil y enferma se reanima con
los placeres del mundo, como una flor marchi-
ta con los ardientes rayos de un sol claro y
benéfico. Blla lo habia ¢reido. Y, de repente,
se hailaba transportada 4 un mundo encanta.-
do. Veia alrededor de si las paredes de aquel
Inmenso eirco, que se ofrecian 4 sus 0j0S Co--
Mo una tapicetia animada, en que mil rostros
de muger se sonreian y ondeaban a todos la—
dos, mezclando el resplandor de los brillantes
con las centellas provocativas de sus miradas.
Por todas partes, frentes graciosas, cabelle-
ras flotantes, vy hlancos hombros. .. lijeramen-
te velados por un encage. /

Todoes hermoso en aque!la confusion inun-
dada de luz. O al menos, para encontrar feal-
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dad entre tanta belleza, serian necesarios los
penetrantes ojos de la envidia femenil, 6 el
desgastado lente de un fatuo bailarin, avi-
nagrado por su misma fatuidad.

Alli todo es brillante: en aquel cuadro no
hay sombras. La vista fascinada poetiza ~todo
cuanto la rodea. Todo lo que alli se percibe
es bello, brillante y encantador. Y luego
cuando la orquesta resuena con ese primer
golpe de arco, tan escarnecido por algunos,
como las tragedias del imperio!... porque el
escarnio, ese recurso valadi de entendimien-
tos pobres, toma por su cuenta lo bueno lo
mismo que lo malo; cuando el salon se llena
de armonia, que elevandose magestuosa y so-
nora, vibra y se debilita lentamente has-
ta perderse en unlanguido murmullo!Comose
estremece entonces un corazonnovicio!... con
qué ansia, con qué opresion atiende... y
cuénto esperal...

El dilettante goza 6 hace como que goza; es-
toes evidente. Su placer es puro cuando es
real, porquees el triunfo del arte sobre la cos-
tumbre. Pero no compareis el placer del
hombre inteligente 6 que se tiene por tal,
con el del nifio transportado de repente
a aquel mundo encantado.

Fl dilettante se estasia hoy; tambien se
habia estasiado ayer, y se estasiard manana.
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Este es su postre de todos los dias: se esta-
sia por costumbre, del mismo modo que
otros leen su diario. Tiene en su bols:llo
el ramillete que ha de servir {)ara espre-
sar su entusiasmo; y su delirio le dejara se-
guramente la sangre fria necesaria paragri-
tar bravo, imitando lo mejor posible ¢l acen-
to florentino, v sacudiendo una con otra
sus manos cubiertas con - los guantes. Pero
el novicio, el ignorante, cuya alma tiene el
sentimiento de lo bello... ‘enestesi que es
verdadero el delirio y sincero el entusias-
mo! Juzga con su corazon, cuando su co-
razon esta conmovidoy fuera de si... No
sabe aplicar friamente a aquellos torrentes
de armonia el termometro pedantesco, con
cuya ayuda mide la critica 6 la envidia,
que con frecuencia suelen ser una misma
cosa, el capricho arbitrario de sus juicios.
El no sabe si aquella melodia es un cres-
cendo; st aquella entrada de orquesta es
fagada; si esto que ha pasado es una ca-
baleta; si aquel acompanamiento traspasa
las reglas clasicas del uso, 6 se sale delas
formulas venerables del Conmservatorio ete.
Solo sabe que su_alma esta dulcemente con-
movida... Su pulso late fuevtemente. Su
pensamiento desfallece mecido 4 su vez
entre suaves recuerdos, 6 serepliega amo-
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yoso sobre s mismo segun las alternati-
vas de su indeciso sueno. La muisica le
sorprende, le oprime, le subyuga. Respi-
ra con avidez aquella atmosfera sonora que
le mece y arrulla como el perfume embar-
gador del opio, ¥y un estremecimiento vo-
luptuoso circula con la sangre de sus ve-
nas...

Tal vez no os acordareis, pero habeis de-
bido probar todo esto una vez en vues-
tra vida. La sensibilidad es como una plan-
cha grabada que se desgasta & medida que
multiplica los ejemplares: como la plancha,
mil veces usada, se cansaal finy no sefa-
la va mas que una estampa débil v con-
fusa, del mismo modo vuestra facultad de
sentir, embotada, ha perdido hasta el re~
cuerdo de esa sensacion virgeny viva que
trastornd vuestro sér, enloqueciéndoos por
una noche entera.

Naturalmente, Santa era tierna. Su dulee jo-
vialidad habitual noescluialos delicadosrasgos
de una esquisita sensibilidad. Burante la pri-
mera hora, se hubiera podido creer que el
esceso imprevisto delplacer, la agoviaba ha-
jo su peso. Habia perdido momentancamente
sus frescos colores, y la viva movilidad de
su sonrisa: en sus 0jos se pintaba el asom-
bro... El esceso de su cmoeion era increible.

Temo II. 5
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aston, casi tan novicio como clla respecto
de quellos placeres desconocidos, v masim-
ore ionable todavia, se hallaba como Santa
{)ajn la influencia del encanto. Pero Gaston
no era tan nifo, y conocia mas el mundo. Kl
amor propio que nace en ¢l hombré tan natu-—
ralmente como la coqueteria en la muger, le
hacia ccultar la espresion cindida de su inti-
mo arrchamiento, y concentraba su regocijo
dentro de simismo y contenia sus manos dis-
puestas a aplaudir.

Sin embargo estaba muy lejos de manifes—
tar la indiferencia mal difrazada de sus adla-
teres, parano ser al fin notado sobre todo
por causa de Santa,que no ponia el menor cui-
dado en reprimir su entusiasmo.

Algunos dedos se dirigian hacia ellos se-
flalindoles con aire burlon. Algunas voces
cuchicheaban, y pronunciaban consonrisas la
paiabra provincial sinbnimo de palurdo y
(que reasume una idea de desprecio absoluto
en boca de los parisienses.

Generalmente hablando, provincial nosig—
nifica esclusivamente, como puede creerse,
el hijo de una provincia, sino unfrancés, sea
de donde quicra, que cae en el ridiculo de
admirar cualquiera cosa, por trivial que sea
Esta palabra, en el concepto de un parisien—
se de la calle de Mont-Blane, esun sinénimo
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perfecto de cualquiera adjetivo quesignifique
necedad. Y verdaderamente no habia motive
ara mofarse! Aquellos nifios se estasia—
Jan, sin avergonzarse, al escuchar la musi-
ca de Rossini, cantada por Neurrity la Fal-
cou.

Por otra parte, hay cieirto modo de hacer
las cosas.Se puede muy bien deciresto es ad—
mirable! sobretodo si se retionen, por fortu—
na, algunos de esos términos téenicos, que
engalanan los folletines de los diarios, y que
dan tanto colorido a las criticas del arte! Pero
admirar con el corazon... eso es muy ple-
beyo.

Santay Gaston no atendian a lo qu? pasaba
enrededor de ellos.

Escuchaban. Sus almas estaban suspensas,
pendientes de los labios de aquelios intérpre—
tes divinos de una divina misica.

Se habian sentido desde luego como em-
bargados bajo la impresion de aquel tropel
de sensaciones nuevas que les asaltaban de
improviso. Habian gozado en silencio ol vi-
dandose de todo hasta de si mismos, inhabiles,
ensu entusiasmo, para comunicarse sus im-
presiones.

Despues, y en el primer momento de cal-
ma, se habian vuelto el uno para el otro
por un movimiento maquinal y reciproco.
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Aquel fué un cambio mudo de su asombro
comun; sus miradas se encontraron a la
vez enviandose toda la emocionde sus al-
mas.

Santa estaba llorando. Gaston habia reco-
brado de repente la du'ce sonrisa, conque se
espresa en la juventud un placer puro, sin
mezcla alguna de disgusto: en su hermoso
semblante no quedaba ni aun una sombra de
tristeza y dolor.

Santa. al verle de este modo, junto las ma-
nos, elevando con fervor al cielo sus ojos ra—
diantes de jubilo.

No la hal])ian engafado. .. Gaston bebia vida
en aquel inmenso manantial....

E| teatro estaba lleno: al caer el telon al fi-
nal del primer acto, entre un millon de bravos
v palmadas, sucediése un movimiento ajitado
en el publico. Todas las miradas se separaron
de la escena para vagar en todas direcciones
por palcos v galerias.

En aquella evolucion de la curiosidad, mas
de un anteojo se fijo, al paso, sobre los dos
hermanos. Ambos eran hermosos; y parecian
como aislados, perdidos entre aquella mu—
chedumbre, que se ajitaba confusamente des-
pues de una hora de sosiego, comb una ban-
dada de colegiates al llegar el instante del re-
creo.
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Hablahan sin embargo en voz ba{a, apesar
del murmuilo incesante que asordaba el pa-
tio y las galerias. Se hubiera dicho que
aquellos dos nifios timidos no se atrevian
a mezelar un poco de ruido & aquel estrépi-
to sordo de mil conversaciones, que se cru-
zahan por lodas partes y en todas direccio-
nes.

Muchas ojeadas femeniles, audaces 6 lan—-
guidas, espresivas 6 disimuladas, habian in-
tentado fijar la mirada errante y distraida de
(xaston. Santa era tambien elpunto de mirade
una docena de  Tenorios, admirados, al
parecer, de no haber visto hasta enfonces
aqueldivino semblante.

Algunos millonarios calves, y diputados
vestidos a la antigua, la devoraban con los
ojos. Escitd particularmente la atencion del
banquero Bartolo, la del Marqués Le Voutour
dequouquels, y aun la del Principe estran-
gero Frufaldin...

Habia sobre todo junto & la orquesta unog
lentes de marfii, y enuno de los palcos de
embocadura de la izquierda unos anteojos de
¢hane, que se flechaban sin cesar, obstinada-
mente fijos en el fresco semblante de la her-
mosa nina. ..

Casi todos los concurrentes, al ver a San-
ta objeto de una atencion tan sostenida, vel-
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vieron hdcia ella sus gemelos esploradores
no sin manifestar, ya de un modo ya de otre,
su admiracion. .

Santa, en fin, importa que lo seFa el lec-
tor,fue objeto de una conversacion de diez mi-
nutos, entre cinco ¢ seis caballeros jovenes,
que se hallaban colocados enun palco delaiz-
quierda.

Importa decir esto, porque aquellos caba-
Heros, de los cuales algunos tenian yva una
edad regular, pertenecian al nimero de esos
famosos liones de la Opera,que suelensituar-
se indistintamente en las mas aristocraticas o,
en las mas plebeyas localidades.

Lo cierto es, que aquellos senores habian
decidido sin discusion que Santa era encan-
tadora. Al juzgarle de este modono habia ha-
bido diferencia de parcceres en aquel circu-
lo, flory nata de nuestra aristocracia, com-
puesto de Feliciano C«pilalespresunto here~
dero de una plazade agente de cambios, ysus
aobles amigos.

Estos eran nada menos que J. B. S. T.
Sanguin de la casa de Sanguiny Cloquart de
Lion; Arsenio Bon, de Montfermeil, dentista
muy de moda, que habia anadido & su nom-
bre elde su pueblo, por pura gratitud; elabo-
gado Durandin, y el baron Prunot, sobrino
del duque de Farsalia, llamado asi en tiempo
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delimperio, en conmemoracion de eierta es-
caramuza historica. '

Feliciano Capitales yJ. B.S. T. Sanguin
eran jovenes y feos. Arsenio Bon comenzaba
va a canear. Ya conocemos & Durandin que
aparecia entonces aun mas redondo y risucfio
que otras veces. Porlo quehacealbaron Pru-
not, ostentaba magnificos bigotes y una exé-
tica condecoracion.

Tedos estaban vestidos con esquisito gus—
to, sea dicho con formalidad,porque entnues-
tros tiempos, por lo que hace a la toileyte, el
gusto no es personal; y es indudable ue el
mismo Lovelace tendria que obedecer ciega-
mente & su sastre. Todos hablaban en voz
alta, pero sin desafinar demasiado. Todos
tenisn un aire satisfecho,pero satisfecho has-
ta un estremo que no nos es dado describir:
coda uno menifestsba en su rostro el con-
vencimiento de sus stractivos.

—Ah! diablo, sf! diablo, si! dijo Capitales:
disblo, diablo, diablo.

—1Is divina! grito J. B. S. T. Sanguin.

—Qué dentadura! afiadi6 el dentista.

—Ah! ah! murmuré el redondo Durandin;
sh! ved, ved!... apetecible!... sh!... si... co-
mo lo digo!... apetecible!...

El baron Prunot no dijo una palabra, pero
tosio de un modo espresivo; v el énfosis ero-
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tico con que este caballero retorcio sus bigo—-
tes, no dejaba lIa menor duda acerca de su
opinion en la materia.

—Pero, repitio M. de Montfermeil, se di-
ria que tiene miedo de mirar hacia nosotros.

—DBarrunta el peligro... dijo J. B. S. T.
Singuin.

Esta ocurrencia hizo reir, aunque no tenia
maldita la gracia.

—Ah!... concluy6 Feliciano; fuerza es de-
cir que... disblo diablo, diablo!...

Todos aquelios sefiores bajaron sus anteo-
jos, al escuchar esta notable observacion,en-
gollandose despues en otras semejantes.

No sucedio lo mismo con los dos lentes, el
blanco y el negro, que continuaron obstina-
damente su minucioso examen.

El anteojo blanco estaba, como hemos di-
cho, junto a la orquesta; pertenecia 4 un jo—
ven como de veinticinco a veintiocho anos,
vestido con una sencillez que rayabaen seve-
ridad.

Estaba de pié, y con la espalda vuelta hi-
cia la escena. Era de talla mediana, de an—
chas espaldas, y pecho elevado, que se sefia-
laba en aquel momento bajo una levita negra,
abrochada hasta la barba. Sus cabetlos casta-
fos, v muy cortos por delante, se estendian
en ligeros bucles por detras.
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En 1832, cuando tedos llevaban sus cabe-
llos largos y rizados, para formar la pirami-
de aceitosa de un tremendo tupé, aquel pei-
nado era una estrana originalidad; originali-
dad que ponia mas enrelieve el nudo diahé-
lico de una corbata negra, y la actitud indife—
rente de nuestro joven.

Su rostro, aunque carecia de regularidad
en las facciones, tenia cierta espresion de
franqueza y de resolucion, que no podia pa-
sar desapercibida en ninguna parte. Su mira-
da era fija y brillante; su frente espaciosa es-
taba senalada hacia la sien derecha, con dos
cicatrices, una de las cuales parecia reciente-
mente cerrada. En sus mejillas, enteramente
afeitadas, aparecia esa sombra azulada que
deja una espesa barba despues de la rasura.
Tenia un bigote corto y retorcido hadcia abajo
en los dos estremos de la boca.

En aquella fisenomia se hallaban rasgos de
militar y de artista & la vez. El taller, ¢ el
cuerpo de guardia, 6 quiza las dos cosas
habsan impreso un sello de indolente aban—
dono en aquella fisonomia inteligente y varo-
nil.

Pero al cabo de algunos instantes, sus fac—-
ciones estaban muy lejos de espresar indo—
lencia 6 abandono. Sus ojos brillaban de cu-
riosidad, detrds de los lentes, dirijiéndose sin
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cesar de Santa a Gaston, y de Gaston a San-
8.3

Alguna vez bajaba su brazo fatigado. En-
tonces los contemplaba sin auxiliar con nada
asus ojos penctrantes, que iban perdiendo su
animado brillo, para volverse linguidos y
tiernos, como los de un enamorado de quince
anos...

En un momento en que.su anteojo inclina-
do, dejaba descubierto su semblante, la mi-
rada de Santa se cruzo con la suya,

La hermosa niiia, que hablaba entonces con
su hermano, interrumpiose de repente, Y sus
mejillas, su frente y hasta sucuello se cubrie-
ron de un carmin rosado.

Baiio al mismo tiempo sus labios una sonri-
sa leve, dudesa, indefinible, en tanto que su
mirada se alejaba como despavorida de aquel
sitio...

El otro anteojo, el del palco de embocadura
de la izquierda, estaba sostenido por una ma-
no velluday arrugada, en la que resplandecia
un hermosisimo brillante.

Esto era todo lo que podia distinguirse,
porque los abanicos 6 pantallas del palco,
estaban enteramente desplegadas.

Pero zde qué sirve un abanico, \aun cuando
fuese de siete pieles de toro, como el escudo
de Ajax, contra las penetrantes indagaciones
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de un novelista? Detrds de los abanicos habia
un hombre de alta talla, como de unos sesen-
ta aies, y una hermosa muger de rubia cabe-
llera, que rayaba ya en esa edad ambigua,
que ha pasado de [a juventud.

Ilestaba clegantemente vestido, y con-
servaba todavia cierto aire de vigor varonil.
¥n su pecho brillaban algunas condecoracio-
nes. Su frente aparecia seialada con grandes
arrugas, pero sus cabellos, fuese por artificio
O naturalmente, eran negros.

A la débil claridad que iluminaba el paleo,
se distinguian sus facciones duras \ angulo-
sas, en las que se observaba ese sello de cor-
tesania, que da la costumbre & los hombres
de mundo. El de la dama era uno de esos
rostros de una regularidad admirab’emente
perfecta, pero que carecen de espresion. Ca—
dauna de sus facciones, parecia un estudio
cincelado segun todas las reglas del arte, y
su conjunto presentaba una armonia comple-~
ta v encantadora. Pero faltaba gracia y atrac-
tivo en aquella fisonomia muda y displicente.
Solo el hastio se reflejaba enaquellos hermo-
sosojos azules: aquella linda boca tenia una
espresion de frialdad. Cierto es tambien que
aquella muger se hallaba frente a frente con
su marido, en cuya circunstancia, segun di-
een, no esta jamas & sus anchas una muger
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hermosa.

El marido y la muger no hablaban palabra.
Esta ultima, negligentemente apoyada en su
asiento aparecia en una inmovilidad comple-
ta. Pero hubo tambien un instante en que su
atencion ‘parecio fuertemente escitada.

Enderezose entonces sohre si, por un mo-
vimiento repentino, y flecho suanteojo hicia
el palco de en frente. :

En aquel palco en el cual estaba una sefio-
ra gruesa y fea, recargada de diamantes, aca—
baba de entrar Leon Duchesnel.

El anteojo de la dama rubiano volvié a ha-
jarse. Ella continuo acechando lo que pasaba
en frente con el mismo interés que su marido
empleaba en contemplar & Santa.

Era un matrimonio sériamente ocupado.
Los dos esposos se llamaban M. el Duque y
madama la duquesa de Maillepré.
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Espeetaculo en ¢l salon.

Es:almn colocados Gaston v Santa al estre—
mode la galeria derecha, junto & la puer—
ta de los pasillos.

El Duque y la Duquesa de Compans-Mai-
llepré ocupaban, como hemos dicho, un pal-
co de chocadura de la izquierda v esta—
ban por lo tanto muy cerca del balcon en
que se hallaban Feliciano Capitales y sus
ilustres compaiieros, representando la flor
v nata del pueblo mas espiritual del mun-

Detrds de aquella amable y distinguida
sociedad brillaba otro retazo de nuestra
aristocracia nacional; era wna pareja nota-
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ble: marido condecorado y mujer de ro-
bustas carnes y colores vivos, y en cuya
frente rubicunda se distinguia tambien un
sello de arrogancia soberana.

Feliciano Capitales, hombre picarunlo v
satirico, habia caido muy en gracia aJ. B. 5.
T. Sanguin, al comparar & aquella muger
con un buey gordo, al ﬂue no dejaba de
asemejarse en algun modo por su pingiic
obesidad y por el terrible penachoque ondea-
ba orgulfosamente sobre su voluminosa ca-
beza.

Aquella sefioraerala esposa del oélebre
Roncesvaux, carnicerode fama europea, cu-
ya gloriase aumenta de aio enaio, y que
recoje periodicamente en las tablas reales el
producto de sus soberbios lomos.

En ¢! otro patio izquierdo de embocadu-
ra, estaba, como sabemos, la sefiora fea de
los diamantes; v detras de ellaen el inme-
diato, una joven encantadora, encantadora
con toda la estension de la palabra, entro-
nizada en medio de una escojida corte de
obse¢quiadores.

La dama fea era Lea Verin, la antigua
Egeria del principe**, que ent opinion de
muchos inspiraba a la sazon a un alto per-
sonaje politico, y représentaba en los salo-
nes de cierto ministro, el papel que habia
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rgk)brescntado Cotillon en la corte de Luis

Serd justo decir, sin embargo, que ma-
dama de Verin se diferenciaba notablemen-
te del comun de las Pompadours, por su
aire plebevamente orgulloso, su voz grue-
sa y su pedanteria magistral.

Ella tenia tambien su corte, algo hetereo-
génea enverdad, perc no por eso menos oh—
sequiosa. Veianse en ella semblantes aus-
teros, unidos, no sabemos como, a espinas

dorsales de una flexibilidad maravillosa.
Por mas estraiias que puedan aparccer, es-
tas especies de soldadurasno son muy ra-
ras; y nadic mejor que un puritano furibun-
do sabe doblegarse servil ante el poder,
cuando lo exijen las circunstancias.

Siempre ha sido un axioma que solo los in-
corruplibles merecen cierto precio venal.
En nuestro mercado politico, el que se ven-
de muy barato, no encuentra quien le com—
pre. De donde se infiere légicamente que
el hallar comprador esla pruecha mas pal-
maria de integridad. -

Los convertidos & tan sanos principios,
los principios fundados en el arancel de las
conciencias, llaman a esto: haber tenidouna
juventud borrascosa.

Madama la Vizcondesa de Varannes,su ve-
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cina de palco, formaba con Lea Verin un so-
berbio contraste. Era la Vizcondesa una joven
de veintitres aios, mas bien bonita que her-
mosa, y mas biem graciosa que bonita; en su
tocado se echaba de ver esa orgullosa senci-
llez que se desdena de competir en magnifi-
cencia con cierta clase de rivales, y sobre to-
do en ciertos lugares determinados; pero en
aquella sencillez brillaba ese esquisito gus—
to, que en nada se parece al ostentoso ata-
vio de un lujo vulgar. Su actitud, sus pala—
bras, sus ademanes, todo, hasta el Lipo par-
ticular de su belleza, tenia un sello de pro-
cedencia aristocratica. Era una de esas her-
mosuras dotadas de un atractivo peculiar de
cllas solas, una de esas hermosuras que es-
tan muy lejos de la perfeccion armoniosa de
conjunto que constituye lo que se llamabelle-
za académica, que en nada se parecen a las
puras creaciones de un idealismo poético; pe-
ro hermosuras que cautivan v seducen aun-
que no a todos, que arrastran de un modo ir-
resistible, po r medio de unencanto, que sue-
le esconderse a los ojos de muchos; encanto
poderoso, sm embargo, por mas que la
envidia trate 4 veces de negarle ¢ dismi-
nuirle.

Aquellos i quienes no agrada esta especie
de hermosura que sale de la senda comun,
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tienen hartos motivos para regocijarse; pero
los que, por el contrario, buscan eon avidez
¢sas encantadoras escepciones de tipo exage-
rado que van siempre mas alla de la verga—
dera belleza, deben apresurarse a poseerlas,
sin_malgastar el tiempo, porque la especie
va desapareciendo a toda prisa.

Bayo la pesada atmésfera de nuestros inte—
Teses positivos, crecen ya muy pocas flores
que adornen la senda de la vida, por la que
€N otro tiempo esas reinas de la inteligen—
cia y de la cortesania, se deslizabanindiferen-
tes y encantadoras, sublevando con una son—
risa un sin nimero deadoradores, sujetos a
sus dulees caprichos. De tarde en tar ¢, al-
gunaescojida funcion atrae todavia sy curio-
sidad. Ora se las mira acudir alson delas ce-
lestiales armonias deun gran maestro, como
mariposas atraidas por la luz; aun se las
suele ver asomadas a la portezuela de sus
carruajes, que ruedan lijeros por el piso en-
losado de Paris, al dirijirse al campo, don-
de ya empieza a sonreir la primavera; 6 al
sonar el medio dia en las torres de San Sul-
picio 6 Santo Tomas de Aquino, enel Bosque
de Bolonia los dias en que sus estrechos pa—
Seos no estan interceptados por esa muc e-
dumbre mercantil de sastresy modistas, con-
vertidos en duques v princesas. ..

Tomo 1. 6
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Madama de Verannes aguardaba a sa ma-
dre y su hermana Mmas. de Pentlevan y de
Baulnes. Con clla estaba su marido, hombre
de treinta y cinco aios, de semblante grave
y meditabundo, y otros dos caballeros, vi-
sitas de la casa.

Colocados Santa y Gasten enlamismalinea
y muy cerca de los palcos de embocadura
de la derecha, no podian ver lo que alli pa-
saba.

Detréas de ellos se hallaba situadala puerta
de la galerfa. Como la entrada habia sido
grande, el acomodador habia intercalado al-
runas sillas en los espacios vacios qnesirven
Se aso 4 las localidades. En estos asientos
se habian colocado algunos hombres y dos 6
tres mugeres, apretadas como arenques. La
silla inmediata & Gaston, estaba ecupada por
un caballero con anteojos de oro, ordo y ru-
bia, que habia cambiado ya un saludo con el
abogado Durandiu.

Al fin del anfiteatro, ensuparte mas alta,
habia dos mocitos, al parecer artesanos, en
trage dominguero, acompanados de dos grise-
tas que compartian alternativamente el uso
de una especie de cata-lejo, con cuya ayuda
miraban atentamente & Gaston.

—Dragon! dijo uno de ellos, cerrando su
anteojo; una apuesta a que es €l...



83

Dragon se encogio de hombros, plantande
nun capirotazo en la nariz de su companero
Poiret, con grande risa de las dos sciori—
las.

—¥s0 no es una respuesta, continuo Poj-—
rel; fo queyo digo es que aquel es ¢l Deseo-
lorido!

—I] Descolorido es mas alto, dijo Dragon;
el Descolorido es mas delgado... V ayaque es
ocurencia creer. .

—Sin embargo!... Yo hago una apuesta. ..

—Un buen artesano, continu6 Dragon, que
tenia insulas de filésofo, no viene al teatro

'a ocupar un asiento de nueve francos, con
una compaiera de diez y ocho anos vestida
de seda...

—>Sin embargo!...

—liste Poiret esta tonto, dijeron 4 la ves
las dos muchachas; aquel caballero y su da-
ma pertenccen al gran mundo! . ..

—5in embargo!... repitio por segunda vez,
Poiret, es el Descolorido!...

El teatro se prolengaba. EI murmullo iha
siendo menor, v dejaba va percibir distinta-
menie algunas frases de” las conversaciones
particulares.

Santa y Gaston, que hablaban en voz, bal'a
oian aun’sin poner atencion en ello, parte de
l0 que se decia a su alrededor.
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—He ahi los liones de Paris! decia una da-
ma, recien venida de Baja-Normandia, se-
nalando con el dedoel grupo de FelicianoCa-
pitales Y sus amigos; esos son los liones de
Paris... y qué feos son!...

__Ah!"mama!... contesto su hija; tienen un
aire de nobleza!... No es verdad, papd?

El papa entendia mas de bueyes que de
liones.

—Lo cierto es, repuso ¢l con el acento na-
sal de su pais, que hay en ellos algo quo les
hace parecer hombres adinerados!

ubo entonces un movimiento en la entrada
de las galerias, obstruida por las sillas pues-
tas provisionalmenteen aquel lugar: unjoven,
con chaleco recien estrenado, sobre c\ que
colgaha una cadena de filigrana, fue & sentar-
se junto al caballerode los anteojos de oro.

{os dos se apretaron cordialmente la mano.

—Salud al hijo de Esculapio! dijo el recien
legado, que era Roby el actor, poeta y ma-
quinista, que ya conocemos hace tiempo.

—-Mas decoro! contestd en voz l)a;a el doc—-
tor Josepin; de donde sales tg ahora?

—De comer, & dos francos por barba, en
el Palais-Boyal.

Miréle Josepincon una espresion imposible
de describir.

—Fn qué te ocupas? le pregunto.
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—1Yo, repuso Roby, me ocupo tan pronto
¢ una cosa, tan pronto en otra... Tengo una
idea... Pero no me mires asi a través de tus
auteojos, diio interrumpiéndose. Cualquiera
diria que temes que te Pida dinero presta-
do... No tengas cuidado!... Tengopara vivir
lomenos Guince dias... y en quince aiag, guar—
dame este secreto Josepin,en quince dias pue-
do llegar i ser millonario.

—Ah! bah! hah!...

—Palabra de honor!... Entre tanto, mis
costumbres, mi frugalidad sobre todo, me
permiten vivir en una honrada mediania.

—Pero qué has llegado a ser? [])rogunt() Jo-
sepin, ya tranquilo con la seguridad dt que
no ika a pedirle dinero prestado.

—Ahlah! he tenido wna vida novelesca,
muy novelesca, amigo mio!... He tenido la
fortuna muy cerca...tancerca como a esa se-
fiora gorda, cuvyo acento normando me recuer-
da vivamente cierta derrota que sufri en
Alenzon.

- Yuiste herido?...

—3i, herido... en mi amor propio... y en
el ¢jo derecho como Filipo por un trozo de
manzana que me arrojo un palurdo...

—Y por qué?

—Llslaba yo representando el papel del
arrogante Hipolito en la Phedra... :
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—Ah! repuso Josepin,riendo o carcajadas;
va comprendo: hay derrotas de derrotas. ..

-—Sin duda alguna! continuo Roby con la
mayor sangre fria, he sido derrotado como
autor v... Pero no hablemos de los percances
de la fortuna... Figirate taque aquella mal-
dita idea de Duchesnel ha sido la causa de
que Yo me estraviara!...

—Quéidea?

—Las mugeres, amigomio! las mugeres...
Yo quise hacer de ellas una escala... pero
siempre me falto pi¢ para ello... Y con una
cartera como lamia, que encierra diez millo-
nes de esperanzas, sin contar dos tragedias,
me he hevisto precisado a correr una provin-
cia por espacio de un afo...

—(Cémo actor?

—No...

Josepin acaricié su barba con cierto airc.de
candida fatuidad.

—Pobre muchacho! dijo; pobre mucha-
cho!.... Y a fé mia, quelaidea de Duchesnel
no era del todo mafa...

—Oh! oh! murmuré Roby: & no ser por la
bella baronesa...

—Seguramente! ... seguramente! la baro-
nesa nos sirvio de mucho, porque ella tenia
necesidad de nosotros... Pero fuerza es de-
cir tambien que cuando se sabe atacar a las
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mugeres por ellado débil... y por otraparle,
cuando se hanhecho grandes estudios. ..

—Ah! si... esclamo Roby; pero no volvera
a necesitar nunca de i ese diablo de mu-
ser?... porque vo tengo mas de un recurso
bajo mi capote...

—Son menester garantias, murmuro Jo—
sepin, levantando sus anteojos de oro con to-
do el aplomo de un hombre de fortuna.

Roby penso probablemente que el rubio
doctor era siempre el mismo, pero no tuvo a
bien, sin embargo, manifestarle sus observa-
Clones.

—Fsta tan hermosa como antes? pregunto.

tosepin inflo los carrillos, y poniendo una
mano sobre el hombyo de Roby, dijo con én—
fasis.

—Mas bella que nunca!

—Hs u.dmimll)'!c!‘.. asombroso! murmure
Heby; despues de siete ainos... pero, en fin,
tanto mejor para ella!.. Ah! doctor, y voso-

fros?... Nunca me ayudasteis @ nada, mas que
+ fernecedades. .. pero es igual! Siempre

e a0 noe vosotros... En donde estais?

Qué hace: .11, abera, qué haces ta?...

—Yo?... anigo mio, no me puedo quejar...
He pasado en el campo la temporada del co-
lera, haciendo insertar despues en los perio-
dicos una notita en qne s¢ hace saber -al pa-
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blieo que el doctor Josepin, de la Facultad de
Paris, habia desplegado, en aquellas deplo-
rables circunstancias, una intrepidez superior
a todo elogio... Esto, y, la proteccion de laha-
ronesa me han hecho el hombre de moda...
Creo que me van 4 condecorar...

—De veras?

—LEsto es una bagatela, pero siempre da
importancia.

—Bravo!... Y Duchesnel?

—Todavia secretario de embajada.

—Todavia!l... Pues qué, labaronesa no ne-
cesita ya de ¢1?

—Fuerza es creerlo asi... Y el erédito de
la Duquesa no Hega mas que & eso, por lo
visto... Por esta razon, sin duda, el pobre-
Duchesnel ha tenido que huscar una niia en-
cantadora.

—Una conquista?

—Nadade eso... hablo de Madama Duches-
nel.

—Se ha casado?

—Mucho que si.

—DBravo!... esclamo de nuevo Roby: y Du-
randin?

Estendi6 Josepin el dedo por entre Gaston
v Santa, para senalar al grueso abogado, que
se hallaba al ladode Arsenio Bon, de Monfer-
. meil, inventor del elixir odontalgico-cartani—
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gines, y muy conocido por sus famosas den-
taduras galvanicas ¢ prueba de cdries.

—VYamos! dijo Roby; en su fisonomia esta
pintada la prosperidad... En cuanto & ese no
necesitas decirme si se ha casado... Todo el
que qluierc ocupar una posicion en la socie-
dad, busca una muger... sca<icho sin que
pase por equivoco, por la sencilla razon de
que con lo uno se adquierelo otro... y Deni-
sart?

—Nos vemos muy pocas veces, replico Jo-
sepin; sé que ha estado preso... Yo creo que
Denisart es Dios!

—(Como, Dios!...

—Si... este es un empleo moderno que es-
ta al alcance de todo el mundo... suele ser de
regulares productos... Pero Denisart no ha
tenido hastante habilidad para hacer.e produ-
cir... Le han robado su pensamiento de esplo-
tar en grande la miseria... Por lo demas su
decantado folleto le obligo & comparecer ante
los tribunales, y mientras él estaba en un ca—
labozo, otros mas habiles han reducido a
prictica sus escelentes teorias... Bancos de
imposision, cajas de ahorros, publicaciones a
dos cuartos, todas estas cosas van tomando
gigantescas proporciones: Yo soy medio ac—
cionista de una caja_de socorros mutuos...
Esto me ayuda a vivir v... Pero Denisart es



SO
hombre que sabra desquitarse a su vez!...

——I)iall)lo de Denisart! dijo Roby; la ultima
vez (ue le vi, estaba redactando un prospec-
to en calo (1) para esos caballeros y senoras
que habitan los alrededores del Palacio de
Justicia... Pretende €] que los ladrones y sus
caras mitades son aficionadisimos a la lectu-
ra, v que estas honradas gentes constituyen
un piibiico escelente para un escritor sincen-
sura previa...

—Oh! replico el doctor; ha avanzado mu-
cho desde entonces aca!... Ahora cuenta tam-
bien con escribir para San Lazaro y la Con-
serjeria, perque, al fin, esta es su vocacion...
Pero vo le-he visto tambien, revolviendo en
su cabeza el pensamiento de organizar la ca-
lumnia por medio de un sistema completo, v
caleulando los productos que puede dar el
oficio de calumniador, & sueldo de un parti-
do... Es un hombre admirable!

—Admirable! repitio Roby;semejantesideas
solo pudieran ocurrirsele & él!

Los preludios de la orquesta comenzaroi
a oirse. Un movimiento, contrario al prime-
ro, tuvo entonces lugar en todas las localida-
des. Sentdronse los que estaban de pi¢. K,

‘1) Argot. Gerigonza de los barriosbajos de
Paris.
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joven colocado junto & la orquesta dirijio vna
altima mirada a Santa, que tenia los ojos
fijos en el suelo, y volviose hicia cl teatro.

Antes de sentarse paseé una vez Sus 0jos
por todos los palcos. Santa, que habia levan-
tado los suyos, desde el momento en que la
mirada fija del joven dejo de perseguirla, le
vio cambiar un saludo con el palcode emboca-
dura de la derecha, en que se hallabala Viz-
condesa de Varannes, y en donde acababan
de entrar entonces madama de Pont'evan y su
hija Diana,

La orquesta habia comenzado la introduc-
cion del segundo acto: Saptay Gaston se pre-
paraban @ escuchar con toda su alma.

La conversacion que hasta entonces habia
tenido lugar detras de ellos, habia resonado
en sus cidos comoun murmullo sordo. No ha-
bian percibido distintamente las palabras,
yorque en la especie de aislamiento en que se
wallaban en medio de aquella muchedumbre
de espectadores, aquel didlogo mezclado con
ruido indiferente de otros mil, que se cruza-
ban en todas direcciones, no ‘habia podido
perturbar su intima conversacion. Pero en
aquel momento habian callado para entregar—
se con toda su alma a las divinas inspiracio—
nes de Rossini, al propio tiempo que los dos
amigos proseguian sin interrupeion su plati-
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ca animada. Hablaban, es verdad, en voz
baja, pero no tanto que dejase de llegar @ los
oidos de Santa y Gaston un murmullo desa-
gradable y molesto. Y va se sabe que pordé-
bil ¢ imperceptible que sea cualquier rumor,
siempre se le escucha cuando incomoda.

A ‘su pesar, los dos hermanos prestaban
cierta’atencion al diglogo del doctor y itoby.
Las palabras llegaban hasta ellos, acompana-
das de ese siseo desagradable de los que ha-
blan por lo bajo, distrayéndoles a menudo de
escuchar las armonias del Moisé.

—Cémoes eso? decia Roby; no se ha casa-
do todavia la Baronesa?

—No, respondié Josepin; y creo que no se
casard jamas...

—Notiene hijos?

Josepin manoseo su barba, con una sonri-
sa estrana.

—Hijos!... replicd; la Baronesa!... Vaya,
vayal...

—Y por qué dices eso? pregunto Roby.

El doctor iba a decir una palabra, que
contuvo entre sus labios, y respondio so-
lamente:

—No te acuerdas ya, amigo mio, de
ue el baron de Roye murio al dia siguiente
¢ su matrimonio?

—Ciertamente!... Habia olvidado ya todo
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es0... Pero yo quiero volver a relacionarine
conla Baronesa... si, vive Dios!... estoy
empefiado en ello!... Esa muger nos tiene
asidos & nosotros, pero nosotrés tambicn la
tenemos a ella!

Josepin sacudio la cabeza, y no respondio
palabra.

—En donde vive? preguntd Roby.

—En todas partes, menos en su casa.

—Y dande es su casa?

—C(Calle de Castiglione, numero 4.

—Y no se la encuentra nunca!

—Jamas.

—Eslomismo! dijo Roby, yo tentaré for-
tuna... Nosotros estdbamos horrachos has-
ta el embrutecimiente aquella noche, y.-. ya
ves ti; aunque mi memoria estd confusa so-
bre todo esto, me parece que aquel asesi-
nato...

Josepin le asio del brazo, imponiéndole si-
Jencio con un movimiento convulsivo. Gas-
ton acahaba de volverse=hacia ellos, y les
miraba atentamente.

Gaston reconocio perfectamente a Josepin
que habia sido ¢l médico de su padre en
la casa de M. Polipo, enel Palais-Royal. Jo-
sepin solo recordo vagamente haber visto d
aquel joven en alguna parte. :

Roby se quedd como cortado, desconcer-
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tado al conocer su imprudencia. Josepin ase-
guré los anteojos de oro sobre su nariz ma-
gistral, con la mayor sangre fria. Gaston se
volvio otra vez....

L.a Falcou cantaba con Madama Debadie.
it plblico escuchaba en silencio.

La puerta del palco dela izquierda seabrio
entonces. Un joven vestido con minucioso
gusto, de rostro moreno, de facciones hermo-
sas y casi femeniles, aparecio en medio del
grupo de Feliciano Capitales y, sin saludar
a ninguno, dirijio sus gemelos hacia los pal-
cos de embocadura de la derecha.

Despues de una ojeada rapida, volvio la es-
palda y se retiro.

ilubo en el salon an murmullo sordo, que
no era ciertamente producido por la voz es—
tensa y sonora de la Falcou.

—EI Marqués Salvage!... decian en voz
baja por todos lades; el hermoso Marqués!. ..

Y tod+s l4s miradas, abandonando la esce-
na, se tornaron hacia el palco de la izquier-
da, siguiendo la direccion delos dedosy sha—
nicos que senalaban aquel lugar.

Pero enel palco de la izquierda, no habia
va nadic mas que Feliciano Capitales, J. B.
S. T. Sanguin, de Lion, &c. &c.
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—Qué cs eso? pregunto Roby al doctor.

—El Marqués, respondio Josepin.

—Qué Morqués?

—Un marqués que ti conoces mucho. ..

Josepin vacilé un momento, y repuso des-
pues:

—Pero, no... tino le conoces... Es el lion
del dia... el lion m#s de moda.... Su vida es
una novela muy rara Y muy interesanle....
Bl Marquesito esta haciendo furor!

—Pero, en fin...

—1is el joven Marqués, Gaston de Maille-

re.
: Giaston se estremecio de pies a cabeza.

Santa, no haba eido aquellas palabras.

La puerta del palco de Madamala Vizcon—
desa de Varannes, se abriocon estrépito. El
nombre del Marqués de Maiilepré, pronun—
ciado en voz baja, corrio de boca en boca...

Gaston, creyo que estabasonando. Por fin,
se inclind hasta sacar la cabeza por fuera de
la galeria, para ver quien era el que acababa
de entrar en el palco.

Pero el tabique del anterior se interpuso
delante de su mirada. y solo pudo distinguir
una admirable madejade cabellos rubios, que
descendian en ondas por el rosado cuello de
Madama Diana de Baulues...



Vil

iUn hombre de moda.

Todas las miradas se dirigieron durante al-
gunos minutos, hacia el paleo de Madama de
Varannes. El joven que acababa deentrar, es-
citaba, al parecer, una curiosidad general a
todas las localidades del salon.

Ln loalto del anfiteatro, losresueltos vagra-

.. ciados mocitos companeros delasdos griselas,

estaficaban de impaciencia. Ellas codeaban a

Yoiret, cada una porsu lado, para que las die-
ra el cata-lejo, que servia de lente & toda la
reunion.

—Déjame mirar! esclamo Bebella, lamayor
de las dos; vaya, que es egoista este Poi-
rebhi

—Es galan como ¢! solo! dijo Linda con una
graciesa mueca.

Bebella tenia veinte afios. Era el tipo de la
griseta clasica, que se encuentra en todaspar-
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ies, v que lanto iusrim alos poetas y mnove-
listas; la griseta bulliciosa, vivaracha, roza-
gante, mordaz, chusca, bailarina, saltarina,
cantarina, y decidora, todo lo cual no impide
que sca al propio tiempo, sensible, tierna, y
hasta llorona, cuando lo pide la ocasion.

Linda teniadiez y seis anos. Esta no cra
propiamente un tipo. En esto era por lo me-
nos original, porque desde el peon de albanil
que lleva cubos de cal, hasta el hombre de
estado hojeando la cartera, todos son tipos en
los tiempos que atravesamos. Ungaleote es un
lipo de galeote; un angel es un tipo deangel;
un rocines un fipo de rocin...

Hombres hay que ganan tanto dinero como
los aprendices de sastre, solo confeccionando
tipos para esos editores, dejados de la mano
de Dios, queesplotan este género. Estos hom-
bres son unos verdaderos tipos. Sus editores
sonunes vérdaderos tipos. Los lectéres mas

- todavia. ..

Linda,pues, no era un {tpo. Cantaba algu-
veces, pero no estaba cantando siempre, cono
las currucas, que son tipos tambien; bailaba
cuando llegaba el caso, pero tambien andaba
otras veces sin bailar; era aguda y picante
en sus respuestas; pero no siempre estaba
respondiendo. Su sonrisa, graciosa y malig-
na, dejaba @ veces su semblante en una com-

Tomo 11. 7
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pleta seriedad. Sabia pocas caneioncs pica-
rescas, v no habia oidotodavia bastantes cuen-
tos alegres, para poder mezclar su chdachara
seneilla y sin rodeos d las conversaciones ca-
racteristicas de una figonera.

Linda erala noviade Nazario, llamado Dra-

on.

Bebella y Poiret despreciaban el matrimo—
nio, como cosa vulgar.

—Vaya, que es divertido, dijo Bebella, es-
tar oyendo siempre el ah! ah! continuo de ese
hombre, que no lo ha dejado en toda la noche. ..
Quieres darnos el anteojo?

—Y dale conque estosasientos son mascaros
que Ioerimeros de Las Foltas!... dijo Linda
sonriendo: vaya un gusto sobre teatros!

—Ah! ah! Las Folias!... esclamé Dragon;
pero ti no estas fastidiada como yo!... En
Las Fol{as no se echa a perder lalevita ver-
de con cuello de terciopelo, y el pantalon

Despues de hacer sus observaciones, Poiret
alargo el anteojoa Bebella.

—Hermoso joven! dijo; pero tan menude
que apenas pesard una onza!

—Oh! si que es muy galan! esclamé Bebe-
la; muy galan!
~ —Tened la bondad de guardar silencio! di-
jo & su espalda un dilettante pobre.
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Volviose hacia atras Bebella, mostrando sin
ceremonia sus blancos dientes & aquel des—
venturado amante de la armonia.

Linda se habia apoderado del anteojo.

—LEs posible, murmurd, que haya hombres
como este, mas hermosos que una mugerho-
nita!...

—Una apuesta! dijo Poiret a Nazario, con-
quistando a su vez el anteojo comun; una
apuesta a que ese Marquesito es tan salvage
como Ly como Yo.

—Puede!... replico Bebella; porque yo no
advierto en su aire...

Y ademas, observo Linda, los salvages son
negros.

Nazario,por otro nombre Dragon, joven de
treinta anos, de fisonomia franca y viva, y
cabellos castafios claros, miré de repente 'y
con aire indeciso & Linda y Poiret.

Sin duda flutuaba entre eltemor de contra-
decir @ su prometida, que ejercia sobre ¢l
cierto imperio, y el deseo que era ya cos-
tumbre en ¢él, de disputar con su companero
Poiret.

—En cuanto @ negro... no digo que lo
sea... contesto Dragon con la mayor grave—
dad; pero salvage.... desde [luego.... Justa-
mente el de la cueva tiene el color de carne.

—Su tinica recosida al cuerpo, es de esc
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color, viejito mio, respondio Poiret.

—Sin embargo... este es un salvage, cemo
Pablo y Virginia... nacido en América.

La discusion iba tomando un caracter geo-
grafico-historico, que ponia fuera de comba-
te @ Linda y Bebella. Asi es que ellas diri-
gieron toda su atencion hacia el espectaculo,
mientras Nazario se esforzaba en sostener que
¢l conocia, sino al Marqgucs, al menos al tapi-
cero de su casa, que estaba en muchos por-
menores sobre su nacimiento, v sobre la his-
toria de su vida.

—Nada importa todo eso! dijo Poiret ento-
no concluyente, ¢l es tan salvage eometu y
como vo... Hago una apuesta!

Se hacian otros mil comentarios aqui y alla
sobre el mismoasunto, entodaslaslocalidades
del salon: de modo que la voz admirable de
la Falcou tuvo mucho que hacer para triunfar
atrayendo asi la atencion del publico, distrai-
do por aquel incidente.

Feliciano Capitales se admiraba con [,
B.S.T. Sanguin de aquella curiosidad del
publico; curiosidad tanto mas estraia cuan-
to que no era escitada nipor el haron Pre-
not, sobrino del duque de Farsalia, ni por
M. de Monfermeil. ql"ndos los senores de
aquel circulo, menos Durandin que guarda-
ba un prudente silencio, hacian sendos co-
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mentarios acerca del Marqués, mezclados
de pullas y necedades. Cada uno de sus
chistes iba acompanado del clogio de Ate-
nais, Sidonia v Palmira, vichos protegidos
por aquellos caballeros. Discutian sobre su
meérito en términos ullra-tecnicos que hu—
bieran hecho sonrojara un mercader de es—
clavos. Y pasaban despues a justificar la
ausencia de madamade San Faramundo que
parecia ser el astro refulgente de la esfera
en que respiraban aquellos nobilisimos se-
iiores. Pero el nombre del Marqués, pro-
aunciado de nuevo cerca de elles, volvio
a encender su bilis. Capitales le suponia
un hombre de mala especie; J. B. S. T.
Sanguin y Cloquar le encontraba ciertoaire
de palurdo; el Baron Prunot manifestaba
vehementes dudas sobre su nobleza. Empe-
ro todas estas blasfemias se perdian entre
la admiracion - entusiasta que mostraba la
concurrencia hacia el marquesito salvage.

Este maneebo escitaba con justa razon la
curiosidad de todos: habia en su persona
unno s¢ qué de nobleza distinguida, un ras-
go de superioridad soberana que le daban
cierta originalidad cncantadora. Era muy
joven. En su rostro, lijeramente tostado por
el sol de los tropicos sin duda, se echaban
de ver facotones delicadas de una espresion
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indefinible. Tenia grandes ojos negros, bri-
llantes v dulces, alpar que audaces; su
frente de nifio pensador estaba coronada de
bhucles negros; en su boca fresca y agracia-
da habia una espresionde firmeza que con-
trastaba con el puro carmin de equellos Ja-
bios, ligeramente arqueados, y somlireado
c[ superior por el trazo negro de un hozo na-
ciente. .

Era de talla corta, pero tan bello y bien
proporcionado, que nadic al mirar su gracia
juvenil . se hubiese acordado de medir su es—
tatura. Era en fin una persona interesante por
todos conceptos: solo hubiera podido notarse
demasiada redondez y suavidad en sus for—
mas....

Pero, qué edad podria contar M. el Mar-
qués de Maillepré? Veintitres anos cuando
mas.

Por lo regular a los veintitres aiios, el cuer-
po del hombre no ha adquirido todavia esa
angulosidad de formas, esos relicves muscu-
lares con que la edad viril sciala los contor—
nos redondeados de la adolescencia.

Al entrar en el palco, el Marquesito salve—
'kc apreto carifosamente la mano de M. de

‘arannes, y acercose despues hacia la delan-
tera; de modo que durante un momento solo
la rubia cabellera de Madama de Bau'ines, se¢



103
mterpuso entre su perfil y la mirada de Gas-
ton, asomado por fuera de la galeria. Pero el
Marquesito sof()) permanecio alli el tiempo ne-
cesario para besar la mano de la Vizcondesa
v saludar a Diana con una sonrisa.

En seguida se sento junto a la primera, en
uno de los sillones de la segunda fila.

—La Falcou esti admirable esta noche, di-
jo Madama de Varannes.

Se perdio la respuesta del Marqués en un
zolpe de la orquesta; pero no se perdio sin
3(:( a para la Vizcondesa, que dirigio sus ojos
a otro lado, al mismo tiempo que un ligero
carmin coloraba sus mejillas...

—Yuestro hermoso sobrino, dijo 4 su ma-
rido la  Duquesa de Compans—Maillepré,
oblicuando imperceptiblemente su anteojo
para pasarsu mirada de Duchesnel al Mar-
qués, vuestro hermoso sobrino hace decidida-
mente la corte @ Madama de Varannes.

—Ks encantadora! murmuré entusiasmado
cl Marqués, separando al fin sus ojos del pu-
ro v fresco semblante de Santa.

Su esposa prorrumpié en una carcajada
burlona.

—Siempre joven, sefior Duque!.... dijo;
)ero Yo como ya voy siesdo vieja no soy ce-
osa... Por otra parte, vuestra esclamacion
puede tambien aplicarse sin violencia a Ma-
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dama de Varannes... Cierto, que el Marqués
da pruebas claras do ser hombre de gusto, de
mas gusto que el que podia esperarse de un
salvaje, al acercarse tanto a ella.

-—No puede decirse otro tanto de M. Du-
chesnel, replico secamente el Duque.

Tal vez la Duquesa se sonrojo; pero sabia
disimular perfectamente.

—Yo ereo que os equivocais, repuso ella a
media voz; M. Duchesnel sabe lo que le tienc
cuenta... Esta perfectamente ¢olocado... Sus
obsequios van muy bien dirigidos... Estd ha-
ciendo la corte @ una embajada.

El Duque se inelind entonees, respondien—
do al lijero saludo que le dirigia su hermoso
sobrino.

Despues de este movimiento volvié a recli-
narse en el respaldo de su silion. Sus ojos gi-
raron entonces con disimulo dirigiendjo una
mirada escrutadora del Marqués a Duchesnel,
siempre con la misma solicitud al lado de Lea
Verin, y de Duchesnel & su muger. Las arru-
ﬁas de su frente se hicieronmas sensibles: re-

ejibase en sus ojos un despecho concentra-
do. Cualquiera hubiera podido adivinar que
aquellos tres personages eran el tormento de
su vida.

Cuando é] bajé los ojos, miréle fijamente
4 su vez la Duquesa. Aquella mirada no es-
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presaba amor; tampoco espresaba o0dio: era
una mirada de indiferencia y cansancio.

Nada existia en ella de todo lo que es ca-
{:az de sentir una muger al lado de un hom-
re.

Aquella muger habia amado sin embar-
go d su marido; despues le habia aberreci-
do; luego habia empezado a temerle, como
se teme 4 un juez implacable. Pero todos
estos sentimientos gastados 0 berrados del
todo, se habian convertido en una apatia
indiferente, comun a entrambos...

En el palco de Madama de Yarannes es-
cuchaban todos con la mayor atencion. Nour-
rit acababa de entrar en la escena.

Madama Diana de Bau'nes, hermosa mu-
ger muy parecida & su hermana, esceplo en
la espresion particular de las facciones de
la Vizeondesa, aparentaba mirar a la esce-
na, al paso que contemplaba a! Marquesito al
través de su anteojo. Pero no formemos jui-
cios equivocados. Diana miraba al hermoso
mancebo, no porque le amase ni por admi-
rar precisamente su hermosura. La causa
de aquella atencion incesante era muy di-
ferente. Diana miraba al Marqués porque
habia observado que su hermana mayor se
ruborizaba siempreque el joven la dirigia
alguna palabra confundida entre el ruido
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de la escena.

Diana se habia casado pocos dias antes.
Tenia diez y ocho anos. Era bastante ins-
truida, pero tan fria de corazon como li-
mitada de entendimiento.. Debia & la natu-
raleza un rostro fresco y encantador de fac—
ciones delicadas, hermosos cabellos rubios
g un talle admirablemente flexible y fino.
Sobre su educacion nada hubiera tenido que
reprochar el censor mas rigido. Su inteli-
gencia, aunque limitada, como ya hemos
dicho, estaba adornada de todos esos co-
nocimientos va utiles, ya frivolos, que cons-
tituyen la educacion de la muger, y no ca-
recia enteramente de cierta rectitud. Con
mas talento quizas hubiera sido enteramen—
te buena. Una ensenanza, hija toda del co—
razon, hubiera sido muy util & aquella na-
turaleza inclinada al bien por sus' propios
instintos. El tacto fino y claro, la voluntad
perseverante de una madre carifiosa y tier-
na, hubieran sido sin duda un resorte has—
tante poderoso para fecundar todas las bue-
nas semillas que fermentaban en su alma;
pero Madama de Pontlevau, muger de cabe-
za ligera y vacia de seso, habia confiado a
manos estranas la niiez y aun la primera
juventud de Diana.

Existe en nuestra sociedad una escuela
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oscura, desconociday misteriosa, cuyos nu-
merosos adeptos hacen prosélitos y no po-
cos, en el interior de las familias piado-
sas. Algunos libros de poesia mistica, 'y
devota en sus formulas hasta el esceso, han
revelado no hace mucho tiempo esta rara
especic de heregia, tanto mas peligrosa cuan-
to que suele presentarse bajo las formas
austeras de un ascetismo religioso.

Diana, educada por una hermana de su
madre, habia sido imbuida hasta una exal-
tacion increible, en estos principios insen-
satos de una piedad mal entendida. Dia-
na miraba el matrimonio como una ofensa
torpe ¢ incesante contra la divina pureza.

Sobre esta base estaba fundada toda su
educacion.

Y no es esto una ficcion sin fundamen-
to, una pura invencion sin verosimilitud.
En nuestro indisciplinado siglo, cuando
tantos ingenios, ¢ estraviados 6 viciosos,
han predicado una cruzada contra el ma-
trimonio, porque es sin duda unatraba in-
soportable que encadena sus pasiones, hé
aqui que otros ingenios, llevando sus es-
cripulos hasta la estravagancia, atacan al
mwatrimonio ¢n sentido contrario, y preten-
den resucitar ¢l dogma, va enterrado, de los
Maniqueos.
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Estos son, sin duda, hombres muy dignos,
que solo pecan por esceso de virtud. A su ca-
beza marcha un poeta casi ilustre, paladin
literario, cuyos trabajos han sido recompen-
sados eon la silla académica. Peroel veneno
noes menos activo, v es sin duda mas peli-
groso, cuando se ofrece bajo las apariencias
de una medicina saludable.

Nosotros debemos decir, sin embargo, por-
que una sacerdotisa de ese templo se ha to-
mado la tarea de esplicarlo en términcs bien
elocuentes en una novela mistica, que es co—
mo el Evangelio de esta Religion orbicida;
debemos decir que no es la forma del matri-
monio lo que se rechaza, sino su esencia v
su fin.

Estd permitido casarse, perose prohibe
cumplir los deberes de] matrimonio.

Asi, pues, no habia contradiccion alguna
en laposicion de Diana, esposa de M. de Baul-
nes, que se hallaba sentado junto a ella en el
])alco. Mr. de Baulnes, joven, rico yun hom-
hre completo bajo todos aspectos, amaba per-
didamente & su esposa Diana.

Esta no mostraba desapego ni desvio hacia
la persona de su marido; pero se hubiera
podido jurar quele cra completamente es-
trafia.

Asi, pues, habia enaquel momento en ¢l
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palco de Madama de Varannes seis personas
todas unidas estrechamente, a escepcion del
Marqués de Maillepré que no era de la fa-
milia.

Alli reinaba por lo tanto,comouna atmaésfe-
ra de sujecion ceremoniosa y violenta que to-
dos respiraban, menos la buena de Madama
de Plontlevau, que con tal de tener un chalde
cachemira y un publico que apreciara en su
justo valor el susodicho chal de cachemira,
no se hallaba nunca violenta en ninguna
parte.

Mr. de Baulnes aventuraba de vez en cuan-
do alguna palabra suelta, que era siempre re-
cibida por &)iana con la mayor frialdad.

Colocado el Marqués entre la Vizcondesay
su marido, tenia que sufrir la vigilancia sus-
icaz de este ultimo que le manifestaba por
}o mismo la mayor deferencia v amistad, con
sus maneras carinosas. Sehubiera podido de-
cir que Mr. de Varannes tenia gran interés
en atraerse la amistad del Marquesito.

La Vizcondesa sentia pesar sobre -si las
miradas indagadoras de su marido v de su
hermana.

Fuera de aquel lugar, solo se veian sem-
blantes contentos y sonrisas encantadoras.

Gaston, sin embargo, el otro Gaston, el
Descolorido, como le llamaba Poiret, se ha-
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llaba hacia va media hora en un estado de
agitacion febril. Por una casualidad, acababa
desaber, él que vivia tan lejos del mundo, que
existia un hombre, allicerca de él, un hom-
bre que llevaba su nombre mismo, y hasta
su mismo titulo, enterrado por voluntad de
su padre moribundo. Gaston, obedeciendo al
ultimo de los Maillepré, habia cubierto su no-
bleza con un espeso velo, la habia cubierto y
enterrado en el misterio, por no comprome-
terla y deslucirla en su horrible lucha con la
mieria. Habia obrado como aquellos arro-
gantes Bretones de otros tiempos, que preci-
sados 4 descender 4 una negociaciacion mer-
cantil para reedificar sus casas arruinadas,
suspendian la espada de sus mayores cn el
rincon mas oscuro de una capilla. Peroestos,
luego que podian rechazar desdenosamente
con el pié sus cartas de pago, recobraban
siempre el deposito confiado a las santas pare-
des... ellos volvian a recobrar el sagrado de-
posito... al paso queun ladron descarado sc
apoderaba de los despojos de Gaston. Porque
él habia entendido perfectamente, habian ha-
blado del Marqués Gaston de Maillepre!

Su primer movimiento, despues de haber-
se convencidode que sus miradas no podianpe-
netrar hasta el interior del palco, que atraia
la atencion general, fue arrojarsede su pues-
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to para hacerse justicia con sus propias ma-
nos; pero una miradadirijida 48anta, que sin
apercibirse de nada se entregaba enteramen -
te d sus dulces emociones, le detuvo en su
asiento. Tuvo miedo de dejarla sola, en me-
dio de aquella muchedumbre desconocida; le
aterré la sola idea de trocar en dolor y en
inquietud los purisimos trasportes de su ale-
gria.

Ademas, muchas filas cubiertas de espec-
tadores, todos inmoviles en sus asientos, le
separaban de la salida: hubiérale sido nece-
sario deshacer aquella muralla para abrirse
paso. Luego, esa circunspeccion timida y dis-
creta, que tanto se modifica con el contacto
del mundo, pero que siempre germina en el
fondo de los corazones nobles, se oponia tam-
bien a su violento arranque, como una mon-—
tafia insuperable. A la edad de veinte afos un
joven rompe con mas valor por medio de un
cuadro de infanteria que por tres filas de
mugeres colocadas en los asientos de la
Opera.

Gaston sofocd su impaciencia, aguardando
la caida del telon.

Llegado este momento, tomé el brazo de
Santa y la llevé fuera de la galeria.

El joven colocado iunto a la orquesta, sin
duda aguardaba tambien con impaciencia el



id2

final del acto, porque en el mismo instante
se volvio vivamente & continuar su interrum-
pida contemplacion. Pero Santa estaba ya en-
tonces en los pasillos que conducen a la gale—
ria.

Tomo sin duda nuestro joven su partido
desde luego, v gano a toda prisa la puerta.

Una cosa muy parecida sucedié con M. el
Duque de Compans -Maillepré.

Luego que su anteojo encontro vacio ellu—
gar ocupado poco antes por Sania, dejose lle-
var de un movimiento de despecho, que con-
tuvo con dificultad, y salié de su palco, mur—
murando algunas frases vacias para discul-
par su retirada.

Apenas habia vuelto la espalda, cuando
uno de los abanicos del palco plegose brus-
camente, desapareciendo del todo conun rui-
do sordo y perceptible. '

Tal vez era esto una seia convencional. Lo
cierto es que Leon Duchesnel volvio inmedia-
tamente la cabeza.

La duquesa le hizo entonces un gesto im-
perioso.

Duchesnel abandono al punto el paleo de
Lea Verin, vy un momento despues se senta—
ba en el sillon abandonado por M. el Duque
de Compans-Maillepré.

Entre tanto, este habia bajaco la escalera
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grande, v dirigidose al vestibulo.

Un ancho leviton cubria completamente
Su teage negro, ocultando las condeeors—
cioncs que brillaban poco antes sobre su pe-
cho.

Saliéhdcia cl portico y dirigiose por la iz—
quierda al negro pasadizo que conduce a las
galerias de la Opera.

Eljéven de la orquesta sali6 casi al mismo
tiempo que él, y encendié su cigarro enfrente
del teatro Enfantin que un incendio ha des-
truido despues.

Despues de registrar el Duque, & derecha
¢ izquierda la especie del patio que da entra-
dailos pasadizos, hahia penetrado en el es-
taminet del café de la Opera, saliendo poco
despues con un personage de traza equivo-
€a, ¥ en mangas de camisa, que tenia en g
fuano un taco de villar perfectamente untado
con blanco de Espaiia.

—UOcurre algo que corra mucha prisa? pre-
gunto  este _hombre al Duque, sonriendo
con cierto aire medioobsequioso, medio fami-
liar.

—Mucha prisa! respondio el Duque.

—Fa, puesvoy al instante 4 vender mj ho—
la! dijo M. Burot, voiviendo 4 entrar, sinmas
ceremonias, en el estaminet.

Se le oy6 despues hrindar su bola al mejor

Towmo I1.
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postor, con las palabras usuales en cslos
sitios; v a poco volvio a salir vestido ya, en
trage medio fashionable, y contando el dine-
ro | que le habia producido la venta de su
bola...

M. Burot tenia el titulo de secretario, cerca
del Duque de Com ans-Maillepreé.

Enel momento Sc entrar los dos en el pa-
tio sombrio que termina la entrada o pasadizo
de las galerias, el joven de la orquesta volvio
hicia aquel lugar con su cigarro ya encendi-
do. Paso tan cerca de ellos que pudo escu-
charles estas pocas palabras.

—Doénde esta colocada? pregunté M. Bu-
rot.

— En la primera fila de la galeria, respon-
pondié el Duque,al lado de un hermoso man-
cebo de aire timido, que se le asemeja mu-
cho, vy queme ha parccido hermano suyo...

D ctivose nuestro joven un momento detras
de ellos. Despues se deshzé dulcemente  por
la especic de corredor cubierto y- apenas
alumbrado, que estd entre los pasadizos y el
patio, del que solo le separaban dos pequefias
tablas, cortadas enforma de arcos...
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Un lindo junguite.

El pequeiio patio situado entre el derribo de
la Acagemia Real de Musica y las galerias de
la Opera, estaba entonces aun mas sombrio
uc ahora, y sobre todo mas lleno de lodo.
ace poco tiempo que le han enarenado.
Parece que es indispensable, allado de ca-
da edificio grandioso, un poco de fango, en
mayor 0 en menor cantidad, segun la 1mpor—
tancia de aquel. La Opera, que no aloja mas
que reyes de farsa, tiene solo ese patio hu-
medo; al paso que las Tullerias tienen abier-
tas sus aristocraticas ventanas sobre un in-
menso lodazal, que seria bastante para hacer
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retroceder la escoba de Hércules.

¥n otro tiempo, los senores feudales daban
4 sus vasallos una cédula cada vez que estos
les rendian homenage. Pere hoy ya no es ne-
cesaria esta formalidad gotica; ahora, cual-
quiera que tiene la ocurrencia de ir @ visitar
al palacio Real, trae desde los pies a la cabe-
7a un certificado que dispensa cualquiera
otro testimonio de su visita. De modo que ya
pasa como un proverbio el decir, siempre
que vemos d un pobre diablo cubierto de lodo
hasta la nuca:—Viene de la plara de Car-
rousel!...

Esta el patio de la Operda, gracias a Dios,
muy lejos de parecerse 4 este recinto monu—
mental, que llegara a ser la plaza mas hermo-
sa del universo, cuando se la pueda atrayesar
sin miedo de sumergirse en los inmundos lo-
dazales que cubren el nivel de su suelo, hurn-
dido en partes hastaun pie de profundidad.
El patio de la Opera solo esta medianamente
enlodado, como corresponde @ un corto espa-
¢io de terreno, sobre el cual no reposan nilos
}}esados cimientos del Louvre nilos de las

ullerias.

Este patio comunica con cuatro caminos de
que ya hemos hablado, 4 saber: los dos pa-
sadizos de las galerias, ¥ dos oscuros subter-
raneos euyos ecos, a pesar del aspecto som-
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briode sus revueltas, mas bicn repiten suspi-
rosde amor que lugubres gemidos.

El Duque y su secretario se habian parado
casi en el centro del patio, como para poner—
se mejor al abrigo de cualquier sorpresa in-
discreta. El joven de la orquesta estaba inmé-
vil y con el oido atento, tras del arco de ta-
blas en donde se habia ocultado.

Si es un crimen escuchar atentamente una
conversacionen que no se tiene parte alguna,
nuestro joven era ciertamente culrable, por-
que escuchaba sin tregua, hasta el punto de
Jejar apagar su cigarro, al avanzar el cuello
en la actitud de un hombre que estd en ace-
cho.

—Ojos azules, en quese reflejaun candor
angelical... decia el Duque eon la uncion en—
tusiasta de un gloton, al(ﬁnablar de los manja-
res que humean en la cocina.

—Mejilias de rosa!... anadié Burot con
una sonrisa burlona, esto es de rigor!

—~Calla... una frente deliciosa, en la que
se parten dos madejas de cabellos rubios, que
deben ser mas suaves que la seda.

—Mucho! mucho! esclamé Burot, pero aun-
que la pongais ahora, como es costumbre,
treinta y dos perlas finas en el Interior de su
boca de coral 6 granote, esto no podria ser-
vir de senal para convenoerla. .. (fué edad po-



1148
dra tener sobre pocomas 6 menos?

—De diez y seis a diezy siete anos.

—Magnifico... magnifico, magnifico!... Y
su amante?

—Ya te he dicho que es hermano!

—Psi! murmuré Burot: muchos he visto yo
pasar por hermanos! ...

—Calla, eallal... En aquel rostro ange-
lical esta retratada la pureza... retratada co-
mo nunca la he visto en ningun otrol....

—Eh! seior Duque!... todas las mugeres
son puras como_angeles, hasta la edad de
doce afnos... Algunas hay queconservansu
pureza hasta los quince, por falta de oca-
sion... Pensais acaso que cada desliz ocul-
to les deja una semal mareada en las me—
jillas?

—Monsieur Burot!...

—Ah! ah! ah! continué el alegre secreta-
rio, con un tono de irreverencia completa;
si asi fuese, todas, toditas estarian senala -
das, senor Duque!

F'ste dio bruscamente una patada en el
suelo.

—Fa! basta ya dechanzas, repuso Burot,
mudando de tono; claro esta que... en fin,
hay mugeres de mugeres, €omo vos cono-—
eeisly... Vamos a ver esta!...

Lo eseuchaba todo nuestro joven sin'pes-
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tanear siquicra, escondido tras del areo de
tablas, y retorcia su bigote, de un modo
harto espresivo. Nuestro escondido no te-
nia entonces nada de comun con esos gro-
tescos personages, colocados con tanta fre-
cuencia por los autores dramaticos tras de
cualquiera cortina que les oculte, y que se
muestran de vez en cuando a los ojos del pi-
blico, para hacer un aspaviento y desganitar-
se gritando (& parte por supuesto): traidor!...
infame!... horror!..... venganza..... maldi-
cion!...

Estos personages, con perdon sca dicho,
son unos escondidos harto indiscretos y ri-
diculos: porlo que hace a nosotros, siempre
hemos deseado vivamente ver al traidor a
quicn cllos acechan, desenvainar su espada
v atravesarles-los rifiones, para enseiarles
a esconderse con mas disimulo.

El patio de la Opera estaba completamen-
te desierto, como de costumbre. Solo de vez
en cuando pasaba por él alguno que al dejar
las galerias, daba la vuelta a la calle Gran-
ge-Beteliere y Pinon, pasando junto a la ha-
hitacion del conserge de la Opera: ¢l Duque
y su confidente podian muy bien creerse
solos.

8, Era Burot un hombrecillo flaco, de cabe-
llos largos v crespos, que hacian aparecer
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estremadamente ancho su rostro rubicundo y
anguloso. Tenia una narizdiminuta pero in-
clinada hacia abajo, comoen actitud de besar
su boca, provista de grandes dientes, algu-
nos de los cuales estabandesgastadosy enne-
grecidos por el caiion de la pipa. ‘Una barba
lml)rc (Y sucia se estendia tortuosamente a lo
argo de sus mejillas. Sus ojos estremadamen-
te juntos entre si, redondos y de un color ro-
jizo indefinible, tenian esaespresion de auda-
cia negligente, peculiar de los gatos. Burot
habia sido lacayo. Su trage ostentaba preten-
siones de elegante. Llevaba una levita de
rico paiio morado oscuro, un chaleco de seda
color de fuego y una inmensa corbata de raso
azul celeste con flores de un amarillo claro.
Un pantalon gris perla caia hasta sus pies
yuanetudos y casi cuadrados. Tampoco iba
desprovisto de joyas: un grueso anillo, con
fnsulas de aristocratico, una cadena de filigra-
na, y dos escarabajos de oro esmaltado en
la pechera de la camisa, completaban su ata-
V10.

El Duque habia fruncidolas cejasconmues-
tras de colera, al oir das respuestas desu dig-
no servidor; pero estaba habituado, sin duda,
dsus impertinencias, y tuvo por conveniente
eontencr su enojo como otras veces. A la luz
dudosa de algunos faroles, puestos alli con



121
el obljcto de alumbrar el patio objeto que no
lograban muy cumplidamente; el Duque por
otra parte habia tenido ocasion de observar
Tle los 0jos de su rubicundo secretario bri-
llaban mas de lo ordinario.

—LEstais bhorracho, mi buen Burot, dijo
con un tono dulce,-y cémo compasivo; que
nunca acabeis de correjiros de este vicio!

—Tengo sérios temores de ello... Pero en
fin, sefor Duque, vos mejor que nadie sabeis
l(;) que cuesta desarraigar vicios invetera—

0S.

Le puso el Duque una mano sobre el hom-
bro. Burot vacilo con aquel golpe; y apagan-
do en sus labios la sonrisa descarada que va-
gaba en ellos.

—Illablando formalmente!... balbuceé; he
bebido poco... tengo los ojos bastante claros
para seguir una pista... Yo os respeto 4 mi
modo... bien lo sabeis... Yeamos! Deciamos
que esa nifa es una rubia como hay pocas,
blanca con mejillas de rosa, ojos azules, y un
hermano... un hermano, que no es amante...
Quémas? 7

—Un cuerpo divino, contestoel Duque;a lo
menos lo que he podido ver.

—Y su trage?

—Muy sencillo. . un canesi de muselina
bordado, un vestido de seda y una capotita de
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gasa, con una guirnalda de belloritas, menes
frescas que sus mejillas...

—Miren el viejo trovador!... Murmur6 Bu-
rot aparte... Sefior Duque, continu6 despues
en voz alta, ya arregiarcmos todo eso... Psi!
este es el puente de los asnos!... Esa nifa no
es una ave... Para volver a su casa, tendra
que valerse de sus finas piernccitas... 0 ha-
beis olvidado de esta cincunstancia en vuestra
descripcion, 6 tomarad un fiacre...a menos que
no tenga coche propio...

—Eso me causaria grande admiracion.

—DPerfectamente... Con que tenemos que
contar o con sus adorables piernas 6 con el
fiacre... En el primer caso me contentaré con
seguirla simplemente como hago otras ve-
ces... Y Dios quiera que no viva alla en la
Costanilia del Trono!... En el segundo caso
me acereo aescuchar lo que dicen al coche—
ro... Apunto la consigna cn micartera y ma-
fiana, si Dios nos da vida, hago todo lo demas
ue es necesario.

—Pues adios! dijo el Duque; mientras tan-
to, toma unasiento de patio, para reconocerla
mejor... Esta noche misma volverds a darme
cuenta de tu espedicion.

El Duque se dirigio hacia el teatro, y Bu-
rot volvio a entrar cn el café.

Nuestro joven permanmecio un instante in-
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movil; despues se lanz6 corriendo trasel Du-
que.
: Incorporose & €l en el momento en que es-
te acababa de subir la escalera grande.

—Caballero, le dijo adelantindose con el
sombrero en la mano; yo me llamo Romec; he
sido capitan de caballeria en Africa, y dejé el
serviejv para poder matar @ mi coronel que
me habia insultado gravemente...

— Cabaliero, interrumpio el Duque en un
tonode politica altanera, puedosaberelmotivo
que me proporciona el honor de esta confian-
za tan estrana como inesperada?

—Aquel coronel tenia dos hijos, continu6
friamente Romeo: eran dos hermosos man-
cehos; tan valientes como robustos, que cum-
plicron con sy deber, defendiendo & su pa-
dre... Yo debi comenzar por ellos...

—Pero, caballero!...

—Despues le lleg6 suturno al coronel...
Al presente soy escultor, vivo en la calle de
S. Luis en el Marais, nimero...

—Eh! caballero! nada me importa el ni-
mero de vuestra habitacion! esclamé el Du-
que, haciendo un movimiento para retirarse.

Romeo le detuvo asiéndole.de un bhoton de
la levita,

—Numero 26, continué con la mayor dul-
zura; os digo todo esto, cahallero, para que
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me encontreis, 8i os ocurre buscarme alguna
vezr.

—Las estatuas de mi palacio se hallan en
buen estado... comenzo a decir el Duque, per—
suadido quizas de que se las habia con un
mentecato.

Romeo hizo una inclinacion de cabeza y
continuo.

—No se trata de las estatuas de vuestro
palacio... se trata de vos, de vos unicamente.

—Nunca he tenido el pensamiento de hacer-
me elevar una estatua, caballero.

Romeo condujo dulcemente al Duque has-
ta la puerta abierta de uno de los palcos des-
de donde se veia aSanta que habia vuelto a
ocupar de nuevo su lugar en la galeria.

Seiialé a la joven con el dede, y dijo:

—Es aquella... no es verdad?

El dugue le miro estupefacto.

—0s habeis estremecido, continué Romeo
en tono seco y breve; esellal es la mismal...
va losabia yo!... Escuchadnie,caballero;yono
espero morir tan pronto... y mientras me du-
re la vida, no tocareis ni aun siquiera un ca-
bello de esa joven!

—FEso es unaamenaza, caballero! dijo el Du-
que, endererezando su alta estatura.

—Si, una amenaza! respondio Romeo.

Dicho esto, volvio la espaldadejando al Du-
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que medioaturdido junto al umbral del palco.

Eltelon estaba descorrido. Todas las mira—
das se hallaban fijas enla Taglioni... sus pa-
sos sorprendentes, su actitud, sus movimien—
tos, todo tenia subyugado al publico... La
Taglioni, esa bailarina sin rival que cautiva-
ba el corazon consu agi'idad y su destreza
incomparables y casi tabulosas!... Por toda la
concurrencia circulaba un rumor de admira-
cion, de amor acaso, inspirado por aquella
ideal criatura, medio muger y medio silfide,
cuyo ligero cuerpose sostenia en el aire al
balanceo de sus alas de gssa. La Taglioni era
joven entonces; nosotros que la hemos visto
pocohace pasar, como unacreacionalde poesia,
tocando apenas consusdivinos pies el suelo
florido del pais de las hadas, ; podriamosima-
ginarsiquiera el atractivo inefable, la gracia
v elencanto que debia anadir entonces la ju-
ventud a la magica seduetora de su hermo-
sura? ;

El artepuede luchar y triunfaral final. Pero
si despues de tantos aios es hoy todavia la
Taglioni laprimera bailarina del mundo, ;qué
seria en los primeros dias de su juventud,
cuando sus musculos poderosos se estreme-
ciesen & losprimeros bravos; cuando con una
sonrisa estatica, fijase sus ojos en la primera
«corora arrojada a sus pies; cuando su alma
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s sintiese embriagada con los perfumes de
la primera ovacion?...

Sin embargo, Gaston y Santa no gozaban
ya aquel placer concentrado y nuevoque habia
embargado pocoantes sus sentidos... Ahora
miraban con indiferencia aquellos bastidores
quela silfida hacia aparecer encantados...
Habia pasado paraellos el momento del pla-
cer... se habia desvanecido a sus ojos cl
encanto.

(Gaston estaba triste, y Santa no habia po-
dido tardar mucho tiempo en apercibirse de
esta mutacion.

Aquella tristeza era una gota de hiel que
habia venido 4 amargar los dulces transpor—
tesde su felicidad. Santa tambien estaba tris—
te: nada habia va capaz de hacer renacer su
muerta alegria.

Gaston no habia querido confiarla Ja ver—
dadera causa de atluella reocupacion repen-
tina que habia hecho palidecer sus mejillas.
Estaba silencioso y meditabundo. Durante el
entreacto habia recorrido el corredor, los pa-
sillos y el salon de descanso,ocupado en unas

esquisas, cuyo objeto era desconocido de
Santa.

Por otra parte, no habia logrado encontrar
lo que buscaba con tal ansia. Algunas veces,
un nombre pronunciado cerc> de él,6 proce—
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dente de algun grupo lejano, le habia hecho
cambiar bruscamente lo direccion de sus pa-
sos. Aplicaba el oido con 1+ mayor atencion;
parecia como qae acech tha alguna coss, y su
mirad se clavaba, con grande asombro de
Santa, en todos los semblantes y se eclavaba
fijamente, con una especie de seguridad des—
carada.

Pero era en vano.

Y ciert :mente que sus pesquisas se dirigian
 un objeto harto (]i(icil de encontrar. Porque,
como es posible dar con un hombre & quien
no se conoce? (raston podia muy bien  pasar
juntod el hombre que Il))uscal)a sin apercibirse
de esto. Nadie lleva su nombre escrito sobre
la [rente.

Gaston s¢ decia & si mismo todo esto, pero
esperaba sin embargo'todavia... no podia re—
nunciar a la ideade encontrard aquel hombre.
Scloel fin del entreacto puso un términoa sus
investigaciones.

El hermoso Marqués no habia abandonado
el palco de Madama de Varannes. Gaston y él
no%abian podido encontrarse de ninguna ma-
nera.

A lamitad del baile, Mr. Burot entr6 en el
patio, con la desenvoltura deun hombreacos-
tumbrado & todo. Sus crespos cabellos apare-
ciancompletamente desordenados. Los colores
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vivos y exagerados de su trage ofendian la
vista, del mismomodo gue un golpe desento-
nado demusica hiere los timpanos de un audi-
torio. Al bordedelbolsillo de su levita, se de-
jaba ver el caion elastico de unapipa que col-
gababalancedndose a uno y otrolado.

Cambio M. Burotalgunossaludes con varios
personagesde aqueila porcion del publico,
que se sienta debajo de la lucerna, asistiendo
a ver el éxito de todas las funciones, por el
precio mas equitativo.

Cumplido este deber de urbanidad. M. Bu-
rot dirigio su anteojo hacia las galerias. A la
primera ojeada distingui6 a Santa, y comen-
26 a observarla con todoelaire de un hombre
inteligente.

—Vaya! vaya! dijo; es lo mismo que otra
cualquieral... llermosa... si, muy linda, por
cierto... Pero serd necesario que el Duque
prepare su holsal . :

Ll titalo de secretario, que tenia M. Burot,
no puede dar al lector una idea completa de
las importantes funciones que desempeiaba
este personage en la casa de M. el Duque de
Compans-Maillepré. Este nombre era una fi-
gura retorica, de esas que la intrépida pluma
de un gramdtico llamaria, sin vacilar, sinoc-
doque 0 antonomasia. M. Burot no era mas
que un hombre de buen gusto v de mejor ol-



129
fato, D. Juan de segundamano, seductor asa-
lariado, ducho en materia de ojeos amorosos
¢ insensible a los bastonazos.

Hay oficios que dan un orgullo inmenso al
que los ejerce. M. Burot no abandonaba de
ordinario a su seior la iniciativa en materia
de conquistas amorosas. Esto esplica cum-
plidamente el eseepticismo chocarrero, im-
pertinente y burlon que rebosaban sus res-
puestas en la conversacion que habia tenido
con el Duque de Campans-Maillepré.

El espéctaculo tocaba a su fin. La muche-
dumbre comenzaba a salir, con harta dificul-
tad, por los estrechos pasadizos.

Feliciano Capitales, J. B. S. T. Sanguin,
M. de Monfermeil y el baron Prunot, acaba-
ban de bajar la escalera grande, departiendo
con'calor sobre la Taglioni, sobre la hermo-
sa rubita, sobre una yegua con su estrellita
en la frente, que habia comprado Capitales,
v en particular sobre Madama Batilde de San
Faramundo, la encantadora y deslumbrante

/

loreta (1), cuyo palco habia estado vacio du-

(1] Loreta se denomina en Paris a ciertas
mugeres enfrelemdas, llamadas asi porque
habitan generalmente en la parroquia de No-
tre-Dame de Lorette, situada entre la Chans-

Tomo 11. 9
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rante toda la representacion.

tav loretas de loretas. Madama Batilde de
San Faramundo, pertenecia a las de alto
rango. Tenia gnardado ensubonito secretaire
un contrato de matrimonio en debida (in‘ma,
donde se probaba plenamente. que ella cra
vindade un Conde, pero’en el buen sentido
de la palabra, v de un condede veras.

Que posicion para una loreta!

Y qué cosa mas agradable para Madama
Ratilde de San Faramundo, que consagrarse,
en semejante posicion, @ los placeres de los
Prunot, de los Sanguin, de los Capitales v los
Principes Trofaldin!

Madama la condesa de*** llamada Madama
de San Faramundo, tenia derecho 4 la consi-
deracion de sus co-hermanos; ¥ por lo que
atafie a los redactorcillos del Ciron, periodi-
co de mérito, escribian en versos trece sila-
has. en alabanza suya...

Dragon,llevando del brazo & Linda, y
Poiret acompanado de Bebella, se disponian

~i atravesar a pié las calles solitarias y leja-
nas que conducian a sus modestos domicilios.
Por toda esta larga travesia, se hubiera po-

sé-d*—Antin, y el arrabal Mont-martre-
(N.del ‘T

.
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dido escuchar a losdos artesanos, nuevamen-
te engolfados en su primera disputa, discutir
la acalorada cuestion de si el joven de la ga-
leria era el Descolorido, 6 sino era el Desco-
lorido el joven dela galeria.

Los palcos iban quedando vacios. M.y Ma-
dama de Compans-Maillepré, habian vya
abandonado el suyo. La Duquesa, antes de
artir, habia dirigido una mirada imperiosaa
{m.on Duchesnel, que a la sazon colocaba un
magnilico ehal de eachemira en los arrugados
hombros de Lea Verin. Aquella mirada era
sin duda el complemento de la conversacion
habida entre los dos, durante la ausencia del
Duque.

Gaston y Santa permanecian aun a la en-
trada de la galeria. Se hubiera dicho que
Gaston queria pasar revistaa todos los que
fuesen saliendo del teatro.

Lea Verin paso desde luego, torpemente
apoyada en el brazo de Leon Duchesnel. El
secretario de embajada, a través de su sonri-
sa de ordenanza, dejaba ver la espresion ds
una completa felicidad. Vi6 a Gaston, le re-
conocio, y volvio & otro lado la caheza.

Despues llegd Madama de Varannes, rodea-
da de su corte ordinaria. El hermoso Marque-
sito daba el brazo @ la Vizcondesa, v la habla-
ba en voz baja, acompafiando cada una de sus
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palabras con una sonrisa.

Al pasar, su codo toco ligeramente con el
pecho de Gaston. Volviose el Marquesito in-
mediatamente, como para escusarse, y sus
ojos permanecieron clavados un momento
en el palido semblante del ultimo de los Mai-
llepré.

lubo algo de estraiio en aquella mirada.
Aquella mirada, al posarse sobre el rostro de
Gaston, volviose de repente languida, dulee
y carifiosa, hasta el estremo de reflejar el
brillo aterciopelado de una mirada de mu-
ger...

Gaston, entre tanto, escudrinaba con sus
ojos el semblante de M. de Baulnes, en quien
acaso suponia encontrar al robador de sus ti-
tulos... Pero, como saber!...

Todos fueron pasando. Gaston bajo a su
vez con la pobre Santa, que le miraba triste-
mente, sin atreverse a preguntarle una pala-
bra.

Bajo el peristilo, Romeo envuelte en un
gran paletot, cuyas anchas mangas hacian
resaltar la delicada finura de sus manos, cu-
biertas de guantes blancos, estaba en la acti—
tud de un hombre que espera alguna cosa.
Santa senrojose al verle, pero no retiré tan
pronto sus ojos de él... Al apartar su mirada,
una sonrisa %ulce entreabrio sus labios.
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En el rostro de Romeo estaba pintada una
alegria de niio.

Al fin, salio del peristilo detras de los
dos hermanos; & quienes siguio tambien M.
Burot.

M. Burot sac6 su pipa y la lleno.

(raston encontré un fiecre vacante y subio
con su hermana.

M. Burot se aproximé entonces, con la pi-
pa en la boca, y llevando en la mano un pa-
pelito enrollado, & guisa de mecha.

—Aunque perdoneis, buen amige, dijoBu-
rot al cochero del fiacre, en donde se halJlahan
Gaston y Santa; voy & encender en vaestro
farol.

El medio era tan bueno como otro cual-
(uiera.

—A donde vamos? pregunto en efecto el
cochero.

Burot aplico el oido. Vi6 abrir a Gaston la
boca para responder.

Pero el junquito de Romeo, sacudido con
vigor y destreza, deseribi6 una curva silhan-
do en el aire, choco con la pipa de Burot, y la
lanzo hasta la altura delos pisos terceros, con
los dientes que la tenian sujeta.

Burot se llevo entrambas manos a las qui-
jadas.

Cuando volvio de su aturdimiento; el fia—
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ere habia desaparecido. Nadie estaba ya con
¢l mas que Romieo, apoyado en su lindo jun-
quito.

—Seilas por sefas, le dijo este con la ma-
vor naturalidad; vuestro amo tendra un pla-
cer especial en recordar las mias... Os ruego
con instancia que le hagais presentes los
cumplimientos del escultor de lacalle de San
Luis, en el Marais. ..
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f.os dos talleres.

A las ocho de la manana del dia siguiente y
despues de haberse presentado, como de cos-
tumbre, a suhular{llla Duquesa viuda, Gas-
ton y Santa vistieron de nuevo el uno su blu-
sade artesano, v la otra sutragecito de india-
na v su papalinade griselu.

Al verlesdesembocar por la escalera del
ala derecha, Juan Maria Biot, en lugar de ti-
rar del cordon como hacia siempre, salio de
su cuartito y llegose con el gorro en la mano
a abrirles la puerta del palacio.
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Gaston estaba muy pilido: su semblante
tenia una espresion de abatimiento, que
se dejaba conocer @ primera vista. Biot, al
saludarle con el mayor respeto, poso en €l
una mirada tierna y carifosa, en la que se
reflejaba su mquienud.

Biot estaba palido tambien. En su rostro
franco y honrado habia tambien una espre-
sion marcada de disgusto y pesar. Enaque-
lla misma manana era cuando habia en-
contrado a la senorita Berta de Maillepré,
privada de sentido junto @ la puerta del
jardin...

Los dos hermanos traspusieron el umbral
del palacio.

Se les veia subir ordinariamente por la
calle de Francs-Bourgeois, conversando en
el tono dulce y afectuoso de dos niflos que
se quieren con todo su corazon. Ahora ca-
minaban silenciosos, mudos.

El recuerdode aquella noche de diver—
sion, cuyos principios habian sido tan fe—
lices, les oprimia y agobiaba con supeso fa-
tal. Gaston estaba reflexivo y meditabundo:
sus cejas se frunciana veces... un pensa—
miento de furor vengativo cruzaba entonces

orsu mente. Santa, que le observaba a
Eurtadillas y llena de temor, no sabia que
pensar... ignoraba lo que su hermano tenia,
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no sabia darse cuenta de lo que pasaba por
¢l; pero temblaba la.pobre nifa por un ins-
tinto de su ternura fraternal: su corazon
latia fuertemente presintiendo algun peli-
gro, alguna desgraciaespantosa.

Gaston di6 la vuelta & la esquina de la ca-
lle de San Luis, y parose delante de la puer-
ta del nimero 26.

—MHasta la tarde! dijo tiernamente @ San—
ta, imprimiendo un beso cariiioso sobre su
frente.

—Hasta la tarde... murmuré Santa titu-
beando; pero esta tarde... ijc diras lo que
tienes, para estar tan triste?

Gaston la besé de nuevo, haciendo un es-
fuerzo para sonreirse.

—Si, te lo diré; te lo diré, hermana mia,
respondio.

Santa entro.

Era un edificio bastante grande que com-
prendia dos casas paralelas. Sobre la puer-
ta de la derecha haEia una especie de escudo
circular con este rétulo en letras de oro:
Madama Sorel. Bordados. Piso sequndo.

Ninguna muestra se echaba de ver sobre
la puerta de la izquierda; pero los fragmen—
tos de medallones y las estatuas cortadas
que se veian esparcidas @ lo largo de la pa-
red, hubieran sido bastantes 4 indicar el
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taller de unescultor, lo mismo que las ven-
tanas, abiertas sobre el nivel del suclo, y por
las cuales se alcanzaban & distinguir perfec-
tamente, gruposen yeso, marmoles y todo
lo demas perteneciente al arte de la estatua—
ria. Aque[ era, en efecto, el taller de Romeo,
que habitaba en el piso segundo, en frente
¢ las ventanas de madama Sorel.

Entre estas dos habitaciones, habia un pa-
tio estrecho, mas hien una calle, que con-
dueia al jardin, cerrado por una reja de
hierro. Otras rejas por el mismo estilo se
estendian alo largo de la casa del escultor,
defendiendo contra cualquiera agresion o
robo aquella mezcla confusa y desordenada
de fragmentos tendidos sobre el suelo. Pe-
ro el roho hubiera sido imposible: aquella
reja_era un verdadero lujo de prevision.
Se hubiera dicho que Romeo era el Mecenas
de algun  fabricante de enrejados.

Santa se dirigio por la puerta de la dere-
cha.

Cuando entro en lasala-taller, alrededor de
la cual se estendia una linea de bastidores
cubtertos con sus bordados, no habia nadie
aun; ni estaba todavia madama Sorel.

Se sentd Santa en su lugar, lanzando un
suspiro ahogado que estremecio su pecho;
aquel suspiro se mezelaba con el recuerdo
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de su hermano. Despues descubrio el basti-
dor y comenz6 su tarea.

Despues de algunos minutos de trabajo
solitario, sintiose de improviso como des-—
lumbrada por wun vivisimo resplandor. La
ventana vidriera de la otra casa, situa-
da en frentede ella al otro lado "del patio,
acababa de abrirse, enviandod sus 0jos un
reflejo del sol que comenzaba @ elevarse en
su carrera. Santa separd la vista del horda-
do; no habia podido contener aquel movi-
miento.

En la ventana de enfrente, y detrasdeuna
cortina medio descorrida, estaba Romeo, mi-
randola estatico.

Santa bajo los ojos sonrojada. La cortina
se corri6 entonces completamente.

El corazon de Santa latia acelerado. En
aquel momento bullia en el fondo de sual-
ma un sentimiento desgarrador y dulce & la
vez, ‘que la ajitaba de un modo desconoci-

Su mano temblaba sobre el bastidor. Su
vista turbada se perdia, sin encontrar los
perfiles, por entre las flores y . arabescos
del horda(fo.

La puertajde Madama se abrié al fin. San-
fa sc estremecio vivamente al sentir aqule
rnide, apesar de serle tan familiar, como si
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Ja purpura que sentia arder en su frente
fuera un crimen. Hubieraquerido poder ocul-
tar su_ semblante enrojecido y abrasado. En
todo lo que la rodeaba creia ver una acusa-
cion misteriosa de su imaginario delito, v
hasta roeelaba que sus ojos bajos la delata—
sen...

Madama Sorel dirigi6 una mirada severa a
lo largo de aquella linea debastidores sin ocu-
par. Madama Sorel era una muger como de
treinta y cinco afios de edad, y vestiaconcier-
ta elegancia. Su rostro no aparecia notableni
por su fealdad ni por subelleza; en su estado
ordinario no habia ninguna espresion particu-
Jar en aquella fisonomia, uninteligente hubie-
ra distinguido sin embargo cierto aire de
concupiscencia en sus labios chiquitos y ple-
gados.

Pero cualquier miembro del Consejo Mu-
nicipal os podria decir que nadie tiene esta—
blecido un taller por pura caridad. A qué es—
tudiar, por otra parte,las hipotesis de Gally y
Lavater, despues que un doctor en farmacia
nos ha ensefiado un método tan sencillo como
seguro de conocer & los hombres por el trage
que visten?

Madama Sorel descubri6 aqui y allaalgunos
bastidores para ver en qué estado se hallaba
la labor. Alcruzar junto & Santa la pasé cari-
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fiosamente la mano por la barba.

—Muy bien, muy bien, hija mia, la dijo;
asf me gusta... no cabe mayor puntualidad
que la vuestra!

La puerta por donde entraban las obreras,
abriéndose bruscamente, ahorro a Santa una
respuesta, que la hubiera sido dificil y emba-
razosa. .

Cinco 6 seis muchachas, vestidas cada cua
a su modo, pero todas con un atavio en que
aparecia el vivo deseo de agradar y sobresa-
lir, entraron en la sala al mismo tiempo. La
mayor parte de ellas eran muy jovenes; algu-
nas bastante hermosas, y todas afectaban
un aire de vivacidad juguetona y exage-
rada.

Fuerza es decirlo: la novela y el teatro han
contribuido de consumo acubrir con esta de-
sagradable careta el fresco palmito de todas
esas lindas muchachas, cuya mirada es capaz
de hacernos bajar los ojos al suelo. Se las ha
dicho tantas veces;vosotras sois vivas como la
polvora, despiertas y atrevidas como pages,
y tan locas y casquivanas como &c. &c. &c.,
(ue acostumbradas a verse en eseretrato, po-
nenyatodo suempeiio en parecerbruscas,des-
caradas y retozonas. ;

Dios las ha criado sin duda timidas y mo-
destas como a las demas ninas. O puede’crecr—



142

se acaso que Dios ha hecho al pilluelo de
Paris mas malo, mas insoportable quelos de-
mas muchachos, y al estudiante mas holgazan,
mas grosero, y sobre todo peor inclinado en
la eleccion de sus diversiones que  los de-
mas adoleseentes? Seguramente que no. Los
estudiantes constituyen, 6 deben constituir,
la porcionmas escojida y mas ilustrada de
nuestra juventud. i mismo pilluelo de Paris
ha debido ser hueno en otro tiempo, tan bue—
1o (uizi como ingenioso Y travieso en la in-
vencion de sus diabluras. Pero tha habido
mentecatos quehan escrito tipos del estudian-
te, de la moAista y del pilluelo. Esto es fatal.
Porque es preciso considerarlo hien: no es el
t'po el que copia a la modista, al pilluclo y al
estudiante; son el estudiante, el pilluelo y la
modista los que copian sus tipos, impresos,
grabados, iluminados y puestos & la vista de
todo el mundo, detras de la vidriera de todas
las librerias.

Esto es mas sériode lo que pareee.

Nadie podra negarlo: siguiendo esta mar-
cha, llegaremos Y muy pronto & converlirnos
en una sociedad de earton cortada con tijera.
Y los hombras no reproduciremos todos igua-
les, como los ejemplares deuna piedra lito-
grafica.

La originalidad desapareceria enteramen-
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te. Uno y otro sexo, en sus diferentes posi-
ciones sociales, se creara una existencia con-
veenional, que haga iguales las maneras, las
necesidades, los pasos ylos placeres de todos.
Cadahombre, cada muger sera una copia.
Una copia... v de qué? Ah! no serd la copia
de otro hombre 6 de otra muger... sera la
copia de un tipo, es decir, la sombra de “una
sombra, la reproduccion ridicula de un mise-
rable capricho, abortado adeshora por la ca-
beza vaciade un confeccionador de fisiologias
ovaudevilles!...

Tomemos por ejemploal artesano. El arte-
sano, que nos han descrito de mil maneras, v
bajo todas las formas imaginables, lo es todo
menos un artesano: es un pocta, es un hom-
bre pensador, es un ambicioso, es un deliran-
te, conun alma de filosofo bajo su blusa des-
pechugada.

A nombre del artesano mismo se debe pro-
testar contra semejante pintura. Kl artesano ¢s
un ser desgraciado. Guardad para otrosvues-
tros grotescos disfraces... Yaque no pedais
resistir & vuestra tentacion de hacer carica-
turas, al menos no caricatureis sino a los que
son felices!

A nuestro juicio, debiera respetarsemas a
esa honrada porcion de la humanidad: los tra-
bajadores. Nadie en el mundo los aprecia, los
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venera tanto como nosotros. Nadie en el mun-
do anhela contanto afan, como nosotros, ver
llegado el momento en que, por la marcha
de las cosas, esahonrada porcion de la huma-
nidad entre de lleno & compartir el capital de
todas las ventajas sociales. Pero, es servir,
es honrar por ventura & los que constituyen
esa clase, el engaiarlesinfamemente, elevan-
doles un pedestal de escarnio, tan poco digno
de su bondadosa sencillez? Se les hacetal vez
un gran servicio, inspirandoles con [rases
campanudas y vacias un amargo disgusto de
su posicion, y encendiendo en ellos con apa—
sionada animosidad ese instituto de envidio-
so rencor que hierve y germina enel fondode
todas las almas condenadas al sufrimiento? Es
un amor noble y desinteresado hacia ellos,
el que tiende a despojarles de su_valor, de
su resignacion en soportar las miserias del
presente,arrancandoles a la parsuscreencias,
su fé, sus esperanzas y todo lo que contribu-
yeal porvenir?

Lo que ellos quieren, lo que ellos piden
con oda su alma, es frabajo! Estad seguros
de ello: trabajo es lo que necesitan, trabajo,
y de ningun modo escitaciones pérfidas y vo-
tafuegos como los que arrojais en vuestras
arengas interesadas. Vuestros escritos in-
sensatos sonun nuevo mal, unnuevotormento
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arrojado en esainmensidad de males vy tor-
mentos que cercam & la miseria! Estonoes ca-
ridad! Unos vana hablar & estos hombres de!
quimérico restablecimiento de laley agraria;
otros, volviendo & poner el dedo en la herida
(ue aun destila sangre, les demuestran con
argumentos claros como la luz del dia que
es imposible, del todo imposible, que elﬁos
puedan vivircomo viven; otros, en fin, con
un numen casi poético, v presentando bajo re-
toricas formas y con todos los adornos de la
elocuencia un pensamiento estravagante, se
esfuerzan & persuadirlesque cada uno de ellos
es unDon Juan, acuya vista pierden el juicio
las marquesas.

No estan esos pobres hombres, como voso-
tros, estragados y corrompidos... Acojen con
entusiasmo y fé vuestra ficciones... Creen en
vosotros, en vosotros que sonais despiertos,
v sin comprender acaso toda la estension de
los males que causais. Han leido vuestros es-
critos. Su inteligencia se ha deslumbrado; se
ha estraviado su razon. Ya no trabajan como
antes... pero en cambio fabrican versos co-
jos, y se andan por esos mundos buscando la
Condesa que debe adorarles de rodillas.

Estos son tipos... Tipos de hombres perdi-
dos, incurables va de sus pobres manias, v a
quienes vosotros habeis asesinadocon unras-

Temo 11. 10
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2o e pluma...

De las cinco muchachas que acababan  de
entrar en el taller de madama Sorel, las cua-
iro tenian vestidos de indiana, cortados a la
altima moda, gorros de tela comun, pero de
forma elegante, y chanclos de la estacion so-
bre sus lindos borceguies.

La quinta llevaba en la cabeza una papali-
na como la de Santa. Era esta Linda, la pro-
metida de Dragon, la cual iba por primera
vez al obrador, para ser presentada a Mada-
ma por la sefiorita Celia y la senorita Rosa,
con la recomendacion de Bebella.

Detras de ellas estaba una joven aita, pali-
da y de espresion dolorida... esta era Made~
moiselle, especie de contramaestre femenino,
4 quien estaba conferida la inspeccion del ta-
ller, durante las ausencias de Madama.

—Siempre tarde! dijo esta ultimacon cier-
ta acritud; segnramente, seforitas, que me
causais perjuicios considerables, con vuestra
tardanza...

—Diez minutos!... replico Celia.

—Diez miautos tnicamente!... afiadio Ro-
sa, quitandose su gorroy tirandole en un rin-
con de la sala.

—Mejor seria, repuso madama Sorel, me-
jor seria que imitaseis aSanta...

__Ah! Santa! Santa!... esclamaron a coro



£49
las cuatro jovenes; Santa posec la gran cir-
cunstancia de ser irreprensible.

—Con otra circunstancia ademas, murmu-
16 la senorita Modesta; la de que nadie sabe
en lo que ella se ocupa desde las cinco de la
tarde hasta que llega el dia signiente.

Lo que hacia la sefiorita Modesta, durante
este tiempo, lo sabia todo el mundo.

Santa seguia bordando sin responder pala-
bra.

—Madama, continuo Celia, aqui teneis 4 la
nueva oficrala.

Linda se adelanto algo desconcertada: sus
dos protectoras 1a empujaron hacia adelante
sin ceremonia. Hadama la considero un
instante, y dirigiéndose a Mademoisselle,
dijo:

—La recibiremos & prucba... vos cuidareis
de observar lo que vale y lo que se puedesa-
car de ella.

—Durante el tiempo de prueba, dijo Rosa
a Linda, a guisa de esplicacion y comentario,
solo se ganan veinticinco sueldos al dia... no-
sotras ganamos cuarenta... si 0s acomoda,
decidlo; sino... nadie os pone un puiial al pe-
cho.

—Consiento... mequedaré aprueba... mur-
muré Linda.

—Eal ea! 4 la labor! grito Rosa, que co-
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menz6 4 cantar en seguida con voz alegre ¥
chillona.

A la labor, sefiorita,
si teneis habilidad. ...
T'ran lararanlararira
tran lararan lararan!

—Sefiorita Rosa!.... dijo secamente Ma-
dama.

—No nos han de permitir ni aun respirar
siquiera!... murmuro esta enfre dientes, sen—
tandose a su bastidor.

A Linda sela acababa de designar otro
~ hastidor vacante, colocado junto al de Santa.

Al dirigirse hacia aquel lugar, la mirada
de Linda se encontré con el semblante de la
hermosa nifia.

—Calla, ealla!..... dijo Linda sonriendo:
vo he visto anoche & esta sefiorita en la
Opera!...

—En la grande Opera?

—Si, ciertamente... Pero como!... enton-
ces estaba muy clegante... mas elegante que
ahora, por ejemplol...

Rosa, Celia, Modestay la otra bordado—
ra que se llamaba Amelia, prorrumpieron  en
una carcajada.

~Ah! Santa! seiiorita Santa! dijerontodas:
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enlaOperal...

—En la primera galeria, anadio Linda,
con un jovencito moreno, gentil como unas
flores.

Las risas se repitieron.

—Ah! Santa! esclamavon todas; sefiorita
Santa!

—>Santa no le toca nada!...

_Estas palabras tuvieron un éxito prodi-
£i0s0.

Santa €staba  sonrojada. Ln sus parpa-
@os brillaba una lagrima proxima ya & rodar
por sus mejillas.

—Ah! Dios mio!... hija mia!..... esclamé
Linda lanzindose hacia ella y asiéndole la
mano; yo no he dicho esto eon mala inten-
cion..... en fin..... tampoco es motivo pa-
ra_llorar y... Cada una tiene sus  conoci-
mientos...

—Yo os suplico sefiorita, dijo madama So-
rel, queno hableis de semejantes cosas en
mi presencia.

Linda quiso anadir algunas palabras. Pero
todas las bordadoras, hablando & coro, sofo-
caron su voz. Aquellas muchachas prorrum-
gicron a la vez en un turbion de carcajadas

urlonas, interpoladas con sarcasmos pican-
tes y graciosos, de esos que tan bien saben
buscar las mugeres, grisetas 6 no,apar ven-
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garse cuando hatlan ocasion, de unasuperio-
ridad cualquiera, que las humilla de ordi-
nario.

—La sefiorita Santa no asiste nuncaa los
Funambulos!... dijo Rosa.

—Aquel teatro no es digno de ella, apo-
vé Modesta; solo es bueno para muogeres
cOmo nosotras!

—Y el morenito? repuso Celia.

—El morenito..... se querran con huen
fin! respondio Amelia, y anadio envoz ba-
ja: Cinco novios tengo yo... cinco, y todos
me quieren con buen fin!

—Senorita Santa, pregunté Modesta con la
mayor gravedad; nos convidareis a labo-
da?....\

Santa levanto por ultimo la frente, v echo-
se atras sus hermosos cabellos rubios. Sus
ojos bhrillaron al través de las lagrimas.

—Es mi hermano, dijo, mirando fijamen-
te & aquella tropa burlona.

—Ya lo iba yo & decir! esclamé Rosa.

—{0s aseguro, que es mi hermano, repitio
Santa con voz alterada.

—Ya se conoce, dijo Amelia; mucho que
sil... vaya... muchisimo!

Santa se levanto. Los frescos colores de
sus mejillas habian desaparecido. En su
mirada, tan timida, tan dulce poco antes,
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brillaba teda la indomable arrogancia de su
noble origen.

Con un solo gesto imperioso hizo retre-
cedera Linda, que confusa y arrepentida del
mal que habia producido con su aturdi-
miento, hubiera ya queridodefenderla y con-
solarla.

La sonrisa burlona habia quedado aho-
gada entre los labios de las bordadoras,
buenas muchachas en el fonde, aunque ma-
lisimas en toda la estension de la palabra.
Esto no es sin embargo una contradiccion.

Santa, sin decir una palabra, dirijiose a la
puerta lentamente, v se retiro.

—Mojigata! dijo Amelia en un tono mar-
cado de desprecio.

—Seforitas, esclamé Madama, pastora de
aquel indisciplizado rebaio; no permitire
ﬂuc €N mi casa se renueve una escena tan

esagradable y poco digna, como laque ha
tenido lugar hoy... Y cuando vaelva manana
la senorita Santa...

—;0h novendra!...murmuroé Linda triste—
mente.

Todaslas bordadoras del taller se encojie-
ron de hombros.

Santa habia bajado la escalera. Sus lagrimas
se habian secado del todo.

A la puerta de la ealle, y medio internado
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va en el patio, estaba parado un hombre, que
examinaba las ventanas del taller de es-
cultura eon un airede curiosidad estrafa.

Enel rostro de aquel hombre se advertia
una mezela incomprensible de terror y des-
caro,que daba una espresion singular & su
fisonomia.

Era nada menos que Mr. Burot, que intré-
rido y audaz para desafiar todos los peligros,
1asta el de los bastonazos inclusive,venia con
harto riesgo desus espaldas @ reconocer la
posicion del enemigo.

El se habia dicho a si mismo: la rubita de
la Opera puede muy bien ser la querida del
escu{tor, y entonces...

Se deja adivinar lo restante. En el caso su-
ruesto por Burot, lo primero que habia que
lacer, era practicar decididamente un re-
conocimiento. Mr.Burot se hallaba como en
equilibrio, en direccion hacia la puerta, pron-
to 4 tomar lasdevilladiegoa la primera senal
de peligro.

Los pasos de Santa fueron suficiente causa
yara llenarle de sobresalto. Al sentirlos de
improviso, retrocedio vivamente.

},a hermosa nifia traspuso el umbral.
Burot la habia reconocido & la primera
ojeada.

Aplasto de lado el sombrero sobrelos cres-
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pos y vedijosos mechones de su cabeza, diri-
ji6 una mirada de triunfo hacia el taller del
escultor, en donde nadie habia en aquel mo-
mento, v enderez6 su ruta inmedialamente
detras de Santa...




BPor um evento.

Sigui() Mr. Burot @ Santa a cierta distancia,
y solo hizoaltoal verlatrasponer el umbral del
palacio de Maillorré.

—Ah! bah! bah!... se dijo entonces; la ni-
fia habita cn nuestra casa... Es inquilina de
Mr. el Duque... Magnifico! magnilico!... {Es-
tamos en el caso de hacerla nuestra por un
atraso de alquiler!

Puso a su vez la mano enel aldabon de la
puerta, pero no se resolvio & levantarle si-
quiera.

—Pero vamos por partes, penso; nolo va-
vamos & echar todo a perder... nada de atur-
dimiento, nada de precipitacion!... Este ani-
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mal de portero, esta encargado de recandar
los alquileres del ala derecha...Y labelkanina
debe habitar el ala derecha, pues por lo que
ataie al inglés, notiene ninguna hija. Por otra
parte, el susodicho portero debe ser un pro-
tector, una especie de cancerbero que la
guarda... Conviene no despertar a ese can-
eerbero.

Despues de este prudente razomamiento,
M. Burot retiré su mano del aldabon, y fue a
situarse junto a la esquina de la calle de
Frans-Bourgeois, para acechar si la hermosa
rubita tornaba & salir, 60 se quedaba alli defi-
nitivamente.

Largo rato permaneci6 en aquel lugar. Du-
rante su centinela, tuvo sobrado tiempo para
fumarse por dos veces el contenido de su nue-
va pipa, comprada aquella misma manana, en
reemplazo de la de largo canon gne Romeo
habia hecho saltar hasta laaltura (?c los pisos
terceros la noche anterior.

M. Burot, auncon su elegante corbata de
raso azul con flores amarillas, y su chaleco
de terciopelo, no hacia mala figura, parado
junto & aquella esquina con su pipa enla bo-
ca. La pipa por el contrario, le sentaba Fer—
fectamente; era como el complemento desu
actitud de hombre que espera y acecha con
afan glguna cosa. Y hasta aquella misma ac-
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titud le sentaba bien; tan bien eomo los an-
teojos de aceroa los preceptores de colegio,
vy el listoneito encarnado dlos monotesde nues-
tros diputados.

Gaston despues de dejar & Santa junto a la
uerta del numero 26 de la calle de San Luis,
abia tomado el camino del taller de graba-

dos, donde ¢l trabajaba. Todas las mananas
iba & acompanar del mismo modo a su herma-
na, volviendo todas las tardes por ella para
condueirla a casa.

Al dirigirse a su taller, comenzo su cami-
10 maquinalmente, ¥ como se suele empren—
der siempre un camino ya conocido v fami-
liar en fuerza de la costumbre. Pero un tro-
pel de pensamientos tumultuosos y crueles
vino a4 asaltar bien pronto su imaginacion,
turbando y desvaneciendo su cabeza.

Quizas nunca, durante los afios lentos y
amargos de su desventurada juventud, nunca
su alma valerosa y elevada se habia visto tan
eerca de la desesperacion. En aquella mana~
na cruel su corazon parecia enteramente des-
provisto de luerzas para sobreflevar el sufri-
miento. El infeliz joven, abatido, agoviado
bajo el horrible peso de sus mismas reflexio—
nes, se esforzaba en vano a desumbrar su
mente pensadora, alejando de susojos la som-
fra impenetrable y espantosa que oscurceia
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U porvenir.

’ero era tal vez su presente maslisonjero?
Ah! su presente v su porvenir eran igual~
mente horribles! Pero podian serlo mas que
su pasado, aquel pasado, perdido entre amar-
gas horas de angustia, de agonia lenta, ince-
sante, sin un sole momento de consuelo?. ..

A los quince afios abrigaba ya Gaston en
su pecho el corazon de un hombre. Al lade
de su hermana, de aquella hermana tdn que-
rida, su frente reflejaba algunas vecesesa es-
presion de dulzura virgen, peculiar de la di-
chosa juventud; ‘I)cro Gaston era grave y
sombrio en su fondo: la esencia de su alma
consistia en esa especie de gravedad varonil,
v en la tranquila resignacion del hombre fuer-
tey que mira faz a faz a la desgracia, desafian-
dola tal vez. Pero esta calma resignada, que
era, como hemos dicho, la esencia de su al—-
ma, no impedia que Gaston, sobre todo en
sus horas de angustiosa soledad, se dejase
tambien dominar de una amarga desespera-
cion, espresada & veces con violentos arreba-
tos que revelaban un rencor vengativo y san-
griento contra el tUnico autor de todas las
desventuras de su familia. Mas la resignacion
no es la muerte. Ylos ecos de la Tebaida re-
piticmn con frecuencia los sollozos, los ayes,
s gemidos de aquellos hombres santifica-
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dos que habian elevado al cielotodos sus pen-
samientos, colocando un escudo impenetrable
entre ellos v el mundo!

Desde el dia anterior, dos nuevas espinas
desgarraban el corazon de Gaston, aquel co-
razon tan lacerado va... El hombre que al
ver por primera vez la luz del dia, que, al
dar el primer paso en el camino de Ia exis-
tencia, reeibe aquella lez por el agujero mi-
serable de un tugurio mezquino y pobre, des-
liza su piésobre un pavimento humedo y [rio;
en una palabra, el hijo de la miseria, que so-
lo 0v6 gemidos entorno de su cuna, cuya fa-
milia no conoce mas historia que la historiade
su indigencia, v fas vicisitudes de un trabajo
cruel, seguido del hambre en los dias de des-
canso 0 fiesta, este hombre puede en algun
modo afrontar sin peligro la vista de los es-

lendores del mundo... Aquellos goces no

an sido nunca los suyos: no_despiertan por
lotanto en su mente recuerdos crucles que
Henen de amargura su corazon. Pero elhom-
hre que, por su posicion 6 por la de sus pa-
dres, ha representado un papel principal en
ese brillante teatro del mundo, v semira des-
pues eaido de su altura, y obligado & escon-
der su frente avergonzada en el fondo de la
miseria; el hombre a quienla espada fulmi-
nante del angel de las desgracias ha lanzado

]
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lejos del paraiso de latierra; ese hembre que
tiene recuerdos que desgarraran sualma silos
despierta... Oh! guardese de mirar siquiera
los deslumbrantes resplandores que la felici-
dad y la opulencia derraman en torno suyo!
Conserve, como un bien tinico y precioso, ese
adormecimiento del alma en que el olvido de
lo pasado entorpece y embota su dolor... Si
despierta de su letargo padecera horribles
torturas!... Porque cuanta no sera su angus—
tia, al contemplar en medio de ese mundo
brillante de magnificencia y felicidad, el mis-
mo puesto que ¢l ocupo algun dia, y del que
lesepara una barrera insuperable! Entonces
sus heridas vuelven a abrirse destilando san-
gre. Su corazon se abrasa entre el fuego de-
vorante de deseos taniegitimos como insensa-
tos. Choca furioso y desesperado contra la
puerta cerrada de aquel paraiso enturoso,
del cual se halla desterrado por su caida.

Gaston, durante unanoche, habia acercado
a sus labios la copa de los placeres del mun-
do; pero solo quedaba ya en su. corazon un
fon(fo inmenso de profunda amargura, de
desfallecimiento doloroso, de cobardia de an~
gustia y desesperacion!

Su nombre, el nombre de Maillepré sino-
nimo de nobleza, de gloria y de opulencia,
se¢ agitaba ensu mente, se agitaba haciendo
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estallar su cerebro. Sus recuerdos, escitados
fuertemente, le hablaban de grandeza y de
fortuna ysus ojos seinclinaban sobre latelagro-
serade suvestidodetrabajo. Y supensamiento
se volvia hdcia Santa, que en aquel mo-
mento mismo trabajaba sin tregua, para re-
cibir un miserable salario por laj labor de
todo un dial...

Gaston seguia su marcha. La fiebre ace-
leraba sus pasos. Sus 0jos giraban a todas
partes, v no veian. Las senas conocidas que
debian | dirijirle en su camino, no tenian va
ninguna significacion para ¢l. No sabia don-
de se encontraba...

Su taller estaba situado en la calle del
Paso de la Mula. Hacia tiempo que 1a ha-
bia' dejado atras. Se hallaba, en fin, delante
de los boulevares, v sin embargo seguia
adelante. Y en medio de aquel estravio moral,
de aquella especie de demencia, otro recuer—
do oruel agitaba su alma; otro recuerdo, hijo
tambien de la Opera, fruto de aquella noche
de placer...

Existia un Marqnés de Maillepré que no
era 6l... Existia otro hombre que llevaba su
titulo... Le habian arrebatado hasta ac uel ul-
timo resto de la Eherencia de; sugfamilial Le
habian despojado de su propio nombre lomis-
mo que de los {inmensos bienes que eran el
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patrimonio de su raza, bienes trasmitidos de
yadres a hijos durante largos siglos; le ha-
l)ian arrebatado sunombre, como todo lo que
habia pertenecidoen otro tiempo @ sus nobles
mayores.

Y Gaston se decia & simismo: C6mo encon-
trar & ese hombre, a ese hombre que me ha
robado hasta el depésito que mi padre me
confio al morir? Serd rico sin duda... y yosoy
pobre! Nunca nos llegaremos & encontrar on
nuestro camino! EI impostor podra usar sin
cuidado de un nombre que no es suyo,de un
nombre que a mime roba!... Yo consumo mis
dias en el trabajo. Niaun tengo tiempo para
defender mi honor!...

Dos transeuntes observaban con curiosidad
a a<1uel hermoso joven, de mirada severa y
brillante, que parecia arrastrado ensu ra-
pida marcha, por un pensamiento irrésistible
y fatal.

—Es un loco! murmuraban los mas al
verle.

Pero en el boulevart del Temple, tanfe—
cundo en festines baquicos, son mas frecuen-
tes los borrachos que los locos... Por eso no
podia faltar alguno que replicase:

—Ha bebidomas de lo regular!

Nada veia Gaston, nadaescuchaba. Seguia
rectamente su marcha, siempre adelante,

Tomo 11. 11
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adelante, v sin saber donde... Y al caminar
de esta manera, su mente agitada y lo-
ca, le recordaba los dolores pasados para
anadirlos sin piedad a los dolores presen-
tes.....

Gaston solo veia pasar por delante de sus
ojos, ellecho miserable, en que su padremo-
ribundo dirijia un adios eterno & la familia
entera! Solo escuchaba aquelnombre de Wes-
tern! como wn grito supremo de esperanza,
que queria en cierto modo sobrevivir a@ la
existencial

Western!... este salvador, tan esperado, no
habia venido!

Gaston veia tambien 4 M. Polypo, el im-
placable usurcro, que rehusaba un asilo a su
familia... a su pobre familia que solo implo—
raba aquel asilo, para poder derramar lagri-
mas en torno de un feretro! Veia despues a
Madama de Maillepré, su madre desventura—
da, sucambiendo bajo el peso cruel del su—
frimiento!

Y los ojos de Gaston se humedecian con las
lagrimas, lagrimas enjutas bien pronto por el
fuego de sus mejiflas abrasadas...

Luego pasaba Carlota delante de su vista;
Carlota, la nifa risuefia y vivaz, la compaie-
va querida de Santa, y el consuelo y la alegria
de la familia entera. Carlota, que eludia la
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desgracia comun, arrojando la parte de peso
que la tocaba sobrellevar entanta desventura!
Carlota, que desde aquel momento, habiasido
una estrana para con todos los que laamaban
ticrnamente!

iabia pasado ya Gaston de los tranquilos
bowlevares, desde donde se distingue todavia
Ja columna de Julio y su Génio colocado en
equilibrio. Habia dejado atras toda la esten-
sion populosa del Chateau d* Fau, con sus
puertas monumentales, que en caracteres de
granito negro hablan de Luis el Grande i los
aliladores del barvio de San Denis.

Sin embargo, en aquetlos contornos se ha-
llaba rodeado de ruido, de movimiento y ele-
gancia. Despues llego a dar vista & esa otra
columna, pedestal gigantesco de-una gleria
inmortal que llena el mundo. Pero siempre
caminaba desatentado, loco, llevando un velo
espeso delante de sus ojos encarnizados. Y el
pobre joven sentiauna especie de placer cruel
y furioso, al recorrer estraviado el sendero
ian recorrido de su pasada vida. Contaba sus
doloresuno a uno, calculabael numero de sus
tormentos. Se hubiera dicho que anhelaba
llegar, apurando toda la amargura, deposita-
da en su memoria, que queria llegar i ese

yarasismo del hombre ~desesperado, que
trueca sus lagrimas en una sonrisa, y desafia
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al cielo con una mirada sarcastica, esclaman-
do como Orestes:—Gracias! estoy contento...
Pero Gaston no se hallaba en este estado.
Antes de elevarse a Dios, su furor se encon—
traba conun hombre, tnico instrumento de
todas las desventuras de su raza.Sus padres,
muertos ambos en la ultima miseria, Carlota
alejada del seno de la familia, Santa condena-
da a vivir del trabajo de sus manos, €l mismo
confundido entre la ultima clase de la socie-
dad... jcudntas desgracias!... Y todo era
ohra de aquel hombre, que se ostentaba rico
y poderoso, dueio de todas las riquezas y de
todo el poder de su familia despojada.

Istremeciase Gaston de furor con este pen-
samiento. Habia huido siempre de hallarse
con aquel hombre, porque temia las inspira-
ciones de su rencor violento, porque no que-
ria convertirse en asesino. ..

Durante sus noches de fiebre devoradora,
durante sus insomnios desconsolados y crue-
les, cuando su pecho se ardia, y su garganta
estaba seca por la sed, y todo su cuerpo ba-
fiado de frios sudores se agitaba entre las
convulsiones de su mal implacable, la sombra
del Dugue de Compans-Maillepré, le asedia-
ba tenaz, incesante, redoblando su angustia
v su agonia, al vagar en torno de su cuarto,
o permaneciendo fija, sentada junto a lacabe-
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eera de sulecho.

El reposo del dia alejaba de su mente un
pensamiento funesto, que volvia a acometerle
con mas fuerza en las horas de su nocturna
fiebre. El pensamiento de matar al Duque, al
asesino de su familia entera!

Por otra parte, Gaston creia tambien que
el Duque, no satisfecho aun con los despojos
conquistados, buscaria con ansia la ocasion
de desembarazarse de la unica cosa que podia
darle inquietud, la existencia del ltimo Mai—
llepré. Siempre que la familia habia mudado
de asilo, la habia seguido por todas partes
una misteriosa investigacion... Habia sin du-
da un hombre interesado en observarla... De-
bia creerse asi, porque en todas las habita-
ciones abandonadas por ella, se presentaba
despues un hombre que indagaba con ansia
su nueva direccion.

Este desconocidopodia ser Western... Por-
que aunque (raston iznorase el asesinato co-
metido el martes gordo de 1826 en la hospe-
deria del Salvage, hacia ya largo tiempo que
no esperaba la venida de’ Western. Para ¢l
era Western el amigo traidor que habia fal-
tado @ la confianza depositada en ¢l. Habian

asado siete afos... Esperar todavia 4 aquel
omlv)rc hubiera sido ciertamente una lo--
cura!



166

Kl hombre que le haciaespiar era el Duque
sin duda...Y por qué pensarlo asi? Gastones—
taba autorizado para recelar uncrimen cspan-
L0s0.

De todos modos no era soloel Duque (quien
le preocupaba enaquel momento. Su 1magina—
cion, atormentada por losrecuerdos, le repre-
sentaba vivamente toda la briflante felierdad
que debia haberle tocado por sueric cn la
vida. Al Duquesolo le cabia una parte del
rencor violento que se agitaba confuso y sin
objeto determinado en su desgarrado corazon.
Porque ese odio vengativo se dirigia tambien
contra su fortuna, contra Western, Y sobre
todo, contra aquel falso Marqués de Maillepré,
que habia venido a encendermas y mas su sa-
fia sangrienta. it AT k

Un viento fresco v penetrante azoto de im-
proviso el rostro de Gaston. Entonces volvio
en si desu distraccion, sacudiendo aquella es-

eeie de sueno que habia tenido como para—
izados sus sentidos.

(yaston dirigio una mirada en rededor. Por
cima de su cabeza se estendian las cimas des-
hojadas de los grandes arboles de los Cam-
pos-Kliseos.

Siguiendo su marcha maquinalmente, habia
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atravesado la plaza de Luis XV, que aun no
estaba entonces afeada, como ahora, por esas
escrescencias negruzeas que se llaman, sino
nos equivocamos, columnas rostrales; y habia
dejado atras el lugar en que hacen sus belli-
simas corbetas los magnificos caballos de
Goustou. Delante de él se elevaba sobre el ho-
rizonte el gran arco de Triunfo, dest:cando
sus magnificas bovedas sobre el azul blanque-
cino de un cielo de otofo.

Era el medio dia. El tiempo estaba frio,
pero la claridad del sol atraia & aquel lugar
unsin nimero de paseantes. Los carruajes se
sucedian unos a otros, estorbandose el paso
mutuamente al rodar por la ancha calzada,
entanto que sobre la arena de los senderos
laterales se deslizaban esos graciosos coche-
citos, en que los nifios juguetones se hacen
conducir sl paseo por un tiro de cabras. De
vez en cuando alguna cabalgada, compuesta
de una amazona rodeada de sus adoradores,
eruzaba el paseo al trote largo de sus arro-
gantes alazanes. Ora un elegante tilburi se
deslizaba ligero entre un fiacre empinsdo so-
bre sus ruedas, v la caja graciosamente re—
dondeada de unlandauque pasaba tocando el
suelo. Aqui estaba quieto el cupé solitario 'y
cerrado de un enfermo que iba arespirar e
aire puro enfre aquella vejetacion adormeci-
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da, no sin cubrir antes sus arrecidos mien-
bros con un trage triplicado por lo que pu-
diera suceder. Alld caminaba un coche des-
cubierto, especic de jardin con ruedas, osten-
tando al claro sol de ios ultimos dias de otofio,
un fresco ramillete de lindasmugeres.

Solo habia dirigido Gaston una mirada ha-
cia aquel nuevo espectaculo de elegancia y
placer, que contrastaban bien cruelmente con
su dolor y su miseria. Parecia que por todas
partes le‘iba persiguiendo davista de la feli-
cidad y los goces del poderoso. El triste jo-
venreirocedio de repente, como para huir de
aquel ruido alegre y venturoso, de aquel lujo
arrogante y destumbrador, de aquellas her—
mosisimas mugeres envueltas en capas de ar-
mifio y mecidas muellemente por el suave
balanceo de sus soberbios carruajes.

En el mismo moinento pasaba una brillante
cahalgada, compuesta de una dama escoltada
por cuatro caballeros.

La dama era joveny bien formada. Sus es-
cuderos. siguiendo la moda inglesa, marcha—
ban de dos en dos, saltando sobre sus sillas,
como sicstas estuvieran rellenadas de agujas
v alfileres. Iban todos vestidos & lo gentlemen
de sangre pura y afectahan en sus palabras
un acento inglés que les sentaba perfecta—
mente.
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Eran aquellos caballeros Feliciano Capita-
les, J. B. 8. T. Sanguin, Arsenio Bon de Mon-
fermeil y el baron Prunot, que tenian el honor
v ¢l placer' de acompaiar @ Madama Fara-
mundo, la perla de las lorefas del barrio de
Breda.

Una loreta de palacio, de caballos, de es-
cudo de armas. Una lorefa elevada sobre el
nivel de las demas loretas, tanto como un ma-
riscal de Francia sobre un cabo de eseuadra.
Enfin, una loreta que tenia siempre en la
mangaun principe por lomenos, peroque des-
cendia no obstante sin gran violencia, hasta
el punto de consagrarse meramento por las
mananas, durante las horas de trapillo, a
hombres de la estofa de Capitales.

Tal vee la palabra loreta no estuviera in—
ventada todavia en 1833; pero estaba sin du-
da muy proxima & inventarse.

Feliciano y sus ilustres amigos, montaban
hermosisimos cabatos. Eran sin embargo
medianos ginetes, & eseepeion del baron Pru-
not, que habia tenido una juventud borrasco—~
sa, Y a quien la proteccion de su tio, el vale-
roso Duque de Farsalia, habia hecho llegar en
el ejército hasta el grado de sargento de dra-
gones. Sus bigotes databan de aquella época
belicosa de su vida. En cuanto @ los demas,
se mancjaba cada uno lo mejor que podia: to-
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dos empero cuidaban de ostentar a porfia un
aire deinleligentes en achaquesde equitacion,
dindose al mismo tiempo toda la apariencia
de calaveras que les era posible.

La loreta distribula entre ellos, como a
pro-rata, y con una equidad soberana, una
parte igual de sus sonrisas y sus gestos; Yy
cada uno trataba de corresponder a tantofavor,
esprimiendo en ol)se(]uio suyo hasta elnicleo
de su talento y su galanteria.

Claro esta que Felieiano Capitales hacia el
papel prineipal en aquella escelente reunion.
A poco que este gentil mancebo se hubiese
detenido a reflexionar acerca de su persona,
claro esta tambien que debia haberse conven-
cido plenamente de qae siendo hijo de un se-
mi-agente de cambios, y sobrino del famoso
v honorable gefe de lacasa de M. Polypo vy
eompaiia, que era como la providencia, al
doce por ciento, del comercio menudo de Pa-
ris, no habia menester otros meéritos para pa-
sar por un caballerito recomendable y digni-
simo 4 todas luces, y @ tos ojos de todo el
mundo. Pero nadie esta completamente esen-
to de debilidades. Feliciano tenia la preten—
sion de hacerse notable, mas que notable,
notabilisimo por su talento 'y su gracia
v su garbo y su finura, y en {in, por todas
asas sobresalientes prendas que son el patri-
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monio de los hombres de pro, y de las que ¢l
se creia tan abundantemente dotado como el
que mas.

Esta mania del noble descendiente de los
Capitales, fue causa de un incidente, vulgar
en su apariencia, pero cuyos resultados de—
bian inlﬁuir oderosamente en el destino de
los principales personages de nuestra histo-
ria. Y esto prueba evidentemente que la mas
insignificante criatura tiene siempre su papel
determinado, ¢ influvente en el gran drama
de la vida humana. La existencia de Roma,
de esa ciudad reina del mundo, estuvo pen—
diente un dia del instinto de una ave, de un
ganso por ejemplo.

No encontrando Feliciano Capitales nada
que decir, nada absolutamente, ni aun siquic-
ra unas cuantas tonterias, estiré su magnilica
corbata blanca, y determin6 hacer alarde de
si, loqueando y calavereando como corres—
pondia & un mancebo tan encantador como ¢l
era 6 eomo ¢l ge imaginaba, que tanto monta
louno como lo otro. Su caballo debia hallar-
se, preciso es creerlo asi, debia hallarse pues
en un momento de mal humor, en une de
esos momentos de indocilidad vy rebelion. ..
Asi es que al sentir la espuela disparése &
correr de través, haciendo romanticas corbe-
tas. Capitales sintio una eosa muy parecida al
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miedo. El caballo comenzé & galopar desho-
cado de aqui para alla, describiendo circulos
bajo las copas de los arboles, pero sin salir
de un espacio de cincuenta pasos & la redon-
da. Gaston se hallaba muy cerca entonces: al
volver la espalda para alejarse de aquel pa—
sco, el cabarlo lo atropelld chocando%e pechos
contra él. Gaston cayé en tierra y quedose co-
mo desvanecido por el golpe.

A algunos pasos de distancia el caballo em-
pezo a obedecer alfreno. Cﬂ)itales mir6 ha-
eia atras y vio 4 Gaston tendido en tierra sin
movimiento.

—LEstos diablos de blusas, grito encojién-
dose de homhros por todas partes se meten!

Reuniése inmediatamente a sus amigos
que se habian parado 4 verle manejarse con
su indémito alazan, y todos los de {a cabal-
gada .continuaron su marcha, renegando a
competencia de aquellas blusas impertinen-
tes...

J B.S.T.Sanguin, que era hijo de un
buhonero, aseguro que e(f ueblo se iba ha-
ciendo del todo insoportable.

Prunot, que habia nacido en una época en
que el Duque de Farsalia no era todavia mas
que cabo de escuadra, retorciose el bigote
afirmando por su honor qae aquel populacho
le atronaba de un modo insufrible los oidos.
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Capitales estaba muy conmovido para to-
mar parte en lasconversacion.

Pero la encantadora loreta, Madama de
San Faramundo, puso el sello & la conversa-
cion, diciendo que no habia medio alguno

osible para librarse de aqueila canalla.

adama Batilde de San Faramundo era Con-
desa... aunque hija tinica de un deshollinador
savoyano y de una frutera...

Gaston permanecia privado de sentide, so-
bre la fria yerba.

Habia tenido lugar la escena & unos cuaren-
ta pasos del camino grande junto & uno de los
senderos transversales que se abren 4 uno ¥
otro l«de. Nadie habia en todos aquellos alre-
dedores. Aquel suceso no habia tenido mas
tesligos que una de esas pobres mugeres que
venden panecillos al rededor de los paséos, y
los duefios de un coche cerrado que paso por
aquel sitio, en el momento de caer Gaston
derribado en tierra.

El coche paro. Abriose la portezuela yapa-
recio en ella el rostro dulce v espresivo de
una muger hermosa y despues el de un hom-
bre, no menos bello y casi tan dulce como el
de la muger.

Dos manos cubiertas de finisimos guantes
salieron del coche, v atando un bolsillo de se-
da & una targeta hicieron scias a la muger,
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patdt (Ue Se acercase.

—Ahi teneis dinero para pagar los reme-
dios que necesite, seiora, dijo el joven; mo-
sotros no podemos detenernos aqui por mas
tiempo... Suministrad a ese desgraciado los
ausilios que haya menester, ¥ cuidad de de-
cirle gue si le hace falta alguna cosa, puede
Jlegarse & mi casa... en esd targeta estan las
sefas....

El joven mir6 hécia atras... Otro carruage
iha 4 darle alcance por la entrada del camino.
Cerro a toda prisael cristal de la portezucla
y ¢l coche partio al galope.

Al cabo de alganos minutos,” Gaston re-
cobro el uso de sus sentidos. La caida so-
lo le habia producido una especie de atur-
dimiento. La huena muger le entrego fiel-
mente el bolsillo y ta tarjeta.

La vista todavia turbada de Gaston, lar-
do algun tiempo en distinguir del todo las
letras. grabadas sobre el esmalte abrillan-

tado de la vitela, que al fin arrojo con un
movimiente repentino bajo sus pies, gritan-
do con voz enronquecida:

—FELl'... en donde esta!... en donde esta

murmurd la pobre muger.
Gaston se froto los ojos v miro la tarjeta
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segunda vex.

—Ah!... murmuré con un suspiro prolon-
gado.

Y arrojando el bolsillo conun gesto vio-
lento & los pies de la pobre muger, co-
menzo a correr con todas sus fuerzas ha-
cia la plaza de S. Luis.

La tarjeta teniagrabadas estas palabras ba-
jo de una corona de Marqués:

Giaston de Maillepré.

Dehajo estaban escritas con lapiz estas
senas: calle Real de Saint-Honoré, nume-
ro 9.
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Vestido negro y guantes
hlancos.

Gaston volvio al palacio de Maillepre. Como
una hora despues el desgraciado joven atra-
veso el patio precipitadamente sin dirigir
siquiera una mirada hacia el cuartito de
Biot.

Sus cabellos estaban en el mayor desor—
den. Su blusay su pantalon aparecian Cie-
biertos de grandes manchas de ledo, yen
toda su persona se manifestaban el cansaneio
y la fatiga.

Ordinariamente Santay Gaston no volvian
al palacio hasta despues de las cinco dela
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tarde. Cada uno de ellos solo ganaba en
su respectivo taller lo que llaman los ohre-
ros dos tercios de jornal, por poder asis-
tir a la comida de la anciana Duquesa.

Santa habia vuelto aquel dia muy de ma-
nana; Gaston a su vez volvia a la una de
la tarde.

Y ambos parecian turbados, como heri-
dos por' el repentino choque de una des-
gracia inesperada: Su tristeza no era la
misma tristeza de todos los dias...

Desde la noche anterior, Biot habia vis-
to cosas harto dignas de escitar inquietud
v desasosiego en su leal y honrado cora-
Z0n.

Cuando Gaston entroenel palacio de aquel
modo, Juan Maria le siguio cen una mi-
rada a la vez respetuosa y paternal. Despues
$e cerraron sus 0jos, y sus manos aban-
donaron la obra comenzada.

Durante algunos minutos permanecid Biot
pensativo y como  ensimismado. Al volver
otra vez a su trabajo interrumpido, sacu-
dio lentamente la cabeza, echando hacia
atrds los espesos mechones de sus coba-
llos. Un ardiente suspiro agito su pecho...
Dirigio una piadosay suplicante mirada a
una imagen de la Madre de Dios, colgada
en la pared, v murmuré fervorosamente:

Towmo I1. 12



199

—Virgen Santisima, velad por ellos!

Apenas habia entrado Gaston en la ca-
mara desmantelada que le servia de habi-
tacion, despojose de su biusa y la colgo de
una percha. Su frente estaba cubierta de
sudor. De sus labios trémulos brotaban pa-
labras incoherentes.

Vistiose & toda prisa un pantalon negro,
y lo demas del trage que usaba para asis—
fir 4 la comida de la familia. Cuando iba
va asalir de la habitacion, dejose caer co-
mo abismado sobre su cama, cubriéndese
el rostro con las manos.

La puerta del cuarto de Santa sc abrio len-
tamente; la hermosa niia se acerco de pun-
tillas @ su hermano, y estampo un beso en
su frente humeda, a través de los dedos cris-
pados con que ¢l la tenia cubierta.

Gaston se levanto eon un movimiento re—
pentino.

Santa se habia sentado junto & ¢lenla ca=
ma, conteniendo las lagrimas que queriin
brotar de sus ojos.

—Gaston!... Lermano mio!... dijo ella;
por Dios, te lo ruego... dime, qué tienes?...
qué tienes?...

Gaston balbuceo, v bajo la cabeza.

Santa le eché los dos brazos alrededor del
cuello, repitiendo:
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—1Yo te lo ruego!... dime, qué tienes?. ...
vo te lo ruego!...

Y se sonreia como para dar mavor fuerza
a sus saplicas.

Gaston la estrecho en silencio contra su
carazon.

—Todo, todo te lo diré, murmuro al fin;
todo & lodiré... manana.

Gaston nose acordo siquiera de pregun-
tarla los motivos de su presencia en casa a
aquella hora. Un solo pensamiento le domi-
naba entonces...

Santa quedo sola. En aquel momento bro-
taron abundantementesus lagrimas conteni-
das hasta cntonees.

Itrose en suhabitacion y se hineo de ro-
dillas ante un crucifijo.

Dios tiende su mano para recoger las la-
grimas de un nino; las lagrimasde un nino,
perlas 1ue brotan del alma, embalsama-
das con los purisimos perfumes de la oracion
v del amor-...

Gaston difo a Biot, al pasar con rapidez el
umbral de la puerta:

—Sino he vuelto a las cinco, di que sabes
en donde estoy.

—Pero... eso serd unamentira... murmu-
0 Biot poniéndose encarnado.

—Hazlo por Santa, anadio Gaston.
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—Por la seforita Santa... murmurd Biot
entre dientes; por lasenorita Santa... bien...
*mentire.

Gaston estaba ya fuerade la puerta.

En la ealle Culturé-Sainte-Catherine,
wonto enun fieere, v grito al cochero:

—Calle Realde Saint-Honoré,namero9!...
al galope!...

Preciso era tener el espiritu bien pertur-
bado para pedir galope ziplos caballos de un
fiacre.

Gaston bajo los cristales del coche. Su
frente ardia.... Le hacia falta aire. . . .

Fl obrador de estampacion entelasde MM.
Rohrbach y Malfus, situado en la calle del
Paso de la Mula, estaba en aquel momento
lleno de trabajadores.

La Alsacia, como sabe todo el mundo, es
la que esta destinada a producir la mayor
parte de’los artesanos dedicados @ la estam—
pacion de telas, desde el primer dibujante,
que 0s pondria_de ropa de pascua, en ale-
man, si cayérais en el descuido de no llamar-
le artista, hasta la Gltima picoteadora, en—
cargada de elavar en la madera esos alfile-
res sin cabeza, que reunidos Y colocados
en disposicion deternrinada, sirven paracier-
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la clase de dibujos.

Tienen los naturales de la Alsaciauna her-
mosisima voz, pero su acento esinsoportable.
Antes de entrar en este taller, en el que los
hijos de la cholie Milusse, de la piel Sdras-
purg, v de Golmar forman la mayoria, nos
comprometemos a no imitar, sino con mucha
moderacion, las inflexiones germanicasde es-
tos buenos franceses.

Por otra parte, en el taller habia hombres
de todos los paises. Era una inmensa pieza,
muy parecida a un ancho corredor, que reei-
bia luz por dos filas de ventanas. A cada la—
do habia una gruesa tabla afianzada en la fa-
brica de la pared, tanlarga como la sala mis-
ma. Las ventanas estaban muy préximas en—
tre si, v enfrente de cada una se sentaba un
obrero @ trabajar sobre aquella tabla, que ha-
cia el oficiode una mesa. Las herramientas
estaban colocadas en los espacios que sepa-
raban las ventanas. En el espacio que queda-
ba libre en medio de la pieza, ozz;‘)s obreros
inclinados sobre grandes bancgs hechos a
proposito, se ocupaban en hacer laminas de
cobre, con ayuda de los instrumentos necesa-
rios.

Aqui y alla se veian diseminadas las estu-
fillas en que se enrogecian las chapas de ace—
ro fino, que el punzon debia labraren figuras
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diferentes, para colocarlas despues de tem-
pladas en hileras, formando orlas; ylos cubos
de agua fria en que se sumergian rechilvan-
do los metales candentes.

Todos los obreros trabajaban con la mayor
actividad. Aquelsin mimero de conversacio-
nes, la mayor parte en aleman, que se cru-
zaban por todos lados; canciones del Rhin,
interrumpidas por largos espacios de silen-
cio, durante los cuales se sentia el rechinar
insoportable del cobre I)r(‘1|)a1'ad0; el ruido
sordo de la piedra pomezoel del acero tem-
plado de las hileras, reunido alrepiqueteo se-
co, agudo y persistente de los martillos, todo
contribuia a formarun concierto espantoso,
capaz de producir ataque de nervios en lana-
turaleza menos propensa. Todos trabajaban a
competencia. Unos labraban las planchas con
buril y gubia, como el grabado de madera
ordinaria; otros, encorbando con arte las la-
minas mas pequeiias de cobre, las colocaban
en disposicion de figurar los arabescos mas
historiadores y confusos, Xllas clavaban des-
pues enla madera, para ahorrar tiempo, or-
ganizando de un solg golpe todos los perfiles
de un dibujo complicado; otros, en fin, lami—
naban el cobre, grababan con sus punzo-
I"Cs. preparaban las planchas, o picofea-
an.. .
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En el fondo de la pieza habia una escalere
%ue conducia al cscritorio de M. de Maltus.

erca dela puerta de entrada estaba coloca-
do un pequeno mostrador, rodeado de una
especie de Dberja, y al que se sentaban, se-
gun lo exijian las circunstancias, M. Rchr-
bach, su pagador, 0 el carataz de la fabrica.
in aquel momento no habia nadie en el mos-
trador. -

Una voz se elevo de repente, aun mas so-
nora y retumbante de lo qué tra necesario pa-
ra hacerse entender catre el ruido confuso
del taller.

—Una apuesta! dijo esta voz, que era
lade Poiret; una apuesta a que era el Des-
colorido!

—Poiret!... losdos tenemos nuestras ra-
zones! respondio Nazario, Hamado Dragon,
en cuyo rostro jovial y bondadoso habia una
espresion de buen humor en aquel momento.

—Razones conmigo! esclamo Poiret; apues-
10 & que era el Descolorido!... Y & proposito:
(ué motivos Lienes ti para querer mas a este
novato que  tus antiguos compaieros, Dra-
gon?

—No sé; replico este Gltimo; es mas va-
liente que yo... Me sucede con él lo que con
el capitan Romeo, @ quien conozeo por un
sablazo que me dio en Argel,de plano, se en-
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tiende,por impedirme que matasea un kabyla
que esclamaba avoz en grito compasion, com-
)asion: eompasion, en turco, por supuesto.
il sablazo fue un sablazo razonable; todavia
me durala seial... Oh! pero!... yome volvi
furioso, decidido @ romper lacrismaal que me
habiahecho tanbuen regalo, fuese amigo 6 ene-
migo... y videtras demidun bravo mozo, un
hravomozoafé mia... Ademas, yohabiaobrado
mal, muy mal... Un kabyla rendido, un ka-
byla de rodillasno es un inglés... Yo mellevé
la mano al chaco y dije: Gracias, mi capitan,
gracias!
—Gracias, que no hay de qué! interrumpio
Poiret.
Una media docena de obreros habian inter-
rumnpido suruidoso trabajo para escucharme-
Or.
I —Tu, Poiret, continudé Dragon, no puedes
juzgar sobre asuntos del campo del honor,
siendo como eres paisano; paquete en una
palabra... El capitan seechdareir y me tendio
ia mano... Oh! v aquella accion me hizo sen-
tir un no sé qué dentro de mimismo... En fin,
desde aquel momento empecé a querer a aquel
hombre que se batia como un leon furioso,
quesiempre cscojia a los mejores paraandar a
holeos... Cuando el capitan lliZO su dimision,
4 tin de ponerse en estado de habérselas con
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el corenel quele habia jugado una mala pa-
sada, tom¢ ascoa la mificiu y pedi mi licen-
cia.

—1Y qué le habia hecho elcoronel? pregun-
to Cachard, dicho el Solapado v que era una
de las buenas cabezas del taller.

—Esto y lo otro y lo de mas alld! respon-
dio el discreto Nazario!

—Sin embargo!... dijo Poiret; el Desco-
lorido mo ha poﬁido darte nunca sablazos de
plano.

Dragon se encojio de hombros, con cierto
aire de superioridad.

—El sablazo no fué precisamente el princi-
pal motivo de mi afecto hcia el capitan, ni
de las relaciones sucesivas que hubo entre los
dos, respondio Dragon, todo esto se vino por
si s0lo... no sé yo mismo de qué. manera!...
Pues bien!... con el Descolorido me ha pasa-
do una eosa enteramente igual... Me interesa,
me ha petado en una palabra ese muchacho!
Desde la primera vez que le vi, dije para mis
adentros: es bueno de seguro! hé aqui un
hombre que me gusta... que me gusta... que
previenc en su favor!... Y vosotros?

Dejo Nazario su buril sobre la mesa y di-
rijio una mirada alrededor, eomo buscando
entre todos sus compafieros uno que le con-
tradijese, fuera de Poiret. Perolamayor par-
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te de ellos le querian 6 le respetaban. Era,
por decirlo asi, el gallito del taller. Aquella
mirada interrogativa solo encontrd sonrisas
de aprobacion.

Entre aquellas sonrisas, se echaba de ver
una, la mas dulce y suavisima de todas, que
tenia entreabiertos los labios de un enorme
aleman, grueso, rollizo, casi redondo, fres-
cote y de espresion candida, inocente y
casi estupida, el cual repitié con mucho tra-
bhajo:

—LEs pueno de securo!... Dice pien el se-
fior Tracon!

Necesitaba este aleman un sacatrapos para
cada palabra, graeias asu hiperbolica gordu-
ra. Sus grandes ojos negros miraban algunas
veces por lo bajo y como & hurtadi las. Se le
hubiera podido tomar por un hipocrita tonte.
Se llamaba Pedro Worms, v era conocido con
el sobrenombre de Rorro.

A Poiret era mas facil matarle que conven-
cerle.

—Sin embargo!... dijo este levantando la
voz. Como viniese el Descolorido... Y a pro-
posito... zen donde diablos estara ¢l que nun-
ca falta?

—LEso es cuenta suva, replico secamente
Dragon.

~-Kso es cuenta suval.. cuenta suya.. re-



185
funfuiio Poiret... Sin embargo!... eso no qui-
ta que sea un perillan!...
~—Si; repuso Pedro Worms; Yo cuzgo tam-
pien... Yo cuzgo tampien...

—Qué? esclamo Nazario, levantandose de
repente.

Tiempo hacia que deseaba encontrar uno
con quien habérselas en aquellacuestion.

Pero el gordo aleman era un alsaniano pru-
dentisimo,

—Qué? repitio; que yo cuzgo que fos
teeis pien, senor Tracon...

Nazario (Dragon) volvio a scntarse mur-
murando entre dientes. Poiret se puso a sil-
har.

—Una apuesta! dijo al cabo de algunos
minutos; el seior Potel tarda hoy mucho... a
que no nos pagan esla tarde! -

—Tendria que ver eso, respondio el Sola-
pado; a mise me deben tres jornales... tres
jornales completos... caracoles!... Diez yocho
francos... Lo bastante pararegodearse treinta
y seis horas, en los Almendros!

—Tres jornales en quince dias... Yayauna
aplicacion la de Cachard!

—Esa es mi tanda de costumbre, amigui-
to!... Y vive Dios, que si ese vejestorio de
Potel no me da hoy mismo mis diez 'y ocho
francos, tendré que faltar a una cita... 4 una
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cita con la muchacha mas brillante y sobresa-
liente delmundo.

—Una apuesta a que tienes que faltar! re-
puso el intrépido Poiret.

El Solapado le miro de reojo, v acercan-
dose al oido del que tenia a su lado, murmu-
ro en voz baja:

—La cita es con su muger! La hermosa
Bebella me hizo un guino el otro dia.....
un dia que ese pobre diablo estaba de mulo
conellal...

Interrumpiose al llegar aqui, y alzando
la caheza.

—lHago la apuesta! dijo enalta voz; trein-
ta sueldos & que no falto a la cita!

—Dos francos! repuso Poiret, levantando
la tarifa.

—Cincuenta sueldos!

— Kl napoleon entero!

—LEl napoleon entero!... Ahi va...toca esos
cinco.

Tendio el Solapado la mano; Poiret la apre-
t6 fuertemente con la suya. En el mismo
momento en que aquellas dos manos callo—
sas se estrechaban de este modo una con
otra, abriose la puerta y M. Polet, el pa-
gador, entr6 en el taller.

Potree se quedd consternade y confuso.
El Solapado prorrumpio en una ruidosa car-
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cajada. Antes de hacer la apuesta, habia
sentido en la escalera los pasos torpes y pe-
sados del viejo pagador.

—~Cinco francos! esclamo el Solapado; Cin-
co francos de ganancia y losdiez y ocho que
me pagaran ahora, suman veintitres fran—
cos... Veintitres francos 4 mi disposicion...
Magnifico! magnifico!

M. Potel se dirigio en derechura hacia su
mostrador.

—Amigos mios, dijo; estoy ocupado, muy
ocupado... Voy & arreglar vuestras cuentas
inmediatamente... Ayer tarde me eché dine-
roen el bolsillo con este objeto.

—Psil...lo que es por mi parte, SenorPo-
tel, repuso el Solapado, por mi parte, no
tengo prisa maldita... perouna vez que os
empefais en ello. ..

—LEpectifamente! epectifamente, dijo apo-
vando el Rorro.

Cualquiera hubiera podido notar cierto
temblor en la voz de Pedro Yorms el Ror—
ro que desde la entrada de M. Potel habia
perdido algun tanto de sus colores frescos v
arrebatados.

Pero en su rostro quedaban sin embar-
gobastantes aun.

Los obreros, abandonando su trabajo, se
acercaron todos al mostrador. M. Potel,
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siempre con la vista clavada en el libro de
cuentas, metio la llave en la cerradura
del cajon, en que guardaba por algunas
horas el dinero destinado al pago de los
obreros.

—Nazario, dicho Dragon, murmuro M. Po-
tel, siguiendo en el examen de sus parti-
das. Treee jornales completos... setenta y
ocho francos justos v cabales... Hé aqui un
buen muchacho, que deberd tener sus ahor-
rillos. ;

—Como Yo, sobre poco mas O menos: mur-
mur6 entre dientes el Solapado.

—Tened en consideracion, repuso Nazario,
que yo voy a necesitar mas dinero. Ya veis,
cuando uno se casal....

—FEnhorabuena, amigo mio, enhorabuena!
vo gusto mucho de ver a los muchachos vivi-
dores, como vos, libres de gazmonasy mogi-
gatas.... divirtiendose los domingos, como
Dios manda... pero nada mas que los domin-
gos!... Cuando uno de estos guaposmozos Lo-
ma muger, obra perfectamente, y de seguro
no le faitara nunca un pedazo de pan que lle~
var a laboca... Hagamos, pues, nuestracuen—

tass

M. Potel tenia ya la mano J)ucsta en suca-
jon. Su voz quedo ahogada al pronunciar sus
ultimas palabras; su sonrisa se cambi6 de re-
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pente en una espresion de terror.

—Y bien! dijo el Solapado; hay alguna ra-
ta rahiosa en vuestro cajon, Potel’

El pagador, envez de contestar, se levanto
con un movimiento convulsivo: su rostro es-
taba cubierto de una espantosa palidez; su
mano temblaba violentamente.

—Yo soy un infeliz... un pobre misera-
ble... esclamé; un padre de familia... Si es
esto una chanza, hacedme el favor!...

Aqui tuvo que interrumpirse hijadeando,
para tomar aliento.

—Qué sucede?... preguntaron casi todos
los que estaban alrededor de él.

Los pocos que permanecieron sin decir
alabra, eran como unadocena de alsacianos.
‘ritz, Juan, Nieolas, Wilhem, &e., manifes-

taron su asombro con un murmullo chillon 'y
prolongado, muy parecido al canto de las
ranas.

—Devolvédmelos... continué el anciano;
esto serd lo mismo que reducirme @ pedir li-
mosna!... Amigos mios, devolvedme mis dos
mil francos!

—Un robo! esclamé Dragon poniéndose tan
palido como el mismo pagador.

Por un movimiento general, tan répido co—-
mo el relampago, cada uno de los presentes
habia dirijide con la vista una interrogaciona
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su adlatere. Niaun la mas ligera sombra de
confusion apareeia en aquellas fisonomias, si
se esceptua la de Cachard, dichoel Solapado.
Este sobrenombre equivoco, pesaba sobre ¢l
en aquel momento. El Solapado, aunqueino—
cente de aquel crimen, tenia el convencimien-
to intimo de haberse heche, mas que ningun
otro, acreedor a las sospechas que desperta-
ba naturalmente un acontecimiento de aquel
género.

Pedro Worms, por el contrario, ofrecia
los ojos de todos su ancha cara rubicunda, en
la que se pintaba la espresion del candor mas
ejemplar del mundo.

FIN DEL TOMO SEGUNDO.





