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L establecer este periódico llevamos la idea 
de hacer un ensayo, que aumentaremos con 
gusto á escala mas estensa en caso de 

I tener el éxito que esperamos. Por ahora, 
solo queremos en bien de la ilustración de 
nuestra patria, en bien de esa misma juven-

'tud tan ansiosa de leer, y á quien no se le 
da á mano mas que novelas, que nada dejan 

en su corazón ni en su cabeza; solo queremos, repetimos, que 
la afición á las lecturas útiles vaya desarrollándose poco á poco; 
que ya que tanto se lee para la imaginación, se lea algo también 
para el entendimiento. No es posible, lo conocemos, que todos 
sean sabios, pero todos pueden tener á lo menos ideas gene­
rales, mucho mas en el dia, en que los conocimientos enciclopé­
dicos se hallan reproducidos en tan diferentes formas y con tan­
ta abundancia. 

Y no se crea que es este un estudio árido, pues si tanto in­
teresan los héroes y los hechos fabulosos á quien ha dado vida 
solamente la imaginación del poeta ó del novelista, ¿ cuánto mas 
interesará el espectáculo verdadero é imponente que presenta la 
naturaleza á nuestros ojos, en cada una de sus partes, y ese otro 
espectáculo no menos admirable que ofrece por donde quiera la 
industria y la inteligencia humana en sus incansables esfuerzos? 
Ella ha borrado las distancias por la celeridad casi increible de 
las comunicaciones; ha multiplicado las fuerzas del hombre por 
la mecánica, hasta una extensión prodigiosa; ha sabido hacer con 
el agua y el fuego que atraviesen los mares buques inmensos, á 
pesar de los vientos y de las estaciones; ha hecho con estos ele-



mentos mismos que trenes numerosos de( carruages corran de unas 
ciudades á otras, ya sobre la superficie del terreno, ya por el 
centro de las montañas, ya por puentes y calzadas, y con mas 
celeridad que el vuelo mas rápido de las aves: ha obligado á 
los rayos solares por medio del Daguerreotipo á que estampen 
sobre una plancha, en breves instantes, los mismos objetos que 
iluminan: manejando la electricidad á su antojo, le ha dado 
mil útiles aplicaciones, facilitando con su uso en las artes 
muchas operaciones sumamente difíciles, y valiéndose de ella 
«e comunica á distancias inmensas con la celeridad del pen­
samiento. Los adelantos de la inteligencia no son menos ad­
mirables ; la discusión y el exámen cunden por todas partes, 
y favorecidos por el desarrollo extraordinario de la imprenta, es­
tablecen el imperio de las ideas sobre el imperio de la fuerza: 
mucho dudamos que ninguna persona, por poderosa que fuese, 
pudiera reproducir en el dia algunos de esos hechos que nos 
escandalizan en la historia, y que eran tan frecuentes en otros 
tiempos. Esa misma imprenta con sus infinitas lenguas generali­
za los conocimientos, difunde la ilustración, y , á pesar de sus 
faltas y errores, hace adelantarla civilización rápidamente. Ver­
dad es lia causado algunos males, pero en cambio ¡cuántos bie­
nes ha producido! Nunca ha sido la sabiduría la que ha llenado 
al mundo de sangre y de lágrimas. 

Si nuestro pensamiento tiene favorable acojida, como lo es­
peramos , si podemos inspirar en nuestra juventud el anhelo de 
saber, si conseguimos que esta humilde Revista sea en algún tiem­
po un órgano de ilustración, entonces habremos alcanzado la re­
compensa mas grata á nuestra alma, viendo cumplido el deseo 
de ser útiles á nuestros compatriotas en lo que permiten nues-
iras débiles fuerzas. 
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1 celebre hombre de 
estado Francisco G i ­
ménez de Cisneros, 
general de la orden 
de San Francisco, ar­
zobispo de Toledo , 
cardenal de la San­
ta Iglesia, y regente 
de España durante 

la minoria y ausencia de 
Carlos I nació en Torre-
lag-una , pueblo de Cas­
t i l l a , en 1437. Los zelos, 
la envidia y resentimien­
to de los Grandes , á quie­

nes habia humillado, le echa­
ban en cara la humildad de su 
nacimiento; como si no fuese 
mayor honor el hacerse un 
hombre grande por sus talen­

tos y virtudes, que heredar una noble­
za tal vez sin merecerla. Deseoso de apli­

carse á los estudios fue á Salamanca, 
donde en pocos años se distinguió en 
las aulas de filosofía, teologia, derecho 
civ i l y canónico, aprendiendo entre tan­
to las lenguas orientales. Ordenado de 
sacerdote fue á Roma á defender cier­
tos derechos del clero español , y la 
habilidad con que desempeñó esta co­
misión le ganó el favor del Papa Sisto 
I V . La muerte de su padre le hizo v o l ­
ver á España para atender á su fami­
lia , teniendo muchos hermanos meno­
res y su madre poca fortuna. E l Papa, 
que en aquel tiempo tenia patronato en 
las iglesias de E s p a ñ a , le habia dado uua 
bula espectativa para el primer benefí-
cio que vacara en el arzobispado de To­
ledo, y vacante una prebenda de Uce-
da , resistió dársela el Arzobispo, pero 
Giménez obligó al fin á aquel prelado á 
darle el beneficio, el que renunció lue­
go para i r á ser Vicario general del 
obispado de Sigüenza, bajo el cardenal 
González de Mendoza. A este tiempo uno 
de sus hermanos se ordenó de sacer­
dote , y Giménez le cedió sus benefícios, 
entrando en la órden de San Francft-
co. Es im engaño suponer que Giménez 
se hizo grande en la comunidad, al con­
trario , su profesión fue un honor para 
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la orden, porque su reputación estaba 
ya establecida tanto en la corte de Es­
paña como en la de Roma. 

Promovido al arzobispado de Tole­
do el cardenal Mendoza, cuyo provisor 
y Vicario general babia sido Giménez en 
Sigüenza, le propuso y recomendó á la 
Reina Isabel de Castilla para ser su con­
fesor , ó lo que era lo mismo, para ser 
su consejero privado. Aquella gran pr in ­
cesa , que conocia el me'rito de las per­
sonas , puso toda su confianza en Gimé­
nez , no habiendo asunto alguno políti­
co que no consultase con su confesor an­
tes de presentarlo al Consejo de Estado. 
U n hombre de tanto crédi to prometia 
mucha utilidad á su religión , por lo que 
los frailes le nombraron provincial de 
Castilla. Giménez habia hecho sus votos 
al entrar en la religión con sinceridad, 
y por obediencia admitió el provincia-
lato. Su primer deber era hacer la v i ­
sita á la provincia, y observador de su 
regla caminaba siempre á pie y comien­
do de limosna, siendo tan largas las jor­
nadas que hacia, y tan pobre la comi­
da que encontraba , que el sócio y el le­
go que le acompañaban protestaron con­
tra los escrúpulos del provincial , d i -
ciendole que si continuaba en su estric­
ta observancia se moririan todos tres de 
hambre y cansancio. En medio de tan­
ta humildad, Giménez mantenia aquel 
semblante y voz de superioridad con que 
la naturaleza habia marcado al hombre 
grande. 

E l cardenal Mendoza estando para 
morir , suplicó á la reina nombrase á 
Giménez como sucesor al arzobispado 
de Toledo, La prudente Isabel que pre-
veia la resistencia que habia de hacer 
Giménez á tan alta dignidad, pidió se­
cretamente las bulas al Papa , oon una 
exhortación ú órden para que tomase 
posesión de la primera silla de la igle­
sia de España j y aunque Fernando V 
deseaba aquella dignidad para un hijo 
natural que tenia, la Reina insistió en la 

elevación del humilde religioso su há ­
bi l consejero. Alejandro V I al despa­
char la bula recomendó á la Reina el 
obligar al religioso á v iv i r con la pom­
pa conveniente al primado de España , 
y el nuevo Arzobispo se sometió al man­
dato en todo lo esterior, sin renunciar 
á practicar en secreto las privaciones y 
penitencias prescritas por la regla que 
habia profesado. Después recibió el ca­
pelo , asi desde ahora le llamaremos 
Cardenal. 

Obligado entonces á desempeñar los 
negocios de estado, los cuidados de sü 
iglesia, y el manejo d é l o s conventos de 
su ó rden , y convencido de los abusos 
introducidos en las contribuciones del 
pueblo , en los cabildos eclesiásticos y 
en las comunidades, el vasto genio de 
Giménez entró sin acobardarse en lucha 
abierta contra Grandes de España , m i ­
nistros subalternos , canónigos y frailes , 
quedando todos vencidos por la firmeza 
y prudencia del Cardenal, recibiendo 
las bendiciones del pueblo por los be­
neficios que las reformas les habian pro­
ducido. Los grandes honores que goza­
ba Giménez en la corte, y de los que 
era tan digno , ni le engreian ni des­
lumhraban , y solo le servían de estí­
mulo para mantener su actividad. Su 
amor por el órden y justicia, por la 
grandeza y caridad, era el impulso de 
su alma grande, la prudencia y perse­
verancia eran los resortes que daban efec­
to á sus obras , edificando , dotando, res­
tableciendo cuanto podia contribuir al 
bien del Estado , á la Religión y á las 
ciencias. 

Fundada y dotada por él la Univer­
sidad de Alcalá de Henares, nombró pa­
ra sus cátedras á los hombres mas há ­
biles de Europa , y escojió de entre ellos 
los mas idóneos para efectuar una em­
presa , cuya idea habia concebido desde 
su juventud, y á cuyo fin habia dir igi ­
do sus estudios , tal fue la Biblia Po­
liglota , esto es, la Biblia escrita en mu-
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chas lenguas , como Hebreo , Caldaico , 
Sir io, Griego , Latin y otros idiomas, 
el l ibro de mayor méri to en su especie 
publicado hasta entonces , y que ha ser­
vido después de tipo y modelo para to­
das las biblias poliglotas publicadas en 
los siglos siguientes. Asi mismo arregló 
é hizo impr imir el antiguo ritual de las 
iglesias de España , conocido por el nom­
bre de Mozárabe , que eran los ritos l la­
mados asi por haber sido usados en los 
primeros siglos de la Iglesia , y conser­
vados por los cristianos que habian per­
manecido bajo el dominio de los ára­
bes ; y para que manuscritos tan anti­
guos no se perdiesen los mandó i m p r i ­
m i r , y repartir ejemplares en las mas 
frecuentadas bibliotecas de Europa. 

Conquistado el reino de Granada, 
mantuvieron los Reyes Católicos en la 
nueva capital una corte muy numerosa 
por consejo del Cardenal Giménez , por­
que no habiéndose hecho la conversión 
de aquellos moros peligraría la tranqui­
lidad pública bajo un solo gobernador, 
y cuando se mudó la corte tomó á su 
cargo el Cardenal la conversión de aque­
llos nuevos subditos, E l espiritu impe­
rioso y decidido de G i m é n e z , no l i ­
bre de la intolerancia del siglo, le su­
girió una medida, como golpe decisivo , 
para desterrar el mahometismo, lo que 
puso en consternación el territorio con­
quistado ; el golpe fue quemar públ ica­
mente todos los ejemplares del Alcorán 
que pudo obtener por grado ó fuerza 
La consecuencia fue una revolución de 
los moros, y para apaciguarla pidió al 
Rey un perdón general para todos los 
rebeldes que abrazasen la religión cris 
tiana., Estraño modo de convertir! pro­
vocar á los infieles, y prometer luego 
perdón á los que abandonasen la r e l i ­
gión en cuya defensa se habian arma­
do. Esto muestra que el cardenal Gime 
nez era superior, no á su siglo, sino 
solamente á los hombres de su siglo. Si 
aquella hoguera pública hubiera causa 

do solamente la destrucción de muchos 
ejemplares del Alcorán seria de poco 
momento , pero el daño que causó en U l ­
tramar fue mas lamentable, por que 
sirvió de ejemplo á los primeros misio­
neros en Méjico para quemar todos los 
escritos, geroglíficos é historias en len­
gua mejicana que pudieron hallar á las 
manos, y cuya pérdida es causa de no 
poder entenderse los cuatro ó cinco vo­
lúmenes de aquellos geroglificos pre­
servados ahora en Europa. 

La muerte de la Reina Isabel en 1504, 
lejos de diminuir el crédito del Carde­
nal , quedó mas consolidado por la pre­
ponderancia que habia adquirido como 
arbitro entre el Rey Fernando y el ar­
chiduque Fel ipe, marido de la infanta 
Doña Juana que habia heredado la co­
rona de Castilla , pero la muerte de Fel i ­
pe poco después , dejando á sus hijos tier­
nos infantes , produjo obstáculos al minis­
terio del Cardenal, que solo sus talentos 
estraordinarios pudieron superar. E l em­
perador'Maximiliano y el rey Fernan­
do , abuelos ambos del jóven Carlos de 
Austr ia , pretendian cada uno un dere­
cho igual á la regencia de Castilla. Fer­
nando era aborrecido de la nobleza cas­
tellana , porque habia sostenido con fir­
meza el poder de su esposa Isabel con­
tra los Grandes de Castilla, y por esto, 
asi como por haberse casado segunda 
vez , y privar en caso de tener hijo va-
ron á su hija Doña Juana del reino de 
A r a g ó n , se declararon por Maximilia­
no. Giménez que no podia tolerar la idea 
de una dominación estrangera, aunque 
nunca habia sido favorecido por el Rey 
de Aragón , se decidió abiertamente por 
é l , y por su influjo sobre el clero y el 
pueblo triunfó de los nobles , haciendo 
reconocer á Fernando como regente del 
infante, y como gobernador de Casti­
lla , aunque á la sazón se hallaba el rey 
en Ñápeles . En este caso fue cuando 
resplandeció mas la habilidad politica del 
Cardenal. Ninguna nación tenia en aquel 
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tiempo ejercito permanente ó del go 
b i e rnó , y cuando se necesitaban tro 
pas , las suplian los señores con sus sub­
ditos en v i r tud del derecho feudal. El 
genio de Giménez , fértil en recursos, 
le sujirió el dar á todos los pueblos 
el derecho de levantar tropas para man­
tener su l iber tad , y de este modo tan 
sencillo como eficaz armó la nación , con 
tí tulo de Comuneros , á despecho de los 
nobles que tuvieron que ceder al superior 
talento del ministro, 

Vuelto Fernando á España y encar­
gado del gobierno de Castilla, se apl i ­
có el Cardenal á una grande empresa 
que habia antes concebido , esta fue la 
conquista de Oran en Africa. Fernan­
do no aprobaba el proyecto , pero el 
cardenal hacia la espedicion á su cos­
ta , y con tropas que le seguian volun­
tariamente , por lo que el Rey juzgó no 
debia oponerse al plan del Arzobispo, La 
Europa vió entonces un ejército respe­
table , reunido, pagado, mantenido y 
mandado por un sacerdote, ó 'como le 
llamaban sus émulos por un fraile de 
setenta años. Es verdad que habia es-
cojido para dir i j i r las acciones de guer­
ra á un gran caudillo , el famoso Pedro 
Navarro; pero este orgulloso general no 
podia sufrir verse sujeto en todo , y de­
pendiente de la autoridad de un ecle­
siástico , y Navarro así como Leyva , se 
habia mostrado no poco indiferente á 
todo lo que era religión. Esta repug­
nancia , y el saber que el rey no apro­
baba la espedicion, le indujo á hacer mu­
chas intrigas para frustrar el proyecto, 
hasta consentir á la tropa amotinarse al 
tiempo del embarque. Sin inmutarse el 
cardenal hizo conducir á bordo de los 
barcos la caja mi l i ta r , todo el dinero 
destinado á pagar los sueldos , y sin mas 
reconvención, bastó esto para que todos 
los soldados marchasen de su propia 
voluntad á embarcarse. Efectuado el 
desembarco en Africa, mandó el Carde­
nal atacar inmediatamente la plaza, y 

su firmeza fue sin duda causa de la vic­
toria ; porque Navarro , aunque el mas 
soberbio é intratable general de su si­
glo , se vió obligado á someterse y eje­
cutar la orden absoluta de un viejo y 
sacerdote. La plaza fue tomada con p é r ­
dida de toda la guarnición, y el Carde­
nal volvió á España , donde fue recibido 
con aplauso, haciendo su entrada en t r iun­
fo por las calles de Alcalá con los es­
clavos hechos y el tesoro recojido por 
delante , al estilo de los romanos. 

El Rey de Aragón Fernando mur ió 
en 1516 , dejando en su testamento nom­
brado al Cardenal Giménez como re­
gente de los reinos de Castilla y Ara -
gen , durante la ausencia de su nieto y 
heredero Cárlos, que á este tiempo tenia 
diez y seis años. Los Grandes de Espa­
ña no aprobaron este nombramiento; 
desdeñosos no solo de rendir sumisión 
á uno inferior á ellos en nacimiento, 
mas á un atrevido ministro que les ha­
bia quitado las donaciones y privilegios 
que sus abuelos habian obtenido de los 
reyes anteriores, y solo la necesidad les 
sometía á obedecer al talento superior. 
Luego que el Cardenal Regente tomó 
posesión del palacio, fue una diputa­
ción , compuesta de los nobles mas dis­
tinguidos , á preguntarle arrogantemen­
te en vi r tud de qué poderes habia to­
mado la regencia de España ; el Car­
denal con su acostumbrada serenidad h i ­
zo señas á la diputación que le siguie­
se , y acercándolos á un gran ba lcón , 
les mostró su guardia que habia man­
dado poner sobre las armas en aquel 
campo, y estendiendo el brazo acia el 
campo marcial les di jo: «En vi r tud de 
aquel poder gobierno y o , y he de go­
bernar á España hasta que el principe 
Carlos venga y reciba el reino cuya re­
gencia me han confiado,» Y haciendo una 
seña con el pañuelo hizo una descarga 
la artillería que puso en consternación 
á los nobles, mientras que el Cardenal 
les dijo : H&c úst ultima ratio rcgum. 
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y luego se ret i ró la diputación. 
Los enemigos de la inquisición mas 

bien que del Cardenal Jiménez , le acu­
san de que durante los once años en 
que fue inquisidor general fueron con­
denadas mas de cincuenta mi l personas; 
pero los mismos que alegan esto, con­
fiesan , que el Cardenal Mendoza, por 
consejo de su Vicario general y conse­
jero Giménez , se liabia opuesto al es­
tablecimiento de aquel tribunal ; prue­
ba de que Giménez , cuando inquisi­
dor , no pudo resistir los abusos de 
aquel siglo encubiertos con la religión. 
En la biblioteca de San Isidro en Ma­
drid se conserva un manuscrito del Car­
denal Giménez titulado «Gobierno de 
Príncipes» y dedicado á Carlos de Aus­
tria , ó Carlos I en España , en el que 
muestra los abusos de la inquisición , y 
particularmente las formas secretas de 
sus procedimientos , proponiendo refor­
mas muy sabias. 

El Cardenal babia llegado ya á cer­
ca de sus 80 años , y aunque muy en­
fermo continuaba en la administración 
de la regencia, con el colega Adriano, 
obispo de Utrecht , y preceptor que ba­
bia sido del principe Carlos; pero opo­
niéndose siempre con firmeza á la am­
bición de los cortesanos flamencos, lo 
que produjo al fin su desgracia , si pue­
de ser desgraciado el último paso de 
un grande hombre , y en la mayor an­
cianidad , á su sepulcro. Todos los he­
chos de su administración habian sido 
dirijidos al bien de su nación y al ín ­
teres del Rey en su minoría ; pero se­
ducido el p r ínc ipe , cuando declarado 
ya de edad y que podia mandar , escri­
bió una carta al anciano y patriota Car­
denal , diciendole que cesase en enten­
der en los negocios del estado, y se 
retirase á su arzobispado á descansar 
como tanto habia deseado. Aflijido al 
ver tanta ingrat i tud, y mas quizas con 
la idea de que la rapacidad de los fla­
mencos iba á quedar sin barrera que la 

contuviese, murió pocas horas después 
de haber recibido el frió despacho au­
tógrafo, en 1517 , á los 81 años de su 
edad. 

E l Cardenal Giménez poseia en alto 
grado las cualidades de un gran políti­
co , sagacidad, prudencia y firmeza : con 
la primera preveia muy de antemano 
los acontecimientos posibles; con la se­
gunda calculaba lentamente las medi­
das convenientes para asegurarlos ó evi­
tarlos ; y con la tercera hacia ejecutar 
con tanta prontitud como exactitud lo 
que una vez estaba ya resuelto. En me­
dio del desorden en que se hallaban las 
coronas de Aragón y Castilla al t iem­
po de su unión en el reinado de una 
princesa demente, arregló las contri­
buciones , pagó la deuda nacional, re­
cobró las tierras y pueblos usurpados 
á la corona de Castilla , y mantuvo el 
orden públ ico. Fue acusado de orgullo 
y severidad, porque humilló con mano 
fuerte la soberbia de los Grandes; no 
es á la verdad orgulloso el carácter de 
un ministro humilde que abate la ar­
rogancia de los nobles desmandados, 
ni severa la administración que solo bus­
ca hacer obedecer la ley. E l Cardenal 
Giménez era en efecto un grande hom­
bre , y su vida y administración han 
merecido los elogios de los mas ilustres 
escritores en los dos últimos siglos. 

( 5 ) ® 0 

I , 

Todo el mundo en unánime convenio 
admira la elegancia de tu ingenio 

y tu saber, Olimpia j 
yo á su influjo no fuera indiferente, 
si te. pusieses mas frecuentemente 

una camisa limpia. 
Domingo 10 de Agosto. 
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I I . 

Charlas de versos j de ciencia exacta, 
y de conversación sabia y abstracta 

el cetro sola empuñas; 
descubres las historias escondidas 
de pueblos olvidados... ¡y te olvidas 

de cortarte las unas! 

n i . 

Sabes francés, y entiendes italiano; 
sabes decir del rio mas lejano 

dó nace y dó desagua, 
aplicas teorías y nociones.... 
Oh I ¡si hicieses también aplicaciones 

del cepillo y del agua * 

I V . 

Poblada está de versos tu cabeza, 
de conceptos sublimes, de grandeza, 

de inspiración, de canto; 
poblada, sí... mas ¡ cuánto ganaria 
•t su parte esterior, Olimpia naia, 

no lo estuviese tanto f 

Todos tu gusto admiran esquisito, 
ya juzgues de trajedia el alto grito; 

ya charles de comedias: 
tienes de erudición vastos conjuntos; 
yo admiro tu saber en todos puntos,., 

mas no los de tus medias. 

V I . 

Oye consejos, que en tu bien acopio, 
por mas que enardecido tu amor propio 

cual tigre herido ruja: 
deja la erudición, deja la lira, 
deja el numen fatal que ora te inspira, 

y recobra la aguja. 

V I I . 

Deja que de falaz filosofía 
investiguen los hombres noche y dia 

los misterios prolijos: 
menos te ocupen altos intereses, 
de turcos, y de egipcios, y de ingleses, 

y mas el de tus hijos. 

Jo i i MAKU OK MORA. 

m C O M I T E P O R F U E R Z A . 

Mr. Fressar entró el 2 de setiembre 
último á comer en una fonda del bou-
levarddel Temple en Par ís . Una perso­
na sola ocupaba la única mesa dispo­
nible , en la cual habla cuatro cubier­
tos. Acercóse cortesmente M . Fressar 
al Individuo, y le pidió permiso para 
llenar una de las tres vacantes. 

—SIe'ntese V . donde guste , respon­
dió el o t ro , que era un ingle's llamado 
slr Plakett. Acomodóse el reden veni­
do , comió sosegadamente en frente del 
Inglés , el cual hizo otro tanto, sin que 
ninguno de los dos dirigiera una sola 
palabra á su comensal. Slr Plakett con­
cluyó pr imero, se levantó y se d i ­
rigió aí mostrador. Pocos Instantes des­
pués viene un mozo y pregunta á M . 
Fressar el número y calidad de los pla­
tos que se le han servido, Informándo­
se al paso de si quiere algo mas. 

—No te he llamado, responde M . 
Fressar; cuando acabe pediré la cuenta. 

—Es que ese mllord que ha comido 
con V . , replica el mozo, está de prisa 
y desea marcharse. 

—Que se vaya en buen hora: ¿ t ie­
ne algo que ver con mi comida? 

—Quiere pagarla. 
— ¡ P a g a r l a ! ¿ e s t á l o c o ? 

M . Fressar se acerca al mostrador 
donde estaba el inglés aguardando la 
respuesta del mozo. 

— M l l o r d , le dice , doy á V d . mi l lo­
nes de gracias por* la bondad con que 
me ha permitido sentarme á su mesa; 
pero basta con esto y le ruego que me 
deje pagar mi comida. 

—Caballero, responde slr Plakett , 
no lo consent i ré . Soy severo observan­
te de las leyes de la hospitalidad, y 
quiero probar que estas leyes se obe­
decen mucho mejor en Inglaterra que 
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en Francia. Ha comido V d . en mi me­
sa : quiero pagar su escote, y lo pa­
garé tan seguro como me llamo Plakctt. 

Entonces empieza entre los dos una 
discusión acalorada. E l inglés se amos­
ca, el francés se rie. Exasperado por 
la tenacidad y por las chanzonetas de 
su antagonista, pónese sir Plakett en 
guardia de boxador, y asesta á M . Fres-
sar una puñada en el estómago. Fur io­
so este por tan brutal ataque , coge una 
botella y la descarga con toda su fuer­
za en la cabeza del inglés ; salta la san­
gre , acude el fondista , separa á los com­
batientes y todo queda tranquilo. Pero 
sir Plakett, gravemente herido, inten­
tó una demanda ante el tribunal correc­
cional , el cual condenó á M . Fressar 
en 150 francos de multa y en las cos­
tas. Mas barato le hubiera salido de­
jarse convidar. 

L E Y E N D A n i S T O R Í C l . 

1 L a bella Isabel era hija de Carlos 
Y I rey de Francia, y de su esposa Isa­
b e l , harto célebre por su depravación; 
pero que en la época á que se refiere 
esta historia, no llamaba la atención 
sino por su incomparable hermo sura, 
y por el estraordinario lujo de sus 
trages. 

Froissard nos refiere de que modo 
la pidió por esposa el Rey de Inglater­
ra Ricardo I I . 

E l Rey , dice este autor escribien­
do á uno de sus corresponsales (sir John 
de Grai l ly) , ha determinado pasar á se 

gundas nupcias; pero busca en vano una 
esposa que le satisfaga. Se le han he­
cho propuestas en favor de las hijas y 
hermanas del rey de Navarra; mas no 
ha tenido á bien escucharlas. E l du­
que de Glocester tiene asimismo una 
hija ya casadera, y se reputar ía por 
muy dichoso si su real sobrino se en­
lazase con ella; pero á pretesto de ser 
sus padres parientes muy inmediatos , 
el Rey no se inclina á favor de su p r i ­
ma , todas las pretenciones del Rey de 
Inglaterra se dirigen á la hija pr imogé­
nita del de Francia. Mas este le ha con­
testado que la novia es todavia muy 
n iña , y que en cinco ó seis años por 
lo menos no estará en aptitud de con­
traer matrimonio. 

Cada dia que pase , ha respondido 
el Rey con mucho sosiego, hará desa­
parecer ese obs táculo; precisamente su 
juventud es una de las causas que ten­
go para preferirla. 

Poco tiempo después , el Arzobispo 
de D u b l i n , el conde de Ruttanel á la 
cabeza de una veintena de caballeros 
y de doble número de palafreneros salie­
ron de Londres para proponer al Rey 
de Francia el casamiento del monarca 
Ricardo con la princesa Isabel. 

Luego que la embajada llegó á Pa­
rís, mandó Carlos V I que se alojara 
junto á la Cruz de Tivoir. E l Rey tenia 
su residencia en el Louvre , y la Reina 
y sus hijos en el palacio de Saint-Paul 
á las inmediaciones del Sena. Para fes­
tejar á los caballeros ingleses se les dió 
permiso de visitar á la Reina y á la jó-
ven princesa que venian á pretender. 

E l mariscal ingles, hincado de ro­
dillas delante de esta, la dijo: 

Si Dios es servido, Señora , se­
réis nuestra dueña , y también nuestra 
Reina. 

Oido lo cual , respondió Isabel sin 
la menor turbación y sin estar pre­
venida de antemano; «Cabal lero , si Dios 
es servido, y mi padre gustoso , de que 
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yo sea la Reina de Inglaterra , tendré' en 
ello el mayor placer , porque me ha i n ­
sinuado que entonces seria una de las 
principales señoras.» 

Y dicho esto , la princesa, que no te­
nia mas de ocho años , mandó al maris­
cal que se levantara , y le presentó á 
su madre , que estaba atónita de la dis­
creción de su hija. 

Luego que se estipularon las capi­
tulaciones matrimoniales, Ricardo de 
Inglaterra se hizo á la vela con una 
comitiva brillante, y se detuvo en Ca­
lais hasta el arreglo definitivo del tra­
tado de paz que debía firmarse y pre­
ceder á su boda. Hízose este en un cam­
pamento situado entre- Calais y Saint-
Omer, en cuyo punto se avistaron los 
dos Monarcas. E l de Francia llevaba á 
su lado al duque de Lancastre, y al de 
Glocester ; y el de Inglaterra tenia al 
suyo al duque de Berry , y al de Bour-
gogne. Ricardo y Carlos se saludaron 
muy cor tésmente , con sus sombre­
ros quitados, en medio de ochocientos 
eaballeros , y entraron en la tienda 
de campaña ó pabellón real de Fran­
cia. 

Siguiéronse á esto unas funciones mag­
nificas ; dieronse unos convites muy sun­
tuosos ; y contribuyó á hacerlos mucho 
mas agradables la presencia del duque 
de Borbon , sugeto el mas chistoso en­
tre todos los que componían en aquel 
tiempo la aristocracia francesa. 

Señor , dijo este taimado caballero 
dirigiéndose al Rey de Inglaterra, de­
béis brindar á mi salud porque vues­
tras súplicas serán escuchadas. Vais á 
conseguir la mano de vuestra novia. 

Caballero Bourbonnés , respondió 
con dignidad Carlos V I , yo desearia 
que mi hija tuviese la edad de mi l i n ­
da prima de Saint-Paul (esta jóven se­
ñora era la madre del Rey Ricardo); pe­
ro la daré duplicada dote , porque es na­
tural que desee mi hija llevar alguna 
ventaja á mi hijo el de Inglaterra. 

Este, que hablaba y entendía per­
fectamente el francés , contestó hacien­
do una cortesía: 

La edad de mí esposa me agrada so­
bremanera , mi muy respetable suegro ; 
ella es la que estrechando nuestras re­
laciones , nos ha rá mas fuertes qu e to­
dos los otros Reyes de la cristiandad. 

Acabada que fue la comida, y des­
pués de apurados los postres y los l i ­
cores , entró la princesa. Carlos V I la 
tomó de la mano , y se la entregó á R i ­
cardo , quien la hizo subir á una her­
mosa carroza; ninguna de las damas 
francesas, á escepcion de Madama de 
Coucy , siguió á la Reina. Las damas in­
glesas que habían venido para acompa­
ñarla eran la de Lancastre , la de York, 
la de Glocester y la de Ir landa, la de 
Namur , la de Poinsíngs , y muchísimas 
otras , á quienes Isabel recibió con es-
traordinaria afabilidad. 

Su casamiento se verificó el día de 
Todos Santos, en la iglesia de San N i ­
colás en Calais; el Arzobispo de Can-
torbery díó las bendiciones nupciales 
á los esposos. 

Según los documentos históricos ( L o n -
don Chronicle, 1397) el trage de los 
novios era el siguiente: el Rey llevaba 
un rico manto de terciopelo encarna­
do , salpicado de pájaros bordados en 
oro, y sostenidos en ramas de perlas y 
de esmeraldas. La diadema, aderesosy 
anillos que la Reina tenia puestos vallan 
mas de quinientos mi l duros. Las col­
gaduras del tálamo eran de raso encar­
nado y celeste , y estaban embellecidas 
con primorosos dibujos que representa­
ban gallardos zagales , y lindísimas pas­
toras. 

Ricardo t ra tó como padre á la j ó ­
ven Reina , y dispuso fuese á v iv i r al pa­
lacio de Windsor, en medio de las mas 
risueñas campiñas , dándola por cama­
rera mayor á la hija segunda de Ingel-
ram de Courcy. Allí concurría frecuen­
temente , y como sí fuera un niño , se 
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ponia á jugar con Isabel. 
Espectáculo muy curioso seria sin 

duda ver á todo un Monarca, esposo 
de una niña de ocho años , hacerse n i ­
ño por darla gusto , y estar jugando con 
ella á las muñecas en las horas deso­
cupadas que le quedaban después del des­
pacho de los negocios. 

Ricardo era un músico aventajado, 
y sus conocimientos le hacian aun mas 
amable á los ojos de la candida Isa­
bel. 

E l tiempo que trae consigo calami­
dades hizo preciso que Ricardo tratase 
de defender su corona, y tuviese que 
pelear contra un audaz pretendiente. 
Antes de emprender la guerra, fue á 
Windsor á despedirse de su esposa. 

—Ven acá , la dijo , que vamos á 
misa. 

—Pues q u é , te marchas? replicó la 
princesa. 

— S í ; pero antes pedire'mos á Dios 
que mi ausencia no sea larga. 

Y el monarca , después de haber en­
tonado con voz sonora los elogios del 
Altísimo , mandó que pusiesen la mesa, 
y al levantarse de ella, dijo á su es­
posa : 

— V e n , y nos despedire'mos. 
—Por fin ha de ser? dijo la niña ane­

gada en lágrimas. 
Entonces Ricardo la tomó en bra­

zos , y levantándola con una ternura 
propia de padre , la dió un abrazo , y la 
dijo: 

— A Dios , prenda mia , hasta que vo l ­
vamos á vernos. 

\ se puso en camino para la I r ­
landa. 

Esta espedicion á la Irlanda ocupa 
su lugar en la historia. 

Ricardo , privado de todo , errante, 
y expuesto á todo ge'nero de peligros 
supo encontrar el medio de pensar i n ­
cesantemente en la amable jóven á quien 
adoraba. La siguiente carta , escrita por 
este desventurado monarca, es un pe­

queño poema (1) que espresa sus sen­
timientos. 

«Señora y esposa mia: 
«Maldito sea el hombre que nos ha 

«separado:::-.! «Por causa suya me mue-
»ro de pena:::: M i hechicera hermana, 
»mi amada esposa , mi único anhelo , des-
«pues que se me ha privado del gusto 
»de ver te , tengo en mi corazón una 
«melancolía tan grande , que estoy ca-
«si desesperado. Pobre de m í ! Isabeli-
« t a , hija legitima del rey de Francia, 
«tú debias ser mi júb i lo , mi esperan-
«za, mi aliento, y la suerte me obl i -
«ga á v iv i r retirado de t í . Yo me hallo 
«tan abatido, que dia y noche estoy 
«próximo á fallecer. Nada menos per-
»dí con el solio , que mi felicidad , mi 
«bienestar ," y mi compañera!» 

Habiendo sido hecho prisionero por 
Henrique el pretendiente el rey Ricar­
do I I , perdió la corona, y fue encer­
rado en la Torre; el destronado monar­
ca solicitó en vano que le permitieran 
se trajese á su esposa. Esta súplica no 
fue atendida. Se hizo correr la voz de 
que se habia escapado Ricardo; se le 
pusieron á vin testaferro sus vestidu­
ras , á fm de hacer caer en el lazo y 
pillar de una vez á todos sus partida­
rios. La jóven Reina, que idolatraba á 
su esposo , fue también engañada , y se 
quedó sin sentido cuando conoció al i m ­
postor que se vendia por su consorte. 

Este infeliz soberano servia de es­
torbo al usurpador Henrique , desde que 
este últ imo ocupaba el trono. Por lo 
tanto fue trasladado Ricardo de la Tor­
re al castillo de Pontefrat, y he aquí 
como Fabien nos refiere su muerte. 

U n dia estaba solo á la mesa el cruel 
rey Henrique. No tendré y o , esclamó, 
ni un amigo capaz de librarme de un 
hombre cuya vida es mí muerte , y ca-

(1) Arqueología, encontrada entre los 
manuscritos de un caballero francés por el 
Rer. M . Wetbe. 
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y a muer le seria mi vida? 
Sir Piers de Exton al escuchar es­

to abandonó la corte, y en compañía 
de ocho caballeros se dirigió 'al( castillo 
de Pontefrat. 

—Dónde está el alcaide encargado de 
la custodia del Rey Ricardo? 

—Aquí me tené is , caballero , respon­
dió el que tenia semejante empleo. 

—Hasta ahora se os ha mandado que 
la comida del prisionero sea muy es­
casa. 

—Tenéis razón , caballero. 
—Pues bien; en el dia de hoy dad 

de comer al Rey todo cuanto apetezca::; 
porque no comerá muchos dias mas. 

Asi pues , viendo Ricardo que se le 
servia la mesa sin la frugalidad de cos­
tumbre , dijo al alcaide. 

—En qué consiste este cambio? 
—Estas son, contestó el maestresa­

la , las nuevas órdenes que el rey Hen-
rique acaba de darme. 

A l oir esto se encolerizó el rey 
Ricardo, y agarrando un cuchil lo, es­
clamó: 

E l diablo se lleve á Henrique de 
Lancastrc , y á tí t ambién , (1) é hirió 
con la punta al alcaide. 

Sir Piers se arrojó entónces sobre R i ­
cardo , con los ocho que le acompaña­
ban , y como todos llevaban armas, aun­
que el prisionero se defendió, é hirió 
á cuatro de ellos , sucumbió por ú l t i ­
mo acribillado de heridas. 

Asi pereció Ricardo en el castillo de 
Pontefrat (2). 

La reina Isabelita tenia doce años 
cuando se quedó viuda y sin ampa-

(1) Estas palabras han sido copiadas 
literalmente por Shakspeare en una de 
sus obras que trata de este desgraciado 
príncipe. 

(2) Este castillo se demolió de órden 
de Gromwell. Antes de su demolición, 
según nos refieren los Caballeros Norue­
gos, todavía se veía un poste, al cual 
se había acogido el desventurado Key pa­

ro , en un pais estrangero y que ha­
cia la guerra á la Francia. Por no po­
co tiempo se la ocultó la muerte de su 
marido ; pero llegó á saberla de una ma­
nera terrible por la imprudencia de una 
de sus camaristas. 

—Yo estuve presente , dijo esta in ­
considerada muger, al entierro del d i ­
funto. 

—De veras? repuso una de sus com­
pañeras . 

—Sí por cierto ; y por mas señas que 
estaba hermosísimo. - El cadáver amor­
tajado con las insignias reales estaba ten­
dido en el fe'retro , y cubierto de un paño 
negro para que no se viese la sangre. 
Iba sobre los hombros de cuatro caba­
lleros vestidos de rigoroso lu to , y le 
acompañaba un gentío numerosísimo. 

— Y quién era ese : preguntó la Reina. 
—Ricardo de Bourdeaux, el antiguo 

Rey de Inglaterra. 
La pobre n iña , al oir esto , se des­

mayó. 
Cosa admirable! Isabelita fue pre­

tendida con las mayores instancias pa­
ra ser esposa del hijo de Henrique , que 
debía sucederle en el trono de Inglater­
ra. La jóven viuda despreció constan­
temente semejantes proposiciones, con 
negativas que hacen honor á su distin­
guido carác te r , y se mantuvo tan fiel 
á la memoria de su difunto esposo, que 
los trovadores ingleses compusieron en 
su alabanza multi tud de sentidas bala­
das , que llegaron á popularizarse al ca­
bo de poco tiempo. 

Por esta época Cárlos V I , que ha­
bía perdido el uso de la razón , tuvo la 
dicha de recobrarle. A l instante se apro-

ra sustraerse á la rabia de sus asesi­
nos , y que conservaba aun la sangre de 
sus heridas, Este castillo estaba funda­
do por los Normandos sobre una roca, 
y tenia siete torres ; aquella en que pe­
reció Ricardo tomó el nombre de la tor­
re sangrienta. (Brayley's graphicielustra-
tor) 
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vechó de él para informarse del para­
dero de su hija , y envió al conde de 
Albret á Inglaterra para que se presen­
tase en el palacio de Henrique. 

—Yo vengo, dijo el embajador , á 
ver á la hija de mi soberano. 

—Yo no trato , respondió el ingle's, 
de estorbaros que la veá i s ; pero sí os 
prohibo resueltamente que pronunciéis 
en presencia suya el nombre del Rey d i ­
funto. La menor infracción de esta or­
den os costaría la vida. 

D ' Albret vió en efecto á la Reina, 
que estaba encerrada en Haweringate-
Bower, teniendo en su compañia á la 
duquesa de Irlanda y á la de Gloces-
ter. La viuda habló de la Francia, á 
la que deseaba volver á ver , de sus 
padres, de todo, en fin, menos de R i ­
cardo , que ni se le nombró siquiera. 
Siempre llevaba puesto su luto. 

—Caballeros , dijo Henrique á los en­
viados, que se despidieron de él á los 
pocos dias, asegurad á quien os envia, 
que la Reina no sufrirá jamas el menor 
ultraje , que la mantendré siempre en 
un estado digno de su rango . y de su 
nacimiento > pero que será mal visto en 
su situación y en sus años tomar á pe­
chos las vicisitudes del mundo ( 1 ) . 

Por último , el consejo privado acor­
dó que Isabel de Valois seria traslada­
da á Francia. 

Antes de que se embarcara, fue de 
nuevo pretendida su mano para el he­
redero de la corona. 

Estas obstinadas repulsas, dice Mons-
t í e l e t , historiador fidedigno, son de ad­
mirar en una jóven , que carecia de con­
sejeros y de esperiencia. 

Sir Thomas Percy, que iba en su 
compañia , lloraba á lágrima viva ( 2 ) 
al conducirla á Francia. A l llegar á 
Leulenghen , población situada entre 

(1) Froissard. 
(2) Shakspeare esplica su sentimien­

to en tres versos sumamente patéticos. 

Boulogne y Calais, la dejó en poder del 
conde de Saint-Paul, con el que con­
cluyó su viaje, y fue recibida con fes­
tivas aclamaciones por todo el pueblo 
francés , que celebraba su vuelta. 

Tantas virtudes retiñidas en una se­
ñora tan jóven, enamoraron al hijo del 
duque de Orleans. E l mismo duque en­
vió una carta de desafio al rey de I n ­
glaterra, y se constituyó defensor de 
la viuda de Ricardo, despojada de su 
dote y de sus alhajas. 

Yo no he visto ningún ejemplar, le 
contestó desdeñosamente Henrique de 
Inglaterra, que autorice á un monarca 
para romper lanzas con un vasallo. 

Los desposorios de la princesa con 
el duque de Angulema, hijo del de Or ­
leans , se verificaron en Complegne con 
general regocijo. 

Por qué lloras? la preguntaba su 
esposo, mucho mas jóven que ella ; echas 
de menos el trono de la Inglaterra ? 

No por cierto , contestó Isabel 
que lamentaba la pérdida de Ricardo. 

Su suegro el duque de Orleans, 
fue asesinado en 1407 por el de Bour-
gogne, en la calle de Barbette , y la 
infeliz reina de Inglaterra, acompaña­
da de Violante de Milán su suegra, 
y vestida de lu to , se presentó en Pa­
rís en una carroza fúnebre , tirada por 
seis caballos blancos , cubiertos de cres­
pón negro. De esta suerte pasó por los 
sitios empapados en la sangre del du­
que. La familia real salió á recibirla. 
Esta lúgubre procesión amotinó al pue­
blo contra el asesino. 

Llegada á las puertas del palacio de 
Saint-Paul, Isabel mandó hacer alto. 

— E l Rey , el Rey, esclamó, al Rey es­
toy viendo! 

Cárlos V I pá l ido , y casi exánime, 
se presentó en aquel acto. 

—Pido justicia ! dijo á gritos esta rau-
ger heróica. 

—Contra quién ? la preguntó Cárlos. 
—Contra el duque de Bourgogne, 
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asesino del de Orleans. 
Oídas estas palabras, le dio á Ca'r-

los un ataque de nervios, y se lo l l e ­
varon sus médicos. 

Isabel de Valois , Reina de Inglater­
ra , murió de sobreparto en el castillo 
de Blois ( 1 ) á 13 de setiembre de 1410, 
de edad de 22 años. Su marido, enton­
ces duque de Orleans, estuvo á pique 
de morirse de pena; mas Dios, que se 
habia llevado á la angelical princesa, 
quiso que él la sobreviviera, y saliese 
un ingenioso poeta, para que sus ver*-
sos , que nos ha transmitido la poste­
ridad como modelos del arte y de los 
sentimientos mas puros ( 2 ) , fuesen un 
monumento eterno , erigido %en memoria 
de una Reina, no menos ilustre que des­
graciada. 

COSTUMBRES. 

¿ £ j n el nacer y en el morir todos so­
mos iguales. Hay ciertas cosas en este 
mundo que por no i r á averiguarlas las 

(1) Esta princesa fué sepultada en-
tónces en Blois, en la abadía de Saínt-
Laumer, donde se encontró su cuerpo 
en 1624, envuelto en tiras de lienzo 
empapadas en azogue. En dicho año fue 
trasladada á París, á la iglesia de los 
Celestinos, en la que la c^sa de Or­
leans tenía su enterramiento. 

(2) Todavía se ve en la biblioteca de 
Grenoble un manuscrito de las poesías 
del duque Carlos de Orleans, escritas 
por su secretario Antonio de Artísan, y 
dictadas á este por el autor. Entre las 
composiciones mas notables ocupa el 

Íirimer lugar la escrita con motivo de 
a muerte de su muger, que principia. 

«El triste funeral hice a mi esposa.» 
J ' a í tait 1' obseque de ma dame. 

creo yo á pie-juntillas desde luego, por 
ser esto mucho mas fácil y mas cómo­
do : yo no sé si mi padre nacería del 
mismo modo que y o , por haberme 
atrasado tanto que no pude asistir al ac­
to cuando el buen señor vino al mun­
do : lo que sé de fijo, es que si el co­
madrón que asistió á mi parto (es decir, 
al de mi madre) llevaba pantalón con 
trabillas ó sin ellas, el que asistió al 
parto de mi padre (esto es, al de mi 
abuela) debia usar indispensablemente 
calzón corto, por constituir esta pren­
da una parte esencialísima del trage es­
pañol á fines del siglo últ imo. 

Infinitos puntos de semejanza tienen 
los hombres entre sí en esta vida, ade­
mas de los de nacer y morir . Todos so­
mos iguales , por egemplo , en volver­
nos tontos, si no lo somos ya , ó mas 
de lo que eramos, cuando una muger 
nos quiere::: ó nos dice que nos quie­
re. Somos iguales en envanecernos cuan­
do nos vemos elevados de la nada á una 
posición brillante , por mas ridículos que 
aparezcamos en ella á los ojos de la ra­
zón y de las personas sensatas que nos 
prestaban levitas y botas no hace mu­
chos años. Somos iguales en censurar 
con aspereza los mas leves defectos 
ágenos y en no conocer los nuestros. 
Somos iguales en imaginar que nuestro 
talento es tan perfecto como el de cual­
quier otro. Nadie tiene repugnancia en 
decir «no tengo memoria, » pero nin­
guno dice de buena voluntad «no ten­
go entendimiento. » Somos iguales tam­
bién en el sueño, ó mas claramente en 
el dormir ; en esos momentos en que 
amortiguados completamente todos nues­
tros sentidos y potencias, está el alma 
tan aletargada que es la imágen mas 
fiel de la muerte. Ya se concebirá sin 
mas esplicaciones que hacemos una es-
cepcion de los enfermos, en quienes la 
calentura produce un sueño agitado : de 
los enamorados, que, ó no duermen , 
ó sueñan estar en los brazos del objeto 
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de su pas ión; esto no es dormir , sino 
estar dos veces despierto : de los usu­
reros, que en sus pesadillas solo ven 
oro, y ladrones que tratan de arreba­
társelo : de esos mismos ladrones, cu­
yos remordimientos les presentan en sue­
ños el alguacil y el verdugo : de la n i ­
ña de quince años , que la víspera de 
casarse sueña en el trage y ventajas dé la 
boda... Finalmente, aludimos á este es­
tado que se llama dormir á pierna suel­
t a , cuando solo se sueña en dormir . . . 
cuando se duerme profundamente , cuan­
do se ronca, y cuando no le desperta­
rían á nno cien disparos de art i l lería. 

Ahora bien, si queda sentado que 
todos los hombres somos iguales en el 
dormi r , no lo somos en las horas de 
entregarnos al sueño , ó en que nos me­
temos en la cama , pues no es lo mismo. 
Los soldados y cuantos hacen guardias, 
no se meten en la cama : se acuestan so­
bre duros tablones, que se les meten á 
ellos en el cuerpo : aqui es la cama quien 
se acuesta; el colchón es el acostado.— 
A las doce de la noche puede asegu­
rarse que de 100,000 almas 99,000 , es­
tán tumbadas , durmiendo, ó próximas á 
dormirse. Las otras mi l , son la suma de 
elegantes de ambos sexos repartidos en 
el baile de la marquesa de P. en la ca­
sa de juego de la señora de G . . . . : en 
tal cual boardilla habitada, por tal cual 
poeta ocupado en darle la última mano á 
unas quintillas amorosas. Como el poeta 
vive sobre el tejado, con un poco de vuelo 
que tome su imaginación , se monta fácil­
mente, y sube mas alto que el aereonauta 
Rozo, que no pudo pasar de las azoteas. 

Pero al cabo estas mi l personas des­
piertas á la una, ó á las dos, ó á las tres 
si se quiere, acaban por acostarse tam­
bién : sin embargo hay un ser destina­
do á no acostarse nunca de noche ; á 
sobrevivir al sueño general; á velar el 
sueño de los otros, dando voces desa­
foradas, cuyos acentos traspasan los mas 
espesos muros. Este hombre es el Se­

reno , nos equivocamos ; el Sereno no es 
hombre : y si no, qué goces de hombre 
son los suyos? qué le pertenece á el 
de este mundo, de esta sociedad en que 
vive? de dia duerme él para dar al 
cuerpo el reposo que le quita durante 
la noche : de noche duerme el mundo 
y él solo vela para contemplar al mun­
do dormido. También vela para guar­
dar el sueño de los demás , aunque es 
en verdad algo raro guardar el sueño 
metiendo ruido , pues no sabemos á qué 
conduce las desaforadas voces con que 
van atronando las ciudades. Si el Sere­
no está destinado á perseguir malhecho­
res , lo que le importa para sorpren­
derlos mejor , es guardar silencio : si su 
objeto es pregonar la hora y el estado 
de la atmósfera , vive Dios que no sa­
bemos cómo esplicarnos este objeto. Qué 
le importa á nadie saber la hora que 
es cuando duerme?.... si alguno tiene 
precisión de saberla , ya cuidará de con­
sultar el reloj : y para los que no pue­
den tener reloj , cuando los hay á 60 rs., 
lo mismo son las doce de la noche que 
las del dia , puesto que estos tales siem­
pre songentes que están á buenas noches. 

«Las dos y cuarto, y l loviendo". . . 
grita el Sereno y para qué? Si al­
guien tiene precisión de salir de su ca­
sa , demasiado conocerá que llueve asi 
que asome las narices á la puerta d é l a 
calle : si está entre mullidos colchones, 
lo que necesita es sueño ^ y no noticias: 
cuando se duerme ¿ qué mas da que l lue­
va ó que esté estrellado? 

Aun es mayor la ridiculez en Ale ­
mania, donde llevan los guardias noctur­
nos , que asi se llaman, una cornetilla 
que despierta al prójimo primero, pa­
ra taladrarle después los oidos. 

E l Sereno, pues, es un autómata. . . 
un mueble; y lo que es aun peor, un 
mueble inútil . Parala seguridad de los 
vecinos bastan ó debian bastar las pa­
trullas y los agentes de seguridad. E l 
Sereno solo sirve en conclusión para ar-

Domingo 17 de Agosto. 
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rimar á la pared el chuzo y para con­
templar cómo luce su farol , que pare­
ce Contemplar á su vez al dueño , que 
en verdad maldito lo que se luce. No­
sotros hemos visto á un Sereno que al 
débil reflejo de la luz leia un periódi­
co ocupación inú t i l : si se enteraba 
de los actos del Gobierno , ¿ q u é le im­
porta á él cómo se gobierna una socie­
dad que nunca ve, porque ó duerme él 
ó duerme el la? . . . . . Si leia el fol let ín, 
novelas malas y peor traducidas del fran­
cés , ¿ cómo tenia valor para tanto?... 
¿No es bastante trabajo ser Sereno, aun 
sin el martirio de leer tales folletines? 

E l Sereno gana algunos reales; es decir, 
si se tasa su trabajo gana muchos duros, 
y en las noches frias en que vienen esas 
remesas de pulmonías gana cientos de on­
zas: lo que queremos decir es que solo 
le dan algunos reales. 

Envuelto en su ancho capoton, ar­
mado de su lanza corta, parece un an­
tiguo cazador de los que formaban parte 
de la cetrer ía de los Reyes: la luz le sir­
ve para buscar á cualquier hombre p i ­
caro, asi como á Dlógenes le servia pa­
ra buscar un hombre de bien. E l Sere­
no encuentra lo que busca mas frecuen­
temente que Diógenes. Va armado de 
un silbato, para reunir á sus compañe­
ros encaso de necesitar su intervención. 
Estos son los pertrechos de guerra; pe­
ro pocas noches son las que tiene que 
entrar en acción.. . generalmente las de 
san Juan y san Antón. Su ocupación diaria 
es pasear (generalmente se está parado,) 
por las calles de su barriada. Si ye a l ­
gún portal abierto, entorna la puerta 
y murmura entre dientes del descuido 
del criado que la dejó abierta. Los pei> 
ros vagamundos son los únicos séres que 
están en comunicación con el Sereno: ellos 
le ladran al pr incip io , luego cuando ad­
quieren franqueza ya se le aproximan y 
tienen sus ratos de conversación con él 
como los perros de Cervantes. Si hay al­
gún baile de gran tono el Sereno se co­

loca á las inmediaciones del porfal: aque­
lla noche vive el Sereno en otro mun­
do , y semejante á Robinson cuando se 
halló por primera vez después de su 
aislamiento con un rostro humano, no 
puede espresar su placer al comunicar 
con éntes semejantes á é l , y compatrio­
tas por añadidura , pues Serenos y co­
cheros suelen ser gallegos en lo gene­
ral , ó cuando mas asturianos, y entre 
astures y gallegos... tanto monta, mon­
ta tanto. Qué diálogos entablan tan ani­
mados ! Aquella noche es el Sereno fe­
l i z . . . aquella noche se pueden robar im­
punemente capas y relojes en el barrio, 
pues nada es capaz de distraer á nues-
tro hombre. Concluye el sarao, y como 
no todos tienen coche , alguna modesta 
familia de las que se retiran pedí bus an­
dando , recurre al Sereno con objeto 
de que los acompañe para i r con ma­
yor seguridad, y para que los ilumine 
con sus luces. En el camino hasta la ca­
sa pudiera enterarse de la quimera de 
dos jóvenes de ambos sexos que cojídos 
del brazo van delante de los viejos: 

—He visto que en el rigodón te apre­
tó la mano. 

—Tú-s iempre ves visiones. 
—Por eso os v i á los dos. 
—Eres un celoso , grosero é imper t i ­

nente. Anda enhoramala , bruto. 
E l Sereno oomo conoce bien el t iem­

po , se entera de que la nube está car­
gada, pero no puede conocer que aquello 
sea amor , porque ni él sabe qué espe­
cie de animal es este, ni es fa'cil cono­
cer al travieso hijo de la diosa de C i -
terea cuando los que le rinden culto se 
insultan y se arañan . 

A l día siguiente han hecho las pa­
ces los amantes: el jóven Amadis se h i ­
zo amigo íntimo del Sereno , y este le 
guarda las espaldas, ó le deja subir so­
bre las suyas, para que llegue á des­
horas de la noche hasta el balcón de su 
amada. En cambio de estas condescen­
dencias recibe hoy unos realejos del aman-
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te , y mañana una paliza del padre de 
la muchacha. 

También ha habido ladrón que se ha 
fingido amante, y valie'ndose del Sere­
no , ha conseguido penetrar hasta donde 
estaba el objeto de sus suspiros.... el 
arca de algún rico capitalista. 

E l Sereno , después de pasar algunos 
años á la luna de Valencia y al vien­
to de todas partes... las noches que la ha­
ce , acaba por casarse con una trapera, 
hija de un pozero , pues son las tres ún i ­
cas clases de la 1 sociedad que se cono­
cen, porque son las únicas que viven á 
las mismas horas. La vida de ambos 
consortes es la misma de casados que de 
solteros , con la sola diferencia de que 
al cabo de cuatro ó cinco años tienen 
cuatro ó cinco chiquillos que solo les sir­
ven para aumentar su miseria. 

( N . Avisador.) 

E L M A Y O R T C H E T G H E I O W S K I . 

I L os destierros arbitrarios y las ó r ­
denes reservadas han sido siempre mo­
neda corriente en todos los paises. E l 
Alcázar de Segovia en España , y la Bas­
t i l la en Francia tenia su semejanza en­
tre los ingleses en la Torre de Lon­
dres ; entre los prusianos, en la forta­
leza de Spandau , y entre los rusos en 
la Siberia. E l hecho siguiente , de una 
autenticidad innegable, y cuya última 
escena es de una fecha demasiado mo­
derna , ofrecerá acaso á los curiosos al­
gún in t e ré s , si se toma por término de 
comparación. 

Nada hay que sea tan sorprendente 

como una revista en San Petersburgo, 
bajo los balcones del palacio de Már ­
m o l , ó en la plaza del Almirantazgo. 
Los ceñudos rostros de los soldados, su 
severa inmovilidad, ó sus movimientos 
y evoluciones á c o m p á s , la diferencia 
de sus vestidos, igual á la de las ra­
zas de que descienden; los tcherkes-
ses con su uniforme oriental; los caba­
lleros-guardias con sus corazas de pla­
ta , sobre las que resplandecen soles de 
oro; los dragones con sus cascos negros; 
los cosacos del Don con sus descomu­
nales lanzas; después de esta primera 
vista el Emperador, descollando en tan 
lindo cuadro por su elevada estatura y 
actitud magestuosa , y en pos de él un 
estado mayor en el que figuran los mas 
grandes Señores y los mejores y mas 
agraciados mozos de sus dominios : tp-
do esto forma un espectáculo , que n¡ 
la imaginación puede concebir fácilmen­
te , n i la pluma describir con acierto. 

Esta solemnidad militar se celebra 
anualmente en San Petersbourg el p r i ­
mer Domingo después de Pascua. En 1843 
se verificó como siempre, y nada hubie­
ra tenido de estraordinaria , si el Empe­
rador durante la parada no hubiera l le ­
vado en su compañia á un anciano 
pequeño de cuerpo , en cuyo semblan­
te se echaba de ver que iba absorto, de 
ojos tristes , y que vestía una casaca blan­
ca con vuelta encarnada , calzón de an­
te pajizo , zapatos con hebilla , y sombre­
ro de tres picos, que remataba en un 
plumero blanco. 

La vista de semejante trage, que es­
taba en boga en tiempo de Catalina I J , 
llamó mucho la atención, y dio margen 
á un sin número de conjeturas. Pero la 
verdad se descubrió al momento , y no­
sotros vamos á referir en pocas palabras 
la historia del veterano del plumero blan­
co , según y como la oímos contar en aquel 
mismo sitio. 

Potemkin fue el hombre mas origi­
nal y mas afortunado que hubo en su 
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siglo. Sin ser mas que un simple cade­
te de guardias tuvo la fortuna de l l a ­
mar la atención de la Emperati iz, á la que 
habla regalado los cordones de su sable 
en tiempo de la revolución que vio es­
pirar á Pedro I I I . Era bien parecido , em­
prendedor , ambicioso ; llegó por último 
á ser el favorito de la Emperatriz , y á 
dominar á esta poderosa muger , á quien 
los OrloíThabian podido amedrentar , pe­
ro no subyugar. Ninguna notabilidad his­
tórica llegó á ser mas maravillosa , ó por 
decirlo así mas fanta'stica, que este célebre 
aventurero. El primoroso retrato que de 
él hace el príncipe de Ligne es muy co­
nocido de todos. «Yo veo, escribia des­
de Oczakow , un comandante del ejérci­
to , que parece muy perezoso , pero tra­
baja incansablemente ; que no gasta mas 
bufete que sus rodillas , ni mas peine 
que sus dedos; sumamente cobarde para 
defender sus soldados ; pero intrépido has­
ta no mas para defender su persona ; ca­
paz de meterse enmedio del fuego mas 
terrible de las ba ter ías , para dar sus ór ­
denes , y con todo eso mas amigo de 
TJlises que de Aquiles j misántropo , 
inconsecuente , filósofo profundo , hábi l 
ministro , sagaz político , ó niño de tetaj 
hombre que tan pronto se sirve de la 
mano para hacer señas á las jóvenes que 
le petan , como para persignarse; cuyos 
brazos unas veces están en cruz á los pies 
de las imágenes de la Virgen , y otras al 
rededor del cuello de alabastro de su que­
rida ; rico por demás sin tener n i un 
ochavo ; que habla de teología á sus Ge­
nerales, y de estrategia á sus Arzobispos; 
que apetece para si cuanto miran sus ojos 
como los chiquillos , y sabe pasar sin na­
da como los anacoretas ; jorobado y he­
cho nn ovillo cuando está en su casa , pe­
ro arrogante , bello , noble , magestuo-
so y persuadidor cuando se presenta en 
las filas , copia de Agamenón en la asam­
blea de los reyes de Grecia (1). 

(1) Entre las varias opiniones que ver-

Cuanto tuvo de maravillosa para to­
dos la rápida elevación de §u suerte , tu ­
vo también de rara la constancia con que 

san sobre el origen de la fortuna de 
Potemkin , merece citarse por su singu­
laridad la que sigue. No obstante su i n ­
verosimilitud se puede muy bien creer 
que será verdadera , porque en Rusia las 
cosas mas imposibles son siempre las 
mas probiibles. 

listando vistiendo cierta mañana á la 
Emperatriz Catalina una de sus cama­
ristas con una lentitud y taciturnidad 
no acostumbradas en ella, sorprendida la 
primera de la conducta de la segunda 
¡a preguntó el motivo de su silencio. La 
afligida doncella entre suspiros, lágri­
mas y congojas puso en conocimiento de 
la Emperatriz, que ella tenia un herma­
no cadete de guardias , que no hablen» 
do podido ver á S. M . sin adorarla , y 
habiendo empleado en vano todos los 
medios posibles para lia mar su atención, 
estaba enamorado pfidido de ella , aun­
que sin esperanzas, y habia hecho la l o ­
cura de sacarse un ojo creyendo que asi 
se fijarian en él alguna vez las miradas 
de Catalina. Esta al pronto se riyó mu-
chíx; pero luego se quedó pensativa , y 
después de algunos instantes de reflec-
sion, dijo á ta camarista: «Qué trazas 
tiene tu hermano?—Es el mas hermoso 
cadete que hay en el Regimiento.—Me 
alegro mucho, prosiguió Catalina, ocul­
tando con una aparente indiferencia su 
efectiva satisfacción; hazle que venga, por­
que quiero verle." 

A l dia siguiente el cadete de guar­
dias fue introducido en el gabinete par­
ticular de la Emperatriz, y arrodillado 
ante ella supo defender el pleito de su 
amorosa pasión con tal vehemencia, ha­
bilidad y dulzura , que Catalina le man­
dó levantarse, le acompaíió basta la puer­
ta de su real cámara , y dándole su 
mano para que se la besase , le dijo: 
«Orloff no ha logrado tanto." 

Este cadete de guardias no era otro 
sino Potemkin. 

Muchos escritores se han figurado que 
Gregorio de Orloff fue quien jugando al 
villar con el cadete Potemkin, le sacó 
el ojo hiriéndole con el taco; otros fi­
nalmente , entre cuyo número se halla 
M . de Segur , opinan que él mismo se 
le sacó para hacer desaparecer una fas­
tidiosa catarata que le afeaba. 
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se le vio mantenerse hasta su último alien­
to en el puesto encumbrado, aunque pe­
ligroso , á que ascendió casualmente. Pe­
ro no por eso se tomó el trabajo de apa­
rentar las virtudes que no tenia. A m b i ­
cioso sin disimulo y déspota á todas lu ­
ces, se sentó casi á los pies del trono , co­
mo si su nacimiento le diera derecho para 
lograr semejante honra; derrochó el Era­
rio con sus prodigalidades; se apoderó , 
en la Gurlanda del señorio de Biren ; 
codició la Polonia ; envidió los dominios 
de Oriente, y reinó en fin por espacio 
de 18 años , infundiendo terror , pero 
sin ensangrentar ni una vez el cadalso: 
después , harto de gloria , fastidiado de 
todo , y sumamente infeliz de resultas 
de tanta dicha, murió en un camino 
real , á fuerza de años, liado en su ca­
pa , sin una mano piadosa que le enter­
rase , sin un amigo que vertiese lágr i ­
mas sobre su tumba.» 

Potemkin no amó nunca de veras á 
Catalina 11, ni esta le profesó cariño 
por mucho tiempo. Unidos ambos por su 
genio mas que por su ternura, ni uno 
ni otro se guardaban fidelidad mutua­
mente. Mimado por los favores de la 
fortuna, por la saciedad de las fruicio­
nes , y por la complaciente fragilidad de 
las cortesanas , Potemkin era partidario 
del escepticismo, y no creia en la exis­
tencia de los placeres. Una polaca to­
mó á su cargo el enamorarle. Linda, co­
queta , caprichosa , dotada de talento, 
de atractivo y de vanidad , la princesa 
Zoumowsky era entonces como lo es hoy 
dia la condesa de Woronzoff de Asch-
koíF, la soberana á cuyo arbitrio se su­
jetaban las modas , y la beldad á quien 
rendian su obsequio los concurrentes á 
los salones de Rusia. Esta dama inspiró 
al favorito un amor sin l ími tes , al que 
ella no t ra tó de manifestarse insensi­
ble. 

Pero en el momento en que Potem­
kin reputaba cercano su triunfo , de re­
pente su amada cambió de ideas , y ya 

no le recibía sino con frialdad , con disi­
mulo y con aspereza. No faltó quien no­
tase que este trueque se habia verifica­
do en ella con posterioridad al incendio 
del gran teatro , en donde se habia vis­
to en peligro de perder la vida , y de 
donde salió sin lesión, por el heróico ar­
rojo de un jóven Mayor , que al oir los 
gritos de la princesa se precipitó en 
el palco que era pábulo de las llamas , y 
atravesando inmensos peligros la sacó de 
aquel sitio , que estaba rodeado de fuego 
por todas partes. 

Desesperado del mal e'xito de sus 
tentativas , Potemkin t ra tó de averiguar 
eu que consistía, y desde aquella época 
la princesa de Zoumowsky estuvo su­
jeta á una policía oculta, pero infatiga­
ble. Sin embargo, ningún indicio revela­
ba el secreto de aquella misteriosa con­
ducta , y ya Potemkin , teniendo casi 
recobradas sus esperanzas , la atribuia 
tan solo á uno de los caprichos tan co­
munes como pasageros , que tiene la ma­
yor parte de las mugeres del mundo; 
cuando una circunstancia, al parecer i n ­
significante , vino á dar nueva dirección 
al curso de sus sospechas. 

E l 8 de Marzo de 1774 la Empera­
triz , vestida del trage nacional que lle­
vaba con tanto garbo , y que aun res­
petan los rusos , enemigos de toda i n ­
novación estrangera, la princesa Zou­
mowsky y el conde de Potemkin estaban 
asomados á uno de los balcones del Ere­
mitorio para ver desfilar á lo largo del 
muelle de la Córte al cuerpo de caba­
lleros-guardias y á cuatro regimientos de 
preobajuiskis. Luego que el 2.° batallón 
de esta brillante infantería se dejó ver 
en lo alto del puente de Trois , la p r in ­
cesa se empinó en el rodapié del balcón, 
y manifestó que sus ojos buscaban á al­
guien ; después , voluntaria ó inadverti­
damente , dejó caer un guante. Un jó­
ven oficial que habia dirigido sus mira­
das hácia el palacio , vió caer el guante 
de las manos de la princesa , y sin ace-
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lerar el paso, ni salir de su puesto , le 
recibió en la punta de su espada, le arr imó 
á sus labios , y le metió entre los boto­
nes de su uniforme. 

La princesa se abochornó; Potemkin 
se inclinó hacia ella. 

—Este oficial, la dijo con una voz 
bronca , acaba de enriquecerse con uno 
de vuestros guantes. ¿ Para quie'u será 
el otro? 

—Para vos, conde , si tenéis suficien­
te galantería para dar valor á un andra­
jo como este. 

—Dádmele . 
Y Potemkin se marchó al instante. 
Aquel mismo dia por la tarde se 

presentaron en la Galernaia (calle de 
las Galeras) en casa del mayor Tchet-
ghelowski un feldjager y dos cosacos. E l 
oficial quedó atónito al verlos, porque 
las visitas de tales sugetos son por lo 
regular muy poco de agradecer. 

—Venid con nosotros, le dijo el feld­
jager. 

— Y á donde ? 
—No tengo órden para decíroslo. 
— Y quién lo manda? 
— A q u i lo tenéis. 
— Y el viage du ra rá mucho? 
—No será es t raño. 
—Pues entonces permitidme que reú­

na unos cuantos rublos y algunos pa­
peles. 

— N i rublos, ni papeles ; nada abso­
lutamente. 

—Sea a s í , caballero j allá voy , dijo 
el mayor lleno de sentimiento; pero 
dejadme al menos que ábrace por la ú l ­
tima vez á mi madre, que duerme aquí 
cerca bien descuidada de lo que ocur­
re , y que cuando despierte se anegará 
en lágrimas. Por amor de Dios esperad 
un minuto, nada mas que un minuto! 

—Es imposible ; las órdenes son ter­
minantes ; vamos andando. 

— Y el inecsorable feldjager señaló 
con e l dedo al oficial uno de esos car­
ruajes llamados télegues, que tienen bas­

tante altura sobre sus ruedas, y un 
asiento no mas de madera. Toda re­
sistencia hubiera sido inú t i l , y casti­
gada con un rigor sumo. E l mayor sin 
replicar palabra tomó asiento en la tele-
gue, que tirada por dos caballos de 
1' Vkrania , flexibles como el acero y ve­
loces como el viento , habia pasado á los 
pocos instantes por 1' Vasili-Ostroff, de­
jándose atrás los faroles cuyas luces des­
terraban la oscuridad de la noche , las 
casas pintadas de azul, y las agujas de 
oro de la cindadela. 

La nieve caia en espesos copos, y 
envolvía á los mudos viajeros. A l ma­
yor por un breve instante se le ocur r ió 
el pensamiento de ahogar al taciturno 
feldjager que le acompañaba; mas este 
no pegó los ojos en toda la noche. L le ­
garon á Pochezers-Koi, y el mayor se 
aventuró á preguntar , si se habia con­
cluido ya su viage ; « aun os queda que 
caminar , » le contestó el feldjager. Se 
mudaron los tiros , y partieron de nue­
vo. "Vystarka, Pounenskoé , y otros pun­
tos se perdieron de vista, y en cada 
parada , el mayor cuya congoja iba en 
aumento á proporción de lo que se d i ­
lataba el viaje , no hacia mas que pre­
guntar lacónicamente á su conductor por 
el te'rmino de la marcha , y la única res­
puesta que se le daba era la terrible «aun 
os queda que caminar.» 

A l atravesar los bosques de Volog-
sa. la télegue fue acometida por una 
bandada de lobos hambrientos, que fue­
ron tras ella cerca de cuarenta wers-
tas , sin que el feldjager lo advirtiese, 
por ser este uno de los riesgos mas co­
munes en tales peregrinaciones, en las 
que el ser devorado por las fieras, he­
larse vivo , ó sepultarse en una tumba 
de nieve, que se abre , toma su presa, 
y vuelve luego á cerrarse, son las tres 
contingencias que amenazan sin cesar á 
los caminantes. Por otra parte, no puede 
darse cosa mas lúgubre que la intermi­
nable sucesión de llanuras blancas y cu-
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biertas de nieve, en las que un monas­
terio construido al estilo asiático , una 
choza de cañas entretegidas, ó una ro­
ca gigantesca hondamente excavada por 
la mano del tiempo , son los objetos que 
de vez en cuando interrumpen la fasti­
diosa monotonía. Diez y siete dias se 
pasaron en tan inexplicables angustias; 
el Mayor estaba casi muerto de cansan­
cio, cuando he' aquí que la té legue se pa­
ró á la orilla de un árido yermo , no muy 
lejos de unas dos docenas de chozas, mas 
á propósito para servir de guarida á los 
osos que de habitación á los hombres. 

= A q u í venis desterrado , dijo el feld-
jager. 

E l Mayor se quedó como muerto. 
— N o , eso no es posible, esclamó 

apretando tre'mulo la mano de su com­
pañero de viaje; no me dejareis solo 
en este maldito sitio. ¿ Qué es lo que 
he hecho ? ¿ Cuál es mi crimen ? ¿ A 
que' fin viene este misterioso destierro? 
Yo sin duda soy víctima de una incon­
cebible y horrorosa equivocación. Oh! 
por piedad, volvedme á San Petersburgo, 
y todo cuanto yo tengo, todo cuanto po­
see m i familia será para vos. 

—No puedo hacerlo, respondió el feld-
jager. 

Y después de haber sacado del bol­
sillo de su capote un pequeño paque­
te , que puso en manos del Mayor Tchet-
ghelowski, añadió: 

=:Recibid este encargo de parte del 
general Potemkin , que me ha dicho os le 
entregase al tiempo de separarnos. 

Dentro del paquete estaba el otro 
guante de la princesa Zoumowsky. 

E l Mayor se estremeció ; los colores 
le salieron al rostro de resultas de su 
corage ; y encontrando en el recuerdo 
de sus amores el aliento que no habia 
podido hallar en sí mismo: 

— M i l gracias , amigo, contestó ena-
genado ; decid al general Potemkin que 
ya no temo la Siberia, que le agradez­
co infinito el regalo que me hace, con 

el que me ha dado la felicidad para mien­
tras me dure el destierro. 

E l feldjager se inclinó respetuosa­
mente ; su látigo azotó el aire, y el 
carruage tomó de nuevo el camino ; 
el desterrado le vió desaparecer con una 
angustia igual á la del viajero descami­
nado en las catacumbas, que ve apagarse 
la opaca lámpara que le alumbra, ó rom­
perse el hilo que le sirve de conductor, 
y que debia volverle á la luz y á la v i ­
da. Sesenta y dos años se transcurrieron, 
sesenta y dos años dia por: dia pasó el Ma­
yor en medio de todas las privaciones, 
de todos los riesgos, y de todos cuantos 
trabajos se pueden imaginar. Y sin em­
bargo, bajo este clima desapacible , bajo 
estas latitudes desiertas, el tiempo cor­
rió velozmente para el proscripto , por­
que la uniformidad de sus dias y de sus 
ocupaciones abreviaba asombrosamente 
su duración. 

La casualidad hizo que se descubrie­
se en 1842 este acontecimiento, por un 
empleado que iba en comisión á Tobolsk. 
Habiendo sabido la historia del Mayor 
Tchetghelowski , se encargó de ponerla 
en conocimiento del general Tcherniche w 
y este se la contó al mismo Empera­
dor. La injusticia habia sido secreta; la 
reparación fue solemne. Se le levantó el 
destierro al anciano, que ya casi tenia 
un siglo; se le sacó del isba que habia 
labrado con sus propias manos en la Si­
beria; se le hizo volver á San Petersburgo, 
y el Emperador á presencia de 12 i'egi-
mientos reunidos en la plaza del A l m i ­
rantazgo , le dirigió estas memorables pa­
labras: 

—«Si yo hubiese tenido antes conoci­
miento de vuestras desgracias, tened por 
cierto, buen veterano, que hubieran cesa­
do hace ya mucho tiempo. Quedaos en San 
Petersburgo; una pensión de cuatro mil ru ­
blos os está señalada ; el Emperador os la 
p a g a r á , pero la Rusia os la asigna.» 

A l poco tiempo de su llegada á la 
capital , su primer cuidado fue el de ha-
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cer testamento ;este se redujo á lo s cuatro 
renglones siguientes: 

«Pido por último favor que me en-
tierren con los guantes que se encon­
trarán pendientes de mi cuello , y atados 
con una cinta negra." 

E L R E Y MORO \ L A C R I S T I A N A . 

O R I E N T A L . 

1. a 

«Responde, virgen donosa, 
la de los ojos tan bellos, 
la de sonrisa graciosa , 
la de los rubios cabellos , 
la de los Reyes cristianos 
con sus ejércitos vanos, 
la de los duros enojos, 
la de la frente nevada , 
la de mi amor adorada , 
¿ por qué asi lloran tus ojos 
en mi arabesca Granada ? 

2. a 

Hermosos son mis brocados, 
ricas mis perlas de oriente, 
y hechiceros los tocados 
que resbalan por tu frente ; 
como mis joyas morunas 
no hay en Castilla ningunas; 
pero ah! no estés pesarosa, 
pues tengo tazón sobrada 
para tener codiciada 
tu permanencia preciosa 
en mi arabesca Granada. 

5 * 

Aquí verás en mi Alhambra 
mis Jeques y mis Gómeles, 
en el torneo y la zambra 
revolviendo sus corceles ; 
tendrás huries que te halaguen, 

Eerfumes que te embriaguen , 
rillantes perlas y oro, 

serás en mi harem amada, 
como quieras apiadada 
permanecer con tu moro 
en su arabesca Granada." 

Del africano oyó atenta 
la inocente castellana 
los ensueños que sustenta 
en su loca pasión vana ; 
mas recordando sencilla 
rn los campos de Sevilla 
las flores que brota Mayo, 
le dijo asi contristada 
temiendo verse encerrada 
en el tétrico serrallo 
de la arabesca Granada : 

«Guarda, Aliatar, tus brocados, 
tus perlas y tus rubies, 
tus solícitos cuidados, 
tus Zeides y tus Yalies; 
yo no ambiciono palacios 
magníficos, ni topacios, 
perfumes , ni fausto vano, 
solo vivo muy cansada, 
pobre, triste y olvidada, 
lejos del suelo cristiano 
en tu arabesca Granada. 

¿ No ves mi continuo lloro 
y mis terribles dolores? 
¡ Sensible no eres tú, moro, 
a mis perdidos amores! 
£ n mi juventud florida 
perderé pronto la vida, 
sin que una sola ventura 
me otorgue la suerte airada, 
que entonces de mi apiadada 
abrirá mi sepultura 
en tu arabesca Granada." 

JOSÉ DEL CAMPO. 
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K K T I I V A T I ' R A I . . 

la voz muerte es una contraposi­
ción de sentido con la palabra-y/dtf, pues­
to que á la privación de esta se sigue 
aquella ; pero entre estas dos palabras 
hay una diferencia, y esta es, que la 
vida tiene principio, curso y fin , pe­
ro la muerte no tiene fin , curso ni p r in ­
cipio , porque no tiene existencia . no es 
mas que una pr ivac ión , una quimera, 
una nada, es el término prescrito por 
la naturaleza, ó puesto por la violen­
cia á la vida. La muerte en el bruto es 
la mera privación de la vida , mas en 
el hombre no solo es privación de la 
vida animal, mas la separación miste­
riosa de un alma espiritual que ba es­
tado unida á su cuerpo como su habi­
tación , y por la destrucción de su mo­
rada pasa á v i v i r independiente en otro 
mundo. En esta relación merece la muer­
te del justo el primer lugar en nues­
tras reflexiones, cuyo objeto principal 
será desvanecer algunos errores que la 
ignorancia ha confundido con la r e l i ­
gión. 

En el instante que se forma el fe­
to , la vida corporal es nada ó casi na­
da ; poco á poco se aumenta, se csticn-
de, y adquiere consistencia á medida que 
el cuerpo crece , hasta quedar fortifica­
da. E l cuerpo del tierno infante no mues­
tra su vida mas que en su aliento, la 
circulación de la sangre y el grito i n ­

voluntario causado por la privación ó 
por el dolor; después de algunos me­
ses muestra afectos , ansias y deseos 
que por sí solo no puede satisfacer, y 
á proporción que va creciendo en años, 
va mostrando la vida con tanta fuerza 
que un muchacho es todo vida. E l bru­
to , luego que puede ayudarse á sí mis* 
mo queda completamente formado , y por 
esto es, que la naturaleza impele á los 
padres á emanciparle , cortándose para 
siempre toda comunicación , pero en el 
hombre hay un alma racional , como de­
tenida en el ejercicio de sus potencias, 
por no estar todavía en su perfección los 
órganos por los que ha de obrar; y si 
estos se períeccionan pronto, el alma 
muestra luego sus potencias, como sucede 
en aquellos genios estraordinariamente 
precoces. Crecido el hombre envejece, 
su cuerpo principia á decaer , la canti­
dad de vida se disminuye, la decaden­
cia sigue gradualmente , y gradualmen­
te la vida se reduce á nada ; el alma 
asciende á otra esfera, y el cuerpo se 
disuelve por putrefacción, para produ­
cir nuevas estructuras vegetales y ani­
males. 

¿ P o r qué > pues, se ha de temer 
la muerte, cuando ella es tan natural 
como la vida? Si es por privarse de la 
compañía de sus hijos, de sus amigos, 
ó de sus conveniencias después de ha­
berlas gozado, con igual razón podia 
aflijirse y llorar por no haber nacido 
cincuenta años antes , para haber go­
zado cincuenta años antes lo que hubie" 
ra perdido, cuando principió á gozar 
lo que ahora va á perder. Debemos pues 
recibir la muerte como recibimos la v i ­
da , por una disposición divina. A l g u ­
nos dirán que no percibieron cómo les 
vino la vida ni la existencia, mas que 
ahora les es sensible perderla ^ si es­
tos son los criminales que se han atraí­
do la muerte antes del término seña­
lado por la naturaleza,. los dejaremos 
por ahora en sus aflicciones, para tra-

Domingo 24 de Agosto. 
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tar de los que mueren naturalmente , y 
los que no tendrán mas razón de que­
ja por morir á los 25 ó á los 50, que 
aquellos que continúan existiendo hasta 
los 100 , porque la vida es un soplo 
comparada con la eternidad. 

Algunos imaginan que se sienten dolo­
res crueles en lo que Se llama agonías 
de la muerte, y este es el primer er­
ror que vamos á impugnar. La muerte 
no es tán terrible como la imaginamos; 
es un espectro que nos asusta á cierta 
distancia, y que desaparece luego que 
se acerca. E l que considera la muerte 
acompañada de vivos dolores y crueles 
agonías, tiene nociones muy falsas de 
este momento. ¿ P o r qué se ha de pro­
curar el hombre mas males de aquellos 
á que su condición le ha condenado? 
En vida , mi l necesidades imaginadas, 
enojos gratuitos, y trabajos evitables; co­
miéndose de envidia por lo que otros 
poseen, y descontento con lo que le 
pertenece; y en muerte, figurándose 
agudos tormentos que no existen. La ver­
dad es que el hombre muere sin sen­
t i r lo ; casi todos los enfermos mueren 
tranquilamente y sin dolor alguno, y 
aun aquellos cuya agitación causada por 
movimientos convulsivos indican dolores 
y sufrimientos , no son probablemente 
mas que en la apariencia ; aquellos mo­
vimientos , gestos y agonias espantan á 
los espectadores mas que atormentan al 
enfermo. Ha sido observado , que cuan­
tos enfermos han vuelto en sí después 
de haber manifestado casi todos los sín­
tomas de la muerte , no han tenido la 
menor idea de haber sufrido dolor a l ­
guno. Téngase presente que hablamos 
de aquellos que á cualquiera edad mue­
ren de fiebre , ó decadencia de la na­
turaleza , ó lo que es lo mismo de una 
muerte natural. En cuanto á los gestos 
y agitación de los músculos , se pue­
den producir en los cuerpos muertos, 
y por consiguiente sin dolor , por el 
aparato voltaico ó galvanismo. 

Nadie, temeria la muerte si apren­
diera , no solo á morir , mas también lo 
que es el morir , esto es , si aprendie­
ra á morir como religioso y como filó­
sofo, como adorador de un Dios que 
se complace en perdonar y en ser ama­
do , y no en castigar y ser temido. Es 
cosa estraña , que por un celo, por un 
afecto, por amistad y ternura mal en­
tendida se inventen aparatos lúgubres , 
y se practiquen ceremonias para ame­
drentar al objeto de compasión , y afli-
j i r á la persona amada. Nos atrevere­
mos á hacer algunas observaciones es-
tremamente delicadas pero justas , pa­
ra desterrar un grave error practicado 
en los pueblos y familias españolas de 
ambos continentes , tal es lo que se l l a ­
ma tan impropiamente ayudar á bien 
morir . 

El verdadero católico que enfer­
ma, se prepara religiosamente ; si en su 
conciencia es justo , no se altera cuan­
do se le anuncia la muerte ; recibe con 
reposo la impresión de todos los obje­
tos que percibe por los sentidos ; todo 
lo observa tranquilamente, abraza, be­
sa y bendice á su muger y á sus hijos, 
se despide de sus amigos, parece es­
pectador de una cosa indiferente , que 
la muerte es para él una acción ordina­
ria de la vida , ó que va á desempeñar 
una comisión que ha recibido hace mu­
cho tiempo , y que cumplida va á re­
cibir un premio infinito. ¡ Qué dulce es 
la muerte del hombre justo que deja el 
teatro de este mundo! Qué poderoso el 
sentimiento de la inmortalidad! ¿ Pero 
qué ha de temer el hombre virtuoso 
cuando va á unirse al Supremo Ser, y á 
gozar de su gloria celestial? «Deseo con 
todo mi corazón el mor i r , » decia un 
gran Santo poco antes de espirar , «pa­
ra unirme con Cristo, » y pocos minu­
tos después entregó su espíri tu al Cria­
dor, quedando el rostro sereno hasta de­
positar el cadáver en la sepultura. Su­
pongamos , por otra parte , que el en-
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termo ha sido un pecador, y este ha­
llará su consuelo en el bálsamo espiri­
tual del arrepentimiento , de la abso­
lución y del perdón ; porque todo cris­
tiano debe creer como principio de su 
fe , que Dios perdona al pecador ver­
daderamente arrepentido ; y confiado en 
la misericordia divina , aguardará tran­
quilamente el momento en que ha de en­
tregar su alma al Criador. 

Es verdaderamente lastimoso el ce­
lo mal entendido de algunos sacerdotes 
que aflijen al infeliz que está en sus ú l ­
timos momentos gritándole á la cabece­
ra da su cama, y haciéndole estreme­
cer con voces cada vez mas fuertes á 
proporción que crecen sus agonías. Jus­
to que se prodiguen consuelos al mor i ­
bundo , que se le exhorte con voz apa­
cible y afectuosa pero deben evitarse 
esos gritos que serian incómodos hasta 
para una persona sana. Nada prueba 
mejor lo contrario que es al buen sen­
tido el dar voces al que agoniza, como la 
costumbre que habia otras veces de i r 
gritando al oido de los pobres ajusticia­
dos en su camino al suplicio. Hemos co­
nocido sacerdotes de mucha fama para 
consolar los criminales porque las vo­
ces que daban se oian á media legua. 
Que á un sentenciado en la capilla le 
asista un sacerdote , persuadiéndole con 
voz amigable de la justicia de su sen­
tencia y la necesidad de satisfacer con 
su muerte á las leyes divina y natu­
ral que ha quebrantado, es una obra 
de misericordia ; pero desatinarle á g r i ­
tos cuando le echa el verdugo el cor­
del al cuello, debe llamarse unaciicuns-
tancia cruel no intentada por la ley. 

Las personas sensatas y religiosas co­
nocerán la recta intención que nos ani­
ma al hacer estas observaciones. En una 
época en que las creencias religiosas es­
tán por desgracia tan apagadas , debe 
procurarse en gran manera hacer patente 
en los actos de Religión toda la dulzura 
inefable y div ina que tienen cu sí mismos. 

mmUH A N T I G U A S E S P A A O L A S . 

DK LA GALANTEUIA ESPAÑOLA Y DE LAS 
CORTES DK AMOK EN ARAGÓN Y CATA­

LUÑA. 

ay en el amor propio , 
entre otros sentimien­
tos que produce, el 
deseo de agradar , y 
este causa la galante-
ria. El encanto de 

ser amados del objeto á quien prefiere 
nuestro corazón , nos hace buscar cuan­
to pueda lisonjearle y agradarle , á fin 
de merecer á su vista su aprecio, y ha­
cernos dignos de él ; los medios emplea­
dos al efecto dan por producto la galan-
teria , que como dice un autor , no es 
otra cosa que un delicado , fino y per­
petuo engaño del amor. 

Todos los pueblos han rendido ho-
menage mas ó menos vivo á la hermosu­
ra , y por consiguiente , desde que ha 
habido mugeres bellas que adorar , ha 
existido la galantería entre los hombres, 
que han concedido á esa mitad encan­
tadora de su ser , una instrucción y su­
ficiencia mas adelantada y profunda 
para juzgar de cuanto constituye el 
mérito personal. La dicha y el placer 
de los sentidos consisten en el hombre, 
en ser amado d é l a muger á quien ado­
ra ; y como en todos los paises de la 
t ierra , nazca esta afición entre estos 
seres orgánicos , los goces no se alcanzan 
sin galantes primicias , razón por la que 
el hombre halaga á la muger, procu­
rando ganar su voluntad por medio de 
la galantería. 

Entre los cultos griegos es donde 
encontramos la galantería en mas boga 
que en los otros pueblos antiguos , si 
esceptuamos á los adustos y misterio­
sos lacedemonios , que miraban como 
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un vicio reprensible , y aun como 
un cr imen, el obsequiar galantemente 
á las damas. Los demás griegos , en par­
ticular los ateuienses , galanteaban á 
sus queridas adornando durante la noche 
sus puertas y ventanas con coronas y 
guirnaldas de mirtos y flores , origen de 
las enramadas con que en algunos 
pueblos de España se visten las puer­
tas de las doncellas las noches de San 
Juan y San Pedro. Ademaá de esta ga­
lantería , que ha sido imitada en los 
tiempos de la caballería , ó sea en la 
edad media , fijaban en las calles de sus 
damas carteles en verso , en los que 
manifestaban su hermosura, y el amor 
que las tenian. A l romper el alba , co­
locados debajo de sus ventanas ó á la 
puerta de las casas de sus amadas , can­
taban los griegos canciones amorosas 
acompañándose con la l ira , ó haciéndo­
les los amigos el son con dulces flautas. 
Si buscásemos el origen de nuestras se­
renatas amorosas ó rondellas, cierta­
mente que tendríamos que remontarnos 
hasta los griegos , de quien tomarían la 
costumbre los árabes , que son los que 
las introdugeron en España, donde hoy 
hacen todavía la delicia de los jóvenes 
amantes de todas las clases. A las ga­
lanterías nocturnas , sucedían entre los 
griegos las del dia , pues adornados con 
vestidos de p ú r p u r a , de los que exala­
ban agradables miasmas , merced á las 
esencias con que los perfumaban , y orla­
das las sienes con verdes coronas cuyas flo­
res les caian por detras de las orejas, pa­
seaban los amantes por las calles de sus 
damas llevando un torneado y rico bastón 
en la mano , y los mas ricos haciéndose 
seguir de dos ó mas esclavos que lleva­
ban una silla de tigera, para cuando qui­
siesen descansar, y ramilletes de fres­
cas flores para regalarlos al objeto de 
su amor , si acaso se dignaba asomarse 
ú la ventana, Muchas gaianterias podria 
eitar corespondlentes a esta culta nación, 
pero no queriendo hacer muv largo este 

artículo , solo diré que la historia nos 
recuerda la galantería del sabio Sócra­
tes, que recibió lecciones dê  política y 
de elocuencia de la famosa Aspasia j la 
de Alejandro el Grande por Fryne , que 
reedificó á su costa los muros de Tebas; 
las de los filósofos Diógenes y Arci t ipo 
por la astuta Lais, y la de Epicures por 
la célebre filósofa Leoncia. Siendo galan­
tes los filósofos y sabios mas ilustres 
de los griegos, como nos lo descubre 
la veraz historia , no puede negarse á 
esta naciou civilizadora de las demás, 
que fue el tipo de la galantería en los 
tiempos antiguos , y que la muger gozó 
en aquel pais de las delicias que trae 
consigo , para ella , la finura y corte-
sania amorosa de los hombres. 

Ciertamente que los romanos no fue­
ron tan galantes como los griegos , pues 
hallándose mas adelantada la licencia, y 
las costumbres mas corrompidas queeu 
aquella nación, los medios para conse­
guir los goces fueron menos delicados, 
y la galantería fue decayendo con la 
ilustración, al paso que se fue entroni­
zando la desmoralización y aproximán­
dose la barbarie. Sin embargo, también 
hubo en Roma enramadas , cantos amo­
rosos, y finos galanes , que sostuvieron 
la galantería contra la licencia, y la 
cortesía contra la grosera moda de ha­
cer á las mugeres todas de una mis­
ma condición, cosa nada favorable á su 
pudor ; moda que por desgracia se va 
introduciendo en nuestra actual sociedad 
casi tan corrompida como aquella , co­
mo diré mas adelante. 

'Empero si la galantería , como he­
mos visto , reinó en la culta Grecia, 
estaba reservado á los siglos medios el 
entronizarla mas debidameute y adornar* 
la de ricas preseas; asi como á ella el 
suavizar las feroces costumbres de estos 
mismos siglos, y levantar , con ayuda 
de la poesia, su madre y amiga , la 
pesada losa sepulcral donde enterraran 
ta civilización de Grecia y de Roma IOK 
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salvages , bárbaros y supersticiosos hijos 
de la Cotia, cuando, á manera de un 
torrente aselador , inundaron, el me­
diodía de la Europa en los siglos I V y 
V de nuestra era. 

Ye'ndose civilizando los godos con­
quistadores , fueron mejorándose sus fe­
roces costumbres , y la galanteria y la 
poesia se fueron elevando á su trono , 
siendo el medio la belleza de la mu-
ger, foco de galantes inspiraciones y 
objeto hermoso de civilización. E l de­
seo de agradar á las damas y mostrar­
se digno de ellas, unido al entusiasmo 
religioso creó la caballería , orden ga­
lante y religiosa de que hablaremos en 
otros artículos , asi como de los torneos, 
justas y otros magníficos juegos que in ­
ventaron los caballeros , todos para ob-
seguiar al bello sexo , en los que como 
veremos lucia la mas fma cortesania. Muy 
galantes fueron los caballeros cristianos 
con las damas , pero no llegaron con mu­
cho al respeto y veneración en que las 
tuvieron los árabes españoles , como pro­
baremos en los artículos en que hable­
mos de la grandeza , literatura é i lus­
tración de esta nación conquistadora, á 
la que se debe mucha parte de la c i ­
vilización europea. Pasaremos ahora al 
segundo punto de este artículo que es la 
historia de las galantes Cortes de Amor. 

Los Tenzones ó disputas poe'ticas de 
los trovadores, en las que se agitan 
cuestiones de amor en forma de diálo­
go , empezaron á conceder á las da­
mas el derecho de decidir en cuestio­
nes amorosas , encomendándolas los t ro ­
vadores este encargo. La sumisión con 
que recibian los trovadores sus senten­
cias ingeniosas , lisonjeó de tal modo 
á las damas que se esmeraban en estu­
diar el medio de buscar la razón y la 
justicia entre los contendientes , y es­
tos , contentos de sus amables jueces , 
les confiaron todas sus querellas hasta 
el punto de tener su voto como ley d i ­
vina, y obedecerla con el mayor respeto. 

Las damas se remontaron entónces á su 
mayor altura, y después de Dios, se 
puede decir , que nada se respetaba tanto 
sobre la tierra como la muger. Nada se 
hacia en materias de amor sin el pare­
cer de las hermosas , y los amantes es­
peraban de sus sentencias la felicidad ó 
la muerte. En los primeros años del si­
glo X I I I Savari de Mauleon , noble de 
Poitou, Anselmo Faydit , y Hugo de la 
Bacheleri , ambos naturales de la vil la 
de Userte, en la diócesis de Limoges, 
disputaban una proposición del primero, 
reducida, á qué favor era mayor , si 
el de un amante que habia recibido una 
mirada favorable de su dama , ó el de 
otro que le habia apretado la mano, ó 
el de otro á quien la dama habia apre­
tado el pie. Los tres trovadores espu­
sieron sus razones y sometieron su de­
cisión á la dama de Bon—Prix y á la 
dama de Guillemette de Bel—Avoir, que 
sentenciaron á favor de la mirada favo­
rable. De este modo se hicieron insen­
siblemente las damas de la Provenza tan 
hábiles en estas materias, que de todas 
partes se las venia á consultar sobre es­
tos asuntos. 

De estas consultas puede asegurar­
se que se originaron las galantes Cortes 
de Amor , tribunales más respetables en 
materias de amor , que los supremos de 
justicia, y ante los cuales los amantes lle­
vaban sus diferencias, sabiendo que sus 
sentencias no tenian apelación ninguna. 
Ermergarda , vizcondesa de Narbona s 
Eleonor de Aquilania, esposa de Luis 
V I H de Francia, y después de E n r i ­
que I I de Inglaterra, Sibila de Anjou 
condesa de Flandes , María , su hi ja , 
condesa de Campaña y las nobles damas 
de Gascuña , son los primeros jueces 
que vemos formar este florido tribunal 
cuyos reglamentos y ordenanzas forma­
ron siendo legisladoras á la par que ma-
gistradas , cada una de por sí en su nu­
merosa corte de damas. El primer nom­
bre que tuvo este tribunal fue el de Par-
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lamento ife yí/nor, y á sus decisiones se 
denominó s/nestos (Decretos.) La ciu­
dad de d i x fue el primer sitio que t u ­
vo el tribunal de Amor , y sucesi­
vamente se establecieron otros en Pier-
refen , en el castillo de Signe, en /fo-
mania , y en la corte pontificia de dv i -
ñon : pero si la galantería presidió en 
todos estos tribunales, debo darse la 
preferencia al primero , cuyas damas 
hemos citado por haber sido no solamen­
te el fundador sino el que sancionó el 
código de amor por el que se rigieron 
todas las damas, cuyo maravilloso or í -
gen y discretas leyes copiaremos en las 
notas , con el testimonio del erudito au­
tor D. Juan Cortada, que tomándolo 
del documento latino de Maese Andrés 
que conocemos > lo inserta en las notas 
de su preciosa novela histórica del si­
glo X I V titulada Lorenzo , á la que nos 
referimof. 

En todas las decisiones se consulta­
ba este código maravilloso , y cuando no 
estaba prevenido en él el asunto de que 
se trataba , decidian las damas con ar­
reglo á su juicio, de cuyos casos y sen­
tencias se fue formando un suplemento 
al código. No solamente se discutian y 
fallaban en estos tribunales asuntos amo­
rosos, sino que como dice Nostradainus, 
biógrafo de los trovadores, acudian es­
tos á ellos para que decidiesen sus cues­
tiones poéticas y sus galanterías , nom­
brando para que les defendiesen, cuando 
no podian. asistir, á la dama ó damas á cu­
ya opinión querian sujetarse , las que for­
maban para este solo acto una Corte do 
Amor especial. 

En las Córtes de Amor habia tam­
bién caballeros que componían una co­
misión especial , la cual tenia la obl i ­
gación de instruir á las damas en los 
asuntos que les consultasen , y de ha­
cer que no faltase nada al decoro de las 
hermosas y á la dignidad del tribunal, 
de suerte que puede decirse eran la 
guardia de honor de tan galante corte. 

Los primeros caballeros de estas fue­
ron los del tribunal de -¿ft.r , Berardo 
des Beaux , Bonifacio de Catelune , Hugo 
de Lascaris , Baimundo Jordán, los r í z -
condes de San Antonio, Bertrand (de los 
vizcondes de Marsella) Guillen Jdliemar, 
señor de Grigoan , Bertrán de Pages, 
Grimaldi y Savari de Mauleon. 

En un códice titulado : Traducción 
de la Tenzona ó controversia latina que 
sostuvieron ante el parlamento de Amor 
de las damas de Romoni Mosen Borrell, 
cata lán , Dedacus Castelerva y Jaques 
Llobret, poetas provenzales , el cual es­
tá en letra del siglo X V y de que da­
remos noticia en esta obra , hallamos 
la siguiente descripción de dicho parla­
mento. 

E l tribunal se situaba en la casa de 
la presidenta , la cual procuraba ador­
nar su local con todas las galas posi­
bles , aventajando siempre en lujo á los 
anteriores , de suerte que la riqueza br i ­
llaba en éste á la par que el gusto y 
el ingenio. Las damas se sentaban en r i ­
cas sillas al rededor de una gran mesa 
cubierta con tapetes de brocado de oro, 
en cuyo centro se hallaba la presiden­
ta , que generalmente era la señora de 
mas alta condición ; á su lado derecho la 
secretaria , que llevaba nota de los t ro ­
vadores ó litigantes que se presentaban, 
de sus querellas y de las decisiones del 
tribunal j y al izquierdo se hallaba la 
censora , la cual tenia el código y de­
cisiones supletorias del tribunal, lujosa­
mente escrito en vitela con letras de 
oro, y ricamente encuadernado. Esta pue­
de decirse era el fiscal , puesto que cui­
daba de saber si estaba en el código el 
asunto en cuestión , en cuyo caso le de­
fendía interpretando su sentido. Los ca­
balleros de honor de que hemos habla­
do , se colocaban de pie detras de las da­
mas con la cabeza descubierta, y dos 
heraldos, con los escudos de armas de 
la presidenta bordados en las ricas dal­
máticas, y con bastones con bola de oro, 
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colocaban la gente convidada en los asien­
tos destinados al efecto. Abierta la se­
sión por la presidenta, el beraldo sa­
lía á llamar por su orden á los trova­
dores ó amantes que tenian presentado 
memorial ó que habian pedido audien­
cia. Estos, si eran caballeros entraban 
precedidos de sus escuderos , en cuyas 
dalmáticas se ostentaba el escudo de sus 
armas. A l llegar á una especie de ba­
laustrada que separaba las damas de los 
convidados al acto , el caballero era pre­
sentado al tribunal por la dama ó por 
el caballero de honor que habia elegi­
do por padrino , el cual suplicaba al t r i ­
bunal oyese con benevoleneia á su pro­
tegido. La presidenta le daba licencia 
para esponer sus razones , y entonces 
el caballero se arrodillaba al empezar 
á hablar , en señal de respeto. 

Le levantaba el procurador , y de pie 
esponia su queja, concluyendo con una 
súplica en la que lucia sus talentos 
poéticos , su ingenio y finura. La censora 
veía si lo que solicitaba se hallaba en los 
artículos del código prodigioso ; si efec­
tivamente estaba previsto el caso , de­
fendía la ley y se discutía sobre ella, 
y si no , se apuntaba para tratar el pun­
to con mas detención ; en todos casos, se 
despedía al suplicante dlciéndole que el 
tribuual quedaba enterado y resolverla, 
con lo cual el caballero ó dama supli­
cante , hacia una humilde reverencia y 
salla del salón. Cuando el caballero no 
decía su nombre , ni quería ser conoci­
do como sucedía las mas veces , tanto 
él como sus escuderos entraban con las 
celadas del yelmo caladas j pero dejan­
do las espadas y dagas ala puerta , pues 
no se permitía á nadie entrar armado. 
Cuando la decisión tenia que recaer so­
bre una cuestión ó tazón sostenida por 
dos , tres ó mas damas ó caballeros , en­
traban todos á la vez y hablaban por 
turno, generalmente en verso, y lo 
propio sucedía sí los contendientes eran 
trovadores , y su disputa era sobre asun­

tos poéticos ; pero en todos casos no se 
daba la sentencia en su presencia. Si los 
presentados eran pocos , se decidían 
por votación los asuntos e i el día ; 
pero sí eran muchos, la discusión so­
bre ellos duraba algunas sesiones. 
Anotados en el l ibro de Arrestos ó 
Acuerdos las que recalan en los pun­
tos presentados , se volvían á llamar 
por el orden que habian entrado , y des­
pués de prometer los suplicantes , ba­
jo la fe de caballeros, obedecer la de­
cisión del tribunal , se les lela esta de 
la que se les daba traslado si le pedían, 
lo que siempre hacían los amantes y los 
poetas á quienes el fallo era favorable. 

Ademas de los asuntos de amor , juz­
gaba el tribunal de las bellas poesías y 
cantos de trovadores; estos, al son de 
sus sonoras l i ras , harpas ó arabescos 
y laúdes, entonaban sus cantilenas , ya 
solos ya acompañados , ante el hermo­
so t r ibunal , y en seguida se procedía 
á elegir la mejor poesía y á juzgar de 
la mejor voz. Los que obtenían el pre­
mio , eran coronados por la presidenta 
del parlamento; y este honor que era 
el mayor á que podían aspirar los 
trovadores , se publicaba por la ciudad 
al son de chirimías y timbales, y se 
hacía anunciar por escrito á todos los 
pueblos amigos , y en particular á la 
patria de los trovadores coronados , los 
cuales, sí no lo eran, se ennoblecían por 
este hecho , y todos los señores se les 
hacían amigos. Esto hacía que el sitio 
de las cortes de Amor fuese muy fre­
cuentado de los estranjeros. Hasta aquí 
el códice citado. 

Tal método de premiar el talento 
no podía menos de aumentarle , y asi 
es que los jóvenes se aplicaban de tal 
modo á la poes ía , que olvidando sus 
bélicas y fieras costumbres , se hicie­
ron mas humanos en los combates, y em­
pezaron á abrir la era de la paz y de 
la civilización , de los que fueron sóli­
dos cimientos la belleza y amable ca-
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racter de la miiger. Fue tal el nombre 
de estas Cortes de Amor , en particular 
el de l a s d e A v i ñ o n , que se tenia por 
escelente poeta á aquel cuyos versos ha-
bian sido cantados en ella , al paso que 
para designar á un mal poeta ó cantor, 
se decia que en Aviñon le cerrar ían la 
puerta. El haber estado un poeta ó no 
en algún parlamento de Amor , bastaba 
para juzgar de su mérito , y la galan­
tería imitando las formas mas seducto­
ras se iba entronizando por el mundo 
civilizado en bonra y prez de la hermo­
sa y tierna compañera del hombre. 

El parlamento de Amor de A i x fue 
el principal : hasta que en el siglo X I V , 
año de 1339 , Estevanilla de Gnutelme, 
tia de la bella Z/ÍTH/YI del Petrarca , e r i ­
gió otro tribunal que se reunia por el 
invierno en la ciudad de Av iñon , y en 
el verano en Rotnani. En este t r i ­
bunal , que siendo la corte pontificia 
Aviñon y favorecido por el pontífice, 
vino á ser el mas i lus t re , disputaron 
los famosos trovadores genoveses Simón 
Doria y Lanfrane Oigales sobre si era 
mas liberal el que daba con gusto , ó 
«;1 que daba contra su voluntad , cuya 
tezon vino en apelación al tribunal de 
Aviñon de el de Aix donde ya se ha­
bía decidido. El papa Inocencio V / p r o ­
tegió este parlamento desde 1352 á 1362 
que estuvo en Aviñon; pero una cruel pes 
te que sobrevino este año , en el que 
murieron muchas damas y trovadores, 
se puede decir que concluyó con las 
Córtes de Amor en la Provenza , pues 
aunque una dama de la casa de Chaho 
V de Marchehruse en Poitou , contra 
la que se dice hizo el Petrarca sus so­
netos contra Roma, á fin de vengar á 
la tia de su querida , quiso establecer 
un nuevo tribunal en el mismo Aviñon 
no pudo conseguirlo á pesar de ser 
hábil poetisa , y como dice Nostrada-
mus , desde 1382 ya no se encuentran 
en la Provenza ni parlamentos de amor, 
ni trovadores. 

Ecne, llamado el Bueno, Key de 
NápoleS , siendo conde de Provenza 
desde 1454 á 1480, hizo cuanto pudo 
para restablecer las Córtes de Amor, 
pero pasada la modi no pudo conse­
guirlo. Sin embargo , estableció una 
junta poética anual, llamada Principe 
de Amor ( i ) , á cuyo tribunal concedió 
todos los derechos del antiguo , y ade­
mas el llamado vulgarmente Bola , con­
tribución que se hacia pagar á los que 
pasaban á segundas nupcias para casti­
gar su inconstancia y la infidelidad he­
cha á sus maridos ó mujeres difuntas; 
á los que ó á las que se casaban con 
estranjeros, matrimonios que las mas 
veces forja el interés masque el amor. Es­
ta contribución subsistió hasta 1688 en 
que se quitó por ser onerosa á la noble­
za ; pero en 1735 todavía se celebraba 
en Aix , en la fiesta del Córpus , el es­
presado principe en memoria de la p r i ­
mera creación de las Córtes de Amor. 

La única noticia que entre los au­
tores franceses y provenzales vemos 
acerca de España en estas materias , es 
la que da Martial (TAuvergne , que 
dice : que el príncipe de amor de A i x 
era una carga anual que el l\ey Ricar­
do , el Rey D. Alfonso de Aragón , el 
Delfín de Auvernia, y el conde de Pro-
venza llenaban alternativamente , y en 
su falta los principales Señores de la 
provincia. Mucho mas podríamos decir 
de las Córtes de Amor de la Proven­
za , pero habiendo escrito el señor Cor­
tada la preciosa novela citada , que pue­
de llamarse una bien escrita historia á 
la que solo faltan algunas de las noti­
cias que aquí hemos dado, á ella remi­
timos á los curiosos , pues que en ella 
y en sus preciosísimas notas podrá sa­
ciar su deseo. 

(1) Este tribunal se componía de un 
presidente una presidenta , consejeros 
eclesiásticos y seglares, un abogado ge­
neral y su compdnera , y escribanos , se­
cretarios y ugíeres del uno y del otro sexo. 
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El objeto principal de este art ículo 
fue el dar razón de las Cortes de 
amor en Aragón , y vamos á hacerlo. 
En el códice que hemos citado al ha­
blar de Mosen Borrel Catalán, dice una 
nota: «Que en el año 1553, e'poca en 
que la tia de la bella Laura, querida 
del Petrarca, presidia la corte de A v i -
ñon , pasaron los trovadores Ramón Cas-
tell y Martin Reart, de Tortosa , á l l e ­
var un mensage de la junta de damas 
de Barcelona al Parlamento de Aviñon, 
en el que las damas catalanas solicita­
ban se las mandase un traslado del có ­
digo de las leyes de Amor , y se las 
tuviese como amigas y servidoras de 
aquel Parlamento;" y añade , que la 
petición iba en buena rima provenzala, 
compuesta por el buen trovador Pedro 
Martinez F^idal, hijo de Zaragoza. Si­
guiendo la nota haciendo relación del 
género de la lengua catalana, viene á 
pararse en la embajada que envió D . 
Juan I de Aragón , á fines del siglo X I V 
á Tolosa, pidiendo mantenedores para 
establecer los juegos florales en Barce­
lona, y dice: «que en aquel t iempo, 
con motivo de hallarse en Zaragoza la 
dama y poetisa provenzal Antoñeta de 
Sallon, se juntaron las damas aragone­
sas en corte de A m o r , y ante ellas se 
cantaron lindas trovas , por las que se l le­
vó el premio la dicha dama provenzal, 
y Toñon Lastanos, capitán de caballos 
y escelente trovador. También dice , tro­
varon las damas de Fortosa en tiempo 
del Rey Martin, en la casa de Bertan-
da Forcadels; pero no hubo parlamento 
¿le Amor, y si otra vuelta en Barcelo­
na bajo las leyes que hizo D . Henrique, 
gran servidor del Rey D , Fernando, y 
sabio hombre de ciencia gaya y letras, 
y de nigromancia y alquimia conocedor. 
Este D . Enrique seria el marques de 
Villena , al que por su saber hicieron 
en esta época presidente de la junta poé ­
tica de Barcelona. Nada mas dice del 
códice, pero basta para saber que, co­

mo no podia menos , las Cortes de Amor 
tuvieron acogida en España como los 
juegos florales, s i , como veremos en 
otros ar t ícu los , no nacieron en ella en 
las alegres campiñas de Córdoba , Sevi-
l le y Granada bajo las inspiraciones del 
turbante y de la media luna. Sea de es­
to lo que quiera , lo cierto es que tan­
to estos actos, como todos los de la ga­
lantería , veneración y respeto hacia el 
bello secso, se han ejecutado en Espa­
ña siendo la nación que con mas gra­
vedad los ha puesto en planta, y la que 
por mas tiempo los ha conservado ; pues 
desde los guerreros tiempos de Pelayo, 
hasta los del galante caballero y poeta 
D . Juan I I , y desde éste hasta el gra­
ve y severo Carlos I I I , en todos t iem­
pos y por todas partes el español ha 
rendido respetos á las damas, y venera­
ción á la hermosura ; pero las costum­
bres se han cambiado de tal modo en 
este siglo, que se llama ilustrado, que 
seria preciso confesar , si no hubiera 
afortunadamente otras pruebas en con­
trario , que el decoro, la finura , el res­
peto, y hasta la educación para tratar al 
bello secso, se queda á oscuras con las 
luces.de la i lus t rac ión, puesto que l u ­
cían para las damas mejor las malas y 
moribundas teas de los siglos medios , 
que las decantadas antorchas que se d i ­
ce lucen en el presente. 

A la poética y lisonjera galantería 
antigua para con las señoras , ha suce­
dido una prosaica indiferencia, y la mo­
da, ó la estupidez y el egoísmo por me­
jor decir, va introduciendo en nuestra 
sociedad la mas escandalosa descortesía 
para con el bello secso, al que lejos de 
respetarse se le trata por algunos de 
nuestros jóvenes hasta con desprecio y 
vilipendio, haciendo gala de su inmoral 
desatención y falta de cortesanía, y o l ­
vidando el decoro y compostura que se 
debe á las damas , en perjuicio de la 
proverbial galantería y gravedad espa­
ñola. En los tiempos antiguos, en que 
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las costumbres eran, si no mas puras, 
menos escandalosas , las señoras eran un 
ídolo al que se reverenciaba en las so­
ciedades, y una sola bella bastaba para 
que se guardase en su recinto el mayor 
decoro y compostura ; pero hoy por des­
gracia , no una sino mi l no son suficien­
tes para contener á algunos en sus l i ­
cenciosas miras y feas acciones, llegan­
do basta el caso de disputar los asien­
tos á las damas en las reuniones de mas 
etiqueta, y de consentir tenerlas á la 
espalda de pie por no cederlas un asien­
to , que por urbanidad debieran poner á 
sus pies. ¿ Que' hombre se sentaba en lo 
antiguo en presencia de una dama mien­
tras esta no se lo mandaba? pero el si­
glo presente se llama positivo, y aque­
llos galantes ; y al paso que en ellos re i ­
naba la urbanidad y la decencia, en es­
tos se hace gala de la poca educación. 
Concedamos á la débil muger esos do­
nes esteriores, ya que ellas nos conce­
den los positivos, y no queramos cam­
biar sus cadeuas de oro con las de hier­
ro , puesto que ya les son bien pesadas 
las que al nacer les echó al cuello na­
turaleza. 

Basilio Sebastian Castellanos. 

La sana política enseña que vale mas 
ganar á los hombres con la buena fe , 
que dominarlos con las armas.—Dacier. 

U n buen gobierno es aquel donde los 
buenos mandan y los malvados no t ie­
nen autoridad alguna.—Plutarco. 

U n gran rey es aquel que permite 
á sus amigos decirle la verdad; que ha­
ce justicia á sus vasallos, y que obser­
va las \eyes.=Teopompo. 

qué es tan grato en las tran­
quilas noches, 

Ver tus olas i oh mar ! llenas de encanto, 
Cuando relumbran cual dorados broches 
Brillantes luces en tu undoso manto ? 

Tiendes tus brazos en sonantes pla­
yas , 

Y halagas blandamente las arenas , 
Mas donde encuentras levantadas vallas , 
En combate sin térmiao resuenas. 

Unas veces murmuras cariñoso 
Cual tierno acento de Una voz amada, 
Otras crece el murmurio bullicioso, 
Cual de plebe en las plazas congregada. 

Espír i tu de vida turbulento 
Camina envuelto en tus turgentes ondas; 
Parece cada ola un pensamiento 
Que al eco de las playas le respondas. 

Por eso es dulce al amoroso pecho 
El contemplar tus espumosos senos, 
Viendo el traslado de sí mismo hecho. 
En la inquietud de que los mira llenos. 

Pero es mas dulce cuando ansioso espera 
Mirar surcando tu cristal luciente 
La leve quilla , en el vogar ligera , 
Que es conductora del amante ausente. 
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Así te contemplaba Layda hermosa , 
i O inmenso mar ! en las nocturnas horas, 
Cuando entre la tinicbla vagarosa 
Escuchaba palabras seductoras. 

En tus orillas de Helesponto amenas 
Creció ellaundia, jugando en tus espumas, 
Y sus pupilas , de contento llenas , 
Amaron siempre tus azules brumas. 

Dame que cante á Layda, y que mi 
canto 

Sonoro se levante á la par de ella; 
Pre'stame de tus ecos el encanto , 
Y el rutilar de tu marina estrella. 

T ú inspiras á tus vates elegidos , 
i O Espíri tu que al bravo mar alien­

tas ! 
De tu brisa en los flébiles gemidos 
Y en el ronco rugir de tus tormentas. 

V 

¡ O Layda, Layda! son tus negros ojos 
Lucientes faros de ilusión divina, 
¡ O cuantos corazones son despojos 
De esa luz brilladora y diamantina ! 

Negros como tus ojos son tus rizos, 
Y á la azucena excedes en blancura; 
Envidia á tus mejillas sus hechizos 
La rosa que Bengala da mas pura. 

Cual tipo de belleza eres formada, 
Y unes también en lazo delicioso 
La gracia natural que tanto agrada 
En las hijas del Bétis caudaloso. 

Baja en revueltos rizos tu cabello 
Y en los candidos hombros juguetea. 
Mezclándose en contraste dulce y bello, 
Cual negra noche con la luz febea. 

Corre en tus venas sangre castellana, 
Unida con la griega generosa , 
T u madre fue*de Naxos , flor galana, 
Linda como su patria y animosa. 

De pura sangre el español Fernando, 
Nació del Be'tis en la verde orilla ; 
Era de pecho generoso y blando , 
Y de ánimo valiente sin mancilla. 

U n tiempo fue en que dichosa España , 
Tan solo nobles almas p roduc ía ; 
Mas fue otro tiempo , y la Divina saña, 
La abandonó á la discordia impía. 

La estirpe generosa fue extinguida , 
Y en vez de hijos , viboreznos tuvo, 
Cada cual de su hermano fue homicida , 
Y atormentó á su Madre cual verdugo. 

Abrió Fernando en tan aciagos dias 
Los tiernos ojos á la luz primera , 
Vió á su patria en amargas agonías 
Insultada, y hollada, y lastimera. 

Su sangre en vano derramó valiente , 
Por devolverle su pasada gloria; 
Y huyó por no humillar la noble frente , 
Llorando de su patria la memoria. 

Luchaba entonces la animosa Grecia j 
Que las cadenas bárbaras rompia; 
Y allí donde la lucha era mas recia, 
Llevó al noble Fernando su osadía. 

Siempre su espada en sangre de valien­
tes 

Sacó teñida en la fatal pelea; 
Rayo es de muerte á las contrarias gentes; 
Que en círculo pu rpúreo centellea. 

Cuando de Grecia el himno victorioso 
Resonó en las orillas del Egeo 
Fernando vino á Italia presuroso , 
De acercarse á su patria con deseo. 

Grata memoria de la tierra helena 
Trajo una niña de gentil semblante 
Recuerdo de venturas y de pena, 
Que le dejó al morir su tierna amante. 

¿ P o r qué no se apiadó de tu inocencia, 
O Layda hermosa , el ángel de la muerte? 
¿ No le bastaba la amorosa esencia 
Convertir de tu madre en polvo inerte ? 

¿ No le bastaba arrebatarte impio 
El maternal abrazo y tierno beso"? 
¡ E l beso maternal! i hálito pió 
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De inefable ternura y de embeleso ! 

Ya tan solo el paterno brazo ampara 
T u flor naciente , candorosa y pura; 
Mas ay ! que el mortal soplo lo separa , 
Y huérfana te deja en la amargura. 

Enfermo de improviso el noble Her­
nando 

Llegó á las playas de Venecía hermosa, 
Bella ciudad que duerme reposando 
Sobre la espuma de la mar undosa. 

Amargas nuevas del nativo suelo 
Causaron en su pecbo angustias fieras, 
Y creciendo el febril letal anhelo 
Lo asaltaron las ansias postrimeras. 

Del triste padre el valeroso pecho, 
En las crudas batallas tan sereno, 
Viendo ahora á su Layda junto al lecho , 
De congojas terribles se vio lleno. 

Con su mano ya lívida le toma 
La infantil mano , y contra sí la oprime ; 
Lágrima amarga de dolor asoma 
A l párpado que en vano la reprime. 

Layda mía. . . te dejo... solo esto 
Pudo decirle ya su lengua muerta ; 
E l singulto fatal se oyó funesto , 
Y abandonó la vida la faz yerta. 

A l cuello paternal Layda abrazada 
Besa el cárdeno rostro, y cariñosa 
Busca en vano la ya muerta mirada, 
¡ Creyendo la inocente que reposa 

El brazo de su padre inanimado 
Parece aun que al corazón la ciña , 
Como sobreviviendo en el cuidado 
De proteger la desgraciada niña. 

j Mezcla impía de acibar y de llanto 
Nos dá , ó vida , tu copa engañadora ! 
¡ Feliz el que evitó beber quebranto , 
Y fue su hora natal, su postrer hora ! 

M I 

Entre los servidores de Fernando 
Se hallaba Alonso , ejemplo de leales ; 
Por él familia y patria abandonando, 
Lo seguia en sus hábitos marciales. 

Con él lidiara en su pais nativo, 
Y con él desterrado juntamente , 
Vió á la Grecia en combate decisivo , 
O muerte ó libertad buscar ardiente. 

Y aunque su alma tosca de soldado 
Esta l i d extrangera repugnaba , 
De Fernando animoso siempre al lado , 
En el sangriento estrago se encontraba. 

jamas el golpe de enemiga mano, 
Amenazó de su Señor la vida , 
Que presto el brazo no lo hiciera vano; 
U opusiese el fiel pecho á su caida. 

La muerte de Fernando dolorosa 
Hirió este alma leal por excelencia ; 
Y á la inocente niña candorosa , 
Consagró desde entonces su existencia. 

Cual l i r io de las playas solitarias, 
Entre tormentas hórridas nacido , 
Que las furias del mar sufre contrarias 
De una grosera roca protegido , 

Asi la pobre' huérfana crecia 
De hermosura ideal , bello portento , 
Con alma ardiente , generosa y pia , 
Y noble y elevado pensamiento. 

Algo mas de dos lustros se pasaron 
Desde la muerte de su tierno padre , 
Y en el gracioso rostro se marcaron 
Las líneas griegas de su hermosa madre. 

Su talle esbelto , su cintura leve , 
Y sus formas de espléndida hermosura , 
Reposaban apena en el pie breve 
Que completaba su gentil figura. 

¡ La tormentosa edad de los amores , 
Abraza á Layda con su mano avára ! 
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¡Mas av! ¡que en vez de placenteras flores 
Absintio el mas amargo le prepara! 

Los jóvenes mas bellos de Venecia 
Se disputaban de su amor la palma; 
Unos hay presuntuosos que desprecia , 
Hay otros que repugnan á su alma. 

¡ Alma celeste para amar nacida! 
¡ De angelical dulzura v tierno encanto ! 
¡ Que en este fango inmundo está perdida 
Con su ilusión divina y su amor santo ! 

La mirada de amor ánicamente 
Sus ojos á Ezzelino concedieron , 
Délos grandes Foscaris descendiente 
Que á Venecia con gloria engrandecie­

ron-
Ningún joven de Italia en bizarría 

Igualaba á Ezzelino ni en belleza , 
Pero tampoco alguno le excedia 
En falsedad , ni en crimen, ni en vileza. 

Escarnio vivo de su estirpe clara , 
De Venecia adulando á los tiranos, 
Ni aun de su patria en el clamor repara 
Que ya espiraba en las extrañas manos. 

Si la noble ascendencia aquel ultraje 
Por entre el polvo secular mirara, 
Escupiendo á la faz de su linaje 
El blasón de sus tumbas destrozara. 

Como rastrera sierpe el veneciano . 
Que entre flores, hipócri ta reposa , 
Esperando se acerque incauta mano 
Para herirla con boca venenosa ; 

Asi en ideas de amor y de alta gloria 
Encubre engañador su alma de cieno ; 
De una heroica pasión se vanagloria 
Su pecho inicuo de traiciones lleno. 

Entregábase Layda ingenua y pura 
De aquel amor al delicioso ambiente: 
¿ Cómo podia creer tanta impostura 
Su noble alma en su entusiasmo ardiente ? 

Complacíase gozosa en adornarlo 
Con el laurel de la Venecia antigua ; 
j Aquel laurel que ni aun de desearlo 
Era capaz del prócer la alma exigua J 

Rosa de amor, en soledad crecida, 

Despojada de afectos su existencia ; 
Rosa de amor dentro de sí embebida , 
Con su candor y perfumada esencia; 

A l amoroso soplo abierto habia 
Los pétalos de que su gala forma , 
Y su corola hermosa descubría 
Llena de encanto y celestial aroma. 

¡ Oh infeliz 1 que un corazón perjuro 
Su cándida pasión riyendo mira , 
Y rodea falaz el lazo impuro 
Cuando hipócri ta finge que suspira. 

¡ Que' le valdrá á la inocente hermosa , 
O alma v i r t u d , tu santa fortaleza ! 
¡ Si le falta una madre cuidadosa, 
Y combate en su amor naturaleza....! 

Aun mas cruel que la feroz pantera 
'Que caza en tu arenal, Libia encendida , 
Y su sed ominosa refrigera 
Con sangre hirvíente de mortal herida ; 

Es el malvado pecho que se goza 
En ajar la ilusión de un alma pirra; 
Que un inocente corazón destroza 
Convirtiendo su dicha en amargura. 

Asi de Layda los hermosos ojos 
Fuentes de llanto son por el imp ío ; 
Cuantas glorias contó , ya son despojos 
De su mentida fe y cruel desvío. 

Soñaba con sublimes pensamientos 
De gloria, amor y de nobleza , un día, 
Cuando hundirse miró los fundamentos , 
De aquel amor ¡ su única alegría ! 

Se consolaba aun su pecho amante 
Con esperanza vaga y lisonjera, 
Como la del mezquino navegante 
Que el turbulento piélago sumiera. 

Ya seas un bien ó un mal, siempre, 
esperanza, 

Estas unida al corazón humano : 
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Jamás el esperado bien se alcanza , 
Pero se mira en tu horizonte vano. 

Aunque la sangre griega y castellana 
Que las venas de Layda recorría, 
Era pura , y de orgullo tan ufana 
Como las razas de que descendía : 

Amor que amansa su alma impetuosa 
Rindió también su dignidad altiva , 
Y en un billete se confia anhelosa. 
Que explica su dolor y ansia excesiva. 

Mostraba al cruel , que la dejaba i n ­
grato, 

Cuanto amor en su alma ella abrigara; 
Reprendiale amorosa el falso trato , 
Con que á su fe inocente se engañara : 

Mas , que la llama de su amor inmensa, 
Crimen y engaños perdonar sabia , 
Que era su vuelta reparada ofensa , 
Y el colmo de su dicha y su alegría. 

Le hablaba de sus noches desoladas' 
De sus amargos dias dolorosos , 
De hermosas ilusiones ya trocadas 
En porvenir de azares espantosos. 

A l fiel Alonso le entregó esta carta , 
Alonso , cuyo instinto de ternura 
Adivinando la amorosa falta , 
Repararla ó mor i r , en su alma jura. 

Odiaba éste al pérfido EzzelinOj 
Con la aversión que siente un alma osada 
Hacia el infame , que rept i l mezquino , 
Cobarde encubre su intención malvada. 

Presentóse no obstante en su palacio 
Y ver al jóven procuró prudente; 
Introducido fue tras breve espacio 
En un jardin ameno y esplendente. 

All í en un aposento retirado , 
De arabescas columnas sostenido, 
En que al baño convidan perfumado 
Bellas pilas de pórfiro bruñido; 

Vió Alonso al prócer , y entregó su­
miso, 

La tierna carta de su jóven ama : 
Abrióla este ; y luego de improviso 
Riyendo impío de su dolor exclama : 

Llevarás mi respuesta á tu Señora , 
Ya que se aílije en tan inútil pena, 
Y pues asi mi compasión implora. 
No dirá tengo corazón de hiena : 

Oye lo que le escribo ; esto diciendo. 
En palabras crueles de ironía , 
U n billete de escarnio fue extendiendo; 
Y mientras , lo que escribe repetia : 

uNo s é d qué sirven esas amarguras, 
» Querida Layda , que en tus líneas veo , 
»Has sido una de las hermosuras , 
» Que he amado por mas tiempo según creo. 

« Bien quisiera , querida , que la llama 
»Durara ardiente, que inspiraste un día : 
»Pero otra belleza ahora me llama : 
n id ios j vive dichosa, Layda mia. 

Oyendo esto , el corazón valiente 
Del leal Alonso enfurecido salta , 
Trémula está la bronceada frente 
En que su ira y su dolor resalta. 

Capaz del mas sublime sacrificio, 
Cede aun del soldado el alma fiera 
Por atraer al pérfido patricio , 
En quien de su Señora el amor viera. 

Suplicó , le rogó , lágrima amarga 
Rodó también por su áspera mejilla, 
Que si á tanto el leal amor se alarga, 
No sin dolor su corazón se humilla. 

Aspecto frió y burlador semblante, 
Mostraba el insolente veneciano ; 
Se mofó del soldado suplicante , 
Y hasta le amenazó su débil mano. 

Alonso entonces álzase terrible , 
Su fuerte brazo al jóven oprimiendo , 
U n puñal en su diestra está inflexible 
En continente vengador blandiendo. 

Llora el cobarde , y súplica medrosa. 
En sus lábios ya t rémulos murmura ; 
Pero el puñal su corazón destroza, 
Y salta en un raudal su sangre impura. 

Tomando Alonso el ya fatal bil lete, 
Fuera de la mansión de horror se lanza , 
Sin que temor por sí mismo le inquiete , 
Estando satisfecha su venganza. 
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Por un postigo del jardín desierto 
Salió tranquilo , y luego en lento paso 
Va por las calles en seguro aspecto 
Cual si no recordase el triste acaso. 

Esperábalo Layda : su alma tierna 
De tormentosas olas combatida , 
Siente unas veces esperanza interna , 
Y llora otras su ilusión perdida. 

A l verlo entrar adusto y silencioso 
Arrójase á su encuentro como loca , 
Y á pesar del recelo doloroso ; 
E l temor de saber cierra su boca. 

E l fiel soldado , á quien su afán devora, 
Con el delito uniendo al escarmiento, 
Le presenta á su pálida señora , 
E l v i l billete y el puñal sangriento. 

Grito desgarrador no articulado 
Suena, que el pecbo de amargura oprime, 
Es el eco de angustia infortunado , 
De un corazón que al destrozarse gime. 

Cayó la jóven cual de un rayo berida ; 
Sus pupilas inmóviles quedaron; 
Sus mejillas y faz descolorida 
De una purpúrea nube se inyectaron. 

Cerrada está su boca fuertemente , 
Y en mortal rigidez sus miembros bellos: 
j Feliz si para siempre su alma ausente 
Apagara en el cuerpo sus destellos ! 

En su triste misión la ciencia humana , 
Tan solo ver el mal ó hacerlo puede ; 
Siempre para salvar se encuentra vana , 
Siempre en el mal, al bien en mucho excede 

Cuando dos bravos pueblos se degüellan 
Por un vano capricho en diplomácia , 
O por que los caudillos que los huellan 
Sacien de su ambición la atroz audacia ; 

Las cabezas políticas serenas , 
Sabias calculan el ímpetu homicida, 

Y cuanta sangre, en las robustas venas , 
Tendrá la ardiente juventud florida , 

Con que regar los arrasados llanos 
De los campos quemados y desiertos , 
En que caen á millares sus hermanos , 
De polvo y sangre y de dolor cubiertos. 

Y mientras que la sangre se derrama , 
Sueña el filósofo vanas utopias , 
Sin que aquellos principios que proclama 
N i aun alivien tan duras agonías. 

Guando en el lecho vemos moribunda 
Una persona que en el alma amamos. 
La ciencia nos descubre la profunda 
Marcha del mal por cuyo fin temblamos; 

Nos dice en que' manera se disuelve 
Su sangre en las arterias vibradoras ; 
Y el momento también , sábia resuelve , 
En que' morbosas fuerzas destructoras 

Destrozarán la entraña en que encerrada 
Su postrer esperanza está de vida , 
De la naturaleza abandonada, 
Y por su mismo esfuerzo combatida. 

Pero si llena el alma de tormento 
Y el corazón de angustia indefinible , 
Pedimos á la ciencia valimiento 
Nos dice tristemente : iVo es posible.».! 

Asi te contemplaban junto al lecho , 
O infeliz Layda , los doctores sabios ; 
Meditan con la barba sobre el pecho , 
Frunciendo tristes los cerrados lábios. 

Dos veces de sus venas delicadas 
Saltar hicieron abundosa fuente ; 
Pero ya largas horas son pasadas , 
Y en vano observan la inmovible frente. 

Todos los medios que la ciencia ofrece 
Estaban allí usados de consuno , 
Pero inmóvil la jóven permanece 
Sin hacer movimiento ó gesto alguno. 

Asi se t ranscurr ió la noche amarga , 
Y también parte del siguiente dia ; 
Entonces ya su faz se desembarga, 
Pero su inteligencia no volvía. 

La incorporaron y movió sus ojos , 
Aunque apagada la pupila hermosa : 
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No demostraba su mirada enojos 
A l divagar incierta y lastimosa. 

Primero la posó sobre la puerta 
Cual si llamara su atención alguno , 
Luego en torno pasó su vista muerta , 
Mirando á sus sirvientes uno á uno. 

No los sollozos m i l , entrecortados, 
Ni el llanto amargo que estos derramaban, 
Vieron aquellos ojos empañados , 
Que abiertos á la luz , sin vida estaban. 

Parecia que el fuego de su alma 
Ya no inspiraba al muerto pensamiento : 
Era una estatua hermosa en yerta calma , 
Dotada únicamente en movimiento. 

Verdad es que á veces por su frente 
Surcaban sensaciones dolorosas, 
Cual de la luna el vaporoso ambiente 
Que arrebatan las brisas presurosas : 

Pero sé ignora si es del alma herida 
Que recuerda el tormento ; ó por ventura 
Del físico dolor es impelida 
Que agita su cerebro en la locura. 

Entre sí consultaron los doctores 
Y á llevaHa al jardin se resolvieron : 
Allí entre las mas hermosas flores 
Que amaba en otro tiempo , la pusieron. 

Mas pasó sobre ellas su mirada , 
Incierta , como siempre , y vacilante, 
Solo parece que alcanzar le agrada 
Una magnolia de matiz brillante. 

Se la acei'caron , y arrancó hop á hoja 
Con mano distraida é insegura ; 
Y mientras que la bella flor despoja , 
Su pupila en siniestra luz fulgura. 

Temiendo los doctores que su mente 
En locura cayese irremediable , 
Pensaron conmoverla bruscamente 
Para alterar su curso deplorable. 

Ciertamente era un medio peligroso , 
En que batiendo al mal con el mal mismo, 
Era fácil , y acaso no dudoso , 
Renovar el terrible parasismo. 

Mas cuando á la persona que se ama, 
Salvar queremos de un peligro cierto , 

¿ Cómo no aventurar la última rama 
Si el árbol todo lo lloramos muerto ? 

Hicieron , pues, que Alonso se mostrase 
(Antes se lo impedian) á su Señora , 
Y que su absorta idea despertase 
Si al oirlo ó al verlo se memora. 

A l escuchar el conocido acento 
Movió Layda sus ojos convulsivos ; 
Fijándolos después por un momento 
Como llenos de asombro y reflexivos. 

Entonces pareció que el denso velo 
Que dominaba su razón caia , 
Y admirada de verse aun en el suelo 
El alma, ya celeste , se dolia. 

Pero de pronto su pesar protervo 
Renació en ella mas que nunca fuerte , 
Que de su corazón el mal acerbo 
No lo puede sanar sino la muerte. 

Tiemblan sus miembros, pálidos , con­
vulsos, 

Y sus ojos en llanto se desatan, 
Mas perdiendo sus últimos impulsos 
Inmobles para siempre se dilatan. 

No ya ¡ O Layda ! sufrirás tormentos, 
No ya el dolor renovará tu herida, 
No ya estás en el valle de lamentos....! 
¡ A l fin saliste de la amarga vida ! 

¡ O corazón para el amor nacido , 
Ahogado en este piélago de llanto ! 
Para dar libre curso á su gemido , 
Calla mi voz tu doloroso canto. 

José Martínez de Aguilar. 
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'abido es que la Rusia mantiene ha­
ce ya muchos años una lucha terrible 
Contra los montañeses indómitos del Cau­
case ; la posesión de dicho pais es de tal 
importancia para las miras políticas y 
comerciales de los moscovitas , que pa­
rece están decididos á apoderarse de él 
cueste lo que Costare. Por espacio de 
muchos años los formidables enemigos 
del gobierno ruso han tenido por alia­
dos secretos á los turcos , á los persas y 
aun a' los mismos ingleses, que tenian celos 
del engrandecimiento que iba tomando 
en la India el poder de los rusos. En 
la actualidad, los negocios presentan 
distinto aspecto : la Rusia es casi la so­
berana de Persia ; la Inglaterra , que pa­
rece ha llegado á ser su aliada, no la 
inquieta ya sobre los asuntos del Cau­
case ; la Turquía no manda á los mon­
tañeses mas que mezquinos y no muy fre­
cuentes socorros. Asi es que , reducidos 
á su sola energía , conducidos por un 
gefe intrépido , y sostenidos únicamen­
te por su amor á la patria y á la i n ­
dependencia tienen en aprieto de algu­
nos años á esta parte á todo el ejército 
ruso que les combate. Aun eS imposible 
hoy dia adivinar el resultado definitivo 
de la referida lucha , que , de todos mo­
dos , será larga, desastroza y terrible. 

En otro tiempo , los diarios ingleses, 
por unánime convenio , daban noticias y 
conocimientos al mundo entero acerca 
de las mas insignificantes derrotas que 
sufrian las armas rusas en sus ataques 
contra el Caucase. A l presente , y por 
consecuencia de la reconciliación de los 
dos gobiernos, se han vuelto mas reser­
vados, y hablan muy rara vez de los 

acontecimientos que se verifican en es­
tas regiones , y no publican sino con 
gran miramiento las noticias desventa­
josas para los rusos. La prensa alema­
na es la única que ha conservado su in ­
dependencia sobre este punto ; pero la 
correspondencia de los periódicos ale­
manes es mucho mas reducida y me­
nos abundante en informes exactos, que 
la de los ingleses ; y á pesar de todo cuan­
to se ha escrito sobre dicho pais, quedan 
aun por decir muchas cosas interesantes. 

U n militar que ha estado por mucho 
tiempo al servicio del gobierno ruso, y 
que se ha hallado por mas de cinco años 
en la guerra del Caucaso, ha reunido 
sus manuscritos , y ha tenido la bon­
dad de ponerlos á nuestra disposición. No­
sotros hemos hallado en estos apuntes 
todos los caracteres de la mas escrupu­
losa imparcialidad. Nos ha parecido, 
pues , que el resumen de estas memo­
rias de sus viages podrá ofrecer algún 
interés ; especialmente si se completa 
con las noticias históríco-geográficas, to­
madas de las mejores fuentes. Sin t ra ­
tar de poner en claro las cuestiones po­
líticas suscitadas con motivo de la guer­
ra del Caucaso, queremos únicamente 
cfar á conocer con exactitud en vista 
de los varios documentos de que que­
da hecho mérito el estado actual del pais 
y de los que le habitan. 

A la estremidad de la Europa y del 
Asia, y entre los mares Negro y Cas­
pio, descuella la larga y lúgubre cordi­
llera del Caucaso , que encierra dentro 
de sí un mundo aparte, rodeado de 
misterios y de tinieblas. La estension to­
tal de los paises que abraza , tiene de 
longitud cerca de 640 kilómetros (casi 
115 leguas Españolas) , y su anchura 
varía desde 350 á 101 ( es decir de 63 
á 18 V2 prócsímamente) . Sabido es que 
dichos paises se dividen en tres partes 
principales , que son : la Georgia al me­
diodía , el Daguestan al oriente , y la 
Circasia al norte. La Georgia , á la cual 
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han dado los rusos el nombre de Grou-
ria , y los persas el de Gurgistan , es 
la mayor y la mas interesante de estas 
tres regiones. Se subdivide en Cakhétia 
al Este , sobre el rio Alazán , y en Car-
thalimia, sobre el rio Kour. Las otras 

{)rovincias secundarias son; la Mingre-
ia al Norte , la Gouria ó el Gouriel al 

sur, y la Jmeré t r ia entre ambas. La 
Gircasia se divide, como la Georgia, en 
provincias particulares, de las cuales 
hay algunas que son enemigas de R u ­
sia. Del Daguestan no hay distrito algu­
no que se haya sujetado á su yugo. Es­
te pais está gobernado por su khan , y 
presenta batalla continuamente al e jér­
cito del Czar con un denuedo terrible. 
Entre las tres grandes provincias que aca­
bamos de nombrar, se estiende un espa­
cio ocupado por montañas elevadísimas, v 
habitado' por tribus indómitas y salvages. 
La población total de los paises que com­
prende el Caucaso asciende á unos dos 
millones de almas ; el gobierno ruso pa­
ra simplificar la complicadísima admi­
nistración de esta parte de sus dominios, 
la ha dividido hace muy poco tiempo en 
seis provincias , que corresponden á las 
principales divisiones antiguas. 

Los rios mas importantes que bañan 
las referidas regiones son: el Kouban , 
que nace en las cercanías del monte Car-
berck , y junto á su desembocadero se 
divide en dos brazos, de los cuales el 
uno cae al mar Negro, y se precipita 
en el mar de Azof j el Terek, que nace 
asimismo en el monte Carbeck, y desa­
gua en el mar Caspio , después de haber 
recibido las corrientes del Sunja y del 
Soulak ; y por último el Kour , que tie­
ne su nacimiento en Turquía , en las mon­
tañas de Sahanluk , y desemboca tam­
bién en el mar Caspio , después de en­
grosarse con las aguas del Yora , del Ala­
zán , y dol Arakase. Este ultimo rio cor­
re por la frontera de las provincias, sir­
viendo de límite á la Persia y la R u ­
sia. 

En el centro mismo del pais , y so­
bre un espacio de i 2 0 kilómetros de lon­
gitud (casi 21 leguas españolas) se 
descubren las mas altas cumbres de la 
cordillera del Caucaso ; aquí es don­
de la nevada cima de Elbrouz se levan­
ta hasta la altura enorme de 5,442 me­
tros (algo mas de 6500 varas españo­
las) sobre el nivel del mar , y sobre­
puja por lo tanto en mas de 600 me­
tros (717 varas españolas casi) á Mon­
te-Blanco , y á Monte-Rosa , que son 
las dos alturas mas gigantescas que con­
tienen los Alpes. Después de el Elbrouz 
se sigue Muquinvari , pico colosal , ro­
deado de hielos, qué se eleva hasta la 
altura de 4710 metros (5627 varas es­
pañolas) y el Schat-Tay que encierra 
dentro de sí los manantiales de Kouban, 
y se eleva hasta la altura de 4519 me­
tros (5390 varas españolas). No parece 
sino que estas inmensas montañas es­
tienden sus raices hasta los mares que 
las rodean. E l mar Negro á consecuen­
cia de la agitación continua de sus aguas, 
no se ha podido medir con exactitud, 
pero su fondo es estrecho, peligroso, y 
de una mediana profundidad. Por lo que 
toca al mar Caspio, el máximum de su 
profundidad no escede de 150 metros 
(178 varas españolas) , es decir, es la 
mas inferior de la de todos los otros 
mares. 

Dos caminos no mas conducen desde 
la Rusia hasta las montañas del Cauca-
so. E l primero sigue la costa del mar 
Caspio por en medio de las ciudades de 
Kisliar, Derbent y Bacou ; el segundo 
se adelanta hasta el centro mismo del pais 
por el desfiladero de Terek , llamado en 
otro tiempo la puerta de hierro del Cau­
caso, y atraviesa las ciudades de Geor-
giersk, Uladicaukas y Tiflis. Este ca­
mino es interesantísimo, particularmente 
bajo el punto de vista es t ra tégico; pero 
en él se ofrecen grandes peligros y nu­
merosas dificultades; las tribus feroces 
de las cercanías hacen continuas salí-
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das, robando y asesinando cuanto en­
cuentran á mano durante estas espedi-
clones ; y no es posible sujetarlas de otra 
manera que teniendo sobre las armas unas 
fuerzas considerables. A estos peligros 
de cada instante se agregan otros for­
midables inconvenientes causados por la 
naturaleza misma del terreno; cada sie­
te años se bacen sentir unos huracanes 
furiosos , se levantan impetuosos remo­
linos , que destruyen la carretera , des­
cuajan cuanto encuentran al paso , y de­
jan en pos de sí la destrucción y la 
muerte. La vuelta periódica de estos fe­
nómenos desastrosos , es un suceso muy 
extraordinario; no se ha verificado al 
cabo de tantos siglos que al llegar su 
tiempo deje de aparecer el mortífero 
torbellino. E l gobierno destina anual­
mente cuantiosas sumas á la conserva­
ción y recomposición del camino , que 
sirve asimismo de sepultura á los mu­
chos soldados que perecen á manos de los 
montañeses. 

E l suelo del pais puede dividirse en 
dos clases bastante diversas. La que cae 
hacia el mediodia es fértil y muy r i -
sueña; en vegetación, tan rica como va­
riada, se parece á la de los trópicos. 
La caña dulce, el añil , el olivo, y el 
limonero florecen allí como en las A n ­
tillas y como en la India; el pais pro­
duce ademas gran cantidad de vino, ar­
roz, seda, lana, y en una palabra todo 
lo que es obra de la naturaleza, porque 
alli no hay cultivo. La guerra, que es la 
ocupasion favorita de los que pisan aque­
lla tierra roba á l a agricultura los bra­
zos que la son necesarios. La otra par­
te de las montañas , que cae hacia el nor­
te, es triste é infructífera; la naturaleza 
no da allí señales de vida, ni una mata, 
ni un arbusto, ni un árbol consuelan la 
vista con su verdor ; yermos incultos e 
ilimitados se estienden por todas partes 
Aun hay en estos áridos sitios un paraje 
todavía mas horroroso que los demás ; llá­
mase «1 yermo funesto. Entre el camino 

de Kisliar y el mar Caspio hay un es­
pacio de 50 kilómetros de largo por 12 
de ancho (esto es, de 9 á poco mas de 
2 leguas españolas) ; todo él se en­
cuentra ocupado por una población que 
se compone de serpientes y nada mas. 
De trecho en trecho se descubren unas 
pequeñas montañillas formadas por gru­
pos de estos reptiles entrelazados unos 
con otros , y semejantes á los monto­
nes de heno que nuestros campesinos 
recogen en las praderas en la época de 
la siega. Estas serpientes de dimensio­
nes muy reducidas se arrastran con 
lentitud , y muy raras yeces ; pero su 
mordedura es mort ífera. Nunca avan­
zan hasta el camino que se estiende á 
lo largo del yermo funesto, nunca se 
apartan del sitio en que tienen estable­
cido su imper io ; mas desgraciado de 
aquel que adelante hasta ellas sus pa­
sos imprudentes y audaces ! Cuando 
se pasa por este parage el viajero 
tiembla , y apresura su marcha como 
si le amenazara un inevitable riesgo. En 
1827 dos jóvenes oficiales , cadetes de 
la guardia del Emperador , destinados al 
ejército del Caucase para que se adies­
trasen en el servicio , se adelantaron á 
caballo á lo largo del camino para i r á 
salir á la ciudad inmediata. Era de no­
che , y la luna despedía á lo léjos sus 
luces , é iluminaba con sus apacibles ra­
yos el solitarios campos-Uno de los ca­
detes que no conocía el terreno, asom­
brado de lo que vela hácla su mano de­
recha , guió su caballo por enmedlo del 
yermo funesto. Apenas se hablan pasa­
do cinco minutos cuando p ro r rumpió en 
los mas lastimosos ayes. E l otro cadete 
tenia noticia de aquel peligro y acudió 
Inmediatamente á favorecer á su ca-
marada ; pero léjos de conseguirlo 
millares de serpientes rodearon á los dos 
infelices , y espiraron entre los mas hor­
ribles padecimientos. E l gobernador de 
la provincia en memoria de este suceso 
hizo colocar al lado del camino una grue-
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sa columna de piedra que sirviese de 
avisa á los pasageros. 

Los habitantes del pais pueden tam­
bién dividirse en dos grupos ó clases. 
Los unos tienen por asilo los distintos si­
tuados mas allá del Caucaso , y son de 
origen t á r t a ro . Acostumbrados á la do­
minación de los turcos ó á la de los 
persas , han tomado las costumbres y 
hábitos de estas dos naciones , y no con­
servan usos que les sean propios. Los 
otros, que son los montañeses propia­
mente dichos , ofrecen un inagotable ma­
nantial de observaciones y estudios. D i -
vídense en pequeñas tribus cuyo n ú m e ­
ro es infinito , y cada una de ellas t ie­
ne sus costumbres , su religión y su idio­
ma aparte. Estas tribus no conservan 

"por lo común entre sí relaciones acti­
vas , y las pocas que ligan á las unas 
con las otras son muy á menudo hosti­
les ; pero en ciertas épocas sobresale 
entre ellas un hombre mas animoso que 
los demás , que se declara por inspira­
do del cielo , se hace pasar por un pro­
feta , se va á predicar de montaña en 
montaña , reconcilia mútuamente las po­
blaciones dispersas y enemistadas , y les 
persuade en seguida á declarar á los ru ­
sos una guerra á muerte. Las mas nu­
merosas de entre estas tribus y las mas 
valientes son las de los Tscherkess ó los 
Circasianos, Natouhais, Abasechs , Tsha-
tshenzels y Cabardins. E l origen de es­
tas poblaciones está rodeado de tinieblas 
densísimas ; pero se reconocen aun em-
tre ellas los restos de las hordas asiáti­
cas , que atravesando en otro tiempo el 
Caucaso hicieron en la Europa la me­
morable i rrupción que llamamos de los 
Hunos , Alanos y Avaros. Entre es-
las t r ibus , las mas profesan el islamis­
mo ; otras son de ideas enteramente pa­
ganas ; una de ellas únicamente tiene por 
culto ciertas prácticas y costumbres que 
5e parecen en algo á los principios de 
Jos cristianos; y no falta tampoco una 
t r ibu que no profesa religión o« ningu­

na especie. Esta se llama la de los Bo-
houtshemons. Esta t r ibu no tiene idea de 
la creación , n i del alma , ni de la vida 
futura. Si son terribles en la guerra los 
habitantes del Caucaso , se muestran sin 
embargo generosos y compasivos tan lue­
go como se retiran del campo de bata­
l la . La hospitalidad es una ley inviola­
ble entre ellos. Pero no obstante estas 
loables, prendas las tribus diseminadas en 
el Caucaso carecen de uno de los sen­
timientos mas naturales al hombre. Es­
tos montañeses reducen á las mugeres á 
la esclavitud mas odiosa, y mientras ellos 
invierten su vida en la ociosidad ó en la 
guerra, las dan el cargo de cuidar del 
cultivo del campo, y de ejercitarse en 
las mas penosas ocupaciones caseras. Por 
lo que toca á sus hijas son para ellos un 
artículo de comercio lo mismo que sus 
rebaños. No hay cosa menos conocida que 
el modo con que se hace en aquellos paí­
ses el tráfico de mugeres. 

Tan luego como una niña cumple 
diez años , su padre solo trata de sa­
car partido de ella; para ello la hace 
observar un régimen capaz de robuste­
cerla , y cuando á los dos años de cui­
dados continuos cree poder deshacerse 
de ella con utilidad, se apresura á l le­
varla al mercado de los esclavos. T o ­
dos los años , Inicia el mes de Mayo, 
arriban á las costas del mas Negro co­
merciantes turcos, y envian sus emisa­
rios al punto donde residen las tribus 
para darlas aviso de su llegada; los 
montañeses acuden trayendo en su com-
pañia á las hijas de quienes tratan de 
separarse. La venta no se verifica co­
mo en Esmirna. Todos los comercian-
tos están reunidos en un sitio públ ico 
y señalado en el que los montañeses 
van presentando á sus hijas unas en 
pos de otras. Los compradores las qu i ­
tan sus vestiduras, las registran en to­
dos sentidos , con la indecente curiosidad 
del negociante que prueba su mercancía, 
j tras esto se principia el ajuste. 
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Luego que la mujer está apreciada, 
la paga el comprador al contado; el pa­
dre toma su dinero y se marcha, sin de­
tenerse á mirar por última vez á una 
hija que nunca debe volver á su vista. 
Estas diferentes operaciones duran co­
munmente tres dias. A l cabo de ellos los 
comerciantes se embarcan en el mar Ne­
gro, y se dan prisa á i r á sacar ganan­
cia de las mujeres que acaban de ser 
vendidas. Las mas bonitas son conduci­
das á todos los serrallos de los beyes 
y de los pachas, y las otras las llevan 
al mercado de Esmirna. De esta manera 
reportan un lucro enorme. Una circa­
siana cuesta en el pais de 50 á 200 
francos, y se revende algunas veces en 
precio de dos á tres mi l . Fuera de las 
ferias anuales hay también ventas estra-
ordinarias. Cuando la cosecha no ha si­
do buena, y la carestia se difunde por 
las montañas, lo cual sucede frecuente­
mente, acuden los que trafican en la 
compra de esclavos, y en lugar de dine­
ro les llevan granos y toda clase de g é ­
neros. En tales ocasiones hay montañés 
que vende su hija por dos ó tres cele­
mines de tr igo. Pero dejemos estos 
pormenores tan aflictivos, para llegar 
al objeto que debe llamar mas particular­
mente nuestra atención en las noticias 
que versan sobre el Caucaso. 

E l gobierno de estas tribus es muy 
diverso. En unas predominan todos los 
escesos de la democracia, y en otras 
los del despotismo. Las antiguas tradicio­
nes y el Alcorán hacen veces de leyes. 
En las tribus organizadas bajo la forma 
republicana, los sacerdotes, llamados allí 
moullas, tienen á su cargo la administra­
ción de justicia, al paso que en las que 
se gobiernan bajo el sistema del despo­
tismo no se conoce mas juez que el gefe 
que la acaudilla. Aquel que entabla una 
demanda con el objeto de lograr senten­
cia, es costumbre que presente sus sú­
plicas acompañadas de algún donativo 
considerable. La principal industria de 

esta población consiste en tener nume­
rosos rebaños de ovejas y de cabras; 
algunos se dedican con afán á la agri­
cultura; otros tan solo se ejercitan en el 
pillaje; todos reciben de los turcos por 
el mar Negro abundantes socorros en 
armas y provisiones de todo género. En 
otro tiempo los persas ejercian una 
marcada influencia sobre los montañeses 
que habitan en el Caucaso, pero esta 
influencia hadecaido mucho por los mane­
jos ocultos pero incesantes de la Turquia. 
En la actualidad los rusos buscan el 
medio de burlar los amaños de esta ú l ­
tima potencia, y vigilan con el mas activo 
cuidado en toda la costa del mar Negro; 
pero las dificultades geográficas que ofre­
ce el terreno, y la guerra continua qu« 
ellos han tenido que sostener, no les han 
dejado sacar todavía ningún provecho. 

Desde los mas tiernos años , los mon­
tañeses del Caucaso se emplean en ma­
nejar las armas , y aprenden á hacer la 
guerra. Ellos no Salen de la cuna sino 
para montar á caballo. Sus primeros j u ­
guetes son los sables y los fusiles de sus 
padres, ó muñequillos que representan sol­
dados rusos , contra los cuales se entre­
tienen en emplear sus fuerzas. Desde que 
saben andar , se enseñan á encaramarse 
por las rocas mas escarpadas v á pasar á 
nado los rios y los torrentes. Bien se 
concibe que con una educación semejan­
te y con un desprecio absoluto de to­
do peligro deben llegar á ser en una 
guerra de partidos unos soldados in t ré-
pides é invencibles. Las únicas pasiones 
que agitan á los montañeses son un odio 
inveterado contra los Rusos, á quienes 
miran como sus mas acérr imos enemi­
gos ; un implacable resentimiento contra 
las ofensas recibidas, ó hechas á sus pa­
rientes , y sobre todo á sus padres ; y 
amor frenético á los moullas ó sacerdotes 
que les predican la guerra contra sus opre­
sores. Su tráge es de los mas pintores­
cos, y se reduce á un gran gorro á es­
tilo de Persia, formado d« pieles de 
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cualquier fiera salvage ; una gran toga 
que se enfaldan para montar á caballo, 
y para batirse , y una piel de tigre ó 
de leopardo que les cubre la espalda. 
Las armas que gastan son un largo fu­
sil cuya estremidad es abocinada, como 
Ja de los fusiles á r a b e s , un sable cuya 
hoja corva y cortante puede abrir en 
canal á cualquiera de un solo golpe, un 
p u ñ a l , y una pistola. Se han encontra­
do á menudo entre ellos antiguos sables 
pertenecientes á los cruzados, que t ie­
nen cruces grabadas en muchos sitios. 
Se fabrican en las montañas armas de una 
calidad escelente ; y ademas de esta fa­
bricación , los turcos proveen de ellas 
á los montañeses continuamente. 

La táctica militar de los que moran 
en el Caucaso es sencilla , y está en ar­
monía completamente con la índole del 
país. Consiste en preparar á los ene­
migos emboscadas secretas en lo inte­
rior de los bosques , en los barrancos, ó 
en las angosturas , y en estorbar las 
marchas por medio de atrincheramientos, 
detrás de las cuales se baten desespera­
damente. Jamás atacan á los rusos á 
campo abierto , porque siempre llaman 
en socorro de su denuedo á la áspera 
calidad del terreno. 

U n momento crítico han tenido los 
rusos, y tuvo lugar en 1812, cuando 
se vieron en vísperas de perder to­
das sus conquistas ; la guerra contra la 
Turquía y la Persia, la revolución de 
las provincias de la Tartaria, la de la 
Georgia , la sublevación general de los 
montañeses , y por remate de todo la pes­
te , todo vino á estallar aun tiempo. E l 
gobierno imperial , lejos de hallarse en 
disposición de enviar refuerzo á sus ge­
nerales de resultas de la guerra t e r r i ­
ble que entonces le hacia Napoleón, ha­
bla ya dado orden al general en gefe 
de las huestes rusas, el marqués Pau-
luci , para que evacuase las provincias 
situadas en el Caucaso, cuando he aquí 
que los generales rusos , antes de poner 

en ejecución dicha orden se resolvieron 
á hacer el último esfuerzo. En aquellos 
apurados momentos fue cuando el gene­
ral Kotliarevsky , comandante de las pro­
vincias de la Tartaria se distinguió por 
sus hazañas brillantes, y por una serie 
de combates afortunados. No teniendo 
consigo mas que cuatro mi l combatien­
tes llenos de decisión , se dejó caer 
sobre todos los puntos amenazados , so­
focando completamente los alborotos. En 
seguida atacó á los Turcos , y les arre­
bató la fortaleza de Achalkakie ; y des­
pués de este primer triunfo marchó con­
tra los Persas , y puso sitio á la forta­
leza de Zenkoran qne les per tenecía , y 
que estaba defendida por doce mil hom­
bres ; Abbas Mirza á la cabeza de trein­
ta mi l hombres vino á socorrer á los que 
estaban sitiados ; pero Kotliarevsky, ha­
biendo recibido aviso de su venida, se 
dejó caer , á la mitad de una noche su­
mamente lóbrega , sobre el ejército per­
sa , cerca de Aslandouse , é hizo una san­
grienta carnicería , se apoderó de las r i ­
quezas de Abbas Mirza , que se escapó 
con bastante trabajo de los que le iban 
á los alcances , y fue á apoderarse de la 
fortaleza que habla dejado ya abandona­
da. Esta victoria no obstante le costó 
cara, pues perdió la mayor parte de su 
división; y él mismo, herido muy grave­
mente, tuvo que retirarse de la campa­
ña. Este fue un terrible golpe que por 
entónces sufrieron los rusos. Estos he­
chos quedaron por aquel tiempo poco 
menos que en el olvido , porque acon­
tecimientos de la mayor importancia l la­
maban la atención de la Europa en­
tera. 

E l estado de crisis en que se halla­
ba el Caucaso, se prolongó hasta el año 
1818, época en que se devolvió al general 
Yermolof la comandancia en gefe de las 
provincias del Caucaso; destino en que 
continuó hasta el año de 1826. Este gene­
ral sometió á los Tchetchenzs, y á los 
Akouchins, dos de las mas importantes 
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y mas formidables tribus de las monta­
ñas, penetró hasta lo mas interior del 
pais, mandó hacer fortalezas diestramen­
te fortificadas, é hizo triunfar las ar­
mas rusas en todas partes. 

Las primeras hostilidades de los r u ­
sos con los pueblos de las montañas no 
pasan del siglo de Pedro el Grande. Este 
principe, habiendo sido informado de 
que las caravanas de comerciantes rusos 
que daban la vuelta del viage á la India, 
eran continuamente robadas por las hor­
das salvages de las regiones situadas en 
el Caucaso, concibió el pensamiento de 
establecer una comunicación directa en­
tre la Rusia y la India, volviendo á to­
mar el antiguo itinerario del comercio, 
que pasaba por el rio Amou-Daria, el 
antiguo Auxus. Para realizar este pensa­
miento, envió una expedición compuesta 
de un corto número de soldados al man­
do del príncipe Bekovitch-Cherkassky, 
con el objeto de establecer relaciones 
regulares con Chiva, y de estudiar el 
curso del rio Amou-Daria. Esta expe­
dición tuvo resultados funestos; el p r ín ­
cipe y todos sus subalternos fueron ase­
sinados en Chiva con la mas inaudita 
barbarie. Esta desgracia no desanimó á 
Pedro el Grande; se propuso seguir ade­
lante en su intento por otros medios, 
hasta lograr el fin que deseaba , y 
establecer una nueva ruta por la costa 
occidental del mar Caspio. E l mismo se 
puso en persona á la cabeza de una es-
pedicion guerrera en 1722, y conquistó 
en poco tiempo los paises situados entre 
el mar Caspio y la cadena de montes que 
llegan hasta el Caucaso. Su dominación 
se estendió bien pronto á partes mucho 
mas remotas que las que poseían los r u ­
sos á aquella fecha. Mas con la muerte 
de Pedro el Grande desapareció aquel nue­
vo imperio. En lugar de estender la do­
minación y el comercio de Rusia en aque­
llas regiones, los que sucedieron á Pedro 
el Grande, abandonaron en una gran par­
te sus preciosas conquistas. La Empera­

tr iz Ana, habiendo ideado otro plan, y 
resuelto establecer para el comercio con 
lo mas remoto de Oriente, un camino 
que pasase por Orenbourg , juzgó que 
era inútil y muy ruinosa la posesión de 
las provincias situadas en el Caucaso, 
y se las cedió á la Persia en 1737. Pero 
no se pasaron cincuenta años, todo lo 
mas, sin que los rusos, en tiempo de 
la conquista de la Crimea, verificada en 
el reinado de Catalina I I , el año de 1783, 
para rechazar los ataques de los circa­
sianos, principiasen de nuevo á mandar 
tropas hacia el Caucaso. En los primeros 
momentos, se limitaron á rebatir á es­
tas poblaciones, haciéndolas que se re­
tirasen mas allá del Kouban y del Te­
rek, y á formar en estas dos orillas una 
línea defensiva, denominada línea del 
Caucaso; pero esta moderación no duró 
demasiado. 

El reino de Georgia se sometió vo­
luntariamente á la dominación de los r u ­
sos en 1800; ellos se aprovecharon de 
esta circunstancia y de la necesidad en 
que se veian de defender su nueva con­
quista para enviar sucesivamente al Cau­
caso, un cuerpo de ejército muy respe­
table; después se estendieron paulatina­
mente, perjudicando desde luego á las 
provincias de la Tartaria, que eran i n ­
dependientes , y no reconocian mas que 
el protectorado de la Persia y de la 
T u r q u í a , y mas tarde á la una y la 
otra de estás dos potencias. Entonces 
la línea del Caucaso avanzó pasando mas 
allá del Kouban y del Terek , y llegó 
bien pronto hasta el pie de las mismas 
montañas. Mas no se consiguió todo 
esto sin sangrientas batallas que dura­
ron hasta el año de 1813. 

El general barón de Rosen sucedió 
á Paskevitch en 1831 ; él siguió el sis­
tema exterminador de su antecesor Yer-
molof, hizo muchas espediciones á las 
montañas , construyó fortalezas , desig­
nó las rutas militares, y concibió en 
fin el proyecto de cortar las comunica-
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cíones de los montañeses con el mar 
Negro, poniendo cordones en todas las 
costas de dicho mar. La ejecución de 
este plan es el objeto de todos los es­
fuerzos de la Rusia. Dlóse principio á él 
en 1837 , por el lado de la Georgia , 
bajo la dirección del mismo Rosen en 
persona , y por el del Caucaso, bajo la del 
general "Williarninof, discípulo del general 
Golavine, sucesor inmediato del barón de 
Rosen. Este nuevo sistema estratégico, 
puede ser que hoy dia hubiera tenido 
su puntual cumplimiento , á no mediarla 
necesidad en que desde 1839 se han en­
contrado los generales rusos de dir igir 
todos sus ataques contra un hombre es-
traordinario, cual es el moulla Chamil, 
que los tiene apurados de algún tiempo 
á esta parte , y les hace perder todo 
su prestigio de dia en dia. Este pinnci-
pe gozaba desde el principio de una gran 
influencia entre algunas tribus, y sobre 
todo en la de los Tchctchenzsj esta i n ­
fluencia aumentó de dia en dia , y muy 
pronto llegó á insurreccionar, no so­
lamente á los montañeses , sino también 
á algunas provincias tá r ta ras , que hasta 
entónces habian permanecido sumisas. En 
la actualidad se continua la lucha con­
tra este insigne guerrero por todos los 
ángulos del Caucaso. Muchas veces ha 
sido derrotado, no pocas ha estado pa­
sa caer en las manos de los rusos; pe­
ro escapándose como por milagro de la 
activa persecución de sus enemigos , re­
para al golpe sus quiebras, y al dia si­
guiente vuelve á manifestarse mas audaz 
y mas decidido. En 1842 sorprendió de 
repente en el íbndo de unos espesos bos­
ques , al general Grabhe que marchaba 
á encontrarle seguido de doce mil hom­
bres , y después de haber introducido 
en sus filas la mortandad y el desórden 
trataba de apoderarse de toda su ar t i ­
llería , que no se perdió por completo 
gracias á la valentía del coronel Tras-
kine , qne la defendió hasta su último 
aliento , y quedó herido al pie dé los 

mismos cañones. En 1843 se apoderó Cha-
mil de tres fortalezas situadas en me­
dio de las montañas, después de habef pa­
sado á cuchillo su guarnición. 

Estos brillantes triunfos infundieron 
en el eje'rcito ruso un desaliento sin lí-r 
mitos. Chamil se aprovechó del abati­
miento en que se hallaban las tropas para 
Continuar sus ataques ; les Cortó to­
das las comunicaciones con fuerzas consi­
derables, excitó la rebelión en todos los 
paises situados en medio de las monta­
ñas, amenazó á los rusos que carecian 
de víveres por todas partes, y les obligó 
á que evacuasen la Avaria y las demás 
provincias de las montañas, para reple­
garse hácia las costas del mar Caspio. 
Esta retirada de los Rusos por en me­
dio del eje'rcito de Chamil, en uu pais 
lleno de peligros por todas partes, hace 
honor al coronel Possict, que tenia el 
mando. Estos acontecimientos han forma­
do una nueva época en la historia de 
esta famosa guerra, inmortalizando el 
nombre del héroe y vencedor del Cau­
caso. 

Chamil es un hombre de una estatura 
elevada, de unas fuerzas estraordinarias, 
de un talento despejadisimo, y de un 
valor sin segundo. Por los años de 1834 
empezó á hacer la guerra en medio de 
sus Murides, y desde entonces acá su 
reputación no ha cesado de tomar incre­
mento. En aquella época estaba al frente 
de dos mi l hombres y nada mas; hoy 
tiene á sus órdenes mas de veinte 
mi l combatientes, sin contar las tribus 
independientes, que aunque no le obede­
cen directamente, participan de su odio 
contra los rusos, y caminan al mismo 
fin. Chamil conoce mucho mejor que sus 
enemigos, y con una exactitud asombrosa 
la naturaleza del terreno é Índole de sus 
habitantes. Se encuentra en lo mejor de 
su edad, tendrá unos cuarenta años esca­
sos; y es padre de cinco hijos, todavía 
muy jóvenes, educados con los mismos 
sentimientos que el célebre moulla. Su 
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hijo primogénito cayó prisionero en una 
emboscada hacia fines de 1859. Tenia 
entonces diez años , estaba armado com­
pletamente , y se defendió con la mayor 
valentía. E l Emperador le ha colocado 
en un colegio militar en donde le edu­
ca á su costa. Dicho jóven manifiesta 
las mas felices disposiciones para el es­
tudio de las ciencias y de la estrategia. 
Jamás volverá á ver el lugar de su na­
cimiento , pues las intenciones de Nico­
lás son de darle plaza en su guardia, 
porque nunca debe apartarse este jó­
ven del centro del imperio. 

La Rusia para reconquistar las pro­
vincias que acaba de perder , ha man­
dado otra nueva espedicion á las mon­
tañas por el lado del mar Caspio. Esta 
espedicion , salió en el mes de Mavo úl ­
timo á las órdenes del general Neidhart, 
general en gefe del ejército del Cauca-
so. Neidhart ha repartido sus tropas en 
tres divisiones mandadas por los gene­
rales Leiders , Gonsko y Dolgorouki. E l 
ataque se ha dado por tres puntos á un 
mismo tiempo , y se ha elegido para las 
primeras operaciones el distrito de A r -
vouria, como que es el menos fort if i ­
cado. Rumores contradictorios circulan 
acerca del resultado de esta campaña. 
Lo que hay de cierto es que Chamil ha 
escitado el fanatismo musulmán en to­
dos los puntos, que ha predicado á las 
tribus la guerra santa, ha sublevado á 
las nuevas colonias, ha dado acciones de 
muerte, y ha obrado prodigios de valor 
que eternizarán su fama. Cualquiera que 
sea la valentía y destreza del ejército 
ruso, tiene que habérselas por mucho 
tiempo con un contrario sobremanera 
temible. 

Las fuerzas que tienen los rusos en el 
Caucase consisten actualmente en tres di­
visiones de infanteria compuestas de cer­
ca de 35,000 hombres, y un regimiento de 
Dragones de 1,000 plazas , en 45 bata­
llones de tropa de guarnición reparti­
dos en las fortalezas , que ascienden á 

30,000 hombres efectivos , en 20 regi­
mientos de cosacos de á 500 hombres 
cada uno , y por último en 12 baterías 
de artillería de á 8 piezas cada una; to­
do lo cual reunido compone la suma 
total de 80,000 hombres y 100 caño­
nes. Hace muy poco que se ha envia­
do al ejército del Caucaso un nuevo re­
fuerzo de 10,000 hombres. 

Independientemente de la fuerza ma­
terial referida , el gobierno ruso ha t ra­
tado de asegurar su dominación adop­
tando medidas pacíficas. Para este efec­
to , ha organizado en distintas partes 
del territorio colonias de labradores; ha 
fundado escuelas para los niños de los 
montañeses , que incorpora en seguida 
en sus filas, concediéndoles por gracia 
particular privilegios estraordinarios; pe­
ro todos estos medios casi no han sur­
tido efecto. Las colonias de labradores 
continuamente se ven inquietadas por las 
desastrosas calamidades que produce la 
guerra ; y los jóvenes oficiales que pro­
ceden del Caucaso , asi que vuelven á 
sus hogares , dominados por el senti­
miento tan natural del amor á la patria 
se desertan de la bandera rusa para i r 
á engrosar las filas de los soldados que 
acaudilla Chamil , el cual sabe sacar en­
tonces muy buen partido de su animo­
sidad y de su instrucción. La única en­
señanza moral que podrian recibir con 
fruto estos pueblos serian los principios 
civilizadores del Cristianismo. Si la Ru­
sia llega á ejercer algún dia en los que 
viven en el Caucaso una influencia to­
da religiosa ¿ serán mucho mas fá­
ciles las conquistas para sus soldados? 
He aquí una pregunta á la que el por­
venir solamente podrá contestar. M i ­
rándolo todo despacio, lo único que ad­
vertimos es que el sistema adoptado has-
sa el dia por el gobierno ruso de emplear 
la fuerza contra la fuerza para conquistar 
el Caucaso, no ha sido para el Imperio 
mas que una continuada série de desas­
tres y de ruinas. 

Domingo 14 de Septiembre. 
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míán uno de los arrabales, ó lla'men-
se barrios de la muy antigua ciudad de 
Cantorbery, llamado Southwarck, es­
taba reunida una multitud de gente ; era 
la bora en que las criadas y las coci­
neras , adornadas con sombrerillos, cru­
zaban el Soutbwarck, para i r á la pla­
za del mercado á comprar el avío. 

Por lo regular el citado barr io , á 
la hora ya dicha, parecia una feria de 
lugar , por el movimiento, animación, 
y confusa mezcla de toda clase de gen­
tes que se encontraban y se empuja­
ban unas á otras por llegar y despachar 
cuanto antes. E l día de la ocurrencia 
que vamos á referir habia en el barrio 
mucha gente ; pero gente aun mas agru­
pada y compacta , en mayor desorden, 
y también mas distinguida. Asi es que 
sobresalian jóvenes y alegres coquetas, 
jóvenes y elegantes petimetres , que da­
ban de codo á la clase abastecedora y 
vulgar ; de todas partes acudian las gen­
tes para llegar á la puerta de una ca­
sita de mezquina apariencia. Allí , co­
mo en todas partes, lo curiosidad ha­
bia atraido á la muchedumbre , de mo­
do que ni los caballos ni los carruages 
podian transitar libremente. ¿ Q u é suce­
de en esa casa ? Esta era la pregunta 
que hacian todos, sin que nadie atina­
se con la respuesta ; por último , des­
pués de algunas horas de espectativa , 
se vió salir por la puerta baja en la que 
estaban clavados los ojos de los espec­
tadores, un hombre que llevaba en bra­
zos una criatura , y la apretaba con to­
da su fuerza , como si tratasen de ar­
rebatársela . 

Todo lo que en aquel momento pudie­
ron hacer los curiosos fue examinar de 
corrida tanto al hombre , como á la cria­
tura , que apenas dejaron tiempo para 
que nadie se enterase de sus facciones: 
porque , pasando con rostro ceñudo é 
imponente , se abrió el hombre camino 
al t ravés del espeso tropel de hombres 
y de mugeres que estorbaban su pre­
cipitada marcha , y se perdió poco des­
pués de vista , sacando en triunfo su in­
teresante carga. 

A muy poco rato se oyeron unos 
gritos t r is t ís imos; abrióse una pequeña 
ventana, y por ella se t iró á la calle 
y cayó sobre el pavimento una per­
sona. 

A l momento se dirigió la gente, á 
manera de olas que se van á estrellar, 
hacia el sitio en que yacia el ser que 
habia tratado de suicidarse , el cual era 
una muger , que á pesar de sus muchas 
heridas, y de la sangre en que se ane­
gaba , se conocía que era jóven , y l i n ­
da. Se la levantó del suelo poco menos 
que muerta. 

U n jóven cuyo trage y aspecto de­
notaban ser jornalero, tomó al parecer 
un interés decidido por la infeliz que 
yacia en el suelo , á la que tomó en bra­
zos , y la trasladó á su casa, enjugan­
do las copiosas lágrimas que bañaban 
su rostro , y acallando sus desespera­
dos gritos ; t ra tó de reanimarla, puso 
la mano sobre el corazón de la pobre 
paciente , y esclamó enagenado de go­
zo ; todavía está viva: entonces se aproc-
simó mas á ella , y oyó salir de sus 
lábios estas dos palabras : «Mi hijo» : 
y de su despedazado pecho salió con 
ellas el último aliento que puso té rmi ­
no á su existencia. 

U n momento después estaba ya 
hlada. 

A l otro dia los periódicos y diarios 
de Lóndres traian la noticia siguiente: 
«Una jóven costurera del barrio de Sou­
thwarck se ha tirado por una venta-
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na a" la calle ; se atribuye este desgra­
ciado suceso á un rasgo de locura; por­
que esta desventurada joven hace tiem­
po que padecia de ataque á la cabeza 
que trastornaban su juicio.« 

He aquí lo que la opinión pública 
referia á muy poco tiempo , de resul­
tas de las diligencias practicadas en la 
casa en que sucedió el desastre , y de 
las declaraciones que se tomaron en 
ella. 

Veinte años hacia qne la joven Ma­
ría ocupaba aquel cuarto : este prolon­
gado arrendamiento de su pobre casa 
revela los pocos años de la malograda 
difunta. Efectivamente no tenia mas edad 
que la dicha; aquella era justamente la 
casa en qne vino al mundo ; en ella era 
donde su madre la habia mecido en la 
cuna cuando chiquita , colmándola de ca­
ricias , y acallándola cuando se desliada 
en llanto! Pobre madre ! que' lejos es­
taba entonces de imaginar, que veinte 
años después , aquella casa seria su 
tumba! Sin embargo , si esta madre 
hubiera pensado en el porvenir, hubiera 
concebido temores con respecto á su hija, 
porque esta desde sus mas tiernos años 
daba indicios de que en lo sucesivo se­
ria sencilla, cariñosa, festiva y pobre; 
pobre , es decir, sin ningún recurso pa­
ra conseguir buena suerte ! Su madre 
era una infeliz costurera , y Maria ha­
bia nacido en esta humilde clase , en 
que es demasiado raro que la muger 
logre que la estimen cual corresponde! 
Ella pertenecía á una clase en la que 
la hermosura es funesta , y la v i r tud 
combatida! Su pobre madre embelesa­
da con la belleza de su Inocente María, 
se habia visto en la precisión de dejar­
la en una completa ignorancia por no 
poder costear maestros que la enseña­
sen , y de habituar sus manos deli­
cadas y transparentes al manejo del der 
dal y la aguja ! Se habia visto obliga­
da la buena madre á hacer que se lasti­
masen con las pinchaduras los dedos pul i ­

dos de su agraciada hija, en los que hu ­
bieran sentado muy bien los anillos y 
los diamantes! Se habia visto forzada 
esta angustiada madre á ver á su hija 
con la almohadilla en la falda de dia 
y de noche, trabajando como una ne­
gra ! 

Maria no paraba un instante, y por 
su habilidad ganaba lo necesario para 
mantenerse y mantener á su pobre 
madre , que se habia quedado ciega 
á fuerza de lo mucho que habia cosido. 
Maria, que en su niñez habia sido ad­
mirada por su belleza j llegó á ser una 
de las jóvenes mas hermosas, y tanto, 
que su hermosura se hizo tan públ ica , 
que siempre que se trataba de elogiar á 
cualquier Señora , se decía ordinariamen­
te: En lo bonita se parece á Maria! 

En efecto nada mas encantador y 
atractivo que esta preciosa jóven , do­
tada de esa vaporosa belleza que carac­
teriza á las mugeres inglesas , cuya es-
presion revela mas bien las disposicio­
nes de su alma, que los grados de su ta­
lento ; sus grandes ojos, azules y amor­
tiguados , guardaban una maravillosa ar­
monía con su pequeña boca , cuya son­
risa era apacible y sin artificio. Sus ca­
bellos particularmente, sus hermosos 
cabellos rubios , se rizaban con mucha 
gracia sobre su blanco y flecsible cue­
l lo . Todo en ella era seductor é intere­
sante ; era la rosa de un solo d i a , la 
rubia de diez y seis primaveras; mas 
de un joven elegante y buen mozo, mas 
de un dandy y de un poderoso y acau­
dalado lord hablan mirado con atención 
á Maria; pero ella no hacia caso, ó á 
lo menos evitaba hacerle. Encerraba en 
sí misma su menor pensamiento de amor, 
como un depósito que Dios habla pues­
to á su cargo, sin atreverse á tocarlo, 
por el temor de obrar ma l , y habia to­
mado ademas los consejos de su digna 
madre, que sin cesar la exhortaba á 
desconfiar de sí misma ; moral que se 
enseña á las jóvenes , y que no impide 
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nada! Por no sucumbir combatiendo, la 
pobre niña se apartaba del mas leve 
pensamiento de amores; en fin , por con­
servarse fuerte, María se volvia sal-
vage. 

Estos primeros deseos que se desar­
rollan en el alma de una joven sin 
que pueda dudarlo, vienen á parar ya. 
en ridiculeces sin cuento , ya en lágr i ­
mas abundantes ; la madre de la joven 
María se aflijia al observar estos cam­
bios , y se apesadumbraba no pocas ve­
ces, porque su larga esperiencia reco-
nocia por estas señales la necesidad de 
explayar su alma , y de comunicar á 
otra esta demasía de juventud y de 
vida. 

U n joven jornalero, llamado Juan, 
que como María no tenia mas bienes 
de fortuna que lo que ganaba con su 
trabajo, la pretendió por esposa. Este 
vivia enfrente, y viéndola trabajar des­
de su ventana, se babia enamorado de 
la costurera. Pero en la clase de los 
artesanos, y con una educación seme­
jante , una joven , cuando es bonita , es 
muy superior al v a r ó n ; la muger tiene 
un instinto delicadísimo que la revela, 
sin advertirlo , la gracia, la ternura , y 
aun el idioma de un mundo mucho mas 
elevado que el suyo. María era costu­
rera , y de la misma clase que Juan; 
pero habia entre ellos una diferencia in ­
mensa. 

María era delicada, blanca, y gar­
bosa ; Juan era robusto , moreno y de­
saliñado. La vo^ de María era dulce y 
tan melodiosa como los cánticos celes­
tiales ; el acento de Juan era bronco y 
desapacible , la naturaleza los habia sem­
brado en la misma tierra , pero de dis­
tinta semilla. La madre de Mar ía , que 
estaba ya anciana y enferma, temia mo­
rirse sin colocar á su hija. La demanda 
de Juan la agradó en estremo; habló 
del asunto á su hija ; pero esta qne era 
|óven y bella , no tenia motivo para ca­
sarse á disgusto; no veia en su novio 

mas que un hombre rústico y desmañado 
que le'jos de interesarla , la inspiraba 
tal aversión , que no la era dado pro­
fesarle ca r iño ; ella le veia tal como era, 
y se negó por lo tanto á la boda. Ma-
ria rogó á su madre que la permitiese 
v i v i r en su compañía , y permanecer 
soltera por un poco tiempo , y obtuvo 
fácilmente lo que deseaba. No se vol­
vió á hablar de Juan, ni de casamien­
to ; pero sucedió loque temia la pobre 
madre; al poco tiempo cayó mala y 
murió, sin dejar á María con un esposo 
que la amparase. 

La pobre jóven se quedó sola en el 
mundo , rodeada de escollos , con el i n ­
centivo perjudicial de su juventud, de 
su inexperiencia, de su ignorancia y de 
su hermosura. Poco tardó en conocer que 
estaba desamparada. E l tedio se apode­
ró de ella; y cuando la melancolía po­
see á una jóven , está abierto el cami­
no de la esperanza para su amante , y 
el de la perdición para ella. 

Maria se quedó pensativa, y su ra­
zón comenzó á turbarse. 

Asi que se vió en una situación se­
mejante , con la cabeza caliente , apo­
cado el espíritu, y rendido el discurso, 
se encaminó al sepulcro de su buena ma­
dre , y puesta allí de rodillas y con las 
manos cruzadas, la suplicaba le diese 
fuerzas para salir de una tnrbacion que 
la atormentaba sin saber por qué cau­
sa ; allí las lágrimas que la ahogaban 
cuando estaba sola, corrían á torrentes 
por sus mejillas , como el agua de un 
vaso lleno hasta arr iba, que está rebo­
sando ; en la tumba de su querida ma­
dre era menos desventurada, y la fie­
bre que la consumía se minoraba con 
sus copiosas l ágr imas , que la refresca­
ban como el rocío á las flores. 

U n dia que estaba orando, y con 
mas fervor de lo acostumbrado, reso­
nó en sus oidos una voz que la llamó 
por su nombre, y la dijo: Maria, mi 
querida Mar ia! Atónita al escucharla, 
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volvió la cara, y se halló con un jó-
ven de trage muy sencillo, pero de no­
ble y agraciado semblante ; asombrada 
con tan estraña vis ión, en cuya pre­
sencia estaba como encantada, la pobre 
joven, muerta de miedo , se fue á su 
casa. 

Fácil es concebir cual seria su asom­
bro ; parecíala un sueño lo que la ha-
bia pasado; porque , en su edad, para 
trastornar la imaginación, para hacer 
suspirar á un corazón totalmente , no 
se necesita mas que un ligero soplo , una 
brisa, una voz , una palabra; y esta voz, 
y esta palabra habian sido escuchadas 
ya por Maria . y estaban grabadas en 
su in ter ior . «Mi nombre! esclamaba; 
él ha pronunciado mi nombre!" Ella no 
se atrevía á hacerse preguntas; todo la 
llenaba de espanto. Pero lo que mas la 
afligía era el no saber cómo componer­
se para volver á rezar en el Cemente­
rio. ¿ N o era una temeraria impruden­
cia el esponerse al peligro? pero por 
otra parte ¿ podia alejarse de la sepul­
tura en que reposaba su madre ? He 
aquí lo que se preguntaba á sí misma. 
Oh ! madre mia! mi pobre madre ! ¿ Es 
posible que yo tenga valor para dejar­
te sola, y entregar tu memoria al o l ­
vido? ¿Será posible que yo me resuel­
va ? Oh ! no , no es posible , esclamó por 
últ imo. Esta resolución estaba de acuer­
do con la secreta necesidad de su alma: 
asi es que volvió al Cementerio, tuvo 
el propio encuentro que ántes , oyó la 
misma voz , y esperimentó sensaciones 
idénticas : duró esto por algún tiempo, 
sin que las cosas pasasen mas adelante; 
hablábansen con los ojos , sin tener atre­
vimiento para acercarse uno á otro ; pe­
ro á fuerza de verse > y de hablarse con 
el lenguaje mudo del corazón, se alen­
taron el uno por las acciones, y la otra 
por los pensamientos. E l lindo joven la 
ofreció el brazo, y la tímida joven lo 
aceptó sin reparo; no tardó él mucho 
«u avanzar en sus peticiones , puesto que 

la rogó tuviese la condescendencia de 
permitirle l a acompañase á su casa, y 
dejarle entrar en aquella reducida v i ­
vienda , asilo de la laboriosidad y de la 
v i r tud ; ella no se lo negó . y Roberto 
(asi sollamaba el j ó v e n ) , Roberto fue 
recibido en la habitación de Maria, que 
no se sentia con fuerzas para despedir­
lo. La jóven en medio de su aturdimien­
to , y de la indiscreción con que habia 
obrado , tenia, no obstante, alguna discul­
pa , porque Roberto la habia dicho: Yo 
soy un jornalero, y gano mi subsisten­
cia con mi trabajo , del mismo modo que 
tú : nos casarémos al momento ; y no 
será malo que nos esperimentemos, án­
tes de que yo hable del asunto á mis 
padres, que estoy seguro que consen­
t irán llenos de regocijo en vernos ca­
sados lo mas pronto que sea posible. La 
inocente jóvCn creyó mucho mas alamor 
que tenia á Roberto que á las razones 
mas convincentes y verosímiles ; su Ro­
berto era tan elocuente , tan persuasi­
vo ! sus ojos eran tan penetrantes y tan 
hermosos ! sus cabellos negros y ensor­
tijados caian sobre su cuello tan linda­
mente ! Maria comparaba todas estas cir­
cunstancias con las de Juan; y escla­
maba en seguida : qué diferencia va de 
uno á otro! Ella dudaba no pocas ve­
ces del verdadero origen de aquel ar­
rogante mozo; tal era la belleza que 
encontraba en su amante ! Le escucha­
ba con una admiración increíble cuando 
la hablaba de su amor desmedido, por 
que nunca habia oido bablar en t é rmi ­
nos semejantes. Roberto se burlaba de 
su sencillez , y al saber que le amaban 
se volvia loco, y decia unas espresio­
nes tan disparatadas y retumbantes , que 
la pobre jóven no le entendía ni pizca. 
Cuando le vela tan electrizado y pesei-
do de un ardor y entusiasmo fuera de 
medida, esclamaba llena de pasmo: «¿Es 
verdad, querido Roberto, que tú no 
eres mas que un simple trabajador , que 
dependes como yo de un miserable jor-
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nal? Roberto la protestaba que s í , y 
María se quedaba tranquila. 

No obstante, ella notó bien pronto 
que las visitas de su amante iban sien­
do menos frecuentes. Ya no era tan ca­
riñoso , ni la hablaba de casamiento. Ma­
ría no se atrevía á quejarse; mas un 
día le dijo balbuciente y abochornada : 
«Amigo mío , yo ya soy madre! bien 
ves que es preciso casarnos!" Roberto 
se puso descolorido ; pero temiendo que 
María adivinase el motivo de su sorpre­
sa al oír esta nueva, se hizo el disimu­
lado , mostrándose fino y complacien­
te en estremo, habláñdola muy á me­
nudo de su próesimo c 3 s a m í e n t o , Des­
pués en fin que la pobre joven no creía 
la echase en olvido en vista de tales 
demostraciones , después de haberla he­
cho concebir las mas fundadas esperan­
zas , tuvo la vileza de abandonarla, y 
de no volver á pisar su casa. 

Pasáronse d ías , semanas y meses, y 
la desgraciada María se quedo viuda <le 
amor, por la pérdida de Roberto. 

En uno de los mas hermosos pala­
cios del sitio real de Westminster , en 
Londres, había un lujoso salón en el 
que se reunían la riqueza y la aristo­
cracia de todas las naciones del orbe; 
todos los días acudía un gentío inmen­
so á las puertas de este palacio , y todos 
los días concurrían sujetos de distinción 
á inscribirse y hacer visita al genio mas 
sublime de la Inglaterra, al escritor cu­
yo nombre no es posible pronunciar sin 
envidia, tal es su celebridad ! al hom­
bre que hace estremecerse á los que 
leen sus obras, al autor del D . Juan! 
En aquel instante había en una de las 
salas de este suntuoso edificio un gran 
convite de hombres, que se entregaban 
á los escesos de la mesa y de la em­
briaguez. Cada uno de estos nobles y 
jocosos convidados contaba las aventu­

ras de sus amoríos, cada uno realzaba 
con poe'tícas frases la bélleza de su nue­
va querida , y eada cual por un efecto 
de vanidad la pintaba mucho mas her­
mosa de lo que realmente era; entre 
aquellos personages descollaba uno , cu­
ya hermosura sorprendía tanto , como 
su animada espresion y maravilloso ta­
lento ; uno, cuya voz era elocuente, 
burlona, y sobre manera grata; uno 
cuyos hermosos cabellos adornaban su 
blanco y torneado cuello, capaz de ins­
pirar un amor frenético á las mugeres. 

El tal estaba contando su última con­
quista , y había nombrado á María. 

— S í , decía , esta joven me daba muy 
buenos ratos; en verdad que yo he es­
tado loco con ella por mucho tiempo. 

—De veras? le contestaban los otros : 
tú nos haces tenerte envidia, y nos es­
timulas á hacer la prueba con alguna 
griseta. 

—Yo os suplico, señores , que no os 
sirváis de ese nombre para hablar de 
mi amada; es digna de otro mas noble; 
es mas bien una sencilla zagala, dijo 
riyendose á carcajadas; es en fin la mu-
ger que me ha servido de tipo en el 
último poema que acabo de componer. 

— A h ! ya comprendo por qué no 
la has vuelto á ver mas ! tu poema es­
tará ya acabado. 

— S i , por cierto, lo has acertado; y 
en mi poema no hay niños. 

— A h ! ya ; te entendemos ; tú no has 
querido ser padre. Bravo! está muy 
bien hecho; eso es un engorro, y so­
bre todo con mugercillas plebeyas... 

Si la pobre María se hubiera halla­
do presante en aquellos momentos, 
hubiera reconocido á R oberto!.... 

La desdichada joven viendo que no 
la quedaba esperanza alguna , y que su 
pérfido seductor la habla abandonado 
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vilmente , se entregó á una desespera­
ción y una angustia las mas terribles. 
Daba lástima verla ! estaba desconoci­
da. Sus mejillas tan sonrosadas poco 
antes , se habian quedado pálidas y con­
sumidas , sus hermosos ojos estaban 
desencajados , cual si fuese difunta ; si 
alguna que otra vez estaba serena , era 
porque creia cercana su muerte ; mas 
apenas sintió en sus entrañas los leves, 
pero vivos movimientos que descubren 
por primera vez á las jóvenes madres 
la existencia de los seres que las deben 
su vida; cuando sintió que su hijo v i ­
vía dentro de sí misma , cambió de ideas; 
su valor apareció de nuevo con su espe­
ranza. Oraba por la felicidad de aquel ser 
que aun no habia visto los rayos del 
so l , y no pensó mas en su muerte, 
ocupándose solamente en trabajan de dia 
y de noche para cuidar al hijo de sus 
entrañas. Sus vecinas , que desde el p r in ­
cipio la habian disuadido de su malva­
do propósito , vinieron á visi tarla, la 
admiraron y la ayudaron ; porque el va­
lor en los sufrimientos se grangea aplau­
sos ! cual la regaló una gorri ta; cual 
las mantillas ; á fuerza de recibir los mas 
primorosos trapitos , reunió una vistosa 
envoltura. 

Ella tuvo por fin un varón , que se 
parecia en lo bonito á su padre ; púso­
le por nombre Roberto , porque no que­
ría echar en olvido á su amante. Era una 
delicia ver á la jóven madre laclar por 
sí misma á su pequeñuelo Roberto, aca­
riciarle , besarle y engalanarle ; era un 
gusto verla arreglar para é l , un sin 
número de tragecitos , y variar las he­
churas de mi l maneras; era un encan­
to verla volverse loca, y jugar como 
niña para divertir y haeer reir á su 
amado hijo ! era un embeleso oiría de 
dia entonar mi l y mi l canciones, á cual 
mas alegres , y verla durante la noche 
al lado de la cuna de su tierno infan­
te, dormirle y recostarle contra su pe­
cho , y estar en vela para guardarle el 

sueño ; ¡era tan hermoso su idolatrado 
Roberto! A e'l era á quien admiraba, á 
quien celebraba; él era para su madre 
un sol , que la iluminaba con sus f u l ­
gores ; ella en fin estaba tan ufana, que 
habia vuelto á recobrar su perdida be­
lleza. Roberto cumplió los tres años , 
rebosando salud y robustez. Su porte era 
igual al de los hijos de las mas pode­
rosas señoras , y si á su madre se la po­
día criticar por alguna cosa , era segu­
ramente por el demasiado lujo con que 
vestia á su niño. Su amor , que ella ha­
bia creido la quitarla la vida , habia pa­
sado á su hijo. Era algo mas que cari­
ño , era amor de madre lo que esperi-
mentaba , como todas las mugeres sen­
sibles , á quienes sus amantes han aban­
donado siendo ellas demasiado jóvenes ; 
era una pasión que rayaba en delirio! 

Un dia que Maria habia ido á una 
función que se celebraba en Lóndres , 
habia llevado consigo á su hermoso y 
pequeñito Roberto , vestido como si fue­
ra un magnate , con su gran trage de 
terciopelo ; habia rizado sus rubios y 
hermosos cabellos, que caian sobre su 
frente en graciosos bucles, todo el mutado 
admiraba aquel hermoso niño, sin hartar­
se de ver sus mejillas redondas, y su 
blanco y hermoso cútis ; pasó en esto 
un coche , dentro del cual iba una m u l ­
titud de jóvenes elegantes , entre los cua­
les se hallaba un hombre , que fijó en 
Maria, y después en su n i ñ o , sus ojos 
vivos y penetrantes. Este era Ro­
berto, el poeta célebre del salón del 
palacio situado en Westminster. La po­
bre jóven dió un grito , agarró á su 
niño , y le estrechó cariñosamente 
contra su pecho, como si un secreto 
presentimiento la hubiese advertido de 
que un nuevo riesgo la amenazaba. 

Cuando se volvió á su casa , encon­
t ró una carta, la abrió temblando, y 
leyó lo que sigue: 

«Maria : 
«Yo os he engañado; yo no perte-



56 COLECCION DE LECTURAS. 

nezco á una clase baja; mi categoría 
es la mas brillante de todas las del Es­
tado ; os he amado con entusiasmo; 
esto es indisputable, pero reflecsionad 
que no puedo legitimar nuestro en­
lace ; quiero, sin embargo, hacer algo 
en obsequio vuestro; he llegado á sa­
ber que habéis salvado á mi hi jo , pro­
digándole los mas tiernos y continuados 
desvelos! Os doy la enhorabuena por ello, 
y para recompensar de algún modo tan 
loable conducta , he tomado la determi­
nación de aliviaros, encargándome de 
educarle ; de aquí en adelante no per­
tenecerá mas que á m í ; bien sabéis ade­
mas que esto es una cosa muy razona­
ble ; la ley pone á los hijos en poder 
de sus padres. Apresuraos á en t regár ­
mele sin tardanza alguna; mañana ven­
d ré yo en persona á buscarle. Es en 
vano que tratéis de volverle á ver , pues 
jamás lo conseguiréis ! ; al momento pien­
so embarcarme , y le llevare' á mi la­
do ; no reveléis nunca que sois su ma­
dre , y yo cuidare' de proveer á todas 
vuestras necesidades." 

Después de leer esta carta , la des­
dichada Maria se cercioró de que que­
rían robarla su h i jo , que querian ense­
ñarle á que la olvidase ; comprendió des­
de luego que no había recurso, y que 
jamas volvería á verle ! 

Desventurada de m í ! perderle ! es­
clamaba frene'tica ; perder este hijo , que 
yo he criado, que yo he cuidado, y á 
quien he amado tan tiernamente ! per­
der todo mí bien, toda mi distracción 
y riqueza! un hijo que yo he adquiri­
do á costa de sufrimientos inesplica-
bles ! Dios mío ! Dios mío ! un hijo que es 
sin embargo el único bien de su pobre 
madre ! E l es su aliento, su respiración 
y su vida ! así lo habéis dispuesto, Dios 
mío ! criándole dentro de sus en t rañas ! 
Cuando se lo quitan, ella perece, ella 
muere de sentimiento! Oh ! s í ; sí t ra­
tan de arrebatármele , moriré sin re­
medio ! mas no le entregaré ; antes 

me dejaré asesinar, que soltarle de en­
tre mis brazos ! E l pérfido que ahora 
me le reclama me ha abandonado, me 
ha desconocido, y también á mí h i j o , 
al cual ha abandonado asimismo, para 
que se muriese con su infeliz y enga­
ñada madre! \ o se lo diré todo á mi 
pequeñito Roberto; el no se marchará 
con su padre; ¿ n o es as í , que tú no 
te irás con é l? ¿no es verdad, hijo mío, 
que ni conoces, ni le debes nada á t u 
padre ? Yo soy tu madre; si me dejas 
por otra, me harás bajar al sepulcro. 

Y en su desesperación , apretaba 
contra su corazón á su hijo , le ba­
ñaba con las muchas lágrimas que der­
ramaban sus ojos , y el pobre niño , que 
no entendía nada de aquello , y única­
mente advertía que su madre estaba muy 
triste , la acariciaba con sus manecítas y 
la decía ; — Mamá , madrecita mía , yo 
no te de ja ré ; yo te quiero mucho ! 

La pobre madre p i só la noche en 
llorar , y en orar fervorosamente , sin 
pegar los ojos en toda ella, ocupándola 
en mirar por sí misma, como si fuera 
la última de su vida ; el dia siguiente 
se pasó , sin que nadie llamase á la puer­
ta ; la desconsolada muger creía que Dios 
habría tocado en el corazón del infame 
Roberto; y pensando en esto, estaba 
loca de gozo , y se tenia por muy d i ­
chosa ; pero como si este desnaturaliza­
do padre que quería volver á ver á 
su h i jo , desconfiase de la maternal v i ­
gilancia , había dispuesto aguardar pa­
ra distraer su atención , y escogido el 
momento en que la infeliz María fue­
se á sal ir , el instante mismo en que ella 
había encerrado á su pequeñuelo Ro­
berto para custodiarlo. En ésta hora 
crítica subió á buscar á su hijo el se­
ductor de María , empujó la puerta, que 
apenas se sostenía sobre sus goznes, y 
entró en el cuarto. E l pobrecíto n i ñ o , 
muerto de miedo, iba á esconderse ba­
jo la cama, creyendo poderse librar a l l í 
de la persecución de aquel hombre; 
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ro este le agarró con violencia, y á pe­
sar de los sollozos de aquel angelito, 
que llamaba á su madre , y decia á g r i ­
tos ; yo quiero que me dejen con mi ma­
má , yo no quiero mas que á mamá! se 
le llevó poco menos que muerto de sus­
t o , y le sacó en brazos, sin hacer caso 
de sus lamentos. 

He aquí como se esplicaba el aconte­
cimiento que sucedió en el barrio de 
Southwarck. La pobre madre, que al 
volver á su casa no babia encontrado 
en ella á su hijo , quiso suicidarse, y 
se tiró á la calle por la ventana. 

El joven trabajador que habia reco­
gido su últ imo aliento, era el infeliz 
jornalero Juan ! 

(^2^ REFLEXIONES f ^ X ) 

t i l E R T K V I O L E X T A . 

riendo nuestro objeto en este a r t í ­
culo tratar de la muerte como cesa­
ción de la vida, sin relación al alma ra­
cional como sustancia espiritual, sino 
al padecimiento del cuerpo al sentir su 
destrucción antes del término que la na­
turaleza le ha fijado , mencionaremos 
brevemente los varios modos practica­
dos en las naciones civilizadas para ap l i ­
car el castigo de muerte , y compa­
rar los sufrimientos de los infelices ajus­
ticiados por las señales esteriores. 

Cuanto mas se han civilizado las na-
(*) La primer parte de estas reflecsioues 

se halla en el número 4.° de esta Revista, 
fóüo 25 

ciones tanto mas se ha procurado mo­
derar los castigos de muerte para ha­
cerlos me'nos crueles á los que los su­
fren , y me'nos horrorosos á los que los 
presencian. No hablare'mos de las na­
ciones bá rba ra s , entre las que se de­
leita cada individuo de la t r ibu en ator­
mentar al condenado , mientras que este 
provoca á sus enemigos á redoblar sus 
crueldades ; n i mencionaremos los cas­
tigos de Francia civilizada sobre los re­
gicidas antes de la revolución , como el 
tenacear con hierro ardiendo la carne, 
quebrar los huesos, y despedazar los 
cuartos con el tiro de cuatro caballos; 
ni el quemar á vivos como mandaba la 
Inquisición; n i el empalar» como prac­
tican los semibárbaros mahometanos; ni 
aun el castigo del Knout, practicado to­
davía en Rusia (1). 

Los castigos de los antiguos grie­
gos y romanos parece que era ahorcar 
de uno ú otro modo; los judios practi­
caban la crucificsion; los griegos parece 
haber sido la única nación que habia 
adoptado el dar la muerte adminis­
trando veneno. Los castigos muy seve­
ros del código romano fueron abolidos 
en tiempo de la r epúb l i ca , y renovados 
por algunos Emperadores. Los castigos 
de muerte en las naciones modernas son 
los siguientes: en Turquía el castigo 
plebeyo es coser al criminal en un sa­
co y echarle á la mar , y el castigo mas 
decente es ahorcar con un lazo tirado 
por dos verdugos. En Prusia se ata la 
cabeza del criminal al tajo y le degüe­
llan con un hacha muy pesada. En los 
Estados de Alemania la horca es de la 
mayor infamia , por lo que casi siempre 

(I) Knout. Este castigo consiste en 
atar al criminal á dos postes, y azotar­
le con un chicote entretejido con 
alambre á la punta, de modo que á ca­
da azote sale un chorro de sangre. Po­
cos podían sufrir cien azotes sin morir. 
Ahora se le dan pocos azotes, y luego 
es desterrado á la Siberia. 

Domingo 21 de Septiembre. 
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se sustituye el degüel lo , pero con es­
pada cuyo golpe no es eficaz. En Aus­
tria , I ta l ia , Inglaterra y otras naciones 
de Europa, así como en las de Atne'-
r ica , la horca es el castigo de muerte; 
en España es el garrote, y en Francia 
la guillotina. 

Sobre estos castigos se ha escitado 
últ imamente una cuestión muy curiosa, 
y ha sido causa de investigaciones entre 
los mas distinguidos fisiologistas del dia; 
pero en nuestra opinión no se aclarará 
la duda por la imposibilidad de haber 
testigos que declaren la verdad. La 
cuestión es: ¿ Cuál es el suplicio que 
atormenta ménos al infeliz que pierde 
en él la vida? M . Guil lotin propuso á 
la Asamblea revolucionaria francesa su 
máquina fatal llamada guillotina , fun­
dado en que este era el modo mas bu-
mano , y que podia causar ménos sufri­
miento físico al ajusticiado , y esta per­
suasión general ha sancionado aquel g é ­
nero de castigo en Francia ; mas ahora 
hay razones bastantes para suponer que 
la guillotina es quizás un castigo muy 
cruel ; por lo que la Academia Fran­
cesa , en 1833 , propuso investigar este 
punto bajo la autoridad de Majendie, 
Flourens , Soemmering , Castel y otros 
físicos eminentes y bien conocidos por 
su práctica en despedazar animales v i ­
vos, y observar sus sufrimientos , para 
el mejor conocimiento, como dicen, de 
la fisiología ú organización del cuerpo 
humano. Majendie, Flourens y otros 
fueron de opinión que la decapitación no 
causaba sufrimiento físico; Soemmering 
y Castel, por el contrario, opinaban 
que la guillotina causaba mas tormento 
que otro modo de suplicio. Claro está 
que todos estos profesores hablaban so­
lo de opiniones , porque ninguno de ellos 
podía hablar por esperiencia , y así se 
quedó el problema envuelto en la misma 
duda en que estaba. H a y , sin embar­
go , una diferencia esencial en las ra­
zones alegadas por ambas partes, y es­

ta es , que los defensores de la deca-» 
pitacion no tienen mas que suposiciones, 
mientras sus contrarios alegan á su fa­
vor señales esteriores como muestras de 
continuado sufrimiento. Si la muerte 
ménos cruel consiste en la mas pronta 
estincion de sensación y de vida , esta-1 
mos inclinados á condenar la guillotina 
como la mas cruel , porque no solo con­
tinúan por largo tiempo los estremeci­
mientos del cuerpo , mas también la 
percepción de los sentidos, y quizás el 
alma ejerce también sus operaciones 
mentales. Veamos las observaciones he* 
chas $obre el asunto, primero con res­
pecto á la cabeza cortada, y después 
sobre el tronco decapitado; pero antes 
debemos ecsigir de nuestros lectores, si 
no de justicia á lo ménos de favor, que 
admitan los hechos que vamos á referir 
como auténticados , asegurados por hom­
bres respetables, y corroborados por tes­
tigos dignos de fe. 

Marat, el sangriento republicano, fue 
asesinado por la joven Carlota Corday, 
y esta fue guillotinada en julio de 1793. 
El populacho de Paris, entusiasmado 
con la revolución , acudió con ansia bru­
tal á ver el suplicio de la pobre infa­
tuada patriota. Luego que la fatal cuchilla 
separó la cabeza , la tomó el verdugo 
por los cabellos para mostrarla al p ú ­
blico , y escediéndose aun en la vileza 
de su oficio le dió una bofetada, y la 
cara de la ajusticiada hizo un gesto es-
presivo de la mayor indignación. Esto 
fue observado por algunos ; pero creido 
por nadie , quedó como una fábula. E l 
general Marcean acogió á la heroina de 
la Vendea , una jó ven y hermosa muger, 
y siendo descubierta fue sentenciada á 
muerte por Robespierre. Era una muger 
de estraordinaria fortaleza de ánimo, 
aunque solo de diez y siete años de 
edad ; marchó al cadalso con la mayor 
resolución, llevando en la boca una ro­
sa artificial, memoria del amor de Mar­
cean , y cortada la cabeza mantuvo la 
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rosa entre los dientes , mientras que el 
verdugo la mostraba al público, vie'ndo-
se claramente el esfuerzo que hacia pa­
ra que no se le cayera de la boca; mu­
chos creyeron que era un grumo de 
sangre, como si pudiera esta cuajarse 
en el cuerpo vivo de una persona jo­
ven. M r . Mathews , un viagero moder­
no , presenció varios suplicios de guillo­
tina , y estando cerca cuando el verdugo 
mostraba la cabeza al pueblo , como de 
costumbre, podia descubrir en el sem­
blante las emociones de dolor, enojo, 
asombro y horror. Mojou, profesor de 
fisiologia en Genova , mostró en Paris 
á los facultativos una serie de investi­
gaciones que habia hecho sobre los efec­
tos de la guillotina. Habiendo tomado 
dos cabezas de guillotinados y pue'stolas 
un cuarto de hora después á una luz 
fuerte , cerraron los párpados instantá-. 
neamente , como si la luz les ofendiera 
la vista. Otra cabeza que tenia ]a len­
gua asomada por los labios, fue picada 
por la punta con una aguja, y al instante 
fue retirada dentro de la boca, espresan­
do el semblante sensación de dolor. Pero 
el caso mas singular, en cuanto á la per­
cepción de los sentidos, fue el de la cabe­
za de T i l l i e r , un criminal que fue gui­
llotinado , la que recogida para exami­
narla , y puesta sobre la mesa, hacia 
un movimiento, como volvie'ndose áca ­
da lado por donde le llamaban por su 
nombre. Veamos ahora las observacio­
nes á que ha dado lugar el tronco. 

Aunque los movimientos del cuerpo 
decapitado por la guillotina no se han 
observado mas frecuentemente , por es­
tar amarrado con correas á un tablón y 
tendido en el cadalso , ha habido caso 
en que se ha levantado y puesto en pie, 
y aun haber dado algunos pasos en el 
tablado ; pero como esto lo sabemos so­
lo por oidas, mencionaremos otro caso 
que está autenticado. 

Hace pocos años que fue guillotina­
do en Abbeville un criminal sin parien­

tes ni conocidos en aquella ciudad , y 
un buen hombre , un farolero de oficio, 
que pertenecía á la cofradia de los her­
manos de la Caridad , cuya profesión es 
dar sepultura sin interés alguno á los 
ajusticiados y otros difuntos desconocidos, 
pidió el cuerpo á la justicia , y obtenido 
el permiso fue con un ataúd al cadalso 
para recibir en él el cuerpo del criminal. 
Luego que la fatal cuchilla cortó la ca­
beza , fue desatado el tronco , y puesto 
en el ataúd fue clavada la tapa , y en­
tregado al caritativo cofrade para ejer­
cer su obra de misericordia. Con el ca­
dáver á los hombros par t ió el buen dis­
cípulo de Tobias al cementerio para dar­
le sepultura, pero en el camino se ha­
lló muy sorprendido al sentir las ma­
notadas y patadas fuertes que daba el 
cuerpo descabezado, hasta temer que 
hiciese pedazos el ataúd. Este caso fue 
declarado solemnemente por un hombre 
de bien ; ¿ por qué hemos de dudar de 
su verdad? 

Estos hechos se pueden probar por 
comparación, porque excepto en la sus­
tancia espiritual del alma , la vida del 
cuerpo es igual en el hombre y en el 
bruto. Sin mencionar los insectos tan 
notables por la tenacidad de su vida , 
muchos de nuestros lectores habrán ob­
servado los movimientos de algunos ani­
males cuyas cabezas han sido cortadas 
de un tajo. Algunos han hecho esperi-
mentos con el fin de averiguar esta l u ­
cha entre la vida y la muerte, de los 
que solo mencionaremos dos por la re­
comendación de sus autores. Fontenelle 
cortó la cabeza á un pavo de un tajo 
de espada j el animal cayó y estuvo 
quieto por un minuto ; luego se levan­
tó y se mantuvo por un minuto y me­
dio en pie , sacudió las alas y alzó un 
pie al pezcuezo como si fuera á rascar­
se. Boerhave aguardó á un gallo ham­
briento en su camino á la artesa donde 
solia comer , y al tiempo que pasaba cor--
riendo le cortó la cabeza ; el gallo, sin 
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embargo , caminó descabezado por sie­
te varas hasta llegar y caer junto á la 
artesa que estaba á aquella distancia. 
Fontenelle refiere otras observaciones 
mas increibles todavia al parecer. 

Ahora pues, ¿a qué causa deberemos 
atribuir las emociones en lá cara de 
aquellas cabezas separadas , y los mo­
vimientos de aquellos cuerpos desca­
bezados por la guillotina? A la ac­
ción mera maquinal de los múscu­
los , responden los físicos; pero esta 
teoría favorita no es satisfactoria, por­
que nadie puede señalar el punto en que 
cesa la vida en el cuerpo, aun priva­
do de todo movimiento , de pulso y res­
piración. ¿ Quién podrá afirmar que el 
alma sale del cuerpo en el instante 
mismo en que se corta la cabeza? Quien 
podrá negar la posibilidad de que con­
tinúen por algún tiempo en la cabeza 
separada las percepciones del oido y de 
la vista , las ideas en el cerebro, y aun 
los sentimientos de la conciencia ? Na­
die puede afirmar lo uno ni negar lo 
otro. Quizas muchas cabezas guillotina­
das han intentado espresar sus senti­
mientos , pero al mover los lábios no 
han podido articular palabra por la des­
trucción del órgano de la voz. Si esto 
es as í , ¡ qué agomas deberá sufrir la 
mente en las cabezas guillotinadas, qui ­
zas por un cuarto de hora después de 
su corte ! Si el alma racional reside en 
la cabeza , ¿ por qué no continuará en 
su morada por algún tiempo aunque se­
parada del resto ? y en tal caso , ¿quien 
dirá que queda instantáneamente priva­
da del ejercicio de sus potencias , para 
lo que no necesita manos , pies ni res­
piración? Solo el que sufre pudiera re­
solver este triste problema , pero jamás 
podrá comunicar á otros sus sentimien­
tos. Concluyamos, pues , con que es 
probable sea la guillotina un suplicio 
cruel para el alma y para el cuerpo. 

C A N T A N T E S C E L E B R E S E S P A Ü O E E S . 

I S A B E L C 0 1 B M . \ . 

sabel Colbran, hoy dia muger del 
célebre maestro compositor Rossini, na­
ció en Madrid el 28 de febrero del año 
1785; hija de D . Juan Colbran, viol in 
de la capilla y cámara de S. M . C. el 
señor D . Carlos I V . A la edad de seis 
años recibió las primeras lecciones de 
música de Don Francisco Pareja, com­
positor y primer violoncello de los tea­
tros de Madrid. Tres años después con­
tinuó sus lecciones bajo la dirección del 
maestro Marinell i , haciendo rápidos pro­
gresos en el canto; aprovechándose mu­
cho de la estancia momentánea del cé le ­
bre soprano Crescentini, el cual sor­
prendido del talento precoz de la jóven 
Isabel, se encargó con gusto de darle 
algunas lecciones de canto acompañadas 
de consejos y reflecciones sobre una car­
rera tan brillante como espinosa, y pre­
diciendo los triunfos que debia obtener 
en el momento que concluida esta mis­
ma carrera, se presentase en los teatros 
estranjeros. 

En ocasión que el Embajador francés 
Luciano Bonaparte, dió un magnífico con­
cierto á toda la grandeza y cuerpo d i ­
plomático, en celebridad de hallarse com­
pletamente restablecido de una grave 
enfermedad S. M . , se presentó á can­
tar Isabel por primera vez á la edad 
de 14 años, sorprendiendo á todo el au­
ditorio en tales términos , que el mismo 
Embajador después de haberla prodiga­
do mi l obsequios, la dió el brazo para 
acompañarla á la cena, colocándola de 
cabecera de mesa al lado del Nuncio de 
Su Santidad. 

Sucesivamente tuvo el honor de can­
tar en presencia de SS. M M . logrando 
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que la Reina María Luisa la pensionase 
para que pudiera perfeccionar su talen­
to en el estranjero. 

En 1801 emprendió el viaje á Paris 
acompañada de su padre, cantando de 
tránsito en Rurdeos en un concierto, lle­
gada que fue á la capital nouveliste de 
Europa, donde todos los talentos mas ce'-
lebres pagan su t r ibuto , continuó ha­
ciendo rápidos progresos en el canto y 
el mismo Cherubini dirigió en gran parte 
sus estudios úl t imos. En aquella capital 
continuó algunos años siendo objeto de la 
pública admiración: asistió como cantan­
te á los grandes conciertos que dló en su 
palacio el Emperador Napoleón en cele­
bridad de su coronación, recibiendo las 
muestras mas grandes de aprecio; y el 
mismo Napoleón en persona á presencia 
de toda su corte, felicitó á Isabel por 
su talento precoz, colmándola de pre­
sentes y regalos magníficos. Por aquel 
tiempo, el Embajador español en París , ge­
neral Gravina, á instancias de varias no­
tabilidades españolas que asistieron á las 
funciones regias de la coronación del Em­
perador, y entre las que se contaban el 
marqués de Montehermoso, conde de T i -
llí, marques de Miraflores &ic. fetc, su­
plicó á Isabel diese un concierto con el 
laudable objeto de que admirasen su talen­
to todos los españoles residentes en Pa­
ris, encargándose el mismo señor Gra­
vina de convidar al cuerpo diplomático 
estranjero. En efecto, el concierto se ve­
rificó en medio de los mas entusiastas 
aplausos. Romtempo acompañaba al pia­
no; Kreuzert dirigió las piezas de or­
questa, tocando ademas á solo unas va­
riaciones de v i o l i n , con el primor que 
lo hacia siempre este célebre instrumen­
tista : y el mismo Cherubini dirigió la 
parte de canto. Jamás estuvo Isabel mas 
inspirada , ni cantó con voz tan sono­
ra , clara y vibrante, como en aquella 
noche, eterna en la memoria de todos 
los españoles entusiastas de las glorias 
de su pais: un silencio mezclado de an­

siedad se apoderó de la numerosa socie­
dad al poner el pie la jóven artista pa­
ra cantar su primera cavatina ; vestida 
de blanco, parecía un ser misterioso y 
divino enviado por el dios de los artis­
tas para obrar una completa revolución 
en los sentidos de los mortales. Su voz 
pura y fresca como la rosa de la maña­
na , llenó de alegria el corazón de los 
oyentes; su espresion les conmovió , y 
la bravura de su canto les arrebató en 
términos que la pluma es muda para des­
cribir las escenas de entusiasmo frené­
tico que pasaron en aquella noche de en­
canto y de goce. A l inmediato dia re­
cibió Infinidad de billetes de banco el que 
menos de 6,000 francos, habiendo per-
sonage que se estendió hasta 20,000; es­
to sin contar los regalos parciales. Poco 
tiempo después dió la vuelta á España con 
objeto de dar el adiós á su familia, par­
tiendo en breve para Italia. En 1813 fue 
presentada en el Conservatorio de Bolo­
nia (Italia), donde después de haber su­
frido el riguroso exámen que previenen 
los reglamentos del mismo Conservatorio, 
fue coronada y proclamada sócia f a ­
cultativa, en medio del general aplauso 
de los principales maestros italianos. 

Las principales óperas que ha escri­
to el inmortal Rossini espresamente pa­
ra la Colbran , son las siguientes: E l i -
sabetta, estrenada en el otoño de 1815 
en el teatro de San Carlos de Nápoles. 
Otello, cantada por primera vez en el 
teatro del fondo de Nápoles, en el oto­
ño de 1816. -.áírmiVfa, ejecutada en el tea­
tro de San Carlos de Nápoles en el oto­
ño de 1817. Mosé in Egitto , teatro de 
San Cárlos id . , ejecutada en la cuares­
ma de 1818. Ricciardo é Zoraide , tea­
tro id . , ejecutada en el otoño del mismo 
año. Ermione > teatro i d . , cuaresma de 
1819. Donna del Lago , teatro de San 
Cárlos, otoño de i d . , Zelmira, teatro i d . , 
Carnaval de 1822. Semiramide , teatro 
de la Fenice en Venecia la bella , Car­
naval de 1823. Ademas de una infinidad 
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de cantatas en honor de tal ó cual Em­
perador , príncipe &ic. , &c. 

Isabel Colbran casó con Joaquín 
Rossini en Castenaso (Bolonia), el 15 
de marzo de 1822; seguidamente cantó 
en Viena y Lóndres , en el año de 1823: 
desde cuya época se ret i ró de la esce­
na y no ha vuelto á cantar en p ú ­
blico. 

Los cantantes que acompañaron á 
Isabel en el canto de las referidas ópe­
ras fueron : de mujeres, las señoras Dar-
danelly , Pissaroni , Cecconi , Mariani, 
Chambrand , etc. etc. ; de hombres, en­
tre tenores y bajos , los señores Noz-
zar i , Manuel Garcia , David , Benedet-
t i , Ambrosi , Sinclair , Galli , Donze-
Ui , fac. &tc. Creemos de buena fe no en­
gañarnos , si llamamos á esta época (de 
feliz memoria para la Italia) la época 
de oro. Spartitos grandes, magnificos, 
sublimes ; mejor diebo , inspiraciones 
vírgenes del Cisne de Pésa ro , fueron 
ejecutadas por cantantes de primer or­
den , cantantes de grande escuela , can­
tantes que atronaron el mundo filarmó­
nico con sus prodijiosas y estraordina-
rias facultades , y cuya memoria unida 
á la de la aparición de las obras colo­
sales que dieron á Rossini una reputa­
ción europea, no puede olvidarse ja­
mas ; porque no puede olvidarse la re­
volución musical de la primera edad 
del siglo en que vivimos , cuyo origen 
es Rossini. Isabel Colbran es el orgu­
llo de nuestra patria ; española ilustre ; 
cantante admirada por todo el mundo 
musical; muger benéfica y adorada por 
su bondad y desinterés ; esposa amable 
cuanto desgraciada del primer a-síro m ú ­
sico de nuestra época, vive hoy dia re­
tirada en sus estados de Bolonia, siendo 
el encanto de todos los aficionados y ami­
gos que admiran en ella á la donna de 
mas reputación y fama que ha pisado los 
teatros de Italia. Estatura buena, ojos 
negros y rasgados, aire español, alma de 
fuego en el teatro, pues el público de 

Ñapóles al escucharla en la EUsahetta, 
prorumpia en aclamaciones de tu sey la 
Regina davero; voz estensa de tiple con 
una agilidad sorprendente, son dotes que 
por sí solas bastan á formar una reputa­
ción colosal. 

Como compositora, se conocen vainas 
obras suyas de un carácter , originalidad y 
buen gusto notables; entre lasque han me­
recido mas reputación y voga son; una can­
tata dedicada á la Reina de España, otra 
á la Emperatriz de Rusia, o t r aá Crescen-
t in i , y otra al principe Eugenio Beaubar-
nais. 

La España puede tener el orgullo de 
que si ha descollado en nuestro siglo un 
genio músico como el de Rossini, que ha 
llenado la Europa de su fama, una es­
pañola ha sido la primera que le ha ser­
vido de in térpre te y ayudado á desple­
gar sus alas. 

Los talentos españoles no han escasea­
do en nuestros dias; jóvenes tenemos que 
trabajan para formarse una buena reputa­
ción ; premie el gobierno con mano p ró ­
diga á los artistas, estimule eon su pro­
tección á esta clase entusiasta de las 
glorias de su pais, y cogerá el fruto 
que los hijos de la Iberia pueden dar 
de sus talentos, en competencia con los 
mas aventajados del estranjero. 

ms, 
Í I K o s rayos melancólicus de la luna de ju-
jg^gllio alumbraban débilmente una peque­
ña babitacion situada en el centro de la 
opulenta Toledo. Sus antiguos y reduci-
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dos muebles detnostraban no pertenecer 
sas dueños á la elevada clase de la ciu­
dad. Una joven babia en ella, cuya m i ­
rada estaba fija en la estensa plaza que 
ante el balcón aparecia; por sus mejillas, 
pálidas cual la luz que las bañaba, cor-
rian algunas lágrimas cristalinas que sus 
rasgados ojos negros desprendieran, y l le­
gaban hasta unos labios de candida azu­
cena que, entreabiertos, permitian ad­
mirar una perfecta dentadura. En ver­
dad que aquella niña no debia pertene­
cer á la casa en que se hallaba, y en ver­
dad que un rostro tan angelical y un ta­
lle tan esbelto no eran propios de una 
joven del bajo pueblo. 

Pero sí: Angela era la única hija del 
honrado escultor que moraba bajo aquel 
techo; él habia sacrificado sus cortos ha­
beres para darle una esmerada educación, 
y Angela, favorecida por la naturaleza, 
llegó á ser á los diez y ocho años el or­
gullo de su anciano padre y la ambición 
de cien jóvenes que suspiraban por ob­
tener su cariño, á cuyos ruegos jamas ella 
correspondió. 

Mas aquel rostro siempre pálido, 
aquellos ojos siempre macilentos, aque­
lla afectada sonrisa que á sus labios ra­
ras veces aparecia, y los mal reprimidos 
suspiros lanzados de su pecho eran prue­
bas de que el pesar habia abierto hon­
da huella en su Inocente corazón. 

Las dos de la mañana acababan de 
sonar y aun permanecia en la misma si­
tuación: algunas nubes colocadas ante la 
amarilla faz de la luna impedian á sus 
rayos dar luz á los objetos, y Angela 
entonces se colocó en el balcón recos­
tando sobre el brazo su cabeza. 

Corto tiempo hacia que se situara en 
é l , cuando empezó á atravesar la pla­
za un hombre cubierto con una larga 
capa ; repentina alegría brilló en el sem­
blante de Angela al verle, y se ret i ró 
prontamente. E l hombre continuó su ca-
niino hasta pararse ante una reja que bâ  
jo el balcón habia, y poco después la jó-

ven apareció en ella. 
—Angela, amada mia, perdona mi 

tardanza en esta noche, esclamó el em­
bozado. 

—Carlos, Carlos 
= ¿ N o es verdad que me perdonas ? 
—¿Acaso me habéis ofendido para su­

plicar el perdón? 
— ¡Ah! siempre bella, siempre pura, 

siempre celestial... (y la luna volvió á 
lucir despejada de nubes). ¿Has llorado, 
le preguntó el jóven al observar sus ojos 
húmedos todavia, has llorado; amor mió? 
Que infame pudo causar tu amargura? 
Responde por compasión 

—Carlos, y qué respuesta ecsigis de 
mí?... .!. ¿No tengo por ventura motivos 
para llorar? 

—Dónde , dónde es tán? . . . Dudas tal 
vez de mi amor?... (y la niña callaba) 
Angela, por el cielo te ruego me digas 
si dudas de mi amor 

—Garlos, no dudo quien sois... no 
ignoro quien es la desdichada Angela. 

—¿Y qué me importa t u clase, qué 
la Sociedad, qué sus preocupaciones, y 
qué las criticas?.. Yo soy solamente Car­
los, t u Cárlos, que te adora y que cifra 
su gloria en ser amado de t í . Escucha: 
en aquel dia que te v i en la iglesia de 
san Juan postrada ante el altar elevan­
do al Eterno dolorosa súplica, sin du­
da por la vida de tu padre, en aquel 
dia que contemplé t u peregrina her­
mosura, t u celestial candidez; mi cora­
zón libre hasta entonces, empezó á la­
t i r con violencia, á correr por mi fren­
te un frió sudor que bañaba mi rostro 
y á circular por mis venas un fluido 
eléctrico que ajitaba mis nervios, y me 
hizo caer de rodillas cerca de t i . Tus 
ojos dirijidos, casualmente quizá, hacia 
donde yo estaba, se encontraron con los 
mios : t u los retirastes prontamente ; mas 
¡ah! ya era tarde; aquella mirada ha­
bia decidido mi porvenir, y al sonido 
armonioso del órgano, acompañado de 
los cánticos religiosos, juré una y otra 
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vez ser tuyo para siempre y llamarte 
mi esposa, si tú lo consintieras; porque 
allí aparecias tan hermosa como el p r i ­
mer albor de la aurora, y tan pura 
como los encantados sueños de la infan-
c ia. 

—Continúa, Carlos mió, cont inúa. . . . 
profirió Angela con delirio, ¡ah, que' fe­
licidad al escucharte! Soy una insensa­
ta en dudar de tu car iño . . . porque, 
¿no es verdad que algún dia me llama­
rás esposa? Y entonces... Mas perdonad, 
Carlos, perdonad mi locura... (y sus me­
jillas tomaron el color encendido de la 
p ú r p u r a . ) 

— ¡Perdonarte! y deque?... Sí, sera's 
mi esposa, serás la condesa de Castik. 

—Cár los , nunca nunca...., 
—Lo serás. Angela mia, lo serás; 

yo te lo juro por la salvación de mi 
madre. 

— Y yo os juro, caballero, que el 
padre de Angela no consentirá jamas, 
esclamó un anciano que apareció detras 
de aquella, cogiéndola del brazo y cer­
rando prontamente la ventana. • 

Cárlos quedó en aquel lugar inmó­
v i l por mucho tiempo, y después se 
re t i ró á su casa. En aquella noche, la 
mas terrible de su vida, no pudo con­
ciliar el sueño; mi l y mi l espantosas 
ideas se aglomeraban en su acalorada 
mente, y el juramento proferido por el 
padre de Angela, causaba su mayor de­
sesperación. 

Era mediodia y Carlos aun no ha­
bla salido de su estañcia; dos golpes so­
naron en la puerta acompañados de una 
voz que mandaba la abriesen, cuya 
orden obedeció prontamente. U n hom­
bre como de cuarenta años entró por 
ella, de alta estatura y adusto semblan­
te, el que fue á colocarse cerca de don­
de se hallaba Cárlos. Este, saludándo­
le con respeto quedó de pie á su 
lado. 

—Sie'ntate Carlos, y escucha, le dijo 
aquel. 

Cárlos le obedeció. 
—Hace algunos dias te demostré mi 

pensamiento acerca de un enlace ven­
tajoso para t í y para nuestra fami­
lia. 

—Padre... 
• —No me interrumpas: al duque de 

San-Lúca r que acaba de partir , le he ha­
blado y lo aprueba también, habiéndo­
me ofrecido que su hija Isabel será tu 
esposa dentro de ocho dias. 

— ¡Padre mió! 
—No esperabas en verdad recibir tan 

satisfactoria noticia : satisfarás tu am­
bición y serás feliz. Isabel unida á tí 
desde la infancia, es un dechado de her­
mosura., y digna de una corona. Su pa­
dre desprecia al marqués de Lérida. 

— A quien ella tal vez amará 
—Isabel no ama á nadie: el duque 

asi me lo ha dicho, y en este instante 
debe hacerla sabedora de su casa­
miento. 

—Sin contar con mi aprobación 
—Tiene la mia. 
1—¿Y sois acaso vos el que va á unir­

se con ella? 
—¡Cárlos! Cárlos! no esperaba esa 

respuesta. 
—Perdonad, padre mió; pero 
—¿Qué quieres decirme? habla: ¿hay 

otra mujer á quien adoras y me lo has 
ocultado? Responde; siempre que 
sea digna de unirse á nuestra familia, 
siempre que iguale á Isabel, recibirás 
mi consentimiento. 

— ¡Ah! es tan pura y tan hermosa co­
mo Isabel. 

—Su nombre, replicó el conde arru­
gando la frente. 

—Su nombre 
—Si, ¿quién es esa jóven tan Cándida 

y tan bella? 
—No podéis saberlo, padre mió. 
— ¡Cárlos! algunos amores indignos de 

t í , alguna mujer baja y despreciable... 
— ¡Señor! Ella merece también una 

corona; y á no ser vos el que acaba de 
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prodigarle tan infames dictados 
Un criado que apareció en la puer­

ta impidió responder al altivo conde, en 
cuyas manos puso aquel una carta cer­
rada. Abrióla el conde, y pasando la 
vista rápidamente por ella la entregó 
después á Carlos, diciendo: 

—Es del duque de San-Lúcar í Isabel 
consiente en ser tu esposa, y dentro de 
ocho días se firmarán los contratos. 
Cárlos , Carlos , continuó apret ándole 
la mano , espero ser obedecido, y que 
mi palabra para con el duque no que­
dará despreciada (y salió lanzando una 
terrible mirada al desgraciado Cárlos 
que cayó sobre un sillón.) 

Magníficamente iluminados estaban 
los suntuosos salones del duque de San 
Lúcar ocho dias después de la anterior 
escena ; disdürrian por ellos mult i tud 
de personages vestidos con la mas es­
merada elegancia , sobresaliendo entre 
todos uno cuyo semblante pálido y me­
lancólico demostraba que su alma pa­
decía oculto pesar. Cercábanle infinitos 
amigos procurando su distracción , y él 
les obedecía á manera de la débil bar­
quilla que en terrible tempestad se de­
ja llevar al impulso de las olas. 

— A u n lalta Isabel, decía Eduardo 
de Lanuza en un grupo de jóvenes , y 
por cierto que deseo verla porque se 
presentará encantadora en esta noche. 

—Mucho tarda , repl icó Alonso Her­
nández , y sin duda estará dando el ú l ­
timo adiós á su adorado Luis. 

—¿ Es posible, amigos, añadió R i ­
cardo García , es posible que Isabel 
consienta en este matrimonio , y olvide 
al poeta Juárez cuya ardiente imagina­
ción arrebató de tal manera su cari 
ño? 

—Pero la ambición es el móvil de to­
das las mugeres , contestó Leonardo de 
Herrera. Hay notable diferencia de lla­
marse esposa de un poeta á ser conde 
«a de Castil: fácilménte olvidará á Luis 
si es que le amó alguna vez; porque 

para m í , cuando la muger dice á un 
hombre «yo os amo, » míente, y . . . 

La entrada del duque de San-Lú­
car en el salón, y la violenta situación 
de su Semblante impidió á Leonardo 
continuar. 

— Conde, esclamó llegándose á este, 
necesito hablaros, y á vos también , 
Cárlos : con Vuestro permiso , señores, 
dijo dirigiéndose á las demás personas; 
y los tres se marcharon á un próximo 
gabinete. 

Todos quedaron sorprendidos al ob­
servar la entrada del duque y la falta 
de su hija Isabel. Corto tiempo hacia de 
haber penetrado en el gabinete , cuan­
do salió Cárlos precipitándose hácia la 
puerta del salón y gritando : 

•—Angela , Angela mía, ya soy libre : 
ya ningún poder nos separará . 

—Yo os prometo , conde , que no se 
l iber tarán de mí venganza ; el honor 
de mi cuna debe quedar ileso , escla­
maba el duque saliendo después de C á r ­
los , y Siguiendo sus mismos pasos. 

Grande confusión reinaba en tanto 
en los salones: las señoras pregunta­
ban la causa de tan repentina ocurren­
cia : los amigos de Cárlos corrían pre­
surosos tras de él creyéndole demente, 
y los restantes escuchaban al conde que 
con voz fuerte decía: 

—Detened á mi hijo , señores , tened-
le ; porque á no , va á cometer un c r i ­
men que jamás le pe rdonaré . 

Mas era inú t i l : Cárlos desapareció 
prontamente á las miradas de todos los 
que le seguían y que en vano procura­
ron descubrir sus huellas. Atravesó con 
la rapidez del rayo una y otra calle 
hasta llegar á la puerta de la cisa en 
que Angela vivía : dió en ella fuertes 
golpes no deteniéndose en traspasarla 
mas que los instantes transcurridos en 
abr i r la ; sube presuroso la escalera y 
penetra en un estrecho recinto donde 
estaba sentado el padre de Angela. 

—Anciano, esclamó Cárlos descu-
Domingo 28 de Septiembre. 
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briendo su cabeza, el cielo os guarde. 
—Señor , vos en mi casa! dijo aquel 

levantándose, ¿qué buscáis? 
— A vos , Guillelmo , á vos para que 

me escuchéis. 
•—Tomad asiento , señor , estoy pron­

to á ello. 
—Tenéis una hija á quien amo, y 

de la que soy correspondido; y ven­
go yo , el hijo del conde de Castil, á 
pedírosla por esposa. 

—¿ Acaso creéis que ignoro debéis 
dar en esta noche vuestra mano á Isa­
bel, duquesa de San-Lúcar? 

—Anciano, vengo á pediros á A n ­
gela por esposa , y esto solo os conven­
cerá que esa unión no se ha efectuado 
ni se efectuará nunca: ahora espero vues­
tra respuesta. 

—Moderad esa altivez , Cárlos , aten-
dedme; luego si aun amáis á Angela, 
sed su esposo, y Dios eche sobre am­
bos su santa bendición. 

—Hablad, Guil lelmo, hablad; pero 
sed breve. 

—Mas de dos años hacia de mi ma­
trimonio con la virtuosa Cecilia, y el 
cielo aun no se habia dignado darnos un 
hijo al que pudiésemos estrechar en 
nuestros brazos. Era una noche de las 
oscuras de Enero, y ya venia cerca de 
esta misma casa, cuando un hombre cu­
yo semblante no pude reconocer me de­
tuvo diciendo: «Quien quiera que seáis, 
os suplico que ocultéis esta niña por 
esta noche, y mañana os la reclamaré: 
¡ah! tomadla, que yo os prometo no os 
arrepent i réis de haberme obedecido: aun 
uo se ha bautizado, y deberá llamarse 
Angela.» Apenas coloqué en mis brazos 
aquella criatura huyó rápidamente el 
que me la entregó sin decirme su nom­
bre, ni el lugar donde al siguiente dia 
pudiera hallarle: ocho pasaron y nadie 
me habló de ella: entonces fue bautizada, 
confiando el secreto al sacerdote, que lo 
escribió en los libros cual habia aconte­
cido. 

Carlos admirado escuchaba al an­
ciano. 

— Y después, le preguntó , ¿no en-
contrásteis en sus ropas alguna señal 
por la que pudiera conocerse quiénes 
fueran sus padres. 

—Las ropas eran de tela finísima, 
una cruz de brillantes pendia de su 
cuello, y un pergamino sellado estaba 
cosido á aquellas. 

—¿Y donde está ese pergamino? qué 
dice? ¡ah! si le conserváis, enseñád­
mele, enseñádmele 

—Las ropas, la cruz y el pergamino 
están en mi poder, sin que Angela 
las haya visto jamas, pues ignora todo 
el secreto; confiado en vuestro honor 
voy á mostrároslo. 

—¡Ah! s i , Gui l le lmo, si 
—Todavia recuerdo lo que está es* 

crito en él: 
«Si en algún tiempo, hija mia , a l­

canzo á volverte á estrechar en mi se­
no ¡cuán dichoso seré ! cuanto ahora 
infeliz.» Y al mismo tiempo abriendo 
una gabeta sacaba de un oculto cajon-
cito la cruz y el pergamino , que Cár ­
los asió con rapidez. 

—Dios mió! esclamó al abrirle , es­
te sello! esta letra . . . . . s i , no hay 
duda.... continuó, estrayendo de su bol­
sa una carta que comparaba con aquel. 

—Señor , señor, ¿conocéis ese sello? 
conocéis esa letra? ¡ah! ¿quién es 
mi Angela? ¿quién es mi adorada hija? 

—Esperad , Guil lelmo, esperad ; 
muy presto volveré . 

—Deteneos, Cárlos , deteneos por 
compasión 

Mas él ya habia bajado la escalera 
y salido á la plaza corriendo como un 
demente, y sin atender á los gritos de 
Guillelmo. Volvió á pasar las mismas 
calles, y llegó á los salones del duque, 
que estaba rodeado del Arzobispo, del 
Conde y de otras personas; procurando 
estas calmar su furor, producido por la 
huida de su hija con su amante Juárez . 
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A l ver entrar á Carlos en aquella 
situación , todos quedaron sorprendidos. 

—Duque, ahora soy yo el que ne­
cesito hablaros; pero á vos solamen­
te 

—Sí , Carlos , decid ¿sabéis dón­
de se encuentran los culpados? es­
clamó el duque; y obedeciendo al brazo 
de Carlos que le obligaba a seguirle 
se separaron á una estremidad de la es­
tancia. 

—¿Conocéis esta cruz? conocéis es­
te pergamino, duque? 

—¡Esta cruz ! este pergamino! 
cómo ha llegado á vuestras manos! 
¡ah! ¿qué es de ella? vive? v i ­
ve? 

— S í , v ive ; y es tan hermosa como 
Isabel. 

—No , no , tan hermosa como su ma­
dre, que murió al darla á luz ; moti­
vo por el que no pude llamarla mi es­
posa á la faz del mundo, porque en­
tonces aun era libre mi mano; pero de­
cidme , Carlos, decidme donde está mi 
hija ¡ah! si vive ¿qué me importa 
haber perdido una infame que deshon­
ra mi linaje, si encuentro á mi Ange­
la que será la única heredera de mis 
títulos? 

— Y mi esposa también : vuestra pala­
bra está empeñada. . . . Seguidme, duque, 
seguidme y la abrazareis. 

E l duque dirijiéndose á las perso­
nas que en el salón habia di jo: 

—Señores, dentro de cortos instantes 
aparecerá mi hija la duquesa de San-Lú-
car acompañada del conde de Castil, su 
futuro esposo : señor Arzobispo, os su­
plico que esperéis para que reciban de 
vos la bendición. Cárlos , marchemos. 

L A B I S L A S T I L I P 1 M A S . 

JipPJ ajo los abrasadores rayos de la zona 
^WPPa tórr ida, entre la línea ecuatorial 
y trópico de Cáncer , y rodeadas del Ja-
pon , la célebre China , Cochinchina , 
Borneo y Molucas, estiéndese el archi­
piélago Filipino , tan rico , inmenso y 
poblado , como poco conocido, tibia­
mente querido de su madre patria , y 
mal descrito por estranjeras plumas. 

Centro de la dominación española en 
el Asia , está llamado á ocupar un i m ­
portante lugar por su admirable posi­
ción geográfica , asombrosa fertilidad, y 
tan varios productos , que desde lo an­
tiguo es conocido en toda la India con 
el nombre de Perla del Oriente. Gozo­
so con su unión el hispano cetro , mues­
tra al orbe la diferencia inmensa entre 
su dulce trato y la amarga actividad de 
la colonización inglesa, ó la tenacidad 
cruel del criollo holandés ; y cual joya 
preciosa , diamante el mas puro que Es­
paña ha l ló , restos codiciados de su des­
membrado imperio , adorna brillante el 
bello blasón del castellano pueblo. 

Una vasta estension de cerca de 8600 
leguas cuadradas hállase repartida entre 
el multiplicado número de sus islas, 
Es Luzon la mas septentrional de todas, 
no teniendo en cuenta las Babuyanes y 
Batanes, asi como la mas pr inc ipa l , 
tanto por su tamaño , igual á las demás 
reunidas, como por hallarse en ella su 
capital y el puerto de Cavile. Corre á 
lo largo de toda la isla una cadena de 
altos montes, que esparciéndose por ella 
dejan algunos aislados en medio de los 
llanos: entre los que se distinguen por 
su elevación los volcanes Mayon ó A l -
bay y Taal, de figura de un cono trun-



68 COLECCION DE LECTURAS 

cado. Hállase situado el últ imo en el 
centro de la laguna de Bombón, de 15 
leguas de c i rcui to , distante de Mani­
la otras tantas. 

Aun se recuerdan con espanto sus 
erupciones, entre otras mas antiguas las de 
1754 y 1814, especialmente la ú l t ima , 
en que cubierta la atmósfera de piedras , 
fuego y humo, des t ruyó muchos pue­
blos y familias , habiendo llegado las ce­
nizas hasta la capital. También refiere 
una antigua crónica el fenómeno dt ha­
ber herbido á borbollones toda el agua 
de su crecido lago en la anterior esplo-
sion. Son sus rios principales el Tajo, 
el Agno, el grande y chico de la Pam-

pauga, y el Pasig que sale de la vasta la­
guna de Bay, de 30 leguas de bojeo. 

A l Sur de Luzon hállanse entre otras 
las islas de Mindanao , Paragua , Samar , 
Mindoro , Panay, Leyte , Negros, Zebú , 
Bohol y Masbate. Es de estas la prime­
ra también la mayor; su interior hálla­
se entrecortado de montañas, entre las 
que se cuentan muchos volcanes; son 
horribles sus erupciones, con particu­
laridad la que se dice en 1641 , en cu­
ya época fue tan fuerte la simultánea 
esplosion de tres de aquellos , que el 
estrepito llegó á oirse en las costas de 
Cochinchina. Riegan sus llanuras y fér­
tiles valles, crecido número de rios y 
lagos muy considerables, es de estos 
el mayor el conocido con el nombre de 
la misma isla, que excede en tamaño al 
de Bay ya referido. Sus habitantes son de 
mediana estatura , tez morena, labios 
abultados, ojosespresivos, vivos , fieros 
y vengativos. 

En la isla de Mindanao debe dist in­
guirse la parte española, que compren­
de tres territorios pequeños separados 
entre s í , que forman otras tantas pro­
vincias con el gobierno de Zamboanga, 
lugar de deportación situado en la pun­
ta Sudeste de la isla ; y la independien­
te , cuyos habitantes, parte sujetos al 
sultán moro de Mindanao, parte ente­

ramente independientes , se hallan con­
federados con los de los inmediatos g ru ­
pos que forman el archipiélago de Jo-
ló , pirateando continuamente en las f i n -
cherias de los indios vasallos de Espa­
ñ a , saqueando y quemando sus pueblos, 
y haciendo innumerables cautivos con 
dolor de la humanidad. 

Cubre la superficie de las islas en 
general elevadas cordilleras en diversas 
direcciones , sobre las que cayendo den­
sos vapores á influencia de su tropical 
posición , forman numerosas fuentes, cau­
dalosos rios, lagos y pantanos conside­
rables, y copiosas lluvias. Distínguense no­
tablemente las últimas por su periodo, 
que en las partes Oeste y Sur es de junio 
hasta mediados de septiembre, á veces 
hasta diciembre , en cuya época empie­
zan en las contrarias Este y Norte, cons­
tituyendo esta variación las estaciones. 
Son los vientos regionales los Nortes, 
Estes y Vendábales , cuya duración á 
que llaman monzón , es de 3 á 4 meses 
cada uno , soplando en el cambio de aque­
llas los baguios ó tifones que son hura­
canes que en menos de 24 horas corren 
toda la aguja, y arrasan horriblemente 
las campiñas descuajando con su violen­
cia corpulentos árboles : otras veces es­
tallan con menos fuerza, aunque su pe­
riodo, conocido con el nombre de collas, 
pasa á veces de 10 á 12 días y aun 
mucho mas: entonces vése alborotado 
el mar é inundadas por torrentes de agua 
las tierras. De esta variación en la tem­
peratura , resulta que á pesar de su si­
tuación naturalmente ardiente, los ca­
lores no sean excesivos, á lo que aña­
dido la humedad de la tierra , hace su 
conjunto una deliciosa primavera, y el 
pais uno de los mas encantadores del 
globo. 

Su suelo ofrece tanta variedad cohio 
su cl ima; por unas partes el terreno es 
de fo rmac ión pr imi t iva y «xuberaute en 
metales , por otras volcánico y de p ro­
digiosa fertilidad , lo que en general se 
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verifica en todas y cada una de sus par­
tes. A un temperamento húmedo y algo 
caluroso , es consiguiente una lozana ve­
getación ; así vénse alli los prados , cam­
piñas y montañas en perpetuo verdor, 
los árboles constantemente con hojas 
y á veces flor y fruto en uno mismo. 
Sin embargo , á tanta amenidad opónen-
se las malezas que cria esta fer t i l t ier ra , 
la flogedad del indigena , los insectos de 
que abunda , y huracanes que la destru­
yen. 

Son las islas 'Filipinas fecundas en 
los reinos vegetal , animal y mineral. 
En efecto , las cosechas del palay (ar ­
roz ) , base del alimento del hombre en 
todo el Oriente, y principal cultivo de 
este pais , son tan abundantes, que sobre 
darse sin ningún trabajo dos veces al 
año, en algunas partes produce 100 por 
uno ; tampoco lo son menos las de t r i ­
go , semilla introducida por los españo­
les. A estos objetos de consumo local 
debe añadirse el cultivo del café; azú­
car , cacao, tabaco, reputado por el 
mejor después del de la Habana, añil, a l ­
godón , el abacá , cuyos fuertes filamen­
tos sirven para fabricar desde los rudos 
cables hasta los mas delicados tejidos 
conocidos con el nombre de Nipis , que 
exceden con mucho al Olan-Batista. 
Los árboles frutales de Europa no pro­
ducen ó producen poco , mas en cam­
bio dan opimos y deliciosos frutos los 
de los trópicos é indígenas , entre los 
que se cuenta el de la manga , cuyo fru­
to es de lo mas esquisito, el cocote­
ro , el árbol del pan , y p lá tanos , cu­
yas especies pasan de veinte y cinco. 

El interior del pais está cubierto de 
frondosos bosques, vírgenes todavía , 
en estremo abundosos de maderas t in tó-
rias, ébano y otras, propias para cons­
trucción naval y urbana. Hay varias 
especies de palmeras , cañas y juncos , 
llamadas de Indias, y caña-fistolas que 
forman inmensas selvas en los pantanos 
y orillas de los rios. 

También prospera muy bien el ga­
nado en estas islas , por cuyos montes 
andamerrantes venados y carabaos (bú­
falos) , los últimos empleados general­
mente en la labranza y carreteria. Los 
españoles han introducido las vacas y 
caballos , que aunque pequeños son muy 
robustos y de muy buena estampa. Son 
muy comunes las aves de especies raras 
en otros paises ; notándose entre la d i ­
versidad de palomas las llamadas de la 
puñalada, por una mancha muy seme­
jante á sangre sobre su blanca pechuga. 
Entre los animales bravios pueden tam­
bién citarse los gatos tle algalia que dan 
el almizcle, sustancia odorífera de gran 
precio. Entre los reptiles distinguénse 
las serpientes grande y pequeña ; cono­
cida esta con el nombre de da um palay 
(hoja de palay) entre los naturales , y 
tan peligrosa como la de cascabel. En 
las costas, rios y lagos hormiguean cla­
ses muy varias de pescados, infestando 
sus márgenes dañinos caimanes. Vis to ­
sísimas mariposas y abejas pueblan el 
aire, al tiempo que incomodan escor­
piones é infinitos mosquitos y plagas 
de langostas , que ocultando á veces el 
sol devastan las sementeras. 

Esta tierra contiene ricas y someras 
minas de oro , cobre y hierro; solo una 
de las últimas tenemos noticia se esplota 
en la provincia de Bulacan. Varios de 
sus rios arrastran arenas de oro que 
utiliza la paciencia indígena: en las 
inmediaciones de los volcanes cójese 
mucho azufre , y en las costas p é s ­
case crécida cantidad de nácar , pre­
ciosas perlas y ámbar gris. Otras mu­
chas producciones da este pais admirable, 
que figuran cuino renglones do un gran 
comercio , entre los que se cuentan el 
sibucao y otras drogas para tintes , ce­
ra , brea , carey, el nido que forma un 
pájaro con su haba, y es muy aprecia­
do por los chinos, balate, ajonjolí y 
siguey ó carolitos, que sirven de moneda 
en algunos reinos de la India. 
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Reinaba la magestad cesárea de Car­
los I en el solio español, cuando Fer­
nando de Magallanes triunfando por los 
años de 1520 y 21 con heroica cons­
tancia de inmensos obstáculos , aumentó 
sus brillantes timbres con el hallazgo de 
este vasto archipiélago, y un nuevo cami­
no á él por el estrecbo que inmortaliza su 
nombre. Mas la gloria de su conquista en 
1565 estaba reservada á Felipe I I , por 
el valor del Adelantado Miguel López de 
Cegaspi, y la prudencia de los religio­
sos agustinos que le acompañaron. Los 
años que entre su descubrimiento y con­
quista trascurrieron , pasáronse en la­
mentables disputas con los portugueses 
por la posesión de las Molucas , objeto 
pr imit ivo de aquel célebre náutico. A la 
llegada de los conquistadores existían dos 
castas de gentes en el pais; los actas 
ó negritos, y los indios; primitivos po­
bladores aquellos sin contradicción ha­
bíanse retirado á las montañas, cuando 
los últimos llegaron y ocuparon las pla­
yas divididos en varias naciones. 

Situábase la Tagala en el paraje en 
que Manila se asienta , estendiéndose en 
circunferencia por muchos pueblos y 
rancherías , gobernadas por sus reyezue­
los. A l Norte estaban los pampagos , 
zambales, pangasinanes y cagayanes • 
al Sur de la misma isla los camarines, 
y en las restantes mas meridionales los 
bisados ó pintados , así llamados por las 
figuras con que coloreaban su cuerpo. 

Hoy en dia ademas de las referidas 
razas , existe otra conocida con el nom­
bre de mestizos de Sangley resultado 
de la unión de las indias con los ch i ­
nos llamados sangleyes, de las palabras 
Haing-lay, que en su lengua significa 
«Mercaderes viajeros" por ser este el 
oficio á que principalmente se dedican. 
Encuéntrense en el centro N . de L u -
ron, las tribus de igorrotes, descen­
dientes mezclados de los compañeros de 
Limahon, célebre chino que'con una for­
midable espedicíon puso á Manila en 

grave peligro á los pocos años de su 
fundación. Forman los negritos varias 
tribus errantes en los montes y espesos 
bosques : bárbaros y de poca capacidad 
tienen sus cabellos pasas, aunque menos 
atezados que los de Guinea: de narices 
chatas , no muy altos de persona, aun­
que trepados y membrudos , al iméntan-
se de raices , miel y venados que fle­
chan con sus arcos , en que son muy dies­
tros y certeros : sin sentimientos de re­
ligión, ni mas traje que un cinturon de 
corteza de árbol , son vengativos , in ­
domables y temibles en sus escursiones 
á las poblaciones de los indios. Estos , 
originarios de la América meridional 
según unos , descendientes de los mala­
yos , según otros, por su proximidad, 
son bien agestados y formados, asi hom­
bres como mujeres, de estatura regular 
y en algunas provincias elevada, color 
de membrillo cocido , narices chatas, 
cabello negro y lacio , y escasos de bar­
ba ; de carácter humanos, sumisos y pa­
cíficos ; pero valientes , perezosos, y aun­
que indolentes y disipados , sumamente 
mañosos y de buenos ingenios para imitar 
toda clase de obras de manos. Asientan 
sus poblaciones en las costas del mar y 
márgenes de los rios, viviendo de sus 
granjerias , labores , pesquerías , y con­
trataciones, en tanto que sus mujeres cui­
dan de las casas de sus padres y ma­
ridos, tejen, hilan y ocúpanse en las 
labores de la aguja en que son muy cu­
riosas. Los mestizos de Sangley, aunque 
de color mas claro, conservan las fac­
ciones de sus padres ; activos , orgullo­
sos y osados , distingüeseles por sus r i ­
quezas, confraternidad, laboriosidad, 
ins t rucc ión , ambición al mando, y afi­
ción al lujo y comercio; demasiado arro­
gantes para considerarse indios, y sin tí­
tulo alguno para llamarse españoles , 
afectan los modales de estos, y visten 
como los primeros. Ademas de esta d i ­
visión natural de la población, hay 
un crecido número de chinos y algunos 
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estranjeros europeos , á quienes lleva 
el comercio activo que estas islas hacen 
de sus admirables frutos. 

Muchas y diversas ?son las lenguas, 
v más bien dialectos de una misma, que 
los indios fdipinos hablan hoy dia , sin 
diferencia de los que se conocian cuan­
do los españoles las conquistaron , que 
eran tantos como naciones , y algunos 
mas : aun se ignoran los numerosos de 
los negritos y zambales montaraces ; pe­
ro de todos los mas estensos son el ta­
galo y hisayo. Su poesía antigua ha de­
saparecido con la conquista : á sus com­
posiciones líricas consagradas al elogio 
de sus héroes y perpetuidad de su me­
moria , han sucedido imperfectas imita­
ciones de nuestros poemas, trajedias y 
«ntreraeses introducidos por los misio­
neros , á quienes la antorcha salvadora 
de las creencias religiosas condujo á aque­
llos remotos paises. Aun emplean en ellos 
variados metros, usando solo de los 
asonantes , pues que los consonantes pa­
rece como que ofenden sus oidos. Sus 
comedias, que suelen i r precedidas de 
una loa, acostumbran á representarlas 
en las festividades del Santo patronj 
de cada pueblo, ó en obsequio de al­
gún alto personaje, siendo su duración 
desmesurada.. Tenemos noticia de algu­
na que duró por espacio de tres días, 
verificándose en cada uno de ellos 5 ó 
6 horas de representación no in ter rum­
pida, y siendo uno de sus principales 
papeles el de gracioso. 

Son las casas de los indios iguales en 
todas las islas ; aisladas unas de otras, 
están fundadas sobre arigues ó palos 
altos del suelo. Su fábrica es de caña , 
y también de tablazón, teqhándolas de 
lo mismo y cubriéndolas ademas con hojas 
de palma, llamada nipaj que los res­
guarda mucho de la intemperie, aunque 
con peligro de incendios. No habitan 
los pisos bajos por la humedad de la tier­
ra , y estar destinados á la cria de aves, 
ganados y otros usos de la vida domés­

tica , por lo que están cercadas de varas 
y cañas. Las habitaciones del único piso 
son cómodas , aunque su mueblage y ar­
reos escasos; súbese á ellas por medio 
de escaleras levadizas , y en el esterior 
tienen azoteas, que en el pais llaman 
batalanes. 

El vestido de los hombres consiste 
en una camisa suelta mas ó menos cor­
ta , mas ó menos ancha, sobre unos 
calzones asimismo anchos ó cortos según 
la usanza de cada provincia, genéra lmen-
te de color azul : sujetan estos con un 
cordón á la cintura, donde comunmente 
llevan un machete. Adornan el cuello 
con un rosario ó escapulario, y cubren 
su cabeza con un pañuelo ceñido, ó un 
sombrero hecho de corteza de caña en 
forma de cono llamado salacot, y tam­
bién el que vulgarmente se usa en Eu­
ropa. La gente principal suele añadir 
á este traje una chaqueta, y muchos 
di as de fiesta se visten á la española. 
Las mujeres usan la misma camisa que 
los hombres, aunque mucho mas corta; 
pero flotantes como aquellos, una saya, 
y encima el tapis, que es una manta 
listada de algodón y seda , y también 
de seda pura , con la que se ciñen de 
medio cuerpo abajo, luciendo asi sus 
graciosos y lijeros talles. En la cabeza 
un pañuelo., y para i r a misa una cobi­
ja corta de color negro. Ademas de los 
adornos que usan los hombres , llevan 
manillas ó braceletes, sortijas y pen­
dientes, algunas con bastante profusión; 
cuidan mucho del pelo, que es sobre­
manera hermoso y largo, y que suavi­
zan con aceite de coco. Andan descal­
zos unos y otros, y solo para fuera de 
casa se ponen chinelas. Las de las mu­
jeres suelen estar bordadas de oro y 
plata , cubriéndoles solo los dedos. 

Consiste la comida ordinaria de es­
tas gentes en la morisqueta, que es arroz, 
simplemente cocido hasta sin sal, algu­
nas legumbres compuestas del mismo 
modo , y pescado. Su bebida el aguar-



72 COLECCION DE LECTURAS. 

diente estraido del coco, de que abusan 
en sus festividades. Para comer siéntan­
se al rededor de unas mcsitas de un 
palmo de alto, sobre sus mismas pantor-
rillas ; postara que el hábito Jes hace 
muy cómoda, no usando de cubiertos: 
con estos manjares frugales gozan de 
muy buena salud , y viven largos años, 
siendo muy común ver indios que tienen 
tataranietos. 

Entre las costumbres del indio l i l i - , 
pino, distingüese su afición al baño , de 
que diariamente usan hombres y mujeres 
reunidos, el tabaco y el buyor que consis­
te en los pedacitos de una nuez llamada 
bonga, que produce ana palmera, envuel­
tos con un poco de cal en las hojas del vetel 
(enredadera), con aquel nombre cono­
cida. Su uso se ha generalizado hasta 
entre los españoles, que algunos lo tienen 
todo el dia en la boca , siendo su consumo 
muy considerable. E l que acostumbra 
á mascar buyo , anda siempre con los 
dientes negros , los labios encarnados , la 
boca sucia, y la lengua requemada. Pe­
ro la pasión mas dominante , la que to­
do lo absorve , y saca al indio de su na­
tural apa t í a , es el juego ó pelea de ga­
llos. Gracias á su mortífero espolón , la 
familia vive, la mujer tiene collares de 
oro y cristal, el hombre tabaco y buyo. 
Asi el gallo es el ídolo de la casa , el pre­
ferido hasta á la esposa é hijos, á quien el 
indio á cada instante acaricia y constante­
mente lleva en sus brazos. En fin , el ga­
llo es su tesoro, y su pérdida es llora­
da como ta l . Este furor general por 
semejantes distracciones , ha sido esplo-
tado por el gobierno ; que percibe un 
derecho por el privilegio del combate 
en determinados campos cerrados, en 
los que los contratistas á su vez exigen 
un precio por la entrada de los ind i ­
viduos, y la riña de los campeones. 
Ajustadas las apuestas, que á veces se 
elevan considerablemente , medidas las 
fuerzas de los combatientes y armados 
de una muy aguda navajita, lánzanse es­

tos, herizadas las plumas y enrojeci­
das sus crestas de có le ra : profundo si­
lencio sigúese, y en este entretanto ¡qué 
de emociones y de angustias tan palpitan­
tes no causan, hasta que la habilidad 
ó mayor fuerza hace huir al adversario, 
y el matador canta sobre los restos de 
su contrario! 

Las rentas públicas, siempre acrecentes, 
han ascendido en los últ imos años deduci­
dos los gastos á 1.060,000 duros; sobrante 
disponible para el tesoro público bien 
notable , comparado con los 250,000 pe­
sos que hasta principio de este siglo han 
estado costando á las cajas de Méjico de 
quien dependian , para cubrir los pre­
cisos gastos de la administración. 

Desgraciadamente la agricultura é 
industria entregada á gente ignorante, y 
sin los capitales que necesita , se halla aun 
en su infancia: sin embargo, merced á la 
l ibre estraccion de frutos que no viene d ^ 
muy atrás ; aquella va adquiriendo un de­
sarrollo considerable, según se demuestra 
por las crecidas esportaciones que de ellos 
se hace por el puerto de Manila. Este 
fue en otro tiempo el centro de un r i ­
co comercio, m a s í a s disensiones de la* 
antiguas colonias americanas lo arruina­
ron. Con la paz de 1811 la admisión 
del comercio estranjero le repor tó gran­
des ventajas, preparándole un brillante 
porvenir. Asi en los cuatro años desde 
1827 á 30 vió Manila esportar sus f ru ­
tos por valor de 5.307,985 pesos, como 
igualmente desde los años de 1836 á 40' 
por el de 12.758,397; resultados queja-
mas estas islas conocieron. 

Gira la máquina del estado por me­
dio de la autoridad de un Capitán Gene­
ral , que reúne los mandos militar y po­
lítico, un Superintendente en el ramo de 
hacienda, un Arzobispo con tres sufra­
gáneos en lo eclesiástico , y la real A u ­
diencia en lo judicial. A Ia cabeza de 
cada una de las 32 provincias en que el 
terri torio está dividido , hay un funcio­
nario español , que en unas partes toma 
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el título de gobernador , en obras el 
de alcalde mayor. Su destino es admi­
nistrar justicia , y cobrar el tributo á los 
indios , quienes ademas dependen de los 
alcaldes ó gohernadorcillos indígenas. 
Este cargo es de elección de los doce ca­
beza de barangay mas antiguos, que son 
al propio tiempo los jefes mas inmedia­
tos de las familias divididas en tribus de 
45 á 50. La cura de almas está enco­
mendada á las cuatro órdenes relijiosas 
establecidas en la capital, y cle'rigos i n ­
dios y mestizos por falta de los prime­
ros , que son todos europeos. E l gobier­
no español que suprimió los conventos 
en la península, ha comprendido bien 
la necesidad de su conservación en aquel 
pais. 

La población va cada dia desarro­
llándose maravillosamente, merced a la 
franca apertura del puerto de Manila al 
comercio estranjero, que aumentando y 
satisfaciendo á la vez las necesidades , 
hace crecer aquella. De esta suerte, el 
número de almas que en 1792, época 
anterior á la franquicia comercial, se 
elevaba á 1.400,465 , ascendía en 1837., 
último censo publicado, á 3.516,253, en­
tre los que se numeran 102,600 mesti­
zos y 5.600 chinos. La población blan­
ca , que se puede decir se limita á su 
capital, según el padrón de 1839 era 
de 4132. E l eje'rcito formado de solda­
dos indígenas y algunas compañias de eu­
ropeos, compónese de 6.300 hombres de 
tropa veterana , y 7.300 de milicias pro 
vinciales dispuestos á tomar las armas 
en caso necesario. Existe ademas una 
marina colonial llamada corsaria , des­
tinada á defender las costas del pillaje 
de los piratas moros , fórmanla 68 fa1 
lúas y lanchas de diverso porte. 

Manila, la capital de esta preciosa co 
lonia, asiéntase á la embocadura izquierda 
del caudaloso Pasig, que bañando sus miv 
rallas comunica la vasta laguna de Bay 
de 30 leguas de circuito, con la bella 
y espaciosa bahía á que aquella da nom­

bre. E l aire grandioso de sus casas, el 
infinito número de los carruajes que rue­
dan por sus calles, la alegría y movi­
miento que por todas partes se observa ; 
todo indica la actividad y la opulencia 
de una ciudad comercial. ¡ Que espectá­
culo tan grandioso, que escena tan im­
ponente no se presenta á la vista , ya 
se dirija esta á su rada, en que se ha­
llan fondeados innumerables buques mer­
cantes de tantas naciones diversas , con 
sus formas tan opuestas , sus trajes tan 
varios, donde todo respira magnificen­
cia y riqueza: ó bien á su encantadora 
campiña , cubierta de perpe'tuo verdor, 
sembrada de pueblecitos, con su tortuo­
so rio y canales que en él desembocan, 
surcados por infinitas barquillas. Mani­
la propiamente dicha , la ciudad de guer­
ra , comunícase con sus arrabales por 
medio de un soberbio puente de piedra 
de 148 varas de largo y 8 en todo su 
ancho, sustentado por 10 arcos. Sus 
fortificaciones, aumentadas después de 
1762, época en que fue tomada por los 
ingleses, son mas que suficientes para 
contener los ataques de las naciones 
orientales , y no débiles para resistir el 
cañón europeo. Seis puertas dan paso al 
esterior de su recinto , entre las que 
se distinguen por su gran concurrencia 
la llamada del P a r í a n , que dá mas p r ó ­
ximo paso al puente. Sus calles son rectas 
y espaciosas , con anchas aceras y buen 
alumbrado. Las casas, edificadas en for­
ma rectangular ó cuadrada, no tienen mas 
que un piso sobre los bajos , que son 
de piedra s i l ler ía , en los que no se ha­
bita por la humedad de la tierra , y es­
tar destinados para cuadras, almacenes 
y algibes ; algunos sinembargo; aunque 
en pequeño número , tienen tiendas; 
los altos , construidos de madera cubier­
ta de argamasa, tienen un corredor sa­
liente ó galería esterior, en cuyas ven­
tanas hay persianas y bastidores corre­
dizos cubiertos de conchas trasparentes 
en vez de cristales , que oscurecen un 

Domingo 5 de Octubre' 
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poco el interior de los aposentos , pero 
los defienden dé los reflejos del sol. Dos 
plazas tiene esta ciudad; la de armas y 
la llamada de la Fuerza. Decora uno de 
los lados de la primera la catedral , edi­
ficio sólido y de regular arquitectura ; á 
su costado derecho las casas consistoria-
nes de bella apariencia, y á su frente el 
palacio de la capitanía general; de formas 
pesadas y estilo no muy correcto. Tie-
le Manila otros buenos edificios , entre 
los que se distinguen por su oirosa facha­
da y arquictetura de mucho gusto, el 
que fue convento de los jesuitas, y la ele­
gante y graciosa aduana nueva , de cons­
trucción moderna, edificio espacioso , ele­
vado , y de formas ligeras. Mas al re­
ferir los edificios de esta capital no po­
demos pasar en silencio el convento y 
templo de los religiosos agustinos calza­
dos ; fue su fábrica comenzada en 1599; 
su maestro fray Antonio de Herrera , 
que se dice fue hijo natural del celebre 
é inmortal príncipe de los arquitectos 
españoles , y á quien un lance de honor 
en España le obligó á part ir á aquellas 
remotas regiones. Son sus cimientos y al­
tos arcos de su iglesia de magníficas bó ­
vedas de silleria , primorosamente tra­
bajados ; y tan sólidos , que á pesar de 
los horribles temblores que se han suce­
dido , no ha hecho aun el menor resen­
timiento. 

Manila carece de teatros públicos por 
falta de actores españoles que inspiren 
los sentimientos de la representación , 
pues no puede darse aquel nombre con 
propiedad á un espacioso camarin de ca­
ñas y ñipa , donde hace dos años se re­
presenta con alguna regularidad por com­
pañías del pais , piezas de nuestro teatro 
antiguo y moderno ; mas en cambio es­
te pueblo, amante de las grandes reu­
niones y de los placeres del campo dis­
fruta ya de romerías parciales donde se 
goza de la alegria y franqueza natural 
del pais; otras de las fiestas de los cerca-
BOS pueblos á donde se transporta cre­

cido número de los moradores de la ca­
pital y circunvecinos participan aquellas 
siempre de un carácter religioso , en 
que figuran músicas de los regimientos 
de Manila. Dccóranse sus calles con ar­
cos de triunfo , pórticos y templos 
de ramage y flores artificiales que 
ofrecen el golpe de vista mas gra­
cioso y pintoresco iluminados por la no­
che con trasparentes, multi tud de va­
sos de colores y farolitos chinescos, con­
cluyendo con fuegos artificiales, acce­
sorio indispensable en todas suis fiestas. 
Después de las ocupaciones del d ia , á 
medida que el sol se aproxima al hor i ­
zonte , crece por grados la animación 
de esta capital y todos los variados car­
ruajes, mueble allí de necesidad, salen 
y se dirijen al paseo de la Calzada , que 
ocupa gran parte del esterior de su re­
cinto , donde se cruzan : se siguen y vuel­
ven á pasar con una rapidez estraordina-
ria. 

Manila tiene una sociedad económica, 
otra de sanidad, una escuela náutica, 
una universidad y tres colegios para 
hombres, dos colegios y tres beaterios 
destinados á la enseñanza del bello sexo. 
Cuenta cuatro conventos de religiosos, 
uno de monjas, dos hospitales y once 
iglesias, comprendidas la catedral y las 
de los conventos referidos. Los temblo­
res de tierra son en ella muy frecuen­
tes, aunque rara vez ocasionan desastres. 
En el de 1824 los sacudimientos cuar­
tearon algunos edificios, y entre ellos 
dos ojos del puente. E l aspecto de esta 
ciudad, donde mora la mayor parte de 
los funcionarios y empleados del gobieno, 
es grave, y revela el carácter serio, y 
compasado de los antiguos españoles sus 
fundadores. Mas si de aqui pasamos el 
puente y entramos en sus arrabales, d i ­
vididos en doce pueblos ó cuarteles, en­
tre los que sobresalen por su movimien­
to Binondo , Santa Cruz y Tondo: ¡qué 
contraste , qué aspecto tan diverso y 
animado no presenta esta segunda ciudad 
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con sus barqtilllas de travesía ó cargadas 
de mercancías, que se cruzan y atrope-
Uan con su multi tud, que agitándose por 
todos lados y en todos sentidos, colorean 
este animado cuadro tan interesante por 
la diversidad de los encajes y costum­
bres locales. Residencia de la mayoría de 
los comerciantes españoles y estranjeros, 
y de los chinos con sus variadas tiendas 
y talleres, es en fin la ciudad industrial 
y comerciante, el centro de la activi­
dad de los negocios. Los últimos, consi­
derados en Filipinas como en Europa, 
los judíos, son el objeto del odio y ani­
madversión general, por haberse apode­
rado esclusivamente del comercio. Es­
pulsados unas veces por las sublevacio­
nes que han promovido, tolerados otras, 
han sido por fin consentidos por las au­
toridades, y puede decirse que en el dia 
se encuentran esclusivamente apodera­
dos del comercio al menudeo, olvidán­
dose por aquellas que su tolerancia en el 
pais fue decretada por el gobierno su­
premo á condición que se dedicasen á 
la agricultura. 

E l rápido bosquejo que hemos tra­
zado, dá á conocer la estension, riqueza 
é importancia de las Filipinas, maní-
fiesta también que todo está allí en su 
infancia, y no cabe duda que bien re­
gidas y administradas, permanecerán aun 
muchos años bajo la dependencia de Es­
paña. Las Filipinas por su situación geo­
gráfica, por la riqueza y variedad de 
sus producciones, por su numerosa po­
blación, dulzura y flexibilidad de sus ha­
bitantes, son susceptibles de un engran­
decimiento incalculable. Pueden llegar 
á rivalizar con la Habana si no á esce­
derla ; pero es indispensable que el go­
bierno supremo se ocupe algo mas de 
su administración, y mire muy detenida­
mente la elección de altos funcionarios 
que allá envié. Sin gobierno no puede 
haber prosperidad en ningún pais. 

M- MAYO DE LA FUENTE. 

L A FATALIDAD, 
O E L 

ROMANCE EN CINCO ESCENAS. 

Persigúele infausta estrella, 
do quier al desventurado 
y a en la pajiza cabana, 
ya en los soberbios palacios. 

Fragmento de una comedia de Lope de Vega ̂  

PRIMERA ESCENA. 

L a Tempestad. 
Cúbrese de luto el cielo, 

y entre las nubes opacas 
se esconden loe altos riscos 
de las soberbias montañas. 

Por el aire el meteoro 
cruza con lívida llama, 
y en torrentes se despeñan 
mugiendo las turbias aguas. 

Brama el viento, cruje el trueno^ 
y súbito rayo estalla, 
que en polvo y ceniza leve 
los añosos robles cambia. 

Desde la cumbre á los valles 
ya precipitados bajan 
los temerosos pastores 
sin cuidar de sus majadas. 

Balan mustias las ovejas: 
del recental, que se ampara 
so el blando vellón , la madre 
despavorida se aparta. 

No repiten ya los ecos 
la deliciosa alborada, 
con que el Cantor de los bosques 
hace á sus amores salva. 

Li'igubre, frió silencio, 
pavorosa, triste calma 
sucede al trinar suave 
del jilguero y la calandria. 
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— « ¿Que fué de t í , tortolilla ? 
« ¿ Porqué dejas agitada 
«los tiernos hijos , que al seno 
« con tus plumas abrigabas? 

« ¿ Giras en torno del nido 
« saltando de rama en rama, 
« y la dulce prole quieres 
« defender de la borrasca ? 

« En vano , en vano {lo intentas; 
huye de una vez , cuitada , 
huye de una vez , no aguardes 
« á ver desechas tus alas, 

c Que ya el huracán rugiente 
« del hondo asiento descuaja, 
« la s firmes rocas que ruedan 
« atronando la montaña. 

« ¿ N o ves robustas encinas 
« de las cumbres arrancadas, 
m ser del Aquilón despojos 
« y á los abismos lanzadas ? 

¿ Que impor tará resistirte 
« á la fortuna contraria 
« siendo d é b i l , cuando al fuerte 
« rinde impiadosa y maltrata ? 

« Huye , huye, que si el hado 
«lo decretó , en tierra estraña 
« morirás , tórtola triste , 
« morirás desamparada." 

SEGUNDA ESCENA. 

E l Desterrado. 
La tempestad despreciando 

que á naturaleza espanta, 
cual espectro entre las rocas 
el desterrado se para. 

E l desterrado y proscripto 
que dejó la dulce patria; 
y á ella torna, temeroso 
desde la Libia abrasada. 

Como aceradas espinas 
en el corazón clavadas, 
van las acerbas memorias 
de sus antiguas desgracias. 

En torno de su cabeza 
mi l funestas sombras vagan, 
y la pálida congoja 
en sus ojos s« retrata. 

Crudo, inflexible destino 
cual una inmensa montaña 
le agovia, y en el cuitado 
todo su peso descarga. 

E l valor en vano lucha, 
y la juventud lozana 
con la fatídica suerte 
que al infeliz acompaña. 

Su yerta, lívida mano 
en la noble frente estampa 
del mísero peregrino 
inexorable la Parca. 

En vano de su infortunio 
continuo le avisa el alma, 
que su mayor enemiga 
es la pérfida esperanza. 

« ¿ P o r q u é no la vences, triste? 
«mira , mira que te engaña, 
« huye, vuela presuroso, 
« no te detengas, ya tardas."— 

Mi voz desoye, que el hado 
á su perdición le arrastra: 
y , ¿ quién podrá sus decretos 
vencer, y enconosa saña ? 

TERCERA ESCENA. 

L a Peregrinación. 
El nieto del esforzado 

que reinó en las Alpujarras, 
y cuya sangre aun al cielo 
está clamando venganza. 

Deja la ardorosa Libia 
dó encendido el viento lanza 
columnas de inmensa arena 
que el claro horizonte empañan. 

No el bullicioso arroyuelo, 
ni la fuente regalada, 
ni el verde bosque sombrío, 
allí su mirar encantan: 

Allí do niño durmiera, 
donde la sed apagaba, 
y donde al corzo solia 
seguir con ligera planta. 

En su ardiente fantasía 
recuerdos mi l se levantan, 
recuerdos mi l deliciosos 
de la venturosa infancia. 
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Esperanzas le sustentan, 
mas esperanzas le engañan, 
que hace ya tiempo fortuna 
como enemiga le trata. 

De sus falaces deseos, 
ó mas bien de suerte aciaga 
llevado , al fin se resuelve , 
y se encamina á la patria. 

Aridos desiertos corre, 
sulca mares agitadas, 
ni peligros le detienen, 
ni por fatigas se cansa. 

El descendiente de Reyes 
va la cabeza inclinada, 
ni muestra su faz el bril lo 
que á un grande nombre acompaña. 

Así llegó triste y pobre 
en roto esquife á la playa, 
y al saltar cayó en la arena, 
anuncio de suerte infausta. 

C U A R T A ESCENA . 

Los Desengaños. 
Apenas el Peregrino 

besó la tierra de España, 
cuando sus pasos dirige 
á la riscosa Alpujarra. 

Allí triunfó su familia, 
que en la muy noble G'ranada 
pensó reinar, conquistando 
las altas torres de Alhambra. 

All í sus años primeros 
gozó lleno de esperanzas, 
y allí, si el Hado quisiera, 
el régio solio ocupára. 

Llega en fin , mas busca en vano 
de las huestes africanas 
las triunfadoras banderas 
que en la mezquita hondeaban. 

En su lugar vé las cruces 
de Santiago y Calatrava , 
hollar la creciente luna 
del Profeta de la Arabia. 

Mira en el suelo abatidas 
Jas torres del régio Alcázar , 
y sus preciados jardines 
cubiertos de inculta zarza. 

En vez de jazmín y rosas , 
puro bálsamo del aura , 
pálida mielga crecia 
entre desabrida malva. 

Cedió el perfumado aroma 
allí á la ruda carrasca , 
y el dulce oriental naranjo 
acerbo y agrio se cambia. 

En vez de lindos zagales 
que formen vistosas danzas , 
y que recuesten de amores 
á las tímidas zagalas, 

Vio rústicos aldeanos 
con la cerviz inclinada, 
y en su frente las señales 
de generación esclava. 

Triste, abatida, sin brio 
la yegua de noble raza, 
lleva en el cuello la insignia 
de la coyunda pesada. 

E l alazán generoso, 
que en ligerísima planta 
aun de la naciente yerba 
las ojillas no doblaba , 

Ya no tasca leve freno , 
ni con blanca espuma baña 
el pecho , ni en su carrera 
veloz los vientos ataja. 

No siente ya el acicate, 
y perezoso rechaza 
el rudo azote , que esgrime 
torpe mano y despiadada. 

De aquel pais deleitoso 
huyeron juegos y zambras , 
del añafil y el albogue 
el eco apacible calla. 

Y ya la trompa guerrera, 
á lides de amor y gala , 
ni á la juventud convoca, 
ni á bandos ni á justas llama. 

Sortijas ya no se corren , 
bohordos ya no se lanzan , 
los premios y las preseas 
no distribuyen las damas: 

N i Marlotas, ni Alquiceles 
en sus colores retratan , 
secreto amor , claros celos , 
favores ni tristes ansias. 
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Cesaron cifras y motes 
donde el amor declaraba 
mi l encubiertos deseos , 
mi l pasiones encontradas. 

Asi vio desvanecerse 
gozos , placer y esperanzas , 
como el humo por los vientos 
el Peregrino en su patria. 

Q U I N T A ESCENA, 

E l Destino. 
Exánime , sin aliento , 
por la selva enmarañada , 
huye el Corzo mal herido 
por la venenosa jara. 

Lleva en su pecho la flecha, 
que mas y mas se le clava , 
y mas y mas le acongoja 
cuando mas quiere sacarla. 

Asi el noble descendiente 
de Aben-Humeya , la infausta 
tierra natal dejar quiere , 
huyendo de su desgracia. 

Mas en valde , que el agudo 
hierro lleva en sus entrañas ; 
y paz tan solo en la tumba 
quien es desdichado alcanza. 

E l patrio amor le detiene , 
instale el temor que parta j 
y en tan contrarios deseos 
no acierta á mover la planta. 

En la Libia ve el destierro , 
persecución en su patri-a ; 
si allá una esposa le espera , 
tuvo aquí sus esperanzas. 

De su estrella en fin guiado 
sobre aquel risco se para , 
á quien la horrible tormenta 
con cierta ruina amenaza. 

All í sus ojos vert ían 
llanto de dolor y rabia, 
recordando sus fortunas, 
maldiciendo sus desgracias. 

A l aire envia suspiros , 
que el aire encienden y abrasan 
yj desde allí ¡ para siempre ! 
se despide de la España. 

A Dios dijo...... mas apenas 
pronuncia aquesta palabra , 
y para huir su desdicha 
incierto el paso adelanta, 

Cuando un rayo de las nubes 
desprendido , el aire inflama , 
que al Peregrino y las rocas 
juntos al abismo lanza. 

Cayó el mísero , y sus miembros 
aun palpitantes arrastra , 
embrabecido el torrente 
sobre sus túrbidas aguas. 

Con la sangre enrogecidas 
las blancas espumas bajan , 
y salpicando los riscos 
hasta el cielo se levantan. 

Agudo grito resuena 
entonces que al valle espanta , 
y en las cumbres repetido 
victoria feroz aclama. 

La tempestad horrorosa 
cesa en fin : sus luces claras 
por la tierra enlutccida 
el fulgente sol derrama 

Vuelve la tórtola al nido , 
el pastor á su majada , 
el recental á la madre , 
las aves gozosas cantan. 

E l puro ambiente las flores 
corr perfumes embalsaman; 
y amor festivo á sus juegos, 
torna batiendo sus alas. 

Pero aun allá á lo lejano 
la sombra terrible y vaga 
del Destino , se percibe 
que entre las nubes se lanza. 

En su ominoso semblante 
ostenta sonrisa amarga , 
y á las rocas del torrente 
con fatal dedo señala. 

EL TROVADO». 
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3 ^ 
Te amo, te estimo, te reverencio, 

mí querido frac. Muchos te encuentran 
pobre , mezquino , sin nobleza y sin gra­
cia ; pero el verdadero emblema de la 
libertad y de la igualdad es el frac , y 
por eso me parece tan hermosa esta 
prenda. 

¿Que fuera yo sin el frac ? ¿ Qué 
figura baria después de afanarme tanto 
por ganar unos veinte ó treinta pesos 
para comprar con que cubrirme las es­
paldas ? 

Sin remontar á los tiempos feudales 
en los que muchas veces vendían los se­
ñorones sus dominios para pagar sus sun­
tuosos vestidos , sin detenernos en el si­
glo de Luis X I V , en el que una pelu­
ca costaba un dineral , recordemos los 
últimos años del último siglo. Para sos­
tener en aquella época el rango do un 
hombre de honor , de hambre de mun­
do , era indispensable un guardaropa mas 
provisto y costoso que un ajuar com­
pleto de ahora j casacas de es t ío , de 
invierno, de primavera y de otoño ; 
casacas de terciopelo , casacas de seda , 
chalecos dorados , plateados , evillas, es­
pada , tocado 

Sin todo esto pasaba uno por rústico, 
villano, hombre del pueblo. No podía 
uno entraren la sala del menor emplea­
do , ni presentarse en un palco del tea­
tro. Si estimulado por un instinto inven­
cible para pasar de una esfera baja á 
otra mas alta , quería uno entrar en el 
gran mundo sin dinero en la bolsa , y sa­
car partido de sus conocimientos , tenia 
que vestirse de abate , cuyo trage era 
menos costoso que el de los lacayos. 

Pues bien : hoy día tengo mi frac, 
y con él me presento en todas partes, 
y figuro en presencia de los primeros 
personages. Si el paño es f rancés , i n -
.gles , ó español , no puede distinguirse 
a diez pasos de distancia , y al resplan­
dor de las lámparas y de las bujías , no 

hay lince que lo pueda conocer. 
Con mi frac ando como un petime­

tre ; voy al paseo , asisto á la ópera , 
me dejo ver en las lunetas y en los pal­
cos , como en casa del ministro; leo la 
gaceta en el café , codeo al marques, 
al conde , al duque , como por seis rea­
les , parezco á un Adonis , miro de hito 
en hito á un ricote forrado de onzas. 

¡ O mi querido frac ! . . . . T u solo eres 
el verdadero emblema de la igualdad en­
tre los hombres! 

He aqui una historia lacónica del ta­
baco en sus formas diversas. 

Fue traído de América á España por 
Hernández de Toledo en 1559. Catali­
na de Médicis fue la primera que en 
París Inventó el polvo. E l cardenal Sta. 
Croce introdujo el tabaco en Italia. Sir 
Walter Ralelgh en Inglaterra en 1535. 
En 1624 el papa Urbano V I I I por una 
bula escomulgó á los que tomasen taba­
co en la iglesia , renovada en 1690 por 
Inocencio. En Turquía por el año de 
1720 el Sultán Amurath I V declaró que 
era crimen capital el fumar. En Rusia 
estuvo prohibido por mucho tiempo , ba­
jo la pena de cortar la nariz. En Rer-
na y en Suiza se añadió la prohibición 
de iumar á la lista de los mandamien­
tos. Jacobo I de Inglaterra publicó 
en 1608 sa counterblast tó tabaceo, en 
el que lo denuncia como costumbre de­
sagradable á la vista , odiosa á las na­
rices , perniciosa al cerebro , peligrosa 
para el pulmón , y cuyo humo negro y 
apestante se parece al horroroso de la 
Stigia terrible y sin fondo. Pero como 
autoridades opuestas , Newton y Hobbe 
fueron grandes fumaeores. Santenlll, c é ­
lebre poeta francés , perdió la vida de 
resultas de haberse bebido un vaso de 
vino , en el cual se habia echado tabaco 
español en polvo. 
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L A C A S A D E C D R A C I O N D . 

/ í ^ e c i b í cierto dia una invitación para 
^A^asisl i r á un banquete. Me la dirigía 
uno de mis amigos, llamado Gustavo, 
que estaba en una casa de curación. Yo 
le babia mandado llevar á ella de resul­
tas de un desafio que tuvo , en el cual 
quedó gravemente berido , porque ba­
ilándose en París sin familia que le asis­
tiera , no podia esperar los auxilios que 
su situación reclamaba fuera del esta­
blecimiento á que le conduje. 

El director que era un médico de 
mucha reputación nos recibió con un 
aire , que á pesar de sus finos modales , 
olia á cien leguas á buesped. E l doctor 
en persona curó á mi amigo, pero es 
seguro que tanteó á un mismo tiempo la 
herida y la faltriquera del paciente Gus­
tavo, á quien dijo metiéndole el bisturí: 

—La cura será pesada , pero no muy 
costosa. 

Lo siento , contestó el enfermo : 
porque yo tengo mas cantidad de oro 
que de paciencia. 

Esta respuesta le valió á Gustavo 
el ser trasladado á una habitación sepa­
rada. E l facultativo le asignó un depen­
diente particular para que le cuidase. 
La convalescencia fue lenta , según se lo 
maliciaba el facultativo , y por lo tanto 
yo concurría á la casa con frecuencia. 

(*) E l título francés es CASA DE 
SALUD Mahon de Sanie, nombre con 
que designan nuestros vecinos del otro 
laclo d é l o s Piiineos, ciertas casas bas­
tante comunes en su país, donde se to­
man á pensión personas enfermas ó vale­
tudinarias. Como dichos establecimientos 
no están en uso entre nosotros, no tene­
mos una palabra propia que los signifique, 
y nos ha parecido lo mejor llamarle Lasa 
de Curación que llena en castellano la idea 
que de dichas casas da el nombre francés. 

U n domingo pues, me convidó Gus­
tavo á comer , y tenie'ndome por dicho­
so con tan inesperada fortuna , acudí á 
la hora regular, creyendo pasar el tiem­
po con mas gusto que de ordinario. Por 
otra parte aquel establecimiento estaba 
léjos de mi casa, y era preciso andar 
mucho para llegar á él . 

Las casas de curación están situadas 
constantemente en los barrios mas dis­
tantes del centro de la ciudad de Paris. 
Muchas hay en la calle de Charonne ; dos 
ó tres cuenta el barrio de Poissonniere 
(de los pescaderos) y el barrio de Saint-
Denis ( San Dionisio) , y el de Chaillot 
está poblado de ellos. 

Estos establecimientos casi siempre 
se hallan situados en una antigua y es­
paciosa fonda que tenga en el piso ba­
jo desahogadas habitaciones para el ser­
vicio ordinario, y salas capaces en el 
piso alto para alquilarlas á los pudientes. 
Gracias á los reparos que se hacen en 
las maderas, en las paredes, y en el 
ornato , las cuadras, los desvanes y de-
mas oficinas , se convierten en hermosas 
viviendas , que se alquilan amuebladas 
ó sin amueblar , y varían de precio se­
gún el rango de las personas que las ocu­
pan , porque la población de las casas 
de curación se compone de clases muy 
diferentes , que se remudan á cada ins­
tante. 

Los que ocupan el piso alto se distin­
guen sobremanera de los que están en 
el bajo. En efecto , estos últimos dan una 
idea muy aprocsimada de las costumbres 
de las aldeas , mas los primeros, son 
digámoslo asi el epítome de las práct i ­
cas de la sociedad entera , á la que 
representan bajo todos aspectos. En el 
piso bajo todo se reduce á un poco de 
tontería y de estravagancia ; pero en el 
alto se juntan todos los crímenes y de­
fectos ; ya lo hemos dicho, la sociedad 
entera bajo todos aspectos. 

Por lo regular se entra en estas 
casas por una verja de hierro , á cuyo 
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lado hay una puertecita con un postigo. 
El conserge que está de guardia en es­
ta puerta se informa muy detenida­
mente del inquilino á quien se trata de 
visitar , y pasa la noticia á los depen­
dientes de adentro para que cualquiera 
de ellos introduzca al que viene de la 
calle en el cuarto del enfermo por quien 
pregunta, ó llame á este para que ba­
je á la sala de recibimiento. Mas ade­
lante supe el motivo de estas formali­
dades. 

Llegué á la casa de curación á las 
cinco en punto , y nos bajamos al ins­
tante al jardin á esperar que fuese la 
hora de sentarnos á la mesa. U n gran 
número de personas se paseaban por él 
formando pequeños grupos. Mi amigo 
Gustavo á casi todos los saludaba con 
una franqueza tal, que me hizo presu­
mir que habia encontrado en aquella ca­
sa gentes bastante amables que le ha­
cían gustosa su morada. En un recodo 
que formaba una calle en que me habia 
parado para coger una magnífica rosa, 
tropezamos con dos personas que iban 
tan distraídas que parecía estaban ab­
sortas en meditaciones profundas. La 
una de ellas representaba poco mas de 
treinta años, y tenia cara de estar acha­
cosa; iba vestida con mucha elegancia, 
al estilo estrangero , pero de modo que 
se advertía un esquisíto cuidado en su 
adorno : la otra , por el contrario, tenía 
uno de esos encendidos semblantes que 
parece un pedazo de remolacha cocida, 
y las mangas cortas de su casaca de 
color de cas taña , dejaban ver dentro 
de sus dimensiones desproporcionadas, 
unas manos cuyos dedos figuraban ad­
mirablemente un manojo de rábanos muy 
crecidos. Nuestro encuentro con aquellos 
dos entes había sido tan repentino, que 
no pude pararme á mirarlos atentamente 
y asi pregunté á Gustavo , qué casta de 
pájaros eran. 

El mas joven , me contestó , es un ba­
rón alemán muy acaudalado , que ha veni­

do á sanar de una enfermedad cutánea, te­
nida por incurable; él paga la friolera de 
algo mas de mi l francos mensuales , pa­
ra salir de aquí mas malo que lo que ha 
entrado. E l otro es un carpintero que 
está aquí metido por causa de una ban­
carrota con fraude, y que debe á esta 
circunstancia el tener que pagar casi tan 
cara como el barón la mesada de alqui­
leres que devenga su cuarto. 

—Entonces , le dije yo', ademas de 
los enfermos , traen á este establecimien­
to á los sospechosos; ¿ es por ventura 
una especie de cárcel ? 

—Una cárcel hecha y derecha, me 
respondió Gustavo, porque en ella hay 
bastantes que están sentenciados. Mirad 
ese hombre de pelo rubio, tan bien te­
ñ ido , y esa jóven sin corsé, que es tan 
fea ; han pasado uno junto á o t ro , m i ­
rándose de alto á bajo, y con profundo 
desprecio; él ha salido de la cárcel de 
la Fuerza, adonde habia sido enviado 
por decreto de los Tribunales, por haber 
seducido á una jovencita que aun no 
tenia cumplidos los quince años. La 
jóven fea hace ocho dias que se hallaba 
en San Láza ro , adonde la habia man­
dado llevar su marido por haber si­
do declarada adúltera en juicio contra­
dictorio , y haberse probado que tenia 
costumbre de introducir en su cuarto 
á su querido siempre que su esposo sa­
lla á la calle. Lo mas notable que hay 
en estos dos personages es el des­
precio y el odio que recíprocamente 
se tienen. La fea es una mondonguera 
completa , y nunca llama con otro nom­
bre al jóven ciudadano que con el de 
viejo contrahecho. Este , que , según d i ­
cen , bajo el nombre de M r . Durand, 
oculta un nombre mucho mas distingui­
do , no cesa de insultar á la mondon­
guera con esta frase: «La adúltera lon­
ja de vaca, que se llama la señora Pi-
chet." Cuando por casualidad llegan á 
pelearse, lo cual acontece cuantas veces 
se hablan, los apodos se cruzan con la 

Domingo 12 de Octubre. 
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rapidez y chiste que observareis mien­
tras que comemos. 

Este aborrecimiento no me maravi­
lla , contesté á Gustavo ; los vicios no se 
aprecian , ni se agradan sino cuando 
congenian j así pues , como por sus pro­
pensiones no hay posibilidad de efectuar 
el crimen entre estos dos desalmados , 
deben necesariamente odiarse, y mofar­
se uno de otro. Lo que me sorprende 
es la intimidad que reina entre el barón 
alemán y el rústico carpintero. Yo creia 
en la antipatía de las manos blancas y 
aseadas con las manos de color de san­
gre y sucias , antipatía que se me figu­
raba no era posible desapareciese. 

—Todo se puede en el mundo, res­
pondió Gustavo , y éso mismo que ale­
jarla de sí á estos dos individuos fuera 
de este lugar, los atrae cuando están 
dentro. E l carpintero únicamente , se en­
cuentra con un cutis bastante duro y 
muy lleno de callos, capaz de tocar el 
cutis sarnoso del barón alemán. Solo el 
carpintero es el que se atreve á acompa­
ñarle continuamente , y á visitarle en su 
cuarto, y abastecerle , contra las preven­
ciones de los facultativos , de tabaco pa­
ra que fume y de cerbeza para que be­
ba , teniendo muy buen cuidado de ha­
cérselo pagar á subido precio al rico ale­
mán. Separados por su nacimiento y edu­
cación , se aprocsiman por la cerbeza y la 
pipa. Sus distracciones consisten en apurar 
la botella de vidrio , y su conversación se 
reduce á echar bocanadas de humo. Se 
recrean tanto con este entretenimiento, 
que llega el momento de que se achispan 
de tal suerte con la bebida , y se pone 
el cuarto tan cargado de humo, que es 
difícil saber cual de ellos tiene las ma­
nos sucias , y cual las tiene limpias. Ellos 
mismos llegan á olvidarse tan Completa­
mente el uno del ot ro , que el barón 
recita los versos de Goethe y de Schi-
Uer al carpintero, mientras que este 
le canta al barón su copla favorita, 
que es: 

El buen aldeano 
Metido en su casa , 
Se sienta á la mesa , 
La lumbre á la espalda. &c. 

Y uno y otro se aplauden frenética­
mente. 

—Pues que estáis de humor de espli-
carme todo lo que me sorprende , de­
cidme, mi querido Gustavo, cómo se per­
mite hagan estos escesos , siendo tan pú­
blicos? 

• Que simple sois , respondió Gustavo; 
qué seria de la prosperidad del estable­
cimiento , sin las imprudencias de los en­
fermos? Cada botella de cerbeza necesita al 
siguiente dia un bote de pomada que cuesta 
diez francos , y se gasta en untar al ba1-
ron, que puedo asegurar que se unta no 
solo por las botellas que él se ha bebi­
do, sino también por las que el car­
pintero se bebe. Tiene dias en que se 
embriaga de t a l manera que necesita gas­
tar en pomada lo menos ochenta francos. 

—Pero ese botarate no conoce que sé 
espone á morirse? 

No será si acaso tan pronto Como os 
habéis figurado. E l tiene una complexión 
aun no muy deteriorada para i r en pos­
ta hácia el cementerio. Por otra parte 
las enfermedades cutáneas son bastante 
conocidas por el provecho que dejan en 
las casas de curación ; ellas son el ver* 
dadero capital de estos establecimientos. 
N i se curan , ni causan la muerte. Una 
enfermedad cútanea. es una pensión v i ­
talicia para los facultativos. 

Aquí llegábamos de nuestra conver­
sación cuando v i qué se acercaba hácia mí 
un joven, conocido mió , el hombre mas 
chistoso que habia visto durante mi vida. 
E l no faltaba nunca al paseo de Bois ni al 
teatro de la Opera. 

E h ! eh! eh ! me dijo desde la ma­
yor distancia á que pudo verme : venís 
á comer con nosotros? 

— Y vos, le contesté yo , conocéis » 
alguien t n esta casa? 
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—Cómo que si conozco? pues si v i ­
vo en ella ! 

—Vos? y con qué motivo? 
Ja ! Ja ! ja ! ja ! , como enfermo; co­

mo enfermo de mucho peligro , me res­
pondió con una cara de risa que vendia 
salud; no sabéis nada ? repitió r iyéndo-
se á boca llena ; ja I ja ! ja ! ja ! ¿ con 
que no sabéis que tengo una enferme­
dad maligna , ja ! ja ¡ ja ! ja ! que me con­
sume , ja ! ja ! ja ! ja ! que me mata , ja ! 
ja ! ja ! ja ! y que me lleva insensible­
mente al sepulcro , jo ! jo ! jo ! jo ! 

Muy insensiblemente , en efecto , d i ­
jo Gustavo , porque apenas se advierte. 

A h , ya! contesté yo á mi vez; sois por 
casualidad un enfermo de aprensión ? 

No por cierto , me respondió Hen-
rique ; soy mas bien un enfermo fingi­
do. Figuraos que un miserable acree­
dor me hizo i r á Santa-Pelagia por unos 
recibos que tuve la imprudencia de dar­
le á cambio de papagayos, de jabonci­
llos de Windsor, de obleas, de barr i ­
les de urato, y otras baratijas , que i m ­
portaban, con otros cien luises en dine­
ro efectivo, la suma líquida de veinte 
mi l libras. Luego que este per i l lán co­
menzó á perseguirme, le propuse un 
arreglo ; se negó á admitirle , y entonces 
tomé la resolución de pagarle del mis­
mo modo que me habia él prestado. E l 
me habia entregado cosas de aire por mis 
recibos; yo le pagué en Santa-Pelagia. 

A picaro, picaro y medio , dije yo i n ­
teriormente. 

Pero como Santa-Pelagia , continuó 
Henrique , es un sitio tan enfermizo , al 
otro dia de ser conducido á él , sentí una 
enfermedad crónica que me atacó al h i -
gado. Una junta de médicos me senten­
ció so pena de muerte , á pasear á caba­
llo , y á concurrir á todas las diversio­
nes posibles , y por este motivo estoy 
en la casa de curación hará ya tres años. 

—Pero me parece que os ha tenido eso 
cuenta, porque lo pasáis á las mil ma­
ravillas. 

—Como es eso ? esclamó Henrique . 
reventando de risa; yo lo paso bien ? 
Qué delirio ! cada dia me siento mas m a-
lo. Tan pronto me divierto , como me 
aburro : el vino de Champagne me 
altera la bilis ; el café me da sueño ; el 
ponche me obstruye los hipocondrios; 
el mal que padezco se resiste á los re­
medios del arte , y no puedo ocultaros que 
no sanaré hasta dentro de veinti trés me­
ses y seis dias á cuya época mi acree­
dor no vendrá á exigir que le pague ; 
n i á informarse de mi salud. 

En esto nuestro jóven se apartó de 
nosotros , y llegó un hombre de unos 
cincuenta años , enteramente calvo > y 
que se limpiaba la cabeza con un peda­
zo de franela basta. 

Pregunté á Gustavo que sujeto era 
aquel, y me manifestó era un antiguo 
prefecto del imperio el cual habiendo 
sido demasiado solícito en hacer la córte 
á la muger del General de su departa­
mento , se habia visto sin su postiza pe­
luca en el momento mas decisivo de 
su conquista. 

E l flujo de risa que este descubrimien­
to habia causado á la generala, avergon­
zó de tal manera al prefecto , que per­
dió lo poco que le quedaba de su cere­
bro que ocultaba cuidadosamente debajo 
de su peluca. Desde aquella época el 
pobre hombre se vanagloriaba de haber 
inventado cierta pomada para hacer cre­
cer el cabello. 

— Y en verdad añadió Gustavo , que 
él posee una en la cual es preciso reco­
nocer propiedades que la hacen muy 
superior á todas las inventadas para ese 
efecto , porque teniendo por objeto el 
hacer crecer el cabello , no le deja caer 
en manera alguna. 

No tuvimos lugar para seguir en 
nuestro entretenimiento porque la cam­
pana nos avisó que la mesa estaba ya 
puesta. Nos sentamos unas veinticinco 
personas poco mas ó menos. Yo estaba 
á la izquierda de mi amigo Gustavo , y 
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á mi derecha tenia un enfermo que pa-
decia una oftalmía terrible; tenia los ojos 
guarnecidos con unas gafas azules , con 
unas tintas de tafetán verde ; una v i ­
sera del mismo color le cubria la vista 
por la parte de arriba. Este hombre me­
dio ciego , pasaba continuamente la ma­
no por encima de la mesa para buscar 
su cuchillo , su tenedor y su pan. Yo 
gasté los primeros momentos de la co­
mida en defenderme de esta incómoda 
vecindad, porque muchas veces prolon­
gaba las averiguaciones que hacian sus 
dedos hasta mi asiento. 

Vez hubo en que metió la punta de 
su cuchillo en mi vaso hasta tocar en 
el fondo, y recogió cuidadosamente las 
gotas de vino que habian caído hácia 
su lado , después lo mezcló con una 
pequeña porción de vianda, y habiéndo­
sela comido, la hizo un gesto diciendo: 
«esta sal tiene muy mal gusto.» 

A pretesto de que estábamos muy 
apretados, el dueño de la casa me puso 
á una regular distancia de mi vecino , 
y ya hubiera podido comer con como­
didad si hubiese tenido gana, pero el as­
pecto de los convidados fue mucho mas 
fuerte que mi apetito , y que todas las 
instancias que me hacia Gustavo. Yo 
tenia enfrente de mí una señora que 
padecia del pecho , especie de esqueleto 
ambulante , que habia sido recibida con 
singular estrañeza á su entrada en el co­
medor. 

—Toma , toma , toma , aun no se ha 
muerto la baronesa ? dijo en voz baja 
la mondonguera; pues debe aburrirse 
graciosamente el doctor que vive junto 
á su cuarto, y aguarda que se desalqui­
le para dejar el mezquino desván en que 
le han metido. En verdad que parece 
que tiene el alma dentro del cuerpo. 

Dos sillas mas allá de la baronesa 
habia un jóven inglés que me dijeron 
padecia de escrófulas tan malignas, que 
habia sido preciso cortarle un brazo. 
Desde luego había yo tenido por militar 

á este manco, lo cual habia contribui­
do á que me interesase por é l , y pre­
guntase por qué motivo le faltaba aquel 
miembro. Esta curiosidad me valió el 
saber en pleno convite el origen de la 
mutilación , historia divertida , al me­
nos para mi gusto , por una circunstan­
cia que faltaba para trastornarme. 

Por lo demás , me dijo Gustavo, se 
ha enterrado su brazo en eljardin, pre­
cisamente en el mismo sitio en que os 
bajásteis para cortar esa rosa que tenéis 
entre los ojales. A l oir esto me sentí 
desfallecer sobre la silla y hasta que 
t i ré , sin que se notase , aquella malva­
da rosa , me pareció que el brazo del 
manco estaba pendiente de mi ojal "• mien­
tras duró la comida estuve mirando mas 
de cien veces si me habia manchado la 
levita , y mucho tiempo después sentí 
una repugnancia grandísima en volver á 
ponérmela . 

Entretanto yo admiraba la robustez 
de estómago con que todas aquellas gen­
tes estaban comiendo. No ta rdé mucho 
en admirar la frescura con que tomaban 
tales sucesos. 

En aquel momento fue cuando cono­
cí que el hombre tanto en lo físico , co­
mo en lo moral no tiene mas que t r u -
hanerias en el corazón y el estómago, cuan­
do la echa de pulcro y de melindroso , 
y que puede acostumbrarse á todo. Yo 
habia reparado la indiferencia física á 
que la costumbre de v iv i r en el estable­
cimiento habia llevado á todos los que 
se sentaban en esta mesa. R e p a r é asi­
mismo la indiferencia moral á que se 
habian acostumbrado de resultas del há­
bito que habian adquirido de mirar con 
indiferencia lo físico. Mientras que la 
dueña de la casa, rozagante y compues­
ta, trinchaba un pato garbosamente , uno 
de los enfermeros entró de repente en 
el comedor , y acercándose á ella le dijo : 

—La señora Bidou está agonizando, y 
suplica se envié á llamar á un sacerdo­
te que la confiese. 
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Apenas hizo eco la noticia en los con­
vidados , y la dueña de la casa , res­
pondió tomando una tajada de pato. 

—Traed inmediatamente el Santo Viá­
tico , porque esta pobre señora Bidou 
estoy segura que no se muere hasta que 
apuremos los postres. 

Para los postres se nos habia anun­
ciado por estraordinario vino muy esqui-
sito y crema de queso. La muerte , por 
esplicarme en términos técnicos , era v i ­
sita de confianza para los que vivian en 
aquella casa. 

Por un rato se guardó silencio , por­
que se estaba aun en aquella parte de 
la comida en que nadie se ocupaba sino 
en el manejo del tenedor , y ninguno 
se atrevia á hablar , cuando el aristo­
crático señor Durand, partiendo un pe­
dazo de pan con la mayor elegancia, 
dijo : 

La señora Bidou era una buena mu-
ger; hacia mucho bien á los pobres , y 
daba dote á gran número de donce­
llas. 

A estas palabras , la mondonguera , 
que echaba continuamente sobre su ene­
migo unas miradas llenas de ira , mur­
muró entre dientes , y con una gran ta­
jada de carne que no la cabia en la bo­
ca , le dijo ; 

— T ú no dotas á nadie mas que á t í 
mismo, viejo tacaño! 

El señor Durand no oyó aquello, y 
continuó elogiando á la señora Bidou , 
añadiendo: 

—Después de una vida ejemplar, 
muere como cristiana : es un modelo que 
debian copiar todas las madres de fami­
lia. 

—Lindas madres de familias querrás 
sacar t ú , tunante, barbotó todavía la 
mondonguera. 

¿ Qué es eso ? ¿qué es eso ? dijo el 
señor Durand, que lo habia oido á me­
dias. 

La dueña de la casa queriendo evi­
tar un choque entre sus dos huéspedes , 

se aventuró á decir á la señora Pichel, 
con la esperanza de cerrarla la boca-

—Queréis una tajadita de esta pierna 
de vaca? 

—Gracias, dijo la mondonguera , de 
la vaca no me gusta mas que la nalga. 

Esta palabra produjo un efecto ad­
mirable , y el señor Durand , esclamó 
entre las muchas risas que habia esci­
tado la contestación de la adúltera: 

—La señora Pichet nos enseña. 
—Que es eso? repuso esta , braman­

do de có le ra , que es lo que dice , este 
botarate? 

La disputa iba á principiarse, cuan­
do al carpintero , alzando su bronca voz , 
replicó , bebiéndose un gran vaso de 
vino: 

— L o mismo da , las sobrinas Bidou 
se beben una gran taza de leche á es­
tas horas. La difunta dejará una heren­
cia legítima. 

U n caballero que estaba al lado del 
carpintero, y que no había hablado ni 
una sola palabra , respondió sin quitar 
los ojos del plato. 

— E l señor quiere decir que la herencia 
será considerable. 

Este caballero era el que habian nom­
brado como doctor ; el carpintero le­
vantó los ojos para mirar le , y continuó 
diciendo : 

La he llamado legítima porque tenia 
la enferma mas de veinte mi l libras de 
renta en fincas aseguradas. 

Queréis decir , aseguradas en fincas, 
replicó el doctor con la misma frescura. 

E l carpintero se amostazó un poco, 
pero prosiguió diciendo : 

Deja, según dicen , una porción de 
alhajas, un caudal en pedrer ía y en 
joyas, y un valor de mas de veinte mil 
francos en perlas de agua. 

Queréis decir esmeraldas , repuso el 
doctor. 

Perlas he dicho , contestó el carpinte­
ro, y los herederos se lo llevarán todo sin 
contar con un ajuar bastante miserable. 
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Esta vez levaoto el doctor la cabeza , 
y miró atónito al carpintero, repitiendo : 

—Miserable ! miserable ! 
—Bravísimo ! s í , miserable, respondió 

el carpintero , porque no be querido de­
cir otra cosa, be querido decir miserable. 

E l doctor no pudiendo sustituir nin­
guna palabra á la de miserable, siguió 
comiendo , y yo me aproveche' del ruido 
que hubo mientras se llevaron los platos 
para preguntar á Gustavo quien era aquel 
sugeto. 

Este es todavía uu sentenciado , me 
respondió; es un literato que ha com­
puesto diversos tratados de educación. 
Ultimamente ha compuesto uno de mo­
ral acomodado á la capacidad de los n i ­
ños , obra llena de rel igión, y de máxi­
mas instructivas. Desgraciadamente el 
autor tuvo por conveniente vender el or i ­
ginal á un impresor de L e ó n , á otro de 
Tolosa , y á otro de París , los ejemplares 
de la edición de León se han vendido en 
P a r í s , y los de la de París se han despa­
chado en Tolosa; los libreros se han acu­
sado mutuamente de falsificadores , hasta 
el dia en que se descubrió la ocurrencia , 
y el pobre autor lleva aquí dos años de 
encierro , por haber querido repartir la 
sana moral de su libro á los niños con 
toda la rapidez posible. He aquí una 
de las recompensas mas decentes que 
están reservadas a' la literatura moral. 

Por último se concluyó la comida , 
y lo que mas me aturdió cuando se qu i ­
tó el mantel, fue la estraña mezcla de 
gentes que se verificó en el salón. Ade­
mas de las personas de que he tratado , 
habia en la casa pensionistas robustos, 
y desvalidos enfermos , gente de buena 
familia y de probidad. Yo pensé que ca­
da uno iria á meterse en su cuarto , ó 
se quedarla por los rincones. Con mucha 
sorpresa mia , se entabló una conversa­
ción general de la que no se escluia á 
ninguno ; las jóvenes que vivian en es­
ta casa para cuidar á sus madres enfer­
mas; las señoras de tono que iban allí 

á visitar á sus padres ó bermanos 
enfermos bacian corro con el señor 
Durand , y la mondonguera; y por un 
momento desapareció la casa de cura­
ción para convertirse en una reunión 
alegre , animada y brillante. Se habló de 
modas , de teatros , y de conciertos. Se 
dijeron varios retrue'canos y agudezas, 
mientras que la muerte andaba al rede­
dor de las camas que estaban no muy dis­
tantes del comedor; únicamente yo era 
quizás el que reílecsionaba. Gustavo me 
aseguró que al dia siguiente no hubiera 
yo estado tan pensativo. 

Mas no fue solo aquella tarde cuan­
do me quedé aturdido sobremanera al 
observar aquel estraño contraste , toda­
vía me sorprendí mas cuando asistí a l 
baile que hubo á las tres semanas y al 
cual tuve el gusto de que me convida­
ran. Mas antes de hablar de lo que pa­
só en el baile, conviene que dé noticias 
de un incidente , que me reveló con to­
da claridad uno de los mayores secretos 
que hay en las casas de curación. 

Cuando me m a r c h é habia ya cerra­
do del todo la noche. Cbaillot es un si* 
tio solitario á esta hora, pero me en­
contré en medio de la calle una silla de 
posta parada, y v i que el postillón ha­
bia quitado los caballos. Me aprocsimé 
temiendo no le hubiese dado algún acci­
dente , cuando una voz de muger que 
salia del carruaje , me dijo en tono de 
súpl ica : 

—Por Dios, caballero, ¿hacéis el favor 
de enseñar al posti l lón cual es la casa 
de curación en que se halla el doctor N..? 
porque este buen hombre se ha embor­
rachado , sin duda , y va llamando de casa 
en casa. 

La persona que me habló de este 
modo estaba fuera del carruaje arrima­
da á un lado, y el resplandor del fa­
rol habia iluminado su rostro lo muy bas­
tante para que yo pudiese ver que era 
muy bonita. Esta muger mostraba en sus. 
ojo^, y en su metal de voz , una cierta 
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inquietud que sin duela la estorbó por 
de pronto para que notase la curiosi­
dad con que yo la miraba; pero al mo­
mento que lo advirtió , se metió en el 
coebe , y se echó su velo. Yo acom­
pañé el coche hasta la casa de donde 
acababa de retirarme, y trate' de infor­
marme de quien era aquella misteriosa 
señora. Todo se lo conté después á Güsta-
vo. Este no la habia visto , ni sabia una pa­
labra de semejante cosa. Ninguno de los de 
la casa tenia noticia de una pensionista , ó 
de una enferma que hubiese ido en silla 
de posta. Yo me figuré que la descono­
cida no habria encontrado en su casa al 
médico á quien buscaba, y se habria d i -
rijido al mas próesimo. 

E l dia del baile llegó por fin, y en 
esta mansión de inválidos y reclusos , en 
donde la enfermedad reinaba indistinta­
mente entre todo género de personas; 
en donde la vergüenza parece que debia 
cerrar las puertas , cuando los dolores 
«esasen; allí hubo lujo , algazara, flores , 
diamantes , mugeres en fin que reian y 
que bailaban al son de una famosa y 
alegre orquesta. Una sola persona recor­
daba la muerte en medio de esta estre­
pitosa función, y era una joven tísica , 
que á fuerza de ruegos habia logrado si­
tuarse en un rincón de la sala de baile. 
All í , inmóvi l , silenciosa , respirando unos 
gases que debian enardecerla el pecho, 
y con ojos encandilados , veia dar br in­
cos á otras jóvenes llenas de robustez , 
y de gozo. Sus labios , convulsivamente 
agitados, seguian los vivos compases de 
la galop se estremecia de rego­
cijo desconsolado , cuando la actividad de 
la danza arrastraba tras sí aquellos ar­
royos de mugeres, en rápidos remolinos ; 
sus dedos arrugados sobre los brazos de 
su poltrona, probaron á levantarla. Un 
nfíomento se tuvo casi derecha , y me 
figuré que iba á mezclar su cara de d i ­
funta en aquellas carreras precipitadas 
y placenteras. Pero la faltaron las fuer­
zas , y permaneció en su sitio. 

Y no se crea que aquellas turbas que 
bailaban tan entusiasmadas, no habian 
reparado en la enferma que tenian de­
lante. Todos la saludaban, todos la ha­
bian visto; mas por un instinto admira­
ble de egoismo, no hablando unos con 
otros acerca de el la , parecía que no 
habian caido en tal cosa , y ninguno te­
nia cuidado de consagrar á la conmise­
ración un solo instante de aquella noche 
destinada al placer. Yo mismo quería dis­
traerme de este pensamiento y no sé 
por qué se me ocurrió preguntar á Gus­
tavo algunas noticias concernientes á nues­
tro prefecto, y bromeando sobre ello: 

—*-Chiton ! me dijo mi amigo, su lo­
cura ha tomado un carácter furioso, y 
esta mañana se ha herido con el cuchi­
l lo . No hablemos de esto porque se des­
graciaría el baile. Allí está , á dos pasos 
de distancia en una salita pequeña 
Las mugeres son tan cobardes ! se llena­
rían de miedo , y os aseguro que no quer­
ría faltar á la galop que ba prometido 
bailar conmigo la muger del general belga 

la cuñada del médico , una en­
cantadora y graciosa dama ; esta maña­
na llegó de Inglaterra, y no ha queri­
do faltar esta noche al baile porque ma­
ñana par t i rá en dirección á Bruselas. 

Yo me volví * mi sitio , y me^colo-
qué entre dos puertas. 

La galop pasó por delante de mí re­
petidas veces. Yo estaba tan embebido 
en la consideración de aquel baile y de 
aquel esqueleto, que no distinguía á na­
die ; una pareja que se adelanté alas de-
mas me dió un empellón fortísitno, y 
al mismo tiempo oí resonar en el aire 
una dulce y gustosa risa. Alcé los ojos y v i 
á Gustavo que iba de pareja con una seño­
ra de una elegancia y agilidad asombrosa. 
Esta dama volvió á pasar por delante de 
m í , y entonces la conocí. Entretanto 
no me a t reví á fiarme de mis propios 
ojos. Cuando se sentó me coloqué á su 
lado; ella me reconoció y se paso desco­
lorida. Ya iba á arrimarme á Gustavo que 
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venia hacia mi, cuando lie aquí que aque­
lla señora me dice con una sonrisa Uena 
de cortesía. 

—No sois vos , caballero , el que me 
habéis invitado para salir á bailar una 
contradanza ? 

Me apresure' á contestarla que no se 
engañaba. 

Bailamos juntos , y en una de las fi­
guras se volvió hacia mí y arreglando los 
pliegues de su pañoleta de encaje , me 
dijo en voz baja , como si me hablara de 
sus-adornos : 

—Soy perdida , si habláis una sola pa­
labra. Nada preguntéis acerca de m í . . . 

Veis ahí abajo al lado de la ventana 
ese hombre con el pelo blanco , al cual 
sonrio en este momento: os advierto que 
es mi marido ; y si llega á sospechar que 
yo he llegado aquí hace ya tres semanas, 
siendo así que él me creia en Londres , 
de seguro me mata. 

No pudo proseguir mas porque ya la 
tocaba seguir sus mudanzas ; las ejecutó 
con el gozo en la cara y la risa en los 
labios , y yo dejé de maravillarme de que 
Gustavo estuviese bailando alegremente 
junto á un cadáver , al ver aquella mu-
ger tan serena como si tal cosa teniendo 
tal miedo en su alma. 

Cuando dió la vuelta , la aseguré so­
bre mi discreción , y me dió las gra­
cias como si la hubiese recogido el aha-
nico del suelo. 

El baile duró hasta por la mañana ; 
me ret iré cerca de las seis, y sin em­
bargo no llegué á mi casa hasta mucho 
mas tarde. Sucedió esto porque á la es­
quina de la casa , el carruaje que Iba de­
lante del mió , y en el que se hallaba la 
hermosa señora de R — t ropezó con el 
carro fúnebre que venia para llevar al 
campo santo el cadáver del ex-prefecto. 
Mas de una hora se tardó en desasir es­
tos dos carruages el uno del otro; y es­
tando peleándose los dos cocheros, el 
del carro fúnebre dijo á su compañero: 

Bien puchas i r con cuidado, animal; 

yo no voy espuesto como tú á tener que 
cambiar á mi gente de carruaje. 

No digáis eso ; esclamó la señora R. . . 
asustada. 

Dejadle pues, señori ta , dijo el co­
chero , dando un silbido para hacer cor­
rer á los caballos , y que se adelanta­
sen ; tarde ó temprano iréis en ese carro 
fúnebre de mi compañero ; yo sé el ca­
mino , y esta vez no perderé las señas. 

Yo miré á aquel tunante , y era el 
postilion de Chail lot , que se habia me­
tido á cochero del carro fúnebre. 

FEDERICO SOULIÉ. 

¿Qué fue de t í . Ciudad, que en otros 
tiempos, 

orgullo siendo de Mohamud , te alzabas 
invencible á la sombra protectora 
de las altivas lunas africanas? 

¿Qué fue de tus Gómeles que en las 
justa» 

hicieron de valor grandes hazañas 
disputándose el premio concedido 
por las lindas doncellas musulmanas? 

Oh ! ya no ostentas como en otros dias 
en tus alegres fiestas y en tus zambras, 
la grandeza envidiable que adquiriste 
al abrigo feliz de tus murallas. 

Ni recorren tus calles los donceles, 
llevando ricamente dibujadas 
en garzotas y leves almaizares 
las inedias-lunas de luciente plata. 

En vano agora el opulento moro, 
allá escondido en arabesca estancia 
gozará los placeres deliciosos 
del pacífico harén de sus esclavas. 

N i allá en la tarde al postrimero rayo 
tenue del sol, dirijirá su planta 
por tus fértiles vegas bendiciendo 
la frescura apacible de tus auras: 

Pobre Ciudad, sobre la cual un di» 
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cirnió la suerte sus festivas alas 
¿donde están las riquezas que alcanzaron 
triunfantes por do quiera tus monarcas? 

¿Donde están tus palacios , tus mez-
quitis 

y erguidos minaretes de tus casas, 
tus arabescas torres y jardinus, 
con surtideros de bullantes aguas? 

Solo conservas una mole antigua 
que en vano el tiempo en destruir se afana, 
pues siglos cuenta que su altiva frente 
irgue soberbia tu divina Alhambra. 

JOSEF DEL CAMPO. 

( 5 ^ 3 

C A V E R N A S C A L I E N T E S D E m O X T E E ^ 

M . Marcel de Serres , acaba de pu­
blicar una nueva nota sobre las Caver­
nas calientes de Montéis , cerca de Mom-
peller. Para disipar completamente las 
dudas que podian quedar acerca de los 
primeros resultados que habia obtenido 
volvió M . de Serres á dicbas Cavernas 
el 30 de junio últ imo con otras varias 
personas , y encontró como anteriormen­
te, que los termómetros centígrados mar­
caban constantemente 21° 5, á21.0 6 en el 
punto mas profundo de la caverna de la iz­
quierda ó del este que entonces se ba­
ilaba muy seca , y 21° 1 en la caverna 
de la derecha ó del oeste que estaba 
en aquella ocasión muy húmeda. Media 
hora antes los termómetros habiau mar­
cado 34° al sol , y 24° 35 á la som­
bra , y algo después , esto es , á las seis 
y media de \¡f tarde > no marcaban á la 
sombra sino 22° 5. Todos saben que 
la temperatura ordinaria de las cuevas 
profundas es de 12 á 13 grados. 

M . de Serres quiso cerciorarse de si 
la inmediación á volcanes apagados pe­
dia influir en la temperatura de aquellas 

cavernas, como han supuesto algunos. 
Con efecto , las cavernas de Montéis se 
hallan como á unos 5000 metros ó 17,940 
pies castellanos de los volcanes apaga­
dos de Montfcrrier y de Valmahargues, 
y esta circunstancia parece que pudie­
ra inclinar á creer que la causa que la pro­
dujo no dejará de tener alguna parte en el 
calor de aquellas hendiduras ; mas pa­
ra que fuese así seria necesario que se 
manifestase en aquellos tex'renos volcá­
nicos algún calor sensible distinto del 
que les imprime el calor solar; igual­
mente que en los puntos intermedios 
entre sus formaciones y las cavernas 
subterráneas en que se observa un au­
mento tan notable en la temperatura. 

Esto no se verifica. N i las formacio­
nes volcánicas de Montfcrrier y de V a l ­
mahargues , ni los terrenos calcáreos 
que se hallan entre dichas •formaciones 
y las que ^componen las cavernas de 
Montéis , presentan ningún aumento de 
temperatura comparable con el que se 
nota en aquellas hendiduras , y los po­
zos abiertos hasta profundidades mas 
considerables que los de la campiña en 
que están las cavernas calientes, no dan 
agua de temperatura mas elevada que 
los demás manantiales de los alrededo­
res de Mompeller. 

Por otra parte, la temperatura de 
las aguas de los pozos es tanto mas ele­
vada , cuanto mas próximos se hallan 
estos á las cavernas de Montéis. Asi es 
que mientras que los d é l a quinta d e M . 
Aubaret , que se hallan muy próximos 
á ellas , tienen un calor de 18° , 7 á 22 
metros de profundidad , los de la quin­
ta de Mancillen á la profundidad de 18 
metros , no tienén ya sino 16 , 9 , y se 
hallan á mayor distancia de las cavernas 
callentes. Por último el agua de los po­
zos de la quinta de M . Desalíe Possel 
que se halla por decirlo asi , en el l í­
mite entre el terreno en que se nota la 
elevación interior de temperatura y el 
en que es insensible , tiene una tempe-

Doniingo 19 de Octubre. 
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ratura todavía mas baja , aunque se con­
servan á 14° , 6 á una profundidad co­
mo de 15 metros. Pero pasada esta quin­
ta las aguas de los pozos tienen gene­
ralmente un calor de 1 3 ° , 5 , qj mismo 
que se encuentra en el agua de los pozos 
de Montferrier y Valmahargues , en las 
formaciones volcánicas bien caracteriza­
das de que hemos hablado. 

Resulta , pues , que disminuyendo 
la temperatura de los pozos al paso que 
distan mas de las cavernas de Mon­
téis , aun cuando estén mas inmediatos 
á los antiguos volcanes de Montferrier 
y de Valmahargues, no se puede a t r i ­
buir á estos últimos , n i á ningún otro 
fenómeno volcánico , la temperatura ele­
vada y constante que se nota en las ca­
vernas de Montéis. M . de Serres obser­
va ademas con razón , que como las ma­
sas basálticas de aquellos volcanes han 
sido arrojadas después de hecho el de­
pósito de los terrenos de agua dulce 
terciarios, se debería notar en estos úl ­
timos , y en los terrenos que los han 
levantado, señales sensibles de la acción 
ígnea que en otro tiempo obró en ellos 
si esta acción fuese capaz de manifes-
sarse aun en el dia á una distancia tan 
considerable como la de las cavernas. 
M . de Serres cree que puede deducir 
de aquí que las Cavernas de Montéis 
deben su calor á la temperatura pro­
pia de que goza la tierra en su interior. 

Sin convenir completamente en esta 
opin ión , admitiremos sin dificultad que 
la temperatura interior del globo pue­
de , en ciertos casos, manifestarse mas 
próxima á la superficie que lo que se 
manifiesta en aquellos parages en que 
la costra terrestre no ha sufrido ningu­
na mudanza en su posición. Con efec­
to , bastará un hundimiento considera­
ble , ó un levantamiento desigual para 
ace rca rá la superficie algunas rocas que 
tengan mayor facultad conductriz del ca­
lórico, y en tal caso , el aumento de tem­
peratura que en el estado normal no es 

mas que de un grado centígrado por ca­
da 30 metros, ó 107,6 pies de profundi­
dad , será mucho mas ráp ido . De esta 
manera podrá esplicarse una anoma­
lía muy estraordinaría que se ha no­
tado hace poco en el pozo abierto en 
Cessingen , cerca de Luxemburgo. Los 
señores Ciber y Wurths , sirviéndose de 
el termómetro de derrame , se han cer­
ciorado de que hay en él un aumento 
de un grado centígrado en cada 13 , 2 
metros; mas á pesar de la prolígidad con 
que han hecho las observaciones les ha 
sorprendido de tal modo este resultado, 
que al anunciarle á la Academia de cien-
cías de Par ís insinuaron el temor de que 
hayan podido equivocarse por alguna 
causa desconocida , y anuncian el pen­
samiento de volver á empezar sus es-
periencías acompañadas de algún otro 
físico instruido. Es indudable que en he­
chos de tanta importancia debe esperar­
se tener repetidas esperíencías para es­
tar seguros de que no se ha ocultado á 
los observadores ninguna circunstancia 
estenor. 

QSDCSD 
BIOGRAFIA 

a vida del General Urbistondo es 
una cadena de esos acontecimientos 

estraordínarios que solamente á favor 
de una fortuna rara pueden atravesarse. 
Hijo de un antiguo militar, y descendien­
te de la numerosa familia de Eguía, que 
en el reinado de Fernando V i l ocupó 
los puestos mas eminentes de la monar­
quía, debe contar ahora sobre 40 años. 
No es muy elevada su estatura, aunque 
sí robusta: es ancho de hombros, de bue­
na figura, y sumamente espresivos y r i ­
sueños sus ojos. 

Desde su adolescencia entró en los 
pages del Rey, donde solamente eran 
admitidos jóvenes de las primeras famí-
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lias , que salían después de algunos años 
con el grado de capitanes de ejército. 
Pero perdiendo el joven Urbistondo es­
ta halagüeña espei'anza con la revolu­
ción de 1820 , que suprimió los pages, 
volvió á Güipuzcoa , su pais natal, y en­
tró á estudiar en la universidad de 
O ñ a t e . 

Como genio inquieto, y afecto de 
corazón á las ideas realistas , no podia 
menos de abrazar esta causa con ardor. 
Habiendo estallado una insurrección en 
Salvatierra, se halló en ella Urbiston­
do, y se lanzó en la carrera de las ar­
mas. Mas hecho á poco prisionero y con­
ducido á Vi to r i a , hubiera seguido la 
suerte de sus camaradas que perecieron 
en un cadalso, si su estremada juven­
tud no hubiera interesado en su favor y 
salvádole en el momento mismo en que 
subia los lúgubres escalones. 

Algún tiempo después comenzó D. 
Santos Ladrón á alzar tropas y hacer la 
guerra contra la Constitución. Urbis­
tondo no fue de los últimos en presen­
tarse á él y la protección de su abuelo 
el general Eguia le valió al fin de aque­
lla campaña el empleo de teniente co­
ronel efectivo con el grado de coronel 
á la edad de 19 años. 

En seguida fue á establecerse en Ma­
drid , donde se adquirió alguna reputa­
ción por haber defendido al brigadier 
Capapé , acusado de conspiración carlis­
ta. La vida de este peligraba, y Urbis­
tondo no hal ló otro medio de salvarla 
que pretender que su causa estaba uni­
da á la del Ministro de la guerra, ge­
neral Sta. Cruz , que se habia sepultado 
en el olvido. Pidió con reiteradas ins­
tancias que se resucitase esta; hizo la 
misma solicitud al Rey en persona y sí 
no pudo conseguir su objeto, obtuvo al 
menos que se aplazase el negocio de Ca­
papé , cuya vida salvó después, resul­
tando de su demasiado calor en esta de­
fensa que fuese enviado á pasar algunos 
meses en un castillo. 

De regreso á Madrid , entró en el 
cuerpo de voluntarios realistas., al que 
per teneció hasta principios de 1828, á 
cuyo tiempo advertido el Gobierno de 
que conspiraba en favor de D . Carlos, 
le des ter ró á Vitoria. No pudo evitar 
esta medida el favor de que su familia 
disfrutaba en la corte , pero sirvió para 
que le nombrasen poco después teniente 
coronel de un regimiento. En aquella 
época , la mayor parte de los gefes que 
estaban al frente de los rejimientos eran 
de reconocido mérito ; y se creyó que 
Urbistondo no podría desempeñar con­
venientemente su nuevo destino ; pero 
ün poco de aplicación le bastó para po­
nerse al nivel de los gefes mas instrui­
dos de su graduación. 

Cuando estalló la guerra c iv i l en 1833, 
fue uno de los primeros que corrieron 
á Portugal para defender á D. Carlos. 
Hecho prisionero en la frontera, escapó 
por un milagro. Permaneció en Portugal 
hasta que D. Carlos se hubo embarcado 
para Inglaterra, á donde él se refugió 
también con todos sus compañeros. 

Entretanto Zumalacarregui organiza­
ba sus fuerzas en Navarra, y como ca­
recía de gefes y oficiales útiles , escri­
bió á Londres solicitando que le envia­
sen cuanto antes todos los que designa­
ba en una lista que incluía á Urbistondo. 
No siendo fácil el tránsito por Fran­
cia á causa de la estremada vigilancia 
de la frontera, se aventuraron á venir 
por mar á desembarcar en la costa de 
Vizcaya ; pero apresado el buque que 
los conducia , fueron conducidos á San­
tander los 27 oficiales que iban á bordo, 
y allí pasaron algunos dias con la mas 
viva inquietud aguardando de un momen­
to á otro que llegase la órden para fu­
silarlos. Pero su buena estrella lo dis­
puso de otra manera. Después de ser 
trasladados á la Coruña y de allí á Cá­
diz , fueron desterrados á la isla de Puer­
to-Rico. A l l i mandaba el general D . 
Miguel de la Tor re , el mismo que era 
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últimamente capitán general de Madrid. 
Este general, de cara'cter pacífico y no­
ble en su conducta , se compadeció de 
la suerte de aquellos jóvenes; los t rató 
con la mayor distinción, tanto que no 
les faltaron medios para evadirse mu­
chos y volver á Inglaterra. 

No tardó Urbistondo en presentarse 
en el teatro de la guerra , y á fines de 
1836 era ya gefe de estado mayor del 
ejército carlista. Cuando D. Carlos salió 
de Navarra para Aragón y Cataluña, U r ­
bistondo mandaba en segundo con el gene­
ral Moreno, y cuando las tropas carlis­
tas dejaron el principado , quedó al fren­
te de las fuerzas de este pais. 

Sus primeras operaciones fueron su­
mamente felices , pues en pocos dias 
tomó muchos puntos fortificados y entre 
otros los tan importantes de Berga y 
Ripol l . Pero no eran para él los ene­
migos mas temibles las tropas de la Rei­
na : tenia que luchar mas con sus pro­
pias tropas, compuestas de gente que no 
conocia ni disciplina ni leyes militares; 
y que se abandonaba á esccsos inaudi­
tos. Quiso poner freno á semejante con­
ducta , pero á fuerza de castigar y re­
pr imir . hubo de sucumbir en la lucha, 
y habria tenido la misma suerte que 
después el conde de España si no s« hu­
biera fugado. Sus comunicaciones al go­
bierno de D. Carlos que fueron inter­
ceptadas y publicadas en los diarios de 
Madrid son notables porque dan una idea 
de su carácter , y del modo con que ha­
dan la guerra en Cataluña los Mosen 
Benet y otros partidarios de esta ca­
laña. 

Urbistondo regresó á las provincias 
Vascongadas y no halló en el gobierno 
de D . Carlos la justicia debida. Estuvo 
en Tolosa sin empleo hasta que los su­
cesos de Estella le sacaron de su inac­
ción. Entonces fue nombrado comandan­
te general de la división castellana y 
tomó una parte muy activa en el me­
morable Convenio de Vergara, siendo 

uno de los que mas contribuyeron á é l . 
Retirado después en S. Sebastian, 

ha publicado un escrito en que hace ver 
la parte que ha tenido en el convenio 
y presenta al general Maroto bajo un 
ispecto poco favorable. 

El general Urbistondo es considera­
do como hombre de méri to . Cuando es­
cribe , se distingue por la acritud y enér-
gia de su estilo. 

a mas bella de las jóvenes carta­
ginesas era Sophonisba, hija del sena­
dor A s d r ú b a l , y la fama de su hermo­
sura , no cabiendo dentro de los muros 
de la orgullosa ciudad de Dido, habia 
corrido por todos los reinos circunve­
cinos. Su ilustre sangre , no menos que 
su belleza, la colocaban en situación de 
poder aspirar á un ventajoso himeneo , 
y todos los monarcas de Africa habian 
solicitado su mano, aunque inút i lmen­
te. E l Senado car tag inés , pronto á sa­
car partido de la menor circunstancia, 
trataba de hacerlo con la belleza de la 
hija de A s d r ú b a l , y cual verdadero ne­
gociante queria procurarse una alianza 
provechosa por medio de Sophonisba. 

Syphaz, Rey de los numidas, era 
uno de los que en vano habian solicita­
do la dicha de ser esposo de la rosa de 
Cartago. En un viaje que hizo á esta 
ciudad la vió pasearse por una de las 
galerías de su palacio, apoyada en el 
brazo de una esclava, y esto solo fue 
bastante para que los negros ojos de la 
jóven despertasen en el pecho del nu-
mida una pasión que conoció ser impo­
sible satisfacer sino por medio del ma­
trimonio ; y en su consecuencia solicitó 
su mano pidiéndola al Senado por me-
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dio de los embajadores que envió , tan 
luego como volvió á su reino. 

La contestación fuera poco satisfac­
toria para Syphaz porque luego que la 
supo hizo preparativos de guerra con­
tra la repúbl ica . 

El jóven Masinissa, bijo de Gala, 
uno de los Reyes mas poderosos de A f r i ­
ca , ofrecia las mas bellas esperanzas. 
Su esbelto ta l le , severo rostro v fiera 
mirada le hacian respetar de todo el que 
le veia, tan ligero en la carrera como 
diestro en arrojar el dardo y j^gai' la 
lanza; era reputado por el jóven de 
mas valor entre los guerreros africa­
nos. Las jóvenes suspiraban al verle, 
y una mirada de él bastaba para hacer­
las ruborizar , haciendo aparecer en sus 
rostros la prueba de la propiedad fas­
cinante de sus ojos. Mas de un tierno 
corazón ardia en amor por el jóven prin­
cipe ; pero este no prestaba atención á 
las finezas de que era objeto , y sus de­
seos se hallaban reconcentrados en el 
placer que esperimentaba cuando salia 
vencedor en la lucha ó la carrera. Las 
últimas fiestas que celebró Gartago fue­
ran para él el campo donde cogiera nue­
vos laureles y dejara su indómita liber­
tad. En ellas vió á Sophonisba , y la h i ­
ja de Asdrúbal pudo contar un cautivo 
mas sujeto al irresistible yugo de su 
belleza. Masinissa entró libre en el c i r ­
co y salió esclavo de las gracias de la 
jóven cartaginesa. 

Pensativo volvió el principe á la cór-
te del Rey su padre: la belleza de So-
pbonisba se le presentaba continuamen­
te á su imaginación, y buscaba la sole­
dad como remedio de su tormento. Ya 
no se le veia como en otro tiempo, 
alegre y jovia l , disputar el premio en­
tre los jóvenes guerreros de su edad. 
Apoyado en su dardo , y con el escu­
do sobre la espalda, asistía á los jue­
gos y espectáculos públicos, sin que na­
da bastase para hacerle salir de la apa­
tía en que se hallaba. Su padre, que le 

amaba tiernamente, se afli^ia viendo el 
estado de su hijo, y procuraba indagar 
la causa de tan repentina mudanza. 

—Masinissa, querido hijo , le dijo un 
dia que paseaba con él por los jardines 
del palacio , ¿cuál es la causa de tu tr is­
teza ? si mi poder puede remediarla ba-
bla , q u é , ¿ ya no amas á tu padre ? 

—En Cartago está la causa de tudas 
mis penas, contestó el jóven príncipe; 
la hija de Asdrúbal es mas bella que 
todas las jóvenes de nuestro reino , y mi 
pecho no ha podido contemplarla sin 
abrasarse de amor por ella; necesito su 
corazón, ó por los dioses inmortales que 
mi vida no durará mucho. Esta es la 
pena que me consume, si vuestro po­
der alcanza á remediarla , hacedlo por 
vuestro hijo. 

Quiera Júpi te r apoyar mis esfuerzos 
y corone himeneo tan acendrada p isiou, 
dijo Gala. 

Crítica era la posición de la répub l i -
ca de Gartago. A las victorias de A n í ­
bal en Italia , sucedieran derrotas en 
España. Los dos Scipiones estipulaban 
alianzas en Africa , y querían llevar la 
guerra á los muros de la metrópoli , pa­
ra llamar la atención de Aníbal y salvar 
á Roma que se hallaba en el borde del 
precipicio. Svphaz , despreciada su pe­
tición, se habla aliado con los romanos 
y en su consecuencia declaró la guerra 
á Gartago. E l Senado reunido delibera­
ba sobre el modo de acudir á tan urgen­
tes necesidades , cuando se presentaron 
dos embajadores de parte de Gala pidien­
do para el jóven Masinissa la mano de 
Sophonisba. 

Gala era un rey poderoso , Masinissa 
un jóven guerrero de reconocido mérito 
y acreditado valor. E l Senado no vaciló 
en dar su respuesta , accedió á la peti­
ción del Rey africano en cambio de su 
alianza, y exigió del jóven príncipe , 
como regalo de boda , la muerte ó der­
rota del numida. Ofrecia diez mil car­
tagineses á Gala si declaraba la guerra 
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á Syphaz, y la mano d é l a hija de As-
drúba l á Masinissa. Cartago vio su sal­
vación en esta circunstancia, y supo bien 
aprovecharla en su favor. Pero la con­
testación urgia demasiado. Siphaz , á la 
cabeza de un poderoso ejército se ade­
lantaba hacia Cartago, y la caballeria nu-
mida talaba los campos mientras que la 
infanteria saqueaba las ciudades; todo 
cuanto se oponia á su paso era destruido, 
y el Senado no hacia mas que recibir not i­
cias de continuas derrotas. Los embajado­
res partieron con la contestación para la 
corte de su Rey , y en Cartago se espera­
ba con ansia la aceptación de la respuesta. 

No era dudosa en manera alguna. 
Masinissa empezó á reunir sus huestes y 
Gala respondió al senado que esperaba 
los diez mi l hombres para salir á batir 
al enemigo. E l amor, los celos y la glo­
ria , estos tres poderosos móviles del co­
razón humano se reunian para aguijar 
en el jóven príncipe el deseo de hallarse 
frente á frente con el orgulloso numida. I n ­
terin reunia su eje'rcito trató de entretener­
le mandando embajadores que le intimasen 
la orden de salir del territorio de la re­
pública , y darle una satisfacción de los 
daños que la habia causado. Ciego con 
sus victorias , Syphaz azotó los embaja­
dores diciendoles que era la única contes­
tación que debia dar á quien los envia­
ba. La guerra era ya justa y legítima. 

Era un bello día de primavera. Sy­
phaz y Masinissa se hallaban acampados 
cerca el uno del ot ro , y aprestaban sus 
huestes al combate , ansiando el momento 
en que habian de llegar á las manos ; el 
ardiente sol del Africa empezó á levan­
tarse magestuoso, y al reflejo de sus ra­
yos se vieron marchar dos ejércitos ene­
migos , que á distancia de dos tiros de 
flecha el uno del otro hicieron alto. Ma­
sinissa empezó á ordenar sus legiones, 
y su elevada estatura se veía alzarse por 
entre el bosque de lanzas que formaban 
sus soldados; Siphaz á la cabeza de los 
suyos miraba con calma los preparativos 

de su enemigo , y parecía quererle abra­
sar con el fuego que despedían sus ojos: 
sabia que su cabeza era el premio de la 
mano de Sophonisba , y trataba de remi­
t i r la de su r ival al Senado cartaginés , 
como un preludio de la suerte que espe­
raba á sus miembros ; con esta idea no 
le perd ía un momento de vista y ansiaba 
el de poder luchar con él , brazo á brazo. 

Masinissa luego que tuvo ordenadas 
sus tropas se adelantó hasta un t iro de 
flecha de las líneas enemigas, con obje­
to de reconocer el órden do su enemi­
go ; Syphaz luego que le vió se lanzó 
hacia él desafiándole á un combate cuer­
po á cuerpo. Los dos ejércitos contrarios 
permanecieron impasibles observando á 
sus gefes, que cual dos tigres que se 
disputan la presa , se abalanzaron el uno 
al otro , poniendo mas atención en her ir 
que en defenderse. Syphaz , con el brazo 
levantado en el acto de arrojar un dardo 
á su contrario, que cubierto con su es­
cudo y apretando la espada en su mano 
le esperaba animoso , parecía á Júp i t e r 
lanzando sus rayos sobre los gigantes que 
quisieron escalar el Olimpo ; pero Masi­
nissa sin darle tiempo a coger otro dar­
do ni á echar mano á la espada , luego 
que lanzó el primero se arrojó sobre 
é l , y abrazándole le sujetó entre sus ro­
bustos brazos , cayendo entrambos en 
medio de la arena, y empezando una l u ­
cha que no podía menos de concluir por 
la muerte de uno de los dos. 

Grande era la ansiedad en que se ha­
llaban los dos ejércitos contrarios , vien­
do á sus caudillos brazo á brazo rodando 
por el suelo y sin saber por cual queda­
ría la victoria. Una nube de polvo que 
se levantaba del lugar del combate v i ­
no á aumentar el cuidado en que se ha­
llaban; porque los ocultaba á la vista 
de todos : por fin, se alzó uno de ellos 
empolvado y cubierto de sangre, los 
dos ejércitos se movieron á una para el l u ­
gar del combate, con la incertidumbre 
de quien seria el vencedor; era Masiuis-
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s a , que mas dichoso ó mas diestro que 
su contrario le habia introducido su es­
pada por las junturas de su peto, atra­
vesándole el corazón. Los numidas vien­
do muerto á su Rey echaron á huir en 
desorden , sobrecojidos de un pánico ter­
ror ; pero sus contrarios estaban demasia­
do cerca , y la que debió ser batalla se 
convirtió en carnicería. 

Masinissa remitió inmediatamente el 
cuerpo de Siphaz al Senado cartagine's ¡ 
habia cumplido su promesa, y exlgia que 
él por su parte cumpliera la suya. 

Grandes fiestas se preparaban en la 
ciudad de Dido para recibir al vencedor. 
La carrera por donde habia de pasar se 
hallaba adornada con magníficas colgadu­
ras de p ú r p u r a , y en todas las venta­
nas se veian bellas jóvenes tegiendo co­
ronas para arrojarlas á su paso. U n arco 
de triunfo se habia levantado á la en­
trada de la ciudad , y una comisión del 
Senado le esperaba bajo de él para con­
ducirle á su seno, y entregarle el premio 
de su valor. 

Luego que llegó allí montó en una 
carroza tirada por cuatro caballos blan­
cos , y se dirigió , en medio de los ví to­
res y aclamaciones de un numeroso pue­
blo , al lugar donde se hallaban reunidos 
los senadores. Una jóven , cubierta con 
un velo blanco y coronada de rosas , en 
señal de pureza se hallaba entre ellos : 
Masinissa entró en el salón con paso fir­
me , y dirigiéndose al presidente depo­
sitó en sus manos una espada. Era la 
que llevaba Syphaz el dia de la batalla. 

Asdrubal , que presidia entonces el 
Senado , la recibió con muestras de agra­
do y cogiendo por la mano al jóven 
héroe, se llegó á la velada doncella, y des­
cubriéndola « he aqui tu «sposo» la dijo-
Después volviéndose á Masinissa, «reci­
be el premio de tu valor, y sea esta joya 
querida el signo de alianza entre t i y la 
república que te adopta hoy por hijo.» 

Los deseos de Asdrubal no se cum­
plieron. El esposo de Sophonisba fue 

con el tiempo el mejor y mas poderoso 
aliado de la soberbia Roma, y Cartago hu ­
bo de pagar bien cara la infidelidad de su 
hijo adoptivo. 

P O R A R G E L Y S ü P R O Y I N C I i . 

f i i ^ l | i hace 16 años hubiese dicho a l -
ISftK guno que pensaba en hacer un via­
je á Argel ú otro punto de Rerberia , de 
hecho habria sido calificado como loco : 
después de la conquista y ocupación de 
los franceses, varió en gran parte aque­
lla opinión por Europa , y los Touris-
tas y los aventureros se lanzaron al nue­
vo teatro que se les abria: mas como 
la guerra impedía la seguridad individual, 
y no bastaba la esquisita vigilancia de 
los puestos militares para evitar los repen­
tinos asaltos y muertes que cometían los 
beduinos, corrían de voz en voz aque­
llos sucesos , describiéndolos con hor­
ror los periódicos de todas las naciones, 
y la antigua creencia del feroz fanatis­
mo é indómito carácter de los naturales 
iba á la par de la del sol abrasador de 
Africa , de las asperezas del Atlas , de 
los efectos del Simoun, y de las arenas de 
sus inmensos desiertos. Nada ciertamen­
te tan justo como semejantes prevencio­
nes ; pero aquellas épocas pasaron, la 
constancia ha vencido los obstáculos 
principales , y los muchos dispendios y 
trabajos que ha costado llegar á la al­
tura qne hoy se vé , dan mas valor al 
resultado. La Argelia es ya en el dia 
harto nombrada y algo conocida , por­
que sobre ella se ha escrito inmensamen­
te ; pero, sin embargo , existen todavía 
muchas dudas y no pocos errores , asi 
respecto á su tranquilidad y progresos, 
eomo á la clase y fisonomía de su suelo. 
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Todo cuanto atañe á estas costas afr i ­
canas , ha debido ser siempre de grande 
interés para la España , siquiera por lo 
que nuestra historia está con la de ellas 
en mil ocasiones ligada , y porque has­
ta en las últimas clases del pueblo , en 
los mas lejanos confines ó en los valles 
mas escondidos de la Península , conser­
vaba aun la tradición los nombres de 
j4rgel, Barbarroja, y Cautivos. Creíble 
debe , pues , suponerse que la ligera re­
seña de un viaje á Argel no sea leida 
con indiferencia. 

Agradable es la perspectiva que á su 
llegada por mar presentan á la vista 
Argel y su campiña. Construida la ciu­
dad en anfiteatro , y cubiertas las lade­
ras del Sahcl de infinidad de casas de 
campo cuya blancura resalta sobre el 
verde oscuro de los jardines que las ro­
dean, es fácil deducir la verdad d é l a s 
bellas descripciones que se han mult i ­
plicado en estos últimos años. En el de­
sembarco y entrada de la ciudad espe-
rimiéntanse impresiones diversas , par t i ­
cularmente si acierta á ser en uno de 
los dias que según el turno establecido 
corresponde á los naturales indígenas el 
servicio de conducir á los viajeros has­
ta el muelle , y sus efectos luego á los 
hoteles. Esta mezcla de moros y cris­
tianos , estos trajes é idiomas tan diver­
sos de los europeos, y sin embargo, 
confundidos con ellos , así como las cons­
trucciones modernas que han sustituido 
ya en gran parte de la población á las 
antiguas , formando casas de tres y cua­
tro pisos con tejados y balcones , y an­
chas calles rectas con arcadas á ambos 
lados ; causa una novedad imprescindi­
ble, asi á los que esperan encontrar una 
linda ciudad árabe , como á los que en 
todas quisieran ver solamente la regula­
ridad de las francesas, y sus costu mbres, 
sus modas y su idioma. 

La mezcla y la alternativa no puede 
ser mas completa : detrás de unas seño­
ras vestidas al rigor de los últimos fi­

gurines de Paris , Van unas morescas 
con sus ropages blancos y cubiertas 
hasta los ojos , ó bien algunas judias que 
hacen gala de sus estraños no menos 
que ricos atavies y chinelas, sobre to­
do si es en sábado; ó quiza alguna mal-
tesa envuelta en una gran mantilla de 
tafetán , ó también varias españolas mo­
destamente vestidas de percal , mientras 
que por todos lados circulan en anima­
da confusión con los europeos , los mo­
ros , los judios , los beduinos , y los ne­
gros ; y los soldados de línea franceses 
con los zuavos , los sphais,y los caza­
dores de Afr ica , que son tropas uni­
formadas v armadas de muy distinto mo­
do: por ú l t i m o , así en los ropages co­
mo en los mateados tipos de las fiso-
nomias , se hace patente la diversidad de 
cultos. 

Decir que los hoteles , los restora­
nes y los cafes de mas ó menos lujo , 
abundan en Argel lo mismo que las tien­
das , los almacenes y los establecimien­
tos de todo género ó comercio , no de­
be ser necesario , atendiendo al tiempo 
que se halla ocupada por los franceses, 
y á loqueen este particular llevan con­
sigo sus costumbres. Seguro puede es­
tar todo forastero que nada echará de 
menos, encontrando por el contrario 
mil otros objetos nuevos; bajo esta con­
sideración es muy interesante para los 
observadores. 

Si prescindiendo de todo lo impor­
tado de Europa , y por consiguiente co­
nocido , se propone el recien llegado de­
dicar algún tiempo á lo original , tiene 
que acompañarse casi por necesidad de 
algún conocedor de la población , que 
entienda y hable , si es posible , el á ra ­
be ó el idioma franco. Con esta guia 
empiece por la plaza del Gobierno, pa­
se por el palacio de la Jenina , antigua 
mansión de los Deys , en la cual por una 
sublevación ó complot sangriento subían 
siempre al poder , y perdían la vida ; 
penetre en los bazares moros ; compre 
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babuchas , cordones, jaiques y otras za­
randajas ; visité los cales moros, obser­
vando la gravedad con que, sentados en 
la conocida forma que acostumbran , se 
recrean y pasan las horas muertas en 
los dulces goces que les proporcionan su 
pipa y una taza de café hecho á su 
manera; pásese también por las barbe-
rias, donde con no menos destreza y ra­
pidez que el barbero de Sevilla , afeitan 
los moros cara y cabeza á cualquier p r ó ­
jimo que se resuelve á penetrar en ellas; 
y si los baños árabes quisiere esperimen-
tar , luego los encontrará ; seguro puede 
i r que le han de sorprender , y de que 
no será el último que tome , si subsiste 
algún tiempo. Las impresiones que en 
todo esto reciba le costarán copioso sudor; 
pues aunque el sol no llega nunca á pe­
netrar en estas calles , según son estre­
chas y tortuosas , y según están las casas 
unidas por su parte superior , cuando 
no se camina bajo oscuras bóvedas , la 
inclinación de la pendiente es tal hácia la 
Cashaha } que repetidas veces necesita el 
pecho tomar aliento apoyado al umbral de 
alguna puerta, lo que le suele proporcio­
nar ver interiormente las casas de los mo­
ros ó judíos , y ta l vez las caras de sus ha­
bitadoras , en lo que es casi seguro no 
tendrá pesar. 

Llegado á la Cashaha podrá recorrer 
la morada del último Dey, y en ella el 
famoso quiosco donde hizo de su abanico 
el uso mas violento y de peores resul­
tados para é l , que las crónicas de la 
regencia refieren, pues que fué el o r i ­
gen de su caida y de la conquista de E l -
Djezair la guerrera. Desde los terrados 
de la Cashaha, como punto culminan­
te de la ciudad, se la contempla á satis­
facción , asi como sus barrios esteriores, 
el puerto y la torre del faro, que se ele­
va sobre lo que aun existe del antiguo 
fuerte en que por muchos años ondeó la 
bandera castellana, y que á favor del 
olvido de su guarnición y por consiguien­
te de la escasez de víveres , tomó Bar-

barroja, á pesar de la heróica defensa 
del desgraciado cuanto valeroso gober­
nador D . Martin de Vargas. 

Conocido el interior de la ciudad, 
deben empezarse las escursiones; para 
lo que se presenta á mas de la como­
didad de las carreteras , multitud de car­
ruajes que se le brindan. Si con buen 
órden quiere proceder, salga de lasan-, 
tiguas murallas , atraviese el recinto de 
las nuevas fortificaciones y diríjase á Bu-
zarcah, punto el mas alto de Sahel; 
en el cual estaba en otro tiempo el v i -
gia de los moros; la vista se estiende 
placenteramente, el francés mira hácia 
su patria, anhelando en vano divisar sus 
costas en el horizonte del Mediterráneo, 
y el español que mas cercano las tiene, 
las manda involuntario un suspiro. De­
bajo y sobre la derecha, obsérvase el 
fuerte del Emperador ; mas allá, se re­
conoce en toda la playa hasta el cabo 
Matifú, los sitios de los infortunados de­
sembarcos y reembarcos de nuestras 
espediciones ; sobre la izquierda , alcán-
sase perfectamente á Stoneli, Sidi-Fer-
ruch y Torre Chica, lugares célebres por 
la feliz empresa de 1830 , y divísase tam­
bién aunque lejana la tumba de la cristiana 
ó Kohor-rumia , monumento colosal an­
tiquísimo que se cree el sepulcro de a l ­
gún rey de la Mauritania , pero que la 
tradición ó dicho vulgar hace pasar co­
mo el de la famosa Gaba , hija del con­
de D . Julián. Repita , pues , sus salidas 
por las puertas de Bah el oned y la de 
Bab azoum , que es donde el movimien­
to no tiene comparación sino con el que 
puede haber en Paris en uno de los si­
tios de mas concurso: de ver es como pa­
san y repasan los Omnibus llenos de 
moras ó moros á pesar de sus antiguas 
prácticas y oposición á cuanto es de cris­
tianos ; y no poco llama también la aten­
ción observar la natural indiferencia 
con que cruzan las cuadrillas de á ra ­
bes montados en sus caballos y en sus 
dromedarios. En poco tiempo logra el 

Domingo 26 de Octubre. 
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estranjero recorrer todos los sitios y 
caseríos mas notables de los contornos 
entre ellos , Muslaphd, el jardín de Plan­
tas, la Maison carreé , Kouha, Birman-
dreis , Birkadem, la punta , Pescada, 
y otros no menos lindos e' interesan­
tes bajo diferentes aspectos. 

Llega luego el caso de alejarse en 
las escursiones al interior, si algo se ha 
de conocer de la provincia ; y en este 
estremo , que es cuando muchos creera'n 
empiezan las dificultades y los peligros 
mas eminentes , no tiene el viajero otra 
cosa que hacer sino con su pequeña ma­
leta dirijirse á tomar asiento en una 
dilijencia de las que dos veces al 
dia salen para Blidah. Esta travesía, 
de unas nueve leguas españolas , se hace 
en seis horas, por la hermosa carrete­
ra que , subiendo primero el Jahél , y 
bajando luego á la Mitidja, la atravie­
sa con rapidez ; y después de pasar por 
Deli Ibrahim , Donera-, Bufunk y otros 
pueblos nuevos enteramente, y que en 
un todo recuerdan los lugares de Fran­
cia , se llega á Blidah, pequeña ciudad 
situada al pie dé las montañas , con abun­
dantes aguas todo el año, y rodeada de 
naranjos, de higueras y huertos. Leván­
tase ya mucho caserío , que va sustitu­
yendo á las habitaciones antiguas y á 
las ruinas que ocasionó el terremoto de 
1825, y ademas los cuarteles y otros 
establecimientos militares: su recinto for­
tificado , la guarnición y concurrencia de 
gentes , le van dando un carácter y v i ­
sualidad notables. Abundan en ella los 
hoteles y los cafes , en un número que 
parece desproporcionado á las necesida­
des ; pero son, sin embargo, tan espacio­
sos y de tanto ó mas lujo que en A r ­
gel y en cualquiera ciudad europea. 

A u n pudiera seguirse en carruaje la 
escursion después de Blidah; pero para 
ello sería preciso tomarlo por su cuen­
ta , pues no hay dilijencias periódicas es­
tablecidas , á causa de que el movimien­
to no basta todavía á sostenerlas. Ne­

cesario , pues , viene á hacerse el re­
currir á otro medio. E l sencillo re­
lato de una parte de la espedicion que 
en este mismo mes han hecho dos es­
pañoles , será el mejor modo de dar una 
lijera idea á los que se propusieren i m i ­
tarlos y á los aficionados á impresiones 
de viaje. 

Montados en dos caballos de alquiler 
de la raza del pais y de sus m a ñ a s , 
aunque de un est^riormuy semejante al 
de todos los de alquiler , con su peque­
ña maleta en la grupa , la capa sobre 
las pistoleras , y un anteojo y una car­
ta á la mano , asi salieron á mas de las 
dos de la tarde de Blidah con dirección 
á Miliana, acompañados de Mustaphd, 
muchacho moro de unos 15 años , que 
cabalgaba sobre una yegua torda , para 
servir de guia. 

El marchar por la Mitidja á la ho­
ra indicada , supone consiguientemente 
que los caminantes tuvieron que sufrir 
un calor abrasador ; mas como al fin la 
tarde avanzaba y los caballejos menu­
deaban los pasos , mal de su grado , por 
aquello de d caballo ageno espuela pro­
pia, vadearon la Chiffa y el Bou-Roumi, 
comenzaron la subida de las primeras 
pendientes del Atlas por las montañas 
de Affroum , y llegaron al oscurecer al 
sitio llamado Mak-ta-tarfani, sobre el 
Oued-jer , pequeño riachuelo que forman 
las regatas. E l punto natural de la jor­
nada, que es el Marabut de Sidi'Abd-
el-Kader¿ está todavia dos leguas ade­
lante; pero lo avanzado de la hora los 
resolvió á detenerse allí hasta el amanecer. 

Una barraca de tablas colocada á la 
inmediación de varios árboles es lo que 
constituye el único parador y vivienda 
en aquel sitio. E l dueño es un francés, 
que deípues de haber sido en Par ís cons­
tructor de intrumentos de matemáticas, 
vino á Argel á buscar fortuna , propo­
niéndose ahora que su pequeña barra­
ca sea la base de ella y tal vez el pr in­
cipio de una ciudad famosa cuyas ruina* 
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llegará un dia vayan á visitar los anti­
cuarios. Aunque escasamente provisto de 
víveres el primer poblador de Mak-ta-
tarfani, no dejó, sin embargo, de pre­
sentarles al poco rato una frugal comi­
da, durante la cual escucbaron los hue's-
pedes la variada relación de sus aven­
turas y desgracias desde que se decidió 
á fijar sus reales en aquel punto, sien­
do bueno advertir no es casado ni tiene 
otra compañía que la de un gato. Los 
sucesos y circunstancias que refirió no 
eran las mas propias á la tranquilidad 
d e s ú s alojados, según él, ha sido roba­
do varias veces, y otras tantas lo han 
querido asesinar; la fiebre del país se 
esperimenta allí mas cruelmente, el agua 
es mal sana, los mosquitos y toda cla­
se de insectos son devoradores, é i n ­
finitos en número , y ademas los chaca­
les, las hyenas y alguna que otra pan­
tera llegan con frecuencia hasta penetrar 
en su aposento. 

Terminada la comida pasaron al café 
moro que cercano se hallaba establecido 
en una miserable cabana; allí se encontra­
ban varios individuos sentados en el suelo 
ó echados y revueltos con los albornoces; 
ardían en medio varios tizones calentan­
do una marmita con agua; una cadena 
á modo de las de presidiario pendía 
de las ramas interiores, y por entre otras 
y por debajo de los ropages se perci­
bían también dos ó tres yataganes. I n ­
sinuaron los viajeros su deseo de tomar 
café , y fueron desde luego servidos por 
el que en aquella reunión parecia ser el 
dueño del establecimiento. Nada enten­
día del francés , y aunque espresó que 
conocía algo el español, era tan poquí­
simo, que solo á fuerza de mi l trabajos 
pudieron i r deduciendo que era natural 
de Tánger , y desertor de la escuadra 
turca, en la que navegó muchos años: otro 
companero suyo era hijo de Túnez , y 
muy probablemente desertor también; 
los demás eran beduinos de una t r ibu 
próxima. Los semblantes, las trazas y 

antecedentes de estos vecinos , y las es-
plicaciones que poco antes habian escu­
chado, eran motivos harto suficientes 
para que los viajeros advirtiesen que su 
situación no era la mas aventajada. Pe­
ro á pesar de todo, la noche hubiera 
sido tranquila y feliz, sin los insectos 
de que se ha hablado, los que se ce­
baron de tal manera, que á la primera 
luz de la aurora los viajantes prepara­
ron sus caballos, soltaron á su patrono 
la cantidad de 16 francos por todo el 
gasto , como habría podido costarles en 
un hotel de París , y continuaron su r u ­
ta caminando por la carretera abierta 
recientemente , y faldeando las dos gran­
des montañas del Zacear cuyas cumbres 
se elevan á 1539 metros sobre el nivel 
del mar , llegaron á Miliana . antigua 
residencia de Ahd-el-Kader , hecha en el 
dia centro de una subdivisión terri torial . 

La situación del pueblo es en un re­
llano de la montaña , y sus laderas es­
tán perfectamente cultivadas y regadas 
por copiosos arroyos que bajan á ver­
terse en el Chelif. Divísase desde él 
una grande estension de llanura ó ancho 
valle por medio del cual corre el cita­
do r i o ; entre el inmenso caos que pre­
sentan las montañas del Atlas se osten­
ta descollando el gigantesco pico de Oua~ 
ransenis ú Ojo del mundo , llamado asi 
por los árabes en razón á suponerle el 
mas elevado de toda la cordillera. Por 
este territorio han tenido lugar muchas 
acciones de guerra , pero ahora está com­
pletamente tranquilo , y los establecimien­
tos militares de Orleansville , Teniet-el-
Had y Tfuiza aseguran la sumisión de las 
tribus que lo habitan , siendo al mismo 
tiempo otros tantos centros de pobla­
ciones que se levantan con admirable 
rapidez , y á donde empiezan á acudir 
colonos europeos. 

Como desde Miliana son los caminos 
poco frecuentados , y muy considerables 
las distancias de los pocos pueblos ó esta­
blecimientos , obtuvieron los viajeros la 
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compañía de dos á r a b e s , soldados de 
los escuadrones de Sphais, de los que 
uno hablaba del francés lo suficiente para 
ser entendido. Estos árabes que no pa­
rece sino que han nacido á caballo , se­
gún es su agilidad, están mortificados 
marchando al paso , y asi es que casi 
toda la jornada van haciendo lo que se 
llama la F a n t a s í a , que consiste en enca-
britar y hacer saltar á sus pequeños ca­
ballos, lanzarlos después á las carreras 
mas veloces que el viento, apuntando ó 
tirando con su fusi l , ó manejando el sa­
b le , en una palabra ejercitándose en la 
táctica particular de sus ataques. Solos 
se hubieran quedado los acompañados , 
á no haber procurado ensayarse también 
en aquel violento ejercicio de beduinos ; 
y con asombro admiraron en sus cor­
celes mas vigoroso aliento del que supo­
nían. 

Caminando de semejante manera aun­
que con las interrupciones que eran con­
siguientes para no quedarse por tierra , 
acertaron á pasar en un miércoles por 
Djandel, que es una especie de prado 
á la orilla del Chelif, donde en dicho 
dia se verifica semanalmente uno de Jos 
mercados mas concurridos del pais : con 
este motivo era considerable la afluencia 
de ganados, y de cuadrillas de árabes 
con sus caballerías y dromedarios , v i ­
niendo de las vertientes del Atlas ^ ó de 
sus aduares de la llanura , y aun otros 
de las tribus del desierto. 

Provistos como iban con una carta 
para el Agá Buatem, llegaron á su t r ibu , 
que tiene el campamento establecido en 
un suave repecho, por cuyo pie corre 
un arroyuelo. Detuvie'ronse junto á la 
primera tienda , que , como todas , es-
cepto la del Agá colocada casi en el cen­
tro , era oscura y de un tejido hecho con 
pelo de camello: apareció al momento 
un esclavo negro , saludó cortesmente á 
los recien llegados, agarrándoles las ma­
nos y besándolas, y mostróles aquella 
tienda como la destinada á la hospitali­

dad ; antiquísima y digna costumbre de 
estos pueblos, con la que pudiera hacer­
se fundado reproche á la civilización de 
Europa ; el caminante que á cualquier 
hora del dia ó de la noche se acerca á 
un aduar , tiene la certeza de encontrar 
una tienda ó choza que le resguarde, y 
el alimento necesario á restablecer sus 
fuerzas para proseguir la marcha. Unas 
alfombras cubrieron inmediatamente el 
piso de la tienda, y poco después se 
presentó el mismo negro con la comida, 
que consistió en una especie de sopa y 
un guisado de muy buen sabor , aunque 
en estremo picante , y ademas frutas y 
tortas cocidas al rescoldo. A l fin de la 
comida se presentaron dos muchachos, 
sobrinos del Agá , á manifestar que se 
hallaba ausente, y que su hermano , que 
le susti tuía, no podia i r á saludarlos á 
causa de una herida reciente que en una 
mano le habia ocasionado el rebentar de 
su escopeta ; pero que si gustaban, los 
recibiría en su tienda , para lo que ellos 
tenían el encargo de conducirlos. Siguién-
ronles en efecto , y entraron en una es­
paciosa tienda blanca , adornada interior­
mente con una especie de galería figura­
da , y cubierto el suelo con una estera 
fina y tapices. En ella estaba Bordedi, que 
así es el nombre de aquel respetable ge-
fe, recostado sobre unos almohadones ; 
su fisonomía varonil, que espresaba bien 
el dolor que entonces le aquejaba , se 
serenó un poco , se incorporó á la vista 
de ellos y les dió la mano , haciéndoles 
sentar sobre la alfombra. Leyó en segui­
da la carta que le presentaron y estaba 
escrita en caracteres árabes, y cuando por 
medio del Sphais , intérprete , le dijeron 
ser irnos españoles (jue viajaban solo por 
ver el país , les hizo contestar estaba 
muy contento de hospedarlos y que 
pidieran lo que necesitasen. Acto con­
tinuo dió á cada uno su naranja , sir­
vieron luego el café en tazas de porce­
lana sobre una antigua bandeja de plata 
labrada , y presentaron despu«s otra cii« 
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bierta de frutas. Espresáronle los viaje­
ros su gratitud , y despidiéndose con la 
misma fórmula de tomarse la mano y 
llevarla al pecho , volvieron a' su tienda 
acompañados igualmente'por los hijos de 
Bordedi. 

Todavia no era pasada una hora 
cuando apareció nuevamente el mismo ne­
gro con la cena, compuesta de CÍÍÍCÍÍÍÚ de 
leche ,y de frutas, lo que consumido en 
su mayor parte por los Sphais y otro 
moro caminante que acababa de llegar , 
se retiraron los obsequiosos jóvenes y el 
negro, se tumbaron los hospedados so­
bre su duro lecho , y tranquilos perma­
necieron hasta el amanecer , hora en que 
les fue ofrecida una jarra de leche y tor­
tas , que aceptaron , y después de en­
tregar una gratificación al esclavo, que 
solo á fuerza de instancias quiso admitir , 
se alejaron de la t r ibu para siempre con­
servar su grato recuerdo . . . . 

Otro de los puntos que visitaron es 
Medeah, población que se regenera y 
embellece ráp idamente , situada en ele­
vada posición y llamada á ser de mu­
cha importancia en lo futuro como i n ­
termedia de comunicaciones y comercio 
con el desierto , y como paso también 
de carabanas. Mostráronles como curio­
sidades propias del pais una águila real, 
un avestruz, un antilepo , varias gace­
las y un león perfectamente domestica­
do que pertenece al general Marey, el 
cual anda suelto por su casa, duerme 
junto á los caballos, sube á veces á so­
ciedad , y es acariciado por las señoras; 
en una palabra, es tan dócil como el 
perro mas fiel. 

Desde Medeah regresaron á Blidah 
los viajeros que han dictado estos apun­
tes , por la carretera abierta hace poco, 
Siguiendo la coupure de la Chiffa, como 
aquí es llamado el paso por donde el 
r>o á través del pequeño Atlas sale á la 
Mitidja , dejando á la izquierda la eleva­
da cumbre de Wíonzaia y el coll de Te-
'uoh, célebres en los fastos del ejérci­

to de Afr ica , y á la derecha el alto de 
Beni-Sald á 1,450 metros sobre el n i ­
vel del mar. Las seis horas de esta jor­
nada son de lo mas agradable que el tou-
rista podrá encontrar en la Algeria , por 
el espectáculo grandioso que le ofrecen 
las enormes montañas que á ambos la­
dos parecen amenazar con su unión, y 
cuyas rápidas pendientes derraman sus 
aguas sobre la cañada, unas veces en 
cascadas vistosas y saltos que se despren­
den desde elevaciones considerables, y 
otras deslizándose suavemente, dibujando 
por las rocas y regatas caprichosas l í ­
neas. 

A l visitar este pais viajando con la 
seguridad mas completa sobre hermosas 
carreteras , y al recordar lo que para este 
resultado ha sido preciso de sangre y de 
trabajos por el ejército de ocupación , 
un sentimiento de admiración es inevita­
ble ; el soldado lo ha hecho todo, él lo 
ha conquistado , él ha atendido á su con­
servación , él ha edificado, lo ha c ru­
zado de caminos , y , lo que es mas, él lo 
cultiva. Digase ahora que la misión de 
los ejércitos como sangrienta solo y des­
tructora , es opuesta á la cultura y al 
progreso j la Argelia es la solemne res­
puesta , la demostración patente en nues­
tra época contra aquel aserto , aun cuan­
do no estuvieran todavia visibles por to­
das partes , inclusa esta misma tierra , 
las huellas de las legiones romanas , con­
quistando y estendiendo con su dominio 
su civilización. 

ü¡v OFICIAL DEL EJÉRCITO ESPAÑOL. 
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ó SEA 

H O - P I E L D E L m m A M A R I L L O , 
(NOVELA CHINA.) 

- i í ^ as hermosa que el arroz , mas 
ipils gallarda que el bambú , era So-

Sli hija de Poo-Poo. No era su pie ma­
yor que el dedo , y cuando andaba se la 
veia mecerse elegantemente , necesitando 
para sostenerse el apoyo de una caña ó 
de una criada. Era tal el hechizo de sus 
gracias , que cuando se presentaba en 
público , escitaba la atención general co­
mo la paja que el juglar de Shangi sos­
tiene en la punta de sus narices: sus 
cejas eran arqueadas como las plumas 
del ave acuática , y los ojitos pequeños 
y entornados; sus cabellos aventajaban 
en finura a' la tela que hila la araña ne­
gra de C h e n - S ¡ . " 

Infinitos eran los pretendientes que 
solicitaban la mano de So-Sli; su padre , 
el venerable Poo-Poo, bien podia aspirar 
á un yerno de la administración ó del 
ejército : mas el tal era un sabio , un 
filántropo , que buscaba estudiosamente 
las causas de la felicidad ó de la des­
gracia del hombre. Habia resuelto ha­
cer el matrimonio con arreglo á los pr in­
cipios que le revelara la ciencia, y so­
bre este punto habia formado una l u ­
minosa teoria , llorando amargamente el 
no haberla hallado antes de casarse ; pe­
ro como su mujer habia muerto , dismi-
nuia considerablemente el motivo de su 
pena, si bien por lo menos Poo-Poo se 
propuso que aprovechase su hija un des­
cubrimiento que fuera inútil para él . En 
una palabra , pensaba dejar á So-Sli la 
libre elección de esposo , doctrina un 
tanto cuanto aventurada en un país co­
mo la China, donde por espacio de mas 
de seis mil años jamás se consultó el 

gusto de las doncellas para casarlas ; pe­
ro la belleza de la hija protegía las rare­
zas del padre. 

Dos grandes mandarines , Hang y 
Swing, y un mercader llamado T in , le 
habian enviado ricos regalos; porque re­
sidían demasiado lejos para poder ofre­
cerlos en persona. E l elocuentísimo Tung , 
letrado del colegio de Hansan , de quien 
es tomado nuestro primer p á r r a f o , ha­
bia compuesto trece tomos de sentencias 
morales en honor de la belleza de So-
Sli ; pero Poo-Poo , aunque aceptaba 
los regalos , desechaba la demanda de los 
que los ofrecían. Esto mismo hizo con 
personas de diferentes condiciones, como 
fabricantes , propietarios de campos de 
arroz , oficiales militares y civiles de la 
vecindad que tuvieran ocasión de admi­
rar los brillantes ojos de So-Sli y ser 
vistos de ella. Nada objetaba So-Sli con­
tra Hang , Swing , T i n y Tung , porque 
no los conocía; pero el prudente Poo-
Poo , fiel .á su teoría , no hubiera con­
cedido su hija por cuanto el mundo tiene , 
á un hombre que después pudiese no 
agradarla. Por lo que tocaá los queco-
nocía , todos la fastidiaban : el uno era 
demasiado alto, el otro bajo: aquel muy 
flaco , este gordinflón; T in -T in tenía vo-
cecilla de t i p l e , Dín-Dong de bajo : es­
totro era aficionado á la patata dulce 
y So-Sli odiaba este alimento : esotro no 
tenía suficiente afición á los perros, y So-
Sli se moría por ellos. E l caso es que 
era obra dificil agradar á So-Sli. 

Aquí conviene hacer una observación. 
La l luvia de regalos que inundaba la 
casa de Poo-Poo , contribuía á afirmarle 
en su teoría. E l honrado ciudadano se 
felicitaba de su perspicacia, y su ejemplo 
le ganaba proséli tos entre los chinos que 
como él tenían hijas casaderas. Pero poco 
á poco fueron los enamorados menos 
pród igos , y aguardaron para regalar a 
que una entrevista con la hermosa So-
Sli decidiese sus pretensiones: un indi­
cio semejante debía alarmar justamente 
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á un hombre esperimentado como Poo-
Poo. 

La ciudad que habitaba Poo-Poo 
servia de residencia á un noble chino 
que se gloriaba de estar emparentado con 
la familia imperial: en efecto dcscendia de 
un Emperador que habia ocupado el t ro­
no celeste ciento cincuenta años antes. 
El sublime Emperador de la China se 
digna tender una mirada de cariño y 
benevolencia á todos sus parientes po­
bres cuyo n ú m e r o , según los cálculos 
mas exactos , asciende á diez m i l . Según 
los grados del parentesco reciben una 
cierta renta anual : los wangs ó parien­
tes mas próximos reciben unos sesenta 
mil taels , y esta cantidad disminuye 
gradualmente hasta los simples herede­
ros del cinturon amarillo, que tienen tres 
taels al mes y dos sacos de arroz. E l 
sublime Emperador se encarga también 
de subvenir á los gastos de matrimonio 
y de funerales de la muger cuando tie­
nen la desgracia de perderla. En estas 
ocasiones perciben ciento veinte taels , 
suma que se repite á cada boda y á 
cada viudez. Tienen ademas el derecho 
de llevar una marca que los distingue 
del resto de la población y que anun­
cia su noble origen : esta marca , es el 
color amarillo (color imperial) de su ca­
pa , de su chai , de su cinturon ó de su 
sombrero. E l wang de que hablamos y 
que se llamaba Ho-Fi gastaba un cin­
turon de seda, y era conocido bajo el 
nombre de Ho-Fi^ el dei ciuturon antar¿~ 
lio. 

Primó lejano del hijo del cielo , ha­
bría creido Ho-F i rebajar su dignidad 
ejerciendo ninguna profesión ó industria : 
pero como su vanidad y su ambición no 
eran proporcionadas á sus recursos , se 
veía reducido á curiosos ardides para 
proporcionarse, según la espresion vulgar 
de los orientales , sal para la sopa y 
sopa para la sal. 

Ho-Fi habia oido hablar muchas ve-
^«s de So-Sl¡ , pero las mismas voces 

que exaltaban su belleza pregónaban sus 
caprichos y borrascoso genio. Cada dia 
se citaba algún novio con calabazas : na­
die era digno de agradarla , de ta l mo­
do que los pretendientes comenzaron á 
cobrar miedo: pero Ho-Fi era uno de 
esos hombres que, penetrados de su 
mérito , no calculan los obstáculos, y que 
jamas se detienen por temor de una re­
pulsa : pidió pues la mano de la hija de 
Poo-Poo. 

Aunque jóven todavia , habia estado 
casado seis veces ; y siempre , ya por 
una razón , ya por otra , le habia vivido 
cada mujer pocas semanas. Para bodas y 
funerales habia exigido exactamente la su­
ma que su celeste primo le asignara, y 
como el número siete se consideraba el 
mas feliz, y como sus seis mugeres re­
posaban en la misma tumba, H o - F i de­
seaba vivamente correr los riesgos d é l a 
sépt ima. 

Poseia cualidades recomendables : 
era un gallardo mozo; sus uñas habian 
llegado á tener pulgada y media , no 
gastaba barba ni patillas y su cabeza 
estaba totalmente afeitada, escepto el 
mechón ordinario que crecía en abundan­
cia y casi le bajaba hasta las corvas. 
Ademas se distinguia por su elegancia 
en el vestir , á pesar de sus escasos re­
cursos , asombraba el lujo de su guarda-
ropa , empero si esto era un misterio i m ­
penetrable para los chinos , ¿ cómo ha 
de pretender esplicarle un estrangero, 
un bárbaro como yo? La belleza del 
cuerpo y el adorno , sabido es que son 
dos grandes talismanes en materia de ca­
samiento , y á estos unia Ho-F i otros no 
menos eficaces, tales como un aplomo 
imperturbable, y aquella perseverancia 
tenaz que vuelve á la carga sin cesar y 
para la cual un no no es una respuesta. 
Uniase á esto una flexibilidad de ánimo 
que se acomodaba á todos los caracteres, 
y cierta habilidad para descubrir el flaco 
de las gentes, y atacarlas por este lado. 
Por úl t imo el nombre de su celeste p r i -
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mo que sabia citar á tiempo, y el color 
imperial de su cinturon , acababan de 
deslumbrar á los que estaban ya gana­
dos por sus dulces palabras. 

—Es preciso saber tener osadia , se 
decia á sí mismo; y si no venzo... psit! 
no iré á aborcarme de la cola como N i -
N i : ni me asesinare' con la uña del p u l ­
gar como Boo-Bu. 

N i - N i y Boo-Bu eran los dos román­
ticos mas célebres de la China. 

Formada esta resolución , no le fal­
taba á Ho-Fi sino ponerla en práctica ; 
para lo cual ante todo trató de trabar 
relaciones con el filósofo Poo-Poo. U n 
dia que este venerable personaje ajustaba 
en el mercado un cuarto de garduña , 
ent ró Ho-F i en conversación con é l , y 
por medio de algunos cbistes disparados 
contra el mercader , obtuyo de este en 
favor de Poo-Poo una disminución de pre­
cio que este no hubiera conseguido pro­
bablemente. Hizo entonces grandes elo­
gios de la garduña y de lo que le gus­
taba este manjar. Trayendo en seguida 
la conversación á favor de felices gra­
daciones gastronómicas de la garduña á 
las comadrejas , de las comadrejas á las 
ratas , de las ratas á los perros , de los 
perros álos cochinillos, de los cochinillos 
á las cbinas bonitas, y de las chinas bo­
nitas al astro brillante , So-Sli, hija del 
sabio Poo-Poo. Manifestó su infinita ad­
miración hácia este célebre filósofo , de­
plorando su desgracia de no conocerle 
mas que de nombre. Poo-Poo era amigo 
de la sabiduría; pero ¿qué filósofo hubo 
á prueba de adulaciones? ¿Qué hombre 
no goza con oir sus propios elogios ba­
jo el velo del incógnito , cuando no pue­
de sospecharse que son mentidos? Ho-
F i habia ganado mucho terreno en el 
aprecio del vanidoso Poo-Poo. 

Fáci lmente se supone que este no 
esquivaria una conversación tan de su 
agrado ; y sin nombrarse, sondeó dies­
tramente á su nuevo amigo sobre la fa­
mosa teoria matrimonial de que era i n ­

ventor Poo-Poo • Ho-Fi se deshizo en 
ampulosos elogios , deploró la ¡gnoranci a 
y necedad de los chinos , que habian 
cerrado los ojos á tan luminosa teoria. 

—Por mi parte , esclamó mientras su 
interlocutor saboreaba con delicia cada 
una de sus palabras; por mi parte , si 
me preguntáseis , quien es el mas grande 
de los sabios antiguos y modernos , res-
ponderia : Poo-Poo ! Si me preguntáseis 
quién ha inventado la teoria mas pro­
vechosa para la dicha del género huma­
no , responderia : Poo-Poo ! Si me pre­
guntáseis cual es la palabra sinónima de 
filosofía, responderia : Poo-Poo ! No du­
do que llegue un tiempo en que este 
nombre termine todas las discusiones , 
en que estas dos sílabas, Poo-Poo ! sir­
van de argumento, de razón suprema. 

Aunque después de un discurso se­
mejante , su modestia debia resentirse , 
el filósofo se dió á conocer á su estusias-
ta admirador, y aquel dia comió Ho-F i 
con Poo-Poo, regalándose entrambos 
con el cuarto de garduña. 

E l manjar apetitoso despertó el buen 
humor de los convidados; y Ho-F i , i n ­
sinuado en la gracia del padre, buscó 
medio de ganar la de la hija. Dió parte 
de sus intentos á Poo-Poo , y este fijó el 
dia de la entrevista , ceremonia que la 
sabiduría prohibia precipitar demasiado. 

Ho-F i v ino , vió, y venció , ó mas 
bien vino , ella vió, y él venció. Su traje 
era un modelo de elegancia , y habia es-
cojido los colores que sabia agradaban 
mas á So-Sli. Su ropaje de seda carmesí 
cubierto de ricos bordados, y su chai , 
hubieran sido apetecidos por la mas en­
copetada muger de un l o r d : su birrete 
era obra de una de las primeras modis­
tas de Pekin , y la gorguera que for­
maba parte de la vestimenta de gala , 
era de subido precio. Su negro me­
chón de cabellos estaba trenzado con 
primor y le colgaba por la espalda. 
Llevaba al cuello una sarta de perlas ; 
su cazoleta estaba llena de las esencias 
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mas raras, y lucia en sus manos un 
abanico que agitaba con particular de­
sembarazo. 

Tan galante esterior produjo una im­
presión favorable en So-Sli que gustaba 
mucho de la elegancia en el vestir y gas­
taba sumas considerables en ricos tra­
jes , en pipas de las mas lindas, y el me­
jor tabaco. 

Todo lo aprovechó el astuto Ho-F i 
para asegurar su triunfo : prodigó á la 
bella caprichosa mi l delicadas lisonjas, 
la ofreció una caja de oro para tabaco, 
un perro de aguas chino, y lo que va­
le mas, su corazón y su mano. Lison­
jas , caja, per ro , corazón y mano de 
Ho-F i todo lo aceptó So-Sli. 

Se casaron, y Ho-F i exigió por la 
séptima vez el regalo de boda con que 
le gratificaba su celeste primo el subli­
me Emperador de la China. 

Oh ! cual se felicitaba Poo-Poo por 
haber puesto al fin en práctica la lumi­
nosa teoría de que era inventor, y por 
haber hallado un yerno que participa­
ba de sus ideas filosóficas, y de su afición 
á la garduña ! 

Pasaron quince dias con la veloci­
dad de un instante. Una pareja jóven, 
que gusta por primera vez la felicidad , 
no cuenta las horas , y los dos esposos 
se ocupaban eselusivamente del cuidado 
de agradarse uno á otro. Si se promo-
via alguna contestación , era por querer 
obligar el uno al otro á aceptar las me­
jores tajadas de zorra, de hurón ó de-
mas que componian sus apetitosos alimen­
tos de cada dia. 

Parecia que no acertaba Ho-F i á 
separarse un momento de su adorada 
esposa. Sin embargo una mañana tuvo 
que hacer una escursion a l a ciudad, y 
cuando volvió sacó de su bolsillo bor­
dado un paquetito de te'. 

—Amada So-Sli, dijo con tierno acen­
to , tengo un amigo muy versado en el 
cultivo de las plantas; tanto, que ha 
conseguido ananas de los naranjos, y 

convertido las ananas en grosellas. Un 
arbolito de te' es ahora el objeto de to­
dos sus desvelos : después de plantarle 
por su propia mano , de regarle y po­
darle él mismo , no ha perdonado medio 
de sacar una obra maestra de agricul­
tura. E l tal arbusto no ha producido aun 
mas que dos onzas de t é ; la una ha si­
do consagrada al Emperador mi celeste 
pr imo, y me ha ofrecido la otra, que yo 
he destinado á mi querida So-Sli. Sime 
amáis , brillante hija de Poo-Poo, haced 
una infusión y bebedla. 

—Esposo m i ó , respondió So-Sli, no 
aceptaré el fruto de una planta tan ra­
ra y tan preciosa. Sea para vos Cu­
riosas ojas de té por vida mia , añadió 
abriendo el paquete , y lo mas raro es 
que se parecen á las hojas ordina­
rias... ¿Qué polvo es este que tienen 
por encima? 

—Esto ! respondió Ho-Fi con indife­
rencia , es una pelusa peculiar de las 
hojas del tal arbusto: en ella consiste 
su mayor v i r tud . Prometedme , So-Sli, 
que tomareis la infusión, pues para vos 
me he proporcionado ese delicioso t é ; 
y una repulsa me mostraria que tenéis 
en poco mis regalos. 

Y al mismo tiempo derramaba H o - F i 
agua hirviendo sobre las delicadas ho­
jas, y á los pocos minutos el cariñoso 
esposo ofrecia á la esposa una taza de 
porcelana llena hasta los bordes. So-Sli 
insistió en que el otro bebiese, pero el 
se negó obstinadamente , y sobre esto se 
suscitó entre ellos un gracioso combate , 
queriendo cada cual ceder al otro el deleite 
de bebida tan esquisita. So-Sli se negó po­
sitivamente á aprovechar la abnegación 
de su esposo; pero cediendo poco a 
poco, declaró que si él tomaba la mi­
tad de la taza, ella bebería el resto. 
La proposición no podia ser mas razo­
nable , y sin embargo no la aceptó Ho-
F i : exigió que su cara esposa gozase de 
la taza entera ó al menos bebiese la 
primera. E l amable debate se iba en-

Domingo 2 de Noviembre. 
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venenando poco á poco, el acento de la 
impaciencia y de la cólera sustituía en 
H o - F ¡ al de la ternura y de la chan­
za... So-Sli se levantó, t o m ó l a copa, y 
acercándose á la ventana t i ró la i n ­
fusión diciendo: que pues habia sido cau­
sa de disputa , ni uno ni otro la be­
bería. 

La nubecilla se disipó muy pronto, 
y los días siguientes tomaron el té 
juntos los dos esposos con la mejór ar­
monía. Una nocbe estando ocupados en 
esta importante tarea, Ho-F i que aca­
baba de tomar la primera taza; notó 
que el té no era tan bueno como de 
ordinario; y empleando la imprecación 
usual en Cbina, deseó una raíz podri­
da al árbol que le produgera. 

•—Como ! esclamó So-Sli con malicio­
sa Sonrisa; después de tanto como tra­
bajó vuestro amigo ! después de los cui­
dados de plantarle y regarle ! cruel de­
seo ! 

H o - F i dejó la taza con viveza y pa­
lideció su rostro amarillo. 

— Q u é queréis decir ? p regun tó . 
—Os lo tenia dicho , esposo, replicó 

So-Sli riendo : había jurado que el té que 
trajisteis fuese para vos solo , y con d i ­
simulo escondí algunas hojas antes de que 
las guardáse is , y son las que os acaban 
de servir. Siento que no sea de vuestro 
agrado. 

A l escuchar estas palabras, se que­
dó lívido H o - F i : hizo un mohín espan­
toso: su menchon se erizó de terror y per­
maneció en posición horizontal, abrióse 
su boca como para espeler lo que habia 
tomado, y toda su persona reveló la 
mas honda consternación. 

U n instante estuvo sin poder mo­
verse , y en seguida se levantó pidiendo 
á voces agua caliente. 

—Qué es eso? qué tenéis? dijo So-
Sli . 

—Envenenado I envenenado ! repitió 
Ho-Fi con lamentable acento. 

—Envenenado ! repuso So-Sli. Cómo ! 

ese té estaba... y el polvillo que yo eché 
de ver. . . 

—Oh ! gritó H o - F i , el pecho se me 
abrasa , me quemo ! en nombre del dios 
F o : pronto-, volando, que me traigan 
eméticos , vegigatorios, cataplasmas, 
vomitivos , cualquier cosa ! socorro ! 

Fue socorrido Ho-F i que hacia con­
torsiones espantosas ; se llamó á los mé­
dicos. E l enfermo tuvo delirio , y cuan­
do los vómitos le dejaron aniquilado, ca­
yó en un letargo y ensueño pesado que 
duró muchas horas. Cuando cobró la ra­
zón y le recordó su memoria las pala­
bras que se le habian escapado , t ra tó 
de destruir su efecto. Esplicó á So-Sli 
que el té que le sirviera poseía una v i r ­
tud maravillosamente activa, y que este 
té le habia privado del uso de su razón 
con mas prontitud aun que el licor que 
se destila del arroz. En medio de su 
delir io, se habia imaginado que su mu­
jer le daba veneno. Sueño vano, temor 
frivolo de que se confesaba culpable ! 
Resolvió escribir al amigo reconvinién­
dole y amenazándoles; que si su celeste 
pr imo, el Emperador de la China, be­
bía una infusión de aquel t é , el autor 
del regalo seria condenado á muerte 
i ndudable mente. 

Estas esplicaciones y el tono de sin­
ceridad con que fueron dadas satisfacie-
ron á So-Sli, quien recobró su buen hu­
mor. H o - F i , gracias á la robustez de su 
constitución, se l ibertó de los efectos 
combinados de la ciencia de los tres m é ­
dicos chinos, y de la droga envenenada 
que habia bebido. 

A y ! demasiado cierto era ; el té te­
nia veneno. E l primo del hijo del cielo , 
espléndidamente remunerado á cada nue­
vo enlace , procuraba multiplicarlos lo 
posible para esplotar el privilegio de su 
nacimiento. E l noble Ho-Fi no envene­
naba por el simple placer de envene­
nar ; cualquier medio espedito le era 
igual y solo le importaba aprovechar 
los dones del celeste Emperador. 
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Habían circulado sobre el particular 
en la ciudad algunos rumores sordos, 
comunicándose al oido sospechas que 
justificaban las apariencias. Bien hubie­
ra podido saber algo el anciano Poo-
Poo; pero este venerable persona­
je estaba demasiado engolfado en los 
arcanos de la ciencia para hallarse al 
corriente de las cosas de este mundo. 
A sus ojos, el matrimonio de su hija 
estaba hecho según las reglas de su teo-
ria , y este era el punto esencial. ¡ Cómo 
desconfiar de un hombre que tenia el 
derecho de llevar el color amarillo , de 
un hombre que le proclamaba el primero 
de los filósofos ! 

Ademas , no existian pruebas. Los 
chinos , tan espertes en las artes , son 
poco duchos en lo que los occidentales 
llaman el estudio de los reactivos qu í ­
micos. No saben hervir en un caldero 
la horrible mescolanza de huesos, mús­
culos y tendones ; destilar estos restos 
humanos, analizarlos jugos, y descubrir 
la milésima parte de cualquier cosa que 
apenas es algo y debe servir sin embar­
go de prueba convincente. 

Ho-Fi tuvo la satisfacción de ver di ­
sipados prontamente los temores de su 
esposa; y aplacado el desagradable 
sacudimiento que sintiera , esperimentó 
mas viva la necesidad de quedarse viudo. 
Su enfermedad le habia originado gastos 
considerables, y á su modo de ver era 
justo indemnizarse. Dióse pues otra vez 
á discurrir medios de deshacerse de su 
muger , y á fuerza de meditar se acordó 
de haber visto en una famosa trajedia 
china un suceso de que podia utilizarse : 
proporcionóse en secreto un perro feroz 
y le encerró en un nicho situado al otro 
estremo de la casa. Compró en seguida 
telas parecidas á las que usaba So-Sl¡, 
vistió una muñeca de magnitud natural, 
y acostumbró al perro á tirarse á ella 
y destrozarla. Poco trabajo le costó ave­
zar al perro á esta faena , porque el 
cuerpo de la muñeca estaba lleno de 

huesos y de pedazos de carnaza. Cuando 
se aseguró Ho-F i de que el animal sa­
bia su papel , cesó de darle de comer 
y beber, y le dejó unos dias abandona­
do á los tormentos del hambre y de la 
sed, que produjeron su efecto ordinario. 
La baba que corría de la boca del can , 
sus encendidos ojos, anunciábanla hor­
rible enfermedad que le devoraba, y 
asi que no tuvo Ho-Fi duda alguna de 
la naturaleza ¿intensidad del mal, anun­
ció á So-Sli que un negocio importante 
le llamaba á la ciudad , encargándole 
que nadie curiosease una cosa que ha­
bia encerrado en el tal nicho , y que 
ella se abstuviese de penetrar allí. 

Tomadas tan juiciosas precauciones , 
se largó H o - F i mas que á paso, y alegre 
como él solo. 

—Si sucede alguna desgracia, decia 
para sí, no será por culpa mia : bien la 
he prohibido que sea curiosa. 

Quedóse sola So-Sli, Cuando acabó 
de teñirse las uñas y se cansó de fumar 
en su larga pipa, ó de mascar betel , co­
menzó á pensar en el misterioso nicho 
y en el secreto que Ho-F i reservaba 
para sí solamente. ¿ Q u é habria encerra­
do su marido en el tal nicho ? algún mue­
ble nuevo ? ¿ alguna planta rara ? Debia 
ser curiosa una cosa que no podia ver­
se, flubiera apostado So-Sli á que era 
alguna galantería con que trataba de 
sorprenderla H o - F i . ¡ Cuanto la fastidia­
ba tener que aguardar ! Pero al fin , co­
mo su esposo no la habia prohibido for­
malmente que se enterase , bien podia 
sin faltar á su deber registrar el nicho 
prohibido. 

A l cabo de seis casamientos, no 
era estraño que Ho-Fi conociese tan á 
fondo á las mugeres : ¡bien habia calcu­
lado ! 

Resuelta So-Sli á visitar secretamen­
te el chir ib i t i l del corral, se encaminó 
á él vacilando sobre sus menudos pies; 
al paso por una galería , acarició una 
corneja de cuello blanco , animal pre-
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dilecto de Ho-Fi , y lo que mas apre­
ciaba en el mundo después del cinturon 
amarillo. Habíala domesticado á fuerza 
de desyelos y caricias , y por un efec­
to de su superstición estaba persuadido 
de que su dicha pendía de la vida de 
la tal ave. Hasta cierto punto part ici­
paba también So*Sli de e ste capricho, y 
hacia frecuentes visitas á la corneja, 
hablándola como una confidenta , y pre­
firiendo esta conversación á cualquiera 
o t ra , por ser ella sola la que hacia el 
gasto. A l paso saltó el pájaro sobre su 
hombro y siguieron entrambas ade­
lante. 

Cuando llegó cerca del nicho , ad­
virt ió que la puerta no estaba bien cer­
rada , que la llave ocupaba la cerradu­
ra y bastaba empujar para abrir . A g u i ­
jada por la curiosidad y el temor de 
ser sorprendida , entró de pronto So-
Sli y se halló frente á frente con el perro. 
Poseído este de un acceso de rabia , 
apenas la hubo divisado se lanzó sobre 
ella frenético, abriendo la boca cubierta 
de espuma. Pero So-31i retrocedió con 
viveza , y mas rápido que el pensamien­
to asió la pobre corneja para arrojár­
sela al perro , teniendo tiempo entre tan­
to para cerrar la puerta y dar vuelta 
á la llave. Todo esto fue obra de un 
momento , y So-Sil, mas muerta que 
viva , h u y ó á su habitación donde aun 
no se creyó segura del peligro que la 
amenazara. 

Ho-F i volvió antes de lo que pro­
metiera y no fue poca su sorpresa al 
descubrir á su muger tranquilamente 
sentada en el sitio mismo donde la de­
jara. Corr ió al cuarto del perro cuya 
puerta estaba cerrada : parecióle que al­
gunas plumillas que revolaban por el 
aire eran de su querida corneja , y al 
mirar á t ravés de las hendiduras de la 
puerta vió los miserables restos del ave 
favorita que aun ocupaban los dientes 
del perro rabioso. Agitado , turbado , 
volvió i interrogar á So-S l ¡ , pero es­

tuvo impenetrable la hija de Poo-Poo: 
ignoraba qué se habla hecho el pájaro 
porque no habla salido de su habitación 
en toda la mañana. 

Hubo de contentarse Ho-F i con es­
tas respuestas y reservarse las sospe­
chas : pero su dolor no conoció límites 
porque la desgracia de la corneja lé 
presagiaba mayores desventuras. La ¡ cor-
neja muerta y So-Sil viva! esto signi­
ficaba sin duda que ya no volverla á 
perder muger alguna. 

Sin embargo , como era terco por 
naturaleza , no desistió de su empeño. 
Renunció á los servicios del perro , y 
resolvió emplear otros medios contra 
una muger que tan dura tenia la vida. 

Una tarde , So-Sil muda y pensa­
tiva estaba sentada al balcón ocupada 
en un finísimo bordado, y meditando los 
sucesos que acabamos de referir. No 
podía desvanecer algunas inquietudes y 
el carácter de su esposo la inspiraba 
miedo. En aquel momento se acercó á 
ella Ho-F i y dando á sus móviles fac­
ciones un aspecto de pesar y de temor: 

—¡Por el pulgar de Confusio ! escla­
mó ; ¿ estáis enferma, hija de Poo-Poo? 
¿ Qué sentís ? Tenéis el rostro pálido y 
abatido: vaya , es preciso que cuidéis 
mas de vuestra preciosa salud. Reti­
raos, y acostaos ; es ya tarde, y la hume­
dad de la noche puede perjudicaros. Os 
aconsejo que apaguéis la lámpara para 
que sus rayos no os hagan daño á los 
ojos. Me retiro , amada mia , y si ma­
ñana os sentís peor , llamaremos un 
médico que decida los remedios que 
hayan de emplearse Pero yo confio 
en que no habrá necesidad. 

Admiróse So-Sli del esceso de ter­
nura que manifestaba su esposo. Cuan­
do se despidió de ella deseándola feliz 
noche , creyó atisbar en su semblante 
una sonrisa diabólica , y las circunstan­
cias del ven«no y del perro enjaulado 
se ofrecieron de nuevo á su imaginación. 
Comentólos de mil modos, y si no se 
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le apareció la horrible verdad en todo 
su esplendor, entrevio por lo menos 
una parte. No adivinaba qué clase de 
peligro la amenazaría , pero se propu­
so estar alerta. A su carácter burlón 
y chancero unia So-SH gran presen­
cia de ánimo y mucha resolución. En­
cendió la luz y escuchó á la puerta de 
la alcoba antes de abrirla. 

Pero el silencio no se turbó y So-Sli 
se atrevió á penetrar. Examinó las d i ­
ferentes partes del aposento, y sea i l u ­
sión ó inst into, So-Sli conoció que 
habia algún enemigo oculto. Revolvió 
la mesa y las sillas , rejistró la chimenea: 
con el ausilio de la lámpara examinó 
el horno colocado debajo del lecho , 
según es costumbre en la China para 
dar calor á las alcobas : nada encontró , 
mas sin embargo no podia desechar la 
idea de que su marido la habia armado 
algún lazo. De repente se le ocurrió 
una idea singular. «¿Si habrá sembrado 
la cama de alfileres? » Quiso inmedia­
tamente cerciorarse; se acercó y en­
treabrió las cubiertas ; pero en segui­
da las dejó caer con precaución. U n 
terror mortal se apoderó de ella, y ape­
nas tuvo fuerza para ahogar un grito. 
Su primer impulso fue huir ; pero sus 
pies se negaron al servicio. Conmovida, 
t rémula , sin atreverse á respirar , se 
recojió en un r incón , meditando lo que 
habia de hacer. 

¿ Q u é habria debajo de las cubiertas? 
So-Sli habia distinguido la cabeza tr ian­
gular y los ojos brillantes de una ví­
bora negra. Sabia que la picadura de 
este rept i l da la muerte , y sin embar­
go, no hizo los aspavientos que en igual 
caso eran de rigor en una dama euro­
pea : estaba familiarizada con el aspec­
to de estas serpientes , que los cocineros 
chinos guisan primorosamente compo­
niendo una sopa muy apreciada de los 
gastrónomos. Pero lo- que amedrentaba 
á So-Sli era la refinada perversidad de 
su esposo , la idea del peligro de que 

los benéficos dioses la sustrageran por 
milagro. Ya le parecía que se deslizaba 
por su cuerpo el vizcoso avechucho , y 
sentia su envenenada mordedura. 

Sin embargo el tiempo urgia ; H o - F i 
podia volver de un momento á otro y 
era preciso tomar una resolución. So-Sli 
después de pensar maduramente , l l a ­
mó á su doncella en quien tenia abso­
luta confianza; se lo refirió todo, y en­
comendándola el secreto , la envió por 
una de las ratas que los chinos tienen 
siempre en abundancia para su uso, y 
conservan en un tonel á guisa de co­
nejos. Ataron una piedrecita á una pata 
de la rata y la echaron dentro de un 
vaso muy largo y estrecho de cuello. 
Examinando en seguida el sitio en que 
se hallaba la víbora , introdujeron sua­
vemente el vaso por debajo de la ropa, 
de modo que el gollete quedase delan­
te de la cabeza del repti l : en seguida 
escucharon, llenas de impaciencia y 
ansiedad. A poco percibieron un ligero 
frote y un agudo grito que lanzó la ra­
ta : separando entonces el cobertor , le­
vantaron de pronto el vaso y cerraron 
el gollete con un tapón que hablan dis­
puesto al efecto. 

Terminada felizmente la captura , 
dió So-Sli sus últimas instrucciones á 
la criada y aguardó el regreso d*i Ho-
F i . 

Este tardó mucho , y se quedó ató­
nito de sorpresa al divisar á su esposa 
en el dintel de la puerta. 

Querida mia , la dijo conteniéndose 
¿ por qué no os habéis acostado según 
os aconsejé ? ¿ asi os esponeis al relente 
de la noche ? ¿ tan poco cuidáis de una 
salud que me es tan preciosa ? 

—Fo os recompense vuestras buenas 
intenciones , contestó So-Sli , he creido 
que el lecho me baria daño en vez de 
aprovecharme , y tenia un miedo de 
estar sola ¿ Por qué habéis tardado 
tanto ? 

—He consultado á un médico, repl i -
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co el pérfido Ho-Fi del cinturon ama­
r i l lo , y me ha recomendado espresa-
mente que guardéis cama para sustrae­
ros á las malignas influencias del Pla­
neta. 

Me manda que salga á media noche 
á coger los simples necesarios para pre­
parar un medicamento; voy pues por 
ellos, y acostaos sin mas demora ; hija 
de Poo-Poo, obedeced los mandatos del 
sabio médico , si no por vos , por mi 
amor. 

Cedió So-Sli á tan tenaz empeño , 
pero antes de que se ausentase Ho—Fi 
insistió en que probase una escelente 
sopa que le resguardas e de los perni­
ciosos efectos de la niebla. ¿ Que habia 
de objetar Ho-Fi á una proposición se­
mejante ? Deseoso de que su muger se 
recojiesc , y estimulado por un apetito 
mas que regular se sentó á una mesilla 
aguardando la escelente sopa que se le 
ofreciera. Vino en efecto el manjar en 
una sopera herméticamente cerrada, que 
fue presentada á Ho-Fi para que se 
sirviera, y ya alargaba este la mano con 
avidez hacia la tapa , cuando So-Sli por 
casualidad sin duda tropezó con el bra­
zo en la lámpara y la dejó caer so­
bre la mesa, apagando la luz : quiso 
So-Sli levantarse á encenderla, y en me­
dio de su precipitación derribó mesa y 
sopera sobre las rodillas de Ho—Fi : qui­
so este levantarse , y al mismo tiempo se 
sintió mordido en la muñeca , lanzando 
un aullido de sorpresa y de dolor. 

Sabia la esposa la loca afición del 
esposo á la sopa de víbora ; pero o lv i ­
dándose de mandar cocer el r e p t i l , se 
le habia servido vivito. 

Enroscada la serpiente en el brazo 
de Ho-Fi corria este como un insensato 
por la habitación , haciendo esfuerzos pa­
ra desembarazarse de su enemigo. Pro­
feria gritos y amenazas , pedia socorro, 
y á sus voces acudieron los vecinos y 
mataron el avechucho , pero So-Sli fa­
vorecida por la oscuridad habia escapado. 

¿ Qué se habria hecho ? Habia huido 
enmedio de las tinieblas ; el esceso del 
terror le habia dado fuerzas para sobre­
llevar la fatiga de un ejercicio á que no 
estaba acostumbrada; llegó por fin á 
casa de su padre. E l prudente Poo-Poo 
no dormia, meditando como de costum­
bre sobre las causas de la feliz dicha 
y desdicha de los hombres; sobre el 
efecto de las simpatias y antipatías na­
turales : calculaba las consecuencias que 
produciria bien pronto la feliz aplicación 
de su teoria , y sobre todo daba gracias 
á Fo por haber iluminado su alma con 
los rayos de la sabiduría, y permitido 
que diese á los habitantes del celeste i m ­
perio un ejemplo y una lección con el 
juicioso casamiento de su hija. 

Despertáronle de su meditación unos 
golpes redoblados que sonaron á su 
puerta , y reconoció al mismo tiempo la 
voz quejumbrosa de su hija querida. 
Imagínese el que pueda cual seria el 
dolor , el asombro del anciano! ¿ era 
posible se hubiesen cometido tan negros 
atentados contra So-Sli ? y por ¡ quien ! 
por un yerno amante de la filosofía y de 
la buena mesa; por uno de sus admi­
radores mas entusiastas , ya que no d i ­
gamos por uno de sus discípulos! oh! 
era fuerza dirigirse al Emperador, y pedir 
justicia para que Ho-F i fuese ahorcado 
con el cinturon amarillo. 

No hay cosa mas temible que el re­
sentimiento de un filósofo cuando se en­
coleriza de veras. E l sabio Poo-Poo es­
taba ofendido como padre de So-Sli , y 
como padre de una luminosa teoria que 
para primera prueba se habia lucido. 
E l culpable Ho-F i confiaba en el pr iv i ­
legio de su nacimiento , pero ignoraba 
que Poo-Poo habia dirigido su queja á 
los pies del trono celeste , y fue estraor-
dinaria su sorpresa al ver llegar de 
Pekin comisarios imperiales que comen­
zaron la instrucción del proceso. 

Poo-Poo , So-Sli, la doncella y los 
parientes de las primeras víetimas do 
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Ho-Fi comparecieron ante el tribunal. 
Por los diferentes testimonios que se 
produjeron , resultó que el Wang habia 
despachado al otro mundo seis mugeres, 
é intentado por tres veces deshacerse 
de la se'ptima. No se olvidó incluir en 
la causa el total de las cantidades que 
en clase de Wang de cinturon amarillo 
y por razón de seis matrimonios y otras 
tantas viudeses habia recibido de la 
munificencia de su celeste primo : de 
lo que resultó que el tal habia abusado 
y no usado del derecho de quedar 
viudo. 

Enviada á Pekin la sentencia de los 
jueces comisarios , dió el augusto Em­
perador , rey de reyes , la proclama si­
guiente á sus fieles subditos , es decir , 
á los trecientos sesenta millones de hom­
bres que componen su pueblo ; 

« Pekin , 6.° mes , 14.° dia, año 58 
del reinado de Ho-Ho. 

« La ley debe castigar á la familia 
misma del Emperador , so pena de no 
ser nunca observada ! 

« Cuando la morera se trueca en es­
pino , es señal de que debe arran­
carse ! 

« E l crimen no puede permanecer 
oculto al ojo penetrante de Ho-Ho: Ho-
Ho tiene oidos largos , y brazos mas lar­
gos todavía ! 

« Ho-Ho se esfuerza en igualar las 
virtudes de su padre Ha-Ha y dejar 
ejemplos preciosos á su hijo He-He! 

«Ha llegado ánoticia de Ho-Ho que 
«n cierto cinturon amarillo, llamado 
Ho-Fi , contraviniendo al deseo impe­
rial de que todos los subditos vivan en 
paz , ha dado traidora muerte á seis mu­
geres , con grave perjuicio de las ren­
tas del Estado. Largo tiempo ha goza­
do del fruto de sus crímenes , pero al fin 
se ha manifestado la verdad , el pollo 
ha roto la cascara del huevo. 

«Las reglas de la justicia prescri­
ben que se acomode el castigo á la na­
turaleza particular del delito. Habien­

do empleado el susodicho Ho-Fi para 
sus malvados . intentos el veneno , un 
perro rabioso y una víbora , debe ser 
destrozado por las víboras , lleno su 
corazón de veneno, y abandonado su 
cadáver al pasto de los perros ! Por lo 
cual el cuerpo del citado Ho-Fi será 
partido en tajadas muy menudas : con 
él serán ajusticiados diez de sus parientes 
mas inmediatos ; pero como conviene 
unir la clemencia á la justicia , se les 
ahorcará solamente. Serán confiscados 
todos sus bienes en beneficio del teso­
ro imperial , y por espacio de tres años 
no se suministrará á los cinturones ama­
rillos arroz ni dinero , para reparar el 
perjuicio mencionado : por último , será 
ahorcado el mandarin de Humg por, no 
haber sabido precaver ni descubrir 
atentados tan horribles. 

« Poo-Poo recibirá cien palos de bam­
bú y l levará por espacio de doce me­
ses el collar de madera , en castigo de 
sus here'ticas doctrinas , y de su loca y 
perniciosa teoria. » 

Aquí dá fin la historia de Ho-Fi . 
La severa justicia del sublime Empe­
rador fue celebrada por todo el impe­
rio. E l sabio Poo-Poo se sometió filo­
sóficamente á su suerte , y en cuanto á 
So-Sli olvidó con su segundo mar idó las 
desdichas que causara el primero : ún i ­
camente tuvo toda su vida mucho cui­
dado de guardarse de los honores y p r i ­
vilegios del color amarillo. 
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INSTITUCION 

D E L A ORDEN DE LA J A R R E T I E R R A . 

os años de 1346 y 1347 se distin-
í^guieron por tres sucesos históricos 

de grande interés en la historia de I n ­
glaterra , á saber, la batalla de Cressi 
en Francia, que estuvo á pique de co­
locar en las sienes del monarca ingle's 
Eduardo 111 la corona francesa que ab­
surdamente pretendia j la de Neville's 
Cross, cerca de Durham , en la que 
fue hecho prisionero el rey de Escocia 
David , y la rendición de Calais. 

Para celebrar debidamente estos faus­
tos acontecimientos , se dispusieron sun­
tuosos festejos en Londres y otros pun­
tos de la monarquía , los cuales debían 
comenzar el 14 de Octubre de 1347 , 
dia en que efectuó el victorioso Rey su 
entrada pública en la capital. 

Eduardo era un verdadero tipo del 
siglo en que vivia ; valeroso , caballeres­
co y galán : asi es que para lisonjear su 
inclinación, la parte principal de los 
festejos dispuestos para la corte fueron 
justas y torneos , los cuales en aquella 
época eran muy generales en Europa. 
Los que se celebraron con este motivo 
en Bury , Eltham, y Windsor , resi­
dencia real , escedieron en magnificencia 
á cuantos los habian precedido. Durante 
las festividades, en uno de los bailes 
de la corte , se le desprendió á una da­
ma (la bella condesa de Salisbuy) una 
de las ligas ; el Rey la recogió, y ob­
servando al mismo tiempo en algunos de 
los cortesanos presentes una sonrisa signi­
ficativa , esclamó con alguna impaciencia: 

«Honi soit qui mal y pense , « Mal 
haya quien de ello piensa mal. Enton­
ces con el espír i tu de galantería propia 
no solo del siglo en que vivía sino de su 
carácter particular ; en conformidad tam­
bién con la costumbre que entonces pre­
valecía de llevar alguna prenda del fa­
vor de una dama , y por último ; con 
el fin de acallar , en lo sucesivo la male­
dicencia , dicen que el Rey ató la liga á 
su propia pierna, añadiendo: «Los que 
hacen ahora mofa de esta prenda, se 
mostrarán acaso algún día ansiosos de 
poseerla. » 

Esta anécdota es muy veros ími l , y 
análoga á las costumbres de aquel tiem­
po , y por consecuencia no hay razón 
para dudar de su autenticidad : la ma­
yor parte de los autores convienen en 
ella , y los que la desechan considerando 
este origen de la órden de la Jarretierra 
como absurdo, fundan su opinión:;= 1.° 
En que seria ridículo suponer que una 
ocurrencia tan t r ivia l en sí misma hu­
biera inducido á Eduardo I I I á crear una 
fraternidad tan distinguida que participa 
mas del carácter religioso que del román­
tico ; 2.° Que sus anales y estatutos na­
da dicen sobre el particular ; 3.° Que 
el minucioso historiador Froissart, tam­
poco hace mención de este suceso ; y 
4.° Que no imponiendo las reglas de la 
órden á sus caballeros ningún homenaje 
hácia las damas, ni aun el defender sus 
querellas , como sucedía á la sazón en la 
mayor parte de las demás órdenes mili­
tares , es evidente que la de la Jarre-
tierra no tenía origen tan afeminado. 

Estas objeciones no son en manera 
alguna concluyentes. A l atribuir el sím­
bolo de la órden á la circunstancia men­
cionada , no se sigue , ni nadie ha pre­
tendido establecer, que esta fuese la cau­
sa primaria ó única de Ja Institución. 
Eduardo según lo prueban muchos da­
tos existentes , habia ya determinado 
formar una asociación de caballeros a 
semejanza de la que instituyó el Rey 
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Arturo con el nombre de La Mesa Re­
donda : es pues natural suponer que si 
no habia aun elegido el lema ó deno­
minación que debia llevar , adoptase una 
que le ofreció la casualidad , y que don-
venia admirablemente á su objeto. Una 
liga se asociaba naturalmente con ideas 
galantes , y el llevar una prenda de una 
dama , ya sea. un guante , una cinta ó 
cualquier otro objeto perteneciente á 
ella , era práctica muy común en aque­
lla época; y estas prendas ó empresas 
eran miradas con sentimientos de los cua­
les la posteridad no tiene una idea ade­
cuada. 

La Religión , los hechos de armas, y 
el homenaje al bello sexo , eran los pi ' in-
cipales impulsos del legítimo caballero. 
En la institución de la Orden de la Jar-
retierra parecen combinarse y recono­
cerse estas ideas , si admitimos como 
cierto el origen popular del símbolo. 

Una de las tareas mas difíciles del 
historiador es determinar el grado de 
crédito que merecen las tradiciones, pues 
es no menos arriesgado el desechar­
las sistema'tica y absolutamente , que 
el adoptarlas sin maduro examen. Lo 
mas acertado es acaso empezar por 
considerar si el relato es ó no ve-
rosimil ; en el caso de ser cierto , si 
es probable que hayan hecho mención 
de él los cronistas contemporáneos, y 
por último si se ha dado ó es posible 
dar una esplicacion mas racional. En 
el caso actual la verosimilitud es indis­
putable y la anécdota cuenta ya por lo 
menos trescientos años de existencia: ade­
mas es casi imposible creer que hubie­
ra sido elegida una liga con un lema tan 
peculiar , á no haber ocurrido un i n ­
cidente que diese interés á la una y al 
otro. 

Los historiadores que refutan este 
origen del símbolo de la Orden , procu­
ran motivarlo de este modo. «La liga, 
dicen , era el emblema de la unión de 
ettalidades belicosas y caballerescas de 

que era preciso hacer uso para mante­
ner el derecho del Fundador de la Or­
den á la corona de Francia, y el le­
ma una expresión de desprecio y desa­
fio á todo el que se atreviese á vitupe­
rar la empresa,- ó pensar mal de aque­
llos á quienes el Rey habia elegido por 
instrumentos de el la." 

Esta interpretación es y á nuestro en­
tender , traida por los cabellos ; n i sa­
bemos por qué se han de tomar tanto 
trabajo dichos autores para despojar al 
suceso histórico referido de todo su i n ­
te rés . En apoyo de la tradición román­
tica , y en prueba de su verosimilitud 
relataremos un episodio histórico reía-' 
tivo á la vida privada del mismo Eduar­
do 111 , el cual pasan en silencio los 
graves detractores del incidente galan­
te de la liga. 

Durante el primer periodo del re i ­
nado de este Monarca, los ingleses y es­
coceses estaban en guerra abierta , y los 
dos Reyes i Eduardo y David, se hallaban 
en cierta ocasión al frente de sus res­
pectivos ejércitos en la frontera. En uno 
de los continuos movimientos y marcha de 
una parte á otra, puso David sitio al 
castillo de Wark , perteneciente al con­
de de Salisbury, prisionero á la sazón 
en Paris. La condesa , sin embargo , su­
plía dignamente su falta en la defensa 
del castillo , y varios asaltos fueron re­
petidos con gran pérdida de los sitiado­
res. «La noble dama , dice Froissartt en 
su Crónica , los alentaba grandemente 
dentro del castillo, puey con las per-
suaciones y dulces palabras de una tal 
Señora , cada hombre debia al menos 
valer por dos." Como continuase el si­
tio, determinó pedir auxilio al Rey Eduar­
do , que á la sazón se hallaba en York. 
U n noble caballero , Sir Guillelmo Mon-
tagne, se encargó de la arriesgada expe­
dición , y par t ió en busca del Monarca 
inglés. 

Entre tanto los sitiadores dieron otro 
asalto furioso , pero con el mismo éxi-" 

Domingo 9 de Noviembre. 
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to que los anteriores , y David oyendo 
poco después que se acercaba el ingle's, 
determinó levantar el sitio como lo efec 
tuo. 

«El mismo dia que se re t i rá ron los 
escoceses , dice Froissartt, llegó el Rey 
Eduardo con los suyos y ocupó el mis­
mo sitio que habian ocupado aquellos, 
muy mortificado de no hallar allí ya sus 
enemigos á pesar de la diligencia que ha 
bia empleado. Acercóse luego al casti­
llo y pidió licencia para visitar á la con 
desa, á quien no había visto bacia tiem 
po. Obtenido el permiso, se despojó el 
Rey de su armadura, y acompañado de 
diez ó doce caballeros par t ió en bus­
ca de la castellana. Tan luego como es­
ta tuvo noticia de la llegada del Rey , 
mandó abrir las puertas del castillo y 
salió á recibirle, tan ricamente ataviada, 
que á todos causó maravilla su hermo­
sura , no menos que la nobleza de su 
porte y la discreción de sus palabras. 
Cuando llegó á donde estaba el Rey se 
hincó de rodillas y le dió gracias por su 
oportuno socorro , conduciéndole luego 
al castillo para obsequiarle debidamente. 
Todos los cortesanos admiraban á por­
fía su gracia y donaire, y aun el Rey 
mismo no pudo menos de prestarle igual 
homenaje , pues le parecia no haber vis­
to jamás tan hermosa dama , y no tar­
dó en sentir en su corazón las prime­
ras chispas de un amor que duró des­
pués por mucho tiempo. Entraron en 
el castillo, y la dama le condujo primero 
al estrado, y luego á la habitación r i ­
camente adornada que debia ocupar el 
Monarca. Fijó este los ojos en ella con 
un mirar tan expresivo y apasionado que 
la condesa se sintió ruborizada ; él en­
tonces se sentó cerca de una ventana, y 
se abandonó auna meditación profunda. 
La castellana part ió á dar sus disposi­
ciones para el acomodo de los caballe­
ros , y mandó disponer el estrado para 
el banquete. Cuando hubo dado sus ó r ­
denes , volvió á la estancia donde se ha­

llaba el Rey, que aun continuaba medi­
tabundo. «Señor , le p r e g u n t ó , ¿ p o r 
qué estáis tan pensativo? permitidme qqe 
os diga que no tocá á V . A . hacerlo 
asi , antes bien regocijarse viendo que 
ha dispersado sus enemigos , los cuales 
ni aun se atrevieron á esperarle." « ¡ A h , 
señora, respondió el Rey , no son los 
azares de la guerra los que me tienen 
pensativo ; otras ideas que se han apo­
derado de mi ánimo desde el momento 
que entré en este castillo son la verda­
dera causa de mi melancolía , y por 
mas que hago no puedo desecharlas de 
mi corazón." «Señor, repuso la conde­
sa , vos deberíais al contrario estar siem­
pre alegre para animar con vuestro ejem­
plo á vuestros fieles vasallos. Dios os 
ha auxiliado hasta ahora en todas vues­
tras empresas , y si el Rey de Escocia 
os ha causado algún nuevo d a ñ o , á 
bien que en la mano tenéis los medios 
de vengarle. Ven id , pues, Señor , al 
estrado, donde os esperan vuestros no­
bles caballeros; la comida está dispues­
ta . " «Noble dama , exclamó Eduardo , 
otras cosas de que no tenéis idea ocu­
pan ahora mi corazón: vuestra hermo­
sura , donaire, valor y gracia me han 
sorprendido de tal manera , que no pue­
do menos de amaros, y sin vuestro amor 
no puedo v i v i r . " «Por el amor de Dios, 
noble príncipe , respondió ella , no que­
ráis burlaros de mí, ó tentar mi firme­
za j no puedo creer que sea cierto lo 
que dec ís , ni que un príncipe tan no­
ble como vos sois quisiera deshonrarme, 
asi como á mi esposo , quien sabéis es 
un caballero valiente y honrado que os 
ha hecho grandes servicios , y aun per­
manece preso por defensor y partida­
rio vuestro. Por cierto , Señor, que V . 
A . alcanzaría mal galardón con mi des­
honra. Nunca tuve , y espero en Dios 
no tendré jamas, pensamiento semejante 
por hombre alguno viviente; y si acaso 
lo tuviere , V . A . debería no solo re­
prenderme , sino castigar mi cuerpo, y 
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aun á manos de la justicia mandarlo 
desmembrar." Diciendo esto se ausen­
tó la condesa de donde estaba el Rey, 
y fue al estrado á apresurar el servicio 
del banquete. Volvió luego á la estan­
cia del Monarca , acompañada entonces 
de algunos de sus caballeros , y dirigién­
dose á él; « Señor , le dijo , sírvase V . A . 
pasar al estrado: vuestros caballeros os 
aguardan; habéis permanecido demasia­
do tiempo en ayunas.» El Rey accedió á 
la demanda, y se sentó ala mesa con los 
demás comensales , haciendo lo mismo la 
noble castellana. Eduardo comió muy po­
co , y durante la comida continuó en su 
abstracción y melancolia, dirigiendo cuan­
do hallaba ocasión furtivas miradas á la 
condesa. "De esta tristeza del Rey se ad­
miraban los cortesanos, pues no le era 
natural, y muchos de ellos la atribu­
yeron á la retirada de los escoceses. 
Permaneció el Rey todo aquel dia en el 
castillo sin saber apenas que hacer. Por 
una parte reflexionaba que el honor y 
la buena fe le prohibian atentar á la 
honra de tan virtuosa dama y la de 
un caballero tan cabal como lo era su 
esposo, que siempre le habia servido 
con la mayor adhesión y fidelidad; 
mientras que por otro lado el amor 
que habia concebido por la condesa era 
t a l , que supeditaba los sentimientos de 
la buena fe y del honor. De este modo 
luchó el Rey consigo mismo toda la 
noche. La mañana siguiente dió órdenes 
para partir inmediatamente en persecu­
ción de los fugitivos escoceses. A l des­
pedirse de la condesa le dijo: Querida 
señora, á Dios- os encomiendo hasta 
que vuelva , y espero que para enton­
ces habréis mudado de parecer. » No­
ble príncipe , respondió ella , Dios , Pa­
dre glorioso, sea vuestra guia , y os l i ­
bre de pensamientos indignos de vos. 
Por lo que á mí toca me hallareis siem-
pi'e, como ahora , dispuesta á serviros 
en cuanto pueda redundar en vuestra 
honra y la mia. » A l oir estas palabras 

part ió el Rey confuso y ruborizado. 
Pocos dias después de esta escena 

descrita por Froissartt con tanta deli­
cadeza y pureza de sentimientos , vemos 
á Eduardo firmando un tratado con los 
reyes de Escocia y de Francia, una 
de cuyas condiciones especiales era la de 
ser puesto en libertad el conde de Salis-
bury , y al cabo de otro breve espacio 
de tiempo vemos al Rey en Lóndres, 
obsequiando al mencionado conde , que 
acababa de salir de su prisión. 

Pero el relato de Froissartt concer­
niente á Eduardo y la condesa no aca­
ba en esto. Parece que este enamorado 
príncipe dió en Lóndres una suntuosa 
función poco después de su regreso de 
Francia, á fin de poder ver de nue­
vo á la condesa de Salisbury. Concur­
rió esta al sarao contra su voluntad, 
pues muy bien sabia ella cual era su 
objeto, pero no se atrevió á descubrir 
el secreto á su esposo , y determinó 
conducirse de modo que hiciese al Rey 
desistir de su intento. La función fue 
magnífica, todas las damas se atavia­
ron con el mayor lujo según su rango, 
excepto la condesa , quien se presentó 
muy sencillamente vestida , á fin de no 
llamar la atención del Rey ; pues esta­
ba firmemente resuelta á no hacer co­
sa alguna que redundase en su desho­
nor ni en el de su esposo. 

Ahora bien: ¿ F u é acaso en esta fun­
ción misma donde ocurrió el incidente 
de la liga? Gomo quiera que esto sea, 
desde luego convendrán nuestros lec­
tores en que el bello episodio narrado 
en las columnas anteriores aumenta con­
siderablemente el interés de la tradición 
romántica relativa el origen de la 
Orden. 

Los compañeros ó caballeros funda­
dores de la órden fueron veinte y seis 
en número , todos príncipes ó grandes 
de la primer nobleza , presididos por el 
Rey Eduardo , Gefe y soberano de ella. 
Aumentóse el número en 1786 hasta 
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32. E l colegio de la Orden se halla ins­
tituido en el castillo real de Windsor, 
donde erigió el Fundador la casa de Ca­
pitulo, y la Capilla de S. Jorge, santo 
patrono de la Orden. 

El hábito dé la Orden de la Jarretierra 
es muy vistoso. Consiste en una chupa 
ceñida con cuatro hileras de botones, y 
un calzón corto, ambos de razo blanco, 
©e la chupa pencíe hasta la mitad del 
muslo una especie de faldeta guarnecida 
de dos hileras trasversales de fleco an­
cho formado de cinta, ambos también 
de razo blanco : medía de seda blanca, 
y zapatos de razo del mismo color, con 
lazos : un sombrerito de copa, de tercio­
pelo con pliegues verticales al rededor 
de esta , y ala muy pequeña , adornado 
de plumas blancas. El manto de la Or­
den es de terciopelo azul oscuro, forra­
do de razo blanco , y prendido al fren­
te con gruesos cordones de oro y azul 
que terminan en dos voluminosas y r i ­
cas borlas de lo mismo. La espada va 
suspendida de un cinturon y tahalí de 
terciopelo carmesí con fdetes blancos , 
prendidos con una hebilla de oro : la 
vaina de la espada es también de ter­
ciopelo carmesí . 

Las insignias son la liga , la placa y 
el collar. 

La liga es de terciopelo azul con 
fdetes de oro, y lleva el lema ya i n ­
dicado (Honí soit qui mal y pense); l l é -
vanla los caballeros en la pierna izquier­
da debajo de la rodilla. La Reina , ac­
tual G efe de la Orden , la lleva en el 
brazo izquierdo. La placa que llevan 
Jos caballeros sobre el hombro izqjuerdo 
del manto , ge compone de las anuas 
de S. Jorge, patrono de la Orden, ro­
deada por la liga con su lema. Carlos 
1 con el objeto de qué fuese la simple 
placa mas vistosa , le añadió rayos de 
plata , los cuales en las de mas lujo son 
de diamantes , asemejándose asi á las 
grandes placas de las Ordenes españolas. 
El follar , qup forma ahora una parte 

tan principal de las insignias de la Or ­
den de la Jarretierra, no fue|sin embargo 
instituido hasta el reinado de Enrique 
V I I , cerca de un siglo y medio después 
de la fundación de la Orden ; y se cree 
haberse efectuado entonces á imitación 
del de la Orden del Toisón de oro, fun­
dada por Felipe el Bueno , duque de 
Borgoña , en 1430. Es de vistosa labor , 
y se compone de dos cadenas paralelas 
intermediadas de lazos de oro y de me­
dallas colocadas alternativamente ; l l e ­
vando cada una de estas últimas el le­
ma de la Orden. Del centro pende la 
efigie de S. Jorge á caballo, matando al 
dragón. La admisión de un nuevo caballe­
ro en la Orden se divide en dos partes, 
la investidura y la instalación. Después 
de elegido el candidato , lo cual se efec­
túa en un capítulo compuesto de nueve 
caballeros, tres de cada grado , y san­
cionada la elección por el Soberano , 
se presenta á este el agraciado , y des­
cansando el pie izquierdo sobre un ban­
quillo apropósito colocado delante del 
trono , le ata el Rey mismo la liga de­
bajo de la rodilla , y en seguida le sus­
pende del hombro izquierdo la efigie 
de S. Jorge prendida de una cinta azul , 
pronunciando al mismo tiempo un dis­
curso análogo á las circunstancias. Este 
acto con algunas mas ceremonias de 
poca monta constituye la investidura. 

E l objeto de la instalación es poner 
al caballero en posesión del asiento que 
como tal le está designado en la Capilla 
Real de S. Jorge en Windsor. Esta es 
con mucho la parte mas vistosa y es­
pléndida de la admisión de un nuevo 
caballero en la Orden. Solia este antigua­
mente pasar de Lóndres á Windsor 
acompañado de sus escuderos , pages , 
hombres de armas , deudos y amigos , 
todos equipados con un lujo estraor-
dinario , y formando una procesión ó ca-
valgata muy lucida ¿ pero como la va­
nidad individual y el deseo de rivalizar 
á los demás caballeros precedentes en 



D E INSTRUCCION Y RECREO. 117 

el lujo y boato de la procesión , cau­
sase frecuentemente á los candidatos un 
dispendio enorme y ruinoso , fue preci­
so interponer la autoridad real para po­
ner coto á estas estravagancias, y en el 
dia ha perdido esta ceremonia en es­
plendor lo que ha ganado en racionali­
dad. A la instalación que se compone 
de un gran número de pormenores mi ­
nuciosos , de poco interés para el lec­
tor , se siguen grandes bailes y saraos, 
dados tanto por el nuevo caballero ó 
caballeros, como por otros individuos 
de la Orden. Muy rara vez á la insta­
lación preside el Soberano en persona, 
y no hay memoria de que lo haya ve­
rificado desde que fue recibido en la 
Orden Felipe 1 Rey de Castilla y León , 
al cual instaló personalmente Enrique 
V I I , el 9 de Febrero de 1506. 

La Orden de la Jarretierra , ya por 
la dificultad de obtener admisión en ella , 
siendo solo concedida á príncipes y 
magnates de la mas alta gerarquia , ya 
por el poder é influencia de la nación 
á que pertenece , es considerada en el 
dia como una de las mas distinguidas 
de Europa , siendo acaso su única r ival 
en importancia la orden española del 
Toisón de Oro, 

ü E S P A D A D E O i S A B I O 0 . 
I H j a ingenuidad es sin duda una de 
gSg^las prendas mas aprecjablcs de una 
persona , pero espone á todas las con­
secuencias que lleva consigo la indis­
creción. E l ingenio es , digámoslo así, 

(*) Ksta anécdota está sacada de los 
Divertimienlos en los baños de Vernet, 
dos volúmenes de cuentos, novelasy anéc­
dotas que va á dar á luz el celebre es­
critor Esteban Arago. 

un salvaje trasladado á la sociedad. 
Sus distracciones hacen reir á carcajadas 
á los necios . y escitan la sonrisa de 
los sabios. Por este doble título de dis-
traido é ingenio mas que por sus ad­
mirables trabajos y por su arreglada 
conducta hace mucho tiempo que uno 
de los famosos sabios de nuestro siglo 
es el objeto de las conversaciones de 
la fina sociedad de Paris. Se cuentan 
acerca de él varias distracciones , mas 
ó menos probables , reproducciones en 
su mayor parte de los chistes de Reg-
nard , ó préstamos del marques de 
Rrancas , el cual volviendo de paseo á 
su casa , fue robado mas de diez ve­
ces en un mismo dia , por sus propios 
lacayos, que bajaban de lo alto de su 
berlina , la paraban sin mas ni menos, 
y después de haber recibido el bolsi­
llo de su amo , que le pedian como lo 
hacen los ladrones bien adiestrados , 
subian tranquilamente á su puesto, y 
conducian á su casa á su amo qvie esta­
ba atónito al ver en Paris una policia 
tan bien pagada y tan mal servida. 

Las distracciones de M r . Ampére 
( porque este es el nombre de nuestro 
héroe ) llevan consigo generalmente un 
carácter de sencillez que hacen del sa­
bio geómetra el Lafontaine de nuestro 
tiempo. 

Por eso sin duda se ha aumentado 
la lista de las aberraciones de su espí­
r i tu , con la encantadora distracción de 
la gatera, que no existe pero que de­
bía existir. Mr . A m p é r e , dice la gra­
ciosa crónica , tenia una gata favorita , 
V para recibir sus visitas habia hecho 
por bajo de la puerta de su gabinete 
una espaciosa gatera. La minina tuvo 
un gatito. Luego que le vió andar nues­
tro sabio , llamó á un carpintero , y 
le mandó hacer al lado de la gatera 
grande de la madre , una gatera chi­
quita parala c r i a , sin reílecsionar, en 
su estado de distracción y en su habi­
tual sencillez, que el gatito pasaria muy 
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bien por la gatera por donde pasaba la 
gata. 

Cuentan que muchas veces el sabio 
de quien hablamos salia de su casa , 
con una media de seda en una pierna, 
y sin nada en la otra ; pero ¿ qué t ie­
ne de particular este olvido comparado 
con la distracción del príncipe de Gue-
inénée que , saliendo de su casa , sin 
acabar de vestirse se fue á visitar á 
Mad. de Montbaron ? Cuando se ha­
lló en presencia de esta señora , fue 
reconvenido por ella del desorden con 
que llevaba su traje ; pero el príncipe, 
muy picado de esta advertencia , le con­
testó ; « Pardiez! señora , yo vengo de 
siete ú ocho partes muy decentes, y 
en ninguna de ellas me han dicho na­
da. Por otra parte no se repara tanto 
en pequeñeces dentro de casa como fue­
ra de ella. » Nuestro sabio desde que 
se le advertian las rarezas , y las fal­
tas que tenia su traje , se humillaba, 
ó se disculpaba modestamente , lejos de 
responder sobre los motivos de sus ca­
prichos. En verdad que no se portaba 
como un principe. 

Mr . Ampere es menos citado á t í ­
tulo de sencillo que de distraido ; se­
mejante injusticia debe repararse. Tam­
bién hay un hecho auténtico que prue­
ba su sencillez , que vamos á referir 
para restituirle su nombradla justamen­
te adquirida sobre este punto. 

Acababan de nombrarle inspector 
de la Universidad , y Mr . Fontanes 
le habia enviado con el diploma una 
esquela en que le convidaba á comer 
en su casa al dia siguiente. Nuestro 
sabio recibió muy alegre un nombra­
miento que tenia tan merecido ; pero 
á decir verdad, otras funciones hubie­
ran convenido mejor á sus costumbres 
y á su talento ; sin embargo quedó ena-
genado con la lectura de la esquela de 
convite que le enviaba el Rector. Aun 
en los años de su juventud ( y ya se 
acercaba á la edad madura ) Mr . A m ­

pere carecía de esos finos modales , tan 
necesarios para al trato de gentes , Ig­
noraba completamente esas ceremonias 
que pueden considerarse como unos 
actos de tiranía que ejerce la sociedad, 
bajo los cuales se gime , y á los que 
es preciso avenirse, puesto que su po­
der sobrepuja á las leyes. Así que , des­
pués de haber recibido los parabienes 
de sus amigos por un nombramiento cu­
yo mejor resultado debía ser acrecentar 
su fortuna , el reclen-nombrado Inspec­
tor preguntó qué traje debía ponerse pa­
ra i r á comer en casa del Rector de la 
Universidad. 

Crédulo en demas í a , M r . A m p é r e 
ha dependido toda su vida de esa cla­
se de gentes que no tienen lástima de 
un ser absolutamente Indefenso. Los 
amigos de este famoso sabio conocían 
su rusticidad : en esta ocasión quisieron 
abusar de ella. No los critiquemos por 
eso; la malignidad no entraba en su 
cálculo ; al contrario , sabían que ese era 
uno de los defectos que no desagrada­
ban en Mr. A m p é r e , y que lejos de 
perjudicarle la torpeza de su buen ami­
go , escitaba interés hácla su persona. 

El traje se arregló por lo tanto con 
no menor malicia que diligencia : la eti­
queta de corte debía reinar en el salón 
del convite , y no era posible en su con­
secuencia presentarse en casa del Rec­
tor de la Universidad , sino con un tra­
je de toda ceremonia , llamado a / a / m n -
cesa ; sombrero de tres picos debajo 
del brazo , y espada pendiente de taha­
lí. ¡Mr. Ampére vestido como marques! 
Risum ¿eneatis ! Sí , lectores : no hay 
que reírse ; la Ingenuidad como ya he­
mos dicho, no mueve á bufonadas sino 
á los necios, una ligera sonrisa es lo 
que se permite á los que se precian de 
discretos. 

Llamaron á Babin : y como nuestro 
sabio no estaba arreglado á la moda 
corriente , hubo que vestirle de pies á ca­
beza como si se tratara de un cómico. 
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Mr. de Fontanes era hombre de 
mucho gusto , sabía perfectamente la 
clase dé sugetos que tenia que recibir 
c»n frecuencia ; y por esto , habia juz­
gado prudente prohibir lo mas que le 
fuese posible la entrada en su habita­
ción á esa rigorosa etiqueta en que Na­
poleón ponia la ley á sus funcionarios 
de mas elevada clase. En casa del Rec­
tor de la Universidad imperial , los l i ­
teratos, los sabios , y el cuerpo de pro­
fesores , formaban como era justo , lo 
principal de la concurrencia; as í , en 
vez de querer reducir las ciencias á las 
minuciosidades del traje, solo se ecsigia 
que fuese decente. Mad. de Fontanes, 
cuya amabilidad era estraordinaria , a l­
ternaba en estas reuniones de literatos , 
con una feliz a rmonía . Los vestidos de 
esta Señora resaltaban vistosamente sobre 
el fondo oscuro y respetuoso de los 
manteos de aquella grave asamblea; es­
ta muger se encontraba allí como un 
blanco y hermoso jarrón de porcelana 
colocado entre los antiguos manuscritos 
de una biblioteca , ó según ha podido 
decir un adulador de estos tiempos en 
casa de un hombre que se creia el mas 
á propósito para adular , una rosa en 
una corona de laurel. 

Mad. de Fontanes habia mostrado 
un tino tan esquisito que su marido ja­
más tuvo que tomarse el trabajo de in ­
dicarla el grado de preferencia , de 
franqueza ó de frialdad que debia usar 
con cada uno de sus convidados. Siem­
pre al corriente de los nombramientos 
académicos , y de las promociones que 
ocurrían entre los doctores de la Uni­
versidad , instruida muy por meqor 
del mérito de los sabios estrangeros que 
visitaban la corte de Paris , ocupada en 
imponerse á fondo de los sucesos l i t e ­
rarios del dia, sabia muy bien el suge-
to que debia ser el privilegiado de la 
tertulia, aquel á quien no podia rehu­
sar dar su mano en el tránsito de la 
sala de estrado al comedor ; cuales d«-

bian estar situados á su mano derecha, 
é izquierda , cuales en fin podia colo­
car sin que se disgustasen á los pies 
de la mesa. Estas atenciones tan propias 
de las Señoras de rang» , pocas muge-
res las tienen en un grado superior ac­
tualmente ; sin embargo, uno de los mas 
poderosos recursos para obtener favora­
bles sucesos en las regiones, tanto ad­
ministrativas como polí t icas, es el es­
mero con que se atiende á esas nimie­
dades. Mad. D ha ganado con ellas 
mas amigos á Mr . Talleirand , que los 
que ha perdido este ajando la vanidad 
de muchos con sus chanzas pesadas. 
Acoger y tratar á las gentes según su 
mérito respectivo , ó segan los triunfos 
que acaban de conseguir; no irr i tar el 
amor propio de las personas con pre­
ferencias notables , que vienen á parar 
en odiosas rivalidades j provocar el re­
lato de las ocurrencias de la capital 
para que se luzca aquel que sepa con­
tarlas con mas acierto , traer con des­
treza al terreno de las ciencia» al que 
no tiene otra materia de conversación 
que la l i teratura; dar un rodeo para 
que una conferencia de gravedad recai­
ga sobre las artes, para obligar al artis­
ta , hasta entonces mudo y dis t ra ído, á 
que haga valer por sí mismo su habi­
lidad especial en la que profesa, y to­
do esto haciendo que circulen al mismo 
tiempo esquisitos manjares mientras se 
está en la mesa ,. y sabrosas pláticas 
cuando se vuelve al salón : he aquí un 
talento poco menos que perdido en el 
batiburrillo de nuestros raouts, tomados 
de los ingleses. 

Este dia pues, el nuevo Inspector 
de la Universidad debia ser el objeto 
de preferencia para Mad. Fontanes. Se­
rian las cinco de la tarde; un portero 
pronunció en alta voz en el salón del 
Rector el nombre de Mr . Ampére . Una 
picaresca sonrisa se escapó de los labios 
del introductor ; cuando se hizo á un 
lado para dejar paso franco al famoso 
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sabio. Mad. de Fontanes aun no habla 
salido del tocador , y su esposo habia 
entrado un momento en su gabinete , 
de modo que el recien llegado, no en­
contrando á nadie que le saliese al en­
cuentro , se iba tras las sombras hu­
manas que pasaban por delante de sus 
débiles ojos , que estaban aun todavía 
mas ofuscados por la impresión de la 
inesperada sorpresa ; y con su sombre­
ro agarrado con las dos manos, repe-
tia en todas direcciones esos saludos 
profundos y estraordinarios que con jus­
to motivo debieran haber tornado y con­
servar el nombre de cumplimientos d la 
Amper e. 

Mas por muy miope, descuidado , dis-
traido é ingenuo que sea un sugeto , es 
sumamente difícil no echar de ver la 
originalidad y rareza del traje que se 
lleva puesto. Sea que Mr . Ampére fi­
jase sus ojos en las personas que en­
traron con él en la sala , sea que m i ­
rase á las que llegaron después , com­
prendió claramente que él era el úni ­
co que iba á estar i n fiocchi en aque­
llos salones á que concurria por. primera 
vez ; que nadie mas que él llevaba el 
malhadado sombrero de tres picos; y 
sobre todo que ninguno , á excepción 
de é l , llevaba espada. Abochornado de 
esta especie de máscara , que pensando 
según su bondad ordinaria , atribuia, no 
á la socarroneria de sus consejeros, si­
no á su ignorancia en materia de esti­
los y etiquetas , se escurrió lo mas ma­
ñosamente que pudo , es decir trope­
zando en la esquina de una mesa, y 
hocicando cerca de tres ó cuatro tabure­
tes situados junto al sofá , en el cual por 
fortuna aun no se habia sentado nadie. 

Luego que llegó á este término des­
pués de una carrera sembrada de esco­
llos y malos pasos , nuestro ingenuo sa­
bio se desciñó su espada , con la cual no 
hubiera tenido ánimo para herir á na­
die , y la escondió debajo de los almo­
hadones , entre la madera y la t e la , 

de suerte que quedase como enterrada 
la guarnición, la vaina , y el cinturon. 
Mas ligero yá con esta ridiculez menos, 
se adelantó osadameute , cuando ibaft ya 
reuniéndose en grupos los convidados ; 
y se atrevió á i r á saludar á Madama 
de Fontanes , que acababa de presentar­
se en el sa lón , y que al poco tiempo 
le dió graciosamente la mano para d i r i ­
girse hacia el comedor. 

Puesto al lado de Mad. de Fontanes el 
nuevo Inspector de la Universidad estu­
vo feliz en la multitud de giros que to­
mó la conversación , en todos los cuales 
hizo bri l lar si no su afluencia , al menos 
la generalidad de sus conocimientos, y 
su asombrosa memoria, que le permitía 
recitar palabra por palabra tomos en­
teros de la Enciclopedia. Conociendo 
muy pronto que el héroe del dia se 
encontrarla bastante turbado y perdido 
en el sa lón, si ella le dejaba dar vuel­
tas lejos de sus protectoras alas , le c i ­
tó para que se sentase junto á ella en 
el camapé— y ¿ para qué ? —para ha­
blar sobre ideología , materia que causó 
fastidio al encargado de hacer ostenta­
ción de ella en el palacio de los ideó­
logos , picados no ha mucho de una pa­
labra despreciativa proferidtupoi' S. M . 
el Emperador y Rey. 

Hácia la mitad del convite , Mad. 
de Fontanes llamó á M r . A m p é r e para 
que se sentase y entablase una confe­
rencia en la que la filosofía transcenden­
tal debia ser el asunto de todosk los al­
tercados. Lleno de gozo al hallarse so­
bre su terreno , el discípulo de Mairan, 
Tracy , Gerando , y otros no menos cé­
lebres , olvidó poco á poco que estaba 
hablando con una Señora , tocó las cues­
tiones mas árduas de la metafísica, y 
desenvolvió las tésis mas complicadas , 
con un aplomo, una maestría , y una 
perseverancia... que sufría Mad. de Fon­
tanes con la resignación de una dama 
de categoría , y con la prudenGia de 
una dueña de casa. 
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Durante este larga desarrolla del 
sistema filosófico de la nueva escuela , 
llegó la horade rel iraise, lo cual hizo 
sucesivamente la mayor porte de los 
convidados ; lo» salones se desocupaban, 
los grupos iban disminuyéndose , y ca­
da uno se marchaba*, después de pasar 
por delante de Mad. de Fontanes, pa­
ra hacerla el saludo de despedida, del 
que en la actualidad se ha juzgado con­
veniente dispensarse. 

Poco después no quedaron en ía sa­
la mas que cuatro ó cinco amigos de 
confianza , después tres, luego dos , y 
por último Mr . de Fontanes era el ter­
cer interlocutor de esta conferencia , l le­
vada mas allá de los límites de la p ru­
dencia. Entonces fue cuando Mr. A m -
pére empezó á conocer que era ya ho­
ra de que él también se marchase. Pero 
no podia irse sin estar completamente 
equipado , y su espada estaba escondi­
da debajo de los almohadones del so­
fá , y encima de estos almohadones es­
taba sentada Mad. de Fontanes. No 
habia cosa mas natural que pedirla per­
miso para sacar esta arma del escon­
dite ; pero ¿ podia acaso presentarse ja­
más cosa tan sencilla y fácil de con­
cebir , á un espíritu abismado siempre 
en los problemas mas recónditos y d i ­
fíciles , en teorias , las mas veces i m ­
practicables ? Lo mas sencillo era mas 
imposible de hacer en concepto de Mr . 
A m p é r e ; solo lo imposible tenia para 
él probabilidades de un feliz éxito. 

En el Ínterin, la perplejidad del famoso 
sabio iba en aumento de minuto en minu­
to... M r . de Fontanes, por su parte ^co­
menzaba á advertir que la cortesía de su 
nuevo Inspector de la Universidad se 
acercaba mucho á la indiscreción , cuan­
do he aquí que su ayuda de cámara en­
tró á avisarle que un sugeto que trai» 
un recado urgente le aguardaba en el 
bufete. M r , de Fontanes , c r eyó que des­
pidiéndose de Mr . Ampére , le insinuaba 
«portunamenle q,tte y» era. hora de que 

se fuese ; mas apenas salió de la sala 
el Rector , cnando el sabio echó una 
mirada á su tesoro escondido , y cayó 
sobre el camapé exhalando un profundo 
suspiro. 

Mad. de Fontanes se decidió á te­
ner paciencia por otro rato , resignán­
dose á beber hasta las heces él cáliz 
de amargura que ella misma se habia 
procurado imprudentemente. Puso el 
mayor esmero en reanimar una conver­
sación que al cabo de un cuarto de ho­
ra no ofrecia interés alguno , y roda­
ba por asuntos demasiado frios , y por 
frases interrumpidas. En uno de los i n -
térvalos de silencio, advirtió Mad. de 
Fontanes que la mano de Mr . A m p é -
ra se deslizaba á lo largo del canapé, 
y avanzaba sin miramiento hacia el al­
mohadón sobre el cual estaba apoyada. 
Echó pues una ojeada de sorpresa sobre 
esta atrevida mano, é inmediatamente 
Mr. Ampére la re t i ró con viveza , co­
mo si le hubiesen sorprendido en la 
ejecución de criminales proyectos. Des­
pués de una nueva suspensión emplea­
da en perderse en las nieblas de la 
ideología , la mano comenzó de nuevo á 
moverse hacia adelante j pero no tardó 
mucho en emprender nueva retirada en 
vir tud de un segundo quien vive ? que 
la obligo á estrémecerse ; fué pues pre­
ciso que Mr. Ampére volviese á enta­
blar de nuevo..,su interrumpido discurso. 

El que no está contento , dice el ada­
gio que se meta á filósofo; pero esta vez 
el aburrimiento estaba apurado hasta no 
poder mas , toda la condescendencia de 
Mad. de Fontanes tenia que sucumbir á tan 
violentos ataques. Cada palabra de Mr. 
Ampére parecia que aumentaba nuevo 
peso sobre sus párpados soñolientos , su 
cabeza , después de inclinarse, ya á un 
lado ya á otro , se inclinó sobre sus 
espaldas En fin, se quedó dormida. 

Animado con este suceso imprevis­
ta Mr . Ampére se apresuró á meter 
eon tiento so mano, y después su 

Domingo 16 de Noviembre. 
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brazo debajo de los mullidos almoha­
dones del canapé : por último sacó por 
el puño su azaroso espadón , y le trajo 
hacia sí con suma presteza pero ah! 
no pudo sacar mas que la hoja ! la vai­
na y el cinturon se quedaron atascados 
en el asiento ! A l movimiento precipi-
tado de Mr. Ampére despertó sobre­
saltada Mad. de Fontanes , y al abrir los 
ojos vió á su filósofo que tenía en la 
mano la espada desnuda, con la cual pa­
recía trataba de amenazarla. Los ade­
manes osados que ella habia reprimido sin 
comprender á que se dirigirian , encon­
traron su esplicacion en este atentado. 
U n insulto á mano armada : he aqui el 
acto culpable á que se habia atre­
vido á entregarse el nuevo protegi­
do de Mr . Fontanes dentro de la casa 
de su bienhechor. 

E l cordón de la campanilla, con­
vulsivamente agarrado , y los gritos da­
dos en aquella imprension de espanto 
harto natural, trajeron al salón á todos 
los sirvientes y hasta al mismo Mr. Fon­
tanes. Apenas vieron á Mr . Ampére 
que blandía su espada como un fre­
nético , cuando se precipitaron sobre él 
para desarmarle. No fue difícil el con­
seguirlo : mucho mas costoso fue el 
que diese una esplicacion de aquella ocur­
rencia. Dióla por último muy circuns­
tanciada , presentando en su abono las 
pruebas mas convincentes ; y hasta los 
criados , que estaban con el oido en ace­
cho por entre las cerraduras de la puer­
ta , todos se riyeron del lance. La dis­
tinguida matrona Mad. de Fontanes , es­
ta noble señora , quiso armar caballero 
á su galán fdósofo , es decir , ella volvió 
á poner en manos de Mr . Ampére la 
malhadada vaina , en la cual volvió á 
meter la hoja con la mayor pesadum­
bre y cada uno se fue á acostar. 

La audacia es la prenda mas común 
de los mentecatos , y el recurso de los 
bribones. Honrado y abstraído del mun­
do Mr . Ampére careció siempre de es­

te requisito , mas útil á veces que el 
mérito , para ser acojido favorablemen­
te en las concurrencias : él lo sabia ; él 
mismo se atrevía á decirlo , este úni ­
camente era su arrojo , y si esta anéc­
dota , escogida entre mil pasages de la 
vida de un sabio, no es del agrado de 
los lectores , consistirá positivamente en 
no haberla escrito con el chiste que el 
héroe de ella gastaba para contarla. 

ESTEBAN ARAGO. 

^ \ Cementerio del Padre La Chai-
se en Paris , es la abadía de Westmins-
ter en Londres. Ambas son la mora­
da de la muerte : pero en el prime­
ro los restos mortales descansan entre 
verdes calles de árboles , y bajo el azul 
del firmamento, y en la segunda re­
posan en un asilo sombrío , y bajo las 
bóvedas de una antigua ibadia. El uno 
es un templo obra de la naturaleza , y 
1» otra lo es del arte. La suave me­
lancolía del uno conmueve todavía mas 
el corazón por el gorgeo de los pájaros 
y el susurro de las hojas de los árboles, 
y el sepulcro recibe la alegre visita 
del sol y la triste de la l l uy i a , pero 
el silencio tétrico de la otra , tan solo 
interrumpido por las pisadas del que lo 
visita , la débil claridad del dia que 
penetra como á hurtadillas por las al­
tas y pintadas ventanas , y las tristes 
y tenebrosas bóvedas, comprimen el co­
razón v realzan el honor de los restos 
mortales que se encierran en la tumba. 

El Cementerio del Padre La Chaise 
está situado fuera de la Barriere Jut-
ney, en una altura que da vista á la 
ciudad. Numerosas hileras de sepulcros , 
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serperteando por medio de opacas ave­
nidas , y entre monumentos de mármol 
conducen desde la entrada principal 
hasta la capilla que se halla en la cum­
bre. Allí con dificultad se encuentra 
una tumba que no este' cercada de ar­
bustos , y cuya losa funeraria no se ha­
lle medio cubierta con un espeso folla-
ge. E l soplo del viento que mueve las 
ramas de los árboles sobre los sepulcros ; 
el canto casual de un pajarillo, y el 
cambio de luz y sombra que se proyec­
ta en las tumbas , producen un efecto 
consolador en la mente ; y es imposi­
ble que haya quien entre en aquella mo­
rada donde residen el polvo y las- ce­
nizas de tantos hombres ilustres , v i r ­
tuosos y grandes , sin sentirse sobreco­
gido por la religión de aquel lugar , y 
sin que distinga en él algo de la triste 
y sombría espresion del severo semblan­
te de la muerte. 

Era una tarde de las últimas del Es­
tío cuando visité este lugar tan célebre 
desde su principio. E l primer objeto 
que al entrar l lamó mi atención fue un 
monumento en forma de una pequeña 
capilla gótica , situado cerca de la en­
trada , en una avenida que se halla á 
la mano derecha , y en cuyo mármol 
v i grabadas dos figuras tendidas y ador­
nadas con el trage de la edad media. 
E r a la tumba de Abelardo y Heloisa. 
L a historia de estos dos desgraciados 
amantes es demasiado sabida para que 
nos detengamos en recapitularla, pe­
ro quizás no se conozca tan bien , cuan 
á menudo fueron perturbadas sus ce­
nizas del descanso de la tumba. Abelar­
do murió en el monasterio de San Mar­
celo , y fue enterrado en las bóvedas de 
la iglesia •, después , á petición de He­
loisa , fue trasladado su cuerpo al coiv-
vento del Paracleto, y cuando aquella 
murió se depositó su cuerpo en la nws-
nia tumba. Trescientos años descansaron 
juntos , pero al cabo de este tiempo 
fueron separados y puestos en di feren-

tes sitios de la iglesia para calmar los 
delicados escrúpulos de la abadesa del 
convento. Algo mas de un siglo después 
fueron reunidos otra vez en la misma 
tumba ; y cuando andando los tiempos 
fue destruido el convento del Paracle­
to , sus restos , hechos polvo, fueron 
trasladados á la iglesia de Nogent so­
bre el Sena. A l punto fueron deposita­
dos en un antiguo claustro , y ahora des­
cansan cerca de la puerta de entrada del 
cementerio del Padre La Chaise. ¡ Cuan 
singular fue su destino ! ¡ Después de 
una vida de amor desgraciado , después 
de tantas penas , lágrimas y penitencias, 
ni aun dejaron á sus cenizas descansar 
tranquilas eri el sepulcro } Su muerte se 
asemejó mucho á su vida en su cam­
bios y vicisitudes , en sus separaciones 
y encuentros, y en sus inquietudes y 
persecuciones. Un errado celo los siguió 
hasta la tumba , como si las pasiones ter­
restres se vislumbrasen al modo de una 
lámpara funeral entre la oscuridad del 
osario, y aun ardieran en sus cenizas 
sus fuegos solitarios. 

A l considerar las figuras esculpidas 
que tenia á la vista , y la pequeña ca­
pilla , cuya gótica techumbre parecía 
proteger su sueño de mármol, abriéronse 
para mi memoria las negras puertas de 
lo pasado T y el recuerdo de sus vidas 
llenas de desgracias y de acontecimientos 
se ofreció á mi vista á muy corta y triste 
distancia. ¡ Qué lección para aquellos que 
están adornados con el fatal don del ge­
nio ! No parece sino que el que templa el 
viento para el esquilado cordero , mo­
difica también sus castigos para los er­
rores y flaquezas de un entendimiento 
débil y sencillo ; mientras que las trans­
gresiones de aquel en cuya naturaleza 
están grabados con mas fuerza los a t r i ­
butos intelectuales de la divinidad , van 
acompañadas , aun sobre la t ierra , con 
muchas señales del desagrado divino. 
Ei que peca en la oscuridad de una i n ­
teligencia limitada , no ve tan clararoen-
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te por medio de las sombras que le ro­
dean el semblante de un Dios ofendi­
do ; pero el que peca en el mediodiade 
su claro y radiante entendimiento , cuan­
do ya se ha calmado el delirio de su pa­
sión sensual , desvaneciéndose las nubes 
ante el sol, tiembla bajo la pupila inves­
tigadora de aquel Poder acusador y fuer­
te , en la fortaleza de su inteligencia 
piadosa. Asi , el entendimiento y el co­
razón están estrechamente enlazados en­
tre s í , y los errores del genio llevan 
consigo su propio castigo aun sobre la 
tierra. La historia de Abelardo y Heloi­
sa es una demostración de esta verdad. 
Pero no perturbamos su sueño. Sus v i ­
das son como una historia que se ha re­
ferido : sus errores son un libro cer­
rado : y ¿ cuál será la mano que se atre­
va á romper el sello que la muerte ha 
puesto sobre ellos. 

Dejando atrás su interesante tumba 
seguí una senda á la izquierda que con­
duela á la altura. En breve me hallé en­
tre la espesura del follage , donde las 
ramas del tejo y del sauce , se mezcla­
ban y entrelazaban con las hojas y flo­
res de la madreselva. En aquel momen­
to me encontraba en la parte mas po­
blada de la ciudad de las tumbas. Ca­
da paso que daba despertaba en mí una 
nueva serle de recuerdos sensibles , por­
que á cada paso velan mis ojos el nom­
bre de alguno, cuya gloria realzó el 
pueblo de su nacimiento , y resonó mas 
allá del Atlántico. Filósofos , historiado­
res , músicos , guerreros y poetas dor­
mían á uno y otro lado , algunos eu mo­
numentos magníficos , y otros en el sim­
ple osarlo. Allí estaban las tumbas de 
Fourcroy y Haüy , de Glnguené y V o l -
ney , de Gertry y Mébul ; de Ney, 
Fox y Massena j de La Fontalne , Mo­
liere , Chénier , Delille , y Parny. Pero 
la intriga pol í t ica , el delirio de la cien­
cia, los estudios históricos, la encantadora 
armonía del sonido , el valor experimen­
tado, y la inspiración de la l ira ¿ don­

de están ? ¡ En la vida y no en la muer­
te ! La diestra ha perdido su arte y ha­
bilidad en el sepulcro , pero el alma, á 
cuyos elevados impulsos obedecía aque­
lla , vive todavía para reproducirse en 
las edades venideras. 

Entre aquellos sepulcros de genios, 
se levantaba tal cual espléndido monu­
mento , construido por el orgullo de fa­
milia sobre el polvo de hombres que 
ningún título tenían á la gratitud y me­
moria de la posteridad. Su presencia 
me parecía una profanación de aquel 
santuario del genio. ¿Qué tenia queha­
cer allí la riqueza ? ¿ Por qué razón ha­
bla de estar coronado el polvo del po­
deroso? Allí no tienen entrada los ne­
gocios , ni aquello es un mercado pa­
ra hacer especulaciones. Allí no hay 
banquetes costosos , ni vestidos de seda , 
ni ostentosas libreas , ni cortejo obse­
quioso. ¿ Qué criados , dice Jeremías 
Taylor , tendremos que nos sirvan en 
el sepulcro ? ¿ Qué amigos que nos v i ­
siten ? ¿ Qué persona oficiosa que acuda 
á enjugarnos el rostro, humedecido con 
las lágrimas que derraman continuamente 
las altas bóvedas que nos cobijan, y 
que son las que lloran por mas largo 
tiempo sobre nuestros cuerpos ? La r i ­
queza material da en vida una superio­
ridad ficticia ; pero los tesoros de la i n ­
teligencia dan á la muerte una superio­
ridad efectiva ; y el poderoso que no se 
dignarla dar el lado al hombre de talen­
to , pobre y miserable , juzga como un 
honor , cuando la muerte ha rescatado la 
fama del despreciado , que sus cenizas 
sean colocadas al lado suyo , y pueda 
compartir la silenciosa compañía del se­
pulcro. 

Continuando mi paseo por medio de 
las sendas tortuosas , según que la casua­
lidad ó la curiosidad me dirigían, me 
hallé perdido en una pequeña y verde 
senda cubierta de arbustos , desde la cual 
vine á salir á la altura que he indi­
cado. Desde ella , y por medio de los cía-
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ros de los árboles vislumbré la ciudad , 
y á mis pies la pequeña esplanada don­
de se entierra á los pobres. Allí la po­
breza alquila por un tiempo limitado 
su estrecha morada , y al cabo de algu­
nos meses , ó cuando mas de algunos po­
cos años , el que la ocupa es sacado de 
ella para dar lugar á o t ro , quien á su 
turno tiene que cederla á aun tercero. 
« ¿Quien , dice sir Tomas Broune, cono­
ce la suerte que ha de caber á sus hue­
sos , ni cuantas veces serán enterrados? 
¿ Quien lo que ha de ser de sus ceni­
zas , ni donde serán esparcidas ?« 

No obstante , aun en aquel misera­
ble rincón se ha ocupado la mano de la 
amistad en adornar la alquilada vivien­
da. Las mas de las tumbas están cer­
cadas con un débil enverjado de ma­
dera , para ponerlas á cubierto de las 
pisadas de los transeúntes ; y con difi­
cultad se encuentra una que no tenga si­
quiera una pequeña cruz de madera, 
adornada con una guirnalda de flores. 
También v i , aquí y a l l í , alguna que 
otra persona vestida de luto, encorva­
da plantando un arbusto j ó sentada in ­
móvil y triste al lado de una tumba. 

A l pasearme por enpre las sombrías 
avenidas del Cementerio , no pude me­
nos que comparar mis propias impre­
siones , con las que otros habian sen­
tido al pasearse solos por entre las ha­
bitaciones de la muerte. Esas urnas talla­
das y esos monumentos históricos, ¿ se­
rán acaso solo símbolos del orgullo de 
las familias ? ¿ Todo lo que veo á mi 
alrededor, será mas bien una memoria 
de la vida que de la muerte ? ¿ un 
inútil espectáculo de tristeza que se os­
tenta á sí mismo en melancólica y fu­
neral parada ? ¿ Será verdad , como al­
gunos han dicho, que la sencilla flor 
silvestre que se extiende espontánea­
mente sobre el sepulcro , y la rosa que 
planta la mano de la amistad , son obje­
tas á propósito para adornar la estrecha 
morada de la tumba ? No ! ño lo oreo 

a s í ! Dejemos que el bueno y el gran­
de sean honrados aun en el sepulcro ! 
Dejemos que el mármol dirija nuestros 
pasos á la escena de la muerte y de sij 
sueño eterno ; dejemos que el cincelado 
epitafio repita sus nombres , y nos en­
señe donde descansa el noble , el bueno 
y el sabio ! No es cierto que haya igual­
dad ni aun en la tumba ! Si la muerte 
se ciñera al mero puñado de polvo y ce­
niza ; á la mera distinción de príncipe 
y pastor; á una rica mortaja ó á un po­
bre entierro ; á nn sepulcro solitario ó 
á una bóveda de familia , entonces , es 
verdad , que sería la común niveladora ; 
porque semejantes despreciables distin­
ciones son prontamente niveladas con 
la azada y el pisón ; y el húmedo alien­
to del sepulcro las borra para siempre. 
Pero en la muerte existen otras distin­
ciones , que no puede nivelar su guada­
ña ni hacer que se olviden. ¿ Podrá bor­
rar las distinciones de vi r tud y vicio ? 
¿ Podrá confundir al bueno con el malo ? 
al noble con el bajo ? ¿ á todo lo que 
es verdaderamente grande y puro , y 
piadoso, con todo lo que es despreciable 
perverso y degradado ? ¡ No ! Enton­
ces no es la muerte la común nivelado­
ra ! Acaso , ¿ son todos igualmente que­
ridos en la muerte , y honrados en su 
tumba? ¿cada sepulcro despierta en 
nuestras almas las mismas emociones t 
y ¿ el extrangero que los visita, se de­
tiene y contempla de un mismo modo 
cada lápida fúnebre ? ¡ No ! Entonces 
no hay igualdad en el sepulcro ! y habrá 
en él distinciones en tanto que las bue­
nas ó malas acciones del hombre le so­
brevivan. La superioridad del uno so­
bre el otro, se encuentra en las mas 
nobles y mejores emociones que nos ex­
citan ; en las mas fervientes lecciones de 
vir tud que nos dejáran, y en los mas v i ­
vos recuerdos que despiertan en noso­
tros la memoria del bueno y del grande , 
cuyos cuerpos , reducidos á po lvo , des-
canzan debajo de nuestros pies. 
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Si , pues , hay distinciones en la tum­
ba , seguramente no es una necedad mar-
enrías con señales exteriores de honor. 
Verdad es que la urna cineraria , el 
busto esculpido , y el elocuente epitafio 
que celebra las virtudes del difunto , 
no pueden crear esas distinciones , pero 
sirven para señalarlas. Solamente , cuan­
do el orgullo ó las riquezas fabrican 
esos monumentos para honrar la me­
moria del esclavo del dinero ó del 
de las pasiones ; cuando la voz interior 
que sale del sepulcro , grita , mentira! 
al falso y pomposo epitafio , y cuan­
do el polvo y las cenizas de la tumba 
parecen luchar para sostener la superio­
ridad del rango mundano , y llevar al 
sepulcro las fruslerias de la vanidad ter­
rena r entonces , y solo entonces , es cuan­
do sentimos , cuan indignos son todos 
los proyectos de la escultura , y cuan 
necia la pompa de los monumentos de 
bronce ! 

Después de haber leido las inscrip­
ciones de los varios monumentos que 
mas .llamaron mi a tención, dando en­
trada en mi mente á las diferentes re­
flexiones que me sugerian , me senté á 
descansar sobre la lápida de un sepul­
cro hundido. Un paseo enarenado , som­
breado con hileras de árboles y adorna­
do por ambos lados con monumentos de 
magnifica escultura , me condujo gra­
dualmente á la cúspide de la altura en 
cuyo declive se halla el cementerio. 

A cierta distancia , y confusamente des­
cubiertos por entre la nebulosa y hu­
meante atmósfera se levantaban un sin­
número de tejados y obeliscos de la ciu­
dad. Mas allá , e« el horizonte , se ponia 
el sol , arrojando sus rayos de p ú r p u r a 
por medio de la región nebulosa. El mur­
mullo distante de la ciudad , llegaba á 
mi oido , mezclado con el tañido de las 
campanas al dar las oraciones, y el ru i ­
do de las calles r y de los trabajado-
ftes al descansar de su trabajo deldia... 
¡ Que' hora para la meditación! ¡ Qué 

contraste entre la metrópoli de la vida 
y la metrópoli de la muerto ! 

Antes de dejar el Cementerio , se ha­
bían ya extendido las sombras de la 
caida de la tarde , y los objetos que me 
rodeaban crecian oscuros é indistintos. 
A l pasar de nuevo la puerta para re t i ­
rarme , dir i j i una mirada de despedida 
al Cementerio , y solo pude distinguir 
la capilla que se hallaba en la cumbre 
del collado , y aquí y allí un elevado 
obelisco de mármol blanco como la nie­
ve , que sobresalía por el oscuro y es­
peso follage que le cercaba , reflejando 
en su cúspide los matizados colores que 
prestaba al horizonte el sol al despedir­
se del firmamento , y cuya sonrosada 
luz se mezclaba con la suave de la es­
trella vespertina del Estío. 

(Traducido del ingles.) 

N I MUGO J E R E M I A S . 

o he conocido en mi vida desgra­
cia mayor que laque aflige á mi pobre 
amigo Jeremias , y no es por cierto em­
presa poco apurada el haceros compren­
der toda su inmensa ostensión.—Ojalá 
la relación de su estraña dolencia no os 
obligue á envidiar su suerte ; este temor 
me apura también mucho. 

No basta nacer, es preciso nacer 
como se debe ; mi amigo Jeremias es 
un hombre bien nacido , vastago de una 
de aquellas antiguas familias que aun exis­
ten sin mezcla de estraña sangre en lo 
mas inaccesible de alguna remota pro­
vincia j , y no puede salir jamás á diez 
leguas en contorno de su pueblo sin que 
se le humillen muchos cientos de cabe­
zas y le saluden respetuosamente otros 
tantos de sombreros , ó monteras mas ó 
menos mugrientas. 
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Pero tampoco basta tener un nombre , 
mi amigo tiene uno mucbo menos lú­
gubre del que abora le doy, enteramente 
libre de aquellas consonancias triviales 
ó ridiculas que condenan á un bombre 
para siempre á la obscuridad y mucbas 
veces á la vergüenza. El nombre de mi 
amigo es bermoso , sonoro , grato al la­
bio y al oido ; formado espresamente pa­
ra bacer eco en la tribuna y en los pe­
riódicos. 

Mi amigo Jeremías , fácil es pensar­
lo , recibió de mucbacbo la mas bril lan­
te y sólida educación : los mejores cole­
gios de España conservan aun la memo­
ria de sus vales , medallas y coronas. 

Mi amigo Jeremias es todo un buen 
mozo , elegantemente vestido : con su 
bien cortado vigote , su trage fino y 
sencillo , y sus corbatas de esqulsito gus­
to puede desafiar á la crítica mas seve­
ra y envidiosa. 

Tiene mi amigo Jeremias en su talen­
to la originalidad necesaria para bril lar , 
y aquella afición á los sofismas ingenio­
sos que son la admiración de los tontos , 
de los cuales sacan provecbo los hom­
bres de buena razón , y que todo el mun­
do recibe como un agradable antídoto 
contra el fastidio. 

Mi amigo Jeremias es en la actua­
lidad poseedor de una fortuna indepen­
diente ; no tiene acreedores , ni enemi­
gos peligrosos , ni amigos parásitos , ni 
primo , ni tio viejo empleado en la pol l -
cia ; come y bebe como un gentleman. Y 
á pesar de todo es el hombre mas des­
graciado de la tierra. 

La desgracia de Jeremias está dentro 
de eTmismo, y no fuera: Jeremias se fas­
tidia. Pero su fastidio no es de aquellos 
esplines melancólicos y tranquilos que 
se adormecen en la certidumbre de la 
consunción : es una desolación activa , 
hostil , agresora y que se i r r i ta de ver 
la felicidad agena. 

Si se le habla de las distracciones 
que proporciona la ambicionj al instante 

hace una pintura llena de facundia y de 
ironia de las miserias dé l a vanidad po­
lítica ; de las transacciones con los bribo­
nes de alto coturno ; de la complacencia 
que hay que tener con los imbe'ciles , los 
cuales componen el mayor número ; de 
la paciencia contra los ataques , las sor­
presas , y los tiros de los pretendientes 
famélicos; y por fin de la triste nece­
sidad de interminables sesiones parla­
mentarias. « Si al menos , dice , le fuera 
á uno permitido fumar en su banco m i ­
nisterial ! pero nada ; es preciso estar 
siempre de etiqueta.... y para que' ? pa­
ra caer después y quedarse como al pr in­
cipio. Há, há ! » El hd ! de mi amigo Je­
remías es intraducibie ; es un sonido tan 
agrio y discordante que crispa todos los 
nervios: y es la postura armónica en 
que concluye todas sus lamentacio­
nes. 

Si se le habla de los pacíficos goces 
del hogar dome'stico , responde con la 
enumeración de los infortunios conyuga­
les y dice : «Soberbio estado. ¡Darme de 
estocadas con cualquier pillo que se pre­
senta3, sin que el honor ultrajado gane 
en ello un ardite ! Tener hijos tontos > 
sucios, llorones, importunos, enfermi­
zos , escrofulosos , estropeados , idiotas, 
y , si se ofrece , autores de melodramas ! 
há há ! » 

—Pues estáte en la ciudad soltero 
y goza de todas sus diversiones. —« ¿ La 
ciudad ? nó , que es una atronadora Ba­
bilonia , una cloaca d0, fango, una sen­
tina de malhechores. » — ¿ Y el teatro? 
— Bah ! no se ven en él sino piezas 
innobles , pesadas , soporíferas ; actores 
que recitan como mezquimenos, y can­
tantes que desentonan. Desde la pirmera 
escena veo yo todo el enredo de un dra­
ma ; desde la sinfonía adivino yo toda la 
ópera que se va á ejecutar , los versos 
son bolas de jabón llenas de viento : la 
prosa raspa y desuella los oidos: los 
románticos son estravagantes los clá­
sicos son estúpidos; en las lunetas se 
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su'lt el quilo ; ea los corredores se hie­
la uno de frió. 

—¿Y los b a i l e s ? — « V a y a una bata­
hola l buena barabúnda ! Vestirse á me­
dia noche y ponerse de punta en blan­
co por una docena de viejas feas , por 
una turba de monigotes ó de tontuela*! 
V bailar ! h á , ha! . . . . y jugar ! prefiero 
gastar mi dinero en apedrear pájaro», 
ó ponerlo en manos de un fullero. » 

—Pues échate á viajar—«Para estar 
corriendo tierras siu objeto, espuesto 
continuamente a mil peligros ! para que 
vuelque la diligencia en que yo vaya, ó 
naufrague el barco en que navegue! Te­
ner que aguantar el calor , el fr ió, la l l u ­
via , las tempestades , las heladas ! paral­
en posadas sucias : ser servido por cria­
das que hueleu á humo y á estiércol , 
comer pichones éticos , cenar sopas frias , 
i r empaquetado en la berlina, con un as­
mático , .ó un caballero de industria, fan­
farrón , ó una pasiega con su cria que 
vomita la leche agria , ó una vieja con 
su perro de lanas... ha ! ha ! » 

Aunque tiene disposiciones para todo. 
Jeremías no se ha dedicado jamas á na­
da. Ha empezado veinte obras y las ha 
arrojado al fuego, porque dice : « Para al­
canzar un éxito mediano solamente , pre­
fiero que me silvenr Ademas , ¿qué tene­
mos con que el éxito sea escelente ? Una 
reputación de ocho días, de seis meses, ó 
de nueve ó diez años! A los ciento ya nadie 
se acuerda de uno.—Y ¿qué importa una 
repu tac ión? ¿ Q u é me importa que el 
vulgo repita ó no durante tres , ó cua­
t ro , ó veinte generaciones las cuatro ó 
cinco silabas de mi nombre ? ¿ Descansa 
acaso mejor el cadáver de Napoleón en 
Jo» Inválidos de Paris por haber hecho 
tanto ruido y haber desquiciado tanto» 
tronos t Yo que é l , no hubiera salido de 
mi» viñedos de A jaccio ! » 

—¿Porqué m> te entrega» á la filoso-
fia ?—« Tre» mi l año» hace que se está 
disputando en las escuela», y tanto se sa-
W hoy de eUa como el primer d ía . 

—Dedícate á la historia.—« Es un ama­
sijo de embustes. »—A las ciencias.— 
« ¿Que se me dá á mi de las combina­
ciones del cloruro , del yodo y de ía po­
tasa ? Los que fingen entusiasmo por 
esta» vaciedade», lo hacen para adqui­
r i r consideración y v iv i r bien en el mun­
do.—Cultiva la» artes.—Otra mentira ! 
Todo e» cabala en ellas : por cábala se 
admiran los monstruos de Miguel-Angel, 
y las mantecosas nodrizas de Rubens.— 
Y ¿ para qué quiero yo marinas? Para 
eso me voy á un puerto cualquiera.—Ve­
te ála China.—-«¿Para ver grandes alma­
cenes de thé?»—Vé á ver las cordilleras. 
— «Ya he visto los Pirineos: ¿qué me 
importan mil toesas mas ó menos ? ¿no 
llevo yo en los ojos la medida?—Pues mé­
tete á conspirador .—«Para que me fu­
silen si sale mal el plan , y para que 
me arrastren después de haber ejercido 
el poder si sale bien. 

Claro es que bajo el peso de tamaño 
disgusto mi amigo Jeremias hubiera su­
cumbido hace ya mucho tiempo si hubiera 
encontrado un medio satisfactorio para 
quitarse la vida.—Todos los dias habla 
veinte veces del modo de suicidarse co­
nocido ; pero el suicidio le parece ya 
vulgar y r idículo.—Tirarse un pistoleta­
zo , es mostrar uno á sus conocidos el 
rostro hinchado , desfigurado, tal vez con 
un gesto risible.—Asfixiarse, es recurrir 
al medio de las cocineras y planchado­
ras.—Envenenarse , es sufrir horrible­
mente para morir como un perro de la 
calle.—Ahogarse , es esponerse á que le 
pesquen á uno , y le pongan bajo la es­
calerilla del Hospital , inflado como uu 
balón , y con la cara verde y morada ! 

Jeremias nos suplica diariamente que 
le enseñemos algún medio decente de aca­
bar la< vida y que no sea trillado y pro­
saico.—Como se ha acabado ya la guer­
ra,, no sé por mi parte qué aconsejarle. 
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n medio de nuestra actual de-
ÉBpÉÍ cadencia , en medio de tanta m i ­

seria ! de tanta nulidad ! d'; tanta po­
breza presente! parece imposible que 
la nación española haya sido en otro 
tiempo la primer potencia de Europa, 
y que sus dominios fuesen tan dilatados 
que se pudiera decir con verdad, no se 
ponia el sol en ellos, y que a donde 
quiera que el mar revolviese sus olas 
turbulentas, se veia obligado á besar pla­
yas españolas. Verdadera Roma en gran­
deza antigua y nulidad presente , corno ha 
dicho uno de nuestros mas esclarecidos 
escritores contemporáneos, no le que­
dan á nuestra desgraciada patria mas 
que recuerdos y ruinas gloriosas. Cuan­
do leemos en nuestra historia esas b r i ­
llantes épocas en que tremolaba la 
bandera castellana al grito de ¡ Victoria ! 
¡España! en las llanuras de Cirinola, 
de Pavía y de Otumba, y sobre las 
olas de Lepanto , y pasamos después al 
fango de nuestra historia contemporá­
nea , todos aquellos en cuyo corazón 
queda todavia una centella del noble or­
gullo castellano derraman una amarga 
lágrima de rábia y de despecho. ¿ Dón­
de están aquellos grandes hijos de la 
España , su gloria y su ventura en tiem­
pos mas felices ? Cisneros , cuya sabia 
política era respetada por propios y ex­
traños ; Gonzalo, á quien llamaban Gran 
capitán hasta sus enemigos ; Cortés, cu­
ya espada daba á su patria un nuevo 

mundo ; y vosotros Pulgar , Leyva , Pes­
cara ¡ nombres gloriosos ! ¿quién 
no se siente conmovido al pronunciaros? 
Y vosotros también Aranda , Campoma-
nes , Floridablanca , Ricardos , que b r i ­
llasteis en épocas mas cercanas , como la 
última llamarada de un fuego que se 
apaga , como los postreros vastagos de 
una raza que se extingue. ¿Será que Es­
paña , semejante á una matrona enfermi­
za y envejecida , no puede ya engendrar 
hijos robustos? ¿Es t a r á condenada á no 
levantarse mas de su abatimiento como 
el imperio romano cuya gloria igualó 
algún dia ? ¡ Tristes presentimientos son 
estos que afligen á todas las almas en que 
arde puro y sin mezcla de miserables pa­
siones el fuego santo del amor patrio. 

Presentemos á la vista de esta na­
ción abatida, de estos españoles que se­
mejantes á los romanos del bajo imperio, 
ni se acuerdan de lo que han sido , 
presentémosles , pues, los altos hechos 
de sus antepasados , quizá si no los des­
pierta el amor de su patria , los desper­
tará al menos el pundonor , y se rubor i ­
zarán al leer la historia de sus abuelos 
mirando lo que son ellos. 

Hernando Cor t é s , heroico conquis­
tador de la América septentrional, y 
colonizador esclarecido y prudente , na­
ció en Medellin , villa de Extremadura. 
Sus padres fueron don Martin Cortés 
de Monroy y doña Catalina Pizarro A l -
tamirano , descendientes de una familia 
noble. Destinándolo á la carrera de las 
letras, lo enviaron á Salamanca á estu­
diar leyes, donde cursó dos años; pero 
su natural valiente y arrojado , y su afi­
ción al mando hizo se disgustase pron­
to de aquel género de vida , y se vol­
vió á su casa decidido á seguir la car­
rera de las armas. Hacíase entonces fa­
moso en sus célebres campañas de I t a ­
lia Gonzalo de Córdoba , á quien se da­
ba el nombre de Gran Capitán ; y de­
seoso Hernando de servir bajo sus ór ­
denes se dispuso á embarcarse para Ná-

Domingo 23 de Noviembre. 
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poles ; pero no pudo verificarlo por ha­
ber sido acometido de repente de una 
enfermedad que lo tuvo postrado en el 
lecho bastantes días. Mudando de inten­
to después de su convalescencia , se re­
solvió á pasar á Amér ica , ha'cia donde 
entonces se dirijia una multitud de jó­
venes , deseosos de acreditarse y engran­
decerse en la conquista de aquellos paí ­
ses. Embarcóse pues, para la isla de San­
to Domingo , cuyo gobernador Ovando 
era su pariente , el cual le recibió 
con agasajo y le admitió entre los su­
yos. Pero el jóven Hernando no habia 
¡do allí para buscar una colocación al-
hagüeña al lado de un pariente podero­
so , sino para buscar en medio de los 
trances de la guerra la gloria que an­
helaba su alma generosa. Pidió por tan­
to y obtuvo licencia para pasar á la isla 
de Cuba cuya conquista se concluia en­
tonces , consiguiendo en breve en aque­
llas campañas la opinión de valiente , y 
manifestando las extraordinarias dotes de 
su entendimiento, pues , como dice So-
lís , «sabiendo adelantarse entre los sol­
dados , también sabia dificultar y resol­
ver entre los capitanes." 

Descubierta por el Almirante G r i -
jalva la costa de Méjico , y habiendo to­
cado en algunos puntos de ella , y vis­
to la riqueza de la tierra , tanto por la 
feracidad de su suelo, como por el mu­
cho oro que le daban los naturales en 
cambio de las bujerías que lle\aba su 
gente , no se atrevió, sin embargo , con 
los pocos españoles de que podia dis­
poner , á tomar tierra y establecerse 
en aquella costa , por lo que dió vuelta á 
Cuba ; á cuyo gobernador Diego de Ve-
lazquez manifestó cuanto habia descu­
bierto y podido averiguar de aquellas 
tierras desconocidas. Desde entónces so­
lo pensó Velazquez en la conquista de 
unos paises tan ricos , y que tan ancho 
campo daban á la ambición , y asi man­
dó armar 10 barcos y escojió 300 aven­
tureros entre los que acudían diaria­

mente á l a fama de la conquista de aque­
llos países opulentos. No era tan fá­
cil elegir el gefe que habia de condu­
cirlos, y asi Velazquez estuvo bastante 
indeciso sobre ello, pero al fin eligió á 
Hernán Cortés , cuyo valor y prudencia 
eran ya generalmente conocidos en la 
isla. Era Hernando hombre bien apues­
to para las armas, v reunía á el va­
lor imperturbable y la firmeza de áni­
mo que capta la admiración y el res­
peto de los subordinados, la franqueza 
marcial y el trato amigable y generoso con 
que ganan la voluntad de sus tropas los 
grandes capitanes. No ignoraba tampo­
co que sus enemigos trabajaban para i n ­
disponerlo con Velazquez, y que este mis­
mo empezaba á desconfiar , no de la ca­
pacidad , sino de la demasiada aptitud 
del gefe que había elegido, no muy 
apropósito para avenirse con el papel 
de subalterno. Por tanto , ganó con su 
generosidad los corazones de los que te­
nia á sus órdenes; apresuró los prepa­
rativos para la marcha , y saliendo al fin 
del puerto de Santiago de Cuba en 18 
de Noviembre de 1518 , se dirijió, cos­
teando la isla , á la villa de la Trinidad 
donde tenia bastantes amigos , y se reu­
nió alguna gente á su expedición. No 
se habia engañado Cortes al apresurar 
su partida , temiendo variase de parecer 
el gobernador Velazquez ; pues apenas 
salió la escuadra de Santiago, mudando 
el gobernador de resolución , bien por 
reflexión propia , bien por las hablillas 
de los enemigos de Cor tés , mandó un 
correo á la villa de la Trinidad , con una 
órden expresa al alcalde mayor para 
que desposeyese judicialmente de la ca­
pitanía general á Cortés , diciendo te­
nia ya elegida persona que lo reempla­
zase. Pero no era hombre Cortés que 
una vez ya en el camino de la gloría y 
de la fortuna cediese el puesto fácil­
mente , y como gefe que al valor unía 
la prudencia de los grandes capitanes 
había aprovechado aquel corto tiem-
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po para unir en un interés y en un 
ánimo á todos los que compouian su pe­
queño ejército. Pro tes tó , pues , ante la 
autoridad de la vil la y sia declararse pú ­
blicamente en rebelión contra el gober­
nador , significó no seria fácil arreba­
tarle el mando , escudándose con la opi­
nión general de los que le seguian, cu­
ya irritación no le seria posible conte­
ner , si se queria quitarles á su general. 

Escribieron á Velazquez sobre esto, 
y Cortés salió con su escuadra para la 
Habana, donde llegaron poco después 
órdenes terminantes de Velazquez para 
prenderlo , pero la autoridad de el go­
bernador era muy débil para hacerse 
obedecer á aquella distancia , contra un 
gefe rodeado de soldados que le eran 
adictos , y empeñados ya en una empresa 
llena de brillantes esperanzas. Cortés se 
presentó en medio de su gente, les ma­
nifestó la persecución que le hacia Die­
go Velazquez , y en breve tuvo él mismo 
que apaciguar aquellos ánimos irritados 
que de las voces descompuestas mani­
festaban querer pasar á l a s obras , cosa 
que hubiera comprometido su, reputación 
sin ventaja ninguna de su causa. A fin 
pues de orillar inconvenientes, apresuró 
sus preparativos y se hizo al fin á la 
vela para la costa de Méjico en 10 de 
Febrero de 1519. 

Desde su salida de Santiago, no La­
bia pasado Cortés todo aquel tiempo 
únicamente en ponerse á cubierto de la 
mala voluntad de Velazquez ; muy 
grande su ánimo para ocuparse todo 
en esta clase de negocios , abarcaba 
ya la magnitud de la empresa que 
acometía , y trataba de preparar aque­
llos medios tan débiles , de que podia 
disponer, y que hablan de ser suficien­
tes en sus manos para vencer tan i n ­
mensas dificultades , y llevarla á cabo. 
Hacia manejar y probar su artillería, 
adiestraba á su pequeño ejército en con­
tinuos ejercicios , amaestrándolo en sus 
evoluciones , y acostumbrándolo á la fa­

tiga continua que exijia su pequeño nú ­
mero y la clase de guerra que iba á 
acometer. Demasiado prudente para de­
jar en medio de sus soldados ningún ger­
men de discordias tuvo muy presentes 
á los que le eran menos afectos para 
darles los empleos á que su capacidad 
y su clase los llamaban, haciéndoselos 
asi amigos , ó enemigos poco temibles. 

Abordó la armada á la isla de Co-
zumel que habia sido ya antes descu­
bierta por Grijalva, y que estando poco 
distante de la tierra firme era apropó-
sito para prepararse en ella al desem­
barco. Pasó allí revista á su gente , en­
contrando tenia 508 soldados , 16 caba­
llos y 109 entre maestres, pilotos y ma­
rineros. ¡ Este era el ejército que , des­
pués de reducir naciones numerosas y 
valientes, debia conquistar el imperio 
mejicano ! 

Pocos días después salió la flota de 
Cozumel y llegó al rio Grijalva , cuya en­
trada se encontraron ocupada por los 
naturales , que intimados de paz no qui ­
sieron dar oidos, arrojando una lluvia 
de flechas sobre los buques menores de 
la escuadra que babian entrado por el 
rio. Vióse , pues , obligado Cortés á en­
trar á fuerza de armas , siendo asi que 
deseaba hacerlo pacíficamente para l le ­
var su ejército entero y sin pérdida al 
gran imperio mejicano , de cuya fuer­
za tenia algunas noticias. Pero enta­
blado el trance de la batalla quiso que 
aquel primer encuentro tuviese un éxi­
to completo , tanto para asegurar y ani­
mar á sus soldados , como para imponer 
con el esfuerzo incontrastable de sus ar­
mas á aquellos pueblos bárbaros. For­
zó pues la entrada del rio , y saltando a 
tierra con sus soldados , batió á aquellos 
indios , y se apoderó de su principal 
población ó capital que caia allí cerca, 
y se llamaba Tabasco. Pero los caci­
ques de las inmediaciones , temiendo los 
progresos de aquella gente extrangera, 
se reunieron á fin de arrojar á los es-
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pañoles de Tabasco ; estos salieron al 
encuentro del enemigo , tomaron pose­
sión en una altura desde donde podia 
jugar con ventaja la ar t i l le r ia , y es­
peraron al enemigo , que estrellándose 
en repetidos ataques contra el sereno 
valor de los españoles , y flanqueados por 
los caballos que conducia Cortés se de­
clararon en fuga. Cortés como pruden­
te capitán no quería hacerse odioso á 
aquellos pueblos , y asi contuvo á sus sol­
dados , no permitiéndoles ensangrentasen 
la victoria : se limitó solo á hacer al­
gunos prisioneros , á los que alhagó, les 
dio algunos regalos, y los puso en l i ­
bertad. A la fama de tan generoso com­
portamiento acudió el cacique y los p r in ­
cipales de aquellas gentes, quedando es­
tablecida la paz, y trayendo abundantes 
regalos y provisiones al campamento cas­
tellano. 

Concluida asi la paz con Tabasco, 
prosiguieron los españoles hacia las cos­
tas mejicanas , y á los tres dias llega­
ron á San Juan de Ulúa , donde salieron 
á su encuentro algunas canoas de i n ­
dios enviadas por Teut i lé y P i lpa toé , 
el uno gobernador , y capitán general el 
otro de aquella provincia, por el Empe­
rador de Méjico, los cuales venian á 
averiguar los intentos de los españoles. 
Cortés los agasajó, prometiendo se ex­
plicaría con los gobernadores , y para 
recibir -á estos con mas aparato y pre­
caución hizo desembarcar su artilleria 
y los caballos, y mandó construir va­
rias barracas , formando como un cam­
po atrincherado , en el cual pudiese su­
f r i r cualquier ataque. No tardaron en 
presentarse aquellos personages, á los 
cuales manifestó Cortés traia una em­
bajada del Rey de España para el Em­
perador de Méjico, por lo que era 
preciso lo viese él mismo. Teuti lé y 
Pilpatoé le ofrecieron ricos presen­
tes , rogándole continuase su marcha y 
desistiese del empeño de ver á Motezu-
ma ; pero el español les manifestó es­

taba resuelto irrevocablemente á no sa­
l i r del pais sin ver al Emperador , y 
les señaló un plazo para que participa­
sen á su soberano su determinación. I n ú ­
tiles fueron todas las tentativas que h i ­
zo el Emperador de Méjico para evitar 
la visita desagradable de aquellos ex-
trangeros, y finalmente Pilpatoé, viendo 
no podia quebrantar la resolución de 
Cortés en pasar adelante, le dijo estas 
palabris-. «Hasta ahora os ha tratado el 
gran Motezuma con bondad , temed su 
cólera , y no le obliguéis á que os trate 
como enemigo." Y diciendo e-sto volvió 
las espaldas, y se marchó sin despedirse. 

A la mañana siguiente encontraron 
los españoles que todos los indios se 
habían retirado al interior de la tierra, 
no pareciendo nadie á traerles basti-
mientos y provisiones como solian. Em­
pezóse á padecer alguna escaces en el 
campamento, y se temió mayor apuro, 
viéndose como aislados en aquella playa 
arenosa ', expuesta á los rayos de un sol 
abrasador. E l ánimo de los soldados p r in ­
cipió á decaer viendo lo dificultoso de 
la empresa, y los menos afectos á Cor­
tés empezaron á rebelar los ánimos de 
los demás , contra la expedición, que les 
parecía desmedida para tan reducido 
ejército. Pero ni los peligros de la ex­
pedición que conocía mejor que nadie, 
ni la alteración de su t ropa, eran ca­
paces de conmover el alma grande de 
Cortés , ni hacerle cejar en su empresa. 
No se opuso sin embargo abiertamente 
á aquellas pretensiones de sus soldados 
como hombre que conocía cuan atrope­
llados son los pensamientos del vulgo, 
y que á la multitud se la dirije mas fá­
cilmente con la sagacidad que con la fuer­
za. Habló con aquellos que eran de mas 
confianza , se aseguró por medio de ellos 
secretamente del ánimo de los demás , 
y cuando hubo hecho estas cosas , dio 
órden publicamente para volver á Cu­
ba. Lavantaron entónces sus partidarios 
el grito con finjida indignación; se que-
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jaron de que se quisiese abandonar en 
su principio una empresa que daba tan 
brillantes esperanzas , y basta dijeron en 
público al mismo Cortés , que si queria 
volverse , ellos encontrarian otro capi­
tán que los guiase. Humillados sus ene­
migos á vista de aquella general deci­
sión del eje'rclto no osaron resistir á 
ella, temiendo pasar por pusilánimes ó 
por menos valientes. Cortés bizo entón-
ces como que se conformaba con la vo­
luntad de su ejército , y revocó la orden 
de volver á Cuba en medio de inmensos 
aplausos. 

Presentáronse en esto á Cortés unos 
embajadores del cacique de Zempoala á 
cuyos oidos babian llegado las hazañas 
de los españoles en Tabasco, y que­
ria ser amigo de hombres tan valientes. 
Estaba Zempoala en el paso para Méjico, 
por lo cual esta embajada alegró mucho á 
Cortés : pero antes de partir procuró po­
ner los buques en paraje seguro , y quiso 
por varios fines dejar establecida una co­
lonia ó villa en aquella playa. Se estable­
ció la villa en aquellas mismas barra­
cas que ocupaba el ejército , poniéndole 
el nombre de Villa rica de la Vera Cruz; 
y dando bajo mano , instrucciones á sus 
amigos, hizo Cortés se elijiesen para los 
cargos de la colonia personas de su con­
fianza. Reunido ya el pequeño consejo de 
la colonia se presen^ Cor t é s , depuso 
ante él sus insignias de mando , haciendo 
presente que su autoridad no estaba san­
cionada por la aprobación del goberna­
dor Velazquez , y que él la sometia gus­
toso á aquellos magistrados que repre­
sentaban allí al Rey de España , para 
que se la diesen al que creyeran mas 
digno, pues él por su parte serviria á 
su patria como soldado , con el mismo 
celo que habla mostrado siendo general. 
El consejo se apresuró á reelegirlo por 
unanimidad , dándole nuevos poderes en 
nombre del Rey de Castilla. Asi Cor­
tés á quien su genio y su valor hacian 
naturalmente gefe de aquellos hombres 

valientes pero incapaces de dirijirse , pro­
curaba quitar todo motivo á la desobe­
diencia ó á la desconfianza , legitimando 
de aquel modo su autoridad , y previ­
niéndose al mismo tiempo contra las re­
clamaciones de Velazquez. Partió luego 
para Zempoala donde lo recibieron como 
á su libertador , por estar muy irritados 
en aquella tierra contra Motezuma por 
sus muchas crueldades. Llegaron en es­
to unos comisionados del Emperador me­
jicano exijiendo los tributos y 20 indios 
para ser sacrificados á los ídolos. Cortés 
prohibió á los caciques atemorizados que 
obedeciesen aquellas órdenes tiránicas, y 
animándolos con su protección hizo se 
atrevieran á prender á los mismos co­
misionados , con lo que adquirió tal fa­
ma entre aquellos pueblos , que no sola­
mente se pusieron á su devoción los de 
Zempoala , sino también los de Quiabis-
lan y otros 30 caciques de las monta­
ñas. El genio de Cortés que sabia valerse 
con un tacto admirable tanto de las co­
sas pequeñas como de las mayores para 
el cumplimiento de sus fines, sacó to-
davia de esto nuevo partido; pues ha­
ciéndose entregar los comisionados de 
Motezuma , presos por los indios , los re­
mitió sanos y salvos á su señor , mos­
trándose asi como el salvador de ellos, 
y adquiriendo no solamente el agrade­
cimiento de aquel Emperador por haber 
salvado unos funcionarios suyos, sino 
también la fama de su importancia en 
aquellos pueblos, cuya protección toma­
ba , y de los cuales disponía á su antojo. 

Sin embargo de que la empresa ca­
minaba bajo tan buenos auspicios, siem­
pre estaba receloso Cortés de que Ve­
lazquez escribiese á España presen tán­
dolo como un rebelde , y que una ór -
den de la corte sorprendiéndolo en me­
dio de sus victorias le hiciese perder 
todo el fruto de ellas. A fin , pues, de 
adelantarse á Velazquez y teníir por su­
ya á la corte , hizo salir para Españá á 
algunos de sus parciales con cartas suyas 
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y el relato de sus victorias , y la des­
cripción de la tierra : y para apoyar su 
relación hizo también que llevasen mag­
níficos presentes. 

Libre Cortés de estas primeras aten­
ciones , solo pensó ya en llevar á cabo 
su empresa. El ejército con que con­
taba era reducido , los trabajos que 
preveia , grandes, y asi no era difícil 
volviese á caer el ánimo de los solda­
dos , y que el grito de volver á Cuba, 
que ya una vez babia logrado reprimir 
se mostrase al primer revé» mas decidi­
do y exijente, y fuera necesario aban­
donar la empresa , y volver la es­
palda á la fortuna. Cortés como todos 
los grandes capitanes era maduro en el 
examen, pero pronto en las decisiones, 
y sus decisiones eran grandiosas como 
su genio. Aquel ejército podra pedir 
algún dia el volver á Cuba , ¿ qué de­
bía hacerse? imposibilitar la vuelta. Asi 
pues, la destrucción de la escuadra que­
dó decidida en su ánimo : no obstante 
comunicó su parecer con aquellos que 
eran de su mayor confianza , y cuando 
convenció á unos , y tuvo de su parte 
á los mas , llevó aquella cuestión á la 
decisión del consejo , donde fue aproba­
da. Se sacaron á tierra las jarcias y el 
velámen y se destruyeron los buques, 
con general aplauso de los soldados , á 
quienes se hizo creer que las naves , de­
masiado destrozadas por la travesía , no 
estaban en estado de sufrir la mar, y 
que eran á mas una atención molesta, que 
ocupaba sin utilidad uo corto número 
de hombres. Asi aquel puñado de es­
pañoles que tenia al frente y en ade­
man hostil el inmenso imperio mejica­
no ; contando , es verdad , con algunos 
aliados , pero aliados débiles , inseguros, 
no probados en la adversidad , y que 
era fácil se convirtiesen en enemigos al 
primer descalabro que se sufriese; este 
ejército que no esperaba refuerzo ni ayuda 
de fuera , porque Velazquez era ene-
raigo ; este ejército , pues , quemaba sus 

naves , y se encerraba voluntariamen­
te entre las olas del Océano y el impe­
rio mejicano , quitándose toda esperan­
za de retirada , y poniéndose en la al ter­
nativa indeclinable de vencer ó morir . 
Esta sola resolución de Cortés es sufi­
ciente para inmortalizar su nombre. V e r ­
dad es que se refieren de algunos ge­
nerales célebres de la antigüedad hechos 
semejantes , pero ninguno de estos pue­
de compararse con el de Cortés . Uno de 
los ínas probados de ellos es el de Aga-
tocles que después de desembarcar en 
la costa de Cartago , quemó las 60 ga­
leras que hablan conducido sus tropas ; 
pero este general tenia consigo 14,000 
soldados aguerridos , y conocía perfec­
tamente el pais en que iba á maniobrar, 
y los enemigos con que iba á pelear: 
por el contrario , el general español no 
tenia noticias del pais ; lo único que sa­
bia de sus enemigos era su inmenso nú ­
mero , y las tropas que tenia para ha­
cerles frente no llegaban á 500 hom­
bres !!! 

Concluidas estas cosas , no babia ya 
nada que detuviese á Cortés , y salió 
para Méjico en 16 de Agosto de 1519. 
En el camino estaba Tlascala , repúbl i ­
ca poderosa que sostenía con las armas 
su independencia , resistiendo á todo el 
poder mejicano , á pesar de hallarse en 
sus fronteras. Cortés pensó aprovechar 
la enemistad de aquella nación con Mé­
jico para hacerse de un aliado pode-
raso que contraponer á Motczuma , y 
poder equilibrar sus fuerzas ; pero no 
fue poca su sorpresa cuando en lugar 
de concederle el paso por su territorio, 
que les habla pedido, se encontró con 
un ejército que se lo impedia. La su­
perioridad de las armas y de la táctica 
de los españoles venció este ejército , 
pero no sin gran dificultad , pues las 
tropas tlascaltccas eran mas aguerridas 
y valientes que los demás ejércitos in­
dios que habian vencido antes. No desa­
nimada Tlascala por la primer derro-
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ta , reunió todas sus tropas , enarboló el 
a'gulla de oro, que era su estandarte na­
cional, y se preparó á destruir con 
todo su poderío á los extrangcros , en 
una batalla campal y decisiva. Cargaron 
efectivamente sobre los españoles con 
una mucbedumbre inmensa , y eran tan 
recios y continuados los ataques que 
llegaron á romperlos , siendo preciso 
todo el estrago de la arti l lcria, y el va­
lor y actividad de Cortes y de sus t ro ­
pas para recbazarlos. Los tlascaltccas 
abandonaron el campo, tristes y desa­
lentados al ver que tras tan reiterados 
ataques y de tantas pérdidas , nada ba-
bian podido co"nseguir contra aquel pe­
queño escuadrón de bombres, á su pa­
recer mas que bumauos. Consultaron 
á sus sacerdotes , y estos Ies dijeron era 
necesario atacarlos de noche , pues sien­
do aquellos extrangeros hijos del sol, era 
imposible vencerlos , mientras que aquel 
astro los protegia con sus rayos. Creyen­
do los tlascaltccas a' aquellos impostores 
se adelantaron en silencio, durante la 
noche , para sorprender el campo fortifi­
cado de los españoles, pero estos es­
taban prevenidos , y dejando que se acer­
casen los enemigos acorta distancia des­
cargaron sobre ellos su artillería y sus 
mosquetes , y al mismo tiempo saliendo 
por otra parte los caballos , hicieron en 
aquellas tropas desordenadas y espantadas 
por el destrozo que recibian , una ter­
rible matanza. E l pueblo de Tlascala 
que ya había pedido la paz desde los 
primeros reveses , la pidió con mas ins­
tancia después de este suceso : el mis­
mo Senado se decidió por ganar con una 
sumisión completa, á aquellos hombres 
invencibles á que no habia podido re­
sistir con las armas. Después de solicitar 
con sumo empeño la paz, fue todo el 
Senado en cuerpo á ponerse en manos 
de Cortés , y suplicarle viniese á Tlas­
cala ,'y se hospedase en medio de ellos. 
Concedióles Cortés la paz que solicita­
ban , á pesar de las intrigas de Mote-

zuma que le habia enviado mensageros 
suyos para impedirla j y entró en Tlas­
cala en medio de la alegría , y casi de 
la adoración de aquellos valientes tlas­
caltccas, mas vencidos si cabe por la 
admiración del heroísmo de los españo­
les que por sus mismas derrotas. Cor­
tés asi como habia sabido vencerlos en 
el campo , supo después amistarse con 
ellos , y unirlos á sus intentos y al i n ­
terés de sus empresas, con aquella sa­
gacidad y tacto profundo, de un hombre 
eminente, tan entendido en las desicio-
nes de la política , como gran general 
y valiente soldado en los trances de la 
guerra. La amistad y alianza del pue­
blo tlascalteca fueron las principales 
ayudas de que se valió en aquella tlex'-
ra para la conquista del imperio meji­
cano , y esta amistad y alianza fueron 
guardadas tan fielmente por aquel pue­
blo , que no bastaron á quebrantarla las 
mas fuertes pruebas. 

Los españoles permanecieron en Tlas­
cala veinte días , y bien necesitaban de 
este descanso : aquella larga serie de 
combates, marchas penosas, hambres, 
padecimientos de todo género , y con­
tinuadas vigilias ; viéndose precisados á 
estar siempre apercibidos y empuñadas 
las armas en medio de tan numerosos 
enemigos , había quebrantado sus fuerzas. 
Repueáto el e jérci to , determinó Cortés 
seguir para Méjico ; el Senado de Tlas­
cala puso á su disposición un cuerpo 
de 6,000 hombres con los cuales mar­
charon los españoles para Chulula , c iu­
dad que ya per tenecía al territorio me­
jicano. 

Fueron allí recibidos los españoles 
con finjídas muestras de amistad , pero 
cuando estaban mas descuidados, confian­
do en aquellas apariencias , penetraron 
disfrazados en la ciudad dos de los tlas­
caltccas , cuyas tropas habían quedado 
fuera , los que hicieron saber á Cor­
tés la trama que se preparaba. Por todas 
partes se abrían fosos encubiertos para 
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íiacer caer los caballos, amontonando 
armas y piedras en las casas d é l a c i u ­
dad, donde estaban ocultos 6,000 meji­
canos, sin contar con otro cuerpo de tro­
pas enemigas situadas en las inmedia­
ciones. Enojado Cortés , determinó ha­
cer un castigo ejemplar que escarmen­
tase á Motezuma y á su pueblo. Aco­
metió con los españoles y tlascaltecas 
á los mejicanos sorprendidos , y aunque 
procuraron defenderse en los edificios 
mas fuertes , fueron casi todos pasados 
á cuchillo. Hecho este terrible escar­
miento , publicó , Cortés un indulto , l la­
mó á los habitantes de la ciudad , que casi 
todos la hablan abandonado , y los recon­
cilió con los tlascaltecas , de quienes eran 
antes enemigos , dejando aquella ciudad 
escarmentada y amiga , y asegurando asi 
sus comunicaciones con Tlascala y con 
Vera-Cruz. 

Ningún obstáculo había ya entre el 
ejército castellano y la capital del im­
perio. Motezuma que no teniendo valor 
para resistirlos abiertamente habia pro­
curado impedirles el paso y destruirlos 
por medio de viles y pérfidas estrata­
gemas , viéndolos acercarse imponentes 
é invencibles, se determinó á recibirlos 
amistosamente. Aquel puñado de hom­
bres , precedido de su inmensa fama, 
pasaba como en triunfo por medio de las 
ciudades del imperio , agrupándose las 
poblaciones al camino para admirarlos. No 
menos pasmo causaba en los españoles la 
vista de las ciudades opulentas , y de los 
fértiles campos que atravesaban , pero su 
admiración llegó al colmo cuando llega­
ron á Méjico, ciudad asentada en medio 
de un gran lago , el cual se pasaba por 
inmensas calzadas , y que en sus torres 
y templos ofrecía un conjunto de sor­
prendente grandeza. El-mismo Motezuma 
salió á las puertas de la ciudad á reci­
bir á los españoles , les habló amigable­
mente , y los alojó en uno de sus pala­
cios ; en el cual el previsor Cortés pro­
curó atrincherarse. Sucedían estas co­

sas nueve meses después de la salida de 
la Habana. 

Motezuma tratando á los españoles 
como á unos huéspedes queridos , los v i ­
sitaba frecuentemente , y Cortés y los su­
yos podían entrar á verlo siempre que 
querían , sin guardar la etiqueta de pa­
lacio. Las tradiciones populares de aque­
llas gentes , decían que un gran pr ín ­
cipe , fundador del imperio mejicano , ha­
bia salido para conquistar los países del 
Oriente , y que sus descendientes volve­
rían algún día para sujetarlos á sus le­
yes. Cortés sin dar como cierto aquel 
vit icinlo , procuraba sacar de él todo el 
partido posible , dejándolo cundir entre el 
vulgo. En sus conversaciones manifesta­
ba que era servidor de un gran pr ínc i ­
pe , que dominaba enlas partes del Orien­
te y lo mandaba para hacer amistad con 
aquel imperio, y sacarlo de los horrores 
de la idolatría y de los sacrificios hu­
manos , para darle otra Religión mas be­
néfica , y la única verdadera. Sin em­
bargo, cuando mas amigablemente los tra­
taba el Emperador mejicano, tuvo Cor­
tés nuevas de que se tramaba en secreto, y 
que Juan Escalante , gobernador de Vera-
Cruz , y otros españoles de aquella guar­
nición babían sido muertos en una sali­
da , por un general mejicano llamado Qual-
popoca. Rugíase también algún movi­
miento en la capital , y se decía que ha­
bía sido presentada á Motezuma la ca­
beza de un español , después de haberla 
paseado por varías provincias para ha­
cer ver no eran inmortales los castella­
nos. Conociendo Cortés cuan peligrosa po­
día hacerse su posición de un momento á 
otro , determinó asegurarse por un acto 
enérjico y audaz, de aquellos que concebía 
su alma intrépida. Hizo armarse á su gen­
te, y la dejó dispuesta á punto de pelear, 
y él con sus oficíales y algunos solda­
dos escojidos se presentó á Motezuma , 
le habló duramente sobre el atentado de 
Qualpopoca, hizo que mandase algunos 
oficiales suyos á que lo prendiesen , y 
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le obligó á i r con él al cuartel de los 
españoles , quedando allí como arresta­
do. Llegaron pocos días después Qual-
popoca y otras personas de cuenta que 
habían tenido parte en la muerte de los 
españoles de Vera-Cruz., y todos ellos 
fueron quemados delante del mismo pa­
lacio de Motezuma, al que según las 
declaraciones de los reos, habían obe­
decido. Aterrados con aquel casti­
go los mejicanos parecía todo tranqui­
lo , y Cor tés con su actividad incansa­
ble se enteraba de todas las provincias 
del imperio , mandaba á ellas explora­
dores , hacia buscar los puertos y en­
senadas de la costa , proveyendo átodo 
con su previsión y sus cuidados. 

Aunque Cortés tenia preso á Mote-
zuma no dejó sin embargo de tratarlo 
amigablemente, dominando con la supe­
rioridad de su genio la imaginación de 
aquel príncipe bárbaro , de tal manera 
que solia decir no podia v iv i r sin Cor­
tés . Desvanecidos ya los motivos de 
temor qi^e habia dado el atentado de 
Qualpopoca , y seguro Cortés de que 
Motezuma no saldria del cuartel de los 
españoles ,jpara no dar á en tenderá su 
pueblo, á quien habia manifestado esta­
ba allí de su voluntad, que recibia la l i ­
bertad de aquellos extrangeros, le di'yo 
que podia ya volverse á su palacio , pe­
ro este príncipe no permit ió, salir del 
cuartel de los españoles. Valiéndose Cor­
tés de su poder sobre el ánimo de Mo­
tezuma lo hizo declararse en presencia 
de sus nobles , feudo del Rey de Cas­
t i l la . El pobre príncipe á pesar de estar 
tan degradado no pudo hacer esta de­
claración sino en medio de sollozos que 
conmovieron á los mismos españoles. 

Cuando asi caminaba Cortés tan p ró s ­
peramente á establecer su dominación 
en el vasto imperio mejicano, vino á 
sorprenderlo una noticia que le hizo te­
mer se destruyesen todos sus proyectos 
y ^1 fruto de sus fatigas ; supo pues , que 
habia desembarcado cerca de Vera Cruz 

un ejército de 800 hombres , 80 caballos 
y 10 ó 12 cañones , enviado por V e -
lazquez, á las órdenes de Panfilo de Nar-
vaez para que se hiciese dueño de la tier­
ra , y apoderándose de Cortés y de los 
capitanes de mas nota del ejército los 
mandase presos á Cuba. En gran inquie­
tud pusieron estas nuevas á Cortés , 
por una parte veia el corto número de 
gente que tenia que oponer á su adver­
sario , y por otra el peligro fácil de 
proveer de que viendo los indios , aun 
no bien pacificados y seguros , que los 
españoles peleaban entre sí , se valie­
sen de aquella ocasión para echarse so­
bre ellos y destruirlos á todos igual­
mente Determinóse, pues, á tentar todos 
los medios de avenimiento , y como per­
sona á propósito para ello , por su ta­
lento y por su estado, envió á Narvaez 
á su capellán Fr . Bartolomé de Olme­
do. Sin embargo, no dejándolo todo al 
solo poder de las razones , quiso preve­
nirse para recurrir á la decisión de las 
armas, si era preciso , y saliendo para 
Zempoala , donde á esta sazón estaba 
Narvaez, l levó consigo unos 200 hom­
bres , dejando los demás en el cuartel 
de Méjico , bien prevenidos y atrinche­
rados. No tardó mucho sin que se rom­
piesen las negociaciones entre Narvaez 
y Cortés , y este último por medio de 
una de esas determinaciones sabiamente 
audaces , que nacían en su alma esforza­
da del mismo apuro de las situaciones 
extremas, aprovechándose d é l a obscu­
ridad de una noche tormentosa , sorpren­
dió el cuartel de Narvaea, se apoderó 
de la artillería , sin que pudiesen disparar 
mas que dos ó tres piezas , la volvió con­
tra ellos r de r ro tó fácilmente á aquellas 
tropas espantadas y confusas con tan re ­
pentino ataque, y el mismo Narvaez que­
dó prisionero y herido en poder de su 
enemigo. A l nacer el dia se avergonza­
ban los de Narvaez de verse vencidos y 
prisioneros por poco mas de 200 hombres. 
Aquella noche después de la prisión de 

Domingo 30 de Noviembre. 
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Narvaez se presentó Cortés ante él, aunque 
sin darse á conocer ; pero descubriéndo­
lo el respeto de sus soldados , le dijo Nar­
vaez , que bien podia llamarse afortunado 
en haberlo hecho prisionero. La contes­
tación de Cortés fueron estas palabras, 
dignas de su alma grande : Puedo asegu­
raros sin vanagloria que esta victoria y 
vuestra prisión es una de las menores 
cosas que hemos hecho en esta tierra. 

La mayor parte de los soldados de 
Narvaez atraidos por la nombradia de 
Cortés pasaron gustosos á sus banderas; 
á los demás los dejó en libertad de v o l ­
verse á Cuba. E l que estaba el dia an­
tes en situación tan desventajosa y apu­
rada , se encontraba ahora por la forta­
leza de su ánimo, vencedor, y seguido de 
los mismos soldados enviados para per­
derle. 

Cortés con el cuidado de la gente que 
había dejado en Méjico se puso al mo­
mento en marcha para aquella ciudad, 
de la que recibió en el camino noticias 
muy alarmantes. Efectivamente , los me­
jicanos se hablan sublevado y tenían en 
gran estrecho á los españoles. Apresuró 
Cortés la marcha , y al llegar á Méjico 
encontró retraídos á los naturales, cor­
tadas las puentes de las asequias que atra­
vesaban las calles, y quemados cuatro 
bergantines que había hecho construir pa­
ra hacerse dueño de la hguna. A su vista 
se llenaron de rogocijo los soldados que 
habian quedado en el cuartel, que se con­
ceptuaban perdidos, pues la población en 
masa se había levantado contra ellos. 

A l otro día mandó Cortés hacer un 
reconocimiento, pues no se presentaba na­
die á la vista del cuartel. Salieron 400 
hombres á las órdenes de Diego de Or-
gaz , y apenas se internaron un poco en 
las calles dé la ciudad se encontraron con 
gran número de indios que les acometie­
ron de frente, al mismo tiempo que sa­
liendo otros por las bocacalles que de­
jaban á la espalda, les cerraban la re t i ­
rada ; las asoleas se coronaron también de 

gente que arrojaba sobre los españoles 
una l luvia de piedras y de saetas. En 
gran apuro se encontró aquel pequeño 
escuadrón , cercado por todas partes , y 
solo después de increíbles esfuerzos , de­
jando algunos hombres muertos , y sa­
liendo heridos los mas, pudo abrirse pasó 
al cuartel. No contentos los indios con 
seguir la retirada de Diego de Orgaz aco­
metieron poco tiempo después al cuartel; 
siendo tanta la multitud de armas arroja­
dizas que tiraban sobre los españoles, que 
embarazaban el paso dentro de los a t r in­
cheramientos, y se tuvo que destinar hom­
bres que las rocojiesen ; no logrando re­
chazar al enemigo, sino después de sos­
tener un empeñado combate. 

Viendo Cortés cuan levantada estaba 
la ciudad , y la obstinación con que pe­
leaban los indios, temió seriamente por 
sus comunicaciones , pues si lograban cer­
carlos por completo, rompiendo los 
puentes y calzadas, era seguro perece­
rían sin remedio, estando como estaban 
con muy escasas provisiones, y sin me­
dio de proporcionárselas. Con este objeto 
hizo varias salidas del cuartel, que aunque 
causaron bastante estrago en los mejica­
nos, no compensaba este á las pérdidas 
que sufrían los españoles , pues los i n ­
dios se ponían á cubierto detras de las 
acequias, cuyos puentes levantaban , ata­
jaban las calles con trincheras , y arro­
jaban desde sus asoteas piedras grandes 
que causaban mucho daño. Tentó , pues, 
Cortés probar el último medio por si po­
día sosegar aquellas gentes, haciendo sa­
liese á hablarles Motezuma, pero la mu­
chedumbre , que pareció oírle al pr inc i ­
pio con respeto, levantó á poco el grito 
contra él, arrojando sobre la muralla una 
lluvia de saetas y de piedras, y alcan­
zando una de estas últimas en la cabeza 
al pobre príncipe, lo hirió gravemente , de 
que murió á poco. Con su muerte per­
dieron los españoles la última esperanza 
de avenencia con los mejicanos, cuyo 
nuevo Emperador Quetlavaca dió nuevo 
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impulso á las hostilidades. Ocuparon con 
sus mejores guerreros el templo pr inci ­
pal, que caia cerca del cuartel de los es­
pañoles , y desde donde podían ha­
cerles mucho daño. Estos templos eran 
á especie de torres cuadradas, que cou-
cluian en una azotea ó plataforma, á la 
cual se subia por una escalinata esterlor: 
la de este templo tenia 100 gradas. En 
vano intentaron subirla 200 soldados que 
mandó Cortés , pues las piedras y vigas 
encendidas que echaban á rodar desde 
arriba , arrollaban con grande estrago á 
cuantos encontraban. Entonces Cortés , á 
pesar de tener herida una mano de uno 
de los anteriores combates , si hizo atar 
al brazo una rodela, subió por las temi­
bles gradas , y alentando con su ejemplo i 
los soldados , ganó en breve la azotea del 
templo ; empeñándose allí un combate en­
carnizado , en que quedaron muertos to­
dos los indios que la guarneciau. Debe sin 
embargo no pasarse en silencio un hecho 
de dos jóvenes indios, de que se hubiera 
vanagloriado la antigua Esparta. Querien­
do estos libertar á su patria , aun á cos­
ta de su vida , de aquel conquistador que 
la subyugaba, se acercaron en ademan de 
someterse, á Cortés que estaba en un ex­
tremo de la azotea; dejólos este arrimar 
demasiado , y entonces aquellos heroicos 
jóvenes enlanzándolo con sus brazos, se 
tiraron abajo para arrastrarlo en su caidaj 
pero la sangre fria y la agilidad de Cor­
tés hizo se pudiese desasir de ellos, que 
cayeron solos ; quedando él admirado no 
menos del imprevisto peligro que había 
corrido, que del heroismo de aquellos i n ­
dios. 

Aunque el éxito de este combate ha­
bla sido completo para los españoles , no 
obstante determinó Cortés abandonar á 
Méjico , siempre temeroso de perder sus 
comunicaciones, que le era imposible man­
tener expeditas. Hiciéronse pues en si­
lencio todos los preparativos., y se cons<-
truyó un puente portát i l de madera, pa­
ra ponerlo sobre las cortaduras de las 

calzadas, y que por él pasase el ejército. 
Dispuestas estas cosas, salieron del cuar­
tel á media noche y se pusieron en mar­
cha con el mayor sigilo , el puente por­
tátil sirvió en la primer cortadura , pero 
se clavó tanto con el peso de la artille­
ría que no se pudo sacar de al l í . A este 
primer contratiempo se agregó en breve 
una alarma general, porque la retaguar­
dia era atacada vigorosamente por los i n ­
dios; y otra multitud innumerable cu­
briendo con sus canoas el lago , por un 
lado y otro de la calzada , arrojaba una 
espesa lluvia de armas arrojadizas sobre 
los españoles , que extendidos en aquel 
largo desfiladero no podian maniobrar n i 
escuadronarse. La oscuridad de la noche, 
los gritos de guerra de los salvages , los 
lamentos de los heridos, y de los que 
estando en la retaguardia del otro lado 
de las cortaduras, caian vivos en manos 
de los bárbaros , sin ser posible salvarlos; 
formaba todo esto un conjunto horroroso 
é indescribible que quedó impreso para 
siempre en la memoria de los que se en­
contraron en aquel trance , y al que l l a ­
maban siempre, la noche triste. 

Cortés aunque lleno de angustia y de 
una ansiedad terrible , acudía á todas par­
tes , ordenaba á los que iban saliendo 
fuera de las calzadas, para apoyar la re ­
tirada de los demás , mandó echar al agua 
la art i l lería y todo le que era impedi­
mento de la marcha, y se adelantó aden­
tro por las calzadas, para contener al 
enemigo , y dar lugar á los que se halla­
ban mas rezagados, á ponerse en salvo. 

Era ya la madrugada cuando acabó de 
salir el ejército fueraidela laguna. En aque­
lla terrible noche se hablan perdido cerca 
de ZOO bombees españoles, mas de 1000 
indios amigas, casi todos los caballos y 
toda la artillería : la gente estaba suma­
mente abatida , y no habia ni con que cu­
rar los heridos, ni víveres con que a l i ­
mentarse;. Cortés animando á los unos, 
socorriendo á los otros , y atendiendo A 
todo con la previsión de capi tán y el va-
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lorde soldado , llevó al ejército en retira­
da por parages montañosos , apoyándo­
se en todos los puntos fuertes que encon­
traba en el camino, para resistir á las nu­
merosas tropas mejicanas que le perse­
guían , y á la multitud de enemigos que 
por todas partes salia á su encuentro, 
llegando de esta manera con indecibles 
padecimientos á las alturas por donde ha­
bían de salir al valle de Otumba , por el 
cual pasaba el camino de Tlascala. Pero 
al doblar la cumbre vieron les cerra­
ba el paso un gran eje'rcito mejicano, 
que se extendia por todo el ancho del 
valle hasta perdarse de vista. 

A l ver los gefes enemigos el orden 
que Corte's guardaba en su retirada, 
juzgaron con bastante exactitud que no 
les seria posible destruir á los espa­
ñoles yendo en su seguimiento , y asi de­
terminaron rodear al abrigo de los mon­
tes , con todas las tropas que pudieron 
reunir , y adelantando á Cortés ocupar 
aquel valle en que podia maniobrar sin 
estorbarse tan gran número de hombres, 
y en el cual los europeos tendrian que pe­
lear sin apoyo, como que estaban pre­
cisados á ser los acometedores para ga­
nar el camino en que estribaba su única 
salvación. Aquellos españoles que habia 
seis dias estaban peleando continuamente; 
caminando por sitios asperísimos , sin v í ­
veres , sin agua ; comiendo yerba , y re­
partiendo como manjar esquisito la carne 
de un caballo que habia muerto ; casi to­
dos heridos, sin haberse curado , pues 
no tenian ni tiempo ni medicinas ; estos 
hombres sin ar t i l ler ia , y con caballos 
que no podian casi galopar, necesitaban 
abrirse paso por medio de un ejército, 
que nuestros historiadores hacen subir á 
200 milhombres , número que no pare­
cerá exagerado si se tiene presente que 
aquellas eran todas las tropas del i m ­
perio mejicano , y el último esfuerzo 
de su poder para destruir de una vez á 
aquellos extrangeros, antes que saliesen 
de su territorio. E l mismo Cortés en 

su carta de narración á Cárlos V , que 
tenemos á la vis ta , dice: Y cierto creí­
mos ser aquel el último de nuestros dias, 
según el mucho poder de lo» indios , y 
la poca resistencia que en nosotros ha­
llaban , por ir como íbamos , muy can­
sados , y casi todos heridos y desma­
yados de hambre. Pero aquellos hom­
bres de hierro, dotados de la enerjia 
indomable de los españoles de aquel tiem­
po , no desmayaron , antes se apercibie­
ron como valientes á abrirse paso con 
la espada ó á morir peleando. Cortés es­
cuadronó su gente, estendió la línea de 
batalla, poniendo en las alas la caballe-
ria , á fin de impedir pasasen los indios á 
retaguardia y cercasen por todas partes 
el ejército ; y hecho esto dió la señal de 
acometer. Por largo tiempo estuvo dudo­
sa la batalla, y aunque los españoles ha­
cían terrible destrozo en los enemigos, 
eran siempre combatidos por tropas 
frescas, que ocupaban el lugar de las que 
sucumbían , y rendidos de pelear veían 
llegar el momento en que extenuados de 
fatiga no les sería posible mover las ar­
mas. Cortés que acudía á todas partes, ha­
ciendo igualmente los oficios de general y 
de soldado , veía con amargura cuanto se 
dilataba el combate , y buscaba en su ima­
ginación valiente un medio de decidirlo. 
Descubríase en medio de las tropas me­
jicanas al general ó gefe supremo del 
e jérc i to , llevado en unas andas, y con 
el estandarte del imperio en la mano. 
Entonces recordó Cortés felizmente de 
que aquellos bárbaros creían perdida la 
batalla cuando esta insignia caía en ma­
nos del enemigo , y tomando consigo al­
gunos oficiales, cuyos caballos podian 
todavía galopar, acometió decididamente 
por medio del ejército ind io , y atrave­
sando por escuadrones enteros, no paró 
hasta llegar donde estaba el general me­
jicano , al que derr ibó de un bote de 
lanza, cayendo en manos de los espa­
ñoles el estandarte del imperio. Luego 
que vieron los mejicanos muerto su 
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general y perdido el estandarte , vo l ­
vieron por todas partes la espalda y se 
declararon en completa fuga : desde en­
tonces la batalla fue solo carniceria. Que­
daron en el campo, según nuestros his­
toriadores , 20 mi l cadáveres , y los es­
pañoles recojieron un botin inmenso , y 
lo que era mas interesante , aseguraron 
su marcha hasta Tlascala. Diose esta 
batalla , que es quizá la mas célebre que 
se ha dado en el Nuevo-Mundo , á p r in ­
cipios de Julio de 1520. 

A l otro dia entraron los españoles en 
Tlascala, donde fueron recibidos como 
hermanos. Enfermo Corte's gravemente de 
resultas de una herida que habia recibido 
en la cabeza, llamó el senado sus prime­
ros médicos para que lo cuidasen, cele­
brando después como una ventura de su 
nación , la cura de aquel hombre insigne 
al que llamaban el Teule, que era el 
nombre que daban á sus semidioses. En 
vano el Emperador de Méjico por medio 
de sus emisarios quiso quebrantar la f i ­
delidad de aquel pueblo, con las mas b r i ­
llantes promesas , el senado desechó to­
das sus sujestiones. 

Apenas restablecido Cortés p repa ró 
en su ánimo la reconquista del terri torio 
mejicano , en que acababa de correr tan 
terribles riesgos. A fin de reanimar el 
espíri tu de los españoles , y también 
para imponer á aquellas naciones bár­
baras , par t ió para Tepeaca , en donde 
sabia habian matado algunos españoles, 
hizo un terrible castigo, y dejó esta­
blecida allí una colonia fortiñeada , coo 
el nombre de Segura de la Frontera. 
Marchó después sobre varios cuerpos 
mejicanos que estaban cerca, y los der­
rotó , sometiendo algunas ciudades que 
se le habian rebelado, y preparando asi 
los medios para la empresa de la re­
conquista de Méjico. Vuelto á Tlascala 
completó sus preparativos, y tuvo la 
suerte de aumentar su ejército con al­
gunas tropas que llegaron inesperada-
niente, mandadas unas por su r ival 

Velazquez para reforzar á Narvaez, á 
quien creia victorioso, y otras por Ga-
ray , gobernador de Jamaica, deseoso 
también de tomar para sí alguna parte 
del territorio mejicano. Alentado con 
estos refuerzos despidió á la mayor par­
te de los antiguos soldados de Narvaez, 
que se habian mostrado remisos en el 
peligro, y que temerosos de entrar en 
nuevos trances, deseaban volverse á 
Cuba. 

Cortés entretanto trazaba sus planes, 
á fin de asegurar el éxito de una guer­
ra tan difícil. Habia llegado á reunir 500 
infantes , cuarenta caballos y 9 piezas de 
ar t i l le r ía , fuerzas muy pequeñas para 
emprender aquella guerra; pero valién­
dose con su talento y prudencia acostum­
brada de las pasiones y odios de todas las 
provincias rivales de Méjico, logró te­
ner á veces bajo sus órdenes un ejército 
de 200 mil indios : tan cierto es que los 
grandes capitanes se crean ellos mismos 
los elementos para sus empresas, auu 
en donde los talentos medianos no encon­
t rar ían el mas pequeño recurso. Una de 
las mayores dificultades que se ocurrían 
á Cortés para el asedio de Méjico era la 
gran laguna , que la rodeaba , y la cual 
solo se podia pasar por las estrechas cal­
zadas en que tanto daño recibieron los 
españoles la noche de la retirada. A fin 
de vencer esta dificultad mandó Cortés 
construir 13 bergantines para apoderar­
se de la navegación del lago. Hechos es­
tos preparativos , publicó unas ordenan­
zas para el mejor réjimen del ejército, 
y se puso en marcha , llegando algunos 
dias después á Tezcuco, que era la se­
gunda ciudad del imperio mejicano; don­
de fueron bien recibidos, viniendo allí 
á someterse los embajadores de muchas 
provincias enemigas del Emperador. Es­
tableció en esta ciudad su plaza de ar­
mas, y desde allí emprendió varias es-
pediciones para someter algunas provin­
cias de la comarca , y hacer reconoci­
mientos sobre todos los puntos que ro -
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deaban á Méjico , á fin de asediarla com­
pletamente. Algunas de estas espedicio-
nes fueron muy peligrosas , ó por la d i ­
ferencia del número , ó por los ardides de 
que se valia el enemigo j y en una de ellas 
habiendo caido muerto el caballo de 
Corte's, fue este hecbo prisionero, pu -
díendo felizmente libertarse por haber 
acudido á su socorro un valiente soldado, 
llamado Cristóbal de Olea. 

Verificados estos reconocimientos, y 
concluidos los bergantines , que se hablan 
hecho^ traer en hombros de 8,0.00 indios, 
por el espacio de 18 leguas , se disponia 
Cortés á completar el cerco de Méjico, 
cuando descubrió una conspiración for­
mada contra él por algunos soldados cobar­
des , que temerosos del peligro de aquella 
empresa , querían con su muerte verse l i ­
bres para volver á Cuba. Estaba al frente 
de esta conjuración Antonio de Vlllafaña, 
soldado notable únicamente por su c r i ­
men. Sorprendióle el mismo Cortés en su 
alojamiento , y le sacó del pecho la lista de 
los conjurados, que era numerosa j pero 
moderando su prudencia los justos ímpe­
tus de su cólera , y temiendo verse preci­
sado á castigar con la última pena á mu­
chos españoles , cuya ayuda era tan nece­
saria entonces, hizo ahorcar á Vülafaña, 
y mostró ignorar quienes eran sus cóm­
plices , diciendo que al prenderle se ha­
bla tragado la lista de ellos. 

Botados al agua los bergantines el 28 
die A b r i l de 1521 , dividió Cortés el ejér­
cito ©n tres cuerpos, para que atacasen 
la capital por las tres principales calza­
das y de Tacuba , Iztapalapa y Cuyoacán, 
y t omó el mando de los bergantines , pa­
ra apoderarse de la navegación de la la­
guna p y acudir á donde hubiese necesidad 
de su socorro. A sombrados los mejicanos 
de aquel género de ataque por 'el agua, 
que no habían previsto , quisieron des­
t ru i r los bergantines, acometiéndolos de 
una vez con el número casi infinito de 
sus canoas; pero Cortés aprovechándose 
de un viento favorable se dirijió contra 

ellos á vela y remo , rompió su línea de 
batalla , y tanto con el choque como con 
el fuego hizo en ellos un gran destrozo, 
y quedó dueño del lago. Los españoles 
rompieron los conductos que llevaban el 
agua á la ciudad , y la cercaron comple­
tamente. Todos los dias acometian por 
las calzadas apoyados en sus flancos por 
los bergantines , y cegando las zanjas que 
hacia el enemigo y destruyendo sus pa­
rapetos , procuraban llegar al recinto de 
la plaza, asolando sus edificios exteriores, 
pero tenian que retirarse antes de la noche, 
y entonces los enemigos cargaban vigoro­
samente la retaguardia. Con el fin de con­
seguir ventajas mas positivas dispuso Cor­
tés un ataque simultáneo por las tres cal­
zadas , y él mismo marchó al frente de 
sus tropas por la de Cuyoacán. Embistie­
ron los españoles tan decididamente que 
arrollando todas las defensas del ene­
migo , penetraron en la ciudad, quemando 
y destruyendo las calles en que se hallaban 
parapetados los indios, pero al querer 
retirarse recibieron un terrible ataque, 
que fue mas fatal en la parte que man­
daba Cortés , por el descuido de un ofi­
cial que quedó guardando una zanja que 
se liabia cegado , y dejado á la espalda, 
el cual , deseoso de tomar parte en el 
combate la habia desamparado. Los ge-
fes mejicanos que vieron aquella falta, 
al momento mandaron tropas que vo l ­
viesen á abrir el foso , viéndose por tan­
to los españoles cortados en su retira­
da , y acometidos furiosamente por todas 
partes. Este contratiempo causó bastan­
te desórden , y Cortés con algunos de 
sus soldados trabajó para contener al 
enemigo mientras que los demás pasa­
ban aquel impedimento. En este deses­
perado combate hubiera sido hecho p r i ­
sionero sin el noble sacrificio de un es­
pañol llamado Francisco Guzman que lo 
salvó ; pero aquel generoso soldado, víc­
tima de su adhesión , cayó en poder del 
enemigo, sin que fuese posible librarlo. 
En aquella desastrosa retirada se perdie-
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ron sesenta españoles y mas de mi l indios 
amigos. Corte's volvió al campamento su­
mamente pesaroso , tanto por la pérd i ­
da , como por el efecto moral de aque­
lla derrota. El Emperador mejicano pro­
curó efectivamente sacar de ella toda la 
ventaja posible , valiéndose de los medios 
políticos mas ingeniosos , de que se han 
servido los gobiernos cultos en iguales 
circunstancias. P rocuró divulgar entre 
sus gentes que habia muerto Cortés en 
la retirada , y haciendo también servir 
á su objeto el fanatismo religioso, hizo 
hablar á sus ídolos , y profetizar la des­
trucción total de los extrangeros y de sus 
amigos en el plazo de ocho dias. La 
profecia del oráculo pudo tanto en los 
indios que seguian á Cortés , que se vió 
casi solo con los españoles y algunos ge-
fes indios que , aunque mas despreocupa­
dos, no estaban sin embargo libres de re­
celo. Sostúvose Cortés aquellos dias á la 
defensiva , mandó emisarios á que tran­
quilizasen á los indios fugitivos , y cuan­
do hubo pasado el fatal plazo , volvieron 
al campo avergonzados de haber sido tan 
crédulos. Sufríase ya en la ciudad la 
mayor escasez, y los ánimos de los si­
tiados estaban abatidos viendo á su ene­
migo tan fuerte y poderoso como an­
tes , á pesar de aquella derrota que 
hablan creido decisiva. Cortés escar­
mentado del peligro de las retiradas, 
atacó por las calzadas decididamente, y 
arrollando de nuevo todos los obstácu­
los penetraron en la ciudad los españo­
les , y se hicieron fuertes dentro de ella. 
Cada división por su parte siguió avan­
zando en los dias siguientes , destruyen­
do y quemando calles enteras para qui­
tar todo apoyo al enemigo. A l cuarto 
dia , después de indecibles esfuerzos , se 
reunieron las tres divisiones en la pla­
za de Tlateluco , que era el punto de reu­
nión general ; pero estaba tan embara­
zada de cadáveres que se vieron pre­
cisados á destinar algunas compañias de 
indios que la desocupasen. Quedaron des­

de entonces reducidos los mejicanos á 
un ángulo de la ciudad , donde acina-
dos, muertos de hambre y de sed , y 
apestados por la multitud de cadáveres 
de que estaban llenas las calles , presen­
taban uno de esos horrorosos cuadros 
que nos ofrece la historia de Sagunto y 
de Numancla. Sin embargo , el Empe­
rador mejicano léjos de rendirse afirma­
ba estar resuelto á sepultarse en las r u i ­
nas de la ciudad; pero viendo á los es­
pañoles dispuestos á envestirle en sus 
últimos atrincheramientos , y siendo ya 
insoportable la necesidad que se pade-
decia , hizo entretener á Cortés con fal ­
sas proposiciones de paz , á fin de pre­
parar su huida. Dispusieron todas las 
canoas que quedaban, y embarcándose 
en ellas la nobleza , acometió á los ber­
gantines , para que mientras pudiese es­
capar el Emperador , atravesando la la ­
guna. Pero descubiertas por Sandoval 
que mandaba los bergantines , las p i ra­
guas en que iba el Emperador , mandó 
en su persecución á Garcia de Holguin 
con ei buque que mandaba, quien la 
hizo prisionero. E l Emperador , jóven y 
valiente, que habia llevado la defensa de 
su capital hasta el último extremo , se 
mostró también de gran corazón en su 
desventura. A l llegar ante Cortés aquel 
príncipe desgraciado le habló en estos 
términos : He hecho cuanto dehia en mi 
defensa y en la de los mios , ahora haz 
de mi lo que quieras. Y luego seña­
lando un puñal que llevaba al cinto el 
general español , prosiguió: ¿Quéaguar ­
das? ¿por qué no me hieres con ese pu ­
ñ a l , y me matas? 

Preso el Emperador rindieron los me­
jicanos las armas , tanto en el lago co­
mo en la ciudad, quedando concluida 
la conquista del imperio, y asolada aque­
lla inmensa y populosa metrópoli. Du­
ró el sitio, según la relación de Cortés, 
que ya hemos citado en otro lugar, 75 
dias; y se calcula que murieron en él 
raas de cien mi l mejicanos. Asombroso 
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hecho de armas y de prudencia , supe­
rior á muchos de los mas cé lebres de la 
antigüedad , y no inferior á ninguno; 
gloriosa conquista que ha rá eterna­
mente famoso y esclarecido el nombre 
de Cortés en la historia de nuestra pa­
tr ia . 

E l estrecho círculo á que tenemos 
que reducirnos, no nos permite exten­
dernos sobre las grandes y brillantes 
empresas que llevó á cabo Cortés , des­
pués de la conquista de Méjico, y que 
serian suficientes á ilustrar un nombre 
que no fuera ya tan ilustre. 

Conquistada Méjico, vinieron m u ­
chas provincias á rendir obediencia; y 
Cortés , después de asegurar el terr i to­
rio , envió á sus capitanes á someter á 
las "naciones mas lejanas , ó menos dis­
puestas á la paz. Este hombre eminente 
después de haber desplegado en la con­
quista sus talentos militares , manifesta­
ba ahora no menos inteligencia y sabi­
duría , en la reorganización y adminis­
tración de aquellos dilatados paises. 
Fundaba poblaciones , establecía tribuna­
les , exploraba las costas , mandaba re­
ligiosos para dulcificar las costumbres, y 
convertir á aquellos pueblos feroces, y 
Méjico renacía bajo su mano mas gran­
de y hermosa que antes. Deseoso de 
abrir á su patria la navegación del Mar 
del Sur ú Océano pacífico, envió nu­
merosas expediciones para que conquis­
tasen los pueblos que eaian cerca de 
aquellas costas, y que las descubriesen 
y explorasen. E l mismo , pensando en­
contrar un paso desde el golfo de Hon­
duras al mar del Sur rhizo un larguisi-
mo viaje por bosques intransitables y 
montañas asperísimas, sufriendo toda cla­
se de necesidades , y peleando con los 
naturales de aquellas tierras. Interin 
servia á su patria tan heroicamente, los 
comisionados elegidos por el gobierno 
español, que quedaron en Méjico , celosos 
de su gloria y de su autoridad se echaron 
sobre sus bienes , y vejaron á los suyos 

escandalosamente, hasta el punto de 
ahorcar á un pariente cercano de Cor­
tés . Irritados los amigos de este apela­
ron á las armas , y divididos asi los es­
pañoles estuvo la ciudad á punto de 
perderse , porque los indios, creidos que 
Cortés habia muerto, según la voz que 
se habia esparcido , se preparaban á 
caer sobre los españoles y destruirlos. 
A este tiempo llegó felizmente Cortés, 
castigó á los indios que andaban rebe­
lados , y puso orden en aquellas tu rbu­
lencias. 

Las contradicciones que sufría Cor­
tés de las autoridades españolas, h i ­
cieron viniese á España el año de 
1528, donde dió á conocer la just i­
cia de su causa, y fue muy honrado 
por Carlos V , dándole el título de Már­
quez del Valle de Oajaca, y nombrán­
dole capitán general de Nueva-España , 
y de las provincias y costas del mar 
del Sur. 

Vuelto á Méjico en 1530 dispuso 
Cortés varias expediciones para las Ca­
lifornias , que tuvieron desastrozos fi­
nes , por lo que determinó ir él mismo, 
y salió con tres buques, llegando allí á 
fuerza de indecibles trabajos. Después de 
reconocidas aquellas costas dió , la vuelta 
á Méjico. 

Las nuevas desavenencias que tuvo 
con los encargados por el gobierno de 
la Metrópoli , le obligaron á venir otra 
vez á España , y siguió á Cárlos V en 
su expedición contra Argel , de donde se 
levantó á poco el campo , no dando oi-
do á la proposición del conquistador de 
Méjico, que se ofrecía á entrar con es­
pada en mano en la ciudad con los es­
pañoles y parte de los auxiliares. Vuel­
ta la Corte á España encontraban sus 
pretensiones , sin embargo , poca acojida 
en los ministros y en el ánimo de príncipe, 
el cual se negaba constantemente á dar­
le audiencia. Cuéntase acerca de esto 
una anécdota , que aunque no apoyada 
en datos fidedignos es no obstante muy 

1 
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probable, atendido el ánimo audaz de 
C o r t é s , y su noble y justo orgullo. Dí-
cese , pues , que resentido aquel varón 
insigue de la indiferencia con que se le 
trataba, viendo un dia áCar los V . en 
su carroza rodeado de los grandes de 
Castilla , pasó por medio de ellos y abrió 
la portezuela del carruage; y como el 
Emperador sorprendido preguntase quien 
era aquel bombre. Soy , le dijo Corte's, 
el que os ka dado mas estados que los 
que lie redasteis de vuestros padres. Es­
ta noble reapuesta hizo que el Empera­
dor , á quien no se le pueden negar 
también grandes cualidades , lo oyese 
con mas consideración, aunque no por 
eso tuvieron éxito las pretensiones del 
conquistador de Méjico. 

Algunos años después , cansado de las 
intrigas dé la corte se retiró Cortés á Cas-
t i l le ja , pueblo cercano á Sevilla, don­
de vivió en la oscuridad hasta su muer­
to , acaecida en 2 de Diciembre de 1547, 
á los 63 años de su edad. Asi murió en 
la desgracia de su príncipe aquel hom­
bre famoso que con tanta lealtad lo ha­
bla servido ; víctima de los meticulosos 
recelos de la corte y de las intrigas de 
los palaciegos, á quienes dió oidos Car­
los V . mas de lo que debia, echando so­
bre su nombre una mancha indeleble, 
que no basta á borrar su propia glo­
ria. Dura lección que da la historia á 
los Reyes cuando fiados en el br i l lo 
engañador de su corona, se sobreponen 
á la justicia , y dejándose llevar, como 
acontece con frecuencia, de los pérfidos 
consejos de sus aduladores , desatienden 
indignamente á los que los sirven con 
lealtad y valentía. 

Varón verdaderamente digno de eter­
na memoria , dió Hernán Cortés á su pa­
tria una región inmensa y desconocida, 
á costa de infinitos trabajos , asi con su 
brazo como con su mente , y á pesar 
de la oposición de su mismo gobierno, 
que por la persona del Arzobispo de 
Burgos, Fonseca, presidente de Indias, so­

lo t rató de entorpecer sus esfuerzos. Era 
hombre Cortés de gallarda presencia , y 
de hermoso y varonil semblante , que al 
mismo tiempo que prendaba y llevaba 
tras sí el afecto de la multitud , la impo-
nia temor y respeto. Capitán maduro y 
prudente en sus determinaciones, se deja­
ba sin embargo en los combates arreba­
tar de su valor, comprometiendo su per­
sona mas de lo necesario. No era solo 
un conquistador esclarecido , era también 
un organizador y colonizador profundo : 
fundaba ciudades en situaciones sabia­
mente elegidas; y apoya la razón de sus 
elecciones en sus cartas al Emperador 
con tanta copia de razones geográficas, 
administrativas y políticas , que al leer­
las no se sabe si admirarlo mas como 
hombre sábio , que como guerrero. Es­
cribió como César todo lo que hacia , 
soltando la espada para tomar la p l u ­
ma. E l lenguaje de sus relaciones á Cár-
los V- es sencillo , mesurado , y á veces 
sublime , pero sin afectación ni redundan­
cia. Para dar una idea de él , ponemos 
los siguientes extractos de la parte en 
que refiere la derrota que sufrió en uno 
de los asaltos de Méjico , y la muerte 
de algunos de los suyos que se sacrifi­
caron por salvarlo: Y me l levaran, dice 
Cortés en su relato, hablando de los 
enemigos, si no fuera por un capi tán de 
cincuenta hombres, que y o traia siem­
pre conmigo : y por un mancebo de su 
compañía > el cual, después de Dios me 
dió la v i d a ; e por d á r m e l a , como va­
liente hombre perdió al l í la suya. Y 
hablando después de otro jóven muy 
querido del ejército, que se arrojó á sal­
varlo dice : d él y al caballo , antes 
que d mi llegase , mataron los enemigos; 
la muerte del cual puso d todo el real 
en tanta tristeza, que hasta hoy está 
reciente el dolor de los que lo conocían. 

No nos detenemos á combatir á los 
detractores de Cortés , escritores estran-
jeros empeñados , los mas , en infamar 
la historia , de nuestra patria. Lo l l a -

Domingo 7 de Diciembre. 
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man cruel y sanguinario por los casti­
gos que se veia precisado á hacer para 
asegurar su conquista, y sujetar con 
tan escasa gente paises tan extensos, 
que habla mas número de ciudades que 
contener , que españoles con que hacer­
lo. A estas declamaciones de los ene­
migos de nuestra patria (que no nos 
quieren dejar ni nuestra antigua gloria 
siquiera) contestaremos solo con dos 
hechos , uno de ellos que acaba de pa­
sar , y otro que está pasando en el 
dia. Le'ase la campaña de sangre y es-
terminio que hicieron ha poco los i n ­
gleses en Caboul, y la no menos des­
tructora y horrible que están haciendo 
de algunos años á esta parte los fran­
ceses en Afr ica , y digan después los 
hombres imparciales de esas dos nacio­
nes ilustradas, si lo que bacen ellas en 
el siglo X I X , se puede comparar á lo 
que bacía Corte's en el siglo X V I . 

Hemos narrado según el alcance de 
nuestras fuerzas, y no seguramente co­
mo se merecen, los notables sucesos 
de varón tan insigne. Muchos hechos 
heroicos de su valor , muchas pruebas 
brillantes de su inteligencia , hemos sin 
embargo pasado en silencio , precisados 
á encerrar en un pequeño cuadro la 
materia que llenaría sin esfuerzo nu­
merosos volúmenes. Confesamos no obs­
tante , que hemos excedido algo las d i ­
mensiones de un artículo de periódico: 
pero ya que tan menguada época nos 
cabe en suerte , déjese á lo menos que 
se esparsa el ánimo en los tiempos pa­
sados. 

JOSEF MARTÍNEZ DE AGDILAR. 

Bella es la pura alborada 
cuando desde el rojo oriente 
lanza su lumbre naciente 
sobre la cima escarpada; 
cuando la tierra bañada 
en su encendido color 
luce todo el esplendor 
que le manda el nuevo dia, 
bebiendo con alegria 
su dulce rayo de amor. 

Bello es el extenso prado 
cuando en su pintada alfombra 
se goza la grata sombra 
de algún álamo elevado ; 
cuando el ambiente impregnado 
en su purísimo olor 
derrama dulce frescor 
por la llanura abrasada , 
como emanación callada 
de un leve soplo de amor. 

Bella es la purpurea rosa 
cuando en su pensil, ufana 
al aire de la mañana 
abre su corola hermosa; 
cuando inquieta mariposa 
de vivísimo color, 
vagando de flor en flor 
con apacible murmul lo , 
liba en su tierno capullo 
el dulce néctar de amor. 

4.a 
Bella es la voz de la fuente 

cuando con puro raudal 
van sus ondas de cristal 
por el prado muellemente ; 
cuando su limpia corriente 
de su cauce en rededor 
se desborda con fragor 
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por mi l diferentes bocas , 
y lanza al dar en las rocas 
tierno suspiro de amor. 

3.a 
Bella es la luna amorosa 

cuando en la noche callada, 
vierte su lumbre argentada 
por la esfera silenciosa : 
cuando oculta caprichosa 
blanca nube en rededor 
su vivísimo esplendor 
y de sombras al imperio, 
permanece cual misterio 
incomprensible de amor. 

Bella en fin es la alborada, 
bello es el prado y la rosa, 
bella la fuente amorosa, 
y bella la luna ansiada : 
tanta belleza estremada, 
tal donosura y primor 
es el prodigio menor 
de un mundo siempre naciente, 
formado por el Potente 
d un leve soplo de amor. 

ÍOSEF DEL CAMPO. 

€mm*a Conttnrntal 

E. 'ntre la Francia y la Inglaterra exis­
te muchos años hace un residuo de añe­
jo odio , que bien puede adormecerse 
pero estinguirse nunca. 

En los últimos tiempos hemos asis­
tido á todas las fases de una guerra en 
regla entre ambas naciones : y aunque 
reducida á estrecho límite, nos ha pa­

recido bastante significativa la lucha en 
cuestión, para merecer, sino los hono­
res de un largo poema , al menos la 
conmemoración efímera de un pasagero 
artículo de periódico. 

A y ú d a m e , ó musa , á relatar los 
encarnizados combates que se dieron el 
flemático ingle's y el francés petulante : 
dime qué fortunas diversas , qué altos 
hechos inmortalizaron este célebre tor­
neo , y cómo después de hacer prodi­
gios de valor , el francés redujo al i n ­
glés á confesarse vencido , ésto es , á mu­
dar de vivienda. 

En una casita del barrio de S. Ho­
norato, un amigo mió, alojado, como 
suelen los jóvenes , en un quinto piso , 
tenia por vecino un matrimonio br i tá ­
nico , establecido poco tiempo hacia en 
París , donde el marido daba lecciones 
de idioma inglés á los franceses, y de fran­
cés á sus compatriotas. U n diminuto ta­
bique de madera separaba las dos mora­
das , tabique tan delgado que no se po­
día hacer un movimiento , ni pronunciar 
una palabra en una de las piezas con­
tiguas , sin que llegase el ruido clara­
mente á los oidos del vecino. 

Esta incomodidad , muy frecuente en 
P a r í s , donde grandes arquitectos han 
sabido hallar el secreto de sustituir ven­
tajosamente las casas de nuestros padres 
con castillos de naipes , puede aguan­
tarse sin embargo, si los dos es­
tados limítrofes tienen el talento de ave­
nirse , y saben hacerse mutuamente algu­
nas concesiones. 

Tal era la situación de mi amigo Nés­
tor G . . . respecto de la pareja Blacwood. 
Mucha resignación y longanimidad ne­
cesitaba Néstor para tolerar el disgus­
to de semejante vecindad. No porque los 
ingleses sean naturalmente muy bullicio­
sos , ni grandes habladores, pues aun­
que los Blacwood hubiesen igualado en 
taciturnidad á su célebre compatriota 
Addisson , que no decia veinte palabras 
por a ñ o , la verdad es que Néstor 
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les aventajaba en esto , pues vivia solo , 
y á no entregarse habitualmente al mo­
nólogo , no podia luchar en elocución 
con sus dos vecinos. Otra circunstancia 
hubiera cansado pronto á un hombre me­
nos pacífico que nuestro amigo Néstor. Los 
ingleses comen a'todas horas, y analizán­
dola bien, puede definirse su vida una 
larga masticación. Los Blacwood no fal ­
taban en estrañas tierras á su costum­
bre nacional. Asi es que se oia conti­
nuamente en el aposento de Néstor el 
retintin de los tenedores, mezclado con 
el ruido de los vasos y los platos, cor­
roborado todo con un olor infernal á 
cocina br i tánica , que penetraba á t ra-
ve's de las endebles tablas de una puer­
ta condenada. E l inglés Blacwood po­
seía por desgracia una cierta voz de fal­
sete que lucia en ocasiones con gran des­
pecho y perjuicio de los oidos de G . . . 
mas este que poseia una asombrosa voz 
de bajo , se servia de ella en los apu­
ros para imponer silencio á su demasia­
do melodioso vecino. A l menos , en este 
punto habia compensación. 

En suma , ambos vecinos se aguan­
taban uno á otro con cristiana caridad, 
cuando Se rompió de repente esta edi­
ficante armonía. 

La tarde del dia en que publicaron 
los periódicos franceses el tratado de i 5 
de ju l io , G . . . y Blacwood que solían 
saludarse afectuosamente cuando se en­
contraban , se tropezaron en la escale­
ra común ; pero esta vez ambos, por 
una especie de convenio mudo é instin­
tivo , fingieron no verse, y guardaron un 
silencio feroz. 

Encerrado en su cuarto se puso Nés­
tor á leer y á fumar; pero apenas ha­
bia abierto el libro , cuando sonó en la 
pieza vecina el choque de la vagilla , 
los Blacwood iban á hacer la quinta co­
mida. Nada tenia de insólito esta c i r ­
cunstancia, que se reproducía fatalmen­
te todas las noches entre ocho y nueve , 
y sin embargo, afectó dolorosamente los 

nervios del francés. En vano intentó con­
tinuar su lectura y concentrar su dis­
traída atención t no pudo triunfar de la 
especie de irritación febril que le cau» 
saba aquel fastidioso y periódico ret in­
tín. Se levantó , cruzó la estancia en 
todas direcciones , bebió dos ó tres va­
sos de agua, se tapó los oidos, pero na­
da pudo calmar su exasperación. Por 
último , no pudiendo ya mas : 

—Malditos tragones ! esclamó con voz 
tonante , aplicando en la pared un t re­
mendo puñetazo. 

Una solemne carcajada fue la ún i ­
ca respuesta de los esposos Blacwood á 
tan fulminante salida. E l ruido siguió aun 
algunos instantes y á poco cesó dejando 
á G proseguir su lectura. 

Una hora después comenzó la misma 
música con la diferencia de que á los 
platos y cubiertos sucedieron las tazas 
y las copas. Trataban los Blacwood de 
saborear el clásico té con acompaña­
miento de sandwich y tostadas. 

—Esto es el cuento de nunca acabar! 
esclamó G desesperado. Que raza 
escomulgada ! en que piensa el gobierno 
que los deja venir á Francia? porque 
al cabo son nuestros enemigos , nuestros 
enemigos mortales ; pero yo les aseguro 
que les ha de costar la torta un pan, 
voy á combinar un plan de ataque y nos 
veremos las caras. 

Desde el dia siguiente , dieron p r in ­
cipio las hostilidades con aquel vigor que 
comunica un ódio mútuo y encarni­
zado. 

En la puerta condenada de que habla­
mos arriba, habia algunas hendiduras que 
fueron, desde el principio y de común 
acuerdo tapadas con cera. Lo primero que 
hizo G fue estraer con un cuchillo la 
sustancia protectora , cuya falta dejó sin 
velo y sin defensa á merced de su m i ­
rada profana los mas secretos misterios 
del matrimonio Blacwood. La pareja , 
poseída de terror se dió prisa á repai'ar 
la brecha abierta en el muro de su v i -
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da privada: pero verificada apenas la 
restauración , el cruel vecino la destruia 
totalmente. Segunda y tercera operación 
no tuvieron mejor suerte, y al fin los es­
posos hubieron de renunciar á aquella 
dulce serenidad del hogar doméstico que 
tanto precio tiene para un inglés : un 
ojo maligno envenenó todos sus place­
res. 

Para vengarse, imaginó el inglés 
cantar desde el amanecer hasta la no­
che su himno nacional , God save the 
King , la marcha del Buey coronado, y 
las canciones escocesas. Néstor , replicó 
con ventaja con la Marsellesa, Mamhrú 
se fue d la guerra, y todo el papel de 
Beltran en la obra inmortal de Giacomo 
Meyerbeer. 

E l inglés , derrotado , alquiló un pia­
no para su muger , quien en los mo­
mentos de pausa causados por el cansan­
cio de los dos cantores , tuvo órden de to­
car sin descanso el wals mas monóto­
no con pédalo obligado y un dedo solo. 
A la cuadragésima quinta repetición de la 
cansada melodía , tomó Néstor el som­
brero y salió precipitadamente. Media 
hora después estaba de vuelta con una 
magnífica trompa , que hizo sonar ter­
rible y amenazadora, como lo ha rá sin 
duda la trompeta del ángel en el juicio 
final. E l efecto de tan horrible música 
fue decisivo é instantáneo : mistress Blac-
wood lanzó un grito de dolor y de es­
panto , y desde entonces quedó reduci­
do el piano al mas completo silencio. 
En consecuencia , el piano volvió al al­
quilador , peroBlacwooddió queja contra 
la trompa de Nés to r , que habiendo por 
desgracia asustado á todo el barrio , hubo 
de ser eliminada. 

Envanecido con este triunfo parcial . 
el inglés abrió su corazón á la espe­
ranza y confió en una victoria próxima. 
Para asegurarse mejor, convidó á mu­
chos compatriotas á beber ponche que 
corrió en abundancia, y tan bien los 
achispó que por espacio de cuatro horas 

mortales fue aquello un caos , un bur-
del espantoso, capaz de volver loco al 
hombre de mejor cabeza. 

Y entre tanto ¿ qué hacia nuestro 
amigo Néstor ? se estaba quieto y no res­
piraba , porque juzgaba que seria trabajo 
perdido. Armó sus baterías y aguardó 
con la paciencia del mundo á que se hu ­
biesen ido todos los convidados: después , 
á cosa de las dos de la madrugada , cuando 
los esposos comenzaban á gustar las dul ­
zuras del sueño , un estruendo espantoso 
originado por la caida simultánea de mesas 
y de sillas , los despertó sobresaltados y 
heló sus cuerpos de espanto, porque en 
el primer desórden inseparable de tal al­
gazara , se figuraron que algún cataclismo 
abreviaba su hora final. U n silencio de 
muerte siguió al tumulto. Néstor con la 
barbarie digna de un atormentador de la 
inquisición , los dejó dormirse de nuevo, 
alzó sus muebles, y cuando cierto ruido 
sordo le anunció que los esposos Blac-
wood déscaisaban en brazos de Morfeo , 
repitió' 'su mátaiobra. Esta vez , conocien­
do ya los desdichados de dónde procedia 
el golpe, maldijeron cordialmente á su 
pérfido vecino: mas en lo sucesivo ser 
abstuvieron de dar báquicos festines , te­
merosos de esponerse á sus crueles re­
presalias. 

Pertenecia á la familia Blacwood un 
gozquillo sumamente medroso y gru­
ñón , que mas de una vez aburriera 
á Néstor con sus intempestivos ladridos. 
Este animal se convirtió en auxiliar de 
Néstor : todas las noches este , que ra­
ra vez se dormia antes de las tres ó las 
cuatro de la mañana se iba de puntillas 
á arañar con la punta de la uña en el 
famoso tabique. E l ruido ligero y casi 
imperceptible para uncido humano que 
producia el roce, despertaba el perro y 
este á sus amos con sus ahullidos de alar­
ma y lastimeros ladridos. En vano es­
tos, soñolientos, se desgañitaban .para 
hacer callar á su vijilante guarda ; el per­
ro empezaba á poco rato sus lamentacio-



150 COLECCION DE LECTURAS 

nes con mas fuerza. Semejante suplicio 
era tanto menos tolerable cuanto que no 
sabían á qué achacarlo , pues aunque 
sospechaban de su maligno vecino , no 
daban con el secreto de aquella oculta 
agresión. 

Era de temer , sin embargo , que tal 
continuidad de insomnio y de tormentos 
redujese á la desesperación á los espo­
sos , y determinase alguna escena trájica 
para Néstor. Estos recelos que á él le 
haciau reir fueron demasiado bien jus­
tificados del modo siguiente. 

Una noche borrascosa del último 
otoño, temiendo Néstor sin duda que no 
bastase el ruido del trueno para tener 
despiertos á sus vecinos, se había acer­
cado pasito á paso al tabique para repe­
t i r su maniobra ordinaria. E l perro asus­
tado por los relámpagos , había ladra­
do mucho aquella noche , pero hacia una 
hora que callaba como un muerto. A l ­
gunas palabras indistintas, pronunciadas 
á medja voz en la pieza adyacente, l l a ­
maron la atención de Nesl,ov „,aplico el 
oido á la pared , y he aquí lo que pudo 
recoger de aquella conversación estraor-
dinaria. 

—Es preciso matarle ! decia Blacwood 
con tono de resolución feroz. 

—Cielos ! qué vais á hacer ? esclamaba 
la esposa sollozando. 

—Poner término a' este suplicio. No 
puedo ya soportar tan infernales tormen­
tos ! 

^—Matarle porque le quiero ! dijo mis-
tress Blacwood desolada. A h ! perdón , 
perdón para el pobrecito! 

—Porque le quiero! repit ió Néstor 
angustiado. 

— A l menos aguardad á q u e amanez­
ca : consultemos con la almohada. 

—No ! no I dijo Blacwood ; es pre­
ciso acabar de una vez y al punto. 

—Pues es capaz de hacerlo como lo 
dice , esclamó Néstor apoderándose de 
un sable mohoso que por casualidad po­
seía. 

En este instante se abrió con es t ré ­
pito la puerta del vecino, y Néstor sin 
escuchar mas que aquella furia francesa 
que desprecia toda idea de peligro , se 
lanzó , enarbolando su arma y á oscu­
ras sobre la reducida m eseta de la es­
calera. 

—Quién v á ? esclamó Blacvood. 
—Francia ! contestó Néstor ; Francia 

que vela para estorbar los culpables pro­
yectos de Albion. 

Y avanzando resueltamente e n l a d í -
recciou de donde salía la voz del asesi­
na, se aprestaba á tirarle una estoca­
da , cuando el vivo fulgor de un re lám­
pago , tendiendo de repente sus azula­
dos reflejos sobre aquella escena noctur­
na y melodramática , a lumbró á su ene­
migo Blacwood que llevaba un perr i l lo 
debajo del brazo. 

A vista de Néstor en camisa, y sobre 
todo de-el arma amenazadora apuntada 
á dos dedos de su pecho, no pudo es­
te último menos de retroceder espau­
tado. 

—Queréis matarme ! Gooddam 1 
—Bueno, cuando es al revés ! con­

testó Néstor riendo á su pesar de la equi­
vocación : no estabais hablando de matar 
á alguien? 

—Me estaba escuchando ! pues bien , 
s i , señor , quiero matar á mi perro que 
está rabioso por causa vuestra sin duda : 
ó por mejor decir , he querido matar­
le , porque ya espiró el pobrecito. Le 
he ahogado esta noche en medio de un 
acceso de furor , originado por sus i n ­
cesantes ladridos. Y vos tenéis la culpa 
de esta desgracia , que mi esposa ignora 
todavía. 

Reía Néstor descompasadamente de 
la cruda catástrofe , tanto que el i r r i t a ­
do isleño le t iró el muerto á la cabeza, 
y temeroso de represalias , se refugió 
en el aposento conyugal donde en toda 
la noche no se oyó otra cosa que llan­
to y rechinamiento de dientes. 

Este incidente renovó las hostilidades 
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y desde aquel día se formalizó una guer­
ra incesante , desesperada, implacable 
entre ambos vecinos. Lo menos dos ve­
ces cada dia , era cortado el cordón de 
la campanilla de cada contrincante, y al 
cabo de una semana fue fuerza renun­
ciar al uso de este mueble út i l . Néstor 
hizo imprimir con profusión de ejem­
plares unas esquelas concebidas en estos 
términos ; «John Blacwood de Londres 
da lecciones de gimnástica y de fandan­
go ; también enseña esgrima por un mé­
todo nuevo, y diferentes instrumentos de 
viento y cuerda. Vive calle 
n.0 .» Por espacio de quince dias 
•inundaron la casa los estudiantes mas 
heterogéneos , en busca del maestro que 
se pelaba de furor , y maldecia labora 
en que pisó la tierra de Francia. 

Mas no por eso desmayaba, y ponia 
en tormento su imaginación para sacar 
venganza. Cierto dia el inglés pensó en 
un recurso singular, y no del todo de­
sacertado. Néstor que no se distingue por 
una gran esactitud en pagar á sus acree­
dores , recibia con frecuencia del zapa­
tero cierta visita insidiosa, de que aunque 
molesta no podía desembarazarse. Blac­
wood tomó á su cargo este cuidado. 
Aguardó una mañana al artesano, y se 
hizo dueño de la cuenta pagándole en 
el acto. Armado con tan precioso docu­
mento , se presentó en el cuarto de Nés­
tor y le intimó que le pagase al punto. 

—Qué significa esto? dijo el francés 
mirando el papel. Desde cuando me ha­
céis botas para 

—No soy yo , pero al zapatero 
—Ya. Os ha traspasado su tienda y dé ­

bitos. 
— N i por pienso ; me ha cedido su 

crédito contra vos, y quiero que al pun­
to 

—Pues lo siento , interrumpió Néstor 
con imperturbable cachaza. Si antes de 
hacer una especulación imprudente me 
hubierais consultado , os hubiera dicho 
que 

—Qué ? esclamó el inglés con ansie­
dad. 

—Que tengo hecho voto de no pagar 
al zapatero. 

—Eso lo veremos , señor mió , dijo 
Blacwood enfurecido. 

—Hubo sus dimes y diretes, sus in ­
sultos y amenazas, pero la presencia de 
un vecino los contuvo, y se ret i ró el i n ­
glés desconcertado. A l otro dia fue cita­
do Néstor ante el juez de paz y acudió 
exactamente , dejó hablar al isleño , y en 
seguida se levantó esponiendo su defen­
sa en un elocuente discurso. 

Tomando por testo de su oración el 
conocido adagio: Ne sulor ultra crepi-
dam , sentó por medio de una serie de 
silogismos irrefragables que si el sutor, 
ó sea el zapatero, no debe estender su am­
bición mas allá del tirapie y de la horma 
oficiales , tampoco es razón que perso­
nas inespertas se entrometan en cuestio­
nes de botas. 

-—Ha de consentirse , continuó con fer­
vor , que estrangeros codiciosos abusen 
de la hospitalidad generosa que reciben 
en Francia para especular con la mise­
ria de los ciudadanos , y arrastrar igno­
miniosamente á hombres de bien al ban­
quillo "del cr iminal , al temido santuario 
de Temis incorruptible ! 

Terminó presentando el mas lastimoso 
cuadro de sus ahogos pecuniarios , alzó 
el brazo á este tiempo para enseñar un 
notable agugero que tenia en la levita, y 
declaró que , no obstante su absoluta 
pobreza , tenia intención formal de pagar 
su deuda , pero que necesitaba tiempo. 

Aturdido Blacwood por aquel torren­
te de elocuencia , no halló palabras para 
replicar , y se remitió á la sabiduria del 
magistrado. 

T ú que tal hiciste ! el tal juez de paz 
era enemigo acérrimo de los ingleses , y 
sentenció á Néstor á pagar tres francos 
al contado de los ciento cincuenta á que 
ascendia la deuda , y cuarenta sueldos 
mensuales ; con lo cual en seis años que-
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daba la cuenta saldada completamente. 
—Pues señor , decía Néstor volvie'n-

dose á su casa , es menester dar un golpe 
en grande si ha de quedar por mí el 
triunfo. 

Una hora después repart ía á quince 
ó diez y seis amigos la siguiente circular : 

Querido fulano • 
«Te aguardo mañana á las cinco de 

la tarde en punto. Se trata de un asun­
to vital para t u afectísimo compañero 

Nés tor G 
P. D . Haz tus preparativos para 

una ausencia de muchos días.» 

Metidos en curiosidad por esta lacó­
nica epístola no faltaron á la cita los 
amigos de Néstor . Conocían su buen hu­
mor y singulares ocurrencias , y presu­
mieron que seria alguna de las suyas. 
Grande fue su sorpresa al encontrar en 
casa de Néstor una mesa abundantemente 
surtida , porque semejante lujo gastronó­
mico era raro en efecto en casa de nues­
tro hé roe . 

—Queridos amigos , les dijo luego que 
los tuvo reunidos á todos, os he con­
vocado y reclamo vuestro auxilio para 
conseguir sin efusión de sangre una em­
presa en que está interesado mi repo­
so , mi vida, mi honor , y lo que mas 
aprecio. Me parece que no querréis verme 
morir en un cadalso ? • 

—Qué disparate ! esclamó el audito­
rio espantado. 

—Pues de vosotros pende el evitarme 
tan ignominioso fin. Mí desgracia ha 
querido que yo tenga un inglés por ve­
cino. Ahí está detrás de ese tabique 
oyéndome sereno , impasible. Aborrezco 
al tal inglés, y es preciso que se marche, 
porque no podemos respirar el mismo 
aire. He hecho mi l esfuerzos, pero en 
vano; ayudadme á triunfar de su estú­
pida terquedad, porque si nó aguardo por 
momentos una catástrofe horrible. 

—Hablas de veras? 

— Y tan de veras. Ahora bien , exi­
jo de vosotros que os comprometáis bajo 
juramento á no abandonar este puesto 
antes de que el inglés se haya largada 
con la música á otra parte. Tengo v í ­
veres para mas de una semana, y aun 
si fuere necesario 

Todos sus ahorros, el producto de 
algunas alhajillas empeñada s h biatí ser­
vido para los monstruosos preparativos 
del desesperado Nés tor . 

— T e n d r é mas, continuó , cigarros, 
vino, barajas, en fin todo lo preciso 
para pasar el tiempo alegremente. Cons­
tituyámonos en sesión permanente para 
r e í r , para beber , para cantar, mientras 
podamos tenernos en p íe . Aqui hay ca­
ma y sofá donde alternemos para des­
cansar, pero mi enemigo no ha de te­
ner un minuto de descanso. Os conten­
ta el plan ? 

—Admirable! es cosa hecha , escla­
maron los convidados riendo. 

—Pues á la mesa, y si alguno se 
desdice le declaro tres veces cobarde, 
traidor y villano. 

Dicho y hecho. Los manjares eran 
delicados, y el vino generoso : Néstor se 
había portado , y sus baterías , aunque 
solo de cocina , debían esparcir la de­
solación y el terror en la morada de 
la infortunada pareja inglesa. A l ban­
quete siguió el café , al café el ponche, 
al ponche el té y los brindis: luego 
se cantaron coplas amorosas, l ibe r t i ­
nas , himnos báquicos; un oficial de ma­
rina entonó un romance de quinientos 
versos con sus coros correspondientes , y 
al mismo tiempo se cruzaban las voces, 
los cuentos, la zambra mas insufrible. 
Estos diversos ejercicios se prolongaron 
con la mas admirable heroicidad y sin 
descanso: á los coligados que se dor­
mían sustituían los que acababan de sa­
cudir una mona, y solo Néstor se man­
tenía infatigable y sereno: su idea fija, 
su pesadilla le atormentaba suministrán­
dole fuerzas sobre humanas. 
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xionó seriamente , sondeó su corazón, y 
viendo que se iba á pique se sentenció 
á sí misma, y miró como uu sagrado 
deber el no presentarse de nuevo en las 
concurrencias. 

Te reirás , y conviene que rias como 
dice Plinio el jóven en sus escritos ; no 
podrás aguantar la risa cuando te con­
fiese que todas las noebes rondaba las 
ventanas de Julia como si fuera su novio. 
Nunca liabia yo entrado dentro de su 
cuarto, y esto era para mí un enigma 
lleno de encanto que me hacia discurrir 
para adivinar en qué disposición estaria. 
Hácia allí debe caer el salón , me 
decia á mí mismo; á este lado deberá 
estar el cuarto de su marido.... Vamos 
ligeros : mas allá , proseguia yo entu­
siasmado , estará su alcoba. Sin duda que 
descansa en estos instantes;.... acaso , 
acaso estará Julia pensando en m í . 

Luego que rondaba su casa , mé iba 
tan placentero. Bien yes ! cuan poco me 
faltaba que conseguir ! A vosotros , jó­
venes de la sociedad de Criados , que 
habéis tomado este nombre , os parecerá 
esto demasiado tonto. Peor para voso­
tros; yo era feliz. 

No mucho después de esto supe que 
Mr . Donfront se encontraba enfermo ; 
muy pronto se apoderó de él una calen­
tura tifoidea de bastante peligro. E l mal 
hizo estraordinarios progresos y el es­
tado del paciente llegó á ser fatal. Por 
espacio de siete dias cumplidos los mé­
dicos de mas nota llamados para asistir 
al diputado se abstuvieron de fallar la 
cuestión de si viviria , ó le quitaria la 
fiebre del muudo. Olvidando los agra­
vios tan recientes de su marido Mad. 
Donfront le prodigó todos los cuidados 
posibles , y por último después de va­
rias alternativas logró verle fuera de 
peligro. 

Aquella enfermedad me dió un golpe 
terrible. Todos los recuerdos de Julia , 
avivados por los sufrimientos de su ma­
rido , y por el temor de que un lúgubre 

desenlace fuese el término de la fatal 
calentura , combatían á un mismo tiempo 
todo pensamiento secreto de interés há ­
cia mi persona. En fin , la imperiosa voz 
del deber , palabra tan temida de los 
amantes , resonaba cada dia con mayor 
fuerza en los oidos de la pundonorosa y 
honrada Julia. Se resolvió á no verme 
mas , y persuadió á su marido á salir de 
París al menos por toda la primavera. 

A fin de que nos separase tina con­
siderable distancia Mad. Donfront esco­
gió por lugar de su residencia á Cha-
lons sobre el Marne , en cuya ciudad 
tenia una magnifica posesión , y se mar­
chó á ella á jornadas' cortas con su es­
poso convaleciente. 

A propósito de sentencia. Mad. de 
Grignar estaba ya prendada de la que d i ­
ce , mejor es morir en presencia que v i v i r 
en ausencia. Yo juzgué conveniente apli­
cármela, y hallándome independiente por 
mis riquezas , y en libertad de seguir 
mis caprichos, no teniendo obligación 
alguna de residir en Paris , tomé una 
silla de posta, y fui á establecerme en 
Chalons sobre el Marne, calle del Co­
legio, frente por frente de la magnífica y 
respetable mansión de M r . Donfront. 

Chalons es una ciudad pacífica y ca­
si desierta. Sus vecinos son despejados , 
pero de buenas costumbres , serviciales 
y cariñosos con los que saben grangearse 
su aprecio. Yo tomé un cuarto en casa 
de unos honrados champañeses, que me 
trataron como si fuera su hi jo , y muy 
pronto tuve motivo para reconocer la 
injusticia del inexacto juicio de Julio 
Cesar, 

Yo no me habia propuesto seguir 
ningún plan , y emprendí mi viaje , como 
ya he dicho , por un antojo. Sin em­
bargo , mis primeras ocupaciones , asi 
que llegué , fueron el estudiar los con­
tornos y las costumbres de la casa del 
diputado. Oculto todos los dias detrás de 
la cortina de mi ventana , esforzándome 
por la noche en hacer hablar ámis haés -
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pedes , me informe' al instante de todo 
lo que deseabi saber. 

Julia no salia á paseo. Continuaba 
asistiendo á su esposo con todo el cui­
dado que exije una larga convalecencia. 
Por espacio de quince dias no la v i ni 
siquiera un momento ; mas yo respiraba 
el aire que ella , sabia que la tenia cerca , 
y estaba lleno de confianza. 

Asi se pasaba el tiempo , cuando he 
aquí que los . diarios del departamento 
publicaron la noticia de haber llegado á 
Chalons una célebre cantarina , que ve­
nia con ánimo de dar un gran concierto. 

Como yo estaba casi siempre de ata­
laya en mi observatorio , el dia en que 
iba á celebrarse esta solemnidad filarmó­
nica v i salir juntos á Mr . y Mad. Don-
front , que se dirijian híícia el teatro. 

El patio del teatro de la ciudad de 
Chalons tenia entonces la incómoda cir­
cunstancia de que los espectadores es­
taban precisados á ver la función en pie, 
por la lógica y concluyente razón de 
no haber asientos. Esta molestia hubiera 
bastado para que yo no asistiese , á no 
mediar Julia; pero lejos de disgustarme 
y no i r , me faltó tiempo para encami­
narme á ver aquel espectáculo. Como 
la mayor parte de los que estaban en 
el teatro eran artesanos , labradores y 
militares me barajé entre ellos y de este 
modo evité las miradas del diputado, y 
pude contemplar á su esposa á mi gusto. 

Julia siempre era bella, pero no con 
esa belleza que es hija de la felicidad. 
En lugar del fresco y sonrosado matiz 
que otras veces presentaba su rostro , 
se veia en sus nobles y atractivas fac­
ciones la palidez , la resignación , el de­
sasosiego. Entretanto se dió principio al 
concierto , y al salir á las tablas la cé­
lebre cantarina fue saludada con nume­
rosos aplausos. 

Sabido es que tan luego como los 
artistas se presentan al público tienen 
la costumbre de pasar , digámoslo asi , 
revista á todos los concurrentes, y ya 

queda dicho que M r . Donfront tenia que 
vituperarse grandes fragilidades con res­
pecto á las actrices de la ópera. La can­
tarina presente era una prueba incontes­
table que no admitia la menor réplica. 
El diputado fue conocido por la par i ­
siense tan luego como le vió. 

Bien fuese por los recuerdos de lo 
pasado , ó por el hastío de su nuevo mé­
todo de v i v i r , Mr . Donfront no pudo 
disimular las muestras que atestiguaban 
su interior regocijo , y á pesar de que 
su muger se hallaba delante se estable­
ció al momento entre él y la cantarina un 
cambio de miradas de inteligencia. 

Estraña á este manejo de las muge-
res abandonadas , pero advertida por el 
instinto peculiar de su secso , Julia adi­
vinó lo que sucedia , y rogó á su ma­
rido que tuviese á bien el volverla á 
llevar á su casa. No sucedió esto sino 
después de haber empleado infructuo­
samente M r . Donfront mil protestos r i ­
dículos , y al cabo de una hora de re i -
teridas instancias se decidió á abandonar 
el concierto. 

Julia quedó gravemente herida. 
Gracias á mis cotidianas observacio­

nes habia yo conseguido enterarme per­
fectamente de la hora en que sallan de 
casa el diputado y su esposa. Sabia yo 
que por la mañana no se abría la puerta 
de la casa mas que pá ra los sirvientes, 
y por lo tanto dedicaba este tiempo á 
pasearme por las inmediaciones de la 
ciudad. 

A i otro dia de haberse dado el con­
cierto iba yo hacia el paseo mas agrada­
ble de los de Chalons , llamado el Jars, 
el cual es un inmenso terreno plantado 
de hermosos á rbo le s , que forman calles 
muy espaciosas, y concluye al salir de 
Chalons con la casa de la prefectura á 
la izquierda, y con el rio Marne por 
el lado contrario. 

A pesar de lo cerca que está de 
Chalons este hermoso paseo, los habitan­
tes de la ciudad le miran conindifereu-
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cia, ó á lo menos concurren muy poco 
para disfrutarle. Después de haberle vis­
to yo con admiración, y andado de ar­
riba abajo me disponía para volverme á 
mi casa, cuando he aquí que al revol­
ver una de las fdas de árboles me en­
contré de improviso frente por frente 
de Julia que caminaba de prisa y me 
conoció al instante. 

El aturdimiento y la benevolencia de 
Mad. Donfront fueron tales que me que­
dé sorprendido y rebosando de gozo. 
Ella me trató como amigo hablándome 
con un tono lleno de afabilidad. Durante 
un gran rato fuimos uno tras otro , y 
nos referimos lodo loque nos habi a pa­
sado después que nos separamos. Yo la 
conté mis cultas, mi aburrimiento, y 
mis dichas cuando únicamente me era po­
sible ver la , en fin la historia completa 
de mi corazón. 

Me respondió con estraoi'dinaria dul­
zura , pero sin darme la menor espe­
ranza. 

Casi sin echarlo de ver llegamos al 
extremo de el Jars , hacia el sitio mas 
inmediato á los diques. De repente vi 
que Julia se puso pá l ida , y la pregun­
té qué tenia; pero nada me respondió. 

Después de permanecer callada por 
algunos minutos, estendió la mano en 
dirección de unas matas muy agrupadas 
y espesas que estaban á unos dos pasos 
de distancia del parage en que nos ha­
llábamos. 

Siguiendo con la vista las miradas 
de Julia descubrí por entre las hojas á 
Mr . Donfront que estaba en conversa-
clon con la cantarína de la noche ante­
rior , y la besaba la mano con suma fran­
queza y familiaridad. 

Ved ahí mi esposo, me dijo Julia 
con acento desfallecido , tal es la ley que 
se nos impone. El puede faltar impune­
mente á sus juramentos , á sus deberes y 
á mi ternura. E l es hombre ; entretanto 
que á mí porque soy débi l , porque soy 
muger se me condena á sufrir.. . el olvido, 

el abandono , el ultraje. Por lo que toca á 
las mas secretas voces de mi corazón, de­
bo ahogarlas; el mundo todo me está 
observando , y asi lo quiere. El mundo 
ecsije que os rechace , á vos mi esti­
mado amigo , á vos que me amáis con 
delirio ! No hace mas de un momento 
que tenia intención de eludir vuestra vis­
ta , huyendo por no encontraros; yo pen-
sa ha refrenarme á mí misma; y mien­
tras me disponía á hacer en secreto este 
sacrificio, este hombre á quien estoy 
obligada á llamar mi marido me hace 
traición por una v i l cantarína. No; 
esto es hecho. Voy á romper los vínculos 
que, me unen con ese Infame. Ya he pa­
decido bastante, Jul io , me dijo alargán­
dome la mano, Julio, soy vuestra amante. 

Yo caí de rodillas ante ella. 
Me es imposible espllcar lo que sen­

tí entonces. Creí morirme de gozo; sal­
té , c o r r í , r e í , retocé. Muchos de los 
que se paseaban , con quienes tropecé sin 
querer, me tuvieron por loco , y en efec­
to , no faltó mucho para que se me vo l ­
viera el juicio. 

Mis relaciones con Julia han durado 
diez y seis años; pero á decir verdad., 
mi dicha no fue completa, duradera j 
sin límites sino por una semana. Bien 
empleado me estaba , como dicen las can-
clones del vulgo. S í , mi amigo; durante 
ocho días esperimenté la mas grande 
felicidad humana que puede discurrir el 
entendimiento. 

En el Interin, apenas habla cometi­
do Julia su falta , cuando advirtió la i n ­
mensa gravedad de su crimen; y se lo 
echaba en cara con la mayor amargura. 
Yo procuraba tranquilizarla; pero tanto 
mi amor como mis reflexiones se es­
trellaban contra sus remordimientos. 
Nunca la fue posible ahogar el roedor 
gusano de su conciencia. 

El tiempo se pasó con una rapidez 
increíble , y te ahorro la referencia de 
lo ocurrido en un largo periodo que no 
ofrece interés alguno. 
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Sin echarlo de ver , iba yo enveje­
ciendo, y cumplía ya cuarentaaños. Aquel 
mismo día me miré por casualidad al 
espejo, y v i tenia la frente surcada de 
arrugas. Por un leve motivo Mad. Don-
front riñó conmigo , lo que sentí en ex­
tremo. 

Desde entonces la indiferencia reem­
plazó al car iño; la aspereza vino tras la 
indiferencia, y la aspereza jamas se 
rinde. Hice el último esfuerzo , y soli­
cité una entrevista, que Mad. Donfrout 
no tuvo dificultad de otorgarme. 

Cuando estuvimos á solas pedí espli-
caciones á Julia, y la pregunté el mo­
tivo de lo que yo llamaba politicamente 
su frialdad; ella me contestó que en 
ninguna época habia podido perdonarse 
su falta; que el tiempo habia puesto 
término á las locuras de M r . Donfront, 
que sus hijos tenian derecho para pedir­
la una estrecha cuenta de su conducta; 
y por último , que habia llegado la hora 
de expiar su delito; esto es, de cortar 
relaciones conmigo. 

En el mismo acto , y casi á mi vista 
se reconcilió el matrimonio , y quedé ol ­
vidado sin poder apelar á nadie. 

Heme aquí pues, con cuarenta años, 
fastidiado de mí mismo , y de todo lo 
que me rodea. En un solo dia mi ré ro­
tos los lazos que me aprisionaban el 
corazón, destruidas mis esperanzas , y 
un horizonte cargado de nubes precurso­
ras del porvenir mas triste y desconso­
lador. Yo habia rehusado enlaces muy 
ventajosos y proporcionados , porque 
creía que el matrimonio era imposible 
para mí . Estaba dormido; pero ya he 
vuelto de mi letargo. 

En uno de los momentos de mi fas­
tidio , salí de Paris, que se me hacia 
insufrible , y me fui á v iv i r á Perpiñan, 
en donde resido. 

He aquí mis aventuras , querido ami­
go; ¿ se rán iguales las t u y a s ? = T u tio. 

V l E N N O T . 

T I © 

í l w o n o z c o á un tal don Lésmes que 
Wmies una verdadera carcoma. A esta 
última palabra se parece mucho su ape­
llido , por consiguiente estén vds. sobre 
aviso para no ser , como yo el otro dia , 
víctimas de alguna de sus visitas. 

Suele hacer estas á la hora de comer. 
Siempre entra preguntando: ¿«están co­
miendo ? » Si le responden que si , lo 
que sucede siempre , puesto que él mis­
mo lo sabe de antemano tan bien como 
cualquiera de la casa , manifiesta de 
pronto sentirlo : luego aparenta que 
vacila , y por fin se cuela de ron-
don diciendo : «soy persona de confian­
za , ea ! » 

—Quiere vd . comer ? le dije el otro 
dia. 

—No , gracias : ya he comido : yo lo 
hago temprano. 

—Pues siéntese vd . , y picará si gusta. 
—Bien , picaremos. 

Acababa de servir la sopa. Advierto 
á vds. que don Lésmes lleva un lente 
que suele colgar del ojo derecho , y con 
gesto dificultoso flecha al t ravés del cris­
tal su desoladora y hambrienta mirada 
en todos los platos que van apareciendo 
desde el principio hasta el fin. Finge 
ser corto de vista , pero en realidad 
la tiene mas larga que un lince ó un 
halcón. 

—Ponga vd . plato y cubierto á este 
caballero , dije yo á mi criado.—Des­
venturado de m í ! ojalá nunca se me hu ­
biera ocurrido tan fatal idea! 

Hizolo el criado , á pesar de que don 
Lésmes dijo :—Oh ! no . es inút i l . 
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La sopa era de arroz , vegetal al 
cual profeso un cariño digno de un valen­
ciano , y desgraciadamente tenia aquel 
dia mucha gana de comerlo , y la sopera 
estaba bastante escasa. 

— V . no querrá de esto , dije á don 
Lesmes interrumpiendo la conversación 
que habiamos emprendido. 

Tomaré un aloncito , me contestó como 
si creyera que era pichón ó palomino. 

—Sírvase V . a su gusto, añadí son­
riendo ; y esperando el efecto de su sor­
presa le acerqué la sopera. 

Tomó don Lésmes el cucharon , se 
llenó su plato , y empezó á picar sin el 
menor síntoma de desengaño. Ya estaba 
á la mitad cuando esclamó : 

Toma ! si es arroz ! y yo tan maja­
dero ! como soy tan corto de vista 
creí que era un pichón. 

Presentaron después un hermoso tro­
zo de carne asada y enjuta.—De esto no 
quer rá V . , volví á decir á don Lésmes. 

—Picaré , me contestó. Déme V . una 
cucharadita tan solo. 

Como no era fácil coger una cucha­
radita de vaca asada, le d i je :—V. se 
servirá á su placer. 

Empuñó don Lésmes el trinchante, y 
cubrió su plato con una ancha tajada que 
devoró con escelente apetito. Iba ya á 
concluir, cuando de repente se hace el 
sorprendido , quédase mirando al plato 
con los ojos muy abiertos y esclama: — 
A y que majadero ! pues no estaba yo 
picando de la carne pensando que eran 
natillas? Esto de ser corto de vista! . . . 

Sirviéronme en seguida un frito de 
croquetas y de sesos.—Y de esto picará 
V . — T o m a r é un poquito de salsa.— 
Todavia no habia yo caido en la cuenta ; 
confieso que anduve bastante torpe. No 
me atrevia á decirle que se equivocaba , 
y casi sentido'de no poder darle el poqui­
to de salsa le puse en el plato su por­
ción de frito. Después de haberlo con­
sumido volvió á repetir la farsa , y es 
clamó que por ser corto de vista ha 

bia creido que las croquetas eran cala­
mares. 

Entonces comprendí verdaderamente 
la cosa , y adopté mi plan para el resto 
de la comida.—Me propuse avergon­
zarle , y dije al criado que pusiese pan 
abundante á aquel caballero, con todo 
lo demás preciso para picar en regla. 
Supliqué á don Lésmes que dejase la 
esquinita de la mesa donde humilde­
mente se habia colocado , y que se cor­
riese hácia el centro para estar con mas 
comodidad. 

Me trajeron un pollo asado, y luego 
otras cosas, y dije á don L é s m e s : — 
Caballero , esto es pollo asado ; ¿quiere 
V . una patita ? 

—Venga el cogollito , me contestó 
haciéndose el distraído j V . se ha em­
peñado en hacerme comer ! Y tuve que 
abandonarle el plato para que se sirviera 
por cuarta vez. Por ser corto de vista 
creia que era ensalada ! 

—Este es un fondig ¿ quiere V . tam­
bién un huesecito ? 

—Venga el huesecito.—Esta es una 
Charlotte de crema ¿ tomará vd . un pe-
llegito?—Venga el pellegito.—Ya me 
iba yo impacientando de tan sin igual 
descaro. 

— Y de estas peras ¿ no tomará V . 
un cuernecito? le dije ya enfadado.— 
Y él sin alterarse : nó , gracias , no quiero 
ya picar. 

—Hace V . perfectamente, porque pue­
de darle una indigestión. 

—Señor don Lésmes , le dije después 
que el criado nos dejó solos , sabe V . 
que esta casa y esta mesa son muy 
suyas : yo cómo todos los dias : lo hago 
á las cinco en punto: si V . gusta acom­
pañarme diariamente , se le pondrá su 
cubierto y comeremos juntos. Pero si 
quiere V . picar le aconsejo que se vaya 
á la plaza de toros. 

No ha vuelto desde entóneos por mi 
casa , mas he sabido que sigue viviendo 
de lo q u e / í í c a . — M . 

Domingo 21 de Diciembre. 
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CONGRESO 

¡kumÍMUMé y ucuetboA Se MMÓ viaja. 

Cómo hiela ! Le compadezco á V-
mi amigo español : esto me decía 

en Ballimore el 23 de diciembre M . 
Cleverfellon , tiritando de frió.—Pues 
yo creo que debe V . empezar por 
compadecerse á sí mismo.—Sin embar­
go V . debe] sentirlo mas, aunque d i ­
cen que los que vienen de climas cá­
lidos no sienten mucho el frió el p r i ­
mer año , porque traen la sangre ardien­
te. Es c ie r to?—No lo s é ; porque es­
te es el primer invierno que paso aquí, 
pero puedo asegurar á V d . que es im­
posible que lo sienta mas en adelante, 
pues estoy materialmente helado, y eso 
que la chimenea arde como un infier­
no, y que todo mi cuerpo está cubier­
to de lana.—Y que , ¿diferiremos nues­
tro viaje á Washington ? — De ningún 
modo : hoy partiremos á las cuatro.— 
Sí , partiremos ; pero no puede ser á 
las cuatro , porque como el vapor de 
Filadelfia que en verano llega á las dos , 
en invierno nunca aparece antes de 
las cinco, tanto porque amanece mucho 
mas tarde , cuanto porque es mas len­
ta su marcha por estar el rio medio he­
lado , y la diligencia espera su llegada 
para llevar mas pasageros , asi lo mas 
temprano saldrá á las 7 ó las 8, y á 
esa hora habrá apretado el frió t e r r i ­
blemente. Después , como este año con 
el motivo de la traslación de los depó­
sitos hay tanta ansiedad E l tal 
Jackson no paga con su pellejo todo el 
mal que ha hecho. — Pero cual es su 
intención ?—Destruir el banco de los 
Estados-Unidos con dos objetos y un 

solo fin. — Yo no entiendo que quiere 
decir eso. — Voy á esplicarme : los dos 
objetos son vengarse del banco que h i ­
zo mi l esfuerzos en 1832 para impedir 
su reelección , y estinguir el papel-mo­
neda, con el cual ha adquirido esta 
república un crédito monstruoso , y ha 
progresado tan estraordinariamente. Su 
fin con dicha destrucción del banco , es 
hacerse reelejir segunda vez en 1836 
y perpetuar en él la presidencia , me­
jor dicho, ser el Cromwel de A m é r i ­
ca , pero cuán equivocado está ! Ya Clay, 
Webster y los mas estimables patricios 
le ajustarán bien las cuentas. Ademas , 
yo no dudo que en esto de la trasla­
ción de los caudales públ icos , haya 
habido alguna transacción que haya 
producido al señor Jackson buenos pe­
sos. La fortuna es que ya tiene muchos 
años y está bien estropeado , que si n ó . . . . 
— ¿ Pues no dicen que el próximo pre­
sidente será Yan Burén ? = ¡ Qué Van 
Burén ! Eso quiere él , y con esa intención 
es que ha aconsejado á Jackson á que 
remueva los depósi tos , pues está se­
guro que el banco no se descuidará en 
quitarle los votos, y que si contra Jack­
son gastó mas de 1002) pesos en dis­
minuir su part ido, contra él gastariá 
doble. Van Burén es mas peligroso pa­
ra estos estados que el actual presiden­
te. Natural de New-York , su simpa­
da con los estados del Sur no es gran­
de , su decisión por las nuevas doctri­
nas de la estincion de la esclavitud pue­
de envolvernos en una guerra intesti­
na con dicbos estados , cuya principal 
riqueza son los esclavos: agrégase á 
esto que es jóven de talento , y diplo­
mático. Pero , á propósito de su diplo­
macia , Van Burén era senador cuando 
ya gozaba de gran confianza con nues­
tro heróico kentukiano ; el cual á p r i n ­
cipios de noviembre de 832 le envió de 
embajador á Inglaterra. E l presidente 
tiene la facultad de nombrar todos los 
empleados , pero cuando son senadores 
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ó representantes , necesita la aproba­
ción de su respectiva cámara. Van Bu­
rén marchó al momento sin dicha aproba­
ción , pues entonces estaba cerrado el 
Congreso, que se abre el primer l u ­
nes de diciembre. U n mes hacia que 
se hallaba en Londres cuando en un 
baile se halló con Mr . Cafs que iba á 
reemplazarle en la embajada; pues ape­
nas se reunió el Senado cuando recla­
máronla persona da Van-Buren. Jackson 
presentó un mensaje noticiando que lo 
habia empleado , el Senado desaprobó 
el nombramiento, y participó al Presi­
dente que le nombrase un sucesor, y le 
previniese que al momento volviese á 
ocupar su silla en la cámara. Volvió 
Van-Buren , y Jackson , para vengarse 
intrigó con esos malditos torys y lo sa­
caron de vice-presidente de la R e p ú ­
blica , y los senadores tuvieron el dis­
gusto de que fuese á presidirlos , pues 
el vice-presidente es presidente nato 
del Senado.—- Pero V . conviene en que 
es hombre demér i to .—De talento y de 
intriga. Mart in Van-Buren es hijo de 
un pobre irlandés f que vino como sus 
paisanos emigrado ; muerto su padre 
se acomodó de mozo en una posada de 
Albany, capital del estado de New-York, 
donde permaneció algún tiempo hasta 
que un abogado viejo le tomó á su ser­
vicio , y viendo su disposición se encar­
gó de instruirle en su profesión, en la 
que salió aventajado. E l abogado tenia 
mucha amistad con Jackson y se lo re­
comendó grandemente ; y como el pre­
sidente no es ningún Aristóteles , pron­
to se dejó dominar por el joven Van-
Buren , que es quien en realidad lo 
manda todo. 

A las seis y media llegó el vapor , y 
alas siete salimos en la diligencia cuatro 
desconocidos M . Cleverfellon y yo. La 
noche era horrorosa : llovia incesante­
mente, y helaba: nuestros compañeros 
paraban en cada taberna que encontrába­
mos y tomaban sendos tragos , en lo que 

los acompañaba el cochero ; y bebió e's-
te tanto , que cerca de las once nos 
declaró que estábamos perdidos, y. que 
era preciso esperar á que amaneciese 
para poder seguir. Yo que estaba abur­
rido del humo del tabaco, de los vapo­
res vinosos , de la sempiterna charla-
taneria de aquellos borrachos , y mas que 
de todo de que no quisiesen levantar los 
cristales cuando hacia tanto frió. Ape­
nas oí semejante sentencia me desahogué 
con el cochero , le dije borracho y cuanto 
se me vino á la boca , y que en cuanto 
llegásemos á Washington me iba á pre­
sentar á un juez (cosa que yo no pensaba). 
Cualquiera creerá que el cochero me 
responderla en el mismo tono , pues na­
da de eso : á todos mis insultos solo 
contestaba ¡ señor , siento mucho haberme 
equivocado. Felizmente uno de los pa­
sajeros dijo que él sabia el camino , d i r i ­
gió al cochero , y á las dos de la mañana 
llegamos á "Washington y nos apeamos 
en el hotel de Gadby, en Pensylvania 
Avenue. 

Washington, capital de los Esta­
dos-Unidos , mirada á vista de pájaro, 
parece un inmenso ci rco, circundado 
de palcos , pues teniendo cinco millas 
de largo y tres de ancho solo conten­
drá mi l casas en los estremos y en el 
centro el capitolio y la delincación de 
las calles que tienen de ancho mas de 
cincuenta varas. Todas las calles van 
á dar al Capitolio y se conocen por las 
letras del alfabeto y la parte hácia que 
están , por egemplo: A norte, B sur, 
8tc. las callejuelas llamadas Avenues 
tienen el nombre de los varios estados 
de la confederación como la ya citada 
Pensylvania. La población de Washing­
ton es de 12,000 almas. 

E l capitolio antiguo fue incendiado, 
como también la casa de los presiden­
tes , todos los edificios del gobierno y 
el puente sobre el Potemac por el jene-
ral ingles Rofs , que desembarcó en Bal-
timore con un pequeño ejercito, tomó 
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posesión de Washington , hizo esta ver­
gonzosa tropelía, y combatido por los 
ciudadanos armados se vol \ ió á embar­
car y se marchó. 

Este edificio, reedificado después 
de la paz, está sobre un terreno ele­
vado. Su estructura se compone de un 
centro y dos alas todo de breccia , es­
pecie de mármol de los Estados-Unidos 
y de orden Corintio : tiene de largo 
385 pies, 132 de fondo y 131 de a l ­
tura. Delante de él hay una primorosa 
fuente de mármol con los nombres de 
algunos americanos distinguidos, y un 
águila encima. Subiendo algunos escalo­
nes hay un hermoso pórtico con colum­
nas de breccia, y después de otra escalenta 
está la magnifica rotunda, que es un es­
tenso salón circular de 105 pies de 
diámetro , iluminado por arriba , cuya 
mitad está adornada con cuatro grandes 
pinturas hechas por el coronel T r u m -
bu l l , celebrado por patriota y por artis­
ta. Estas pinturas representan el ren­
dimiento de Burgoine, la rendición de 
York town , la declaración de la inde­
pendencia, y Washington haciendo dimi­
sión del mando después de terminada 
la guerra. E l retrato de este he'roe es 
lo que mejor ha desempeñado el p in­
tor : se vé en él una dignidad y una su­
blime serenidad que causan agradables 
sensaciones á la imaginación : tal me ha­
bla yo figurado al ermitaño de Mount-
Vernon. No fue tan feliz el coronel ar­
tista en la declaración de la indepen­
dencia que carece de entusiasmo. La fi­
sonomía de una porción de patriotas con­
gregados , en pié unos , sentados otros, 
con coleta y polvos , manifiestan bien 
poco interés en la lectura de tan i m ­
portante acta. En la otra mitad del sa­
lón hay también cuatro huecos esperan­
do que el Congreso determine que otro 
artista los llene; pero es de desear que 
lo haga con mas gusto que M . T r u m -
bul l . 

Entramos Mr . Gleverfellon y yo en 

j la cámara de los representantes situada 
en el ala meridional del edificio ; es una 
sala semicircular rodeada de columnas. 
En el centro de la cuerda hay una t r i ­
buna alta, ocupada por el Speaker ó 
presidente elegido por los mismos re­
presentantes, y dos secretarios; debajo 
están los diputados cada uno con una 
mesita delante con papel, pluma , t i n ­
tero, periódicos, &ic. , en hileras con­
céntricas. Detras hay una galeria á don­
de solo son admitidos los embajadores 
estrangeros y los amigos de los repre­
sentantes : en el piso superior hay dos 
tribunas, una para hombres y otra pa­
ra mugeres. Todos tienen el sombrero 
puesto : los representantes están á ve­
ces con las piernas levantadas sobre las 
mesitas, y á veces comiendo frutas. Mien­
tras se discuten las materias mas i m ­
portantes, los representantes del pueblo 
se ocupan en leer los periódicos ó en 
escribir , y después votan en pro ó en 
contra como si hubiesen estado muy 
atentos. Las votaciones muy rara vez 
son nominales : dado el punto por dis­
cutido , dice el presidente, a Señores, 
los que estén en favor digan si , y los 
que se opongan digan no: « y á ojo de­
clara de qué parte está la mayoria , si 
algún miembro desconfia de la declara­
toria , manda el presidente que los que 
aprueban se pongan en pie y entonces 
los cuentan y salen de dudas , de modo 
que es imposible que haya trampa. E l 
número de representantes es 260 á ra­
zón de uno por cada 50,000 habi­
tantes , su misión durá dos años, y las 
dietas son 8 pesos diarios mientras du­
ra el Congreso, y 18 pesos por cada 
20 millas que viajan. 

Acto continuo pasamos á la cámara 
del Senado que está en el ala septen­
trional. La sala es mucho mas peque­
ña , pero de la misma forma, y los a-
sientos colocados del mismo modo que 
en la otra. Aqui las señoras no tienen 
galena sino que se sientan en la de los 
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embajadores que está del mismo modo 
que en la cámara de representantes. 
En el Senado hay mas decoro, mas dig­
nidad , todos tienen la cabeza descubier­
ta, y los senadores que son 48 , dos por 
cada estado , se portan con mucha de­
cencia y finura : su misión dura seis años 
y tienen los mismos goces que los re­
presentantes. La discusión se empieza á 
las doce del dia. Por ser víspera de Pas­
cua solo se t rató de asuntos de poca i m ­
portancia, y se concluyó á la una , anun­
ciándose para el 26 el discurso de En­
rique Clay sobre la traslación de los de­
pósitos del estado. 

Apenas dieron las once del dia 26 
cuando nos dirigimos al Capitolio, que 
distada seis cuadras de casa: creimos 
que íbamos con demasiada anticipación; 
pero ya estaba todo lleno cuando llega­
mos , pues Clay goza de la reputación 
de gran orador , y con razón. Su dis­
curso duró tres dias, desde las doce has­
ta las tres de la tarde. En él no solo 
habló de los depósitos , sino también de 
todas las quejas que tenían los ameri­
canos whigs, del presidente, á quien de­
cían mil denuestos tratándolo de tirano 
y de de'spota, porque el presidente de 
la cámara nunca llama al orden , ni á 
la cuestión á los oradores, sino que los 
deja hablar cuanto quieren, y ellos van 
ensartando unas materias en otras; los 
demás miembros se levantan á deshacer 
equivocaciones , y de esta manera de 
todo se habla menos del asunto de que 
se iba á tratar , y el me'ríto del orador 
se juzga por el tamaño de sus discur­
sos. Este de Clay se insertó en todos los 
periódicos colosales de la república ^ y 
ocupaba catorce columnas de letra me­
nuda. Como no tienen asuntos de gran 
importancia de qué tratar, bien pueden> 
entretenerse en estas estensas discusio­
nes , y quizá también de aquí se origi­
na la desatención de los demás miem­
bros. A pesar de la libertad que se go­
za en los Estados-Unidos , no se per­

mite en ninguna de las dos cámaras ni 
aplausos ni silvidos, y los que hacen 
algún movimiento de aprobación ó cen­
sura son despedidos por los porteros. 

Cada cámara tiene su capellán ele­
gido por sus miembros , el cual todos 
los dias ente§ de empezarse la discusión 
pronuncia una breve oración. Unos cuan­
tos niños decentemente vestidos se ocu­
pan en llevar cartas de un miembro á 
otro, en traer agua á los que están ha­
blando , y en buscar los libros que se 
piden. 

El Congreso se compone de dos se­
siones : una corta que empieza el p r i ­
mer lunes de diciembre y se ha de con­
cluir precisamente el siete de marzo , y 
otra larga que se empieza el mismo dia 
que la anterior y no se concluye hasta 
que los diputados quieren. 

Los secretarios del despacho no asis­
ten mas que cuando son llamados por 
el congreso á dar cuenta de algún asun­
to ó á responder á algún cargo. No 
creo que les esté prohibido asistir, pe­
ro como están desempeñando sus ocu­
paciones y viven lejos , no ván por­
que no quieren. E l presidente tampoco 
va mas que á abrir y á cerrar las se­
siones. 

En el piso bajo del ala meridional 
del capitolio está el tribunal supremo 
de justicia de los Estados-Unidos, que 
no vimos por estar cerrado con motivo 
de ser dias de Pascua. 

El 28 nos volvimos á Ballimore, y 
el 29 salimos á las seis de la mañana 
para Filadelfia , donde tomamos e 1 va­
por Indenpendence y llegamos á New-
Yorck á las diez de la noche por estar 
el rio casi helado. 

L . F . y H . 
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T O D O S S O N V I V O S . 

I . 
Voy á contaros la historia 

de una entrañable pasión , 
aunque se haga á su memoria 
pedazos mi corazón. 

Que hay historias que , aunque pasan , 
por siempre , á nuestro despecho , 
los ojos en llanto arrasan , 
y ayes arrancan del pecho. 

Pues siempre entre las pasiones 
hay una , á cuyos , reveses 
se agostan las ilusiones , 
como al estio las mieses , 

Cuento la historia , querida, 
de esa pasión desgraciada, 
que , aunque amarga nuestra vida , 
sin ella la vida es nada. 

Pues tras de ese amor tan tierno , 
siempre queda en la memoria 
todo el dolor del infierno , 
todo el placer de la gloria. 

No hay hombre que , afortunado 
toda su vida, la idea 
de un bien querer mal pagado , 
su eterno dogal no sea. 

Si la muger con rigores 
paga tan tiernos quereres j 
si es tan cruda en sus amores; 
hombres, / lo que son mugeres! 

I I . 

Pues cuento de amor historias , 
copiaré letra por letra 
el libro en que sus memorias 
grababa la hermosa Petra; 

Después de amar con locura , 
tuvo de morir la suerte , 
pues su mal solo lo cura 
el bálsamo de la muerte. 

Petra , cual dije al principio , 
su historia dejó al mundo hecha , 

y en ella hasta el menor ripio 
es para el alma una flecha. 

Pues no hay sensible lectora 
que al repasar sus anales , 
si á todo llorar no l lo ra , 
no csclame : « aqui de mis males.» 

Pues llega en ella á hacer ver , 
de su ciencia en testimonio, 
que es un ángel la muger , 
y que es el hombre un demonio. 

Y después que al hombre injuria 
con frases por el estilo , 
de este modo el ángel-furia 
coje de su historia el hilo: 
—«Que no hay fe en hombres con­

t emp lo .»— 
(prosigue la hermosa Petra) 
— « y son de esto buen ejemplo 
Pablo , Juan, Luis , Diego"...—etcetra. 

De esta manera injuriando 
sigue nombres tras de nombres, 
y al fin concluye esclamando : 
mugeres , / lo que son hombres ! 

I I I . 

Si á los dos secsos igualo , 
es porque infiero con pena 
que , si es el hombre algo malo , 
es la muger no muy buena. 

Donde las toman las dan,, 
asienta un refrán de amor, 
y cual dice otro refrán 
d un picaro , otro mayor. 

A buena fe , mala fe , 
á un Kadelante» ua. «arredro» 
quien mas mira menos ve : 
tan bueno es Juan como Pedro. 

Con cuyos versos , acaso 
probar á los hombres plugo , 
que el que es victima en un paso, 
en otro paso es verdugo. 

Por eso sé que , al que falso 
á una muger asesina , 
le han de servir de cadalso 
las rejas de otra vecina. 

Y la que dice «no quiero » 
cuando amor la canto amante , 
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sé que amará á otro coplero 
aunque epitafios la cante. 

Porque esta es la ley mas triste 
que impone amor justiciero : 
cuando quise , no quisiste : 
y ahora que quieres , no quiero. 

Pues hombre y muger, son seres 
con fe i gua l , y varios nombres : 
hombres , / lo que son mugeres ! 
mugeres , ¡ lo que son hombres ! 

RAMÓN DE CAMPOÁMOB. 

ura y brillante alzaba el alba su 
frente , y el sol doraba las cumbres de 
los Alpes, rompiendo sus rayos sobre 
los nevados campos de la Suiza. A ca­
si una legua de Lausana , veiase una 
sencilla y agreste quesera , aislada en 
medio de aquella rica vegetación. I n ­
móvil en el dintel estaba una doncella; 
sus rasgados ojos negros , llenos de can­
dor y de espresion , vagaban con inquie­
ta curiosidad por el camino que viniendo 
de Lausana cruzaba por delante de la 
quesera, é iba á perderse en la mon­
taña. 

— K e l l y ! Kelty ! repitió la brusca 
voz de un anciano que salió de lo inte­
rior andando con dificultad, Kelty , tres 
veces te he llamado ; qué haces que no 
respondes ? 

—Padre , esclamó Kelty como si no 
hubiese oido estas reconvenciones, y'pal-
moteando alegremente , ya viene Bantz. 

—Bantz ! Bantz ! murmuró el mon­
tañés enojado , adentro , Kelty , bien sa­
be solo el camino de la quesera. 

Bajó la joven la cabeza y siguió á 
su padre sin contestar ; pero apenas se 
hubo este sentado sobre su vieja po l ­
trona de cuero, fue ella á apoyarse du l ­
cemente en sus hombros , con aquella 
espresion de malicia y salamería esclu-
siva de las mugeres en general. Estam­
pó Kelty un beso en la arrugada frente 
del anciano. 

—Padre mió , dijo coa la mas dulce 
y cariñosa voz , en otro tiempo queríais 
mucho á ese pobre Bantz. 

—Ya se ve que sí , dijo el montañés 
con impaciencia, le queria... porque 
Bantz es un buen chico , un cazador i n ­
t répido. . . Es hijo de mi mas asiduo com­
pañero de peligros... Pero Bantz ha dado 
en la flor de amarte , Ke l ty . . . 

— Y qué tiene eso de malo ? padre , 
si vos mismo confesáis que es honrado , 
valiente... -

—Sí ; pero no posee otros bienes qu» 
su escopeta. 

—-Y qué mas necesita un montañés 1 
—Qué mas ? un pedazo de pan que 

poder d«jar á su muger y á sus hijos, 
si por desgracia se le va un pie en los 
barrancos... asi murió delante de mí su 
pobre padre... yo le v i rodar al abis­
mo de donde nunca se vuelve ! . . . y si 
Bantz... 

— O h ! padre... 
—Bien puede suceder. La muger de 

un cazador de gamuzas debe encomen­
dar siempre á Dios á su marido cuando 
marcha á las montañas : porque hay 
mas probabilidades de que anochezca con 
Dios que con ella... y no quiero.... 

Calló el anciano porque Bantz acababa 
de presentarse en el dintel de la que­
sera. 

Era Bantz un gallardo montañés , de 
facciones muy marcadas y robusta mus­
culatura ; su cuerpo tenia toda la fuerza 
y soltura de las generaciones primitivas : 
todo su continente ostentaba aquel no­
ble orgullo del hombre libre , indepen­
diente y fuerte , á quien no han degra-
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dado viles y miserables pasiones. Sus 
ojos negros , llenos de fuego y audacia, 
teuian inesplicable dulzura , cuando mi­
raban á Kelty ; y su voz , robusta siem­
pre y penetrante , adquiria dulcísima 
armonía al dirijirse á la doncella. Por 
eso Kelty le correspondía con todas las 
fuerzas de su alma ; tierna y modesta flor 
de la montaña jamas habia sentido abo­
gado su pecho bajo la pesada atmósfera 
de las ciudades ; jamas habia aprendido 
á distinguir el bien del mal , el valiente 
del cobarde. Pero su corazón la guiaba 
y la decia que Bantz era el mas noble 
de todos y el mas digno de ser amado. 

Acompañábale con la vista hasta que 
el tortuoso sendero se lo o c u l t á b a n l e 
aguardaba por la tarde , palpitante de 
esperanza y de inquietud , y cuando lle­
gaba , ocupaba un escabel© á pocos pa­
sos de él , contemplándole con las ma­
nos cruzadas y sumida en mudo estasis. 

Cuando referia sus peligros , su valor 
y serenidad en el momento crítico , su 
destreza para la peligrosa c a c e r í a , se ani­
maban las miradas de la doncella ; ante 
la admiración desparecia el temor, y el 
gallardo montañe's le parecia mas que un 
hombre; era su dios. 

A l principio consintiera gustoso Rus-
thein , el padre de Kelty , en que Bantz 
se sentase á su mesa y participase de 
su frugal sustento. Pareciale el cariño 
del hijo un reflejo de la antigua amistad 
del padre, y se complacia con las nar­
raciones de Bantz que le transportaban 
á los tiempos de su juventud. Hasta la 
edad de cuarenta y cinco años habia sido 
Rusthein el primer cazador del cantón, 
y nunca habia equivocado su vista la 
distancia de la gamuza , ni temblado su 
mano. Pero una vez , estraviado en la 
montaña, habia pasado dos noches so­
bre los ventisqueros , medio enterrado en 
la nieve. Afortunadamente fue hallado 
vivo aun , pero baldado , con las piernas 
heladas, y desde entonces le fue impo­
sible volver á la montaña. Con frecuencia 

solia contestar á los relatos de Bantz : 
—Mas que eso he hecho yo. Pero tener 
vista segura , mano firme y estas mal­
ditas piernas... 

—Eh ! eh ! respondia Bantz con r ú s ­
tica franqueza , vos sois viejo y yo joven ; 
cada cual tiene su turno. Mañana con­
tare' mi espedicion y podéis figuraros que 
habéis asistido á ella. 

—Anda , hijo mió , y el cielo te guie. 
Apretaba al anciano cordialmente la 

mano del cazador , y este, como siempre, 
clavaba en Kelty una mirada llena de 
amor y de esperanza, que le daba fuer­
zas para continuar sus peligrosas cor­
rer ías . 

Todo marchó bien durante algún tiem­
po ; pero un dia descubrió Rusthein el 
amor de los jóvenes por una conver­
sación que sorprendió , y de repente 
mudóse el trato del anciano : recibió á 
Bantz fríamente , y miró á Kelty con 
severidad, hasta que esta provocó una 
esplicacion. 

Gomo vimos , calló Rusthein de pronto 
al aparecerse Bantz; pero una rápida 
mirada de este le puso al corriente del 
objeto de la conversación , y después de 
dejar en un rincón la escopeta y en la 
mesa el morral con pan , queso y una 
calabaza llena de agua , se acercó á 
Rusthein ofreciéndole la mano. E l an­
ciano fingió no advertir este movimiento. 

—Buenos días, Bantz. 
—Buenos los tengáis , tío Rusthein , 

repuso Bantz algo desconcertado con tan 
frió recibimiento. Pero tomando una re­
solución repentina , se sentó delante del 
montañés , y dijo con voz firme : 

—Tío Rusthein, hace mucho tiempo 
que quiero hablaros... entre gentes hon­
radas se va derecho al asunto... asi pues , 
yo amo á Kelty y ella me corresponde... 
sabéis que soy honrado , firme y que no 
me asusta el peligro... sabéis que he 
mantenido á mi madre con el producto 
de la caza. Pero mi pobre madre ya 
murió, y confieso que al verme solo en 
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el mundo me faltan las fuerzas. Traba­
jar para mí solo , arrostrar mi l peligros 
sin llevar en el corazón un solo pensa­
miento de ventura ; esponer mi vida 
veinte veces cada dia sin poder decir : 
«esto que hago es por una muger á quien 
amo, á quien puedo hacer feliz , » triste 
cosa en verdad , pero si consentís en 
que Kel ty sea mi esposa , podré alimen­
tar estos pensamientos. 

E l viejo le escuchaba silvando de un 
modo que nada bueno presagiaba al pobre 
pretendiente ; de pronto dijo al joven: 

—Bantz , á seiscientos pasos de aqui, 

£osees una miserable quesera , muy po-
re, muy mezquina : y qué mas tienes? 

—Nada mas , tio Rusthein. 
—Nada mas , eh ? ni una tierra , ni 

un rincón que cultivar cuando no sea 
tiempo de caza. Cómo piensas mantener 
á t u muger y á tus hijos? 

Bantz se sonrojó y replicó con vehe­
mencia: 

—Tio Rusthein, ¿ se pregunta á un 
montañés que tiene buenos brazos , bue­
nas piernas , veinte años y valor , cómo 
mantendrá á su muger ? Sea mia Kelty , 
y antes de dos años se habrá ensanchado 
la quesera, y habrá tierras y ganados. 
Veinte gamuzas hacen falta para todo 
esto, y ya sé yo donde hallarlas. 

—Veinte gamuzas... bien, repuso Rus­
thein ; pero Kel ty es jóven , tú también y 
tenéis tiempo de aguardar. Mata pues las 
veinte gamuzas, traeme el dinero, y Kelty 
l levará una suma igual. Pero hasta en­
tonces j n i una palabra de matrimonio^ 
¿lo oyes? 

— C ó m o ! p r e t e n d é i s ? . . . . 
—Silencio ! el montañés no tiene mas 

palabra que una : anda , hijo mió , el 
dia está escelente, y puedes comenzar tu 
lo oyes. 

Bantz no contestó : conocía demasiado 
el carácter firme de Rusthein para i n ­
tentar contradecirle : cojió la carabina y 
el saco , miró con ojos llorosos á Kel ty , 
y dijo con voz ahogada : 

—Tio Rusthein , ha ré por obedeceros 
para merecer á Ke l ty . . . quiera el cielo 
protejerme , porque de dos hijos que po­
díais tener quizá os quede solo uno... 
A Dios . Kelty ; reza por mí ! 

—Qué d i c e ? m u r m u r ó el anciano tur ­
bado. 

—Padre , esclamó Kel ty sollozando , 
un presentimiento le anuncia que no vo l ­
verá á vernos; y si él muere, muero 
yo también. 

— Y porqué se va asi el loco ? l l á ­
male. 

Kel ty se lanzó fuera de la casita ; mas 
era tarde. Con paso rápido se encami­
naba Bantz á la montaña , y no llegaron 
á sus oídos las voces de su amada : por 
un momento creyó esta que la oia, por­
que volvió la cabeza ; pero fue para 
hacer una señal de despedida , y desa­
parec ió . 

Ha desaparecido! murmuró Kelty con 
desesperación , cayendo de rodillas. 

Bantz hondamente afligido con la cruel 
firmeza de Rusthein , se habla dejado do­
minar por una profunda tristeza , pero 
poco á poco se reanimó su valor. Veinte 
gamuzas ! si tenia la suerte de dar con 
algunas manadas, la caza seria pronta 
y fácil. Su destreza era proverbial ; no 
habla ventisquero que no conociese per­
fectamente : preveía todos los peligros, 
y con calma y serenidad estaba seguro 
del triunfo , cuyo premio era su adorada 
Kel ty . Animáronse sus rasgados ojos 
negros, asomó la risa en sus labios, y con­
tinuó su camino murmurando una pre­
ciosa canción suiza. Se encaminó hacía 
el Pasode Anz in , y allí cesaron sus can­
tos. Por espacio de una hora siguió un 
estrecho sendero , cuya vista sola aterra­
rla nuestros mas temerarios cazadores : 
tenia á lo mas tres cuartas de anchura. 
A la izquierda la montaña elevada, 
recta y perpendicular y Á 4 a derecha un 
abismo insondable... pero este peligroso 
pasage no era nuevo para Bantz. Se­
guía andando sin temer un vértigo , pe-

Domingo 28 de Diciembre. 
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ro cada vez se estrechaba mas la senda, 
y frecuentes hundimientos obligaban á 
saltos peligrosísimos, que Bantz no t i t u ­
beaba en dar. De repente le faltó paso , 
pues habia una cortadura de catorce ó 
quince pies : se paró un momento y se 
sonrió burlándose del obsta'culo : una 
rama de enebro salia de una hendidura 
de la roca , formando un puente natural 
con el otro estremo de la cornisa : p ú ­
sose Bantz á caballo sobre este puente, 
y se deslizó hasta el borde opuesto : 
temblaban sus piernas en el vacío : si se 
rompia la rama ó perdia el equilibrio , 
ay de él ! Empero Bantz era diestro y 
vaMente, y á costa de un esfuerzo casi 
sobrenatural se vió de pie sobre la o r i ­
l la contraria , soriéndose de un obstá­
culo que á tantos otros habria detenido, 
y que él superaba por amor de su querida 
Kel ty . Continuó su escursiou, hacien­
do el menor ruido posible , y evitando 
que su sombra avisase á las gamuzas 
de su presencia. Detiénese de pronto : 
pendiente sobre un pico de la roca, á 
treinta pasos encima de é l , una gamuza 
rumiaba la yerba. Bantz le apuntó, salie­
ron los dos tiros y cayó la gamuza con 
dos balazos en la cabeza. 

Bien, dijo , tengo buena pun te r í a , 
la mano es segura , y mi buena carabina 
no me ha faltado jamás. Dios me am­
pare ! 

Y el venturoso montañés sintió latir 
•su corazón de alegría y de esperanza. 

•Eran poco mas de las nueve de la 
mañana , y podia aun aprovechar el dia: 
colocó Bantz la gamuza debajo de unas 
piedras, dejó una señal y continuó su 
marcha. 

Cien pasos diera apenas cuando se de­
tuvo y se inclinó hácia el suelo montuoso. 
Halló una huella de un pie demasiado 
ancho para ser de gamuza. Una cabra 
montés ! m u r m u r ó , será mia. Una ca­
bra montés vale dos veces mas que una 
gamuza, y es mas difícil de sorprender. 

S u b i ó , t r epó , siguiendo la presa que 

codiciaba. No se acordaba del tiempo 
que volaba : no sentia frió , ni hambre , 
ni fatiga. Todos sus pensamientos esta­
ban concentrados en el objeto de sus 
pesquisas : do quiera hallaba el indicio 
cierto del paso de la cabra montés. Cre-
cian sus esperanzas . ora siguiendo una 
estrecha comiza, oía encontrando una 
ancha senda que los hielos y las nieves 
endurecidas haciau unida y fácil. Apa­
recía en la cumbre de una roca, ó de­
saparecía tras una pirámide de hielos : 
su carrera era un prodigio por lo atre­
vida y peligrosa. 

En estas alternativas pasó el dia en­
tero , perdiendo y recobrando la anhe­
lada huella , deteniéndose á cada" paso , 
conteniendo el aliento , escuchando con 
inquietud, y sin oir mas que el ruido de­
bilitado del torrente que rodaba en su 
estrecho lecho é iba á perderse en la 
garganta de las montañas. A las ocho 
horas de marcha , agoviado de fatiga , 
habia perdido las huellas de la funesta 
cabra , y como el viajero que se estra-
via de noche en seguimiento de un fuego 
fátuo , Bantz también se habia perdido ! 

Sí ; el hijo de la montaña se habia 
desorientado en aquel dédalo de hielo. 
El atrevido Bantz , que creia haber re­
gistrado todo el ventisquero , habia l l e ­
gado á un punto que no conocía : en va­
no quiso averiguar donde estaba ; por 
todas partes la rodeaba el abismo ó la 
roca sin fin , que se alzaba ó bajaba ca­
prichosamente , rompiéndose de pronto 
y ofreciendo una boca pronta á tragar 
á los imprudentes. Ninguna seña cono­
cida descubrió Bantz : tendía sus mira­
das inquietas sobre los pelados montes , 
sobre los centellantes picos... pero na­
da... nada mas que la montaña. 

Descansó un momento , comió un 
poco de pan, bebió el agua helada que 
henchía su calabaza , y prosiguió el ca­
mino. E l astro de luz desmayaba, y 
Bantz aceleró el paso en cuanto lo per­
mitían los estorbos del camino. Trepó 
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y bajó las rocas con inconcebible osadía , 
impelido por la fatalidad : al fin puso 
los pies en una cornisa que creyó co­
nocer : cobró ánimo , mas pronto cesó 
y le fue imposible avanzar. 

Estremécese B.antz y se detiene : tien­
de una rápida mirada y descubre mas 
abajo una especie de plataforma, otro 
camino sin duda que conduce á Lausa-
na , cuya dirección le indica el sol po­
niente. No titubea, se lanza y cae so­
bre el llano ! 

Oh ! quien pintara su rabia y su de­
sesperación ! palidece y se apoya tem­
blando en la roca ; tendria á lo sumo 
el terreno tres pies cuadrados, la roca 
en que se sostiene alza al cielo su cres­
ta erguida y recta : ni á derecha ni á 
izquierda hay un camino tan solo , en 
cuyo fondo muge sordamente el torren­
te. Todo concluyó : cruza los brazos 
sobre el pecho y murmura : La muer" 
te ! En efecto , un paso mas allá está el 
precipicio , detras la montaña , y ni una 
hendidura, ni un pico donde agarrarse 
y buscar la salvación. Permanecer allí 
inmóvil durante la larga noche , es en­
tregarse á una muerte segura , el frió 
le t raspasará , y no volverá á despertar ! 
Si resiste al frió , el hambre , el ham­
bre horrible con todo su séquito de ter­
ribles torturas oh ! . . . es forzoso mo­
r i r ¡ 

Morir con tan espantosa muerte, 
cuando hierve aun tanta vida en su co­
razón ! cuando la sangre juvenil , ar­
diente circula por las venas ! morir aman­
do y siendo correspondido. 

Morir sin dejar rastro alguno ! sin 
que un amigo pueda llevar á la que el 
alma idolatra , el último A Dios , la pos­
trer palabra de amor! 

Dejar la vida, v ese cielo tan radian­
te , y ese sol que al desaparecer dora las 
cimas y estiende franjas de fuego sobre 
la nieve ! 

Renunciar eternamente á la belleza 
del mundo , á los embelesos del amor ! 

morir á los veinte años ! Oh ! este pen­
samiento horrible heló la sangre de Bantz 
y dirijió al cielo una mirada de deses­
peración : empero este desaliento duró 
un instante no mas , y Banta intentó lu«« 
char contra su fatal destino. U n medio 
único de salvación le quedaba aun, y 
era volver á encaramarse á la cornisa 
que con tal imprudencia abandonara : 
pero no tenia apoyo alguno, la carabina 
le estorbaba , y estuvo á punto de se­
pultarla en el abismo : mas no , no pu ­
do resolverse á abandonarla : consiguió 
echarla sobre la roca, y en seguida em­
prendió la peligrosa subida. Tres veces 
se soltaron sus manos ensangrentadas! 
tres veces las desolladas rodillas le obl i ­
garon á renunciar á su imposible em­
presa , y tres veces cayó lanzando un 
sordo gemido de rabia y de dolor. 

La cuarta vez , sacando fuerzas de 
su misma desesperación, y espuesto á 
hacerse pedazos si cala, se lanzó sin 
buscar apoyo para las rodillas. Con las 
manos convulsivamente asidas á la roca, 
jadeando , pálido , herizadoslos cabellos, 
se levanta llega su pecho al nivel 
de la cornisa otro esfuerzo no mas 
y se salva Pero Dios no quiere ! el 
pedazo de roca que le sostiene , cedien­
do á las sacudidas que ha llevado y al 
peso de su cuerpo se desprende y 
hombre y piedra ruedan juntos al tor­
rente ! 

Oyóse un grito horr ib le , y después 
nada ! nada mas que el débil chapuceo 
que producirla un guijarro en un lago. 

Quince días después otros cazadores 
hallaron una carabina en el borde del 
abismo , y adivinaron la tumba del va­
leroso Bantz. 

Un mes después se habla cumplido 
la predicción de este. A l anciano Rus-
theln de dos hijos que podia tener, no 
le quedaba ninguno. Uno solo , Kelty, 
la suave flor de la montaña , dormía ba­
jo de la tierra cubierta de nieve 
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Y ahora , bellas damas, que habéis 
leido mi funesta historia, decidme con 
verdad, pudisteis imaginar jamás que 
una de las frivolidades de vuestro toca­
do costase tantas lágrimas y tanta san­
gre? Os habéis acordado de que con 
harta frecuencia esos lindos guantes que 
tan coquetamente encierran los blancos 
y delicados dedos ; costasen la vida de 
un hombre ? Si tan triste perspectiva se 
os presentase al volver de un baile, an­
tes de t irar sobre una mesa el perfu­
mado guante , consagraríais sin duda un 
pensamiento , una lágrima al hombre que 
ha arriesgado su vida por contribuir á 
embelleceros ! Empero á nadie se le ha 
ocurrido jamás que la moda se rozase 
tan de cerca con cuestiones de humani­
dad , y que se pudiese hallar materia 
para largas disertaciones filosóficas , y 
motivo para derramar una lágrima en un 
sencillo par de guantes de cabritilla. 

13L I T M U I L l F M I K S E M ® 

E L DIABLO. 

H aliándose de viaje un lego francis­
cano, fue sorprendido por la noche, y 
viendo cerca la casa de campo de un 
s e ñ o r , se dirigió á ella en la confianza 
de que sería bien recibido, y en efecto 
le dispensaron muy buena acogida. Sin 
embargo, el señor , viendo á su hués ­
ped muy despejado y burlón (habla ser-

vido de lancero en los ejércitos de I ta­
lia) quiso divertirse á su costa. Suplicóle 
pasase á la mañana siguiente á su cuarto 
para acompañarle á una partida de caza, 
con el designio de hacerle montar un 
caballo falso y estremadamente fogoso 
que nadie podia domar , por lo que le 
habian puesto el nombre de Diablo. E l 
leguito, que era un astuto legazo, sos­
pechó al momento que se trataba de j u ­
garle aquel chasco, y como sabia muy 
bien domar y montar caballos , disimuló 
cuanto era necesario para que ejecuta­
sen su plan : y en efecto le presentaron 
el animalito , y no montó en él sino des­
pués de mi l contorsiones y gestos como 
un payaso, afectando mucho miedo é 
impericia, hasta que asegurándose, em­
pezó á picar el caballo y á correr á ga­
lope como si fuese disparado, en t é r ­
minos que creyéndole ya estrellado , sen-
tia el señor haber dispuesto una burla 
tan pesada ; y no pudiendo seguirle, le 
gritaba para que tirase á un lado de la 
brida y Je cortase la carrera; pero el 
leguito le contestó : no puedo , soy per­
dido , el diablo me lleva ; y asi se per­
dió de vista entrando muy descansado 
en su convento , con un animalito que 
fue después su conductor en todas las 
comisiones que tenia de la comuni­
dad. 
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U : na señorita joven, Mad. A . . . célebre 
en Pan's por sus hermosos cabellos ne­
gros , se hallaba en una tienda vendien­
do varios objetos, cuyo importe se des­
tinaba para obras de beneficencia. La 
bella vendedora escitaba con sus amables 
palabras á todos los que pasaban, y ob­
tuvo un completo resultado , porque 
apenas quedó nadie que no comprase al­
guna cosa. 

U n joven muy elegante se presen­
ta, y Mad. A . le dice: — ¿No me 
compra V . nada? — ¿ Y o , señora? — 
¿ Q u é le gusta á V . ? — Lo que á mi 
me gusta y lo que yo quisiera no esta' 
de venta , contestó el joven con un aire 
fino y sentimental.'—Puede ser, pero 
diga V . . . — N o me atrevo...—Vaya, diga 
V . , no sea cobarde. — Pues bien , yo 
quisiera un rizo de vuestros cabellos. 

Mad. A . no respondió , pero con una 
sonrisa encantadora cogió unas tijeras, 
se cortó uno de sus rizos, y se lo ofre­
ció al comprador atónito , añadiendo • 
—Caballero , esto vale 500 francos.—El 
compromiso era terrible ; en tal situación 
no habla lugar á desdecirse ni á regatear , 
porque era muy fácil caer en ridículo , 
y esto en la sociedades intolerable. Sacó 
sus 500 francos , y pagó bien cara una 
palabra ligera. 

Si Mad. A . no hubiese tenido tanto 
despejo se hubiera incomodado contra 
el atrevido jóven , y los pobres se ve-
riau privados de una limosna tan cre­
cida é inesperada. 

J t a b l o I tenia una inania muy sin­
gular. Cuando pasaba una revista d i ­
rigía á los oficiales las preguntas mas 
estrañas , las mas incongruentes , y á las 
cuales era casi Imposible responder con 
seriedad , y mucho menos con exactitud. 
Hubo en cierto regimiento muchos ofi­
ciales que en varias ocasiones quedaron 
cortados con tales preguntas , y desde en­
tonces dio el Emperador en decir que d i ­
chos oficiales servían en el regimiento de 
no lo sé . 

Pasando un día á caballo por un puen­
te de San Petersburgo , vió Pablo 1 á un 
oficial , que se paró y le saludó con pro­
fundo respeto. Reconoció al instante 
el Emperador el uniforme , y dijo á los 
que le acompañaban; «Ese es del regi­
miento de no lo sé.» 

El oficial debió sin duda oírle , por­
que al acabar de pronunciar aquellas 
palabras le contestó lleno de resolución: 

—Señor , yo lo sé todo. 
--O a! con que lo sabéis todo!... aho­

ra vamos a' verlo en un periquete: ¿Cuán­
tos clavos han sido menester para daval­
ías maderas de este puente? 

—Voy á decirlo, repuso sin titubear 
el descarado oficial: cincuenta y tres ,mi ­
llones , novecientos setenta y ocho mi l 
seiscientos cuarenta y dos. 

—Vamos! no me disgusta esa pron­
titud.—Y cuantos peces hay en las aguas 
del Neva , desde este mismo puente hasta 
Cronstadt? 

—Señor , seiscientos cuarenta y dos 
millares, ochocientos y un millones, cua­
trocientos treinta y dos mil trescientos 
setenta y nueve , sin contar las 15 crias 
que están naciendo en este momento-

—¿ Es eso bien cierto ? 
—Si no lo fuera no se lo asegurarla 

á vuestra Magostad, 
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—Asi deber ser: me gusta que se 
conteste á todas mis preguntas ; á un 
buen oficial no le es lícito ignorar nada. 

—Ciertamente: ¿ y le es lícito al Em­
perador? 

—Tampoco , por eso sabe siempre sa­
l i r del paso. 

--Me permit i rá entonces V . M . que le 
haga yo ahora una pregunta. 

—Hablad. 
—¿ Cómo me llamo yo? 
—El conde de Balowski. 
—Perfectamente, ¿y cuál es mi gra­

duación? 
—Capitán de mi guardia. 
—Señor ? os doy mi l gracias! hasta 

ahora no era yo mas que el teniente Kra-
sanou, pero merced á la infalible ciencia 
de V . M . me encuentro ya medrado con 
el grado de capitán y el título de conde. 

Un emigrado francés , testigo ocular, 
contó esta anécdota á un emigrado espa­
ñol , á quien no he tenido el gusto de 
conocer en toda mi vida. 

Estaba un caballero de corto entendi­
miento en una reunión , y preguntándole 
si se acordaba de cierta cosa , respondió; 
Esperen vds. á que haga memoria.—A 
lo que otro añadió : pues haga V . tam­

bién entendimiento, que lo mism ole 
costará. 

Un caballero muy pesado hablaba 
muchas veces con un loco cuya manía 
era decir que estaba en el purgatorio. 
—Le preguntó un dia : ¿ estás en el pur­
gatorio? y el loco que no estaba de muy 
buen talante , le contestó : No señor.— 
Pues como no estás ahora cuando dices 
que estás siempre ?—Porque estoy con 
V . y esto me sirve de purgatorio. 

Hablaba un jóven «n una sociedad, 
del carácter usos y costumbres del pue­
blo ingle's , y lo hacia con tal persuasión 
y entusiasmo que no dejaba meter baza 
á nadie en aquella conversación, susci­
tada por él y que él solo sostenia. 

En Lóndres se hace esto y lo demás 
a l l á . . . . En Inglaterra todos acostumbran 
á llevar tal y cual cosa.... Estoy lo otro 
es enteramente ageno del carácter del 
pueblo inglés . . . . Nunca verán vds. en 
Lóndres semejante cosa.... etc. etc. 

— Y ha estado V . mucho tiempo en 
Lóndres? 

—'Yo precisamente no he estado , pe-
V ro un tio mió estuvo para i r . 
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