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AVISADOR MALAGUEÑO 
c o u E C c i o n r BU; L E C T U R A S 

DELOS ALPES. 

a Rupicabra, cono
cida generalmente 
por el nombre de 
gamuza , es una ca
bra montes que ha
bita las partes mas 
inaccesibles de las 
grandes montañas de 
Europa. Si todas las 

cabras tienen el poder 
de balancear el cuerpo , 
la gamuza excede á todas 

^ las demás especies. La 
extensión y precisión de 
sus saltos, es maravillosa; 

del canto de una roca, ó de 
la mas pequeña proyección , sal
ta á otro fdo de roca, con iner
rable acierto; otras veces se 
arroja desde veinte á treinta 

varas de alto para caer sobre el borde 
de un precipicio que apenas tiene es

pacio bastante para sentar las patas ; de 
modo que se hallan unidas en la cabra 
las dos habilidades, de ojo y equilibrio; 
por la vista mide le distancia con tan
ta precisión que jamás se engaña , y 
por el equilibrio se inclinará á cual
quiera parte sin perder el balance. Es
tas son facultades de instinto , y por 
tanto la poseen desde su nacimiento; si 
fueran adquiridas por práct ica , no po
drían las crias seguir á sus madres en 
sus correrias como lo hacen. Las ga
muzas paren en Mayo, y las crias sal
tan desde que ven la luz. Las chiquitas 
son estremamente lindas y muy mansas, 
porque no se asustan de que las agar
ren , pero las grandes son sumamente 
ariscas. Se crian fácilmente en las ca
sas , pero no pueden sufrir el calor de 
las caballerizas en invierno. Se conoce 
la edad de cada individuo por el n ú 
mero de círculos en los cuernos , aña
diendo un nuevo círculo cada año. Su 
alimento en invierno es musgo, ó la 
corteza de los pinos , esto es por lo que 
frecuentan los parajes de bosques. Otras 
veces perciben con el olfato la yerba 
debajo de la nieve, y escarvando con 
las patas y manos remueven la nieve á 



COLECCION DE LECTURAS 

lo largo de las laderas de los montes. 
Las gamuzas criadas en los montes son 
generalmente mas grandes y mas gor
das que las que habitan las cumbres. 

Los cazadores de gamuzas deben 
tener una constitución excelente , para 
peder soportar el frió estremo de los 
montes después de su ejercicio , dormir 
sobre un suelo h ú m e d o , sufrir hambre 
y sed, con otras privaciones y traba
jos. Deben tener mucha fuerza muscu
lar , para trepar por parajes casi inac
cesibles, con un fusil bien pesado , muni
ciones y provisiones , llevando á cuestas 
los trofeos del dia. Por último deben 
tener una vista aguda, una cabeza se
rena , un pie firme, y una paciencia igual 
á su valor. 

Los cazadores se preparan para su 
tarea, en primer lugar, con su fusil 
y municiones , y otros varios utensi
lios , como una azadita para cortar es
calones en la nieve, garfios para los 
zapatos, un bastón con punta de hier
ro , un anteojo de larga vista, pan, 
queso y aguardieste. Con estas prepa
raciones parten al caer el dia para los 
montes, para pasar la noche en alguna 
de las chozas hechas con este objeto , 
y á donde procuran tener leña seca pa
ra hacer fuego ; de modo que puedan 
estar al amanecer en el lugar de la ca
za , porque la gamuza pace solo al acla
rar el dia y al anochecer. 

Cuando el cazador llega al lugar 
donde espera encontrar caza , registra 
el campo con su anteojo, y si no des
cubre gamuzas, sube á mayor distan
cia y vuelve a espiar. Luego que des
cubre algum manada, va trepando y 
acercándose á los animales, loque requie
re el mayor cuidado para no ser visto, 
ui sentido por el olfato, por lo que es 
necesario que vaya contra el viento. Co
mo todo está cubierto de nieve, lleva 
el cazador una camisa limpia sobre la 
ropa, y si sospecha que las gamuzas 
han percibido su movimiento se queda 

por media hora sin moverse. Cuando 
ha llegado tan cerca , que pueda dis
tinguir los cuernos , los cuales son cor
tos y encorvados por la punta , toma la 
punteria á una distancia de doscientos á 
trescientos pasos, descansando el fusil 
sobre alguna roca, tomando por blanco 
la gamuza de color mas oscuro , porque 
son siempre las mas gordas. Estos ca
zadores yerran rara vez el t i r o , por
que aquel no es oficio de chapetones ó 
maturrangos, sino de gauchos montañe
ses. Si por casualidad yerra el t i ro, no 
se asustarán las gamuzas con la esplo-
sion y si no han visto al cazador, y tie
ne lugar de disparar el otro cañón , si su 
fusil es doble , y aun de volver á cargar. 
Si ha caido alguna gamuza corre luego á 
agarrarla , la acaba de matar si tiene to
davía vida , y luego piensa como vo l 
verse á su casa; si la distancia es cor
ta carga con ella entera , si está lejos 
y malo el camino , le saca todos los i n 
testinos para que pese menos; y si se 
ha retirado mucho y el camino es muy 
escabroso, se contenta con desollarla y 
llevarse la piel . 

Cada manada tiene una centinela, 
y esta entre las gamuzas es una hem
bra , ningún macho tiene este oficio; y 
mientras todos están tendidos, vela la 
guardia con tanto zelo, que suele subir 
á una roca para espiar si hay enemi
gos cerca. Si sospecha que hay por allí 
algún cazador, hace un ruido entre 
dientes mientras mira con mas cuidado; 
y si está cierta de que hay enemigo, 
grita de un modo peculiar , se levan
tan todas mágicamente, y en un abrir 
y cerrar de ojos están fuera de vista. 
Entonces principian los trabajos del ca
zador ; vistas las gamuzas una vez , se 
exita tanto su deseo que no es fácil se 
vuelva. E l atraviesa por la nieve , des
precia los peligros, salta por los pre
cipicios , y se mete hasta en los pasos mas 
dificultosos de los montes, hasta que 
cayendo el dia; y no pudiendo volverse 
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pasa la noche de 18 horas , al cielo des
cubierto , sobre una roca, ó medio en
terrado en la nieve, y sin mas alimen
to que un pedazo de pan de cebada 
y un poco de queso. Acabada su comi
da, que le ha de servir también de ce
na , procura una piedra , antes que os-
curesca , la pone por almohada , y lue
go queda dormido , soñando con las ga
muzas. La brisa fresca de la mañana lo 
despierta , y antes que el sol ilumine las 
altas cumbres , se echa el zurrón y fu
sil á cuestas, y de precipicio en pre
cipicio camina en busca de caza. 

Los peligros de estos cazadores son 
mas temibles por el desamparo en que 
se hallan, porque les es imposible ha
llar socorro , sobre todo cuando van 
solos , que es lo mas frecuente ; un res
balón desgraciado le precipita en un 
abismo , y un paso inconsiderado le po
ne en situación de no poder avanzar, 
ni volver , n i subir , mientras que mira 
á sus pies un tajo perpendicular de 
centenares de varas. Esta vida de con
tinuo peligro , los sufrimientos que pa
decen , la soledad con que marchan to
do un dia , y ocupada esclusivamente 
su mente poco instruida, en el animal 
que se les escapó ó el que intentan ma
tar , hacen á estos cazadores tan taci
turnos é insociables, que en su habla 
y acciones parecen ser otra raza de 
hombres. 

Sin embargo de estos peligros y des
ventajas, la caza de gamuzas es objeto 
de una pasión predominante entre aque
llos montañeses. E l viajero Saussure co
noció á un hermoso joven del distrito 
de Ghamouni , que estaba para casar
se , y hablando con él sobre su ocupa
ción , le respondió este cazador aven
turero en estas palabras: «Mi abuelo se 
mató en la caza de gamuzas , mi pa
dre tuvo la misma suerte , y yo estoy 
cierto que me sucederá lo mismo;.por 
esto llamo yo al zurrón que llevo á la 
caza mi mortaja , porque estoy seguro 

que no he de tener otra. Sin embargo 
yo no cambiada mi oGcio de cazar ga
muzas por ningún otro en este mun
do." Saussure refiere d e s p u é s , que 
acompañó á este jóven á la caza algu
nas veces , y que su lijereza y fuferza 
eran admirables , pero que su temeri
dad era mayor todavia : y concluye d i 
ciendo , que pasando dos años después 
por aquel lugar, p reguntó por el d i 
cho jóven , y le dijeron que habia en
contrado el fin que habia previsto, 
habiéndole faltado un pie al saltar un 
precipicio. No es el valor de la presa 
lo que mueve á estos hombres , sino la 
caza misma , la constante alternativa de 
esperanza, temor y satisfacción ; es el 
continuo exitamiento , y hasta los peli
gros mismos , lo que hace á los caza-
dóres de gamuzas insensibles á todo otro 
divertimiento. Es la misma pasión de 
aventuras peligrosas que hace la vida 
de los soldados y marineros de profe
sión. 

En tiempo de verano, cuando el 
ganado sube á pacer á lo mas alto de 
las faldas , suele haber gamuzas entre 
las vacas , y los cazadores entonces prac
tican algunos ardides. Se mete un ca
zador por entre una manada caminando 
á gatas , y la espalda cubierta de sal; 
las vacas son muy mansas, y cuando veu 
la sal , á la que están acostumbradas, se 
arriman á lamer la espalda del hombre, 
y este camina tan rodeado de los ani
males , que puede acercarse á las ga
muza,s y tirarles con mucho acierto. 
Otras veces que el cazador es descu
bierto por las gamuzas , mientras estas 
sospechan al enemigo , clava este su pa
lo en la nieve , y poniendo el sombrero 
en el tope , marcha agachado dando una 
vuelta , y mientras que las gamuzas están 
mirando con asombro aquel objeto es-
traño , el ^azador que les ha tomado el 
flanco, ó por d e t r á s , les dispara el t i 
ro mortal. 

¿ Quien imaginaría que la entrada de 
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los Franceses, durante la revolución , 
había de ser ruinosa á las gamuzas en 
los ventisqueros de loa Alpes ? Pues así 
sucedió ; porque abolidas las restriccio
nes que habia establecidas para su pre
servación , en pocos años fueron casi 
aniquiladas : aunque estos animales no 
procrean mucho , se veian manadas de 
cuarenta y " cincuenta , pero ahora rara 
vez se ven mas de die? ó doce juntas ; y 
si las restricciones no hubieran sido res

tablecidas , quizas la especie estarla 
ahora estinguida totalmente. 

(B&txxV\o& l ) b t d r í c o $ 4 

B I O G R A F I A DE 

asta en la fama de los hombres 
(lWW.€t- grandes se halla entremetido el 
capricho de la fortuna. E l general mas 
hábil y vállenle del siglo X V I , bajo 
quien los victoriosos caudillos de las 
triunfantes armas Españolas servían con 
respeto , el célebre capitán de cuya com
pañía quizo hacerse , y en efecto se 
enlistó como soldado , el gran empera
dor Carlos V , apenas es conocido de 
los estrangeros , ó por los españoles mis
mos , y su nombre es mencionado solo co
mo de paso en las historias. Condeco
rado con los mayores honores y mas 
ilustres títulos que pueden los soberanos 
conceder á los héroes , jamás se encuen
tra su nombre condecorado con ellos , 
quizas por que su solo nombre bastaba en 
su tiempo para distinguirle. Pregúnten
se nuestros lectores unos á otros quien 
fue el conde de Monza , el marques de 

Atela, el duque de Terranova , el pr ín
cipe de Ascioli? Con dificultad hal larán 
quien responda, y diga el nombre de 
aquel grande de España , aquel gene
ralísimo de los ejércitos aliados , y l u 
gar-teniente del César en Italia , que 
reunia todos estos honores. Pues este 
hombre fue don Antonio de Ley va , de 
quien nos proponemos dar aquí algunas 
noticias. 

Nació este ilustre hombre, en 1480, 
en una vil la de la Rioja llamada Ley-
va , á dos leguas de la ciudad de San
to Domingo de la Calzada , sacando des
de su cuna los dotes y requisitos que 
califican un escelente general. Fue su pa
dre don Juan Martínez de Ley va, Se
ñor de dicha villa y su estado , Capi
tán general de los Reyes Católicos en 
el ejército del Rosellon; y su madre 
Doña Constanza de Mendoza y Guzman, 
cuyas ilustres casas denotan lo esclare
cido de su origen. Sin embargo, enlis
tado en las -milicias que pasaban á Ná-
poles como simple soldado , sirvió por 
tiempo considerable en todos los grados 
inferiores antes de obtener el mando de 
una brigada , y á esta circunstancia de
bemos atribuir , que los historiadores 
franceses é italianos, digan que Ley va 
era de un nacimiento oscuro , y quede 
simple soldado se elevó por sus talen
tos al mando en gefe de todas las t ro
pas de Italia. 

En 1501 principió su servicio en la 
caballería, y ya era capitán en la ba
talla de Ravena , cuando las tropas es
pañolas fueron derrotadas por los fran
ceses , mandados por Gastón de Fo ix , 
el que murió en la acción; Ley va t u 
vo dos caballos muertos y salió heri
do , contribuyendo con sus esfuerzos al 
órden en la retirada. En la batalla de 
Rebec ya mandaba una brigada , y á su 
valor se atribuyó la gloria de aquella 
jornada. En 1523, partió con una divi 
sión de tropas al socorro de Milán , y 
arrojó el ejército francés, mandado por 
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Bonniret, de todo el milane's, pero su 
mayor gloria le estaba reservada en 
Pavia. Caminando hacia esta ciudad to
do el ejército francés mandado por 
Francisco I en persona , Leyva previo 
la intención del rey francés, y cono
ciendo la importancia de aquella pla
za, se arrojó á ella con seis mi l vete
ranos españoles , resuelto á defenderla 
á todo trance. Francisco I , en efecto, 
hizo todos sus esfuerzos para rendir á 
P a v í a , y con los ataques mas desespe
rados , cuando supo que las tropas es
pañolas que mandaba el marqués de 
Pescara sa aproximaban ; pero el valor 
y constancia de Leyva frustró los es
fuerzos de los franceses, Llegado el ejér
cito español se dió aquella célebre ba
talla en que el Rey Francisco quedó 
prisionero , y su ejército destruido. No 
solo habia Leyva entretenido al enemi-» 
go por largo t iempo, reparando las 
brechas que abria la artillería enemiga, 
resistiendo los repetidos asaltos, hasta 
sufrir las mayores privaciones , sino que 
en lo mas crítico del conflicto entre los 
combatientes, salió con sus tropas, y 
cayendo al improviso sobre la reta
guardia de los franceses , los puso en 
ta l desorden , que causó aquella triste 
pérdida para la Francia, y el mayor 
triunfo del reinado de Carlos V . 

Nombrado después gobernador de 
Milán par t ió para aquel ducado, en 
1527 ; arrojó á Francisco Sforza de Ma-
rignan , tomó la plaza de Casal, cuya 
guarnición fue pasada á cuchi l lo , y 
apoderado de Milán, no pudieron desa
lojarle los esfuerzos reunidos de tantas 
potencias como formaron liga contra su 
poder i antes tomando la ofensiva, sor
prendió con una marcha forzada al ge
neral conde de Saint^Pol, le hizo pri-» 
sionero, y l ibró el ducado de enemi
gos. 

Mostró su pericia y prudencia cuan
do acompañó á Carlos V en la jornada 
de Yiena contra Solimán, en 1529 j acom» 

pañando después al emperador en su es-
pedicion á Afr ica , como su primer ge
neral y consejero. Suscitada otra vez 
la guerra en Italia , en 1533 , y forma
da la liga entre España , Venecia y Ro
ma , Leyva fue elegido de común acuer
do por generalísimo de las tropas. Los 
franceses, durante las espediciones de 
Carlos V contra Turquía y Afr ica , se 
hablan apoderado de la Lombardía y 
Monferrato, pero Leyva les hizo una 
guerra tan activa , que los arrojó á v i 
va fuerza, no solo fuera de Italia, sino 
que también los persiguió hasta dentro 
de Francia. 

Era cosa singular que en las ú l t i 
mas campañas hubiese mantenido Ley-
va su mando, estando constantemente 
aflijido de la gota y otras enfermedades; 
de modo que entre los dolores que su
fría en la cama, formaba el plan da 
sus ataques, é incapaz de m o n t a r á ca
ballo , se hacia conducir en una litera 
por las filas, durante la batalla , dando 
sus órdenes con serenidad, y obtenien
do siempre la victoria. 

Las continuas fatigas de cuerpo y 
mente agravaron tanto sus dolencias, 
que ya no estuvo en poder de la na
turaleza el resistir el término de su d i 
solución ; y una fiebre que esterminaba 
su ejército rindió en los campos de 
Aix , y á la edad de 56 años , al ilus
tre caudillo , que honrado con mas vic
torias y títulos que ningún otro gene
ral de España , no es conocido sino de 
pocos , y solo por el nombre que sacó 
de su casa antes de entrar en el servi
cio , don Antonio de Leyva. 

Su actividad y talento en el trance 
de una batalla , no conocieron compe
tidor t E l Gran Cap i t án , que era su 
primo , tuvo otro teatro para sus ha
zañas , mandando siempre sus ejérci
tos , mas como un Rey absoluto, [que 
como un general dependiente de un so
berano , de una corte, y de ministros en
vidiosos i así sus victorias fueron mas 
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espléndidas , y mas celebradas sus con
quistas ; pero Ley va estaba bajóla vista 
de un gran emperador , grande político 

Ír gran general. Es verdad , que este 
e honraba cuanto podia , pero la pre

sencia de un astro no permite br i l lar 
mucho á sus satélites. Ley va tenia en 
el ejército Una compañia privilegiada, 
la primera que habia mandado en su 
servicio , y se gloriaba de pasarla en 
revista como su compañia particular. Un 
dia que desfilaba delante de Carlos V , 
tomó este un mosquete y se incorporó 
en la fila, mandando al Comisario ge
neral que escribiese en el l ibro : «Cc í r -
los de Gante, Soldado en la compañia 
del Señor Antonio Ley v a . " Quien t u 
vo tal nombre inscrito de esta suer
te , no necesitaba títulos para ser des
pués distinguido. Este recluta dió mas 
honor á su capitán , que los mas nume
rosos ejércitos á sus generales. . 

Una educación meramente mili tar, 
una vida pasada entre los horrores de 
la guerra , y un sufrimiento de conti
nuas enfermedades , habian engen
drado cierta aspereza en su t ra to , de 
la que se valían sus émulos para mo
tejarle de cruel , de despótico, y aun de 
impío . Cruel , porque era inflexible en 
la disciplina militar , sin la cual no pue
de haber ejércitos ; despótico , porque 
se hacia obedecer , sin lo cual no se pue
den obtener victorias ; é impio , por
que hablaba las verdades desnudas , 
sin consideración á la conciencia ni ma
licia de otros. Carlos V se propuso ha
cer una conquista , injusta como todas 
las que hacen los reyes y las repúbl i 
cas , y hablando un dia con Ley va so
bre el asunto, preguntó el Emperador al 
general, cuál seria el mejor medio para 
asegurarla sin que se rebelase. Leyva le 
respondió , que el medio mas seguro era 
el decapitar a los príncipes que teniaa 
posesiones en aquel territorio. « ¿ Y qué 
será de mi a lma?" dijo el emperador 
con sorpresa. « A h ! S e ñ o r ! " respon

dió enfáticamente Leyva , « si Vuestra 
Magestad tiene un alma, déjese de con
quistas y vayase á su palacio." 

LORENZO L M O R I C G H I . 

^
na de aquellas tibias noches de oto
ño , tan comunes en el bello clima 

de Italia , contaba un pastor de Albano 
su historia á un joven p in tor , discípu
lo de Rafael , y llamado Antonio Bol-
traflio. 

El pastor era hombre singular: l le
vaba un traje de condotiero! un man
to negro á la florentina, flotaba sobre sus 
hombros como una bandera desgarrada, 
y su espesa cabellera negra estaba su
jeta por un sombrero de fieltro, ador
nado con una pluma : en vez de caya
do llevaba una enorme espada de dos 
cortes , y del hombro pendia una es
pecie de lira de una cuerda. 

Este hombre de elevada estatura y 
noble fisonomía se espresó en estos t é r 
minos: 

«Nací en Roma : mí padre ejercía 
en la capital del mundo la profesión 
de médico , y por su buena reputación 
consiguió el t í tulo de primer facultati
vo del papa Inocencio V I H . Una for
tuna considerable fue el resultado del 
favor y los beneficios del soberano pon
tífice. A la edad de quince años ng 
enviaron á estudiar á la universidad de 
P á d u a , y estaba concluyendo la filoso
fía, cuando la muerte de mi padre me 
obligó á volver á Roma. No permit ién-
me las leyes entrar inmediatamente en 
el disfrute de mis bienes , se encargó 
de la tutoría el señor Agettino Chigi , r i 
co banquero, y el amigo mas antiguo de 
la familia. 

«Era entonces la casa de Agettino 
el punto de reunión de la sociedad mas 
brillante de Roma, y allí coatraje r e í a . 
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ciones con los joveues de las primeras 
casas , con artistas y poetas de todos los 
puntos de Italia. Con furor me aban
done á los placeres , y me deje'arrastrar 
por el torrente de las pasiones ; esto era 
en el pontificado de Alejandro V I . 

«A Dios gracias , no se me pueden 
achacar acciones vergonzosas ; y la pro
videncia quiso que en medio de mis ma
yores estravids jamas olvidase los salu
dables preceptos que desde la infancia 
se grabaron en mi corazón : pero roto 
el freno , no hubo goce que yo no apu
rase hasta las heces. Por una debilidad 
fatal , me puso entonces Agettino en po
sesión de mi hacienda ; y tan inestingui-
ble llegó á ser mi sed de deleites , que 
mis locas prodigalidades , mis orgías in
fernales , mi lujo , asombraron á Roma. 

«A pasos ajigantados marchaba por 
la senda de perdición cuando la casua
lidad me deparó una doncella de rara 
belleza. Maria Palacci , asi se llamaba, 
era huérfana y no tenia otro amparo 
que un tio , prelado sabio y distinguido 
á quien acababa de nombrar el sumo 
Pontífice , consultor del Santo Oficio. Ver 
y amar á Maria perdidamente fue para 
mí una misma cosa. Abandoné los fáci
les placeres que hasta entonces me ocu
paran esclusivamente , y me entregué 
á este primer amor con todo el fuego, 
con toda la abnd^acion de que es captiz 
un pecho de 22 años. 

«Este amor me salvó de no pocos 
peligros ; el alma candida y pura de mi 
amada reflejaba en lamia sus dulcísimas 
vir tudes, y fui otro hombre cnteramcnle 
distinto. La orgía , ese ídolo de lodo y 
oro de la juventud , perd ió sus atrac
tivos para mí : la p ú r p u r a de las cor
tesanas , las punzantes tentaciones del 
juego me causaban tedio , y mis cama-
radas iban sin mí á embriagarse en las 
tabernas de Tívoli y Tibuj:. Una son
risa , una mirada de Maria compensaba 
la pérdida de estos pérfidos placeres , 
y me creia morador del paraíso cuando 

de sus púdicos labios se escapaban t í 
midamente estas palabras i Lorenzo, 
yo os amo ! 

«Dueño del corazón de mi querida, 
no anhelaba sino el momento de unir 
su suerte á la mia. Resolví , pues, pe
dir su mano á su tio , y par t ic ipé á 
Maria mi determinación. 

—Qué vais á hacer ? me dijo; no 
tengo bienes , Lorenzo , y dependo de 
un tio , que ciertamente no consentirá 
en este enlace. Vuestra fortuna era con
siderable , pero habéis disipado escan
dalosamente los tesoros apilados por vues
tro padre , y tan solo os queda una renta 
mezquina que apenas bastaria p i r a sos
tener una familia. No es mi intento ca
sarme para ser infeliz, y lo seria cier
tamente , porque apetezco el fausto , los 
placeres ^ y á pesar de todo vuestro amor, 
no podríais proporcionarme esta dora
da existencia á que aspiro. Sois jóven, 
Lorenzo, bieu nacido , tenéis talento, 
y no os faltan amigos ni protectores: 
entrad pues con el influjo de vuestros 
Mecenas en la carrera de los cargos p ú 
blicos , conquistaos una alta posición so
cial , y entonces , os lo juro , mi mano 
y mi corazón serán vuestros. 

—María , la dije , necesitáis oro ? le 
t endré i s ; dadme tres años de término y 
si en este espacio no puedo colmar vues
tros deseos, decid que mi amor no es 
verdadero. 

«Corr í en buscado Agettino Chigi, 
mi tu tor , y le conté lo que me acaba-
ba de pasar. Agettino que presenciara 
con sentimiento el desenfreno de mi vida, 
me felicitó por tan loable cambio. 

— Bien sabia , d i jo , que un amor puro 
te salvaria al fin de esos culpables pla
ceres que han absorbido t u fortuna. La 
sobrina del sabio prelado tiene razón ; 
lánzate en los negocios públicos , que me 
tendré por muy dichoso en superarlas 
primeras dificultades que se presenten. 
Pero , amigo mió , tienes antes que ins-

j t ruir le en el estudio de las leyes , por-
Domiogo 11 de Enero. 
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que sin él nada puede hacerse. 
—Dispuesto estoy á sentarme de nue

vo en los bancos de una escuela, res
pondí á mi tutor ; indicadme la ciudad 
mas estéril en placeres, y la mas céle
bre por la doctrina de sus maestros. 

—Pisa , contestó Agettino. 
—Sea pues Pisa. Ocho dias después 

estaba establecido en esta ciudad , donde 
comencé con un celo y asiduidad incan
sables los cursos de los jurisconsultos y 
lejistas mas consumados. 

«Escribíame Agettino con frecuencia, 
y me aconsejaba que hiciese alguna es
capatoria a Roma ; pero trabajaba yo 
con demasiado ahinco para ceder á sus 
instancias. Habia renunciado al mundo, 
y me proponia no entrar en Roma siao 
con el aparato de un cargo ilustre. L l e 
gó por fin el deseado dia de mi examen; 
mantuve con el mayor bri l lo las tesis 
sobre derecho romano , y me concedieron 
ante una asamblea compuesta de los 
hombres mas sabios de Italia la borla 
de doctor. 

«Corr í enseguida ú Roma, y Aget
tino me presentó al cardenal Julián de 
la Rovera , que debia subir pocos dias 
después a l a silla de San Pedro , porque 
Pió I I I que la ocupaba murió al mes de 
su pontificado. 

—Sé los triunfos que acabáis de' con
quistar en Pisa , me dijo el cardenal, 
y vuestros amigos de Roma , los Rorg-
hese y los A l d i n i , me han hecho mi l 
elogios de vuestra persona : tened un 
poco de paciencia , y os ofrezco un pues
to digno de vuestro mérito y talen
tos. 

«El dia 1.° de noviembre de 1503, 
era Papa el cardenal , y el 15 del mis
mo mes estaba yo nombrado intenden
te general de la provincia de Umbria, 
con el título de consejero del patrimo
nio de San Pedro. Este eminente destino 
me aseguraba una renta de treinta mi l 
escudos romanos. 

«Yolé i casa de María , á quien en

contré mas bella , mas graciosa que 
nunca. 

—Démonos el parabién , querida mia, 
la dije , ya nada se opone á nuestra fe
licidad. E l Santo Padre nos ha hecho d i 
chosos , porque estoy nombrado inten
dente general de Umbría . 

«Esta noticia no causóla mas ligera 
sensación á mi amada , y sus facciones 
permanecieron frias, impasibles. 

—Cómo ! la dije , asi recibis la nue
va de nuestro himeneo, que deseabais 
tanto como yo? Compré con tres años 
de esclavitud y asiduos trabajos una po
sición brillante , envidiada ; voy á nadar 
en ese oro que anhelabais , y veo que 
acogéis friamente la certidumbre de nues
tra opulencia y elevación. Qué es esto, 
María ? esplicadme tan singular suceso, 
ó decidme por piedad si me amáis to
davía. 

—No se han cambiado mis sentimien
tos , replicó María ¡ os amo, Lorenzo, 
os amo aun ; pero los caprichos de las 
mugeres son cosa bien ligera. Lorenzo, 
cuando el Papa Julio I I os proclamaba 
intendente de U m b r í a , nombraba car
denal á m i t io . . . 

—Cardenal! 
— S i , con el título de Santa Ribiana: 

hé aqui pues alcanzada esa fortuna que 
yo apetecia , esas riquezas que ambi
cionaba. Ya soy sobrina de un carde
nal , sobrina quizá de un Papa , porque 
Dios solo sabe lo que puede suceder. 

Ya no os pido , Lorenzo , la ventu
ra que da el oro , el fausto de las rique
zas , sino la gloria , la fama , un nom
bre rico en trofeos ; un nombre que el 
pueblo acate , que las naciones admiren. 

—Me pedís te is , ledige á mi vez, una " 
vida espléndida , placeres, oro, me 
empeñé en satisfaceros y lo he conse
guido , porque un trabajo obstinado todo 
lo vence. Ahora buscáis la gloria , y 
para adquirirla , María , es forzoso ser 
hombre de genio; mas el genio es un 
don magnífico de Dios , un don raro y 
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sublime.—Y donde queréis que halle la 
gloria ? 

—La gloria es como la fortuna , replicó 
María , se presenta al que la busca con 
perseverancia ; buscadla, y mi mano será 
el premio de vuestros esfuerzos. 

— ¡ Terrible tirania ! pero mi pasión 
era loca , y obedecí. 

—Ta | vez , le dije , en lugar de la 
gloria hallaré la muerte ; mas que' im
porta ? A l menos llevare' á la tumba la 
fe de un amante , y la resignación de un 
már t i r . 

«Inmediatamente hice dimisión de mi 
destino, y me dispuse á salir de Roma 
por segunda vez. 

«Sostenia entonces la república de 
Venecia una guerra desastroza contra el 
feroz Mahomet I I , Emperador de los 
turcos. Los ejércitos y armadas de la 
república habían sufrido grandes pé rd i 
das , y la isla de Candía estaba ú pun
to de caer en manos de las tropas oto
manas. Dlrigíme á Venecia , me presenté 
al Dux , y la confianza que inspiré al 
senado fue tal que se me encargó el mando í 
de una división esclavona , que debia dis
putar á las armas de Bayaceto el ter
ritorio de ultramar de la repúbl ica . 

— Cómo ! in ter rumpió bruscamente 
el pintor , sois aquel Lorenzo Lamporic-
chi , aquel célebre capitán , cuyas ha
zañas repetian las cien trompas de la 
fama ? 

— S í , respondió con dignidad el pas
tor : en vuestra presencia tenéis al hom
bre que pasaba por uno de los mas i n 
trépidos defensores de la cristiandad. 

«Dios protege las armas de los cristia
nos : diez y seis combates empeñé con 
los capitanes de Bayaceto, y diez y seis 
veces ondeó victorioso el estandarte de 
San Marcos sobre los campos de batalla : 
Candía se salvó , y el ejército turco fue 
lanzado de todas las posesiones venecia
nas. 

«Deposité á los pies del senado los 
trofeos de mis victorias. Venecia entera 

se agolpó á saludar al que apellidaba su 
libertador, y me hizo la república un don 
de treinta mil cequies , mandando inscri
bir mi nombre en el libro de oro , al 
par de los nombres de los pr íncipes , 
de los poetas y de los Reyes. 

«Terminada parecía mi misión ; ha
bía encontrado la gloria, pero no pude 
resistir á las instancias del Dux que quiso 
confiarme el mando de un^i nueva espe-
dicion. Se trataba de limpiar las islas 
del Archipiélago de un número prodi
gioso de piratas que arruinaban el co
mercio de Venecia. Mi desgracia quiso 
que aceptase, y menos favorecido por 
el mar y los vientos que el gran Pom-
peyo no pude estirpar enteramente la 
lepra maldita. 

«No dejaron de aprovechar mis en
vidiosos esta circunstancia para manchar 
mi crédito y reputación. Acusóseme en 
pleno senado de inteligencias con los 
bandidos , y de haber recibido sumas con
siderables de sus gefes para inutilizar la 
espedicion. En la rada de Siracusa supe 
tan terribles noticias , y dejando el mando 
inmediatamente , me di á la vela para 
Venecia , pidiendo , asi que puse el pie 
en tierra , prisión y jueces. 

«El consejo de los Diez ins t ruyó mi 
proceso, y después de largos t rámites 
fue reconocida y proclamada mi inocen
cia á la faz del pueblo. 

—Señor Lorenzo Lamporicchi , me 
dijo el Dux después de pronunciar mi 
absolución , la repúbl ica os restituye su 
confianza y su aprecio. 

— Y yo , señor , contesté , la devuel
vo su oro , y recobro mi nombre. 

«Y al mismo tiempo despar ramé so
bro el suelo ducal los treinta mi l ce
quies, y bor ré con la otra mano mi nom
bre del l ibro de oro. 

«Qué mas he de deciros, señor hués
ped ? Volv í á Roma , v i á Maria, y ape
nas me reconocieron Roma ni Maria-
Le traia la gloria que me habia pedido, 
y fingió no verla , ó mas bien se imagi-
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no que las calumnias habían empañado 
su bril lo y se creyó dispensada de re
compensarme. Mis amigos imitaron el 
ejemplo de mi querida ; apenas me re
conocieron , y los hombres que antes se 
envanecian de las mas frivolas muestras 
de interés del general veneciano, vo l 
vían los ojos por no saludar al amigo 
cuya espada se habia enmohecido con el 
impuro aliento de la calumnia. 

«Tantas ingratitudes , tantas perfidias 
y decepciones destrozaron mi corazón; 
pero invoqué el auxilio de Dios , y Dios 
me envió las dos santas compañeras de 
los desgraciados y afligidos, la resigna
ción y la paciencia : las acogí con amor 
y las conservé en lo íntimo de mi alma 
como en un tabernáculo impenetrable. 

«He recogido los restos de mi for
tuna paterna , y he comprado en estas 
cercanías una pequeña granja donde me 
establecí. Tengo viñadores para mis v i 
ñas , y peones para mis cosechas , re
servándome el cuidado del ganado para 
poder meditar todas las noches sobre 
la tumba de A scanio , como en otro tiem
po Mario sobre las ruinas de Car-
tago. 

«Procuro esplicarme á mí mismo 
el origen, el porvenir de ese todo i n 
menso que se llama mundo. La soledad 
es el refugio de las almas heridas , de 
los corazones ulcerados ; me quejo en 
medio de la calma de la noche , y las 
maravillas de la creación tienen para 
mí voces armoniosas que el oido del 
vulgo no puede apreciar. Así marcho 
á la tumba sin pesar y sin , terror , apo
yado en el desprecio del mundo y en 
la esperanza de una vida gloriosa mas 
allá de los límites de este valle de m i 
serias y de lágrimas , de angustias y 
de corrupción. » 

Detúvose el pastor algunos momen
tos , y pasándose la mano por la fren
te surcada de prematuras arrugas , aca
bó así . 

«Ya os dije que mi traje era un 

mito : fáltame esplicárosle. E l manto 
negro representa la inutilidad de las 
pasiones de la juventud : vuelan como 
han volado mis deseos : al menor so
plo de viento se hincha como una ve
la } murmura como un viento irritado , 
y vuelve á caer como una mortaja. 
Esta gorra adornada de una pluma ver
de es la imágen de la ciencia que me 
esforcé en adquirir: acrece mi cuerpo 
algunas l íneas, como la ciencia ensan
cha mi inteligencia algunos grados : pe
ro sobreviene el aquilón , cae la gorra 
llega la muerte , la inteligencia se des
vanece , y ciencia y gorra se pierden 
en el océano sin fondo. La espada 
oh ! esta espada recuerda el orgullo de 
los dias de victoria , la humildad de 
los dias de amargura ; tinta aun en 
sangre musulmana , ha sido como yo 
prisionera de los decenviros de Vene-
cia : como mi fama , cubierta de un 
velo fúnebre , se enmoheció en los ca
labozos de la república : su hoja ostá 
hoy pegada á la vaina como el alma de 
un cobarde á su cuerpo. Pero resuene 
en el capitolio un grito de libertad é 
independencia, despierte la Italia en
tera para reconquistar el cetro del 
mundo , y la espada saldrá de la vai
na , y se presentará radiante á la cabe
za de las legiones romanas entre el 
águila de Rómulo y el lábaro de Cons
tantino. » 
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E t'^ii imposible para los estranjeros 
comprender la profunda veneración que 
los alemanes tienen ha'cia el Rhin. Es 
para ellos una especie de divinidad 
protectora que encierra bajo sus ond îs 
ondinas y na'yades , genios diversos ó 
maléficos que la imaginación poética de 
sus habitantes ve de dia al t ravés de 
sus azuladas aguas , y por la noche ya 
inmóviles , ya errantes por sus márge
nes. Para ellos el Rhin es emblema 
universal : el Rhin es la fuerza, la 
independencia , la libertad. E l rio tie
ne pasiones como un hombre , ó mejor 
dicho , como un dios; para los unos 
sus aguas son el dulce lecho de algas 
y de rosas , donde el anciano padre de 
los rios , coronado de flores lo espera 
para festejarlo ; para otros es un abis
mo sin fondo , poblado de horribles 
monstruos , y parecido al profundo re
molino que se tragó al pecador de Schi-
11er. Pero de cualquier modo que se 
le considere , es un objeto de temor 
ó de esperanza , símbolo de odio ó de 
amor , principio de vida ó de muerte. 
Para todos es una fuente de poesia. 

Entre Colonia y Maguncia es donde 
principalmente se hallan guardadas sus 
numerosas tradiciones, porque en el 
espacio comprendido entre estas dos 
ciudades , el Rhin presenta los mas 
opuestos contrastes, los puntos de vis
ta mas graciosos y los mas terribles. Ya 
vencedor de esas colinas que parece se 
mantienen respetuosamente alejadas de 
él , se esliende límpido y perezoso co

mo un lago , ya vencido , estrechado y 
como encadenado por sus montañas de 
granito, contra las que inúti lmente se 
quiebran sus olas, se retuerce , se re-
plega como la serpiente que lucha , y 
en su impotencia , obligado á huir , ame
naza huyendo. Compréndese bien que 
los pescadores , cuyas barcas acaricia ó 
destroza , le miren cual un dios tute
lar , ó como un genio maléfico ; y le 
ensalcen como un padre , ó lo imploren 
como un enemigo. 

Nada mas bello , nada mas poético 
que el navegar al t ravés del Rhin , cu
yas márgenes son una especie de pa
norama , sobre el cual apenas la vista 
tiene tiempo de estaslarse ; lleno de 
ciudades, de aldeas, de ruinas, de 
castillos feudales , de templos de todas 
edades , de sitios en fia que cada uno 
guarda un recuerdo de historia ó de 
poesia. En el vapor en que yo viajaba 
además de varios ingleses , de estudian
tes alemanes que con su pipa en la boca 
y su Koeuer bajo el brazo van de pueblo 
en pueblo haciendo su peregrinación 
por la Alemania , unas veces á pie , otras 
en una mala barquilla por el rio , ha
bía un holandés que según la costum
bre de su pais , viajaba con su prome • 
tida. Es ciertamente una escelente cos
tumbre de la Holanda el permiso que 
los novios obtienen de sus padres para 
viajar con el objeto de su cariño. Co
mo el viaje es la situación de la vida 
en que se desarrollan mas libremente 
los buenos ó malos hábitos , los futuros 
esposos , navegando por el Rhin des
de Olmega á Strasburgo coiMJCensu ca
rácter respectivo , cual si diez años hu
biesen vivido juntos. Si se arreglan, 
vuelven á casa de los padres enlazadas 
las manos , y aquellos les echan su 
bendición nupcial. Si no se convienen 
se separan, y cada uno vuelve en su 
barca , hasta que vuelven á viajar , el 
novio con una nueva promcllda , la 
novia con un futuro esposo. Resulta de 
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esta combinación que es muy raro que 
al séptimo ú octavo viaje , las dos mi
tades de almas que se buscan en este 
mundo , según Platón , no consigan en
contrarse. Es verdad que una vez ca
sados los holandeses no vuelven á viajar. 

Nuestros prometidos verificaban su 
peregrinación al Rolandsech ó á las rui 
nas de Roldan, peregrinación que es 
una necesidad par a las almas tiernas de 
los que viven á corta distancia de las 
orillas del Rhin. Si hemos de creer la 
tradición fue en este sitio donde Roldan 
subiendo el rio para contestar al llama
miento de su tio , pronto á marchar á 
combatir los sarracenos de España , fue 
recibido por el viejo conde Raymundo. 
Este , sabiendo el nombre del ilustre pa-

•ladin que habia tenido el honor de re
cibir en su castillo , quiso fuese servi
do en la mesa por su hija la bella H i l -
degonda. Poco importaba á Roldan la 
persona del servidor , con tal que la co
mida fuese abundante y copioso el v i 
no. Presentó por lo tanto su vaso , abrió
se entonces una puerta , y una bella jó-
ven teniendo un jarro de plata en sus 
manos , se adelantó hacia el caballero. A 
mitad del camino las miradas de H i l -
degonda y Roldan se encontraron , y 
cosa es t raña, ambos empezaron á tem
blar de tal manera , que la mitad del 
vino cayó en el suelo , tanto por falta 
del convidado como por la del bello co-
pero. 

Roldan debia marchar al dia siguien
te . pero el anciano conde Raymundo 
insistió en que pasase ocho dias en el 
castillo. Roldan conocia bien que su de
ber lo llamaba a otra parte , pero H i l -
degonda fijó en él sus hermosos ojos, 
V el caballero consintió en quedarse. 

Al( cabo de estos ocho dias los dos 
amantes no se hablan hablado de su amor 
y sin embargo , la tarde del octavo dia 
Roldan cogió de la mano á Hildegonda 
y la condujo á la capilla. Llegados ante 
el altar se arrodillaron , y Roldan d i 

jo : «No tendré en el mundo mas esposa 
que Hildegonda : » Hildegonda añadió : 
«Dios mió , acoged el juramento que ha
go de consagrarme á vos si no soy de 
él. » 

Roldan partió ; pasóse un año. Rol 
dan hizo maravillas y el rumor de sus 
proezas resonó desde los Pirineos hasta 
las márgenes del Rh in ; después repen
tinamente oyóse hablar vagamente de 
una gran derrota , y-se pronunció el nom
bre de Roncesvalles. 

Una tarde un caballero vino á pe
dir hospitalidad al castillo del conde 
Raymundo; venia de España , á donde 
habia seguido al Emperador Carlomag-
no. Hildegonda se atrevió á pronunciar 
el nombre de Roldan , y entonces el 
caballero contó de qué manera en las 
gargantas de Roncesvalles, cercado de 
sarracenos y viéndose solo contra 100, 
habia tocado su cuerno para llamar al 
Emperador en socorro suyo , y esto con 
tal fuerza , que aunque estaba á mas de 
legua y media el Emperador , habia que
rido volver atrás ; pero Gannaloz se lo 
habia impedido , y el ruido del cuerno se 
habla ido apagando , porque era el úl
timo esfuerzo del héroe. Entonces habia 
visto si podia romper contra las {rocas 
su buena espada Durandal, para que no 
cayese en manos de los infieles; pero 
acostumbrada Durandal á romper el ace
ro , habia roto la piedra y fue preci
so que Roldan metiendo la hoja en una 
hendidura de la piedra la quebrase apo
yándose en su empuñadura. Después 
cubierto de heridas habia caldo al lado 
de los pedazos de su espada , murmuran
do el nombre de una muger , que se l la
maba Hildegonda. 

La hija del conde Raymundo no der
ramó una lágrima , ni lanzó un grito j 
levantóse solo pálida como la muerte, 
y aproximándose al conde : « padre mió, 
le dijo , sabéis lo que Roldan me ha
bía prometido , y lo que yo habia ofre
cido áRoldan : mañana con vuestro per-
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miso entraré en el convento de Nouncn-
wertch. » 

El padre miró á su hija sacudien
do tristemente su cabeza, porque se 
decia á sí mismo : ¡ Roldan enton
ces era todo para ella y yo no era na
da ! Después recordando que era cris
tiano antes de ser padre , respondió ; 
hágase en un todo la voluntad de Dios. 
A l dia siguiente, Hildegonda entró en 
el convento , y como tenia afán por 
tomar el velo , pues le parecía que 
cuanto mas separada estuviese de la 
tierra , mas cercana estaba de Roldan, 
obtuvo del Obispo , que era tio suyo, 
qne el tiempo de las pruebas se redu
jera á tres meses ; y al cabo de estos 
tres meses Hildegonda pronunció sus 
votos. 

No se hablan pasado ocho dias, 
cuando un caballero pedia la hospitali
dad en el castillo del conde Raymundo; 
el coiüle bajó á su encuentro ; el caba
llero be detiene y le mira con admira
ción , porque en los tres meses que l le
vaba separado de su hija, el conde ha
bía envejecido mas de diez años. En
tonces el caballero levanta la visera de 
su casco y le dice : «Padre mió , he 
cumplido mi palabra : ¿Hildegonda me 
ha guardado la suya ? » E l anciano 
lanzó un grito doloroso. Este caballero 
era Roldan ; las heridas que habia re
cibido eran profundas pero no mortales, 
y después de una larga convalescencia 
se habia puesto en camino para unirse 
á su prometida. 

El anciano se apoyó en la espalda 
de Roldan, y después recobrando su va
lor lo condujo sin responderle una sola 
palabra á la capdla , y allí haciéndole 
señal de que se arrodillase , y arrodi
llándose al lado suyo le dijo : «Oremos» 

— ¿ H a muerto? murmuró Roldan. 
—Ha muerto para tí y para el mun

do. ¿ N o habia prometido ella no ser mas 
que tuya ó de Dios1? Pues bien, ha cum
plido su juramento. 

A la mañana siguiente Roldan salió 
á p ie , dejando su caballo y sus armas 
en el castillo del anciano conde; metió
se en lo profundo de la montaña , y por 
la noche llegó á la cima de una de las 
colinas que dominan el r io. A sus pies se 
estendia sobre una verde isla el conven
to de Nounenvertch. En aquel momento 
las novicias cantaban la salve , y en me
dio de todas aquellas voces que se ele
vaban al cielo hubo una voz que se d i -
rijia derechamente á su corazón. 

Roldan pasó la noche echado so
bre la roca ; á la mañana siguiente al 
nacer el alba las novicias cantaron los 
maitines y escuchó de nuevo aquella voz 
que hacia vibrar todas las cuerdas de 
su alma. Entonces resolvió construir una 
hermita en la cima de esta montaña , pa
ra no alejarse á lo menos de la que ama
ba , y se puso á trabajar. A las once las 
novicias salieron y se esparcieron en la 
isla , pero una de ellas se alejó de sus 
compañeras y vino á sentarse á la som
bra de un sauce á orillas del rio. L le 
vaba un velo y el mismo vestido que las 
otras religiosas , y sin embargo Roldan 
reconoció á Hildegonda. 

Durante dos años , Roldan , oyó 
mañana y noche , por entre las voces 
de las otras religiosas , esta voz que 
le era tan querida; durante dos años , 
todos los dias y á la misma hora, la 
misma solitaria religiosa venia á sentar
se en el mismo sitio, aunque cada dia 
caminaba hácia él mas lentamente. A I 
fin , una noche faltó la voz ; á la ma
ñana del dia siguiente la voz faltó tam
bién. Sonaron las once y Roldan espe
ró inúti lmente. Las religiosas se espar
cieron como de costumbre ; pero nin
guna de ellas vino á sentarse á la som
bra del sauce á orillas del agua. Hácia 
las cuatro , cuatro religiosas reempla
zándose unas á otras , abrieron un hoyo 
cerca del sauce , y cuando el hoyo fue 
bastante profundo, Roldan oyó de 
nuevo los cánticos , en los que faltaba 
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la mas dulce y la mas bella de las vo
ces , y la comunidad entera salió escol
tando el féretro , sobre el cual estaba 
reclinada una virgen, llevando la fren
te coronada de flores y el rostro páli
do y descubierto. Era la vez primera 
después de dos años que Hildegonda 
levantaba su velo. 

Tres dias después , un pastor que 
habia perdido su cabra consiguió su
bir á la cima de la montaña y encontró 
allí á Roldan sentado , apoyada su es
palda contra la pared de su hermita y 
su cabeza inclinada sobre el corazón. 
Estaba muerto Í . 

Los dos jóvenes novios holandeses de 
que antes be hablado dejaron el vapor 
en la aldea de Rolandswertch y antes 
de doblar el vapor la punta de Unkel-
bach los vimos subir amorosamente en
lazados á la cima de Rolandseck. 

ALEJANDUO DÜMAS. 

Costumbres Jlnínluja^ 

tí M o puede presentarse al obser-
yfi vador curioso una ocasión mas 

oportuna para conocer á fondo el ca
rácter de los hijos de esta bendita por
ción de tierra llamada Andalucía , que 
la permanencia en algunas de aquellas 
poblaciones, á quienes está concedido 
el privilegio de celebrar una feria ó 
mercado anual. Para esta celebridad se 
han elegido generalmente los dias fes
tivos de algún santo notable, que se 
procura sea el patrón ó patrona del 

pueblo ; y esto hace , que el cumpli
miento de los deberes religiosos en las 
personas que conservan puros los sen
timientos de piedad , la inclinación á 
la holganza en otras , y el deseo de bu
llicio y concurrencia que para muchas 
es sinónimo de diversión , suspenda to
dos los quehaceres para asistir á la fe
ria y ocuparse únicamente de ella. Co
mo acontecimiento tan fausto se veri
fica una vez al año y en dia fijo, hay 
tiempo de formar cálculos anticipados, 
que se procuran realizar entonces. El 
dia designado para la feria retínense en 
el pueblo , como en un centro de atrac
ción , labradores y pelentrines, cose
cheros y ganaderos, abastecedores y 
marchantes de todas las comarcas i n 
mediatas. También acude muchedum
bre de mercaderes ambulantes , cuyos 
fondos están reducidos á una variada 
colección de menudencias que caben 
muy holgadamente en una cesta ó ar
quilla. Estos se instalan en algún sitio 
público y concurrido, pregonan con 
voces desentonadas sus mercancías y 
llaman la atención de campesinos y mu^ 
chachos con toda aquella riqueza mue
ble colocada simétricamente sobre una 
mesa. De mas tráfico y comercio otros 
improvisan en el paraje señalado por 
el Ayuntamiento una tienda ó casilla 
fortalecida con tablas , que revisten 
interiormente de lienzos, y sobre estos 
desplegan sus manufacturas con apa
rato y ostentación, no sin ojeriza de 
los comerciantes del pueblo , que ven 
aquellos géneros y novedades rivalizar 
con. los de su tienda , que se considera 
aquel dia como postergada. 

Pero la parte integrante, esencial, 
animadora de las ferias es una colección 
de todos esos majos y matones, porta
dores de catalinetas y ruedas de fortu
na , tahúres , chalanes , gitanos , vagos, 
truhanes y caballeros de industria, que 
por la misericordia de Dios viven y 
medran en nuestro pais y son el sur-
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tidero inagotable de calabozos y pre
sidios. Estos descargan periódicamente 
sobre el pueblo de la feria á manera 
de nube de langosta. Como en las ferias 
circula piata, que á despecho de mora
listas estoicos y filósofos rancios es codi
ciada umversalmente , toda esta gente 
acude con la misma golosina, que el 
enjambre de moscas al panal de miel. 
Las ferias son su elemento: allí pueden 
ejercitar la diversidad de sus ingenios y 
artificios : son su vendimia , su cose
cha de Agosto. 

Estos concurrentes son los que pue
blan los garitos y tabernas; los que 
estafan á los incautos campesinos ; los 
que ofreciendo un duro por un ochavo 
en juegos de azar , manejan á su arbi
trio á la diosa inconstante ; los que re
cogen el aguinaldo de viejas y mucha
chos , enseñando por el lente de una 
catalineta las escenas del diluvio univer
sal y resurrección de la carne , las proe
zas del encantador Mer l in , y los ejér
citos de Carlomagno conquistando las 
Californias ; son , en fin , los que dan 
gustoso entretenimiento á corchetes y 
alguaciles , que se desviven por aprisio
nar á gente de tal ralea , contra la cual 
tienen concebida enemistad y antipatía 
tan vehemente , como la del gavilán há-
cia las aves de menos pujanza y valen
tía. También concurren personas á quie
nes agrada trocar , durante algunos dias, 
el aristocrático frac por la chaqueta an
daluza , el sombrero de copa por el de 
ala , el corbatín por el pañuelo de sor
tija , y el bastón de sociedad por la vara 
de feria. Con esta transformación es gra
to mezclarse entre la muchedumbre , y 
observar de cerca las costumbres del 
pueblo , que mal podrá conocer quien 
viva siempre en el torbellino de las gran
des poblaciones y en el seno de sus 
placeres. 

Celebrándose la feria de Loja el dia 
28 de Agosto , y acudiendo á ella nume
roso gentío como á las nombradas de 

Ronda, Ecija y Mairena, nos tentó el 
diablo por aumentar el número de ciu
dadanos concurrentes; y decimos que 
nos tentó el diablo , porque no lejos de 
aquella ciudad y al borde de un preci
picio , dieron en la flor de quedarse dor
midos el mayoral y el zagal del carrua
je , donde íbamos con inocente confian
za once viajeros : volcó la estupenda má
quina, y faltó poco para que no hubie'se-
inos continuado todos nuestra espedicion 
en un ataúd. Dimos gracias áDios de no 
habernos matado, y heridos unos, contu
sos y magullados otros , llegamos á Loja. 

Esta es una de las ciudades mas ricas 
y notables de la provincia de Granada. 
Asentada en la garganta que forma la 
cortadura de dos sierras que corren de 
Norte á Sur, es el principal punto por 
donde comunica la provincia de Grana
da con la de Málaga y reino de Sevilla. 
El Genil , caudaloso por los muchos ria
chuelos que desde su nacimiento hasta 
Loja van perdiendo sus nombres, sale 
por este punto de la espaciosa llanura 
que se estiende desde la falda de la Sier
ra Nevada hasta la misma ciudad. Si 
así no fuese , todas las aguas que des
cienden á la vega de Granada se estan-
carian , formando en este magnífico an
fiteatro un estenso lago. E l rio divide 
la población en dos barrios que se co
munican por medio de un sólido y her
moso puente de construcción antigua, 
reedificado á últimos del siglo anterior 
bajo la dirección de D . José Martin A l -
dezuela , entendido arquitecto que con
cluyó el gran puente del tajo de Ronda. 
El interior de la ciudad se reciente del 
triste aspecto de las ciudades morunas: 
casi todas las calles son tortuosas, an
gostas y de un piso incómodo , como 
formadas en las pendientes mismas de 
la sierra ; pero este inconveniente se 
neutraliza con la abundancia de aguas 
purísimas que brotan por toda la super
ficie , y esparcen con sus corrientes el 
frescor y la verdura. 

Domingo 18 de Enero 
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Los contornos de Loja son amenísi
mos ; las corrientes que se desprenden 
de sus montes, conducidas por acequias, 
y canales abiertos por los moros , r ie
gan huertas y verjeles , y hermosean su 
dilatada tampiña. Los bosques de ála
mos á orilla del r io , la verdura de hor
talizas y frutales, los ricos olivares y 
viñedos , las encaladas y risueñas habi
taciones que sobresalen entre las arbole
das y frescuras, presentan desde algu
nas eminencias de Loja un paisage en
cantador y pintoresco. 

Pocas ciudades habrá en la provin
cia de Granada que puedan presentar 
mayores timbres históricos que Loja. A l 
gunos han conjeturado que es la l l l í -
pula que mencionan Plinio y Tolomeo; 
y si asi fuese , el epiteto de Magna que 
le da este último , y el de Laus con 
que la califica Plinio , inducen á creer 
que seria población considerable en tiem
po de los romanos. En esta suposición, 
pronto arraigaron en ella las semillas 
del cristianismo , como lo indica la asis
tencia de su presbítero Restltato al con
cilio lliberitano. El P. Sánchez Sobrino 
se inclina á creer que es Lacibis, tam
bién nombrada por los dos geógrafos 
arriba citados. Cuando Loja adquiere 
renombre é importancia , es en la his
toria de los árabes. Durante las guer
ras que los mozárabes granadinos sos
tuvieron contra los Califas Omiades de 
Córdoba , el Rey Abdalá avanzó con su 
ejército á la vega de Granada , y dis
puso que su guardia fortificase las rocas 
aisladas que se elevan en el centro de 
Loja , sobre las cuales se conservan aun 
muros y torres desmanteladas. Los ana
listas árabes , Ren-Hayan , Ren-Alkattib, 
Ren-Alabar, refieren prolijos detalles de 
esta contienda que hemos contado en 
nuestra Historia de Granada, Los mo
zárabes habian elegido por caudillo á Zai-
de , hermano del poeta Solimán , que 
poseía las diez prendas de un. caballero; 
era bondadoso , valiente ,modesto, gen

t i l , poeta chistoso , ftierte , diestro en la 
espada , firme én la lanza , y certero en 
la flecha. Los dos hermanos provocaron 
al Rey en los campos de hoya. «La ca-
«ballería de Abdalá aprovechó la oca-
«sion de batirse en campo abierto , aco-
«metió á las huestes de Zaide y las 
«dispersó sin grande resistencia. Los r i -
«sueños campos de Loja, los pintores-
«cos llanos , que nombran vega de Hue-
«tor , quedaron cubiertos de peones alan-
«ceados. El mismo Zaide , embestido 
«por una compañía contraria , ensan-
«grentó su lanza en el pecho de algunos 
«enemigos , pero al fin tuvo que ren-
«dirse. E l Rey oi'denó abrasarle los ojos 
«con un hierro candente, cuya opera-
«cion bárbara practicó un verdugo; se 
«conservó la vida del prisionero durante 
«tres dias , para que devorase su dolor 
«agudo , y al cabo de ellos , su cabeza 
«fue remitida á Córdoba con la noticia 
«de la victoria.» T/isíoríVi de Granada, 
tomo 2.° cap. 9. San Fernando incen
dió en una de sus correrlas á Loja , cau
tivó á los vecinos, y degolló su guarni
ción. E l príncipe Abul-Wand-lsmael, 
hijo del alcaide de Málaga, que lanzó 
del trono de Granada á su tio Nazar, 
se fortificó en Loja, y desde aqui atizó 
el fuego de la discordia. En el último 
periodo de la dominación de los árabes 
cuando las huestes castellanas ocupaban 
á Archidona y á Albania, Loja se halla
ba bloqueada, y sus vecinos vivian en 
un estado de zozobra permanente. 

Con pocos esfuerzos por parte de 
los cristianos hubiera sucumbido sin la 
energía de su bizarro alcaide llamado 
Aliatar. Era este un moro nobilísimo, 
que aunque agobiado con el peso de los 
años, conservaba en su espíritu la energía 
y el brío de un mancebo. A l frente de una 
escasa pero escogida hueste de caballe
ría no daba un momento de respiro á 
los cristianos: hacía incursiones en las 
tierras vecinas, talaba los campos , in
cendiaba las mieses, esparcía el terror 
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y la muerte por las aldeas y alquerías 
comarcanas, y antes que acudiesen los 
caballeros fronterizos estaba de vuelta 
en Loja con ricas presas de ganado y 
gente. 

La rendición de esta plaza importa
ba á los cristianos , que la consideraban 
como la puerta para penetrar en la vega 
de Granada. A s í , en consejo real cele
brado en Córdoba y al cual asistió la 
Reina Católica , se acordó convocar gen
te y combatir á Loja. Esta campaña, 
que dirijió el Rey en persona , tuvo un 
resultado funesto. A. fines de Junio de 
1482 salió de Córdoba D. Fernando con 
8000 infantes y 5000 ginetes , entre los 
cuales se contaban varios caballeros de 
bravura esperimentada en escalamientos 
y brechas y en batallas campales. Cuan
do el ejército llegó á la vista de Loja, 
Aliatar había recibido refuerzos de Gra
nada. Los cristianos sentaron sus reales 
en los olivares y cerros inmediatos , pe
ro tan distantes unas compañías de otras, 
que en un rebato no podían socorrerse 
con prontitud. E l alcaide , que conoció 
esta imprevisión, cargó furiosamente y 
desordenó algunas estancias. Los caba
lleros acudieron a contener e ldesórden, 
V el Rev mismo, combatiendo en el tran
ce mas peligroso , gritaba en vano á al
gunos cobardes que hu í an ; atened, ca
balleros , tened.» El maestre de Cala-
trava D . Rodrigo Tellez Gi rón , corrió 
con algunos de los suyos á hacer fren
te á un escuadrón de moros, que su
bían por la cuesta de Albokacen, se
dientos de sangre cristiana. Allí anima
ba al puñado de valientes que osaron 
seguirle con el grito de Santiago, y 
descargaba golpes mortales , metido en 
lo mas recio de la pelea; pero no tar
dó en caer exánime del caballo con el 
pecho atravesado de un saetazo. Esta 
muerte fue amargamente sentida por 
todn la nobleza , por sus amigos y va
sallos , que vieron desaparecer á los 24 
años de edad á un jóven in t rép ido , i 

un cumplido caballero, que á no haber 
fallecido en la flor de su vida jamás de 
campeón alguno 

Hubiera oído mas lances 
Castilla en sus romances. 

Su hermano el Conde de Ureña y D. 
Alonso de Aguilar , hicieron aquel día 
prodigios de valor. E l Rey se adelantó 
demasiado y corrió muy arduo peligro; 
al verle apurado, caballeros y peones 
acudieron á salvarle, señalándose en 
aquellos momentos D. Juan Rivera , se
ñor de Montemayor , el Marques de Cá
diz , el Duque de Medina-Celí , que cayó 
del caballo y estuvo en riesgo de ser 
cautivado, y el Conde de Tendílla , que 
recibió varías heridas. E l campo de ba
talla quedó sembrado de cadáveres y 
entre ellos muchos de hidalgos y caba
lleros de cuantía. La soldadesca atemo
rizada y perseguida por los lanceros de 
Loja no paró de correr hasta guare
cerse en los montes de Archidona y 
bosques del Cantaril y algunos mas co
bardes se refugiaron á la peña de los 
Enamorados. 

Este de'sastre quedó vengado cum
plidamente en la pr ímavara del año 
1486. Aleccionados los cristianos con 
la anterior derrota, adoptaron un plan 
mas acertado. Presentóse el ejército en 
las inmediaciones de la ciudad y provo
có á los moros á la pelea : salieron los 
que componian la guarnición , guiados 
por un caudillo de singular fiereza l la
mado Hamet-el-Zegry. Los gefes cris
tianos , que ardian por vengar el an
terior desastre , corrieron al encuentro 
y á botes de lanza hicieron á los infie
les encerrarse en la fortaleza. Algunos 
castellano^ entraron revueltos con los 
enemigos y ocuparon el arrabal cono
cido hoy con el nombre de barrio de 
san Francisco. Mandó el Rey entonces 
combatirlas murallas con la artillería, y 
jugó esta con tal acierto, que pronto 
quedaron desmanteladas. 

i 
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«E desque los moros, dice el M . 
«S. de Bernaldez, capítulo 79, vieron 
«esto, die'ronse al Rey á partido , que 
«les dejase i r con lo suyo que pudie-
«sen , e el Rey asi se lo o torgó, e se 
«fueron , e le dejaron la villa , e p i -
«dieron por merced al Rey que los en-
«viase á Granada seguros, con el Mar-
«ques de Ca'diz, porque no los robasen 
«e matasen en el camino, e él ansi lo 
«fizo, que envió al Marques por capi-
«tan e guarda de ellos con otros caba-
«lleros e mucha gente , fasta que los pu-
«sieron en salvo; los cuales moros e 
«moras iban haciendo muy grandes 
«llantos e amarguras.» 

Las armas que adoptó la ciudad con
sisten en un castillo de oro sobre puen
te de plata que es el de Geni l , y dos 
sierras ó montañuelas á los lados con 
una cadena al t ravés y en sus estremos 
dos llaves pendientes , como muestra de 
haber sido aquella población entrada 
segura de los Reyes para conquistar to
da la tierra comarcana. 

Sometida Granada por los Reyes ca
tólicos , Hernán Pérez del Pulgar , el 
de las hazañas , vivió en Loja; y en 
la misma ciudad teatro de sus prime
ros triunfos devoró el Gran Capitán las 
amarguras con que la ingratitud de D. 
Fernando el Católico acibaró sus pos
treros dias: en ella reside hoy la fami
lia de una notabilidad contemporánea. 

No son únicamente recuerdos de com
bates y combatientes los que nos ofre
ce la historia de Loja : también ha sido 
esta ciudad patria de hombres dedica
dos á carreras útiles , quienes la han 
honrado con su aplicación y laboriosi
dad. En ella nació el médico árabe Isa-
Ben-Mohamad-Abcn-Muza, que escribió 
en Granada una obra en tres tomos t i 
tulada Clave para conservar la salud; 
fue físico de los Reyes Nazar y A b u l -
Walid Ismael , y falleció el año 728 de 
la égira , 1327 de J. C. Alkali tb , el 
mas elocuente , fecundo y ameno de los 

escritores árabes granadinos , descendia 
de una familia ilustre , establecida con 
mucha hacienda en Loja. Después de la 
conquista han florecido algunos inge
nios. Andrés de Barrionuevo Montiel , 
presbitero del siglo X V I I , estudió con 
notable aprovechamiento teologia y cá
nones en el colegio del Sacromonte , se 
retiró á Loja , su patria , en donde con
tinuó sus lecturas y estudios y compu
so un libro de la Misa rezada, este fue 
un ensayo ó bosquejo del que publicó 
en 1625 bajo el título de Espejo de sa
cerdotes. Nació también en ella Juan 
de Valencia , humanista que compuso 
en versos exámetros un poema titulado 
Pyrene, cuyo argumento está dedu
cido de un episodio del l ib . 1.° de 
Silio Itálico. Este poeta abrazó la car
rera eclesiástica y obtuvo una prebenda 
en la catedral de Málaga , en cuya ciu
dad gozó de mucha estimación por su 
sabiduría. Es Loja asi mismo patria de 
Miguel Yelgo de Vázquez , que escribió 
la obra política-moral Estilo de servir 
d príncipes , con ejemplos morales para 
servir d Dios : impresa en Madrid en 
8.° en 1614. Este libro , relleno , como 
casi todos los de su época , de una eru
dición indigesta , contiene preceptos mo
rales y sus citas suponen una vasta lec
tura. 

Aunque estos recuerdos senos venian 
á la mente al entrar en Loja , el ruido 
y la animación nos hicieron acudir al 
paraje de la feria. Esta se divide en dos 
secciones ; una en la plaza principal y 
calles colaterales : otra en una espaciosa 
alameda á orillas del rio. En la prime
ra se venden utensilios domésticos y tra-
ges y juguetes para chiquillos. Aqui 
es de ver á un imberbe campesino , apro
ximarse á una tienda, contemplar los 
géneros , pedir el precio de un pañue
lo con mil colores , y después de rebajar 
su mérito y regatear con el tendero 
decidirse á comprarle. En su compla
cencia y en el esmero y delicadeza con 
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que lo guarda, se deja conocer que es 
un recuerdo destinado al objeto de sus 
sencillos amores. 

En otra , una graciosa aldeana ves
tida con tanta sencillez como pulcritud 
compra enseres y una estampa de la 
Virgen y el Niño para adornar su mo
desta habitación. Un robusto joven con 
la frente tostada del sol , y la mano en
durecida en la esteva , abona el precio 
con afable solicitud. Nadie se equivoca 
al verlos! es un joven labrador recien 
casado , que conduce por la vez prime
ra á su inocente compañera á la feria 
y se desvive por complacerla. Ella co
mo esposa que es ya , y con el instin
to de la maternidad , y atendiendo al 
arreglo del hogar doméstico , compra 
una estampa emblema de la felicidad de 
una madre , é invierte en cosas útiles 
las cantidades que le regalara el espo
so para galas , buenas para aquel t iem
po en que se engalanaba para apare
cer bonita en la feria del domingo , y en 
que el novio le cantaba jácaras en la 
ventana. 

En otro puesto , un maduro padre, 
perdido ya aquel gesto risueño y agra
dable que suelen adoptar los maridos 
mientras dura el pan de boda , se acer
ca con tres ó cuatro pimpollos á un ven
dedor de trompetas , timbales y chichar
ras. En vano procura el autor de sus 
dias disuadirlos del empeño de comprar 
aquellos ruidosos muebles ; en vano en
tabla con el artista una polémica sobre 
la carestía y fragilidad de aquellas ba
ratijas : entretanto los niños se han apo
derado de los mas estrepitosos , impro
visando una sinfonía capaz de engen
drar una jaqueca mortal en las sienes del 
Convidado de piedra. 

La segunda sección de la feria, q iu 
es el mercado de animales , presenta 
una decoración distinta. Millares de mu-
las , asnos y caballos , rebaños de ove
jas y ganado vacuno , multitud de cer
dos , cabras, cabritos y animales de 

asta , de cuyo nombre no quiero acor
darme , se ven acampados en las már
genes del rio y en medio de su fron
dosa alameda. Allí es donde desplegan 
vendedores y chalanes toda su persua
siva y elocuencia: allí el escuchar los 
donaires y sales andaluzas y ver á la 
gente crua abrirse paso por las estre
churas , y dar codazos y empujones y 
voces , y requebrar á las buenas hem
bras, y remojar la palabra en esta ta
berna , y cantar una copla en otra, y 
bailar en la de mas allá , y promover 
dispustas, algazaras y broma , y admirar 
también á algún imperturbable marido 
que aplica merecidos palos á su muger. 

Aquí se ve á un grupo de gitanos 
celebrar el genio manso , la firmeza , la 
calidad de un rocin indómito que desea 
comprar un buen hombre de gruesa 
estampa y ancha faz; no bien han aca
bado el discurso apologético del animal, 
empieza éste á disparar coces á diestro 
y siniestro con notable admiración de 
los vendedores, que aseguran no haber 
hecho jamás cosa igual , y que aquello 
es un comprobante de su bondad y me
ro vicio y fortaleza ; y prueban allí mis
mo que es mejor y mas brioso que el 
Babieca del Cid. 

Allá tres ó cuatro chalanes desco
nocidos , haciendo el papel de incautos 
ó inespertos procuran engañarse mútua-
mente : v a n , como el diablo, asoman
do poco á poco las u ñ a s , hasla que 
conociéndose se dan la mano de ami
gos, se rien del chasco recíproco, y ra
tifican su nueva amistad en la próxima 
taberna. 

En otra parte n ó , n o e s posible 
referir todo lo que pasa en una feria. 
Quien padezca de humor atrabiliario y 
quiera curarse, acuda á una feria an
daluza , mézclese entre la muchedum
bre , observe, y la risa asomará á sus 
láb ios . 

MIGUEL LAFÜENTE ALCANTAUA. 
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DE 

© a ^ y ^ LÚPEZ m m m * 

^ ^ ^ S o n Juan López de Pinto nació en 
%•*!# Cartagena el 16 dé diciembre 
de 1788. Muy joven todavía empezó su 
larga carrera militar de artilleria en el 
antiguo colegio de Segovia , donde b r i 
lló entre sus compañeros por su talen
to , juicio y aplicación , siendo su maes
tro el venerable general Vergara, co
nocido por su saber , sus buenas ideas 
y los amargos padecimientos que ellas 
le acarrearon. Promovido el jóven Ló
pez Pinto á subteniente de artilleria en 
Enero de 1808 , el primer estreno de su 
carrera fue el dos de mayo en la ca
pital , de donde perseguido por el go
bierno que obraba bajo la influencia de 
Murat , tuvo que fugarse á Cartagena, 
en cuya plaza tomó una parte activa, 
aunque secundaria por sus pocos años , 
en el pronunciamiento contra la agre
sión francesa. Habiendo servido con dis
tinción en toda aquella memorable guer
ra , la revolución del año 1820 en fa
vor de la Constitución , le halló de pro
fesor segundo del colegio de artilleria, 
después de haber pasado por los des
tinos de mas preferencia en su distin
guido cuerpo. Muy luego su opinión y 
vastos conocimientos lo llevaron de real 
órden á auxiliar los trabajos de la co
misión de instrucción pvíblica de las Cor
tes ; y en 1822 fue nombrado gefe su
perior político de Calatayud. En esta 
provincia de nueva creación fue donde 
López Pinto desplegó sus raros talentos 
en la ciencia administrativa , su prodi
giosa actividad , su firmeza como ma
gistrado , y su valor y profundos cono
cimientos como militar. Teniendo que 

habérselas con unos pueblos por lo ge
neral en mal sentido, y divididos en la 
parte sana por los diferentes bandos po
líticos : supo concillarse á la vez el amor 
y el respecto de todos los habitantes. 
Dos veces fue atacado en su misma ca
pital por las numerosas facciones que 
desolaban el Aragón , y dos veces en
cerrado con los nacionales en el recin
to de un convento que habia fortifica
do , consiguió defenderlo y rechazar los 
enemigos. Su entusiasmo era tan gran
de , que habiendo dejado á Calatayud a' 
la aproximación de las tropas del duque 
de Angulema , según las instrucciones 
que tenia del gobierno , y habiendo sa
bido que el pueblo sublevado destruyó 
la lápida de la Constitución, volvió á 
entrar en é l , puso ó rden , en medio de 
mil peligros , y con su misma sangre hizo 
inscribir en el lugar de la lápida Pla
za de la Constitución. Los habitantes de 
Calatayud, por quien sabemos este he
cho, lo recuerdan aun con admiración. 
Incorporado al 2.° ejército de opera
ciones con un gran número de patrio
tas de la provincia , que lo acompañaron, 
llegó á Cartagena, donde recibió el 
nombramiento de ayudante general del 
estado mayor con dcsfino al ejército de 
Cataluña. Mas el desenlace de aquella 
funesta crisis , se acercaba ya , y en 
dicha plaza capituló con su amigo el 
general Torrijos. Emigrado en Francia, 
en la Bélgica y en Inglaterra , su amor 
á la libertad y sus ardientes deseos de 
servir á su patria , le hicieron estable
cerse en la ciudad de Pau , en el p r i 
mero de aquellos paises , desde donde 
conservaba comunicaciones con el gene
ral Mina y con el interior de España. 
Cuando el general Torrijos salió de I n 
glaterra para Gibraltar , escribió á Ló
pez Pinto , y él tan fiel á la amistad co
mo á sus antecedentes polí t icos, no t i 
tubeó un momento en consagrar saper-
sona, cuando se le llamaba á nombre de 
la patria y de la libertad , renunciando 
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al estudio , á la gratitud y á otros go
ces y esperanzas qne le ofrecía su mis
mo destierro. Abordo muchas veces de 
los buques de la bahia de Gibraltar , 
encerrado otras en estrechas habi
taciones dentro de la plaza, sufriendo 
toda clase de privaciones , incomodida
des y disgustos, y perseguido siempre 
como sus desgraciados compañeros por 
la policia inglesa y los agentes de Ca-
lomarde , aguardó la señal para inmo
larse en las aras de su pais , de la l i 
bertad y de su acrisolado honor y pa
triotismo. Preso ptfr la mas horrihle de 
las combinaciones que pudo crear el ge
nio del mal , y fusilado en Málaga el 
11 de Diciembre de 1831 con el gene
ral Torrijos , Flores Calderón , Golfín y 
hasta 49 españoles , su último aliento 
fue por la libertad. 

López Pinto practicó en un grado 
heróico muchas virtudes públicas y p r i 
vadas , tenia un gran ingenio para to
do. Su prematura muerte fue una ver
dadera pérdida para su familia , para sus 
amigos, y para el benemérito cuerpo 
de artillería que le conserva una hon
rosa memoria. 

Las siguientes palabras de una car
ta que escribió poco tiempo antes de 
veriflearse la infausta empresa que le 
costó la vida , son sublimes. 
« si la suerte coronase nuestros es~ 

fuerzos tendremos la dicha de haber con
tribuido con cuantos sacrificios han estado 
d nuestro alcance a l triunfo de la liber
tad ; y si la Jatalidad quisiera lo con
trario , moriremos con honra, y la pos
teridad nos h a r á justicia. 

Estas palabras revelan hoy la gran
deza de su alma y el conocimiento que 
tenia de los hombres y de las revolu
ciones políticas. La memoria y las ce
nizas de las gentes virtuosas y pensa
doras , desaparecen muy frecuentemen
te , bolladas por los intereses y las pa
siones del dia. La demasiada agitación 
arranca la mayor parte de los hombres á 

la mas bella y mas rara' de las recom
pensas , á la gratitud debida a' los ta
lentos y á las virtudes de los valientes 
que se han consagrado á la salud de la 
patria común. N i los instrumentos cie
gos que le arrebataron su preciosa v i 
da , ni lo que es mas , sus mismos com
pañeros de principios y desgracias le 
han hecho aun cumplida justicia. La 
posteridad se la ha rá . 

( t o e : 

P E O Ü E Ñ A S C A Ü S A S C É L E B R E S . 

oíante de la iglesia de uno de los 
pueblos de la Lorena , y sobre una ver
de y angosta alfombra de yerba , sepa
rada del cementerio por vina tapia de 
mampostería habia sentadas dos joven-
citas que estaban arreglando ramilletes 
de flores , con las que habían cogido en 
la pradera que estaba allí cerca. Este 
cuadro era gracioso y al mismo tiempo 
algo triste. La perspectiva se mostraba 
risueña y encantadora ; árboles secula
res sombreaban los cerros j pero la igle
sia amenazaba ruina , los espinos crecían 
junto al cementerio , y la yerba que en
tapizaba aquel campo estaba agostada y 
no poco escasa. Las dos niñas descalzas 
de pie y pierna, con manga corta, y 
la cabeza y el cuello al aire , tenían la 
tez morena y abrasada por los ardores 
del sol: á los cuatro años ya estaban 
marcadas con el sello de la pobreza , que 
tantas criaturas empiezan á padecer des
de el vientre de su madre, para no aca
bar de esperimentarla hasta exhalar el 
postrer suspiro. 
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Catalina y Magdalena eran hijas de 
dos hermanas. La madre de Magdalena 
que enviudó de veinte años , habia muer
to poco tiempo después que su esposo, 
no teniendo mas sentimiento al perder 
la vida que el de desamparar á su hija, 
á quien dejó muy recomendada á Mar
garita , tia de la niña , y hermana muy 
querida de la desconsolada é infeliz mo
ribunda. Magdalena , huérfana á los dos 
años , ho era capaz de sentir la gran
deza de su desgracia , y por lo tanto se 
ahorró la pena que trae consigo el mas 
amargo de los pesares , y pasó de los 
brazos de su madre á los de su tia , sin 
distinguir cuales la mecían mas suave
mente. 

En las grandes poblaciones , en que 
el tiempo y el espacio están señalados, 
donde el trabajo , y los deberes de ca
da uno absorven los días , apoderándo
se también de las noches , donde la mul
titud y cuidado de los negocios , y la 
necesidad de llegar á ser ricos, hacen 
al corazón insensible , mete mucho r u i 
do el que adopta por hijo algún niño 
desamparado. En nuestras estrechas ha
bitaciones , resguardadas del frió con 
puertas de cristales , y amuebladas con 
lo mas sucinto , es un estorbo una cu
na ; y es un acto de vir tud muy reco
mendable el que encuentre una tia un 
rincón en que colocar á una sobrina que 
se halla huérfana. 

En las aldeas y lugares pequeños no 
sorprende tanto un hecho tan digno de 
elogio. La hermana eutierra á la her
mana , toma cu brazos la huerfanita, la 
lleva á su casa , la pone al lado de su 
hija, y queda todo acabado; nadie lo 
cstraña ; ninguno se admira ; el asunto 
es demasiado sencillo j no es mas que 
recoger el fruto del árbol que se des
ploma. 

Asi lo habia puesto en práctica Mar
garita , y su marido Miguel , infeliz ar
tesano , al volver por la noche á su ca
sa después de concluir su trabajo , no 

manifestó sentimiento ni asombro al ver 
á las dos niñas juntas sobre las rodillas 
de su muger ; para él no tenia el su
ceso nada de particular , porque no se 
apartaba del rumbo ordinario y común de 
las cosas. 

Desde aquel dia hasta la época en 
que comienza esta historia iban trans
curridos dos años. Catalina y Magdale
na se parecian mucho; juntas habian 
aiticulado sus primeras palabras; jun
tas habian dado sus primeros pasos, 
agarrándose de la mano , v adelantan
do en el camino de su existeneia ; l l e 
nas de sencillez, y solo ocupadas en los 
juegos propios de la infancia , tenian la 
dicha de gozar la envidiable tranquili
dad que produce la ignorancia de lo que 
nos aguarda mas adelante. 

Después de pasearse por la prade
ra , y haber llenado 'de flores sus de
lantales, se sentaron junto á la iglesia, 
y ataron sus ramilletes con largos ta
llos de yerba que habian recogido en 
el campo. En este trabajo, que reque
ría un poco de habilidad, no estaba 
Magdalena tan dieslra como su prima ; 
fácilmente lo conoció , y la primera 
semilla de envidia brotó dentro de su 
corazón en el mismo instante. Después 
de nuevos ensayos , que fueron infruc
tuosos por el mal humor que tenia , se 
desesperó , miró á hurtadillas á Cata
lina que estaba concluyendo ya su ta
rea , se colocó cerca de los manojitos 
que tenia ya amontonados , y se ocupó en 
desatarlos , desparramándolos junto á 
ella , á escepcion de uno solo que es
condió entre su delantal. A vista de tal 
estrago, se levantó Catalina , y Mag
dalena hizo otro tanto; launa ciega de 
cólera con razón, y la otra ciega de 
vergüenza. En los ímpetus de su enfado 
faltó la voz á las n iñas , como les fa l 
ta en caso igual á los héroes ; no se 
hablaron una palabra , se fueron una 
á otra con los brazos abiertos ; sus ma
nos se encontraron , y forzajeando á 
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cual mas podia, cayeron sobre la yer
ba , lanzando unos gritos desaforados. 
Esta escena no tuvo testigo alguno ; ha
bía media hora que después de haber oido 
misa la gente del pueblo , por ser do
mingo , se volvió cada cual á su casa. 
Solamente el cura párroco que estaba 
cerrando las puertas de la iglesia oyó las 
esclamaciones de las dos niñas , se dió 
prisa, y se dirigió adonde estaban para 
ver qué era aquello. Catalina alterada 
le contó la mala obra de que era víc
tima. Durante esta relación , no se Labia 
puesto aun en pie Magdalena, que ten
dida sobre la yerba, y con la cabeza 
apoyada sobre su codo, miraba por en
tre el triángulo que formaba el brazo, 
que tenia doblado , la cara respetable, 
del sacerdote ; con aquel disimulo que 
gastan los débiles que están á merced 
de los que son mas fuertes , observaba 
la apostura del párroco para conformar 
á ella la suya. Cuando vio que arru
gaba la frente , y fijaba en ella sus ira
cundas miradas , metió la cabeza bajo 
la yerba , y lloró en silencio su grave 
falta. El sacerdote la dejó entregarse á 
esta primera espiacion de su culpa, y 
dar rienda suelta á sus lágrimas , y des
pués levantando á la arrepentida niña 
con sus dos maqos , la dijo con la mayor 
dulzura: 

5>Dos pecados acabas de cometer, 
Magdalena; has sido envidiosa y también 
ladrona. Dios ha criado las flores del 
campo para todos indistintamente ; pero 
el que las recoge tiene derecho á ellas. 
Repara tu falta ; vuélvete á sentar , ar
regla otra vez los ramilletes que has de
satado , ponlos en manos de Catalina , y 
el Señor te perdonará gustoso.» 

Los niños nunca dudan de que Dios 
los perdona , cuando los perdonan los 
hombres ; así es que al oir Magdalena 
tan cariñosas palabras en vez de la 
reprensión que esperaba, conoció que 
habian penetrado en su corazón como 
un fresco y delicioso rocío ; llena de ale

gría levanto la cabeza, miró á su p r i 
ma , se arrojó entre sus brazos , y en 
seguida, resignada y sumisa recogió una 
por una las flores , hizo montones con 
ellas , se sentó después , y volvió á ha
cer muchos mas ramilletes para Cata
lina , que los que habia desparramado 
durante de su rabieta-. 

Tal fue la primera lección de moral 
que aprendió Magdalena , y como era 
tan justa la comprendió fácilmente y nun
ca se olvidó de ella. 

Entretanto iba haciéndose una mu-
ger; la niñez no es demasiado larga en 
los pueblos ; la suya fue mas corta que 
la de otras. Ella veia que sus tios no ad
quirían el pan de que la daban parte 
sino á costa de su continuo trabajo. Des
de este momento no fue la tierra para 
Magdalena la magnífica habitación en que 
Dios derrama la luz , las aguas , las t i 
nieblas , y las flores ; sino, un sol avaro 
y ardiente que obliga á labrarla y des
menuzarla sm interrupción, para obtener 
unos frutos escasos y áridos. A los ocho 
años , desde el amanecer , y cansada to
davía de las fatigas de la víspera , iba 
al campo , y no volvia hasta por la no
che , para i r de nuevo á la mañana s i 
guiente. 

Es un hecho innegable que en todo* 
los paises poco civilizados las mugeres 
están encargadas de los trabajos mas re
cios ; y hay pueblos en que la agricul
tura se tiene por cosa degradante para 
los hombres , y en su consecuencia las 
mugeres únicamente son las que tienen 
que dedicarse á los trabajos del campo. 

Mas , para no hablar sino de las na
ciones civilizadas , como por ejemplo de 
la Francia, público y notorio es que 
las mugeres toman parte en las mas pe
nosas faenas de la labranza. Y esto es 
una ignominia para una nación tan culta; 
porque en España y muchos pueblos de 
Alemania , Dinamarca, Hannovery Ho
landa las mugeres solo se ocupan en aque
llos oficios á que las destina su secso, 

Domingo 25 de Enero. 
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es decir , en coser , hilar , y ser case
ras , en vez de serlo los poltrones ilotas, 
que pasan semanas enteras sin trabajar, 
muy recostados en su casa. 

N i Dios tampoco ha criado la mu-
ger para que se afane en tan molesta 
tarea , sino para ser la encantadora com
pañera del hombre. Por eso la dijo ; que 
sean atractivos tus ojos, para que tu m i 
rada , embelese ; tu mano torneada y l i 
gera para enjugar el sudor de la frente; 
tus mejillas frescas y sonrosadas , para 
que sonrian cuando te miren los hombres; 
que t u talle sea garboso y esbelto , tus 
cabellos sedosos y largos; que tus labios 
sean el cáliz en que beban con ansia para 
reanimar sus postradas fuerzas , y en
tonar cánticos de alabanza en elogio del 
Criador ! 

Hombres , qué es lo que hacéis con 
vuestras compañeras ? Yo no las he cria
do para ser esclavas , pero vosotros las 
habéis reducido á la triste condición de 
las bestias de carga ; jadeando bajo el 
peso de enormes fardos, quemándose 
con los rayos abrasadores del sol , y ar
recidas con los hielos insoportables del 
crudo invierno , sus ojos han perdido su 
brillo , sus manos están llenas de callos, 
sus mejillas pálidas , y su cintura es basta 
y desaliñada s cuando sus cabellos no 
son ásperos y encrespados , los ponéis 
en venta como los bellones de vuestros 
ganados; sus lábios descoloridos no ins
piran pasión alguna. Nacidas las muge-
res para ser felices , vosotros sois causa 
de sus desgracias; destinadas á hermo
sear vuestras casas, habéis hecho que 
sirvan para afearlas : justo castigo para 
vosotros que apreciáis mas al jumento 
y al buey que pueblan vuestros esta
blos , que á la muger con quien part ís 
vuestro tálamo!» 

Seria injusto abrir un proceso sobre 
esta materia contra todos los habitantes 
del globo. Sin embargo hay una razón 
para sostener esa ley constante y uni 
versal que fija el destino de la muger. 

Y esa razón , la mas deplorable é i m 
periosa de todas , es la pobreza. S í ; á 
la necesidad , á la pobreza y al hambre, á 
este minotauro que habita en el enreda
do laberinto del mundo , ha sido necesa
rio dar en pasto en tantos miles de años, 
millones de jóvenes , vírgenes agracia
das , que Dios habia dispuesto viesen 
la luz del dia para desplegar las gracias 
de que las dotó , y que por desgracia 
no pei'miten los hombres que hagan alar
de de sus seductores encantos. 

Margarita y Magdalena eran dos ca
sos prácticos de esta triste necesidad; 
una en el verano , y otra en la primavera 
de su vida , habian ya perdido su loza
nía y su robustez ; ya no agradaban á 
la vista , terrible desgracia para estas 
flores , marchitas antes de tiempo , por
que los ojos son los admiradores mas elo
cuentes , son la guia del corazón, que 
no late nunca si no le estimulan las m i 
radas agenas ó propias. 

Por desgraciada que fuese esta po
bre familia , vivia , ya que se llama v iv i r 
el no estar muerto ; sus esfuerzos todos 
reunidos apenas bastaban para atender 
á lo mas preciso ; pero asi que la salud 
de cualquiera de ellos sufria el menor 
quebranto , ó se quedaban sin hallar don
de trabajar por algunos dias , aunque 
fuesen muy pocos , todo el año sufrian 
las consecuencias fatales de este desas
tre ; y únicamente á costa de las pr iva
ciones mas duras , y de los sacrificios mas 
dolorosos podian restablecer al cabo de 
mucho tiempo el perdido equilibrio. Ca
talina no podiaayudarlos á nada, por
que siendo de cuatro años dió una cal
da , y de sus resultas se quedó manca. 
Con inmenso trabajo podia ocuparse en 
algunas haciendas de las de la casa; y 
era como suele decirse una criatura 
gravosa , que solo servia para comer. 

Estos infelices al diri j ir á Dios sus 
mas fervorosas súpl icas , era solo para 
pedir el pan para el dia siguiente , esto 
es , salud y trabajo. Un triste acaeci-
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miento vino á privarles de las dos cosas. 
Magdalena iba á cumplir quince años, 

se estaba en la mitad del invierno , t iem
po no de descanso , sino de trabajos mas 
tolerables. Cuando el cierzo ha endure
cido la tierra de modo que la mano no 
es suficiente para romperla, la tierra 
misma da vacaciones á los que la la
bran. Entonces , sentados sobre la paja 
que se apila, en montones se hila el cá
ñamo ; á la luz clara y resplandeciente 
de las llamas que levantan los leños que 
arden , se calientan los dedos , y el co
razón , el corazón , s í , esa viscera , que 
gusta de toda clase de incendios , y que 
es por sí misma la mas pura de las l la 
mas. Durante algunas semanas , pues
ta al abrigo de las inclemencias , y res
guardada del calor y del frió , recobró 
Magdalena las gracias de su edad flori
da ; su cutis estaba mas blanco , sus ma
nos menos desfiguradas , su talle era mas 
airoso ; sus pies , que durante el dia no 
tenian que sostener la pesada mole de 
un cuerpo rendido de cansancio , esta
ban mas ágiles ; Margarita , al verla tan 
l inda , se acordaba de su difunta herma
na , que se hubiera tenido por muy d i 
chosa si hubiese visto á su hija tan ade
lantada y robusta. Los poetas cuentan la 
edad de las jóvenes por sus primayeras; 
en Francia seria mas acertado contarla 
por sus inviernos ; para ellas , la p r i 
mavera no tiene rosas. 

Se estaba en la Pascua de Navidad; 
principiábase la velada , y estaban ha
ciendo labor Catalina y Magdalena su 
prima ; Margarita preparaba la cena pa
ra su marido , que hacia quince dias 
que estaba arando en una posesión que 
distaba media legua escasa del pueblo. 
A la hora de costumbre llegó á su ca
sa , pero pálido y arrecido de frió ; qui
so cenar , pero sus dientes castañetea
ban , y rehusaban los alimentos ; por 
cuya causa se fue á acostar para ver si 
podia tener descanso , que es el reme
dio mas apetecido de los pobres. Mar

garita le ayudó á meterse en la cama, 
de la cual no debia levantarse mas. A l 
salir de la hacienda , en la que por aca
bar una tarea que le habian dado , ha-
bia trabajado con todas sus fuerzas , iba 
sudando á mares , y habie'ndose espues
to de repente al aire con el pecho po
co abrigado , le dió un pasmo. Durante 
tres meses velaron junto á su cabecera, 
y dirigieron al Ser Supremo las oracio
nes mas fervorosas por su salud ; pero 
inútilmente , porque murió al fin. 

La muerte de un marido ó de un 
padre es bien sensible para vosotras es
posas ó hijas quevivis en las ciudades; 
largo tiempo lloráis su pe'rdida ; vues
tros negros velos atestiguan el luto de 
vuestros corazones, y la pena que los 
oprime. Pero es sin comparación mas 
amarga la muerte del padre de una i n 
feliz familia del campo. En los salones 
de las ciudades apenas el moribundo ha 
espirado , cuando cubre su rostro el apa
rato fúnebre ; vuestros amigos os sacan 
de la casa mortuoria , sollozan en vues
tra compañia , ó mitigan vuestras an
gustias. Después de muchas semanas v o l 
véis á entrar en vuestras habitaciones; 
nada ha cambiado ; todas las apariencias 
lúgubres se han quitado de vuestra vis
ta ; la casa está ventilada ; el orden, la 
elegancia y aseo ocultan la presencia de 
la desapiadada muerte. 

En la choza del pobre , ah ! y qué 
diferente cuadro! Vedle allí , tendido 
y ecsánime ; su muger y sus hijos tie
nen que estarse á pie quieto junto al 
cadáver ; y a l l í , y siempre firmes allí, 
asisten á su agonía ; allí están cuando el 
sacerdote exhorta al enfermo á que mire 
al cielo ; allí están cuando el alma se 
aparta del cuerpo; sus manos piadosas, 
por una fatal y dura necesidad , hacen 
la mortaja , últ imo trage con que cubren 
los yertos miembros del que ha espirado; 
durante veinte y cuatro horas están allí 
con el espectáculo de la muerte ante sus 
ojos y en sus corazones. Comed, hijos 
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míos , dice la afligida madre , Dios quer
rá que vivamos ; y los hue'rfanos comen; 
y sus labios se abren para tomar un bo
cado entre la'grimas , y conservar su 
existencia, á tres pasos de distancia del 
atahud ; y por última despedida el r u i 
do del cadáver que cae en el cajón , y del 
martillo que lo clava , de los enterra
dores que le llevan al campo-santo ; y 
por largo rato el cántico funeral que 
entonan los sacerdotes , y se percibe á 
lo lejos, lastiman el corazón de los afli
gidos dolientes, que en los ecos religio
sos del oficio mortuorio advierten que 
se prolonga sin te'rminola eternidad la
mentable de sus dolores. Y después? un 
asilo desprovisto y hediondo : id , hijas 
mias, id á la fuente por agua; llenad 
los cántaros para lavar la última ropa de 
vuestro padre ; y por la noche , descon
solada viuda , si no te se ha vuelto el 
juicio , si Dios no te ha llevado consigo, 
acuéstate en esa cama , en esas sábanas 
nocivas á tu salud , y trata , si puedes, 
de quedarte dormida. No lo consegui
rás ; á falta de sentimiento, el hambre 
vendráá desvelarte al trabajo ! sobre 
la tierra es preciso trabajar ! cuando es-
te's enterrada , entonces descansarás! 

E l trabajo , el valor y la resigna
ción no bastaron á Margarita para con
servar los pocos bienes que la habian 
quedado, y tuvo que hacer nuevos sa
crificios para ganar el sustento de Ca
talina , que no podia atender á su sub
sistencia ; tuvo que separarse de Mag
dalena , de la hija de su difunta her
mana , de aquella otra huérfana que la 
muerte habia traído tiempo atrás á su ca
sa. La larga enfermedad de Miguel ha
bia empobrecido la casa ; la cruz de pla
ta se puso en venta; los zarcillos de 
oro , y la sortija nupcial estaban empe
ñados ; el año habia sido' este'ril; de to
dos los cortijos despedían gente ; la 
huérfana estaba demás en el campo y 
en el lugar. 

Margarita tenia una prima cocinera 

en París , dichosa , muy dichosa; gana
ba anualmente de salario trescientos fran
cos , que enviaba , casi sin tocarlos , á 
su familia del pueblo. Los dias que te
nia harina para amasar no pensaba-Mar
garita en la prima que tenia en Parísj 
pero cuando la artesa estaba vacía , le 
venia á la imaginación el proyecto de 
confiar al cuidado de la cocinera á la 
desdichada y huérfana Magdalena. La 
necesidad , esa mala consejera , que hace 
acelerar los proyectos mas desatinados, 
y abre camino á las mas amargas reso
luciones , iba siendo cada dia mayor , y 
siempre mas ejecutiva , de manera que 
fue preciso decidir el viage. Quedó de
cretado que Margarita iria con Magda
lena á Paris, y la llevada á casa de su 
prima la cocinera , para que esta la aco
modase donde pudiese. En seguida em
prendieron el viage. 

A dos leguas del lugar , las pobres 
mugeres se hallaban ya en otro mundo 
desconocido. Para los habitantes de las 
aldeas, la patria no es una gran co
marca , llámese Francia ó Alemania , n i 
la provincia , de la cual frecuentemente 
no saben cómo se llama la capital , y á 
la que solo conocen de oidas algunos; su 
patria es la casa del Ayuntamiento del 
lugarcillo en que habitan , el techo de su 
miserable casilla, la iglesia y plazuela 
en que está situada , y las cruces del 
campo-santo. Su patria es la ostensión 
que se ve por entre las rendijas d é l a 
puerta de la calle , que está entornada, 
desde donde se descubren cerros, ár
boles y arroyuelos. Cuanto mas infel i 
ces son los de los lugares , mas aprecian 
lo poco que tienen. Los ricos ven mu
chas cosas , comparan , juzgan y olvidan; 
los pobres siempre están en un ser , re
corren continuamente un círculo idéntico, 
y no salen de él sin esperimentar sen
timiento ; todo lo que no está inscrito den
tro de su circunferencia les es exótico. 
Asi como de un libro no entienden ma
que las frases vulgares , de la misma mas 
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ñera el l ibro de la naturaleza está cer
rado para ellos, que no llegan nunca á 
entenderle , ni saben leer otras pa'ginas 
que las que desde niños tienen constan
temente ante sus ojos. 

Catalina acompañó á su madre y á 
Magdalena hasta el camino real. Allí 
se despidieron las dos jóvenes primas 
que nunca se habían apartado una de 
otra, y pusieron entre ambas el espa
cio y el tiempo. 

He aquí pues á las dos viajeras , ca
minando sin mas amparo que el favor 
de Dios, vestidas de telas bastas , cal
zadas con unos zapatos que lastimaban 
sus pies , y provistas de unas alforjas 
de arpillera gris , en las que llevaban 
únicamente algunos guiñapos , un pan 
malo y moreno , y algunas frutas secas 
y desabridas. Hela^ aquí en un camino 
muy pasagero, espuestas á los rayos del 
sol , cubiertas de polvo , sufocadas de 
cansancio, yendo á paso tardo , y apo
yándose en sus bordones, en esas des
consoladoras ayudas que da lástima ver 
empuñadas por los ancianos. Y adonde 
van ? N i aun ellas mismas lo saben; 
van huyendo de la pobreza y del ham
bre j van á París , como si allí no en
trase la miseria por sus sesenta barre
ras. 

'De fatiga en fatiga , de ruego en 
ruego , llegaron á algunas leguas de Pa
rís , pero sus fuerzas estaban ya exhaus
tas ; poco acostumbradas á hacer viages 
largos , no podian dejar de estrañarlos, 
ni de advertir que sus pies se hincha
ban de resultas de tanto andar y de la 
incomodidad que las producia lo tosco 
de su calzado. Magdalena, mas que su 
tia , echaba de ver que la faltaba el alien
to. Margarita llevaba un poco de dine
ro , ó seanse quince francos, que habia 
tomado prestados , contando para pa
garlos con los futuros salarios de Mag
dalena , este era su caudal. Era preciso 
llegar , descansar y volverse.—Vamos 
al hospital, dijo Margarita , se compa

decerán de nosotras , y reposaremos si
quiera un dia.—Pero en el hospital solo 
admiten á los enfermos , y el dolor que 
corroe, la desesperación que perturba, 
no se reputan por enfermedades.—Ma
ñana ya estaré enferma , mañana tendré 
calentura , mañana me moriré ! recibid
me hoy , y podré curarme.—No; aguar
dad á mañana. 

Margarita no se detuvo á mas; te
nia prisa para despachar cuanto antes 
su comisión , y por ello tomó dos asien
tos en una diligencia , y aquella misma 
tarde llegaron tia y sobrina á Par ís . 
Apeáronse del carruage en medio del 
patio de la posada en que estaba el des
pacho de diligencias , ya cerca de ano
checer. Fue pues preciso renunciar por 
aquella noche al gusto de i r en busca 
de su prima la cocinera, y se recogie
ron en la posada mas miserable , y en 
la habitación mas pobre de ella. Mag
dalena fue la única que durmió , porque 
á Margarita la dió una calentura furio
sa , una calentura maligna, de cuyas 
resultas murió á los dos dias , quedán
dose Magdalena destituida de su postrer 
esperanza , y sin poder recordar el nom
bre de los amos á quienes servia su 
prima. 

Metida en el mas oscuro rincón de 
su cuarto , y abismada Magdalena en 
un mar de amarguras por su nueva des
gracia , creyó que estaba soñando al ver 
desocupar la faltriquera de su difunta 
tia , llegar dos hombres vestidos de ne
gro para llevársela , y subir un momen
to después una muger que puso en la 
cama sábanas limpias , 'y la señaló con 
la mano la puerta. La infeliz jóven sa
lió de a l l í , y hétela aqui en medio del 
tumul to , del t rope l , y de un bullicio 
inmenso, que subia y bajaba. Magdale
na no reparaba en lo que pasaba á su 
alrededor. ¿Por qué tanta gente , tanta 
algazara, pasos tan precipitados, ojos 
que nada miran, torbellino tan destruc
tor? Allí todo va de prisa , el comer-
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ció de los difuntos, y el de las casas 
de huéspedes . Los cadáveres se sepul
tan , la miseria se ahuyenta. 

Magdalena anduvo errante por la 
ciudad no poco tiempo; caminaba sin 
objeto ni idea fija. A l mas desgracia
do no le falta jamas un deseo ni una 
esperanza, que baga dar mil vueltas á 
su cabeza. A Magdalena la dio un deseo 
vehemente de pronto ; el recuerdo de 
su lugar se presentó á su imaginación, 
y fuera de sí corrió sin sentido, y alar
gó sus brazos para estrechar entre ellos 
á Catalina; Catalina , nombre ma'gico 
que era para Magdalena el compendio 
de toda su vida y de todo el mundo. 

Pasado este paroxismo, quedaron 
postradas sus fuerzas , sus rodillas (la
quearon , y reclinó su cabeza sobre su 
pecho ; se apoyó contra la pared, y un 
torrente de lágrimas vino á refrescar 
su cabeza demasiado callente , pudiendo 
entonces comprehenderse á sí misma. 
Apenas podia andar. A fuerza de re
petidas preguntas pudo conseguir el 
volver á encontrar la parada en que 
estaba la diligencia que la habia con
ducido á París ; pidió un asiento , y la 
ecsijieron el pago , que no pudo hacer 
por estar sin dinero. El administrador, 
pobre diablo , que acaso dentro de poco 
se quedaría sin el empleo , y que qui
zá no tendría dinero de sobra, se burló 
de la infeliz Magdalena, que salió del 
despacho confusa y avergonzada. A l p i 
sar el escalón de la puerta, miró á to
das partes , se acobardó , y no se atre
vió á meterse otra vez en París t ciu
dad que tan pronto habla dado en tierra 
con su cariñosa tia ; miró con ojos l le
nos de lágrimas aquel patio del que 
ella hubiera podido salir para abrazar 
á su Catalina : con unos cuantos fran
cos podia conseguirlo , pero no reunió 
ni siquiera uno, á pesar de sus tiernas 
y reiteradas súplicas ; quedóse , pues en 
el patio escondida tras de un carruage , y 
la nocbe la sorprendió en aquel sitio. 

Se cerró la puerta, y luego se cerra
ron las cuadras; el silencio la animó 
algún tanto ; estaba pasmada de frió, y 
empezó á andar muy quedlto , temien
do que la sintiesen y echasen fuera. 
En medio del patio se habia quedado 
un coche de camino; largo rato estuvo 
mirándole Magdalena , hasta que se de
cidió á dar una vuelta junto á e'l; vió 
que estaba abierta la portezuela , y fluc
tuó sin saber qué hacerse; pero en 
aquellos almohadones dormirla tan bien! 
Estaba tan traspillada de debilidad, y 
tenia tanta precisión de entregarse al 
descanso ! Por fin, subió al coche , cer
ró la portezuela, y Dios que velaba 
por ella la envió un apacible sueño para 
que recobrara sus fuerzas. 

Dos dias después el dueño del co
che tenia que emprender un viage, y 
antes de ponerse en camino fue á re
gistrarle, y al abrir la portezuela se 
encontró en él una jóven dormida. A l 
punto sospechó lo peor; registró las 
arquillas , y tuvo la prueba mas evidente 
de lo que se imaginaba : tres cartuchos 
de dulces que habia dejado en ellas , es
taban desocupados. Sin perder momento 
la llamó : despertó Magdalena , se la pre
guntó acerca del paradero de los dulces, 
y confesó francamente que se los ha
bia comido , porque estaba rendida y 
hambrienta , sin tener donde recogerse. 
No hay duda , dijo para sí el dueño del 
coche , esta maula es una vagabunda 
ladrona : fue á buscar á la guardia, y 
Magdalena fue llevada á la cárcel . 

Llegó el di a señalado para ver la 
causa. Por la mañana temprano la h i 
cieron entrar en un coche cerrado , y 
á las diez la depositaron en un corre
dor oscuro , donde al cabo de dos horas 
aguardaba ella que se 'le abriese el 
santuario de las leyes , que por fin la 
franqueó sus puertas : bajáronla en me
dio de dos gendarmes, y la hicieron 
que se sentase en un banco hasta que 
llegase su turno. Diez causas se senten-
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ciaron antes que la suya , desde el ban
co en que estaba vio á muchos hom
bres degenerados, envilecidos por su 
miseria, y todavía mas por sus de
senfrenos , con el pelo despeinado , . y 
la vista desordenada ; todos habian de
linquido mas de una vez , los unos ma
nifestaban una cínica indiferencia , los 
otros una altanera* serenidad i estos 
eran los condenados del mundo , que 
aceptaban el castigo , y se preparaban 
á la venganza. 

Después de ellos tocó la vez á la 
pobre Magdalena, vsga y ladrona. Los 
asesinos son raros ; pues esponen su v i 
da. Los vagos son muchos , y juegan 
su libertad por un pedazo de pan ; son 
muy temidos , porque sus necesidades, 
rara vez satisfechas, renacen ácada paso. 
A l despertarse en los caminos públicos, 
el frió y el hambre les aconsejan: pre
ciso es pues que la sociedad se guarde 
porque muchos de sus hijos no tienen 
que comer. 

Se hizo el interrogatorio de Mag
dalena , ¿ Y los jueces podrán juzgar 
con acierto cuando todos los dias se 
les presentan mas de treinta arcanos 
que sondear ? Estos hombres á quienes 
hay que compadecer por tener que fa
llar en el corto tiempo de un cuarto 
de hora sobre la vida ó la muerte de 
los reos que comparecen , y cuyas sen
tencias deciden de la suerte del ino
cente y del criminal , ¿ por donde pue
den venir en conocimiento de la verdad? 
¿ Les servirá de norte la declaración 
del propietario del carruaje que vio á 
Magdalena dormida dentro del coche ? 
¿ Un solo minuto que ha estado junto 
á la huérfana , bastará para hacerle 
conocer sus inclinaciones? ¿ Será un 
testigo digno de crédito el administrador 
de la diligencia , á quien Magdalena p i 
dió lo único que ella necesitaba y él 
podia otorgarla? ¿Merecen entera fe 
los dichos de tres soldados que la 
aprisionaron, condujeron y vieron en

cerrar en la cá rce l? 
Todo se acreditó legalmente ; el 

delito i n f r agan t i ; las declaraciones, 
y la confesión de la parte. Y qué ; si 
un juez por milagro , ó por revelación 
hubiera adivinado la inocencia que se 
escondia bajo las pruebas que acredi
taban en forma legal la culpabilidad 
supuesta de Magdalena ¿ q u é hubiera 
debido hacer ? Absolverla ! eso seria vo l 
verla á echar á la calle , arrebatarla 
el sustento que encontraría en la cárcel , 
privarla acaso dé la piedad de sus compa
ñeras de encierro é infortunios , que hoy 
se enternecerán de las desgracias que 
les aguardan para mañana. Por otra 
parte la fortuna de estos jueces no es 
suficiente para sostener estas necesidades, 
hay pocos de ellos y millares de des
validos , por tanto es tener piedad de 
ellos el dar el abrigo de la prisión á 
los que carecen de asilo en que gua
recerse. 

Magdalena fue sentenciada , y en
cerrada como una oveja enferma, que 
es necesario separar del rebaño. Entre 
ella y la sociedad pusieron gruesas bar
ras de hierro, y todos los dias al ama
necer se miraba si Magdalena las habia 
limado. La fiera indómita que estaba 
enjaulada era una desventurada jóven 
cuya historia y vida se encierra en es
tas palabras: «Pobre , huérfana, jóven de 
quince años, dulces, p r i s ión . ' 1 ' 

esde que el invierno pasado los 
papamoscas y los elegantes no

veles que hacen prueba de las prime
ras modas en honra y provecho de los 
sastres, adoptaron los pantalones sin tra-
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villas y de pernil ancho; los chalecos, 
bajando hasta el vientre, los frac de 
cola de pato y con talle indefinible, y 
los pequeños sombreros ingleses, últi
mo esfuerzo de imaginación hacia el r i 
dículo ; un hombre de talento, amigo 
nuestro , esclamó al verlo : He aquí una 
moda que alcanzará un éxito colosal, por 
que es la mas absurda que se ha ima
ginado de muchos años á esta parte. 
¡ Nuestro amigo era un profeta ! 

A la hora en que escribimos este 
ar t ículo , los jóvenes mas distinguidos 
y elegantes tienen absolutamente la mis
ma facha qüe tenian sus criados dos años 
ha , y para que en nada les falte el pa
recido llevan á guisa de bastón un pe
queño junquito muy propio para sacu
dir la ropa. Esperamos sin embargo que 
este desbarajuste vestimental no se pro
longará mas allá del carnaval. Ya los 
frac se alargan timidamente, los chale
cos se acortan poco á poco, y los som
breros empiezan á recobrar la figura 
humana; los pantalones sin embargóse 
obstinan en proscribir las trabillas, lo 
cual á lo menos tiene alguna r azón , 
pues si bien es muy feo , es también se
guramente mas cómodo. Por lo demás 
las corbatas largas ceden su puesto á las 
corbatas cortas. Los chalecos de corte 
derecho, y de piqué blanco bordados ó 
lisos , son los que obtienen mas voga en 
sociedad. 

Hablemos ahora de las señoras , es 
decir de la parte bella y graciosa del 
género humano , en \ i que hasta los ca
prichos mas excéntricos de la moda en
cuentran un encanto que los disculpa. 
Los sombrerillos á la Pamela ya han 
dejado de existir seales la tierra l i 
gera. Sin embargo sus sucesores han 
guardado su forma rebajada y algo de 
su pequeñez. ¿Han hecho en esto bien 
ó mal ? no seremos nosotros los que da
remos nuestro parecer en materia tan de
licada. Las capotas en raso gris con ador
nos de colores vivos son muy usadas por 

la mañana , asi como los redingots abier
tos , con una camiseta bordada debajo. 
Hay á mas dos innovaciones en extre
mo importantes : es la primera las g ru-
lletas de mañana , en terciopelo , con fal
dillas pequeñas y redondas;y la segun
da, las mantellinas de visita ; pero es me
nester en cuanto á estas hacer algunas 
distinciones; hay la mantellina griega, 
escotada en el cuello, con largas man
gas adornadas de trencilla , la cual 
es de muy graciosa vista. También hay 
otra clase á que se da el nombre de 
peregrina , ajustada al cuerpo y con cue
llo grande; bastante desairada. Y final
mente se usa también la mantellina r u 
sa , sin talle ni cintura, con mangas , con 
adornos de color vivo como los del cuer
po de la mantellina; estas son muy ma-
gestuosas. En todo esto los adornos de 
trencilla y los botones dominan hasta 
el exceso. Pero en cuanto á elegancia 
es menester no dejar pasar desaperci
bida una nueva amazona á la Luis X I I I , 
con cintura adornada de pequeñas fal
dillas. Esta simple variación ha hecho 
de la amazona un trage encantador, y 
sobre todo si se le añade el sombrerillo 
redondo con anchas alas dobladas hácia 
arriba, v adornado dt una pluma flotante. 
¿Queréis , amables lectoras, un magnífico 
trage de sociedad, ó de baile? Escojed-
lo de muaré blanco y guarnecido con 
una greca, ó bien de gasa adornada 
de encages ; y ya sea uno ú otro , con 
talle bajo, y con grandes faldillas so
bre las caderas. 

Los tragos mas elegantes de niños 
son los siguientes : los niños , la chupa 
redondeada por delante , con adornos de 
trencilla , y sombrerito redondo con las 
alas vueltas: las niñas , redingot igual 
al de sus madres, ó la mantellina rusa, 
y el sombrerillo de pelo de cabra de co
lor gris ó celeste. 
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a dificultad de los viajes disminuye 
cada año , y el número de viajeros 

crece en la misma proporción ; estos dos 
hechos están íntimamente unidos , de 
suerte que no puede decirse cual de 
los dos dimana del otro. Los sahios de 
la comisión de Egipto se indignan al 
ver que cualquier badulaque , con solo 
gastarse cien luises y cien dias, puede 
sentarse en el sepulcro de Amenofis: el 
Océano pacífico esta surcado de mas 
buques que hace cien años cruzaban el 
Atlántico. Hay , pues , en la actuali
dad poco mérito en recorrer el mundo; 
pero con el tiempo le darán la vuelta 
nuestros nietos jugando , y se reirán de 
nosotros y de nuestras fatigas. A p r e s u r é 
monos á dejar algunas huellas de nues
tros pasos, y hablemos de los paises le
janos antes que sean también trillados 
como la Inglaterra y la Italia. 

Hay muchas especies de viajeros , y 
me seria difícil decir á cual de ellos 
pertenezco ; pues no tengo objeto comer
cial , ni destino científico, ni misión del 
gobierno, ni del instituto, ni del jar-
din de las piaatas ; mis ideas me per
tenecen todas , y á nadie mas que á mí 
solo; no llevo honrosas cadenas á bordo 
de una prisión flotante; no tengo re
solución alguna tomada, como los via
jeros especiales que saben de antema
no todo lo que van á ve r , y para quie
nes cada objeto es la conclusión de un 
sistema. Yo soy un viajero aparte , soy 
ese hombre errante , hecho de ojos y 
oidos, á quien llaman vagabundo eu el 
buen sentido de la palabra; soy aquel 
que marcha á la ventura según su capri
cho , y se detiene igualmente cuando le 
viene en gana , que buscando por todas 
partes pasto para sus miradas y su espí-

l*Uu , se queda donde lo encuentra bue 
no , y corró á otra parte cuando le pare
ce malo : soy pues un vagabundo , si 
soy alguna cosa, y reclamo los privile
gios del oficio. Téngaselo el lector por 
dicho , y sígame si le place, pues voy 
á trasportarlo conmigo hacia los 30 0 de 
latitud , en la altura de Maderas , ahor
rándole el viaje , la tempestad y hasta la 
descripción de Lisboa. 

Nos hallábamos en el mes de no
viembre en aquellos mares felices, con 
un viento y una temperatura que desea
ríamos siempre para una persona ama
da ; presentíamos los primeros ardores 
del cielo , y entreveíamos el alba de los 
trópicos. Pareciónos la mañana encan
tadora y la tarde deliciosa. A medida 
que la estrella polar declinaba hacia el 
horizonte, nos parecía que se levantaba 
otro mundo delante de nosotros. Los 
primeros peces voladores habian caldo 
sobre nuestra cubierta; los marsopas 
brincaban en el agua bonancible, y los 
mantillos color de rosa inflaban sus 
trompas con la brisa ; el viento nos i m 
pelía sin sacudimiento , y no nos acor
dábamos de la tierra j disposición de es
pír i tu rara y corta en el Océano. Una 
aparición graciosa y esperada se levan
tó delante de nosotros al SE. , un pun-
tlto aguzado apareció en aquella maña
na , creció durante todo el día , y se 
transformó hácia la tarde en altas c i 
mas coronadas de árboles ; nos hallába
mos en frente de la isla de Madera. 

Indudablemente es un gran placer 
hallarse en plena mar con las condicio
nes con que nosotros nos hallábamos ,-
pero lo es mucho mayor pasar revista 
á una costa bella y elevada , y entreveer 
en la Ilusión de una corta distancia los 
objetos de que pronto hemos de gozar 
mas cerca. Entonces todo el mundo 
abre los ojos , fléchalos anteojos, y la 
excitación de los pasageros es el enfa
do de los marinos , que ven un peligro 
donde los otros no vea mas que un p l . i -

Domingo 1.° de Febrero. 
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cer. Llegóse á nosotros un piloto por
tugués y se sentó en el t imón; á cada 
uno que le preguntaba sobre laborado 
nuestro arribo , contestaba grave é i m 
perturbablemente: «Pronto llegaremos »; 
pero una sonrisa imperceptible asoma
ba á sus labios ; porque sabia por es-
periencia que es muy común amainar 
el viento al aproximarse á la costa, y 
que seria preciso antes de la noche va
riar de dirección y alejarse. 

Esto es lo que he visto suceder casi 
constantemente con gran indignación de 
los viajeros novicios, que no dejan de 
acusar siempre de pusilanimidad al ca
pitán. Mucho antes de amanecer ha
bíamos vuelto á tomar nuestro rumbo, 
y los rayos del sol naciente presentá
ronse á nuestros ojos reflejados en mil 
facetas en las vidrieras de los balcones 
y ventanas de Funchal. Todos los via
jes escritos por los ingleses están l le 
nos de su admiración cuando cambian 
sin transición sus brumosas costas por 
el esple'ndido espectáculo que les ofrece 
Madera. El que ha visto mucho , y que 
por consiguiente ha dejado en cada ob
jeto un poco de su facultad de gozar, 
la siente revivir dentro de sí delante de 
Madera , y todavia admira comparando. 
Si alguna cosa cuesta trabajo trasladar 
de la memoria al lenguaje, es la her
mosura de las cosas naturales ; la des
cripción será siempre para el que la 
lee una figura de Daguerreotipo, sin co
lor y sin fisonomía. 

Funchal está construida en u ñ a r a d a 
abierta, lo que constituye la mitad de 
su hermosura. Jamás consideraré como 
poblaciones verdaderamente maiítimas 
las que no tienen delante de sí mas que 
un puerto negro y cerrado, como Mar
sella y Liorna, y mucho menos las que 
por todo mar tienen la marea como Bur
deos, Londres, Lisboa, etc.; sino sola
mente aquellas ante las cuales se presenta 
el agua azul en toda su ostensión, que 
se levantan sobre el espacio, y bañan sus 

pies en la inmensidad. Estas poblacio
nes bañadas por las olas siempre claras 
reciben las primeras y últimas miradas 
del sol; pero no pueden hallarse en se
guridad contra la mar que las decora , 
sino en las latitudes pacíficas, donde es 
rara la tempestad, y no viene sino de un 
solo lado. Funchal está defendida del 
viento de oeste , único temible, su ra
da semicircular la abriga también un 
poco del lado del norte y del sur , y 
hállase solamente abierta á las brisas 
del este , rotas ó absorbidas por el A t 
las y las arenas del Afr ica; esto en cuan
to al puerto. 

Respecto á la ciudad es una reu
nión poco compacta de casas sembradas 
sobre la pendiente de la montaña, y m i 
rando todas la mar como las quintas de 
Provenza, pero tan frescas y tan abri
gadas , como aquellas son desnudas y 
empolvadas; es como un jardin sem
brado de fábricas; solo que este jardin, 
casi vert ical , tiene una legua de largo 
sobre una pendiente de sesenta grados. 
Todas las casas están sumergidas en es
ta cascada de verdura; la una muestra 
apenas su cabeza al t ravés de los árbo
les frutales ; la otra , mas velada toda
via , hace brillar su ojo bajo el manto 
de las florestas. Las iglesias blancas pa
recen mas bien reir que orar. Nada mas 
fresco , mas encantador, mas reposado, 
que esta ciudad campestre, que parece 
tener al sol solamente para su placer y 
no para su daño. Millares de arroyuelos 
se lanzan serpenteando desde las altas 
cimas; cada jardin coje una vena de él 
al paso, cada árbol tiene su parte , y 
cada flor toma su gota. 

Bajamos al puerto , y no fue poca 
nuestra sorpresa al ver que lo verificá
bamos sin aduanas , sin pasaportes y sin 
patentes de sanidad. Ni un curioso , ni 
un importuno nos estorbó el paso con 
sus ofertas interesadas, porque la a l t i 
vez natural del portugués no se pres
ta al locuaz servilismo del italiano. No 
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hallamos ni un solo guia en toda la c iu
dad , y como alli uo se ven muestras 
de tiendas , como las calles están casi 
despobladas durante las horas de siesta, 
j ninguno de nosotros hablaba portu-
gue's , anduvimos errantes largo tiempo, 
y solos como en el palacio del cuento 
de las Hadas. A la caida de la tarde, 
la población se despertó un poco, y ha
llamos una posada bastante pasadera, 
semi-fonda y semi-hosteria , pues de to
do tenia; al cabo de dos horas nos sir
vieron una comida hastante confortable, 
y empleo esta palabra , porque habla
mos caido en medio de la Inglaterra; 
mesas , sillas , bajilla , manteles , vasos, 
todo tenia la palabra patem , impresa ó 
en relieve. Todo , hasta la comida era 
englihs importation, eceptuando los vinos 
profusamente derramados en vasos se
mejantes a copas antiguas. 

Jamas esmeraldas mas brillantes han 
sido encerradas dentro de un cristal; ja
más ha pasado un licor mas traidor en 
su sencillez por labios humanos ; acon
sejamos á todo estranjero que desconfié 
de este sol potable que comprometerá 
su inesperiencia. «A.1 llegar la noche, 
quisimos retirarnos á descansar , y aqui 
principiaron nuestros apuros, porque 
las camas parecen género de contraban
do en Funchal ; porque los naturales se 
acuestan al aire libre ó sobre alfombras. 
En las piezas destinadas para dormir no 
se veia ni una silla; asi es que sin nin
gún género de embarazo se pusieron á 
fregar muy bien los suelos con agua de 
jabón , lo que causó una sublevación ge
neral de toda clase de insectos, turba 
dos en su posesión ; en seguida trajeron 
gergones de hoja de maiz , y á petición 
nuestra clavos para fijarlos en la pared 
y colgar en ellos nuestra ropa , y nos 
acostamos en aquellas camas de nuevo 
género para nosotros , pero en las que 
como buenos viajeros dormimos mejor 
de lo que esperábamos. 

Los españoles y los portugueses se 

han disputado largo tiempo la posesión 
de Madera , y con razón , porque i qué 
colonia mas digna de un combate ! Ahora 
los ingleses la poseen sin victoria y sin 
gastos de ocupación. Está situada pre
cisamente en la latitud en que todo 
hombre querria v iv i r si pudiera escojer 
al nacer , y si Dios no escogiese por é l . 
Su temperatura es una primavera per
petua , mas ó menos templada , pero siem
pre deliciosa , Cerca del nvir nacen mu
chas producciones de los trópicos , y en 
su feracísimo terreno podrian aclimatar
se todos los frutos del mundo desde el 
círculo polar hasta el ecuador • pero su 
principal riqueza agrícola consiste en sus 
innumerables viñas , cogiéndose todos 
los años hasta 30,000 pipas de vino, de 
mas de 200 azumbres cada una , y de 
las cuales sobre 4,000 van á Inglaterra, 
Rusia y Alemania. Puede decirse , que 
toda la isla de Madera es una gran v i 
ña cercada por el mar. 

Tiene esta isla cerca de 100 leguas 
cuadradas y 80,000 habitantes, la ma
yor parte pequeños propietarios. En 
tiempo de la conquista , el territorio se 
hallaba en poder de algunos señores por 
concesión de Portugal ; pero esta noble
za , como todas las demás , se ha per
dido por la ociosidad, las tierras se han 
deslizado de sus manos á las del pue
blo , único poseedor inamovible ; la co
munidad ha ganado en el cambio, y la 
agricultura ha florecido á medida que 
menguaban las familias antiguas. Estas 
familias forman todavía la aristocracia, 
en la que si bien se halla honradez y 
formalidad, en vano se la pedirla mo
vimiento y luces. Los aristócratas de es
te país hacen sus visitas á caballo , único 
medio que tienen de andar, y ese no 
sin peligro , porque las calles están to
das llenas de pendientes y barrancos. 
Las mugeres se sirven también de ca
ballos , aunque con mas frecuencia de 
sillas de mano ; respecto á coches , no 
aseguraré que no los hay , pero no he 
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visto ninguno. 
En todas las reuniones reina la so

briedad ; el juego , reservado álos hom
bres , ts la única cosa que enciende un 
poco sus pálidas figuras. Los libros les 
son casi desconocidos , la caza no exis
te ; sus periódicos son una gaceta sema
nal , amenizada con algunas noticias de 
Lisboa y traducciones de folletines fran
ceses. La política no los altera enmedio 
de su Atlánt ico, y viven en una quietud 
perfecta ; por último, concluiré dicien
do que Madera es un pais encantador 
por su cielo, delicioso por su tempe
ratura , y el mas á propósito para inspi
rar á un poeta, y para Edén de los ena
morados ; pero jamás un francés podrá 
habitarlo sino por un momento , porque 
el estado de fiebre en que está acostum
brado á v i v i r , y que ha llegado á ser 
para él crónico , le deja inhábil para 
gustar los bienes con que se conforma 
la mitad del mundo, y el régimen y el 
reposo lo matarian infaliblemente. 

€H yolMt íifl ítttmtio. 
09 

^WH&lle . Dartenay cuenta diez y siete 
años : decir que es hermosa , fuera de
masiado ; llamarla graciosa , no seria bas
tante. En qué consistirá que una blan
cura escesiva parece indicio de candor 
y de pureza? La razón no se sabe , pe
ro el hecho es cierto. Mlle. Dartenay 
tiene los cabellos rubios como un niño, 
y la tez de tal transparencia , que se ve , 
por decirlo así , circular la sangre bajo 
su rosada piel. Sus rasgados ojos azules, 

lijeramente húmedos , que de cuando 
en cuando se levantan rápidamente pa
ra entornarse en seguida , la dan á la 
par un aspecto inspirado y tímido : es 
uno de esos séres lánguidos y suaves que 
necesitan amar por ternura y por fla
queza , y que nos representamos siempre 
como ciertas figuras antiguas marchan
do apoyadas en uu hombre amigo. Una 
sola de sus prendas es poderosa y pro
funda , el pudor : el pudor en ella no 
es solamente una gracia , la flor del f ru
to es un sentimiento. 

Mlle. Dartenay se llama Maria , hija 
de un rico magistrado de* Mompeller, 
y acaba de casarse esta misma mañana 
con el jóven marques de Valery. Mucho 
ha chocado este enlace en el gran mun
do del marques y en el pequeño de M . 
Dartenay: en el primero por desden, 
en el segundo por envidia. Pero cuan
do aparecieron en la iglesia las gracias 
virginales de Maria , cuando se conoció 
la noble reputación de probidad de M . 
Dartenay y su inmensa fortuna , el gran 
mundo aprobó la resolución de M . de 
Valery; desapareció el desden , pero afor
tunadamente quedó envidia suficiente 
para lisonjear la vanidad de M , Darte
nay. 

Por la noche hubo baile , y á las do
ce , según costumbre, se llevó Mad. 
Dartenay á su hija , y entraron en la a l 
coba nupcial. Es un motivo de univer
sales zumbas esta postrera conferencia 
de una madre con su hija cuando la con
duce al límite estremo de su vida de 
soltera, y la deja t rémula y anegada en 
lágrimas en el umbral de una existencia 
nueva : paréceme sin embargo que no hay 
en el mundo un instante mas solem
ne : pero, triste es confesarlo, nues
tras costumbres le han hecho el mas 
cruel , el mas horrible , el mas con
trario á la dignidad del alma y al 
respeto de las virtudes púdicas. Cierto 
que es una usanza de salvages arrebatar 
asi á una doncella en todo su candor , 
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en toda su inocencia, y arroja'rsela á un 
hombre como la presa á una fiera. U n 
mes ha no se habia pronunciado aun 
delante de ella la palabra amor; hace 
un dia , una hora , un segundo que de
cía aun á aquel hombre : Señor ; pasa 
el segundo y ya tiene derecho para re
posar su cabeza ¡unto á ella : ya le per
tenece A h ! todo , todo lo profana
mos ! lo que el amor tiene de mas de
licioso , sus divinos exordios son para 
nosotros una conquista brutal : quitamos 
al dia su aurora , la primavera al año , 
su flor á la ternura : escribimos derecho 
y fuerza , donde pusiera Dios abandono y 
pasión. 

Maria, sola con su madre , tembla
ba , sin saber por qué ; pero temblaba. 
La inocencia puede ruborizarse, la ino
cencia tiene sus instintos de terror , co
mo el amor materno tiene sus instintos 
de previsión : los matices mas delicados 
del alma humana no se aprenden. Sen
tada en un sitial , con los brazos enla
zados en el cuello de su madre, tenia-
la María oprimida contra su seno, y 
aunque Mad. Dartenay trataba de le
vantarse , sus bracos la apretaban con 
temerosa angustia. 

— U n instante , mamá , aguarda un 
instante mas. 

—Es preciso que yo salga, bija mia. 
—Mañana te marchas á Mompeller... 

aguárdate, 
—Dios mió ! esclamó Mad. Dartenay, 

con te r ror , por ventura no amas á M . 
de Valery? 

—Creo que le amaba ayer , contestó 
la jóven con divina confusión ; pero hoy 
no amo sino á t í . 

Dió la una de la madrugada Mad. 
Dartenay se levantó con viveza , y sin 
despedirse de su hija, sin abrazarla , sin 
mirarla , huyó llorando, y la doncella se 
quedó sola. 

A los pocos instantes, se abrió una 
puerta y entró M . de "Valery. Tenia vein
te y nueve años : sug facciones eran de

licadas y finas, pero gastadas , su ele
gancia singular. 

Se acercó , y á su aspecto María se 
cubrió el rostro con las manos: él de 
pie , con una bugia en la mano , la con
templó algunos instantes con estraña 
sonrisa ; su fisonomia era fria y casi sar-
cástica : dió otro paso mas hácia el si
t ial donde María temblaba. 

—Qué terror ! señora , la dijo son-
riéndose ; qué teméis ? 

Apenas le escuchaba la esposa. 
—No me contestáis? 

Hizo un movimiento hacia ella , pe
ro ella retrocedió con viveza. 

— A h ! no retiréis la mano , os juro 
que no corréis ningún peligro. 

Parecíale á Maria que no era aque
lla la misma voz que habia dicho sí por 
la mañana. 

—Vamos á ver , qué teméis? que mi 
mano mancille esa mano virginal , que 
mis labios empañen la pureza de esa 
hermosa frente , que mi amor reclame 
el vuestro ? Es esto lo que teméis? pues 
bien, escuchadme y serenaos. Si os d i -
gese que dentro de pocos instantes no 
estaré a q u í , si os prometiese que no solo 
hoy sino siempre respetaré ese gracioso 
pudor , os juzgaríais dichosa? Gonfe-
sadlo , es eso lo que deseáis? 

En medio de su turbación, ni aun á 
pensar acertaba María. 

—Vuestro silencio es suficiente res
puesta. Pues bien , comienze desde aho
ra vuestra dicha por amor á vos... 
os dejo A dios, Madlle. Dartenay. 

Y se alejó con la risa en los lábios. 
María permaneció un momento i n 

móvil y estupefacta : bajo aquellas i ró 
nicas palabras , presentía una desgracia 
eterna , é hincando la rodilla , esclamó S 
Madre ! madre ! A h ! pobre niña , ya 
no tienes madre , ya ningún poder tie
ne sobre tí la protectora de tus prime
ros a ñ o s : te resta solo un señor , un 
marido. 
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I I . 
A la mañana , cuando despertó Ma

ría , halló á su cabecera á Mad. de Dar-
tenay que iba á despedirse s a' su pre
sencia y antes de haber tenido tiempo 
para recordar la escena de la víspera , 
se arrojó la desdichada sollozando al cue
llo de su madre : no recordaba aun dis
tintamente cual era su desgracia, pero 
sabia que era alguna , y sin embargo no 
dijo nada.... nada , porque su dolor era 
solo un presentimiento; lo que hábia 
ocurrido entre M . Valery y ella no era 
mas que un enigma , y en fin , un se
creto sentimiento de pudor la prohibía 
quejarse aun á su madre de la conduc
ta de su esposo. Mad. Dartenay, con el 
corazón despedazado de dolor , esplicó i 
la desesperación de su hija por la su
ya propia y no la interrogó , quizá por 
el mismo instinto de reserva común á 
entrambas. 

Vió María alejarse á su padre y á 
su madre sin que nada indicase á estos 
su terror , como no fuesen los mudos 
abrazos, las la'grimas silenciosas que pa
rece que solo revelan pena. 

Cuando hubieron partido , cuando 
no oyó el ruido de sus pasos en la es
calera, cuando se desvaneció el postrer 
rumor del coche y se vió sola con é l , 
sola para siempre , oprimiósele el co
razón á su pesar: acercóse él entonces 
y dijo lacónicamente. 

Señora , hoy os presentaré una ami
ga de mi familia , que deseo lo sea vues
tra : es Mad. de Cangis , y esta noche 
nos acompañará á la ópera. 

Pronunciadas estas pocas palabras, y 
sin aguardar respuesta , salló. 

A las seis entró M . de Valery con 
Mad. de Cangis. Habíase levantado Ma
na para salirla al encuentro; pero al 
mirarla , espiraron en sus labios las afec
tuosas palabras que preparaba, y no pu
do darla la mano que ya habia alargado. 
Y siu embargo , aquella muger era una 
baldad rara : alta , esbelta , cabellos ne

gros y relucientes, tez morena y tos
tada por el sol de los t rópico? , nariz 
recta, fina, la boca algo larga, y lo que 
es notable en sus pocos años , tenia los 
labios pálidos , indicio seguro de pasio
nes ardientes c los ojos magníficos por 
su forma , por su brillo , por su color, 
pero apartados , y animados de un fuego 
que ruborizó á Maria : no creia que una 
muger pudiese tener aquel modo de mi
rar : añádase á esto cierta singularidad, 
y recargado esmero en el vestir , que 
avergonzaba á la jóven para presentar
se en público con ella: por ú l t imo , su 
conversación mordaz , la familiaridad de 
sus modales, y cierto punto de odio 
que se ocultaba bajo sus mas afables 
propósi tos , acabaren de inspirar á Ma
ría un desagrado que casi rayaba en t é -
dio : sentíase junto á aquella muger , en 
una atmósfera que la sufocaba. 

A l dia siguiente por la tarde la lleva
ron un pliego cerrado. Le abrió , y bajo 
el sobre iban dos cartas: en la unan o 
habia mas que esta palabra : Leed. La 
otra era dirigida á Mad. Cangis, y fir
mada por M . de Valery : la leyó y ca
yó desmayada en un asiento. 

I I I . 

Vicioso , jugador , despilfarrado , M . 
de Valery , que disipara en pocos años 
un patrimonio considerable, ocultaba bajo 
la mas agradable apariencia , un alma 
verdaderamente cruel : hacia daño por 
afición al ma l , por desahogar su cólera, 
y porque haciendo daño desplegaba l i 
bremente su geuio sarcástico y burlón. 
A los veinte y cinco años se relacionó 
con una criolla jóven, viuda, pobre, as
tuta , de infernal belleza , seductora hasta 
la embriaguez , apasionada como él, y co
mo él depravada , pero mas fuerte de 
carácter : la amó , y en su corazón fue 
el amor uu vicio mas; brotó entre ellos 
una de esas pasiones ardientes, furiosas, 
envenenadas; pasiones que nacidas de 
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nuestros vicios, tienen todo el calor 
febril de la corrupción, que alimentan 
nuestras malas inclinaciones, nuestros 
perversos instintos, y tienen la deprava
ción por origen, por sosten y por t é r 
mino. 

El arruinado , ella pobre , no pu
dieron casarse , y Monsieur de Valery 
buscó en otro enlace un dote para su 
querida ; en su muger una víctima que 
inmolarla. La mañana de la boda , Mad. 
de Cangis solicitó que dejase sola á Ma
ría en el tálamo nupcial : él iba á pro
ponérselo , y su placer de reunirse fue 
tanto mas vivo cuanto que era un i n 
sulto á lo que lleva el nombre de deber 
y de vir tud. 

La carta de M . de Valery enviada 
á María por una mano oculta , la puso 
al corriente de toda esta vergonzosa his
toria, y con mil pormenores tan injuriosos 
para ella que habiéndose aparecido en 
aquel momento Mad. Cangis, se rtirigió la 
jóven á ella impávidamente , y por úni
ca reconvención la alargó la carta. A m 
bas se hallaban frente á frente , mu
das y pálidas cuando entró M . de Va
lery. 

— Qué es eso? dijo con su ironía ha
bitual ; apenas amigas y ya reñidas? 

—Qué es ? respondió Maria, que 
quiero que esa mujer salga al punto 
de mi casa. 

— Ah ! ah ! replicó Mr . Valery , y re
cogiendo la carta anadió ; pues yo quiero 
que se quede ; y la ruego que venga 
todus los dias. 

Herida en lo mas puro de su alma, 
una santa indignación se apoderó de Ma
na , su honradez se convirtió en ener-
jía, y con lagenerosa imprudencia de la 
juventud , dijo llamando á un criado: 

—Os mando que echéis á esa muger. 
M . de Valery se puso lívido , una 

espuma de rabia asomó en sus labios. 
—Desdichada ! esclamó , no sabéis lo 

que habéis hecho ! Y dirijiendose á Mad. 
Cangis, cuyos ojos chispeaban en la os

curidad como los de una víboia ; vol 
vereis aqui , señora , yo os lo prometo: 
volvereis ! y no seré yo quien vaya á 
buscaros, sino, ella , ella que por esta 
ofensa irá á pediros perdón de rodillas 
y no le alcanzará! 

Matia , con el entusiasmo de su ho
nor vengado contestó á esta amenaza con 
un gesto que equivalia á decir: salid! 
Mad. Cangis salió en efecto ; pero lan
zando á la joven una mirada que fue su 
sentencia. 

Desde entonces empleó M . de V a 
lery toda la fuerza de su voluntad per
versa , toda la tenacidad de su genio 
maléfico para cohibir á su muger á do
blegarse ante su querida. Resistió Ma
ria ; mas ay! nadie era menos á pro
pósito para la resistencia. La hubiera 
sido absolutamente imposible alargar la 
mano á aquella muger á quien despre
ciaba ; pero también le era imposible 
contrarestar firmemente á su marido: se
mejante á Hamlet que debiendo vengar 
el asesinato de su padre , no tiene ni 
el valor de la venganza , ni la cobardía 
de la clemencia ; Maria , condenada por 
sus virtudes á un papel superior á sus 
fuerzas , demasiado noble para aceptar 
semejante yugo , pero también demasia
do débil para romperle , se consumia 
la infeliz en aquella lucha entre su al
ma y su carácter , víctima á la par de 
M . de Valery y de si misma. 

Hay hombres á quienes solo falta un 
trono para ser Calígulas, y M . de Va
lery habia nacido verdugo. No podien
do seduc i rá Maria , resolvió castigarla. 
Aguijado por su infernal querida, se 
persuadió de que debia vengarse de su 
muger : pero un obstáculo detenia su 
venganza ; el temor de una separación. 
Separarse era perder el dote i perdien
do el dote , perdía su querida ; asi es que 
se dedicó á estudiar la ley ; aprendió 
minuciosamente todos sus derechos co
mo déspota , y organizando un sistema 
de venganzas inatacables delante de la 
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íustlcia comenzó á atormentar á su víc
tima con el código en la mano. 

No hubo una de sus virtudes que él 
no pusiese en juego para martirizarla. 
Era piadosa, y la obligó á suspender to
do deber de piedad. Un marido es ad
ministrador de los bienes de su mu-
ger! hirió su delicadeza, sometie'n-
dola á mil privaciones ; hirió su digni
dad , obligándola á pedir real á real 
lo que se le debia de derecho ; 'su or
gullo , esponiéndola con negativas de pa
so á las dudas iniuriosas de los arte-
sanos. No hay mayores tormentos que 
los suplicios de todos los dias. Habien
do adivinado el esquisito pudor de Ma-
ria , la atacó por este lado , enseñándola 
el mal , obligándola á oir el lenguaje de 
la corrrupcion , cercándola, como á Cla
ra Harlowe , de una sociedad perversa, 
y complaciéndose en sumirla en aquella 
amarga tristeza que da á la juventud el 
espectáculo del vicio. 

Jamas Mad. Cangis pasaba veinte y 
cuatro horas bajo el. mismo techo que é l . . . 
el testo de la ley previene este caso; 
pero la veia todos los dias , se lo decia 
á Maria , la leia sus cartas , obligándola 
á ser la confidenlade su amor. El adul
terio no es crimen de parte del mari
do, sino cuando tiene á la querida en 
la casa común: pero no basta que en
tre , que sea sorprendida en ella , es pre
ciso que el marido la tenga allí. 

Ni una sola violencia material 
los malos tratamientos son causa de se
paración : pero mil insultos rebozados, 
mi l crónicos sarcasmos en lo cual so-
bresalia Delante de los criados, ni 
una sola palabra reprensible , ni un gesto 
de enemistad Si llegaban personas es-
trañas en mitad de uno de sus arreba
tos, calmaba su cólera por encanto, y pro
digaba á su muger las espreslones mas 
selectas de aprecio, los obsequios mas 
delicados : pues él tenia un tino maravi
lloso para circunscribirse á la legalidad 
del crimen. 

Entretanto M . Dartenay , inquieto 
por el silencio de Maria, (M. de V a -
lery interceptaba todas las cartas) par
tió de Mompeller, llegó temblando á 
Paris , y corrió á casa de su hija : al ha
llarla v iva , bendijo al cielo; pero al 
verla tan desmejorada, se estremeció. 

— A h ! al fin venís , esclamó la po
bre niña arrojándose en sus brazos-

Era la primera vez en tres meses 
que descansaba su -cabeza sobre un seno 
protector. Le contó todo , y apenas aca
baba , se abrió la puerta y apareció su 
marido impávido , desembarazado, 
con su habitual espresion de ironia 
A vista de aquel hombre, M . Darte
nay , olvidando sus setenta inviernos , su 
flaqueza, su nimiedad de carácter , ex
haló un grito de indignación, y á pesar 
de los esfuerzos de su hija que le dete
nia del brazo le dijo : 

—Nos veremos las caras , caballero. 
—Que veo ! querido suegro ! Vaya , 

tenéis la cara desencajada, la voz t r é 
mula , la señora está llorosa : sabéis ya 
el cuento. 

— S í , lo sé todo. 
—Debe haber sido chistosa la espli-

cacion de la correspondencia , siento no 
haberla presenciado. - J» 

—No os esforcéis por reir , porque 
maldita la gana que tenéis : no espera
bais hallarme? 

- Qué ingratitud, suegro mió ! he ve
nido porque sabia vuestra llegada. 

— M . de Valery , ¿ q u é habéis hecho 
de la felicidad de mi hija? 

—Qué tono tan solemne traéis ! y ¿ p o r 
donde ha de comenzar el interrogatorio? 

—Verdugo v i l ! 
—Bien, convengo en que soy verdu

go, y después? 
— A l instante , al instante vais á fir

mar el acta de separación , y si os ne-
8ais 

—Un desafio ! ay , señor suegro , co
mo ha de ser capaz una mano filial.... 

--Sois muy cruel , y no es es t rañoque 
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seáis cobarde: so pretesto de que yo 
soy viejo y vos joven , vos fuerte y yo 
débi l , rehusareis el combate, y casi ha
réis vir tud de la cobardia? Pero ha ré 
mas que mataros, os deshonra ré , acu
diré á la justicia, y delante de los t r i 
bunales os arrancaré la máscara y l i 
ber taré á mi hija. 

—Muy bien, suponed que os presen-
tais al procurador del Rey , y ¿ qué ha
béis de decirle? 

—Le diré lo que he visto , lo que esa 
desdichada me ha contado, le diré que 
sois 

—Suprimid mis cualidades que uno 
y otro las conocemos.. Y cuando hayáis 
dicho todo eso, reclamareis una sepa
ración ? 

—Y la obtendré. 
—Una separación ? qué niño sois ? una 

separación y el dote. Oh? me gustan 
mucho , los dotes y en cuanto al de vues
tra hija, os prometo que no le soltaré 
tan fácilmente. 

--Otro vicio mas: la codicia..... 
—Sí por cierto , el interés , el v i l i n 

terés , que me impele á no dej ar que 
me roben mi muger, y otro sentimiento 
mas, la venganza! Pero volviendo á 
nuestro asunto: cuando hayáis conmo
vido al procurador del Rey con vuestra 
patética querella , os pedirá pruebas, y 
cuáles presentareis? 

—Mandaré citar á todos vuestros cria
dos. 

—No saben nada. -
—Daré toda mi fortuna por una carta 

de esas en que descubrís vuestro culpa
ble amor. 

—Cartas? os daré las que queráis 
gratis. 

—Una prueba que habéis deshonrado 
el lecho conyugal. 

-'-Nadie lo sabe , escepto la señora. 
—Oh ! encontraré testigos ! s í , ape

laré á cuantos os ven , que viven en esta 
casa, en esta calle , y descubriré alguno 
que os haya sorprendido; y si no des

cubro ninguno , i ré al t r ibunal , solo con 
mi hija , mostraré en su rostro las hue
llas de la desesperación y de la ver
güenza , se lo contaré todo, todo ! , y 
si entre ellos hay alguno que sea pa
dre , seréis condenado. 

—Oh! qué mal sabéis vuestro oficio, 
señor legista! Dice el código c iv i l en 
el libro artículo : Si se pre
senta un testigo acusador, y este tes
tigo es pariente de la parte contraria, 
el reo puede recusarle. Asi es , caro 
suegro, que cuando os presentéis pa 
ra acusarme os recuso , y punto con
cluido. 

—Bien ! esclamó Dartenay exaspe
rado : mi vida ó la vuestra ! y se tiró 
á él para pegarle ; pero M . de Valery , 
jóven y vigoroso , le asió del brazo , y 
bajándosele con fuerza le dijo : 

—Sentaos , señor suegro , á vuestra 
edad fatigan los movimientos violentos. 

M . Dartenay cuyos momentos de 
energía eran pasageros , cayó sobre un 
asiento diciendo desesperado • 

—Dios mió ! ni un solo medio de 
confundir á este malvado. 

— N i uno : si fuérais el romano Bru 
to , ya mudaba de especie : pero sien
do pacificador por estado , debéis ser 
pacífico por carácter , y no me parecéis 
hombre capaz de esponeros á un ca
dalso por deshaceros de mí. 

María que arrancára un grito de 
terror al ver la acción de su padre, be
saba la frente de este con ternura. 

—Escuchad , dijo Yalery • me parece 
que estaréis convencido de la impoten
cia de vuestra ternura y de vuestro odio: 
nada podéis hacer contra m í ; ni acusar
me porque la ley me absolveria , ni l le
városla , porque la ley me la devolve-
ria : no podéis provocarme por anciano, 
ni insultarme : soy el único dueño , el 
Rey , el marido ! y o^ lo pruebo per
mitiéndoos que os quedéis á su lado... 
Predicad la obediencia : ha insultado á 
una muger á quien amo, que la pida 

Domingo 8 de Febrero. 
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p e r d ó n , que la haga volver á la casa 
tle donde tuvo la audacia de desterrarla, 
que la trate con decoro y entonces, 
quizá olvidare' mi cólera. De lo contra
rio , por lo pasado os podéis formar idea 
del porvenir. A Dios, M . Dartenay. 

Padre é hija se quedaron estáticos y 
mudos de terror. 

Y . 

Pasaron algunos dias después de es
ta escena, y ya no quedaba esperanza 
á M . Dartenay : Labia visto á los ma
gistrados , á los abogados, y todos le ha
bían contestado : son sin duda crímenes 
suficientes para deshonrar diez hombres, 
pero no bastan para atacar á un mari
do. M . deYalery embotaba la justicia 
conformándose con la ley : un solo acto 
de violencia, mi l veces menos culpable 
sin duda que todas esas vilezas , basta
ría como base de acusación ^outra él, 
pero la justicia necesita un protesto pa
ra ser justa , le decian , bastaba que otro 
viese lo que vos , oyese lo que ois. Mas 
con razón ha dicho que vos solo nada 
podéis deshacer! 

M . Dartenay con el corazón desgar
rado lloraba los suplicios de su hija, 
cuando se le vio una mañana hablar con 
calor á un hombre en la calle donde ha
bitaba Valery , entrar después en la casa 
y dirijirse lleno de júbilo al aposento 
de su hija situado en el piso bajo : no la 
halló en él y se entró en el cuarto de 
la labor adonde llevó papel , tintero v 
pluma, y abrió y cerró otra vez la ven
tana que daba á la calle. En seguida man
dó llamar á su hija, y apenas la hubo 
abrazado: 

—Dónde está tu marido ? preguntó . 
—Ha salido. 
— Sin duda á casa de Mad. Cangis. 
—No , ella es ¿a que se haya aqui 

como siempre á estas horas , y le está 
aguardando. 

—En qué pieza? 

—En el gabinete de mi marido. 
—Pues sube , dijo M . Dartenay con 

resolución ; mándala en presencia de los 
criados que salga de tu casa , y vué l 
vete aqui. 

— Oh cielos ! todos mis males proce
den de una órden semejante. 

— Es preciso. 
— Qué pensáis hacer? 
—Lo sabrás! 
—Se exasperará Valery. 
—As i lo espero. 
—No puedo ! no puedo! 
—Te repito que es preciso. 
M . Dartenay pronunció estas palabras 

con tal acento de autoridad , que Ma
ría temblando salió por una escalera in 
terior para obedecer, y ha jó en seguida 
espantada de su atrevimiento. 

—He obedecido, 
—Qué ha dicho? 
—Se ha negado á salir , y aguarda á 

M . de Valery para pedirle satisfacción 
de esta afrenta. 

—Bien. Y volverá pronto? 
—Dentro de un cuarto de hora. 
— A h ! él caerá. 
•—Qué pensáis? 
—Tengo un plan , ya verás 
Apenas habian transcurrido algunos 

minutos , se oyó un ruido de pasos : era 
M . de Valery. María oprimió á su pa
dre con terror. 

—No tengas miedo. 
Entró M . de Valery : estaba pálido, 

tenia los labios contraidos y ajaba en la 
mano algunas flores. Miró en torno su
yo y se acercó á María con una fisono
mía risueña y gracioso tono: 

— A h , querida María , os andaba bus
cando. 

— Y para qué , repuso M . Dartenay. 
—Para qué ? Es mediodía , hoy no he 

visto aun á María , y ¿ preguntáis por 
qué la busco? 

M . Dartenay le miró con sorpresa 
Qué cambio de lenguage ! dijo. Pero M . 
de Valery sin darse por entendido y ca-
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da vez mas afable: tomad, María , estas 
flores cogidas por mi mano. 

María confusa temblaba como una azo
gada , y se figuraba estar soñando. 

—Sino sabrá nada? pensó M . Dar-
tenay , y dirigiéndose á él resueltamen
te : habéis visto á Mad. Gangis ? le pre
guntó. 

—Mad. Cangls ? repitió Valery ha
ciéndose de nuevas : Mad. Caogis !. . . no 
recuerdo... A h ! s í , una viudita , no mal 
parecida... ojos negros... S í , la he en
contrado poco há . 

— Y no os ha dicho nada? 
—Si por c ier to; me ha dicho que ha 

visto á María , y que María como suele, 
ha estado afabilísima con ella Nues
tra María es un ángel 

Padre é hija estaban estupefactos , y 
mientras tanto Valery se acercó al cuar
to dé la labor y abrió la puerta dicien
do : salid , caballero, os sofocareis de 
calor en ese gabinete. 

Salió un hombre , y Maria , aterrada, 
dió un chillido. 

—Es un amigo de vuestro padre , se
gún presumo , querida mia.. . Nos quie
re tanto á entrambos... que quiere eter
nizar el recuerdo de nuestras dulces 
conferencias , y habia apostado á ese ca
ballero para taquigrafiar nuestras pa
labras , ¿ no es cierto, señor suegro? 

—Desdichado ! murmuró M . Darte-
nay , todo se ha perdido! 

M . de Valery dirigiéndose entonces al 
desconocido: 

—Supongo que lo habréis escrito to
do y podéis retiraros , porque siempre 
escuchareis lo mismo , siempre protes
tas de ternura... de amor...! somos muy 
dichosos! 

Abrió la puerta en seguida , despidió 
al sugeto , y avanzando hacia Maria y M . 
Dartenay , esclamó poseído de furor: 

—Ahora nos veremos las caras! me 
hacéis espiar! desdichados!... señora! 
gabeis osado insultar de nuevo á la mu-
he r que adoro... ay de vos! Mi vengan

za será atroz , inestinguible ! Me llamáis 
verdugo vuestro, y juro merecer este re
nombre ! Vos podéis despediros de vues
tra hija : os empeñasteis en echar á Mad. 
Cangis, y ahora os echo yo fuera de 
mi casa! 

V I 

Desde aquel dia la crueldad se trocó 
en furor : asombra hasta dónde puede 
llegar la maldad humana atizada por el 
odio de una muger. M . de Valery do
minado por aquel demonio de belleza y 
depravación que iba siempre tras él me
tiendo cizaña , M . de Valery se convir
tió en encarnizada fiera. U n marido tie
ne derecho para obligar á su muger á 
que le siga á todas partes, y llevaba 
á la delicada jóven en mitad del invier
no á las cacerias , y la dejaba muchos 
dias seguidos en algún desmantelado cas
t i l lo , sola , casi sin criados : sin luz, 
sin fuego , medio muerta de miedo, de 
frió y de privaciones: de noche entra
ba de pronto en su aposento , con un pu
ñal en la mano y una antorcha en la 
otra , la arrancaba del lecho diciendo que 
era Otelo y ella Desdeniona , y que iba 
á matarla. No podia ver á nadie , ni ha
blar con nadie ; en su derredor se ha
bla trazado un círculo de hierro. Pen
saba la infeliz aveces en huir , en salvar
se, ¿ pero donde ? A los diez y ocho años, 
los hábitos , el sexo la encadenabanj 
porque las mugeres tienen dos servi
dumbres , la de la costumbre y la de la 
ley , y todos los medios de romper un 
yugo están en favor del tirano y no del 
esclavo. Fuerza era permanecer en aque
lla prisión , y consumirse y morir en ella. 
—Era una pobre oveja encerrada en una 
jaula con un lobo que la destroza cruel
mente , sin acabar nunca de matarla. 

Un mal horrible se apoderó entonces 
de ella , el miedo. No era miedo , estre
mecimiento pasagero que tanto hace pa
decer , sino un miedo , estado habitual 
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del alma ! Las apariciones nocturnas , la 
soledad, el secreto , comenzaron á dar 
á cuanto la rodeaba una apariencia fan
tástica. Cuando Mad. Cangis con sus oj i 
llos negros y brillantes , cuando , M . 
de Valery con su rostro pálido é i ró 
nico , pasaban juntos por delante de ella, 
parecíala ver dos seres de otra natura
leza que la suya , dos espíritus malig
nos ; sentia desquiciarse su organiza
ción.. . Por entonces la presentó su ma
rido y sentó á su mesa hombres que ja
mas habia visto , y totalmente distintos 
de los que estaba acostumbrada á ver-
hombres de semblantes graves , severos 
que parecian jueces , y se observaban en
tre sí. Débil ya de cabeza: aquella in
quisición muda acabó de turbarla , y para 
sacudir tal influencia se esforzaba por 
reir , por hablar , empero estos esfuer
zos decian lo bastante ; á su pesar se le 
escapaban frases contradictorias, pala
bras vacias de sentido : lo notaba, y cre
cía su turbación, se apoderaba de ella 
la desesperación y solia terminar una 
narración chistosa ó una carcajada con 
un diluvio de lágrimas ; entonces veia 
cruzarse entre aquellos hombres miradas 
de inteligencia , espresion de lástima que 
la parecian mi l veces mas siniestras que 
el odio infernal de Mad. Cangis..... 
Entonces se apoderó de ella el mas hor
rible temor; el de volverse loca ó pa-
recerlo. 

Una mañana, estaba en su habita
ción , abatida por la mala noche , pues 
el terror habia invadido hasta su sueño, 
cuando entró M . de Valery. Bajo la 
máscara de fria ironía, bajo aquellos plie
gues que el hábito del sarcasmo grabara 
en los dos ángulos de su boca , veíase 
una fisonomía seria , agitada y que tras-
lucia una lucha interior ; por la prime
ra vez hallaba María en su rostro algo 
de humano. E l alma mas criminal y que 
sigue mas osada la senda del crimen, tie
ne un momento de pesar , aquel en que 
enearamada en el último grado y dis

puesta á pasarle , abraza de una ojea
da todo lo pasado y todo el porvenir, 
y titubea , asustada , ante el pa«o su
premo que no consiente retroceso. Veía
se en Valery al hombre que medita una 
cosa que aun no habia hecho jamas , y 
que temia hacer. Achuchaba en las ma
nos un papel, y fue á sentarse en- un si
tial sin hablar , sin mirar á María , que 
temblaba agoviada de su siniestro pre
sentimiento. Siguió un instante de silen
cio.-, silencio terrible ; el uno sin atre
verse á hablar, la otra sin atreverse á 
preguntar. 

Levantóse al fin resueltamente el ma
rido , y dijo con brusco acento. 

—Cuántas veces , señora habéis de
seado mi muerte? 

•—Yo ! esclamó la esposa espantada. 
— S í ; vos ! no ignoro que me aborre

céis , y con motivo. 
—Dios os juzgará, señor , yo solo he 

deseado mi propia muerte. 
i—Que' , no me aborrecéis? 
—Si hubiera sabido aborrecer 

habria sabido defenderme. 
— S í , me aborrecéis . . . ofensas como 

las que yo os he hecho no se borran 
jamas... se transforman en maldiciones 
eternas en el corazón que las ha sufri
do. Pero vos también me habéis marti
rizado , me habéis hecho infeliz ! vues
tros insultos á la persona que posee to
do mi cariño me han exasperado : la 
habéis abrevado de desprecios y ul tra
jes , la habéis tratado ignominiosamen
te , la habéis arrojado de mi casa, yes 
habéis perdido , os habéis suicidado! 

— Y ella, ella no echó á mi madre? 
—Decis que no sabéis aborrecer , re

puso M . de Valery con cruel regocijo, 
y solo con hablar de Mad. Cangis, se 
alteran vuestras facciones , palidecéis al 
escuchar su nombre. 

—Oh ! por piedad , no le pronunciéis! 
arrancaríais de mi corazón palabras que 
no quiero pronunciar : su presencia me 
daña su nombre me horroriza 
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harto hago con aguantarla. 
—Oh ! si el pensamiento , añadió M . 

de Valery , examinando á su muger , sí 
el pensamiento , si un deseo concebido 
en lo mas íntimo del corazón pudiera 
matar , cómo os habriais vengado de Mad. 
Cangis! 

—Harto castigo la espera después de 
la vida ! 

— S í ; la habriais asesinado , lo leo 
en vuestro rostro. 

Y atizaba de esta suerte M . de Ya-
lery , como si tomase á empeño desper
tar la cólera ; semejante á D. Juan que 
daba un luis á un pobre por hacerle 
pronunciar una blasfemia , parecia que 
necesitaba arrancar una maldición de 
aquella boca que la casta esposa con
tenia reluchando consigo misma. 

—Qué significa este interrogatorio? 
le dijo , dejadme Pero él implaca
ble , encendía el fuego del odio, i r r i 
tándola con repetir sin césar el nom
bre de Mad. Cangis. No pudiendo por 
fin resistir mas : 

—Lo queré is ! esclamó; pues bien, 
hab la ré ! S í , me ha enseñado un sen
timiento que no conocía , que no creia, 
me ha enseñado á aborrecer ! La aborrez
co como se aborrece á un verdugo , á 
un demonio ! Quién os ha dado ese va
lor atroz para martirizar á una pobre cria
tura de diez y seis años ,que no se de
fendía? Oh ! ni vosotros misinos sabéis 
lo que habéis hecho. Mirad mi rostro 
qué alterado está ! mis ojos abrasados 
por las lágrimas ! mis megillas marchi
tas por el dolor! pues todo esto no es 
nada en comparación del estado de mi 
alma ! Yo era pura , llena de ilusiones, 
amante, s í , porque os amaba, os creia 
noble , generoso Y vos , qué habéis 
hecho ? desgarrarla , envilecerla , inf i 
cionarla ! Esa amarga ciencia del mal que 
envenena el corazón , que Dios nos en
vía gota á gota y en muchos años, la 
habéis derramado toda en mí de un solo 
golpe Fui entregada á vos con el 

cielo en el corazón , y vos me revolcas
teis en los tormentos y vicios de los con
denados ! Hasta mi razón ha sido turbada! 
Y cuál ha sido la causa de tantos cr í 
menes ? Quién el Satanás de este i n 
fierno ? Mad. de Cangis! Ella ha hecho 
de vos lo que sois ; ella la que ha abier
to un abismo entre nosotros ; ella la 
que os ha aconsejado y me ha perdido! 
Y me preguntáis si la aborrezco ! si odio 
á la criatura miserable que se ha atrevido 
á echar á mi virtuosa madre ! porque 
ella para tantas infamias no tiene ni aun 
la escusa de la crueldad , la venganza; 
ni-aun la escusa de la venganza , la pa
sión : se ha hecho verdugo, no por ce
los , que fuera demasiado noble , no por 
malignidad , que también lo seria , sino... 
sino por dinero ! porque no creáis que 
os ama no; ama á mi dote ! y co
mo sus viles pasiones necesitan oro , os 
ha convertido en instrumento de su im
púdica codicia. O h ! tenéis razón; ese 
nombre debe alterar mi semblante ; por
que conozco que mi alma , al pensar en 
ella se trastorna toda comprendo el 
placer de zaherir, de hacer daño ; me 
avergüenzo de llevar el nombre de mu
ger porque ella también lo lleva Su 
presencia produce en mí el mismo efec
to que la de los animales venenosos , asco 
y horror á la par , y en fin , en fin , á 
nadie deseo la muerte , poique la Religión 
y la piedad me lo prohiben , pero , si me 
viera condenada á verla siempre , ó con
sentir en su sentencia diria que mu
riera! 

Aqui se mantuvo María con la fren
te erguida, los labios t r ému los , abru
mada por la dicha de haberse vengado 
en un instante de quince meses de su
frimientos. No era ya la débil muger 
que aceptaba humillada el papel de víc
tima estaba grande y sublime , y su 
persona respiraba el triunfo como en 
el rostro del dios vencedor de Pitón 
después de esterminar á la serpiente. 
Empero habría temblado sí su exalta-
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cio'.i la hubiera permitido examinar la 
íisouorm'a de M . Valery : habiala escu
chado con siniestro regocijo: cada pa
labra de vilipendio para su querida re
flejaba en su rostro una espresion de 
contento Y poco á poco se fue d i 
sipando la nube que turbara por un 
momento su irónica calma los dos 
pliegues de su boca aparecieron con su 
inflexibilidad ordinaria y cuando cesó 
Maria después de su imprecación, la 
miró sonriéndose y la dijo con aquella 
voz zumbona y casi metálica que le era 
peculiar : 

—Quede pues sentado que si vuestra 
religión y piedad lo consintiesen , casi 
desearíais la muerte de Mad. Cangis. 
Pues dadme las gracias porque he ha
llado medio sin arriesgar vuestra sal
vación ni su vida, de libraros para siem
pre de su vista. 

—Qué decis? 
—No la volvereis á ver , yo os lo pro

meto. Mirad este papel , en él traigo 
vuestra libertad. 

*—Ese papel ! hablad 
—Vaya , adivinad bajo qué forma 

imagináis vuestra ventura?.... 
—Tiemblo sin saber por qué . Qué 

contiene ese papel? 
—Ya lo he dicho : habria entre Mad. 

Cangis y vos una barrera eterna. 
—Es alguna carta que la f^usa? 
—No, es una órden de la autoridad. 
—Una órden ! dijo María arrebatada, 

una órden de destierro! 
—No , esclamó M . Valery mudando 

de tono y con un gozo atroz , una orden 
para encerrares en una casa de locas! 

Lanzó la desdichada un grito del cora
zón, y cayó de rodillas diciendo: perdón! 

—Ah ! ahora invocáis perdón! 
—Si , se lo pediré á Mad. Cangis, la 

recibiré , la amaré . . . 
—Ya es tarde , van á venir por vos 

dentro de una hora. 
- -Haré cuanto me mandáis , séré vues

tra esclava. 

--De qué me servís ya? con esta óx'-
den me libro de vos y conservo vues
tros bienes 

—Oh ! matadme , matadme , pero no 
me llevéis voy á perder la tazón 

—Dentro de una hora! 
Y empujándola salió de la habitación 

y se re t i ró ala suya para hacer los ú l 
timos preparativos. A poco entró un 
criado diciendo que solicitaba hablarle 
un caballero. 

—Su nombre? 
—Dice que el séñor marques no le 

conoce ; pero que viene para un asunto 
importante. 

—Qué trazas tiene? 
—Jóven , bien portado , aunque algo 

desordenado el vestido como si viniese 
de alguna francachela. 

—Pase adelante. 
Introdujo el criado al desconocido y 

se alejó. Acercóse el tal á Valery con 
firmeza é ironia : una risita burlona le da
ba un aspecto insolente : tenia los ca
bellos negros , espesos y lacios : sus ojos 
eran negros y brillantes. 

—Es el señor marqués de Valery con 
quien tengo el honor de hablar? 

—Si' señor : puedo saber con qué ob
jeto 

—Si señor , con mucho gusto. Vengo 
á levantaros la tapa de los sesos! 

—Como! esclamó Valery encoleriza
do : pero viendo que no se la habia con 
un malhechor , y recobrando su sangre 
fria habitual : De verás ! continuó , pa
recéis aficionado á la broma , y lo cele
bro porque á mí me sucede lo mismo. 
Tomad asiento. 

--No se trata de broma, y os lo 
probaré si queréis dispensarme cinco mi
nutos de atención. 

—Media hora , si os da gana; el co
mienzo promete demasiado para que os 
deje escapar : magnífica entrada de par
te de un hombre á quien no he visto en 
mi vida ! 

—Yo tampoco á vos y hasta esta ma-
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ñaña jamas habia oido pronunciar vues
tro nombre : pero deseo saltaros los se
sos. 

—Cosa original! continuAd , amigo mió. 
" C o n t i u ú o . Aqui donde me veis , se

ñor marqués , he tenido cien mi l libras 
de renta, que he despabilado alegremente. 

—En eso nos parecemos asombrosa
mente : yo me he comido el doble. 

- -Ayer murió mi postrer billete de 
mil francos. 

—Haced lo que yo : se busca una mu
chacha rica , y al avío. 

—No me agrada el comercio , ni quie
ro venderme : en eso no nos parecemos. 
Muchas veces he dicho : cuando no ten
ga mas que cinco luiscs, compro dos 
pistolas y cuatro balas , y me entero de 
si existe el otro mundo. Una vez resuel
ta una cosa no me apea nadie : asi es, 
que cuando ayer vi desparecer el ú l t i 
mo billete , entré en mi casa, tomé los 
cinco luises que tenia apartados , y fui 
á la tienda del armero. 

—Bien ; bien ; pero hasta ahora 
—Esperad al fin y os parecerá digno 

del principio. Estaba esta mañana en' 
la fonda almorzando por última vez con 
unos amigos , porque no quiero presen
tarme allá arriba muerto de hambre i 
se habló de mugeres desgraciadas , de 
maridos infames , y salisteis vos á re
lucir. 

— A h ! ah! 
—Entonces entró un anciano ; era vues

tro suegro , el que instado por uno de 
los nuestros , refirió vuestra historia. De 
repente , á manera de relámpago , se me 
ocurrió un pensamiento. Magnífica oca
sión ! dije para m í , mi vida no ha sido 
muy pura que digamos, • ni mi con
ciencia está demasiado sobrecargada de 
beneficios es preciso ' antes de mo
r i r hacer una buena acción, y voy á 
matar á, ese tuno. 

—Brabo ! soberbio ! y cómo pensáis 
componeros? 

—Toma ! de una manera muy sencilla. 

— Permitid que os haga una pregunta: 
¿estáis acaso enamorado de mi muger? 
decidlo , porque para eso no habriá ne
cesidad de matarnos. 

—Yo jamás la he visto , ni la co
nozco ; el caso es solo un asunto de con
ciencia ; me parece que esta acción me 
ha de servir de algo allá arriba , y que 
hago una cosa buena matándoos ; para 
los asesinos hay el verdugo ; para los 
pueblos depravados la peste , el cóle
ra ; para los criminales de vues
tra estofa, inventa Dios un azote par
ticular , y yo soy el vuestro.. 

— A l menos me permit i réis que dé al
gunas órdenes. 

—Muy justo. 
Tiró el marqués de la campanilla , y 

dijo al criado que se presentó: 
—Llama á José y echad á este hom

bre á la calle. 
—Señor marqués , mal correspondéis 

á mi franqueza : permitidme que os diga 
dos palabras. 

—Decid. 
Acercóse el desconocido al marqués , 

y asomando una pistola , añadió en voz 
baja : mandad á ese criado que se mar
che y cierre , ó de lo contrario os ma
to como un perro. 

—Qué ! osareis 
—Cualquier cosa. Soy bretón , soy 

testarudo, y estoy resuelto á morir hoy. 
Despedid á ese hombre , ó si nó 

El marqués amedrentado obedeció! 
—Ahora bien ! repuso el otro asi que 

estuvieron solos. No perdamos tiempo... 
Si tenéis que escribir algo ó tomar al
gunas disposiciones , despachad son 
las doce y cuarto , y antes de las doce 
y media estáis de camino para el otro 
inundo. Y montó una pistola. 

—Como ! dijo el marqués , queréis ase
sinarme? 

— A esto lo llamáis asesinar ? bien 
yo lo llamo ajusticiar! 

—Pero un duelo ! al menos un duelo! 
—Ca! os dejaba la probabilidad de T¡vi.r 
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y tengo echadas mis cuentas de otro 
modo. 

—Pues bien , tu sera's quien muera! 
esclamó M . de Valery , avalanzandose 
á é l : pero en el mismo instante salió 
el tiro , y cayó diciendo : soy muerto! 

El desconocido se inclinó á él: 
— A l momento soy con vos , amigo 

m i ó , que esta otra pistola es para mí! . . . 
Pobre muger ! qué contenta se vá á po
ner! 

£^,^11 e todos los fenómenos atmosfé-
^lmmf ricos no hay ninguno tan impo
nentemente súbl ime, como los truenos 
y relámpagos. Ocioso seria tratar de 
citar las opiniones de los fdósofos de la 
antigüedad acerca de su naturaleza y de 
sus causas, porque todos nuestros co-
noeimientos verdaderos acerca de ellos 
se derivan de los descubrimientos mo-. 
dernos, y particularmente de los de la 
electricidad. El doctor Franklin esta
bleció la teoria de la identidad del re
lámpago y de la electricidad ; desde en
tonces la atención de los fdósofos se ha 
dirigido á hacer investigaciones acerca 
de cómo el flúido eléctrico circula desde 
la tierra al aire, volviendo otra vez á la 
t ierra; por qué medios se levanta á la 
atmósfera; cómo viene á ser redundan-^ 
te , y cómo finalmente vuelve á su punto 
de partida. El vapor acuoso , ó el va
por de la atmósfera aparece ser el ve
hículo. Los fluidos elásticos , secos y per
manentes como no conductoi es de la 
electricidad , no tienen mas que hacer que 

obstruir su paso en la atmósfera. Cuan
do el agua está evaporada toma una 
cantidad de electricidad y de calor ma
yor que la que tenia antes; esto es , la 
capacidad del vapor para la electricidad 
es mayor que la del agua. Este hecho 
ha sido observado por muchos de los 
que en los últimos años se han dedicado 
cuidadosamente á los fenómenos eléc
tricos. Cuando el vapor está condensado, 
en el agua hay una redundanciade elec
tricidad y de calor , y las gotas de agua 
ó la nube formada se electrizan posi
tivamente. La electricidad de la atmós
fera es casi umversalmente positiva ; si 
durante una tempestad y en otras oca
siones da señales de electricidad nega
tiva , esto debe atribuirse á la acción de 
una nube superior que estando positi
vamente electrificada hace negativa á la 
otra , ó al aire que la rodea con arreglo 
á las leyes reconocidas de la electrici
dad. La razón , por qué la atmósfera no 
puede ser negativamente electrificada, es 
que en el curso ordinario de la natura
leza no puede tener lugar la evapora
ción del agua aislada de la atmósfera, 
pues que la evaporación originalmente 
procede de la superficie de la tierra. 
Nosotros hemos observado que las nu
bes frecuentemente se disuelven en el 
aire , pero entonces estas nubes aisla
das tienen un exceso de electricidad á 
su alrededor, y de consiguiente no qui
tan á la atmósfera la elasticidad que 
naturalmente le corresponde. Conforme 
á estas observaciones nosotros podemos 
establecer como principio que la elas
ticidad de cada nube á su formación es 
positiva. Solo queda pues explicar bajo 
este supuesto cómo se comprenden los 
fenómenos del trueno y del relámpago. 
Preséntase desde luego una cuestión muy 
obvia; si la electricidad de una nube 
puede descargar sobre la tierra violen
tamente , lo que no sucede con dema
siada frecuencia ¿ por qué razón los true
nos y los relámpagos no son tan fre-
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cuentes corno las nubes y las lluvias? 
Antes de contestar á esta cuestión 

es menester hacerse cargo de las cir
cunstancias que comunmente acompa
ñan á los truenos y relámpagos. Debe 
concederse que su frecuencia es mayor 
en la proporción de la cantidad de va
por acuoso que hay en la atmósfera , ó 
lo que viene á ser lo mismo , á la tem
peratura del aire. Los truenos son muy 
raros en invierno , casi desconocidos 
durante las heladas , mas frecuentes en 
la primavera y en el otoño, pero en 
los meses de Mayo , Junio , Julio , Agos
to y Setiembre es cuando nosotros 
esperamos y tenemos que recordar tem
pestades de alguna consecuencia y du
ración. De estos meses, el de Julio que 
es el que está en el medio, como el 
mas caloroso de todos, parece el mas 
apropósito para las tempestades. Debe 
también observarse que cuando truena 
en el invierno , es cuando el baróme
tro está bajo, y el estado de la atmós
fera es mas caliente que de ordinario, 
y que cuando en el verano hay tem
pestades viene después á resfrecarse la 
atmósfera. Con relación á otros climas 
se sabe que el trueno es frecuente y 
violento en las latitudes bajas , y en to
dos aquellos lugares en que se sien
ten los estremos del calor y dé la hu
medad , pero nosotros no oimos hablar 
frecuentemente de sus efectos en las la
titudes altas , en donde ni el calor ni 
la humedad duran por mucho tiempo. 
Cuando quiera que el vapor se preci
pite de la atmósfera la cantidad será 
tanto mas grande , cuanto mas sea la 
cantidad del vapor acuoso de la atmós 
fera ; esto proviene del aumento del 
vapor que está en progresión geomé
trica con el de la temperatura, que lo 
está en progresión aritmética. Se ha ob 
servado también que las nubes están 
mas altas ó elevadas sobre la superficie 
de la tierra en verano que en invier 
no. Combinando estas observaciones, nO' 

sotros podemos dar una respuesta sa
tisfactoria de por qué el trueno no acom
paña á las nubes y aguaceros : en i n 
vierno las nubes están mas bajas , me
nos densas y menos eléctricas que étí 
verano ; su, electricidad va silenciosa , 
lenta y clandestinamente á ocultarse 
al seno de la tierra. En verano la i n 
tensidad de la electricidad es doble , y 
estando mas remotas de la tierra ó ais
ladas por su superior altura , sucede 
que su fuerza puede ser aumentada has
ta vencer la resistencia de! aire. 

Hay ademas otras circunstancias que 
tienen probablemente una influencia con
siderable para dar al aire vaporizado 
altamente este carácter que propende al 
trueno. Esto es que admite diferentes 
capas ó nubes colocadas unas detras de 
otras, que operan como séries de plan
chas en la pila voltáica, a u m e n t á n d o l a 
intensidad de su carga eléctrica. Esta 
disposición no puede ocurrir bien en el 
invierno como que el aire mas alto es 
demasiado falto de vapor para econo
mizar una cantidad suficiente para el 
efecto. 

Un carácter muy digno de observa
ción en el trueno no ha sido suficien
temente discutido por los filósofos , que 
es la larga continuación de su estruen
do. Puede asegurarse que este es p r ó 
ximamente de veinte segundos , aunque 
en muchas ocasiones es de mayor tiem
po. Ahora bien, como el relámpago es 
instantáneo, no tenemos ningún méto 
do racional de explicar la continuación 
del sonido sino suponiendo que la des
carga se extiende por considerable nú 
mero de millas; si el sonido continua 
medio minuto, la descarga no puede ser 
menos qnc en el espacio de siete m i 
llas, y aun dos ó mas veces mayor. ¿Có
mo pues puede ser explicada esta gran
de extensión? Para resolver esta cues
tión observaremos que el aire claro es 
un mal conductor de la electricidad , 
pero que cuando está nublado , posee 

Domingo 15 de Febrero. 
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una especie de cualidad media de no 
ser buen ni mal conductor. Suponemos 
que lá misma fuerza eléctrica que ha
ce un camino de cien varas en tiempo 
claro es capaz de hacerlo de diez mi l 
si está densamente nublado. De aquí no
sotros inferimos la larga continuación 
del trueno, suponiendo que la electri
cidad de las nubes superiores hiere á 
las inferiores en el punto mas inmedia
to , y corre después por cierto número 
de millas : el sonido llega al oido desde 
el punto mas cercano, y después sucesi
vamente de los mas remotos , ocasio
nando asi la continuación del sonido. 
Este punto de vista se corrobora por 
la observación de que cuando se supo
ne que un trueno está cercano , ó que 
sucede inmediatamente al relámpago, es 
referido el hecho de una manera seme
jante por la mayor parte de los habi
tantes de una gran población , aunque 
estén unos de otros situados á algunas 
millas de distancia. 

El trueno puede ser oido á distan
cia de diez ó mas millas ; esto se ase
gura por el cálculo de la velocidad del 
sonido atendido el intervalo que hay en
tre él y el relámpago en una noche 
obscura. Es incierta la distancia á que 
puede alcanzarse á ver el relámpago j 
nosotros le vemos algunas veces de no
che sin llegar á ver las nubes ; en es
te caso es necesario que esté á muy lar
ga distancia , quizá á uno , dos ó mas 
miles de millas. Cuando esto sucede , se 
observa que son mas frecuentes los re
lámpagos , que cuando el trueno está 
Cerca, lo cual parece indicar que,en el 
últ imo ejemplo nosotros no vemos to
dos los relámpagos de la tempestad. 

( D E F . C. ScHUBA.RT.) 

I . 

oblado Cristo de la cruz al peso , 
Wmm el maltratado pie paró rendido, 
de Ashavero á la puerta, y coa eseeso 
de dureza por él fue despedido. 
N i un solo instante de reposo el fiero 

le quiso consentir ; 
y déjale caer bajo el madero , 

¡ y el rostro en polvo hundir ! 
Pero en la noche al bárbaro judío, 

fue á despertar un ángel tenebroso, 
y díjole : « ¡ Rehusástes , hombre impío, 
al Nazareno un punto de reposo ! 
¡ Pues tú tampoco le ha l l a r á s , y sabe 

que con mi enojo en pos, 
te arrastrarás hasta que el mundo acabe, 

y vuelva el Hombre-Dios ! 
Un infernal espíritu impeliendo 

irá tus pasos donde el pie movieres , 
tierras y climas cruzarás gimiendo , 
desesperado al ver que nunca mueres. 
Abandonado irás de tierra y cielo , 

errante y sin solaz ; 
no te dará la muerte su consuelo , 

ni la tumba su paz.» 

I I . 

Los años pasan, y Ashavero dura; 
y cerca de dos mil pasaron ya , 
desque la antigua y mísera criatura 
de una en otra región errante va ! 

Miradle entre las cumbres del Carmelo 
de una espelunca lóbrega salir , 
alzar los ojos cóncavos al cielo, 
v su empolvada barba sacudir. 
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Entre los huesos do la planta oculta, 
un cráneo aferra con la enjuta mano, 
y con la furia que á la muerte insulta 
botando le arrojó del monte al llano. 

Saltó en pedazos el despojo hueco : 
« ¡ E r a mi padre!» murmuró el judio; 
luego otro cráneo carcomido y soco , 
y otros siete ademas , lanzó con brio. 

Van por las peñas ásperas saltando-
y aullidoslanza, y « ¡ eran mis esposas!» 
grita Ashavero , con dolor girando 
sus miradas , de ruina y muerte ansiosas. 

Y hácia el valle después rodando fueron 
mas y mas cráneos , y Ashavero esclama: 
« ¡Eran mis hijos , ay , ellos murieron!. .» 
Y una abrasada lágrima derrama. 

« ¡ Y yo no moriré ! ¡ Sobre mi frente 
sentencia justa y furibunda pesa ; 
y para míen la vida no hay corriente, 
y no hay cabida para mí en la huesa ! 

¡Cayó Jerusalen ! Con ira tanta 
entre sus llamas me lancé afanoso, 
que al párvulo en su cuna holló mi planta, 
é insultos hice al vencedor glorioso. 

¡ Mas ay , la maldición era mi escudo! 
y asióme del cabello el ángel fuerte , 
pues por venganza de Jehová sañudo, 
me libra de la saña de la muerte. 

Ruma anunciaba su espantosa ruina; 
yo corrí á sepultarme en los escombros 
del techo y la columna palatina ; 
¡ y la mole detúvose en mis hombros ! 

Entré bajo la maza de la guerra, 
que las naciones hunde y pulveriza ; 
¡ y yo solo quedé vivo en la tierra 
cuándo su faz yermó fuego y ceniza ! 

Yo desde el tope de eminente roca 
que rasga el tu l de ráfaga volante , 
cuando encrespado el mar las nubes toca 
al hondo abismo me arrojé anhelatite ; 

¡Y el torbellino me lanzó espumoso 
á la alta costa, cual flotante c a ñ a ! . . . 
y el dardo de la vida ponzoñoso 
volvió á cebarse en mi rasgada entraña. 

Yo del Etna en el cráter abrasado 
diez lunas esperé l á m a r de fuego, 
mezclando mi rugir desesperado 
con los mugidos del gigante ciego; 

¡ Mas av ! el Etna vomitó en torrenl 
llamas y lava y me arrojó con ellas; 
i Y Y0 entre su ceniza nuevamente 
v i brillar en la noche las estrellas ! 

Un bosque ardió ; cual tigre cuando 
brama , 

corro al incenrlío; el gotear reribo 
de la resina hirviente ; voraz Ibima 
mis carnes consumió.. . ¡mas querle vivo! 

Me uní con los verdugos de la tierra, 
y al vértigo feroz de las batidlas, 
y al Galo y al Germano: ¡guerra , guerra! 
g r i t é ; triunfante hollé cascos y niallas; 

i Y como en terso escudo diamantino 
las lanzas en mi cuerpo se quebraron^ 
saltó en mr cráneo el hierro damasquino , 
las balas en mi pecho se estrellaron!" 

En vano el elefante poderoso 
pasó sobre mi espalda , en vano al alto 
me lanzó con tronido estrepitoso 
la reventada mina de basalto; 

En medio de cien muertos , al violento 
golpe quedé del monte en el derribo 

i tendido , ya sin sangre y sin aliento, 
I cual cuerpo muerto ¡ pero siempre vivo! 

Dormí con las serpientes venenosas, 
her í al dranon en su sangrienta cresta, 
recibí mordeduras dolorosas 
¡nunca del sol perdí la luz funesta! 

La furia provoqué de los tiranos, 
y verdugo á Nerón, llamé atrevido, 
y verdugo á Cristian , y lengua y manos 
contra Muley moví , ¡ mas vano ha sido! 

Para mí los tiranos inventaron 
tormentos cuales nunca el mundo ha visto, 
mas nunca de la vida me libraron, 
ni del suplicio vengador de Cristo. 

¡ A h ! i no poder morir ! N i un solo ins
tante 

en tamaña fatiga hallar reposo! 
j y sin pasar jamás la huella errante, 
i r arrastrando este esqueleto odioso! 

¡ Y siempre ver delante de los ojos 
de la uniformidad el monstruo ciego, 
y el tiempo , ansioso siempre de despojos, 
engendros dar , y devorarlos luego! 

í A h ! j no poder morir ! ¡ Señor , que 
sellas 
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la tumba para mí , si haber pudiera 
sentencias mas crueles, caigan ellas 
cual rayo sobre mí con tal que muera! 

¡Haz que deshecha tempestad me arroje 
por la pendiente abajo del Carmelo, 
y que sus rocas con mi sangre moje, 
y muerto me hunda de su falda el suelo! 

« ¡ Mátame ya ! »==Del mísero judío 
los ojos de tinieblas se cubrieron: 
y cual muerto cayó : velo sombrío 
las alas de un espíritu le hicieron. 

Llevóle al despuntar la blanca aurora 
el ángel vengador á la caverna, 
y díjole : «Ashavero , duerme ahora; 
la cólera del cielo no es eterna. 

A l despertar v e r á s , en esa altura 
eterna luz y gloria fulgurando, 
al que vertió por tí su sangre pura, 
al que murió las culpas perdonando!» 

PEDRO DE MADEAZO. 

! ^ t ? | | e desear hubiera sido que el 
K , * * * pintor mas celebre de nuestros 
tiempos se hubiese contentado con este 
tí tulo; pero, por desgracia de lasarles, 
las turbulencias civiles condujeron á for
mar parte de una sociedad política á 
aquel espíritu ardiente , á aquella alma 
entusiasta. Las opiniones mas exagera
das encontraron cabida en David, cuya 
imaginación llenaban los recuerdos de 
Bruto y de Scévola, y cuyo talento as
piraba á la feroz independencia de los 
mas austeros republicanos. Se ha pre
tendido por algunos , que algún tiempo 
antes del 18 de Fructidor, en la época 
en que el partido monárquico amena

zaba á los patriotas , Napoleón, enton
ces general en gefe del ejército de Ita
lia , concibió el laudable proyecto de 
sustraer el artista á las persecuciones 
que tarde ó temprano debia sufrir, y 
que para lograrlo, encargó á su ayu
dante de campo Julien, el mismo que 
fue asesinado por los árabes en Egipto, 
que le propusiese se trasladara á su cam
pamento para pintar en él las batallas 
que se diesen : dícese también que Da
vid se negó á ello por no separarse de 
sus amigos en el momento en que se 
preparaba una crisis importante. En 
breve fue detenido y preso en el L u -
xemburgo , como muchos otros que ha
bían abrasado y sostenido su causa , y 
solo salió de la prisión para ser v ig i 
lado por la policia. Desde este momento 
concluyó en el interés de las artes, la 
vida política de David. Entregado ente
ramente á su genio llevó á cabo en la 
pintura aquella revolución que debia 
asegurarle para siempre el título de 
restaurador y de gefe de la escuela fran^ 
cesa. 

Ya en dicha época estaba fijada su 
reputación. Belisario , los Horacios, la 
muerte de Sócrates y otros muchos cua
dros , se habian espuesto á la vista 
del púb l ico , cuando Bonaparte, des
pués de haber 'conquistado la I ta l ia , 
volvió á Paris, de cuya capital habia 
salido casi desconocido , y en la que en
traba de nuevo cubierto de una gloria 
inmensa. Nombrado poco tiempo des
pués miembro del Instituto nacional, 
quiso conocer á su cólega David , á quien 
todavía no habia visto, y con motivo 
de haberle invitado á comer á su casa 
el secretario del Directorio , Lagarde , le 
contestó : 

— I r é , pero con la condición de que 
asista también David. 

El secretario general fue, pues, á 
convidar al artista y este se apresuró 
á aceptar la invitación. A l punto que 
Napoleón le vió salió á su encuentro, 
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y en breve se empeñó entre ambos una 
conversación amistosa. Entre otras co
sas dijo David á Bonaparte: 

—Voy á retrataros , ciudadano ge
neral , con la espada en la mano y en 
el campo de batalla. 

—No bagáis tal , contestó Napoleón: 
no es con la espada en la mano como 
se ganan las batallas : quiero que me re
presentéis sereno y tranquilo, montado 
en un caballo fogoso. 

Esta idea no quedó perdida. 
Algunos años después había pintado 

el artista aquel retrato del primer Cón
sul : tranquilo sobre un caballo fogoso 
y trepando el monte San Bernardo , Na
poleón está retratado de tamaño n.'.tural, 
embozado en un largo capote, cuyos plie
gues flotan á merced del viento, y en 
actitud de mandar á su ejército que pa
se los Alpes : en los peñascos del p r i 
mer plan se bailan inscritos los nom
bres de Aníbal y de Garlo-Magno. A lo 
lejos se divisan grupos de soldados y 
trenes de arti l lería. Cuando se presentó 
este cuadro al primer Cónsu l , é s t e , 
después de baber admirado aquel t ra
bajo , tan notable por la grandiosidad y 
vigor de la ejecución, y después de ha
ber tributado al artista los elogios que 
merecia , le dijo, con motivo de los gru
pos de pequeños soldados: 

—Pero, ciudadano David, qué hacen 
allá abajo esos tres ó cuatro bobalitones 
tan grandes como las herraduras de mi 
caballo? ¿No parece que va á aplastar
los debajo de sus pies ? 

—No deja de ser justa vuestra obser
vación ,< ciudadano primer Cónsul : sin 
embargo, creedme; es necesario que 
esos bobalitoncillos (David recargó esta 
palabra ) se queden ahí : ayudan al efecto 
de la obra. 

Nada deseo mas que eso , contestó 
Napoleón sonriéndose, tanto mas cuan
to que esos buenos muchachos me han sa
cado de mas de un mal paso durante la tra
vesía j y quiero dividir con ellos la glo

ria de esta campaña : pero hubiera de" 
seado que los hubieseis pintado mas 
grandes y en mayor n ú m e r o , con lo 
cual hubierais hecho de mi retrato un 
verdadero cuadro de familia. Por lo 
demás , venid á verme utio de estos dias: 
tengo aquí ( y Napoleón se tocaba la 
trente) la idea de un gran cuadro que 
será único en su género : os la comu
nicaré , pues he contado con vos para 
que la trasladéis al lienzo. 

A l decir estas palabras , los ojos de 
Napoleón brillaron de un modo extraor
dinario , y su fisonomía se animó con 
una expresión sublime. 

Proclamado Napoleón Emperador, 
comprendió que era de su deber pro
teger á \ H S artes y los artistas, tanto , 
al menos , como á las ciencias y á los 
sabios. A s i , pues , nombró á David su 
pintor de cámara , y según sus instruc
ciones , el ministro del interior M . de 
Champagny le mandó que pintase seis 
grandes cuadros que debían adornar uno 
de los salones del Louvre , y entre ellos 
el de la coronación. 

Semejantes trabajos no agradaban á 
David, pues según decía , se entibiaba 
su entusiasmo á la vista de aquellos 
trajes de corte que necesitaba copiar : su 
pincel pedia el desnudo. ¡ Cuantas ve
ces se le vió indignarse por los obstá
culos que oponían á su genio las botas 
y los uniformes de nuestros soldados! 
La repugnancia que sentía á represen
tar personages vestidos con los trages 
modernos se manifestó particularmente 
con motivo del cuadro de la corona
ción. En dicho cuadro , el cardenal Ca-
prara , que era uno de los asistentes del 
Papa , estaba pintado sin peluca y con 
la cabeza calva, existiendo la mayor 
semejanza entre la copia y el original. 
Poco sensible el cardenal á este favor, 
suplicó á David que le pusiese su toca
do, pero el artista se hizo el sordo. 
«Si yo pusiera una peluca sobre esta ca
beza , dijo, no dejarían de decir mis 
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cofrades que le sentaba tan bien como 
un pelo en la comida .» E l cardenal c r e 
y ó que debia dirigirse á M . de T a l l e y -
rand , á la sazón ministro de negocios 
extrangeros, quien decl inó su incompe
tencia en materia del arte : entónces el 
p r í n c i p e de la Iglesia a p e l ó a la misma 
Emperatriz Josefina, la cual l lamó á su 
presencia al artista y al d i p l o m á t i c o , 
á fin de arreglar amistosamente aquel 
grave asunto. E l calor con que el car
denal S2 expresaba tenia un origen s in
gular : habia oido decir que no habia 
habido ningún Papa con peluca, y , re 
nunciando á la suya , temia aparentar 
pretensiones á la silla de San Pedro , en 
el caso que quedase vacante la Santa 
Sede. David no habia cedido á ninguna 
de estas consideraciones. 

— S u Eminencia , dijo á M . de T a -
l leyrand , debe reputarse feliz , porque 
solo le haya quitado su peluca. 

— A y ! Dios m i ó ! conte s tó M . de 
T a l l e y r a n d ; bien sé os puede apostar 
que no tené is otra cosa mas notable que 
quitarle. Por otra parte , ¿ q u e mas os 
da tener en vuestro cuadro una peluca 
de mas ó de menos? devolvedle la su
y a , y no sea esto un motivo de dis
gusto. 

—Justamente por eso se quedará la 
cabeza tal cual está , contes tó David que 
bahía comprendido perfectamente las 
palabras maliciosas del ministro. 

P o r ú l t i i n o , N a p o l e ó n , á quien J o 
sefina reürió aquella misma tarde tan es-
traña respuesta, aprobó en cierto modo 
la conducta de su primer pintor , d i 
ciendo con frialdad á la Emperatr i z : 

— L a s razones de su Eminencia no 
tienen pie ni cabeza. 

E l cardenal q u e d ó decididamente re 
presentado' sin peluca. 

E l cuadro de la coronación de Na
poleón , es s e g ú n se dice , el mayor de 
todos los que se conocen. ( 1 ) L a ma-

(1) Tiene 30 pies de largo y unos 

yor parte de las figuras de aquella ad
mirable c o m p o s i c i ó n son retratos fieles 
de los personages mas c é l e b r e s de aque
lla é p o c a . L a disposic ión y arreglo de 
los grupos es tanto mas exacta , cuanto 
que se p r o p o r c i o n ó á David una t r U 
buna colocada por encima del altar ma
yor de la iglesia de Ntra . Señora , desde 
la cual pudo ver perfectamente el con
junto y los pormenores de la ceremo
nia. E l artista habia preparado de ante
mano un plano del coro de la bas í l ica , 
y con la ayuda de un programa que 
contenia los nombres de todos los ac 
tores de importancia de aquella escena, 
señaló con puntos los varios grupos que 
se ofrecian á su vista. Embargada su 
mente con lo que habia visto , al vo l 
ver el artista á su casa trazó el bos
quejo que debia guiarle en la ejecu
ción (2). T r e s años e m p l e ó en concluir 
su obra , casi siempre contrariado por 
los deseos, exigencias y susceptibilida
des de los eminentes personages que 
tenia que representar, los cuales h u 
bieran querido elegir á su gusto el s i 
tió y la actitud que mas les lisonjeaba. 
Finalmente , en la primavera de 1808, 
sabiendo el Emperador que estaba con
cluido el cuadro , señaló un dia para ir 
á verle antes de la e x p o s i c i ó n públ i ca , 
y maníló que se anunciase á David su 
visita. E n efecto, acompañado de la 
Emperatr i z , de varias damas de palacio, 

19 de alto. E l cuadro de las Bodas de 
Cana de Pablo Veroneso, qne se cita 
por su tamaño extraordinario, solo tiene 
'28 pies de largo y 16 de alto. Una t:o-
pia del cuadro de la coronación hecha 
a la vista de David, y retocada por é l , 
pasó a [nglatcrra en (814 a la vuelta de 
los Borboues, y después á la América , 
quedando reducida á cenizas en un i n 
cendio. 

(2) Este primer bosquejo hecho a la 
pluma y sombreado con tinta de C h i 
na, fue puesto en venta , y comprado 

Eor un aficionado en 1200 francos. Dicho 
osquejo tiene 16 pulgadas de largo y 

9 1/2 de alto. 
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de algunos gentiles hombres y de los 
principales oficiales de su servidumbre 
civil y mi l i ta r , se dirigió después del 
mediodia al taller del p intor , situado 
en la plaza de la Sorbona. El ministro 
del Interior y M . Denou , director del 
Museo, acompañaban á David para re
cibir á SS. M M . 

Napoleón , atento y silencioso , con
templó aquella hermosa composición que 
reunia todo género de méritos. El 
pequeño número de personas que bahian 
podido ver aquel cuadro , habian cen
surado mucho que el piuíor bubiese he
cho de la Emperatriz la heroína del cua
dro. « Esta no es la coronación del Em
perador , habian dicho , sino la de la 
Emperatriz. » Sin embargo, debian. ha
berse figurado que el artista , no pu-
diendo presentar á la vez el momento 
en que Napoleón toma del altar la co
rona y se la coloca en la cabeza , y el 
en que ciñe la frente de Josefina con la 
diadema imperial , solo había elejido 
entre aquellas dos acciones enteramente 
distintas , después de haber recibido las 
instrucciones del Emperador. Por lo tan
to , Napoleón creyó deber dar una br i 
llante aprobación á la disposición del 
argumento , tal cual estaba concebido. 

— Eso está bien , dijo , está muy bien, 
David ! Hasta dir ía que lio esleí 
m a l ! (1) Habéis desenvuelto completa
mente mi idea. Me habéis hecho caba
llero francés ; y os agradezco el haber 
asi transmitido á los siglos venideros la 
prueba de alecto que he querido dar á 
la que divide conmigo el peso y las pe
nas del gobierno. 

(1) Esta locución de Napoleón , casi 
parecerá una simpleza a los que no co-
uozcan ni su lenguage familiar ni los giros 
que daba á sus frases usuales, y , no 
obstante , semejante locución era de su 
parte el non plus ultra del elojio y de la 
satisfacción. Asi es que la empleaba 
muy de tardé en tarde, porque ya se sabe 
cuan parco era en tributar alábanlas y 
cumplimientos. 

David se mostró muy lisonjeado al 
oir al Emperador nombrar unos después 
de otros los principales personajes re
presentados , pues tan prodijiosa era la 
semejanza que tenian con los origina
les. 

Continuando el Emperador exami
nando minuciosamente el cuadro, elogió 
principalmente el grupo que formaba el 
clero italiano colocado cerca del altar, 
episodio inventado por el autor para 
ayudar al efecto general: después re
puso : 

—La única crítica que me atrevo á 
hacer, querido David , es el que no 
hayáis representado al Papa en una 
acción mas directa: hubiera preferido 
que estuviese dando su bendición , y que 
el cardenal legado tuviese en la mano 
el anillo que yo debo colocar en el 
dedo de mi esposa. 

En aquel momento una de las da
mas de la servidumbre de Josefina , no 
creyendo que nadie la oyese, dijo eri 
voz baja á otra que tenia á su lado, 
que David habia rejuvenecido bastante 
á la Emperatriz. David entendió la ob
servación , y volviéndose con disimulo 
hacia la dama ,le dijo á media voz , y 
de modo que solo ella lo oyese: 

—Sin embargo, señora , no me atre
verla á comprometeros á que se lo dije
rais. 

La visita del Emperador se habia 
prolongado, y la caida del dia le ad-
virtió que era tiempo de retirarse. Con
forme estaba Napoleón contemplando 
el cuadro con la cabeza cubierta, re
trocedió de pronto tres pasos, y to
mando un aire de dignidad se dirigió á 
David que se encontraba entonces algo 
retirado , y le dijo en voz alta quitán
dose el sombrero i 

—David ! yo os saludo..... 
— Señor , contestó al punto el artista 

profundamente afectado con aquel ho-
menage; recibo el saludo de V . M.en 
nombre de todos los urfiítas rrap«-• s j . ; 
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reputándome dichoso y honrado por ser 
al que V . M . se digna dirigirlo. 

Josefina contribuyó a aumentar la 
emoción de David dirigiéndole algunas 
de esas palabras encantadoras que con 
tanta gracia sabia decir y tana tiempo. 
En seguida , asistido el artista del M i 
nistro y de Denou , acompañó á SS. M M . 
hasta su carruage , que estaba estacio
nado en la plaza de la Sorbona , y ro
deado de una inmensa multitud que ha
bía acudido de todas partes con la es
peranza de ver al Emperador y á la 
Emperatriz. Antes departir dijo de nue
vo Napoleón á David con la mayor afa
bilidad. 

—Gracias, querido David, gracias; 
espero que en breve me devolvereis mi 
visita : á Dios. " 

Y mientras que David se inclinaba 
respetuosamente-en señal de adhesión, 
resonó un prolongado grito de ¡v iva el 
Emperador ! el mismo que fue siguiendo 
al carruage que ya se habia perdido de 
vista. 

David estaba íntimamente unido con 
Cánova; y cuando éste se hallaba en 
Paris se velan muy á menudo. Ambos 
iban algunas veces al palacio á la hora 
en que el Emperador se desayunaba. 
Gustaba mucho á Napoleón oírlos hablar, 
y á veces tomaba pai te en la conver
sación en un lenguaje festivo; pero 
cuando aquellos hablaban formalmente 
acerca de su arte , cuando su ardiente 
Imaginación se exaltaba , ya no eran los 
mismos hombres, tomaban mayores pro
porciones, y se identificaban con aque
llos héroes de la antigüedad, que tan 
bien sabian resucitar el pincel del uno 
y el cincel del otro. Entónces Napo
león los escuchaba atentamente , y muy 
á menudo adoptaba sus ideas para em
bellecer la capital. Un dia , que en una 
de dichas conferencias el Emperador 
censuraba sonriéndose al príncipe de 
los escultores moderaos, porque era 
un perezoso , Cánova le contestó . 

—Señor , los que quieren dejar tras 
sí alguna cosa duradera, conciben r á 
pidamente , pero ejecutan con lentitud. 

— Es verdad, dijo Napoleón , pues 
mas de una vez tendríais que culparos 
el haber dado un golpe con demasiada 
ligereza: el mazo debe caer con mucha 
lentitud ; pero , añadió , cómo habéis po
dido, inventar formas tan divinas ? 

—Señor , yo no invento .nurreva ; co
pio la naturaleza , y solamente la ayu
do cuando no se halla en arífionia con 
mi idea; y tan cierto es esto , que no 
podria esculpir una uña s in^ner el or i 
ginal á la vista. 

—Vamos! vamos! exclamó el Empe
rador con incredulidad. 

—Señor , dijo David queriendo sos
tener la opinión de su amigo ; Cánova 
tiene razón , yo mismo no puedo hacerx 
nada sin modelo. 

—Vamos! vamos! exclamó de nuevo 
Napo león , que, sin duda, queria d i 
vertirse algo á costa de David ; de mo
do , que según eso no os atreveríais á 
pintar el mango de una escoba , sin te
ner á la vista la de vuestro cocinero; 
vamos , vamos , eso es gana de decir. 

—No tal , señor , contestó David con 
la mayor formalidad. 

—Los mangos de escoba , pueden es
tarse quietos, cuando se les retrata, re
puso Napoleón con la misma sangre 
fría ; para esto están ociosas : en cuan
to á mí me seria imposible, y sobre es
te punto sería como mi hermana Pau
lina ; es decir , que no tendría pacien
cia. 

—He ahí el motivo , señor , porque 
nosotros no nos hemos atrevido á pedir 
á V . M . semejante favor. 

—Y han hecho bien los señores ar
tistas en no solicitar tal cosa. 

—Sin embargo, señor , hay entre 
ellos quien puede lisonjearse de haber re
producido con bastante fidelidad vuestras 
facciones. 

— S í , á la manera de las figuras de 

. . . . . . • -— 
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cera que presenta Curtius en la feria de 
Saint-Cloud, dijo Napoleón con ale
gría. 

--Precisamente asi, no , señor , con
testó Cánova contentó á su vez de ven
gar á su amigo de los sarcasmos del 
Emperador, sino á la manera de Da
vid , pintor de cámara de V . M . 

—Bah ! dijo Napoleón con aire asom* 
bradoÉ|^dirigiendo á David una mira
da interrogadora ; mucho me alegraría, 
caballero , ver eso ; siempre y cuando 
esta petición mía no sea indiscreta , 
añadió haci^do un pequeño saludo que 
tenia algo de sardónico. 

—Señor , repuso David inclinándose 
con respeto ; mañana quedareis satis
fecho. 

—Vos lo habéis dicho , David : satis
fecho es la palabra, y estoy persua
dido. 

Napoleón había acompañado estas 
últimas palabras con un gesto y una 
sonrisa encantadora : los dos artistas se 
retiraron. 

Un año antes , el marque's de Dou-
glas había pedido á David un retrato 
de Napoleón. E l artista había pintado 
al Emperador en píe , de tamaño natu
ral ; y en el acto de levantarse de su 
bufete después de haber pasado la no
che trabajando , como lo indican las 
bugias casi del todo consumidas. De to
dos los retratos del Emperador este fue 
el mas alabado , al menos por el pa
recido de la cabeza. Antes de entre
garle á su comprador , David le pre
sentó á Napoleón , el cual quedó entu
siasmado. 

—Me habéis comprendido , perfecta
mente , mí querido David, dijo después 
de haberle diríjido los cumplimientos 
mas lisonjeros : durante el día me ocu
po de la felicidad de mis subditos , y 
por la noche trabajo para la gloria de 
la Francia ! Pero me parece que me 
habéis puesto los ojos como fatigados; 
y este es un error , querido , pues el 

Lám. 

trabajar de noche me es provechoso en 
vez de fatigarme. Jamas tengo la tez 
mas fresca por la mañana que cuando 
no he dormido la noche antes. Pero , 
para quién es este retrato ? añadió con 
curiosidad; creo que yo no os lo he 
mandado hacer. 

—Señor, está destinado al marques 
de Douglas. 

A l oír este nombre hizo el Empe
rador un brusco movimiento, y frunció 
el entrecejo: 

—Cómo, David! es para un i n 
gles? 

—Señor : es para uno de los admi
radores de V. M 

—Bien puede ser , pero no lo creo , 
le interrumpió secamente Napoleón. 

—Para el hombre que mas aprecia 
á los artistas franceses, continuó Da
vid . 

—Después de mí , caballero , le i n 
terrumpió de nuevo Napoleón con mas 
aspereza. David , repuso con un tono 
de voz mas calmado , yo os compro ese 
retrato. 

—Señor , está vendido. 
—David , dijo Napoleón con dulzura , 

yo quiero ese retrato, y os doy por él 
30,000 francos. 

—Señor, n̂o puedo cederlo á V . M . 
Y bajando los ojos hizo el pintor un 

gesto que significaba que ya habia re
cibido el precio de su obra. 

—David , dijo de nuevo el Empera
dor animándose cada vez mas; yo no 
quiero que ese retrato vaya á Inglater
ra ; lo entendéis. Y no i rá . Yo devol
veré á ese marques su dinero. 

—Señor , balbució tímidamente Da
vid , V . M . no querrá deshonrarme. 

A estas palabras púsose pálido el 
Emperador , y sus labios se crisparon. 

—No , no os deshonrarla aunque el 
hacerlo estuviera en mi poder ; pero 
tampoco quiero que los que se glorian 
de ser enemigos de la Francia , pue
dan jamas vanagloriarse de tenerme en 

Domingo 22 de Febrero. 
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su poder , ni aun retratado No , no 
tendrán este retrato , os lo aseguro! 

Y al mismo tiempo asestó un fuerte 
puntapié al cuadro, y rompió el lienzo, 
repitiendo con una especie de exaspe
ración: 

—No lo tendrán ! 
Después salió del salón sin añadir 

una palabra mas, dejando asombrados á 
todos que se bailaban presentes (1). 

A los dos dias después de la escena que 
bemos referido, se invitó á David á que 
se presentase al desayuno del Empera
dor. A l punto que Napoleón vió á su 
pintor de cámara se levantó , y salien
do á su encuentro le tomó la mano es
trechándosela sin pronunciar una pa
labra. David , que adivinó todo el pen
samiento de su soberano, solo contestó 
aplicando los labios en la mano que el 
Emperador le abandonaba. 

- - M i querido David, asegaradme que 
no me guardáis ningún resentimiento , 
dijo en voz baja y conmovida. 

— A h ! señor ! . . . . Fueron las únicas 
palabras que pudo pronunciar el artis
ta , pues las lágrimas le impidieron con
tinuar. 

Calmada su emoción , Napoleón le 
habló de varios proyectos que habla 
concebido: Deseaba , sobre todo , reu
nir en el Museo todos los cuadros que 
David habia pintado basta aquella fe
cha. t 

—La Italia , añadió, posee la galeria 
de Rafael , y la de Miguel Angel : yo 
quiero que la Francia me deba la ga
lería de David. 

—Después de baber dado David las 
gracias que merecia el Emperador por 

(1) Dicho cuadro compuesto y restau
rado por el mismo David, se halla en 
Inglaterra en poder del marques de Dou-
glas, quien lo recibió algo mas tarde que 
deseaba. Antes de entregarlo sacó el 
pintor cuatro copias : una de ellas se 
halla en Paris, y es propiedad de M . 
Huybens. 

semejante introducción , le contestó: 
—Señor , creo que es imposible for

mar dicha colección; mis obras están 
en varias manos , y pertenecen á afi
cionados demasiado ricos para que quie
ran deshacerse de ellas. Por ejemplo , 
yo se que el propietario de la muerte de 
Sócrates. M . Trudaine , tiene un gran
de empeño en conservar dicho cuadro. 

—Nosotros lo obtendremos cubrien^ 
dolé de oro. ¿ Cuánto os dió por él ? 

—Veinte mil francos, señor. 
—Ofrecedle 40,000 , y si es preciso 

subid hasta 200,000 j yo os los daré . 
Este cuadro se habia ajustado en 

12,000 francos , pero M . Trudaine ha
bia dado 20,000, para manifestar al 
autor cuan satisfecho se hallaba. E l 
propietario rehusó el ofrecimiento de los 
40,000 francos , no siendo mejor acoji-
dá la proposición que se le hizo de d^r-
le 60,000. 

—Semejante negativa , me lisonjea mu
cho ; le dijo David , pero debo insistir 
pues tengo órden del Emperador de 
ofreceros hasta 100,000 francos. 

—No los admito , le contestó finamen
te M . Trudaine , y os ruego que ma
nifestéis respetuosamente al Emperador, 
que aprecio vuestra obra mas que todos 
los ofrecimientos que puedan hacérseme, 
aunque se me ofrezca un millón. Por 
otra parte , si yo hiciese el sacrificio 
de este cuadro á S. M . seria para re
galárselo ; pero... . no puedo. 

David dió cuenta á Napoleón de lo 
inútil que habian sido sus tentativas. 
Entonces , el Emperador haciendo uso 
de aquellos modales é inflexión de voz 
á los cuales nadie podia resistir , le 
dijo: 

—Decidle que yo se lo ruego, y que se
rá para mi un placer que me ceda 
vuestro Sócrates por 300,000 francos. 

—Señor , contestó David con timidez, 
estoy seguro que se negará á ello. 

—Decis que no lo admitirá? pregun
tó Napoleón agitándose en su asiento. 
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Entonces , exclamó con voz tenante y 
levanta'ndose con ímpetu , decidle que 
yo lo quiero ! 

Estas palabras fueron acompañadas 
con un gesto y una mirada imposibles 
de describir. 

—Entonces , dijo á su vez David con 
energia y con toda la dignidad de. un 
grande artista , él dirá que no quiere!... 

E l pintor , inclinándose , se disponia 
á salir , cuando Napoleón le detuvo por 
el brazo , y pasando la mano por su 
frente , como para ahuyentar una idea 
desagradable , dijo á David con tono de 
convicción: 

—Es cierto , amigo mió , y yo no ten
go razón ; iba á empezar de nuevo la 
escena del otro dia. Pero , qué queréis? 
soy celoso de la gloria de los artistas 
franceses, y quisiera que solo yo y mi 
Museo pudiéramos poseer vuestras obras 
maestras. Por lo demás , os agradezco 
que me hayáis recordado que yo debo 
saber mejor que nadie respetar la pro
piedad. Adiós , David : olvidemos ambos 
todo esto. 

Esta primera dificultad impidió á Na
poleón ejecutar su proyecto ; pero al 
siguiente dia de aquella conferencia , re
cibió David el diploma de comendador 
de la Legión de Honor, con el título de 
barón del Imperio, y tomó por armas las 
mismas que el Emperador habia indica
do : una paleta negra sobre campo de oro, 
con el brazo del viejo Horacio teniendo 
las tres espadas que destina á sus hijos. 

Enmedio de tanta gloria , colmado 
de honores por Napoleón , su protec
tor y su amigo ; exaltado por la admi
ración nacional , la política inexorable 
de la restauración le sorprendió é hirió 
á la vez. Dijo á Dios á su pais, y pasó 
á una tierra extrangera para concluir en 
ella sus dias. Refugiado en Bruselas , 
pudo ver desde el lugar de su des
tierro los nuevos límites impuestos á su 
pais; y por una feliz ilusión de su al
ma patriótica pudo creerse habitante 

todavía de aquella Francia á quien habia 
ilustrado ! Napoleón murió mas des
graciado que é l . 

EMILIO MARCOS DE SAINT-HILAIRE. 

on dificultad se hallará un ejem
plo que muestre mas claramente, 

cuanto puede la envidia y preocupación 
cegar la razón humana, como la historia 
y descripción del Escorial. Esta estupen
da est ructura , que no tiene igual sobre 
la superficie de la tierra , ya sea con 
respecto al plan y magnitud , ya con res
pecto á hermosura y riqueza, fue e r i -
jida por Felipe 11 para perpetuar la me
moria de la célebre victoria que gana
ron sus armas , á presencia suya , en 
los campos de San Quint ín en el diada 
San Lorenzo el diez de Agosto 1557. 
Los españoles , no sin razón , la han 
llamado la octava maravilla, mientras 
que algunos escritores estrangeros la han 
descrito como una inmensapila de ma
teriales amontonados sin orden, sin gusto, 
y bajo un plan ridículo. La envidia cau
sada por el poder de aquel monarca , el 
odio excitado por el terror de sus ar
mas , y la enemistad concebida contra su 
persona por la inflexibilidad de su carác
ter, han caldo sobre este suntuoso edificio, 
condenando su situación, representándole 
como defectuoso , y considerando su 
planta como una idea pueril por ser se
mejante á unas parrillas. En cuanto á 
su situación , la decisión no solo fue ju i 
ciosa , mas necesaria; el lugar del Es-
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corial es el mas saludable de toda Es
paña , el aire el mas puro , y la abun
dancia y calidad délas aguas sin igual en 
Europa. Está edificado en un retiro, por
que su institución principal es un mo
nasterio de heremitas , y levantado al pie 
de la misma montaña de donde se saca
ron las piedras y mármoles de que se 
compone; materiales en tanta cantidad 
que hubiera costado diez veces mas el 
removerlos á Madrid. En cuanto á su 
planta es el mas magnífico cuadrángulo 
que jamas delineó el arte arquitectónico, 
y el resalte del palacio real al lado de 
los jardines, la única circunstancia que 
sujiere la idea de las parrillas , produce 
un efecto grandioso. En cuanto á su cons
trucción , bastará mostrar la inconse
cuencia de los críticos franceses e' i ta
lianos ; aquellos pretenden que un arqui
tecto de su nación , cuyo nombre no 
aseguran por no baber existido , fue el 
autor de la fábrica ; mientras que estos 
atribuyeron el diseño y ejecución á tres 
ó cuatro ce'lebres arquitectos de Italia, 
sin fijarse en ninguno porque ninguno de 
ellos pasó jamas á España j asi pretenden 
estas dos naciones la gloria de haber dado 
nacimiento al grande genio que trazó 
el plan , y dirijió la ejecución de una 
obra que tanto desestiman ; pero en Es
paña está bien autenticado que Juan 
Bautista de Toledo , y Juan de Herrera, 
dos célebres artistas de aquel siglo , fue
ron los arquitectos del Monasterio del 
Escorial. 

La planta de este augusto edificio es 
un cuadrángulode 740 pies por dos lados, 
y 580 por los otros dos en linea recta; 
y toda la fábrica es de piedra de grano, 
cuyos cortes son de admirable artificio. 
El principal frontispicio ó fachada del 
edificio es el que representa la estampa 
que va al frente de este artículo, mirando 
al poniente ; tiene 740 pies de largo, 
y sesenta de alto hasta la comiza que 
va al rededor de toda la fábrica ; hay 
dos torres en las esquinas de mas de 

200 pies de elevación , y el número de 
ventanas en este lienzo llega á 247 en 
cinco órdenes. En esta fachada hay tres 
portadas ; la de en medio , que es la 
principal y de una fábrica suntuosa , tiene 
140 pies de largo y 145 de alto. Consta 
de dos cuerpos ; el primero en donde 
está la puerta , es de orden dórico con 
ocho colunas , cuatro á cada lado , y pa
readas de dos en dos , sirviendo de pe
destal á todas un zócalo de una vara de 
alto. En los interColunios hay cuatro 
nichos : y lo demás son ventanas ; la 
altura de este primer cuerpo es de 56 
pies desde el zócalo hasta el cornizamen-
to , cuyo adorno es correspondiente al 
orden dór i co , con Sus triglifos y me-
topas en el friso. El segundo cuerpo es 
de cuatro columnas jónicas con pedesta
les; sientan sobre las cuatro interiores del 
cuerpo dórico , y rematan en un fron
tispicio triangular , sobre el cual hay 
tres globos con sus pedestales. Hay ade
mas cuatro obeliscos en este segundo 
cuerpo, cuyos pedestales cargan sobre 
el vivo de las cuatro colunas dóricas 
exteriores. En el intérvalo de las colu
nas del primer cuerpo está la puerta 
principal , la cual tiene doce pies de an
cho y veinte y cuatro de alto ; con la 
circunstancia que las jambas , l intel y 
sobrelintel, son todas piezas enteras, cor
tadas de una misma piedra , de peso tan 
enorme , que parece increible su con
ducción allí desde la cantera. Encima de 
la puerta hay una ventana grande , y 
á cada lado unas parrillas grandes re
levadas de piedra. En el claro del se
gundo orden están las armas reales es
culpidas de buen relieve en la piedra; 
y sobre las armas hay un nicho de quince 
pies de alto , donde está colocada una 
hermosa figura d t l patrón San Lorenzo, 
vestido de diácono , con parrillas de 
bronce dorado en la mano derecha y un 
libro en la izquierda. Es de escojida pie
dra ber roqueña , y la cabeza , pies y 
manos de rico marmol blanco. Las otras 
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dos portadas de este lienzo son menores, 
y solo tienen cien pies de alto ; las puertas 
son de diez pies de ancho y veinte de 
alto ; la de la mano derecha sirve de 
entrada á la hospedería del convento y 
á la enfermería ; la de la izquierda per
tenece al colegio y al seminario ; ambas 
puertas rematan en frontispicio como la 
principal. 

E l lienzo oriental de esta fábrica 
tiene 740 pies en linea recta , pero 
contando los resaltes que hace el pala
cio real y la capilla mayor hacia los jar
dines, se reputa todode 1,100pies ; este 
lienzo es sumamente magestuoso , tiene 
cinco puertas y 366 ventanas , con dos 
torres en los estremos correspondientes 
á las de la fachada principal. 

El lienzo de mediodia parece á la 
vista el mas hermoso de todos , y mira 
á los jardines como el antecedente. Tiene 
de torre á torre 580 pies, con 306 
ventanas en cinco órdenes. 

E l lienzo del norte tiene la misma 
estension que su opuesto , pero no tiene 
mas de 170 ventanas, á causa de los 
recios vientos á que está espuesto este 
lado. Tiene tres puertas , las dos sirven 
de entrada al palacio y la otra al co
legio. El número de ventanas en los cuatro 
lienzos es 1,110, divididas en cinco ó r 
denes , las de los dos órdenes bajos 
son de nueve pies de alto y cinco y 
medio de ancho ; la plaza que cir
cunda el cuadro tiene 200 pies de an
cho , y todo el suelo está enlosado con 
losas grandes , y rodeado con un ante
pecho de piedra berroqueña. La altura 
desde el zócalo hasta la comiza en las 
fachadas del norte y occidente es 60 
pies , pero en los lienzos del oriente y 
mediodia que están en los jardines , t ie
nen 75 pies hasta la comiza , por estar 
el suelo de los jardines quince pies mas 
bajo. Tal es la vista exterior de este 
edificio maravilloso. 

Por la puerta principal del occi
dente , se entra en un pórtico , que d i 

vide el colegio y convento , cuyo ancho 
es de treinta pies , y el largo ochenta y 
cuatro, adornado de arcos, pilastras y 
lunetas , con una puerta en cada estremo 
y encima una ventana. Tres grandes ar
cos dan entrada al patio de los Reyes, 
el cual tiene 136 pies de ancho , y 230 
de largo hasta el pórtico de la iglesia 
que está en frente. Las paredes de los 
lados que cierran este patio , verdadera
mente magnífico , están adornadas de p i 
lastras entre las ventanas que están dis
puestas en cinco órdenes ; la altura de 
los lados hasta la comiza es de 60 pies. 
Cuarenta pies antes de llegar al pórtico 
se suben siete escalones estendiéndose 
todo el ancho del patio , lo que da mas 
magestad al prospecto grandioso que se 
presenta. E l pórtico y fachada de la 
iglesia tiene cinco arcos , y todo este 
cuerpo está trabajado perfectísimamente 
con los ornatos correspondientes de t r i 
glifos , &ÍC. Sobre el vivo de sus colunas 
sientan en el segundo cuerpo seis pe
destales , sobre los que hay seis estatuas 
de 17 pies cada una. Estas estatuas re
presentan seis Reyes de Judá , cuyas 
coronas y demás insignias son de bronce 
dorado al fuego , y cada una tiene en 
su pedestal la inscripción que le cor
responde ;—David , Salomón , Ezequias, 
Josias , Josafalh , y Manases. El res
tante adorno de este cuerpo son seis p i 
lastras relevadas medio pie. Dos torres 
de hermosísima arquitectura , 260 pies 
de alto , adornan los lados de este pór 
tico ; rematando ambas en cúpulas sen
tadas sobre un pedestal, y sobre las cú
pulas tienen linternas de ocho varas de 
alto , y cubiertas con otras cupulillas, 
sobre las cuales hay agujas con sus globos 
encima , y luego una cruz. En una de 
estas torres están las campanas y el re-
lox del uso del convento ; y en la otra 
al lado del colegio hay otro relox con 
32 campanas templadas en otras tantas 
notas de música , las cuales tocadas con 
un teclado á manera de vm órgano hacen 
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muy buena armonía. 
Entremos en la iglesia , á la que dan 

entrada nueve puertas con rejas de bron
ce de hechura esquisita. Las naves ma
yores de la iglesia tienen 55 pies de 
ancho , y las de los lados 50. La altura 
de aquellas hasta la clave de los arcos 
es 110 pies, y la de estas 60. Los p i 
lares distan entre sí por las bases 55 
pies, y su circunferencia 50. Sobre los 
cuatro arcos del medio se levanta una 
gran porción de la fa'brica á la altura 
de 28 pies, cuadrada por defuera, de 
110 pies de largo en cada lado , y sir
ve de pedestal en que sienta la osten-
tosa cúpu la , cuya circunferencia este-
rior es 295 pies, la interior 207. La 
cúpula tiene ocho grandes ventanas al 
rededor , y entre ellas medias cañas de 
orden dórico pareadas , con un nicho en 
cada intercolunio; y sobre la comiza 
corre otro antepecho y balaustre como 
el de abajo. Todo lo restante está ador
nado con fajas resaltadas hasta la l in 
terna en la cual hay otras ocho venta
nas , y sobre la cupulilla se levanta la 
aguja en el remate de la cual hay una 
bola de bronce dorado de siete pies de 
dia'metro , su peso treinta y cuatro quin
tales; y sobre esta bola está la cruz, de 
treinta y un pie de largo , y diez y ocho 
quintales de peso. Desde el suelo de la 
iglesia hasta el centro de la bola hay 
500 pies, y 51 mas hasta el remate de 
la cruz. Todo el suelo de esta Basilica 
es de losas de marmol pardo y blanco 
con curiosos compartimientos y lazos 
que la hermosean con variedad y luc i 
miento. La iglesia contiene cuarenta al
tares, con pinturas de los mas célebres 
maestros. Hay cuatro órganos magnífi
cos , dos en los dos coros, y otros dos 
en medio del cuerpo de la iglesia , ca
da uno con treinta y dos registros , y 
dos órdenes de teclas. Otros tres me
nores hay en tres balcones de la iglesia, 
y uno por tá t i l todo de plata; siendo 
ocho los órganos que hay en ella. Ade

mas de este augusto templo , llamado la 
Capilla Real, hay otra bella iglesia es-
clusivamente para el colegio y seminario, 
donde se hacen los oficios divinos todos 
los dias , á los que asisten los colegia
les y seminaristas ; y en el palacio hay 
otra iglesia para la casa real , en donde 
concurren los empleados y criados de 
palacio cuando reside allí la corté. 

Pero lo mas admirable de todo el Es
corial es el Panteón donde están enter
rados los Reyes y Reinas. Se baja á él 
por una escalera de cincuenta y nueve 
escalones de jaspe , los que conducen 
á una bóveda de treinta y seis pies de 
diámetro, y treinta y ocho de alto; y desde 
el pavimento hasta el remate de la bó
veda está todo revestido de los jaspes 
mas esquisitos , y ricas obras de bronce 
dorado ; contiene veinte y seis urnas de 
finísimo marmol. Antes de entrar en 
este mausoleo hay otra bóveda espaciosa 
con cincuenta y un nichos abiertos en la 
pared , donde se sepulta á los infantes 
tí' infantas. 

Hasta aquí solo hemos descrito el es-
terior , el tránsito desde la puerta pr in
cipal hasta la iglesia y la arquitectura 
de esta , todo en una linea, la que divide 
el monasterio del colegio y . seminario; 
la casa real estando hacia los jardines; 
y no nos es posible continuar dando aqui 
la descripción de las divisiones y repar
timientos del interior de este cuadro, 
verdaderamente admirable, por la ele
vación , igualdad , riqueza y hermosura 
de los patios , claustros y aposentos alli 
contenidos ; bastará decir que esta estu
penda fábrica contiene dentro del cua
drángulo con el resalte hacia los jar
dines , un vasto convento con todos los 
servicios necesarios para una comunidad 
de ciento á doscientos monjes; un cole
gio para la enseñanza de las ciencias, 
con las aulas y acomodamientos necesarios 
para profesores y estudiantes ; un semi
nario con escuelas y habitaciones para 
50 jóvenes , y un magnífico palacio para 
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acomodar , durante la, estación , los so
beranos de la monarquía Española , con 
toda la familia real y séquito correspon
diente. A s i , pues , nos ceñiremos á dar 
un resumen de sus partes , el cual dará 
una idea , aunque imperfecta , del todo. 

El edificio del Escorial contiene 3 
iglesias, 11 patios , 13 claustros , 3 salas 
capitulares , 6 escuelas , y espaciosos 
aposentos para todos los individuos y. 
criados que componen los varios esta
blecimientos para que ha sido construido. 
Los techos de todas las habitaciones están 
cubiertos con pizarras ; la iglesia mayor 
y claustros principales están cubiertos 
con plomo. Las puertas que dan entra
da al edificio en los cuatro lienzos son 
16. Las torres que sobresalen en esta 
fábrica son 8; las mas bajas tienen 200 
pies de alto, las otras 260 , y el cim
borio tiene de elevación 351 pies. En 
las dos torres que sirven de campanario 
y relox hay 59 campanas. Las estatuas 
que adornan la fábrica son 51 , de las 
cuales trece son de marmol, y treinta 
y ocho de bronce ; sus dimensiones son 
de seis á diez y siete pies de alto. Las 
escaleras para la comunicación interior 
son 80. Las fuentes que surten de agua 
dentro del edificio y en los jardines son 
86 , por las que corre constantemente 
abundancia de agua conducida alli desde 
las montañas vecinas. Las ventanas en 
el esterior de la fábrica son 1,110 ; y 
las que franquean la luz en el interior 
1,578 ; total de ventanas 2,688 , y todas 
de gran capacidad. Hay tres grandes l i -
brerias ; dos para el uso del convento, 
colegio y seminario , y la otra es la 
real , celebrada por el número é impor
tancia de los antiguos manuscritos alli 
depositados. Las piezas grandes pintadas 
al fresco son 12. Los cuadros pintados 
al olio y que hermosean la iglesia , el 
palacio , monasterio y colegio son 1622; 
casi todos obras originales de Rafael, 
Ticiano , Velasquez , Muril lo , y otros 
célebres artistas estrangeros y nacionales. 

Los jardines á la parte oriental y de 
mediodia del edificio sonde una belleza 
singular , habiéndose hecho en ellos 
cuanto el arte pudo sugerir para imitar 
los famosos jardines de Babilonia , en ter
raplenes , corredores galerías y glorietas. 
Hay ademas dos huertas espaciosas , y 
otras vastas arboledas , todo cercado con 
murallas ; y para mayor grandeza hay 
en estos jardines cuatro estanques : dos 
de 900 pies en contorno , el tercero tie
ne 4,000 pies de rodeo , y el cuarto, 
que comunica con el anterior tiene 5,200 
pies de circunferencia , todos rodeados 
de muralla de canto. En ellos se reco
jo el agua superabundante de las fuen
tes, de las l luvias, y de los conductos 
fabricados en la montaña vecina; sien
do tanta la cantidad de agua all i con
tenida , que en años de seca, se riega 
la campiña adyacente dándole salida de 
los estanques, habiéndose hecho comu
nicar entre sí los dos grandes co» este 
objeto. 

La fábrica del Escorial duró treinta 
y ocho años sin interrupción , durante 
los reinados de Felipe I I y Felipe I I I , 
cuando la España habia subido al cénit 
de su mayor poder, riqueza y gloria. 
Y el costo de la estructura con la com
pra de terrenos , según averiguó el P. 
Santos , por las cuentas de los pagado
res y recibo de los contadores que ha
lló archivados , ascendió á poco mas de 
seis millones de ducados; pero si se 
considera que no entra en aquella suma 
lo que los soberanos contribuyeron por 
sí mismos , los presentes hechos por los 
vireyes en tan estensa monarquía duran
te dos largos reinados, la ventaja de 
tener los materiales á la mano, y el va
lor del dinero ahora tres siglos, la suma 
empleada en el Escorial debió ser i n 
mensa. 

Algunos estrangeros preocupados , 
como el italiano Caimo , sordos á lo que 
dicta una razón imparcial , y ciegos á la 
evidencia , llamaron hiperbólica , la des-
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cripcion del Escorial hecha de orden del 
Rey por el P. Santos, de la que hemos 
formado este estracto ; mas aunque Cal
me mismo contó después cada ventana, 
fuente, estatua y cuadro, no pudo ha
llar una sola equivocación ni en la súma, 
ni en las unidades de los guarismos ; y 
esta aserción comprobada , esperamos 
desvanecerá ennuestros lectores toda sos
pecha de exageración en el resúmen he 
cho arriba. 

l l j j i i c i l seria ver los despachos en v i r -
Hpggtud de los cuales Gerónimo Harbour 
(a'quien en adelante llamaremos Rana, pa
ra conformarnos con las tradiciones loca
les) tomaba y hacia que le dieran el título 
de capitán. En toda la costa del canal 
de la Mancha desde Cherburgo hasta 
Saint Valery , y mucho mas alia , nadie 
conocia á Gerónimo Harbour: pero 
¿quie'n no ha oido hablar del capitán 
Rana? Su tio que era un honrado te
jedor de Vannes le dijo en sus últimos 
momentos. « Te dejo veinte mi l francos 
ganados honradamente ; pero con la con
dición de que los emplees en el comer
cio de cáñamo ó en el de lienzos , ó en 
el de. . .» E l anciano tio murió antes de 
haber podido acabar la retahila de clau
sulas condicionales , de modo que el so
brino se creyó autorizado en conciencia 
para no observar ninguna , y para dar 
á sus veinte mil francos undestinomas 
de su gusto. Aunque Gerónimo Harbour 
no tuviese á la sazón mas que veinte 
y cuatro años contaba catorce de nave
gación. Habia empezado su carrera por 

ser grumete , ascendió después á mari
nero , y marinero permanecia. Habíase 
detenido en este punto estremo , casi 
insuperable para los marinos que no unen 
la teoria á la práctica , no porque su 
familia no le hubiese instado en mil oca
siones á que aprendiese matemáticas para 
presentarse en exámenes ; sino porque 
habia siempre buscado protestos para no 
emprender ningún estudio serio. No era 
pues mas que un marinero ; pero ma
rinero en toda forma , que habia via
jado en todas las latitudes , y resistido á 
todas las variaciones de clima , sopor
tando con valor las fatigas y las priva
ciones de la navegación , y tan duro para 
la pesca de la ballena en los hielos del 
polo, como capaz de lanzarse al abor-
dage con el hacha en una mano , y la 
pistola en otra. 

Cuando decimos que era un cumplido 
marinero, solo hablamos de su fuerza 
física , de sus conocimientos prácticos 
y de su valor ; pero graves defectos em
pañaban estas pocas buenas cualidades. 
Jugaba mucho ; todo lo que no perdia 
al juego y todo lo que ganaba lo em
pleaba en beber, y tenia ademas el peor 
defecto que puede tener un marino; era 
poco afecto á la subordinación , y se 
horrorizaba á la idea de obedecer. La 
palabra capitán , le despedazaba la boca, 
y se llevaba con despecho la mano á su 
sombrero de hule cuando incluido por 
fuerza en el rol de la marina militar, 
se veia obligado á saludar á los gefes. 

i Cuántas veces estuvo - arrestado por 
haberles faltado al respeto , ó por ha
berlos desobedecido ! Los marinos en su 
concepto eran los marineros , los demás 
nada vallan. ¿Quién riza las velas , decia, 
en medio de la tempestad ? quie'n sube 
y baja por las cuerdas ? ¿ quién da vueltas 
á la rueda del cabrestante ? ¿ quién ar
ranca el ancla del fondo del mar ? ¿ quién 
tiene con mano firme la manga del timón? 
¿ no es el marinero ? Hubiera sido com
pletamente inútil hacerle entender que 
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sin la inteligencia del capitán , las velas, 
las cuerdas el timón y el ancla obrarian 
sin objeto y sin utilidad ; porque no ha
bría escuchado ni querido comprender. 
Si hubiera comprendido, se veria obl i 
gado a someter su capacidad á la de otro, 
á reconocer superioridades , y en re
conociéndolas , á obedecer , cosa que era 
precisamente la enfermedad incurable de 
5n carácter . 

En la e'poca en que beredóde su tio 
el tejedor de Vannes loŝ  veinte mi l 
francos , suma enorme en Bretaña y en 
Normandia , era en 1800 cuando la Fran
cia estaba en guerra con casi todo el 
inundo , y el momento no era el mas 
apropósito para dedicarse al comercio: 
ademas nuestro héroe no gustaba mucho 
de este ejercicio, ni era apropósito para él . 
Qué habia pnes de hacer con su dinero? 

Libre ya del servicio no tenia que 
temer la conscripción, ni la leva de 
los marineros. A l año de permanecer en 
tierra empezó á fastidiarse de la vida 
de los desocupados, tanto mas cuanto 
que el número de sus compañeros de 
ociosidad disminuia cada día , porque los 
unos se iban al gran ejército á batirse 
con los austr íacos, y los otros tomaban 
plaza en los barcos de guerra. 

Como vivia en un puerto de mar, 
ola hablar a todas horas de las nume
rosas presas que los corsarios ingleses 
nos hacian , y de las que hacian los cor
sarios franceses en las costas de la" Man
cha. Todas estas relaciones inflamaban 
su imaginación : batir á los ingleses! 
tomarles muchos barcos , y cubrir la 
playa de mercancías preciosas tomadas 
á mosquetazos ! ¡ qué buena vida ! decia. 

En efecto , era muy buena prescin
diendo de toda moralidad, la que hacian 
los corsarios en tiempo de aquella ter
rible guerra con los ingleses. Desde el 
estremo del mediterráneo hasta la China, 
estaba el mar cubierto de barcos lige
ros que atacaban con audacia inaudita, 
y con la prontitud y la voracidad del 

tigre á las embarcaciones cargadas de 
pimienta , de café , de telas , de azúcar, 
de concha y de oro , y después de ha-
bexdos apresado los remolcaban con gritos 
de alegría detrás de alguna roca donde 
se dividian entre los vencedores. Cuando 
el capitán añadía á su título el de ar
mador tenia una tercera parte de la 
presa ; la tripulación tomaba otra , y la 
restante no siempre la recibía el Esta
do. E l barco apresado se echaba á p i 
que ó se quemaba , y la tripulación se 
iba donde podía. Cuando las presas se 
hacian cerca de costas amigas era p r i 
sionera ó se la desembarcaba en la p r i 
mer playa que se presentaba , de miedo 
de alimentar por mucho tiempo á gente 
que era inútil , ó temible por su nú* 
mero. Esta era la clase de guerra que se 
hacía. 

Esta es sin duda la ocupación que 
me conviene, la vida de corsario.* Sí la 
emprendo no voy contra la voluntad de 
mí t í o , puesto que entornó el pico el 
buen hombre antes de acabar la lista 
de las profesiones , entre las cuales de
seaba que yo eligiese. Estoy decidido. 

Para ejercer esta peligrosa industria 
no procuró adquirir un barco hermoso 
y nuevo. Presentar poco costado y mu
cha longitud, cortar las olas con faci
lidad , calar poca agua para i r siempre 
cerca de la costa , y atracar en la playa 
en caso necesario , tales eran las cua
lidades esenciales del barco que había 
de llenar sus miras. En aquel tiempo 
de agonía comercial los barcos costaban 
poco , los puertos estaban llenos , y all i 
se podrían á fuerza de no moverse. Ge
rónimo , pues , se decidió por uno de bas
tante buena apariencia y no muy viejo, 
muy bueno por lo tanto para salir al mar 
con alguna esperanza de buen éxito : era 
una goleta desmesuradamente larga pun
tiaguda como la cabeza de un pez , y 
tan ligera que un niño la hacia balan
cear apoyando un dedo en uno de sus 
costados. Ajustóla fácilmente con su due-

Domingo 1.° de Marzo. 
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ño que era un antiguo armador arrui 
nado por la guerra , y la compró en 
quince mil francos. Mientras que se ocu
paba en obtener una patente , es decir, 
el título legal para ser corsario y no 
pirata , hizo rebajar la goleta , bajar el 
puente medio pie , y variar la arbola
dura. La goleta cuando le quitaron un 
palo y su nivel quedó transformada en 
un falucho de prodigiosa ligereza , á 
quienlos ingleses dan el nombre de Cutter 
que quiere decir Cortador , porque con 
estos barcos se corta el agua , nombre 
que espresa muy bien su estraordinaria 
ligereza. 

Esa rapidez casi fabulosa que se dió 
al barco de Gerónimo Harbour tenia 
tantos inconvenientes como ventajas- Aun 
estando el mar en calma, el Cutter es
taba destinado á navegar entre dos aguas, 
por cuya razón el puente nunca esta
ría seco, y completaba ademas su es-
traña construcción con un velamen que 
espantaba á los mas osados marinos. 
Este velamen consistía en una vela tr ian
gular que tendría la altura de un quin
to piso y que cuando se desplegaba ha
cía inclinar el barco á uno y otro lado 
en medio del puerto , como una cuna. 
Este bello modelo de arquitectura na
val merecía por todos títulos el sobre
nombre con que lo bautizaron lós ma
rinos inteligentes í llamáronla con una 
ironía significativa la Rana, y espera
ban que la Rana no tardaría en bajar 
al fondo del agua. 

—Bueno, yo la l lamaré también la 
Rana esclamó Gerónimo Harbour , é hizo 
escribir en la popa del buque con gran
des letras blancas sobre fondo negro: 
La Rana : hizo poner una gran rana pin
tada de verde en el bauprés , y el mis
mo Gerónimo Harbour quiso que no se 
le volviese á dar otro nombre que el de 
Capitán Rana. En esto habia ya llegado 
su patente , y se comenzó á ocupar en 
reclutar una tripulación. 

Cada época tiene sus tipos, que 

rompe la que le sucede para ver des
pués rotos los suyos. El fin de la guer
ra con los ingleses hizo desaparecer 
aquellos marinos , á los que se parecen 
tan poco los de nuestra época, aunque 
de la misma profesión; y en verdad 
que la falta de analogía no es muy sen
sible. 

Gerónimo Harbour, que conocía 
muy bien todos los sitios donde podría 
encontrar marineros de su agrado , fue 
de taberna en taberna haciendo sonar 
en la copa de su sombrero una buena 
cantidad de monedas de plata. ¿Quién 
quiere venir conmigo á una romería ? 
decía , la Rana se da esta tarde á la 
vela. 

—¿Quién eres? iba preguntando uno 
por uno á todos los que el ruido del 
dinero atraía. 

— U n padre de familia que busca 
trabajo. 

—Nada de padres de familia , no los 
quiero , porque siempre están temiendo 
dejar viudas , y huérfanos; quédate en 
tu casa. Y tú? 

--Los ingleses han matado á mi her
mano 

—Bien ! bien ! basta , pasa á popa. Te 
recibo por marinero de la Rana. ¿Y tú 
que no estás manco? 

—No estoy muy bien con el gobierno. 
—Sin duda que eres desertor. 
- -S i , capitán Rana. 
—Nada mas que desertor? 
—Nada mas por ahora. 
—Toma cuarenta francos, y marcha á 

bordo. 
—Y tú que tienes un parche en un 

ojo? 
—Capitán , le temo á la gota serena 

de la policía. 
—Eres refractario? 
—Sí , capitán. 
—Vamos, cordero, pasa de babor á 

estribor en mis mejillas, y recibe la 
acolada. Tienes el honor de ser mari-
neró de la Rana. Y tú qué sabes ha-
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cer, y por qué estás ahí tan serio? 
—Yo era contador en un barco del 

Estado , cuando unos picárosme acusa* 

—Eso nos lo contara's después. Por 
ahora irás á ejercer tus funciones á bordo 
de la Rana ; mas en cuanto añadas á un 
cero una cola para convertirlo en un 9, 
yo te cortaré la cabe7a para convertirte 
en cero. Espero que no darás lugar á 
ello. 

—Todas las botellas , todos los frascos 
y vasos temblaron con la formidable 
risotada que saludó como una descarga 
de artillería la aritmética del capitán 
Rana. 

Su espedicion por las tabernas de la 
ciudad le proporcionó , mucho antes de 
acabar el dia , una tripulación digna de 
la alta empresa á que estaba destinada. 

Cuando estuvieron á bordo todos 
aquellos marineros , de los cuales el mas 
dulce podia intimidar á un oso , los hizo 
formar en círculo y les habló de esta 
suerte : Os he dado dinero : pero en 
conciencia nada os debia ; ya sabéis que 
los marineros que están embarcados á 
bordo de un corsario no están pagados 
mas que por la Providencia , que es una 
é indivisible. Quien toma tiene , quien 
tiene posee , y buen provecho le haga 
al que tenga. Vuestros gages serán la 
parte que tenéis en las presas : las presas 
están en el mar , y es preciso i r á co-
jerlas. Sin embargo , en consideración á 
vuestra miseria tan poco merecida os he 
gratificado con dinero para comprar ta
baco , aguardiente y otros efectos, sin 
los cuales es imposible que viajen gen
tes como vosotros. Este barco es vuestra 
casa; allí está vuestro jardin que está 
verde como un prado : sobre este puente 
os batiréis, haréis fortuna ú os haréis ma
tar , hoy , mañana ó cuando Dios quiera. 

—Larga la vela ! gri tó en seguida el 
capitán Rana. 

—¿La proa al Este , ó al Este-cuarto 
al Oeste ? preguntó el gigantesco t i 

monel , cuyos pies desnudos parecían 
adherirse sobre el puente como las gar
ras de los leones de un mueble pesan 
sobre el pedestal. 

—La proa al oro! respondió el capi
tán Rana, á"quien esta respuesta atra
jo un millar de aplausos , regados con 
buenos tragos de aguardiente. 

Como hacia un viento fuerte en el 
momento en que el Cutter apareció en 
la rada para tomar el largo , toda la 
población acudió al muelle atraida por 
la curiosidad. Todo el casco del buque 
pasaba y volvia á pasar por debajo del 
agua como la lanzadera del tejedor 
corre entre dos órdenes de hilos , y la 
vela , aquella enorme vela cogia un espa
cio tan grande , que su sombra se esten-
dia mas de un cuarto de legua sobre el 
mar. Los espectadores temblaron de 
terror cuando vieron pasar cerca de ellos 
y á poca distancia de las rocas en que 
estaban de pie al Cutter para tomar la 
última bordada á que los marinos l la
man la buena. 

Casi todo el casco iba debajo del 
agua y solo se conocía el puente por 
que los marineros iban de pie sobre é l . 
Si estendian las manos tocaban al agua 
cuya espuma habia mojado una buena 
parte de la vela. Aquellos hombres no 
obstante fumaban y hablaban tranqui
lamente con la barba apoyada sobre el 
cascabel de los cañones. 

Un antiguo teniente de navio , viendo 
al barco burlarse asi del viento, del 
agua y de las rocas le gri tó poniéndose 
las manos en hueco sobre la boca. Ca-
maradas , no os confiarla mi perro ni por 
una sola noche! 

A l dia siguiente volvieron al puerto 
remolcando unbergantin ingles cargado 
de azúcar y de tabaco. 

—Si vuestro perro hubiera estado á 
bordo , dijo el capitán Rana al teniente 
de navio que se bu i ló de él la víspera 
desde las rocas, tomeria hoy mil fran
cos por su parte de presa. 



68 COLECCION DE LECTURAS 

Por espacio de tres años la Rana 
salió bien de sus empresas, siendo el ter
ror d é l o s enemigos, sobre todo dé los 
ingleses , pues cuando le ponia á la proa 
á un barco mercante se le escapaba rara 
vez. Tan ágil en atacar como en huir, 
evitaba la persecución de los barcos de 
guerra eon una destreza sorprendente. 
Si conocia la imposibilidad de lucbar 
con alguna fragata que le daba caza, 
trataba de ponerse fuera del tiro de sus 
cañones , durante el dia , y por la nocbe 
variando de rumbo se perdia entre la 
niebla ó se refugiaba entre las rocas 
donde no podia llegar la fragata. Guando 
babia pasado el peligro volvia á tentar 
fortuna. 

Hasta aqui los beneficios de la pro
fesión no se babian interrumpido por 
ninguna desgracia, salvo algunos bala
zos en las velas, ó alguna rociada de 
metralla cuando huian ; pero ¿ qué era 
esto en comparación de los goces i l i m i 
tados que proporcionaba ? ¿ Cómo pintar 
la vida de aquella t r ipulación, cuando 
babia cambiado por buenos escudos ó 
por monedas de oro su parte de botin? 
A su vez se trocaba él oro por vinos 
de todas clases y de todos los paises; 
nada encontraban que les pareciera de
masiado bueno ni demasiado caro; y 
cuando los corsarios de vuelta de una 
espedicion bajaban á t ierra, se instala
ban en alguna taberna y juraban no sa
l i r de ella mientras quedase un solo jamón 
en la despensa , ó una gota de vino en 
la bodega. Los ingleses pagaban, y to
do está dicbío. 

E l capitán Rana , que era de sangre 
normanda pura , sintió desenvolverse en 
él un cierto amor á la propiedad; á 
medida que se enriquecía con el comer
cio. Compró unos pocos de bienes, co
mo dicen sus compatriotas, y después 
no dejó de hacerles agregaciones : á una 
huerta de frutales anadia unas tierras de 
pan l levar, y se iba redondeando á 
medida que se iba enriqueciendo. De la 

propiedad al órden no hay mas que un 
paso, y amó el ó rden , pero como lo 
ama un corsario: su esperanza , su de
seo, su ambición cuando daba casa a l -
gcin inofensivo barco mercante , era pro
curarse con el fruto de sus victorias un 
buen molino, algún pedazo de tierra 
para sembrar cebada, y una docena de 
vacas. Estos pensamientos redoblaban su 
temeridad : un corsario económico debe 
ser un terrible fenómeno: el capitán 
Rana era este fenómeno; pero estaba 
escrito que esta prosperidad no segui» 
ria un curso regular hasta el fin. 

No eran los franceses la sola nación 
que armaba corsarios: los ingleses se 
lanzaron también sobre las costas de 
Francia. Entre los corsarios ingleses que 
daban mas malos ratos á nuestros nego
ciantes bretones , se distinguía uno cuyo 
nombre merece i r unido en la historia 
de aquella época al del capitán Rana. 
Por desgracia este nombre es un apodo 
como el de nuestro capitán , cuyo nom
bre verdadero nos fue al menos cono
cido. El apodo del corsario ingles cor" 
respondía perfectamente al nombre de 
la goleta que mandaba. E l nombre de 
la goleta era la Hambre (HungerJ ca
pitán Andrajo. 

Si los corsarios franceses no eran 
el mas perfecto modelo de disciplina y 
de buenas costumbres , no por eso me
recían librarse de toda comparación con 
los corsarios ingleses cuyas tripulacio
nes ofrecían una reunión estraña y dis
cordante de hombres poco á propósito 
para estar juntos , aunque eran dignos 
los unos de los otros. Es cosa estable
cida que todo inglés es marino , para
doja á que la Gran-Bretaña y la A m é 
rica deben la ventaja de ser las dos na
ciones que cuentan anualmente mas bar
cos perdidos por naufragio; por esta 
razón la tripulación de un corsario i n 
glés se componía de contrabandistas , de 
ladrones, de jugadores arruinados, de 
comerciantes quebrados , y entre ellos 
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habla también algunos marineros. El 
capitán Andrajo habia sido abogado ; 
pero debemos decir en conciencia que 
abandonó muy pronto esta profesión para 
que no perjudicase en adelante á su 
condición de corsario, y gracias á sus 
estudios de leyes sabia usar de una no
table sagacidad en ciertos lances del ofi
cio , como pronto veremos. 

Ya se podrá calcular con qué deseo 
de presas registrarian todos los rinco
nes de la costa estos hombres desecha
dos de la sociedad inglesa , para buscar 
dinero ó con que' hacerlo, cayendo so
bre todo lo que veian flotar sobre la 
superficie, como los tiburones que todo 
lo devoran. A los barcos mercantes les 
robaban el dinero , los vinos , los licores 
y las cosas de precio ; á los pescadores 
el pescado fresco; á los barcos que ha
cían el comercio en las costas , la man
teca , los huevos, las legumbres, los 
frutos , y aumentaban los vicios que tie
nen comunmente los de su clase con su 
propensión al asesinato. Las gentes del 
capitán Andrajo , sobre todo , no se apo
deraban jamás de un barco francés sin 
hacer algún asesinato. 

Con estas y otras fechorías; el ca
pitán Andrajoso era el único que r iva l i 
zaba con el capitán Rana , y no obstante, 
estos dos hombres nunca se hablan vis
to. Bien es verdad que ninguna razón 
tenían para buscarse; pues á pesar del 
proverbio dos lobos no se muerden, si 
llegaban á encontrarse , debía manifes
tarse la antipatía de las dos naciones 
con un combate terrible. El capitán Ra
na no era hombre de rehusarlo, y la 
tripulación de la Hambre lo hubiera acep
tado sin titubear, aunque fuera contra 
la voluntad de su capi tán. , 

Puesto que ambos personages se han 
presentado en la escena, tiempo es ya de 
dar alguna idea de ellos. Rana era un 
hombre pequeño y regordete, con los 
brazos muy cortos y ancho de espaldas, 
que en nada se parecía á los piratas tan 

esbeltos y tan poéticos de algunas no
velas modernas. Apenas podía verse los 
pies que se perdían bajo la rotundidad de 
su vientre , que era desmesurado aun
que no habla cumplido treinta años. Su 
nariz corta; su boca pequeña , y sus 
ojos azules se perdían en la inmensa es-
tension de su cara. A pesar de esta obe
sidad precoz no estaban embotadas sus 
facultades intelectuales , y su inteligen
cia y su voluntad lo hacían dueño de 
sus compañeros aunque eran mas ági
les y ligeros que él. Cuando mandaba, 
era forzoso obedecerle , y si habla en
tre los marineros alguno que levantara 
la voz ó el brazo, lo llamaba á su cá
mara , le echaba un baso de rom del 
«ñas añejo, y después le decía con mucha 
dulzura ; «Te suplico que te portes me
jor con un compañero que te quiere. 
Ya lo ves , no estoy enfadado , ni tengo 
ningún rencor y todo lo olvido; pero, 
amigo mío , si vuelves á hacer lo mismo 
me veré obligado á castigarte, y tú no 
querrás , ¿ no es verdad , viejo mió ? me 
veré obligado á levantarte la tapa de 
los sesos con esta pistola : ya que lo sa
bes , vaya otro vasito , y vuelve á tu t ra
bajo.» 

El capitán Rana conocía muy bien 
el efecto que surtían estas exhortacio
nes , porque ya varias veces habla ma
nifestado que no tenia inconveniente en 
unir el ejemplo á esta sencilla esplica-
cion si lo precipitaban á ello. 

Salido el capitán Andrajo de una 
clase menos oscura, conservaba solo de 
sus buenos estudios , lo flaco de un estu
diante , lo derrengado de un subpro-
fesor de Oxford , y muy particularmente 
el trage negro y la corbata de raso tor
cida. No era de mas estatura ni de mas 
edad que el capitán Rana. En un com
bate su fría bravura dejaba de parecerse 
al valor, tan esclulda parecía de toda 
participación de su voluntad. Bebiendo 
ginebra sin cesar cuando mandaba el 
fuego , y cada vez mas pálido á medida 
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que el ardiente licor fermentaba en su 
pecho, quedaba al fin del combate en 
un estasis terrible con las manos cris
padas y los ojos abiertos; pero esta fan
tasma inmóvil todo lo habia hecho. Su 
mirada , su mano, su silencio , su san
gre fria , su embriaguez observadora , 
habian concebido y ganado la victoria. 
Después del combate entraba al momento 
en una terrible postración , y ya no era 
mas que una torcida empapada de aguar
diente : echábanlo en una hamaca, y ne
cesitaba tres dias para volver en sí. 

La primer vez que el capitán A n 
drajo y el capitán Rana se encontra
ron en las mismas aguas fue en el cabo 
de la Hogue por una circunstancia muy 
singular. El corsario inglés daba caza á 
toda vela desde por la mañana á un ber-
gantin francés que hacia los mayores 
esfuerzos para entrar en el puerto de 
Cherburgo, y ya los cañonazos anun
ciaban la crisis de que el bergantin que
ría escapar. De repente el círculo l i 
quido en que los dos barcos se agitaban 
se abrió en el punto opuesto del hor i 
zonte á poco menos de tres leguas para 
dar paso á otros dos buques cuyas ma
niobras inquietaron al capitán Andrajo: 
de aquellos dos puntos negros partia 
también el sordo ruido del cañón. A no 
dudar , una de las dos velas corria sobre 
la otra con intenciones hostiles, y en 
aquellos parajes dos velas en hostilidad 
significaban la colisión de un barco i n 
glés y un barco francés. El capitán An
drajo no por eso dejó de perseguir al 
bergantin francés en dirección del grupo 
que se iba aumentando haciéndose fuego. 
A l cabo de una hora se encontraron los 
cuatro barcos ; el corsario francés la 
Mana tratando de cortar á un buque 
inglés de. tres palos, y el corsario la 
Hambre, estrechando al bergantin me
dio rendido. ¿ Qué iba á resultar ahora 
del encuentro de los dos corsarios sor
prendidos el uno y el otro en el mo
mento de apresar, éste un bergantin 

francés, aquel una fragata inglesa? En 
qué ocasión tan apropósito para irr i tar 
su antipatía se veian cara á cara estos 
dos reyes del mar , estos dos represen
tantes de dos naciones que se aborrecen 
y que siempre serán enemigas por mas 
que se haga ? 

El fuego cesó al mismo tiempo en 
los dos corsarios como si ambos hubie
sen obedecido una misma órden. El ca
pitán Andrajo, y el capitán Rana em
plearon los primeros momentos de t r é -
gua en hacer una reflexión exactamente 
igual, y hé aqui lo que ambos pensa
ron. 

—Si abandono mi presa para batirme 
con el corsario enemigo, la presa se 
aprovechará de la ocasión y se escapará. 
El barco cuyo pabellón tengo que sos
tener se irá igualmente , y yo me ha
bré arriesgado así á perder mi barco 
para salvar otro que en todo caso no 
vale para pagar mi averia ? 

Razonamiento muy de los corsarios, 
que por lo regular quieren mejor apre
sar un barco enemigo que salvar uno de 
su nación : lo mejor que puedo hacer, d i 
jeron como si se hubieran puesto de 
acuerdo, es considerar el golpe como 
inút i l , y fingir que no lo he visto. 

Para cerciorarse de si el capitán Ra
na era de su opinión , el capitán Andrajo 
hizo con mucha circunspección una ma
niobra significativa. Abandonó el ber
gantin francés, presa que tenia segura 
un momento antes, y navegó á lo lar
go : en el momento que vió esto el ca
pitán Rana ejecutó una maniobra seme
jante , de modo que ambos corsarios se 
alejaron de sus presas por un movimien
to simultáneo para hacer vela en direc
ción opuesta. Por una y otra parte ha
bia hasta aqui inteligencia , y buena fe: 
pero cuando habian andado un cuarto 
de legua , el inglés describió una curva, 
cuyo estremo prolongándose debia aca
bar muy cerca del corsario francés, que 
al ver este movimiento se puso en facha, 
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abrió sus baterias y esperó. Se arre
piente, dijo. Misericordia con los pesca
dores. Artilleros á las piezas. 

Cuando ambos corsarios estuvieron 
á t iro de pistola, la Hambre ecbó al 
mar una chalupa en que entró el capitán 
Andrajo solo con un marinero. No es 
mas que una sencilla esplicacion, dijo 
el capitán Rana, el bote al agua. 

El bote y la chalupa estuvieron á 
poco uno cerca de otro, y ambos ca
pitanes parlamentaron. 

No debemos decir cómo se entendie
ron siendo uno inglés y france's el otror 
sabido es que los habitantes de ambas 
costas del estrecho se habian familiari
zado con una lengua mista que bastaba 
para sus relaciones. 

—No os temo, dijo primero elingle's 
al france's. 

—Ni yo tampoco ; respondió este. 
—Si nos batimos, será asunto largo, 

capitán Rana. 
—Muy largo , capitán Andrajo. 
—Uno de nosotros apresará al otro y 

los dos barcos mercantes se irán entre 
tanto. Si yo venzo , capitán Rana, que' 
he de hacer con la canalla de vuestros 
marineros. No valen tres libras esterli
nas? 

—Y yo que he de hacer de esos la
drones vuestros por quien no daria dos 
sardinas ? 

—Hagamos como que no nos hemos 
visto, ¿que ré i s ? 

—Bueno. 
—¿ Queréis otra cosa mejor ? 
—Hablad , capitán Andrajo. 
—Tengo algún interés en salvar de 

vuestras manos capitán Rana , diez bar
cos ingleses que son esperados con ansia 
por los tenderos de la Ci ty . He aqui el 
interés que tengo en esto, los dueños de 
ellos me han ofrecido mil libras ester
linas que hacen veinte y cinco mil fran
cos de vuestra moneda por cada barco 
que llegue al puerto, escoltado , defen
dido ó salvado por mi. 

—Os escucho , capitán Andrajo. 
—Entre todos los corsarios no sois el 

menos temible , y si esos barcos caen 
en vuestras manos, tengo pocas espe
ranzas de tomar la gratificación. ¿No te-
neis por vuestra parte ningún barco fran
cés que recomendarme ? Tendré con ellos 
las mismas atenciones que tengáis con 
mis protejidos. 

—Ese es un buen negocio , dijo el ca
pitán Rana. No sé por qué los comer
ciantes franceses no me han de asegu
rar los mismos beneficios por sus bar
cos , garantizándoles yo que entran sal
vos en el puerto. 

—Muy buen negocio, replicó el capitán 
Andrajo, y sobre todo muy fácil. Cada 
vez que encontréis con uno de los diez 
barcos ingleses cuyos nombres están en 
esta lista los dejareis pasar sanos y sal
vos , y si yo encuentro alguno de los 
diez barcos franceses que me designéis, 
usaré los mismos miramientos. Dadme 
vuestra lista, capitán Rana. 

—Esto es asegurar el pan para la ve
jez , dijo el capitán Rana dictándole al 
otro los nombres de los diez barcos fran
ceses comprendidos en este tratado con
cluido de buena fe , poniendo por testigo 
al cielo y al agua en presencia del ho
rizonte. 

—Vengan esos cinco, capitán Rana. 
La mano de este se apoyó en la del ca
pitán Andrajo. 

Por lo que toca á los otros buques 
que no entran en el tratado 

—Duro en ellos; capitán Rana , que 
es negocio vuestro. 

—No me descuidaré. 
—Os encargo, capitán Rana , el ma

yor secreto. 
—Si no lo gnardára seria fusilado. 
—*Y yo ahorcado , añadió el capitán 

Andrajo , lo cual basta á dos hombres 
de honor. 

—Alejáronse las dos embarcaciones y 
se hicieron á la vela los dos corsarios en 
direcciones opucstus. Tal fue la entre-
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vista de los dos gefes que los man
daban. 

Por una y otra parte se observaron 
los tratados fielmente por espacio de seis 
meses: el capitán Andrajo dejó en paz 
cuatro buques franceses de que pudo 
apoderarse , y el capitán Rana no hizo 
daño alguno á diez barcos ingleses que 
en otras circunstancias le hubieran me
recido muy distinto tratamiento. Seis bu
ques de ventaja llevaba el capitán A n 
drajo,, pero esto era pura casualidad. 
Sin violar la letra del tratado comercial 
ajustado con el capitán Andrajo, tenia, 
el otro derecho para continuar, como 
lo hacia , sus felices correrias contra 
los buques ingleses no incluidos en los 
límites del convenio. El y sus marine
ros estaban llenos de oro; pero mien
tras que la tripulación echaba á manos 
llenas el dinero sobre la mesa de la ta
berna , el capitán aumentaba conside
rablemente sus adquisiciones; edificaba 
casas, rompia terrenos , y labraba sus 
tierras. Agradábale mucho la antigua 
quinta de un emigrado situada cerca de 
las posesiones que habia comprado , pero 
valia cien mil francos y no tos habia po
dido reunir. Los buscaré del bolsillo de 
los ingleses , dijo : con tres ó cuatro es-
pediciones al canal podré comprar el 
castillo. 

Los cálculos del corsario no salieron 
á medida de su deseo como vamos á 
verlo. Habia ya recorrido cuarenta ó 
cincuenta leguas de costa sin encontrar 
nada que valiese la pena de tomarlo , 
cuando vio en las últimas líneas del ho
rizonte un buque de buenas dimensiones, 
y cuya apariencia era inofensiva. ¿ Qué 
bhquc será ese? dijo. ¿ Tendremos que 
hacerle una visita de política? Vamos, 
es menester hacerle el honor de entrar 
al abordaje. La proa sobre aquella cara, 
mandó entonces. 

Cuanto mas se acercaba el corsario 
al punto á que se dirigia, mas se reia 
de la tranquilidad de aquel barco que 

habia reconocido nn grumete, y que 
no se movia como si fuera una isla. 
Quizá será una ballena dormida ó una 
gran tortuga ; no importa , nos la come
remos para cenar. No sentiria que fuese 
un barco de la compañia de las Indias 
atestado de té ó de canela.—El té se 
vende en Francia á 100 francos la l i 
bra , y la canela se paga al precio del 
oro. Durante el curso irónico de todos 
estos propósitos , en que se veia el es
píri tu particular de todos los corsarios, 
la Rana caminaba á toda vela con viento 
largo y una mar serena sobre aquel barco 
que ya creian echado á pique. Su acti
tud no habia variado I aunque las velas 
estaban hinchadas ; parecia inmóvil según 
la rapidez con que el corsario iba sobre él. 

E l corsario cargó sus velas , porque 
era lástima llegar á él con mas fuerza 
de la que ya llevaba. No veo sobre cu
bierta mas que un marinero con gorro 
blanco y un perro , esclamó el capitán 
Rana cuando estuvo á poca distancia. H á 
del barco! gritó con la bocina ,: ¿quién 
de los dos e* el capitán? 

— Yo soy el capi tán, gritó el hom
bre del gorro blanco, yo soy el capi
tán Andrajo, y ocho piezas de arti l le
ría y cien mosquetes dispararon á uu 
mismo tiempo contra el corsario , cuyo 
puente quedó cubierto de sangre y de 
astillas. Un ataque tan inesperado no 
dejaba esperanzas de resistencia; porque 
los marineros que no habian muerto es
taban heridos , y los demás habian per
dido su presencia de espíritu. Otra des
carga de metralla dió cuenta de los de-
mas. El capitán Rana no tuvo el dolor 
de rendirse , porque uua bala que le en
t ró por el ojo izquierdo, lo habia der
ribado sin conocimiento sobre el puente, 
y cuando abrió el derecho se encontró 
en Plymouth prisionero de los ingleses. 

Entonces poniendo un dedo con mu
cha espresion sobre el solo ojo que le 
quedaba, pronunció estas palabras en 
buen normando: 
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—Perdono al marino porque es un 
valiente ! pero mi consocio me la pa
gará. N o , no lo perdono.— 

Entre los prisioneros franceses que 
mas se distinguían por sus esfuerzos, 
su destreza, y su paciencia en buscar 
medios para salir de los calabozos , el 
capitán Rana era el mas osado, y para 
prueba de ello citaremos dos casos rela
tivos á su prisión en Plimouth. Uno y 
otro manifiestan el grado de crueldad 
con que eran tratados los prisioneros de 
guerra. 

Todas las semanas venia á visi tarla 
prisión un comisionado especial para ver 
si los prisioneros franceses estaban tan 
mal tratados como de costumbre , si las 
camas eran bastante duras , el pan bas
tante negro y las legumbres bastante 
malas. Después de haberse cerciorado 
de todo , y de haber contado el número 
délos enfermos y de los muertos, daba su 
parte , y se marchaba. Este comisionado, 
que sin duda debía ser individuo de al
guna sociedad filantrópica , iba siempre 
acompañado de dos soberbios lebreles 
de Escocia, y uno de esos grandes mas
tines de cabeza redonda , con un collar 
de puntas de hierro. Nada de lo que ve
nia de fuera pasaba desapercibido á la 
vista de los prisioneros. ¡Con qué envi
dia miraban aquellos opulentos animales, 
aquellos perros, grandes señores , gor
dos, lustrosos , libres, y que comian bien! 
¡Cuan felices eran aquellos seres ininteli
gentes mientras que ellos , hombres útiles 
y valientes , hombres en fin , no podian 
ni aun saciar su apetito! 

Esta reflexión los indignaba , y los 
perros hablan llegado á irritarlos hasta 
tal punto que los detestaban tanto como 
al comisionado. El capitán Rana prome
tió á los prisioneros que le acompañaban 
tomar venganza de la prosperidad in
sultante de los perros. Los numerosos 
patios de la prisión de Plimouth estaban 
separados por paredes de seis pies de 
altura, y de igual anchura , sobre las 

cuales se paseaban los centinelas y v i 
gilaban durante las horas de recreo que 
se concedían a los presos. Estas murallas 
eran el camino por donde solia pasar el 
comisionado , cuando queria ver de una 
sola mirada á los presos que estaban 
en los diversos patios. 

Llegó en fin el dia que esperaban 
los actores de la conspiración tramada 
contra los tres perros. Cada uno estaba 
en su puesto cuando se presentó el co
misario en la estremidad de la pared desde 
donde solia inspeccionar vestido con su 
túnica roja , sujeta con un ceñidor verde 
con pasamanos de oro y seguido de sus 
tres perros. Llegó en fin al punto cén
trico donde se dividía la pared, y desde 
alli examinó á los presos que estaban 
á uno y otro lado. Detras de él y mien
tras iba andando , lanzan de una parte 
á otra de la muralla una cuerda muy 
delgada casi imperceptible , en. la cual 
se enreda el soberbio mastín , cae y rueda 
de la muralla abajo, sin dar un solo 
ladrido. Vuelven á tender la cuerda , y 
los dos lebreles que iban acollarados se 
enredan también y caen juntos con la 
mayor velocidad sin saberse quien los 
recibe, ni cómo ahogan sus ladridos. Sa
bido es que los prisioneros de guerra es-
tan dotados no solo de la segunda vista, 
sino de la tercera mano , de aquella mano 
con que los ladrones , esos hombres de 
ingenio , abren todas las puertas , y sin 
cáñamo , sin lana , y sin nada hacen cuer
das para bajar de lo alto de las mas al
tas torres. 

Concluida su inspección echó menos 
el comisarlo á sus tres perros : llamólos 
á todos tres por sus nombres, con sus 
sobrenombres mas cariñosos, les silvó 
de todos modos ; pero ninguno de los 
tres acudió. Entonces el comisario , que 
era muy amante de sus perros , mandó 
que se hiciera un registro general en 
los calabozos. Como esta broma no le 
agradaba mucho se enfadó y habló de 
castigo como si se pudiera aumentar el 

Domingo 8 de Marzo. 
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que sufrían los prisioneros franceses; 
pero su cólera fue inútil. Furioso por 
la pérdida de sus hermosos lebreles , y 
de su soberbio mastín , iba en fin á mar
charse cuando uno de los carceleros se 
llegó áé l trayendo en una mano los tres 
collares , y en la otra una cesta llena 
de huesos blancos como el marfil. 

—Hé aquí lo que vuestra señoría puede 
recoger de sus tres perros , le dijo tr is
temente el carcelero. 

—¡ Se los han comido í esclamó el co
misario. 

—Si, señor comisario , y asados. 
En el espacio de una hora el capitán 

Rana y sus compañeros hablan cogido, 
matado , desollado , asado y comido á 
los tres perros del inspector de las p r i 
siones. 

Estaba prohibido bajo penas severas 
que los prisioneros tuvieran instrumentos 
cortantes como cuchillos , tigeras y aun 
agujas , temiendo que pudieran procu
rarse los medios de una sublevación y 
de fugarse ; asi que , era imposible á los 
prisioneros procurarse ni un solo clavo. 

£1 capitán Rana con el auxilio de 
diez de sus compañeros habla cavado 
con las uñas en su calabozo , un camino 
de cuatro pies de ancho , y ochenta de 
largo j este camino subterráneo pasaba 
por debajo de la prisión é iba á salir 
á veinte pasos mas allá de la centinela 
esterior. Cuando el carcelero entraba, 
ocultaban con una manta la entrada de 
aquel camino que hablan ahondado du
rante la noche. 

El capitán Rana habla resuelto una 
Inmensa dificultad antes de emprender 
este admirable trabajo , una dificultad en 
que habla venido á embotarse y á mo
r i r la energía de todos los que antes de 
el hablan tenido la sabida idea de esca
parse por un camino subterráneo. La 
dificultad solo estaba en desembarazarse 
de la tierra que sacaban , y saber donde 
la hablan de echar. 

Dos veces cada día iban los presos 

á aquel patio tan fatal para los perros 
del inspector , y antes de i r el capitán 
Rana y sus diez cómplices se llenaban 
los bolsillos de tierra , y cuando estaban 
en aquel patio la dejaban caer con d i 
simulo , y volvían á comenzar su opera
ción , evitando siempre el estar reuni
dos. 

Seis meses se gastaron en este tra
bajo que siempre estaba á punto de ser 
descubierto. En fin una noche de invierno, 
fría y nebulosa , los once prisioneros se 
fugaron de la prisión de Plymouth, y 
llegaron sin peligro á la orilla del mar 
donde los esperaba un pescador Inglés 
que los llevó á las costas de Francia. 
Solo después de su evasión se vló que 
el piso del patio en que los presos iban 
á pasearse dos veces al día , habla ad
quirido tres pies mas de elevación, sien
do esto debido á la reunión de los puñados 
de tierra que hablan sacado grano á grano 
de su agujero. 

£1 capitán Rana no habla visto en 
tres años sus queridos manzanos de Nor-
mandía que hablan florecido dos veces: 
sus sembrados lo esperaban también , y 
de todo se le dió cuenta exacta. Se halló 
muy rico , y hubiera podido ser feliz 
con los caldos de que entró en posesión. 
Sus amigos le instaban á que se casara; 
pero él decía t No ! tengo todavía un ne
gocio que despachar. Pensaba sin cesar 
en la pieza que le habla jugado el mal
dito capitán Andrajo , y la cólera es 
como el café , que debe servirse caliente 
para que no pierda el aroma. Dejó pues 
su aldea , sus molinos , sus tierras y la 
buena familia en que habla elegido una 
esposa , arregló todos sus asuntos, hizo 
su testamento y se marchó á Brest. Esto 
sucedía á principios de 1814. £1 capitán 
Rana no era ya el jóven indeciso entre 
muchos proyectos , sino que iba derecho 
á su objeto. Compró un bergantín go
leta que los corsarios franceses habian 
tomado á los ingleses , lo equipó en po
cos días , y con el auxilio de algunas 
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•pinceladas del duque de York quedó con
vertido en la Rana de 1814. 

En ninguna época habian sido los 
ingleses tan odiados de los marinos fran
ceses , que empezaban á hacerles pagar 
caros los triunfos casuales que habian 
obtenido durante la e'poca de la r e p ú 
blica , cuando los estúpidos represen
tantes del pueblo , los burros tricolores 
se abrogaban el mando de las escuadras, 
y cifraban su heroísmo en arrastrarlas 
al fondo del mar. Cuerpo á cuerpo los 
barcos franceses triunfaban de los i n 
gleses en todas partes, como triunfarán 
siempre con fuerzas iguales, y recu
peraban poco á poco las ventajas per
didas por la ignorancia salvage de la 
Convención y del Directorio. Aquellas 
odres llenas de ginebra, aquellos inno
bles defensores de la patria , aquellos 
marineros reclutados á latigazos en los 
sitios mas malos de Londres , no podian 
sostenerse contra los marinos franceses, 
que siendo á un mismo tiempo sábios, 
soldados y marineros , son hoy Suffien 
y mañana Bougainville ó Durvi l le . 

Por esta razón no se ponia mucho 
cuidado en elegir los hombres para t r i 
pular los barcos corsarios. Sus campa
ñas no eran largas ni difíciles ; eran una 
caceria en que solo se trataba de matar 
muchos ingleses con el arpón ó con el 
fusil , una batida de algunas horas en 
un lago infestado de cuervos. El único 
pensamiento de nuestro capitán que ocul
tó cuidadosamente á los marineros que 
recibió , no era como otras veces poner 
en contribución á los barcos mercantes 
de la Gran-Bre taña . Siendo ya muy r i 
co, su mas cara esperanza, su mayor 
ambición, lo que le hacia arriesgar su 
fortuna, su libertad y su reposo era el 
deseo de descubrir , de provocar , de es
terminar aquella serpiente marina, el 
infernal capitán Andrajo, aunque para 
ello tuviese que i r sin comer ni beber 
hasta el fui del mundo. Saltaba de ale
gría considerando que no tendría que ir 

muy lejos para encontrarlo; pues sabia 
por noticias seguras que continuaba cru
zando en el canal de la Mancha , y esto 
le bastaba. Colocado entre un galeón 
español tan fácil de coger como una tor
tuga dormida bajó el sol del Ecuador, 
y la vieja Carcasa del capitán Andrajo, 
por la cual no hubiera dado diez fran
cos un vendedor de l e ñ a , aunque le 
dieran ademas al capitán Andrajo y su 
tripulación , es de creer que no t i t u 
bearla en dejar el galeón para acometer 
al corsario Ingle's. 

A fines de Enero la Rana de 1814 
estuvo en estado de salir al mar, y no, 
podía perder el tiempo. A los que mos
traban á nuestro capitán el cielo carga
do de negras nubes y el mar embra-
becldo , solo respondió Izando su ban
dera de corsario, y no pudo oír las 
demás reconvenciones porque ya Iba na
vegando al largo. Por espacio de tres 
dias fue cortando con el bauprés las 
nieblas amontonadas de una parte á 
otra del estrecho. E l tiempo era malo, 
la mar trabajosa, y á cada balance pa
recía que la mitad del barco se sepa
raba de la otra mitad. No se distinguían 
los hombres desde popa á proa, tal era 
la niebla espesa que pesaba sobre cu
bierta , donde dejaba una capa de nie
ve fina y resvaladiza , y la voz apenas 
resonaba , ahogándose en aquel aire es
pantoso. Decir con exactitud en qué 
parte del estrecho navegaba la Rana , 
serla dar un mentís á la brújula , al 
cuarto de círculo y á la corredera : va
riábase continuamente de ruta ; el cuar
to de círculo servia tanto como la rue
da de un asador , y el mismo diablo no 
hubiera lanzado y sostenido la correde
ra en el mar. La cuarta noche arreció 
la tempestad , y el corsario corrió á pa
lo seco y con viento de popa , el mas 
hermoso y el mas terrible espectáculo 
que se puede ver. 

A las dos de la madrugada se sin
tió un terrible estremecimiento en el 



76 COLECCION DE LECTURAS 

corsario, que re t rocedió, crugió y se 
hundió en la espuma. Con este choque 
el palo de mesana cayó sobre el bau-
pre's, lo rompió , y uno y otro caye
ron enredados en las cuerdas en medio 
del puente que comenzó á hundirse. El 
capitán Rana que estaba en pie dió un 
salto , y creia soñar ; pero no soñaba, 
y su buque se hundia cada vez mas en 
el agua. Habia embestido á otro barco, 
con tanta fuerza , que las vergas del uno 
y del otro se cruzaron , y las cuerdas 
de uno y otro se enredaron de tal suer
te , que solo se podian desenlazar p i 
cándolas. Trabajo inútil ; el otro barco 
se iba también á pique; ambos estaban 
ya no mas que á dos pies del nivel del 
mar que habia ya inundado con una re
pentina invasión á los que dormian en el 
entrepuente. 

—La chalupa al mar ! gr i tó el capi
tán Rana , ó vamos todos á beber en el 
vaso grande. 

Los ocho marineros del cuarto vigi
lante picaron las amarras de la lancha 
y saltaron á ella seguidos del capitán y de 
diez marineros del otro barco sumergido. 

—Están todos ? preguntó el capitán 
Rana, y saltó también á la chalupa. Los 
dos barcos se hundieron al mismo tiem
po y poco después la barca con los vein
te y cuatro náufragos estuvo para ser 
arrastrada tras de ellos á causa del mo
vimiento de las aguas. El resto de la 
noche guardaron el mayor silencio unos 
y otros , ocupándose sin cesar del cui
dado mas urgente que era desaguar la 
chalupa. E l capitán Rana estaba acosta
do envuelto en una manta , y juraba 
como un pagano por no estar en estado 
de consumar su venganza. A l amane
cer se levantó por causa del f r ío , m i 
ró al rededor , y grande fue su sorpre
sa cuando una voz le dijo : 

—Buenos dias, capitán Rana- El ca
pitán Andrajo era quien le dirigía este 
saludo. 

El corsario normando cogió el ha

cha de un marinero y quiso herir al 
inglés ; pero los marineros se lo estor
baron poniéndose en pie y levantando 
los brazos. 

La reflexión restableció la calma en
tre aquellos hombres tan interesados 
unos como otros en ayudarse con todas 
sus fuerzas y con todo su valor para 
salir del trance peligroso en que se ha
llaban. Cada uno volvió á su puesto : 
el capitán Andrajo ofreció un asiento á 
su lado al capitán Rana; pero este lo 
rehusó secamente , y pasó al otro es
tremo de la chalupa. 

—¿ Tenéis vizcocho ? le preguntó a l 
gunas horas después el capitán A n 
drajo. 

-^Nada tenemos , le respondió el ca
pitán Rana. 

—Lo mismo os ofrezco dijo el otro ; 
pero daria todo el vizcocho de la tier
ra aunque tengo hambre, y todo el vino 
de Borgoña aunque me muero de sed, 
por un cigarro. 

—Me quedan dos , dijo el capitán Ra
na: uno me lo pongo en la boca pa
ra presentarme al Padre Eterno , y el 
otro quiero dárselo á un tiburón mejor 
que á t í . Revienta , perro •. y diciendo 
esto lo arrojó al mar. E l capitán A n 
drajo sacó entonces de su bolsillo una 
cuerda entera de tabaco , cortó un ra
zonable pedazo, y se lo metió tranquila
mente en la boca. 

—Ladrón ! murmuró el capitán Ra
na , tenia tabaco y me ha hecho que t i 
re el que me quedaba. 

— A l grano ! meditemos , dijo después 
el capitán Andrajo : nos hallamos entre 
la isla de Guernesey y Qherburgo , entre 
la Inglaterra y la Francia; pero mas 
cerca de Guernesey que de Cherburgo; 
mi opinión es picar al oeste y di r ig i r 
nos á la isla inglesa. 

T u opinión es que yo sea otra vez 
prisionero de la Inglaterra ? Boga al es
te , gritó el capitán Rana , la proa á 
Francia. 
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—Donde yo seré el prisionero ¿ no es 
esto ? replicó el capitán Andrajo. 

—Asi lo espero ! 
— A l oeste! 
— A l este. 
—A Cherburgo. 
—A Guernesey. 
- N o . 
—Tengo dos hombres mas que vos , 

dijo el capitán Andrajo, y seis de ellos 
traen sus pistolas á la, cintura ; los vues
tros solo traen hachas , el partido no es 
igual. 

—A mí marineros, gritó el capitán 
Rana, y mueran esos perros si no quie
ren bogar hacia Francia ! 

Los marineros ingleses habian pasado 
todos á la popa; los franceses se habian 
reunido en la proa, y un choque ter
rible iba á cortar la cuestión. 

—Una palabra , dijo el capitán A n 
drajo. 

—Detrás de aquella nube veo un bar
co : aguardad , se dirige á nosotros. 

En aquel momento se oyó un caño
nazo. 

—Ah ! nos ha visto , gritó el capitán 
Rana , es un navio francés ; vas á bai
lar allí , capitán. 

A l contrario es un barco ingles, 
capitán Rana , si gustáis volvereis á 
vuestro aposento de Plymouth. 

En esta alternativa hubo suspensión 
de armas: amigos y enemigos no apar
taban los ojos del navio que habie'ndo-
los visto en aquel conflicto venia á so
correrlos. Cuando estuvo á tiro de pis
tola se puso al pairo , y desplegó la ban
dera holandesa. 

La cuestión de libertad y salvación 
no se hallaba mas adelantada para el 
uno que para el otro de los dos capi
tanes , porque en aquella época no se 
conocían muy bien las simpatías de la 
Holanda que comprendida en el siste
ma de bloqueo continental recibía no 
obstante á dos manos las mercancías 
inglesas. 

¿ Cuál de los dos es prisionero del 
otro ? preguntaron los dos audaces ca
pitanes al llegar al navio holandés. 

No sois prisioneros de nadie, se les 
respondió. Napoleón ha dejado de re i 
nar , y la Francia ha firmado una paz 
perpetua con Inglaterra. 

—He aquí una noticia , dijo el capi
tán Rana que estaba yo muy lejos de 
ésperar . 

—Habéis oido ? dijo Andrajo, una paz 
perpé tua ! Vuestra mano. 

—Perpétua ! replicó Rana retirando 
su mano , esperaré . 

Ambos desembarcaron en Dunker
que. 

Un año después el capitán Andrajo 
envió al capitán Rana en nombre de la 
sociedad de Náufragos de Lóudres una 
medalla de oro en que estaban graba
das estas palabras. 

«Dada al capitán francés Rana por 
«haber salvado á pesar de la guerra al 
"capitán inglés nombrado capitán A n -
«drajo. 

Por el otro lado de la medalla se 
leia. 

«Dada al .capitán Andrajo por haber 
«libertado la vida á pesar de la guerra 
«al capitán francés Rana. 

En el cordón de la medalla se leia: 
«Amistad eterna entre estos dos hom-

»bres y estas dos naciones-
El capitán Rana ya es muy viejo j 

pero tiene tres hijos sirviendo en la ma
rina. 



78 COLECCION DE LECTURAS 

MR. G I J I Z O T , 

orrian los peores tiempos de la 
revolución francesa, y acababa 

de consumarse la victoria de Robespier-
re sobreDantony sus compañeros, cuan
do el 8 de abril de 1794; se levantaba 
en Nimes la guillotina para un aboga
do distinguido, sospecboso de resisten
cia á las voluntades del triunvirato pa
risiense. La mas horrible desolación 
abrumaba á su desgraciada familia, 
compuesta de su viuda y de dos hijos 
de corta edad , el mayor de los cua
les, que no tenia aun siete años cum
plidos , ofrecia ya en su rostro grave , y 
meditabundo, los signos precoces de una 
razón desarrollada. El infortunio le re
cibía en sus brazos casi al nacer ,y le 
engrandecia desde la infancia con su 
santidad. Ese niño de seis años se l la
maba Francisco Pedro GuIUelmo Gui -
zot. 

Nacido de padres protestantes , el i 
de octubre de 1787 , bajo el imperio de 
una legislación que les rehusaba hasta 
los derechos de familia, hasta el nom
bre legít imo, hasta la condición c iv i l , 
Mr . Guizot veia al mismo tiempo en la 
revolución que dominaba una amalgama 
horrible de crueldad y de beneficios 
para él . Ya tenia nombre , ya tenia es
tado , ya era individuo de la sociedad; 
pero al mismo tiempo le hacia pagar 
semejantes bienes con la horfandad y 
el desamparo. Quizá pudiera encon
trarse en este hecho, en esas fuertes 
impresiones de una edad tan tierna , el 
primer ge'rmen de la constante antipa

tía que ha distinguido á este hombre 
público , por un lado contra las monar
quías absolutas, por otro lado contra 
las democracias. 

A consecuencia del triste suceso que 
acabamos de indicar , dejó á Nimes Mad. 
Guizot, para buscar en Ginebra con
suelo entre sus parientes, y educación 
para sus hijos. El que nos ocupa en es
tos apuntes fue colocado en el gimna
sio de aquella ciudad, y se lanzó en el 
estudio con pasión. Sus únicos juguetes 
en aquella edad tieruísima fueron los 
libros mas severos, y al cabo de cuatro 
años leia ya en sus respectivos idiomas 
á Tucídides , á Tác i to , á Dante , á Schi-
Her y á Shakspeare. Fuerte ya en las 
humanidades y en las lenguas, empren
dió con ardor el estudio de la filosofía, 
y su talento, dotado por la naturaleza 
de un carácter particular de fuerza y 
de lógica, que llegaba á hacerle brusco, 
áspero , punzante , se avenia maravillo
samente con las tradiciones de aquella 
pequeña repúbl ica , cuya fisonomía ha 
conservado el sello erudito é inflexible 
de su apóstol Calvino. 

En 1805 pasó el jóven Guizot á Pa
rís para comenzar sus estudios de le
yes. La revolución habia hecho desapa
recer las antiguas clases de derecho , y 
esta ciencia se cursaba entonces en pe
queños grupos , y en la soledad de p r i 
vadas enseñanzas. La anarquía de las 
creencias y de los sentimientos domi
naba aun con toda su irregularidad, sus 
desigualdades y sus peligros. E l órden 
moral se balanceaba en aquellos instan
tes , porque el órden material no habia 
tenido tiempo de echar todavía hondas 
raices. Las costumbres y las ideas no 
podían venir á sentarse sino poco á poco 
después del desbordamiento general que 
habían esperimentado. 

La naturaleza severa y rígida del 
estudiante ginebrino le libertaron inte
lectual y moralmente del contagio de 
París . Aislóse de todo punto en medio 
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de la sociedad : replegóse sobre sí mis
mo , y continuó sus estudios con un an
sia incansable. 

A l año siguiente entró como precep
tor en casa de Mr . Stapfer , antiguo mi
nistro de Suiza , donde encontró una 
hospitalidad casi paternal , y tesoros de 
ciencia filosófica , propios á desenvol
ver y dirigir su entendimiento. Estas 
nuevas relaciones le facilitaron la ad
misión en la sociedad de Mr . Suard, en 
la que se reunian los primeros talentos 
de la época , y donde vió primeramente 
á la muger que debia ejercer en su v i 
da tan noble y provechosa influencia. 

Conócese generalmente la circuns
tancia un poco romántica que preparó 
el matrimonio de Mr . Guizot. Hela aquí 
para los que la ignoren. 

Oriunda de una familia distinguida , 
pero orruinada por la revolución, ha
bla tenido la señorita de Meulan que re
currir á su instrucción y su talento pa
ra sostener su familia , y se habia lan
zado en la carrera del periodismo. Re
dactaba , pues , el Publicista , en aque
lla sazón , cuando una enfermedad gra
ve , nacida del esceso de trabajo , le 
obligó á interrumpir sus ocupaciones 
que la eran tan necesarias. Iba á encon
trarse ya en una posición crítica y dolo-
rosa , cuando recibió una carta anóni
ma en que la rogaban que se tranquili
zase , y en que la ofi ecian llenar sus 
deberes todo el tiempo que continuase 
enferma. Acompañaba á la carta un ar
tículo perfectamente escrito , y cuyo es
tilo é ideas se encontraban ser los mis
mos de la señorita de Meulan. Vivamen
te conmovida esta , lo aceptó , lo pu
blicó , y continuó recibiendo otros seme
jantes hasta su convalescencia. E l hecho 
fue referido con el aplauso consiguien
te en el -salón de M . Suard sin que á 
nadie ocurriera fijar su vista en el jó-
ven pálido y severo que casi desaper
cibido lo escuchaba. También el diario 
lo refirió á su vez , rogando encareci

damente se descubriera al autor de tan 
buena obra. Entonces Mr . Guizot no t u 
vo obstáculo en presentarse en casa de 
la periodista ; y cinco años después es
ta se llamaba Mad. Guizot. 

Estos cincos años habian sido para 
aquel jóven una época plenamente l i 
teraria. En 1809 publicó su primer l i 
bro , que fué un Diccionario de s inóni
mos , brillante estudio de filosofía y len
gua francesa. Vieron la luz en seguida 
las Vidas de los poetas franceses , á que 
siguió una traducción de Gibhon enri
quecida con notas históricas del mayor 
in te rés , y posteriormente otra traduc
ción de una obra de Rebfus, titulada 
España en 1808 , que se publicó hacia 
el mismo tiempo. 

No tenemos espacio para dar una idea 
de esas primeras, producciones que han 
hecho olvidar después tantas otras mas 
importantes. Diremos solo , y esto ser
virá para que se juzgue al autor , que 
todas ellas se habian publicado antes que 
cumpliese los veinte y cinco años de su 
edad. 

A s i , era bastante conocido en 1812 
para que Mr . de Fontaues le agregase 
á la universidad de Francia , nombrán
dolo sustituto en una cátedra de histo
ria. Poco después se le confirió la pro
piedad de la misma , en la que ha de
jado tan ilustres recuerdos. A l l i se formó 
su amistad tan íntima con Mr. Royer-
Colard, que esplicaba entonces la bis-
toria de la filosofía ; amistad que tuvo 
después tanta importancia en el órden 
polí t ico. 

Los acontecimientos de 1813 y 1814 
hallaron á Mr . Guizot en la ciudad de 
Nimes , donde habia pasado á ver á su 
madre después de una larga ausencia. 
A su vuelta de aquel viaje debió á la 
amistad de Monsieur Royer-Colard el ser 
escojido para secretario por el abate de 
Montesquicu , ministro de lo interior de 
Luis X V I U . Este fue su primer paso en 
la vida política. 
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Aunque colocado en una situación al 
parecer bien secundaria, débese decir 
que su incontestable talento le conctdia 
una influencia de primer orden en los 
actos administrativos de la época. Los 
partidarios del liberalismo le echaron 
principalmente en cara el haber contri
buido á la formación de una ley seve-
rísima contra la prensa de 1 8 l í , y de 
haber tomado parte en la comisión cen
soria al lado de M r . Frayssinous. Los 
ultra-realistas , por el contrario , se i n 
dignaban á su vez de considerar cómo 
un pobre plebeyo , un profesor , un pro
testante , se mezclaba en los negocios 
públicos al lado del ministro, hablaba 
de equilibrio constitucional , y procu
raba conciliar las ideas monárquicas con 
los intereses creados por la revolución. 
A los ojos de unos hacia mucho , y muy 
poco á los ojos de otros. 

"Vinieron en esto los cien dias , y au
sentes los Borbones , emprendió de nuevo 
Mr . Guizot su curso en la facultad de 
letras. Dos meses después , cuando era 
ya evidente la calda de Napoleón , fue 
comisionado por los realistas constitu
cionales para pasa rá Gante á defender 
la causa de la carta , y á solicitar la se
paración del duque de Blacas , gefedel 
partido retrógrado. Por lo menos asi lo 
dicen el mismo Guizot y sus amigos, 
contestando á las acusaciones que se le 
han hecho por ese viaje. Y efectivamente, 
al volver á Francia Luis XV11I , separó al 
duque de Blacas , y publicó el manifiesto 
de Cambray reconociendo las faltas que 
anteriormente habia cometido. 

En este principio de la segunda res
tauración , M . Guizot desempeñaba el 
encargo de secretario general del minis
tro de Justicia. Entonces combatia como 
todos sus amigos las tendencias reaccio
narias de los hombres del antiguo régi
men , y lamayoria de la cámara de 1815. 
Entonces publicó su primer obra polí
tica Del gobierno representativo y del 
estado actual de Francia , y se colocó al 

lado de Royer-Colard , Pasquier , Ca
milo Jordán , Serres , y otros hombres 
á la vez de reforma y de gobierno , á los 
cuales se principió á calificar con el epí
teto de doctrinarios. Este apodo merece 
e splicacion. 

Antes de 1789 habia en Francia una 
congregación religiosa destinada á la en
señanza , y conocida con ese nombre de 
los doctrinarios. Mr . Royer-Colard habia 
sido educado en uno de sus colegios , y 
aun tenido un pariente superior ó rec
tor en él. Su espíritu lógico le hacia rea
sumir las discusiones en la cámara bajo 
formas dogmáticas , y frecuentemente 
empleaba la palabra doctrina en sus dis
cursos. Un dia , pues , debió de hacerlo 
con mas repetición , y cierto diputado 
de la mayoría hubo de esclamar : «véase 
ahí á los doctr inarios.» La palabra fue 
juzgada ingeniosa, y q u e d ó desde luego 
como definición absoluta , ya que no clara, 
del partido político que inspiraba enton
ces M r . Royer-Colard. 

En cuanto al sentido verdadero del 
nombre , pocos ha habido mas ensalzados 
y mas vituperados á la vez. Para unos 
significa vir tud y sabiduría; para otros 
corrupción y locura. Quizá si alguna vez 
pudo significar algo , desde la coalición 
de 1859 , en realidad no significa nada. 

Volvamos á M . Guizot. Gaido que 
fue el ministerio Decazes en 1820 , y 
habiéndose entrado en la reacción de M . 
Villéle , los partidarios del sistema cons
titucional hubieron de salir de íes ne
gocios públicos. Aquel salió como todos 
ellos, y como todos se lanzó en la opo
sición. Muy jóven aun para ser diputado 
(necesitábanse entonces 40 años de edad) 
servia su causa por medio de la prensa 
con un ardor y un talento notables. No 
es posible analizar aquí todos sus es
critos ; pero indicaremos que mientras 
en uno defiende al ministerio de Deca
zes , combatido por revolucionario , dis
cute en otro la causa de las conspira
ciones , que examina con un ánimo hostil 
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al gobierno, y en un tercero, ocupán
dose de la pena de muerte en delitos po
líticos , demuestra basta la mayor evi
dencia el interés de la autoridad en abs
tenerse de esa terrible arma , que trans
forma en perseguidores á los poderes pú
blicos , y en mártires y en santos á los 
que biere con su rigor. Este opúsculo, 
y otro de la misma época titulado. «Pe 
los medios de oposición y de gobierno 
en el estado actual de Francia'1'' son su
mamente notables. El primero deberla 
ser meditado imparclalmente en estos 
tiempos de intolerancia y revoluciones ; 
el segundo manifiesta el secreto del au
tor , y descubre su unidad política. La 
oposición de M . Guizotesuna oposición 
sui generis , que desprecia los medios 
comunes. Jamás se olvida del gobierno , 
y en sus mayores ataques á los minis
tros aparece siempre como bombre de la 
autoridad , y destinado á ejercerla. 

En lo mas fuerte de su lucba con 
el ministerio de Mr . Villéle esplicaba 
Gnizot en su cátedra , en medio de aplau
sos estraordinarios la Historia del go
bierno representativo en Europa. El m i 
nisterio , empero , quiso vengarse en el 
profesor , de los ataques del publicista, 
y su curso fue cerrado en 1825. 

Entonces volvió nuevamente y con 
mas ardor á los trabajos literarios. Era 
pobre á pesar de los destinos que ha
bla desempeñado , y tanto por gusto co
mo por necesidad tenia que ocupar sus 
talentos. Datan de esta época su colec
ción de memorias relativas d la revo
lución de Inglaterra ; los dos primeros 
tomos de la historia de esta revolución-. 
la Colección de memorias relativas d la 
historia antigua de Francia ; y en fin 
sus Ensayos sobre la historia de Fran
cia , obras todas de inmensa erudición, 
y de admirable talento. Y al mismo 
tiempo daba también al público noticias 
históricas sobre Shakespeare y sobre 
Calvino , una traducción del teatro del 
primero, y gran número de artículos 

de alta política comprendidos en la Re
vista francesa. 

Habíase pues convertido de ese modo 
en una oficina de ciencia la modesta casa 
de Monsieur Guizot, cuando en 1827 
vino la muerte á arrebatarle aquella es
posa querida, cuya alta razón y cuya 
fuerza moral le hablan sostenido en todos 
los trabajos de su carrera. Debió ser 
una escena tan grave como tierna la des
pedida de aquellas dos almas , cuando 
Mr. Gviizot adormecía los dolores dé la 
agonizante , leyéndola con su voz grave 
y solemne una de las mas bellas pajinas 
de Bossuet , la oración fúnebre de la 
Reina de Inglaterra. 

Poco tiempo después entraba en la 
sociedad pública de ayúdate , y Dios te 
ayudará , cuyo objeto era defender la 
legalidad de las elecciones contra las i n 
fluencias del ministerio de Villéle. 

Caldo que fue este ministerio , y as
cendido al poder el de Martignac , Mr . 
Guizot volvió á ocupar su cátedra p r o 
nunciando en ella al ruido de aplausos 
unánimes las bellas lecciones sobre la his
toria de la civilización , conocidas de to
do el mundo. Algún tiempo después , y 
gobernando ya la Francia el príncipe de 
Polignac , entraba por fin en la cámara, 
á donde le habla enviado el colegio de 
Lisleux , y lomaba posesión de la t r i 
buna , defendiendo el célebre Mensaje de 
los 221 , tan hostil á aquel ministerio. 

Vino en seguida la revolución de 
julio , y M r . Guizot tuvo una parte muy 
activa en ella. El 26 llegaba á Par ís de 
vuelta de Nlmes , y el 27 redactaba la 
protesta de los diputados contra los de
cretos reales ; protesta mas respetuosa 
que hostil , y que revelaba el temor y 
no el deseo de las revoluciones. Pero la 
corte la encontró sediciosa , y el pueblo 
débil : llegó en seguida la lucha , y dió 
la razón al pueblo con su resultado. 

Era ya el día 29 , y los diputados 
se encontraban reunidos en casa de La-
ffitle. La mayor parte de ellos se entre-

Domingo 15 de Marzo. 
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gabán á la alegria del triunfo , sin ocu
parse de la nueva organización de la 
sociedad polí t ica, cuando M . Guizot, 
preocupado siempre de la idea de go
bierno , se levantó el primero de todos 
á proponerles que se constituyera inme
diatamente una comisión municipal , para 
el restablecimiento y la conservación del 
orden. E l dia 30 era nombrado por esta 
comisión ministro provisional de instruc
ción pública ; y el 31 leia á la cámara 
la proclama que confirió al duque de 
Orleans el cargo de lugar-teniente ge
neral del reino. Seguidamente fue tras
ladado al ministerio de lo interior , pues
to el mas dificil en aquel cambio polí
tico, en que era menester remover y 
organizar tanto al mismo tiempo. Su ac
tividad fue entonces umversalmente re
conocida y celebrada. 

Pero el gabinete de la revolución no 
podia durar. Habíasele formado sin otra 
unidad ni otra idea que la de resistencia 
á los decretos de Carlos X . Las disi
dencias personales olvidadas un momento 
ante la grandeza de la situación, apa
recieron mas vivas cuando se t rató de 
ordenar la obra que tan impensadamente 
se babia ejecutado. Hubo la ludia que 
era necesaria entre los bombres del mo
vimiento y los de la resistencia : los p r i 
meros debian triunfar aun , y Mr . Gui
zot bubo de retirarse. 

Mas pasó también Su tiempo al m i 
nisterio de Laffitle , y las ideas guber
nativas volvieron á renacer bajo Casi
miro Perier. Era ya por Marzo de 1831; 
y por primera vez desde la revolución 
se formó en el seno de la cámara una 
mayoría compacta , resuelta y perma
nente. Este ejército numeroso, indisci
plinado y confuso antes , se dividió en 
tres cuerpos distintos , movidos por 
principios diversos , si bien bajo el i n 
flujo de una sola idea. Componian el ala 
izquierda una fracción considerable de 
los liberales de la antigua oposición, 
unidos de buena fe á la monarquía de 

Luis Felipe , y dirigidos abora por Mr . 
Thiers , uno de sus mas distinguidos bom
bres de Estado : el ala derecha estaba 
formada por los antiguos realistas cons
titucionales , y obedecia el impulso de 
Mr . Guizot , en cuanto al centro que 
era la agregación de los irresolutos é i n 
decisos de todos los gobiernos, era de 
admirar cómo se dejaba guiar por M . 
Dupin , el mas esce'ntrico y singular de 
todos los hombres de Estado. 

Con la ayuda de esta triple falan
ge pudo marchar á sus fines el ministerio 
de Casimiro Perier ; hacer frente á la 
oposición en la asamblea ; vencer al mo-
tin en las calles ; plantar la bandera 
francesa en Ancona , y consolidar el sis
tema de julio , salvándole de la exaje-
racion de sus propios principios. 

Después de la muerte de Casimiro 
Perier hubo un momento de disputa so
bre quiénes serian sus sucesores; pero 
al cabo coligáronse el ala izquierda y el 
ala derecha ; diéronse la mano Mr . 
Thiers y Mr . Guizot, y se formó el ga
binete de 11 de octubre de 1832 , el 
mas duradero de cuantos ha habido en 
Francia desde la revolución de julio. 
La influencia del elemento doctrinario 
casi siempre fue en él preponderante; 
y desde su modesto ministerio de la 
instrucción públ ica , tuvo M r . Guizot 
una parle muy principal y decisiva á 
veces, en todos los grandes negocios 
del pais. La alabanza y la censura re
cayeron siempre en primera línea so
bre é l , porque sus ideas eran las que 
gobernaban. 

Solo en su departamento particular 
fue precisamente donde jamás se le cen
suró , y donde siempre se le colmó de 
elogios. Sobre todo, no cesan jamás los 
franceses de encomiar la ley del 28 de 
junio de 1833 sobre instrucción prima
ria , como una de las mas nobles y be
llas creaciones de los tiempos moder
nos : la enseñanza y educación popular 
han comenzado por ella á ser verdades. 
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Once mi l pueblos, es decir , la cuarta 
parte de la Francia , privados hasta en
tonces de esa educación, han visto ele
varse al lado del humilde presbiterio la 
modesta escuela, á donde acude el hijo 
del pobre á buscar la luz del espíritu, 
que le ilumine y le sostenga en la vida. 
Podrian formarse tomos enteros con las 
instrucciones minuciosas dirigidas por M . 
Guizot, á causa de esta l ey , para los 
prefectos , los rectores , los alcaldes y las 
comisiones de examen: todas ellas son 
modelos de precisión y de claridad. No 
creemos que haya en parte alguna una 
obra , «n esta especie , como la circular 
de M r . Guizot á todos los maestros de 
Francia. En aquellas pocas páginas hay 
quiza's tanta verdadera elocuencia como 
en los libros mas brillantes de nuestro 
tiempo. La caridad, la templanza, la 
unción, la modestia con que habla el 
ministro , la mansedumbre patriarcal de 
sus palabras , no tienen modelo en nin
gún documento gubernativo de nuestra 
orgullosa civilización. 

»Nohay seguramente, dice Guizot en 
este escrito , fortuna que ganar , no hay 
apenas renombre que adquirir en las 
penosas obligaciones que debe llenar el 
maestro. Destinado á pasar su vida en 
un trabajo monótono, á encontrar con 
frecuencia en derredor de sí la injus
ticia ó la ingratitud de la ignorancia, 
se entristecerla sin duda , y sucumbiría 
tal vez , si no derivase su fuerza y su 
valor de otros principios que de la pers
pectiva de un interés inmediato y pu
ramente personal. Es necesario que le 
sostenga y le anime un sentimiento pro
fundo de la importancia moral de sus 
trabajos; que el austero placer de ha
ber servido a los hombres , y contri
buido secretamente al bien público , sea 
para él un digno salario satisfecho por 
su conciencia. Consista su gloria en no 
pretender nada mas allá de su oscura y 
laboriosa condición, en multiplicar sus 
sacrificios, apenas notados por los que 

se aprovechan de ellos , y en trabajar 
en ñn para los hombres , no esperando 
sino de Dios la recompensa." 

Volvamos á la historia ministerial. 
Después de cuatro años de existencia, d i 
solvióse definitivamente el gabinete de 
11 de Octubre. Pasados los peligros, 
creyóle la cámara demasiado resistente; 
y al mismo tiempo nacieron discusio
nes en su in ter ior , que rompieron su 
facticia unidad. Formóse el presidido por 
Mr . Thiers en 22 de Febrero de 1836, 
respecto del cual se condujo Mr . Gui 
zot con cortés indiferencia. Caido este 
por la cuestión de España , nació el de 6 
de Setiembre del mismo a ñ o , coalición 
imposible entre el mismo Mr . Guizot y 
el conde Molé. Gabinete con dos cabe
zas y sin moderador alguno , que había 
de venir á tierra en la primera dificul
tad. Sucedió esta en efecto con la pro
puesta de la ley de disyunción, y Mr . 
Guizot fue el despedido, porque tenia 
la opinión de mas inflexible. E l espí 
r i tu público se inclinaba entonces hacia 
un género de templanza, que se espe
raba con mas fundamento de su colega. 

Llega aqui una de las faces de la 
vida del hombre público , de que nos 
ocupamos , mas diversamente apreciada 
y juzgada. Talfue la coalición de 1839. 
¿ Cuál era el verdadero motivo de Mr . 
Guizot al arrojarse en ella, uniéndose 
con el centro izquierdo , con la izquier
da , y aun con los legitimistas , y com
batiendo á los que habian seguido su 
bandera , y debian mirarle como uno de 
sus gefes? ¿ C u a l era la historia real, 
la esplicacion íntima y secreta de este 
nuevo Coriolano , que llevaba los estran-
geros al asalto del Capitolio? Cada 
uno lo ha espresado según sus ideas , ce
lebrando ó vituperando el hecho : noso
tros creemos que pudo haber causas de 
las dos especies , dignas á la vez de elo
gio y de vituperio. Parécenos en efecto 
que el poder decaia algún tanto en la 
situación eu que se le colocaba; y pa-
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récenos asimismo que hubo pasión y re
sentimiento , y cólera y despecho per
sonal en la oposición que se le dirigió. 
Los hombres de mas me'rito están suje
tos á estas debilidades, y no ha sido 
ni será aquella la única ocasión en que 
se presenten de ello ejemplos muy de
plorables. 

Triunfante la coalición no pudo for
marse un ministerio con ninguno de sus 
gefes , y se formó el 12 de Mayo , donde 
sus tenientes los representaban. Mr. 
Guizot no le sostuvo con calor , pero 
le miró con benevolencia. Caido este, 
y ascendido Mr . Thiers, tampoco ma
nifestó hostilidad ha'cia su sistema, si 
bien indicó desconfianza. Habia sido nom
brado algún tiempo antes Embajador en 
Londres , y en aquella capital se man
tuvo hasta que convocadas las Cáma
ras con motivo de la cuestión egipcia, 
volvió á París para tomar asiento en 
ella. Era esto en los momentos crí t i 
cos en que se balanceaba la guerra y 
la paz, inclinándose á la primera el mi 
nisterio de Thiers. Guizot estaba por 
la segunda -. el Rey le nombró ministro 
de negocios estrangeros i la Cámara le 
asistió con su mayor ía , y la paz se ha 
conservado. Por lo demás : estos su
cesos son demasiado recientes para que 
haya necesidad de referirlos. 

Concluiremos este artículo , tratan
do de reasumir nuestras ideas sobre un 
hombre tan notable. El puede ser con
siderado bajo cuatro aspectos; como 
hombre privado, como escritor , como 
historiador , y como hombre político. De 
cada una de estas faces diremos algu
nas palabras. 

La vir tud del hombre privado no 
ha sido jamas puesta en duda : sus ad
versarios políticos mus constantes se han 
hecho un deber de reconocerla. —»( ¿Por 
qué no he de confesar , dice Cormenin, 
que Mr . Guizot tiene costumbres ríji-
das y puras , y que por la alta mora-
Jidad de su vida y sus sentimientos es 

digno de la estimación de todos los hom
bres de bien? » 

Como escritor , Mr . Guizot posee un 
estilo que se hace distinguir entre to
dos. Las ideas brotan bajo su pluma, y 
su marcha es firme y resuelta hácia el 
objeto que se propone. No está exento 
de alguna tirantez , y afecta demasiado 
una terminolojia abstracta ; pero si la 
espresion es oscura á veces, el pen
samiento es siempre clarísimo, y siem
pre hiere y brilla con su fuego y su 
viveza. 

Historiador , sábese bien por todo el 
mundo los inmensos servicios que ha 
prestado á la ciencia; y que ha sido 
uno de los gefes de la escuela moderna 
que nos ha enseñado á salir de lo pre
sente para juzgar lo que fue, no m i 
diendo á los hombres y á las cosas de 
otros siglos con las medidas vulgares 
de este. 

Orador , por l i l t imo, Mr . Guizot l ie-
de un ademan noble y severo. Pequeño 
y débil en su vulgar estatura , es alto 
y fiero en sus oraciones; su voz es im
ponente y sonora; su palabra , grave ó 
vehemente , siempre es pura y correc
ta ; con mas enerjia que gracia , con 
mas convicción que persuacion , con 
cierto carácter de maestro , de catedrá
tico , que no agrada quizá , pero que do
mina y concluye. Por supuesto que cuan
do él habla nadie queda indiferente : se 
aplaude ó se vitupera , poro se escucha. 

Se ha hablado , y se habla aun to
dos los dias de la versatilidad política 
y de las bruscas variaciones de Mr . Gui
zot ; de su oposición antigua , y de su 
servilismo moderno. Nos abstenemos 
sin embargo de dar nuestro parecer 
sobre esto porque la conducta de los 
hombres públicos es difícil de ser juz
gada durante su vida, en medio de las 
alabanzas interesadas de sus amigos ó 
partidarios, y de las acusaciones apa
sionadas de sus enemigos. 
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U K E 4»M C A B A I i l . K R O Ü Y Si A-fa D K 
V R I A M A » Y T O I V I A I t K H A B A T O E X 
L A O R U K I V , D E C I E R T A R U B I A 
B A S E A D O R A * 

tncluimos con gusta el siguiente ex
tracto de un folleto asi titulado, 

escrito por el distinguido literato com
patriota nuestro , que bajo el seudóni
mo de E l Solitario ha enriquecido la l i 
teratura española moderna con tan gra
ciosos y bellísimos cuadros de costum
bres nacionales , relatados en ese puro 
y castizo lenguaje que tan raro se va 
haciendo entre los escritores modernos. 
Este folleto ha sido escrito con motivo 
del inmenso interés que ha producido 
en Madrid la célebre bailarina Mad. 
Guy-Stephan, al presentarse en los bailes 
nacionales , reproduciéndolos con toda su 
gracia y originalidad. 

Carta de vecindad y albald de natura
lización Trianesca que en son de Real 
Ejecutoria firme y valedera, y en Ja~ 
vor y gracia de cierta bailadora, cjue 
se pinta, sola por alto y por bajo en 
la ciudad del Olen-del-Oclaye (Ma
drid) ha librado y despachado el cón
clave una , dos y tres veces tespita-
ble , de la gente legitima, buena y 
rigular , grandes y chicos , granados 
y menudos, ellos y ellas, cantadores 
y cantadoras, convocados para el caso 
en lugar aparente, y mediando las ce
remonias , chasca , utensilios y boato 
que en tanta y tal solemnidad es re-
querible y precisa : atención y sonso
niche. 

«Estando en las entradas de costum
bre , juntos en uno en consejo abierto, 
convocado á son de campana y jarro ta
ñido , en dia diputado y señalado para 
el caso según es antiguo fuero y usanza, 
en el pueblo y república de los hom
bres de verdad y mugeres de carne y 

hueso , tacto y contacto : puesto por 
cabecera y presidencia , en lugar de pre-
vilegio el Señor Planeta , conde y p r ín 
cipe de la Cofradía , rey de los dos po
los , é imperante en los calis de Sese, 
acompañado y rodeado de todos sus 
cbambelanes , senescales ; maestresalas, 
mayordomos , escuderos , gentiles-hom
bres y demás tropa y gabilla , y puesto 
todo á punto, é instruidos y bien cer
ciorados de lo que se trata, y con ase-
soramiento de personas de ciencia y 
de conciencia, larga vida, mucho visto, 
mas oído y aprendido , de muchas en
tradas y salidas , y de infinitud de no
ticias , historias , casos y sucedidos , to
das con su propia boca , dijeron : que 
sa les ha hecho buena y circunstanciada 
relación , leal , legítima y de á ojos vis
tas y de innegable certinidad, sin mas 
dudar en el lo, por viandantes, pere
grinos, pasajeros, gente que vá y vie
ne , que oye , escucha y entiende , pe
ritos en la materia , y rematados en el 
arte , de haber aparecido en los M a -
dril.es del Rey, cierta bailadora hija del 
a i re , nietezuela del fuego, mapa del 
mundo , crema del licor , flor de la ca
nela , y remate de lo bueno, que por 
alto y por bajo , por liso y raso , por 
menudo y repicado, por lo cabriolin y 
trenzadillo y por los quiebres , y re
quiebres, provocaciones y tentaciones 
de su cuerpecillo y cintura, es mara
villa de la naturaleza , asombro de los 
nacidos , estimulante de la vida , y sa
broso montificante de la carne ; que vue
la sin plumas, que quema sin candela, 
que aparece y desaparece ligera como 
el pensamiento, triscadora , impalpa
ble , aé rea , d ivina, celestial, y etc.» 

Y dichos señores , no dejándose l le 
var de voces vanas, ni de pronto y sú
pito , antes bien dando tiempo al tiem
po , consultando , interrogando é inqui
riendo , según la importancia del caso 
requiere , siempre salia y remanecía lo 
mismo , pintiparado , á saber : que la 

http://dril.es
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dicha bailadora era cosa rica y grande, 
y no contentos con ello nombraron per
sonas diputadas y señaladas de su seno 
y grey, para que se llevasen ellas á sí 
mismas, y en brazos ó en piernas se 
trasportasen y porteasen al sitio y lugar 
en donde se parecía y mostraba tanta 
maravilla , para que dieran informe por 
escrito y de palabra, de lo que viesen 
y entendiesen, resultando de todo ma
yor canonización , gloria y edificación; 
por todo lo cual , mirando , consideran
do y contemplando esto , aquello, lo otro 
y lo de mas a l l á , dichos señores dije
ron : « Que por cuanto dicha bailadora 
tiene la estampa y el corte legítimo de 
la tierra , retrepada y echada a t rás , con 
sus debidos dares y tomares, y sus al
tibajos correspondientes en el cuerpe-
c i l lo , cinturilla de anillo , pie de men
tir i l la , pantorilla de mucha verdad, y 
de allí i los cielos , y á que los brazos 
son si los despliega las alas en la pa
loma , y si los enarca las armas del 
dios Cupido, el pecho búcaro de cla
veles , y el cuello y la cabeza como los 
de la garza , si mira al sol y luego á 
la t ierra; atendiendo á que mide el sue
lo y hiende el aire con la magestad de 
corregidora , la gracia y sabiduría de la 
Gitanilla de Menfis; á que suena y ta
ñe , pica y repica los palillos, con r i 
gor y brio , salero y compás como bai
ladora deputada de rifas y festejos, á 
que lleva y trae el mundillo con ven-
dabal y riguridades con sus corres
pondientes temblores, molinete , estre
mecimientos y serenidades , á que da 
el paseo y hace la procesión con el boa
to y misma gala que la jura del Rey y 
la festividad del Corpus Christi ; á que 
sube y baja su zaranda como Dios man 
da , pidiendo á voz en grito harina y 
mohina para su zarandillo y cedazo; á 
que se coje y encoje, dilata y desliza 
como anguila en el agua; teniendo en 
cuenta su manera de navegar y tomar 
y soltar rizos , que se empavesa y ar

risca echando juanetes y escandalosa con 
flámulas y gallardetes , llegándose hasta 
los cielos , amainando y arriando de sú
pito , quedando en facha , desafiando con 
bandera de guerra potentados de la t ier
ra y de los mares; considerando que 
aquel braceo es de todo recibo, como 
de jardinera que coge rosas y flores, ó 
gitanilla que lucha y baila con su pro
pia sombra ; mirando muy en ello 
aquellos disparos y estalles de pies , que 
no los alcanzan los ojos , ni puede d i 
visarlos el pensamiento del alma ; á que 
con los susodichos pies escribe en el 
a i re , y pinta en la misma luz , t i rán
dolos como cosilla perdida hacia los cua
tro ángulos de la t ie r ra , trayéndolos 
empero á su voluntad como rayos que 
tiene un dehel en la mano á su verda
dero centro y asiento debido; á que los 
juega y esgrime como maestro de es
pada prieta , que los escarcea y en-
garatuza , los baraja, vibra y ondea co
mo el escardillo y sus resplandores en 
la pared; á que los teje y trenza como 
bolillos en manos de la encajera; á que 
fija el uno en la tierra tan firme cuanto 
el polo an tá r t ico , levanta el otro y se 
hace chapitel de torre que el viento 
revuelve, ó lo recoge y se convierte en 
el pájaro que hace la letra Y , ó lo es
tiende y se hace reloj que señala desde 
las seis á las siete , y en fin , á que los 
bate y desplega como sus álas las aves 
y las mariposas, y su abanico las mo-
zuelas y las viudas; contemplando que 
en todos los trances , pasos y acciden
tes del baile, pone cuanto condimento 
y especias son convinientes sin omitir 
el comino y la alcarabea; á que toma 
tierra con gracia y aseo; á que es per
nera , chazadora , galopante y lomo le
vantado ; á que lleva los jaeces con 
rumbo y á que todos los arreos los sa
cude con gala y aire, dejando ver mu
cho y adivinar mas : dichos altos seño
res y atemorizadores de hombres falla
ron en toda regla que debiau declarar 
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y declararon á la referida bailadora, 
muger legítima de la tierra , serrana 
líquida y trianera , apurada por todos 
cuatro costados , y que por tal la se
ñalan v fallan una , dos y tres veces, 
y las demás necesarias en derecho , sin 
que nadie pueda venir en contrario , y 
que por lo mismo se la inscriba en el 
número de las primeras y decuriones 
de la hermandad , señalándosele aposen
to en el barrio de Triana como fel i 
gresa y colegiala, y haciéndosele ya re -
partimiento de SHI por su derecho de 
vecindaje; entendiéndose que este re
partimiento de sal no es el que pagan 
\os Bomanes de Sesé por firman de la 
capataz Mon , sino que es el donativo 
de sandunga y salero que dan diaria
mente al mundo las mugeres de nues
tro bando para que se rocié por todas 
partes y no mueran de desaborimiento 
los hombres , y que á esta se la cargue 
la mano , que tiene mina de sales, y si 
dá mucho mas le queda; se declara 
asimesmo que su personilla es la estampa 
de lo bueno , y cortada de molde para 
la historia de nuestros bailes, y que ni 
pizca mas ni pizca menos fuera tan de 
recibo cuanto al presente lo es en pro
pia esencia y potencia : que las vuel
tas , revueltas y mudanzas que finge, 
las carrerillas que hace , los encuentros 
y golpes que dá y las suertes que saca 
es que lo pinta soberanamente. Y se 
declara que de cintura á la zaga es la 
Reina de todos los movimientos. Se de
clara también que cual ninguna pinta la 
Chacona y la Gambada , las Campanelas 
y la Gallarda, y que el Vigia de Cá
diz no tiene mas señales ni levanta mas 
en alto que ella los pemiles y pinrre*-
les i que si mata la araña con todo co
nocimiento y t i l i n , con gran primor y 
aseo y valiéndose de la punta, luego 
con el calcaño desmenuza el mundo y 
trocara en cibera los perdigones; que 
hace el bien parado y que juega aguar
das y metedores corno nadie, que finge 

el capeo con el trapo de sus zayas , que 
gallea, cita al to r i l lo , entra y sale en 
jurisdicción , pone arponcillos siempre, 
rematando y sin enfrontilarse ni que
dando en embroque, sino cuando lo quie
re y es su gusto; que llama los pol l i 
tos como la clueca moñona , que llama
ba uno y salian veinte » 

«Y sfe declara asimismo que da las 
pavitas de Roma como page de carde
nal ; que su paso es callado , corto , cuco 
y cor tés , pulido , prusiano , perdido y 
puntero , según y conforme es útil y se 
necesita al caso ; que su cuerpecillo es 
tunante , picarillo , muy pitero , y con 
mucho gancho en la retrechería ; que 
en el cuneo parece que va al calacuerda, 
y que es sonsacador , provocativo , cu-
dicioso y con mucha juerza de chupe; 
que hace la tijera con soberano poder 
como en ílábica de cravos , y capaz de 
cortar á cercen la cabeza de una cria
tura , y esto aunque tenga turbante; que 
tiene el mareo muy suave, y que no hay 
mas que tenderle la manta; y por final 
y postre se afirma, falla, sentencia y 
ratifica , que en la sota de bastos es para 
matarla , y que en el remangue parece 
la Rial de España que iza bandera ; que 
en la culebrita y sierpe enreda y ciñe al 
prógimo por la cinturilla arriba con los 
huesesillos y coyunturas , y que si se re
gocija y rebulle y toca á aleluya, pa
rece sáb ido de gloria , que hará repicar 
todos los campanarios del mundito y dis
parar toditas las baterías del sentiiiiido. 

Se le previene á la dicha bailadora 
que de hoy mas se tenga por tal ser
rana líquida , y trianera recocida , ha
ciéndose guardar las franquezas y p r i 
vilegios de t a l , sin sufrir cosa en con
trar io , mirándose obligada á vestir 
siempre zaya corta, justillo ceñido y 
mantellina blanca ó negra , cogida por 
la oreja con aire recio y de desenfado; 
se le advierte que ha de confirmarse el 
nombre tomando el de Malena, Lola, 
Currilla , T r i n i , Carmela ú otro por el 
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estilo , de nuestra propia cosecha y tra
pío , calendario y alminaque y mart i -
logio, pvies el de Virgina es de mal 
agüero , y siempre acaba en mal , amo
nestándola que si toma D. Cuyo no se 
llame Pablo que suena á bobon y para 
poco , sino que se nombre Paco , Coro, 
el Chano , Jusepon, Tóbalo ú otro asi, 
que con los de esta laya podrá acciden
tarse pero nunca ahogarse ; se la hará 
entender que por su buen derecho j pro
pia autoridad y saludable efecto de esta 
declaración , puede andar y campar sola 
por toda la jurisdicción de Sevilla , en
trando como ama y saliendo como Reina 
en Torre-blanca • venta de E r i t aña , Ma
carena , Tomares y demás sitios famo
sos de este cerco de tierra , recibiendo 
agasajos, tomando yantares y desperdi
ciando bebía y licores sin estar obligada 
á pago alguno de estelaje, peazge y 
pontazgo, haciendo sobrada satisfacción 
con echar dos riales de sus movimien
tos , si es que se los piden y ella viene 
en ello por voluntariedad de su gusti-
to , que tal ha sido , es , y será siempre 
el privilegio y juro que en esta banda 
tienen los cuerpecillos buenos y reco
cidos. Cuando vaya á Malrena, Rocía 
y feria de Sanliponce será la primera 
en romper el baile , y será llevada y tras
ladada en las carretas endoseladas al lado 
de la médica y de la mayordoma de la 
Hermandad ; se pregonará y hará en
tender á todo hombre de camino, ya 
vaya franco ó ya de carguío , que la 
dé grupas siempre que las pida, l le 
vándola como en urna y bajo dosel adon
de ella quiera y señale , pagándola el 
gasto y siempre con mucho miramiento 
y muchísimo aquel, sin atrepellarse en 
nada y siempre por la buena , y si ella 
observa mano oculta y mar de fondo, 
que largue un bofetón de categoría , y 
arremeta á la cara trayéndose leña en
tre las manos y siga el camino, que si 
el terremoto arrecia y ella dice ¡ favor 
d Carmela! las aristas del campo se 

trocarán en jaurías de hombres arma
dos como erizos que la harán mas si-
gura que en el Consistorio. Y se la amo
nesta que componga la boca en esto del 
habla , que por las malas compañas en 
que ha andado de gringos y de gava-
chos suele tropezar y salen á medio bau
tizar las palabrillas , y para que en esto 
entre en ringla y pauta , se da comi
sión en forma al Solitario para que la 
arregle y concuerde la lengua como en 
tales casos acontece encargándole al 
delegado que la ejercite y adiestre en 
la acentuación de la jota y en la pro
nunciación de aquellas palabras mayús
culas que son la llave maestra del idio
ma : que en desempeñar su comisión 
con buen fruto y lucimiento , adelantará 
en merecimientos mucho el delegado y 
se le tendrá en cuenta, y esto aparte 
de los emulumentos, gages y adealas per
sonales que ella quiera satisfacer, hecho 
el ajuste* cuerpo á cuerpo sin mediar 
chalan ni corredor. Y últimamente se 
manda que de esta ejecutoria y albalá 
de fallo definitivo, se saquen copias y 
testimonios derramándolas por el uni
verso mimdo para edificación de los na
cidos y cudicia de aquellos y aquellas 
que tengan buena sangre y quieran ve
nirse a nuestra banda. Y se enviarán 
copias en pergamino á nuestros herma-
nillos de Xerez, los Puertos, Utrera 
y Cádiz , Córdoba , Málaga y Ronda 
para que al propio tiempo de hacerse 
en la materia y de curtirse, la archi
ven en lugar correspondiente, ponién
dolas siempre á salvo de las garfias de 
los señores de la Amortización por si 
viene chubasco de supresiones , desar
mes y esas cosas que andan. En fuerza 
de lo cual así lo dijeron y firmó el que 
supo en la ciudad de Sevilla , orillita 
del r i o , víspera de Señora Santa Ana. 
De todo lo cual yo el secretario de esta 
Gobernación y escribano de esta cáma
ra doy fé.» 
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(̂ O) LA MEMORIA (C_̂ ) 

Q j ^ J DE MI MADRE 

^ ~ — ^ O E N EL ANIVERSARIOO f 

0 ' h ! tierna autora de la vida mia , 
¡ Madre querida , á quien amaba tanto! 
Recibe el voto ardiente que te envia 
Mi triste pecho en dolorido canto. 

Cuando la luz de mi existencia eras 
¿Cómo te olvidaré , madre querida? 
Tú enjugaste mis la'grimas primeras, 
Ese infausto roció de la vida. 

De Dios es el espíritu que enciende 
Mi mente con su llama alumbradora , 
Pero es tuyo el cerebro que comprende, 
Y el pecbo altivo y frente pensadora. 

Deboá Dios de la vida el don precioso, 
Pues la antorcha encendió de mi existen-

(cia; 
Pero aquel tu regazo cariñoso 
De nuevo me mostró su providencia : 

Y al mismo tiempo que á mi lábio dabas 
El primer dulce néctar de la vida, 
A l corazón pequeño le inspirabas 
La vi r tud que en tu alma pia anida. 

No anhelo de brillante joyeria 
De tu pecho jamás turbó la calma. 
Sino que el hijo que era tu alegria 
Fuese de recta y e lérada alma. 

Asi un tiempo admiraba la gran Roma 
La madre de1 los Gratos virtuosa. 
Cuando caprichos mugeriles doma, 
Sublime como madre y como esposa : 

Lain. 

Mostrábanle joyeles muy preciados 
Otras matronas con encomio necio, 
Pero ella á sus hijos adorados 
Les presenta cual prendas de mas precio. 

Y tendiendo radiantes sus miradas ; 
Estas mis Joyas son , dice orgullosa , 
Estas las 'galas de mi pecho amadas ; 
Ved si puedo tener r/ias bella cosa. I 

Asi tú siempre á mi ventura atenta. 
Elevar mi razón solo anhelabas : 
No era tu amor el que el capricho inventa, 
Era que como sabia tú me amabas. 

Del árbol tierno quecrecia á tu amparo 
Cortabas sin dudar la enferma rama ; 
Que al corregir prudente al hijo caro 
Mostrabas de tu amor la pura llama. 

Abriéronse tus labios , y mi oido 
De vir tud y de honor oyó lecciones; 
Palabras de piedad al desvalido ; 
La norma de justicia en las acciones. 

Siempre tu amor templaba en el consejo 
La adusta rigidez con tierno a l iño , 
Dándole el grato gusto y aparejo 
Que convenia al corazón aun niño. 

Asi mi infancia transcurría contenta^ 
¡ Tiempo de paz I entre el materno 

(abrazo; 
Rica de dichas , de dolor exenta , 
Reclinaba mi frente en t u regazo. 

Oh ! ¡ que gozo tan sumo disfrutabas, 
A mi alma colmando de embeleso ; 
Cuando en mis tiernos labios estampabas, 
Con inefable amor tu puro beso ! . . . 

Huyeron , i ay ! tan venturosos años, 
Con su dicha , Su paz y su contento , 
Y envuelta en ilusiones y en engaños. 
La ardiente juventud me dió su aliento. 

Lágrima amarga tus maternos ojos 
Derramaron al ver mi incierta planta^ 
En la senda de males y de abrojos 
Que al alma candorosa desencanta. 

Salí del mundo al torbellino impío , 
De lealtad y dé amor el pecho lleno ; 
En él buscaba el pensamiento rhio 

Domingo 22 de Marzo. 
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Afecto puro de perfidia ageno. 

Yo miraba a' los hombres como her-
(manos 

Y burlarse los v i de mi inocencia ; 
A l ver su falsa fe y odios insanos 
Sentí perder mi candorosa esencia. 

Indignada se alzó la alma inocente , 
Y humilló con sarcasmos la ironía , 
Ti ró á los necios en su imbécil frente 
De rango ú oro la exención vacia; 

Y aunque el fiero pesar el pecho enerva, 
De ira impelido , y de dolor acaso , 
Jamás retrocedió en la lucha acerba 
£1 joven corazón ni un solo paso. 

Pero la vida de ilusión privada, 
Perdió á mis ojos su atractivo tierno ; 
Vacia de afectos la miré trocada 
En l id eterna y en dolor eterno. 

Humillarse v i el mundo al poderoso, 
Hollando indiferente al desvalido , 
Y enzalzar el laurel ignominioso 
Con cr imen, sangre y falsedad nutrido. 

V i de hipócrita máscara cubiertos 
Los que de justos la opinión ansiaban ; 
En corazón aleves, en fe inciertos, 
De la vir tud en su interior mofaban. 

Maldije en mi furor la raza humana, 
A quien el mal por alimento plugo ; 
Perfidia y crimen sin piedad hermana. 
Víctima haciendo al que no es verdugo. 

Mas cuando en medio á mi locura impía. 
De fe', de amor, y de virtud dudaba , 
A l volver junto á t í , oh ! madre mia , 
La f é , el amor y la vi r tud hallaba. 

Puerto de paz abrianse tus brazos 
A l caro hijo , que hácia t í volviera, 
Ellos cercaban con amantes lazos 
El tierno cuello que el dolor rindiera. 

Cada pesar del corazón doliente, 
Y cada angustia de la jóven alma, 
Consuelo hallaba en tí , perenne fuente 
De afecto puro y de apacible calma. 

De otra mansión pacífica me hablabas, 

Llena de amor y de placer henchida , 
Donde no mandan las pasiones bravas. 
Ni mal , ni engaño , ni dolor se anida. 

Vuela allí alegre sin temor alguno 
La paloma inocente en la floresta , 
Y no le tiende artera red ninguno , 
Ni dirije en su mal fatal ballesta. 

Pácela oveja en el florido prado 
Segura ya de lobos carniceros ; 
N i allí el rugir sangriento es escuchado. 
Sino el tierno balar de los corderos 

Mientras que asi tus labios desplegabas, 
Erguias sublime la serena frente , 
T u diestra alzando el cielo me mostrabas 
Con fe divina, con piedad ferviente. 

Escuchábate el alma embelesada 
De sí arrojando dudas ominosas: 
¿ Cómo dudar ante tu faz amada 
Y oyendo tus palabras fervorosas? 

Ahora que pisas la celeste altura , 
También da oidos al lamento mió ; 
Mira mi pecho, presa de amargura , 
Y mi mente , de acerbo desvarío. 

Mira mis brazos hácia t í extendidos , 
Que ya no estrechan tu materno cuello: 
Mira mis ojos de llorar transidos , 
En que el fiero pesar marcó su sello. 

Apiádate del mal que me atormenta, 
Y del clamor que el corazón te lanza, 
Y al hijo que perdida te lamenta , 
Dale un rayo siquiera de esperanza. 

JOSÉ MARTÍNEZ D E A G U I L A R . 
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DESCRIPCION 
DE L A 

orna, la ciudad de los monu-
'mentos, contiene los restos muti

lados de su sin igual grandeza antigua 
y los magníficos templos y palacios que 
forman la Roma cristiana, no menos 
asombrosa que la gentil en cuanto al 
arte , aun cuando le es tan inferior en 
poder y grandeza. Pero hay un edificio 
en la Roma moderna , el cual por su 
magnificencia ha eclipsado , no solo las 
fábricas antiguas sino también todas 
Cuantas se han levantado sobre la super
ficie, de la tierra t este es la Basifica de 
San Pedro. 

Habiendo sido Constantino el Gran
de , el primer monarca que abrazó la 
religión Cristiana , fue también el p r i 
mero que erijió un templo para el cu l 
to de la Religión de Jesucristo; pero 
aunque grande en sus dimensiones, es
taba destituido de aquella elegancia que 
la arquitectura no puede dar sino en 
Su mas alto grado de perfección. Este 
edificio de Constantino , después de ha
ber servido para su objeto por carca de 
doce siglos , amenazaba ruina , y varios 
Pontífices intentaron repararle , mas no 
10 pusieron en obra confusos entre la 
variedad de planes que fueron sucesi
vamente propuestos , hasta que Julio 
11 , Pontífice de un genio elevado , y de 
grande energia de carácter , resolvió , 
en 1503 , erijir un nuevo templo y ba
jo un plan magnífico en el mismo lugar 
que ocupaba el antiguo , sobre el mon
te Vaticano , escena de los triunfos de 
los antiguos conquistadores de la tierra. 

Bramante Lazzari fue el arquitecto 
preferido , y su plan era erijir la igle
sia en la forma de una cruz Griega. Bra

mante murió poco después de haber 
echado los cimientos , y la dirección de 
la obra pasó al famoso Miguel Angelo 
Buonarotti, el que dió al edificio el ca
rácter peculiarmente sublime que po
see , siguiendo, sin embargo, el plan 
original con respecto á la cruz griega. 
Por diez y ocho años estuvo este gran
de artista enteramente ocupado en la 
fábrica, pero no vivió bastante para 
verla completa. Los sucesores de Miguel 
Angelo no estaban dotados del genio su
blime de este artista inmortal , que co
municaba grandeza á cada parte del ^ f l i -
ficio , y el sucesor de Julio , por una 
manía , muy común entre los soberanos 
que continúan las obras de sus prede
cesores , hizo alterar el plan original , 
sostituyendo la forma de la cruz la t i 
na á la griega , mudanza cuyos defectos 
consiguientes no pudieron evitar ni aun 
los genios mas esclarecidos. 

Por cualquiera dirección que el via
jero se acerca á Roma , vé elevada á 
una altura prodigiosa la sublime c ú p u 
la que realza principalmente el esplen
dor de este edificio suntuoso , conside
rada como el triunfo de la arquitectu
ra moderna y del genio italiano. A una 
vista mas cercana , aunque el templo 
pierde mucho de su hermosura á cau
sa de la pesada estructura de la facha
da que oculta gran parte de la cúpula y 
hace perder la armonía del todo , la es
cena es singularmente espléndida. El gra
bado que va al frente de este artículo pre
senta una idea general del plan y for
ma del edificio en el fondo de un noble 
y espacioso anfiteatro , formado por una 
columnata espléndida que en forma el íp
tica se estieude en cuatro hileras de co
lumnas hasta el número de cerca de tres
cientas ; y encima de ios arcos que des
cansan sobre las columnas y pilastras hay 
ciento noventa y dos estatuas de dos 
varas de alto. Un estupendo obelisco 
egipcio de mármol negro, de ochenta pies 
de alto , y sobre un pedestal de treinta 
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pies mas, colocado en el centro de este 
magnífico atrio, contribuye mucho á la 
magnificencia de la perspectiva. 

Este obelisco que pesa mas de 963,000, 
libras romanas ofreció para su coloca
ción inmensas dificultades. Nicolao V . 
tuvo la ambición de plantearlo delante 
del Vaticano, y la muerte le sorprendió 
antes de realizar su proyecto. Mas tar
de Miguel Angel fue invitado por Pau
lo I I I , para verificarlo , pero tampoco 
llegó á efectuarse. En fin Sisto V . , el 
Papa de las empresas gigantescas , qui
so jjue en los siglos futuros brillase su 
memoria en la cúspide del coloso egip
cio. Convocó á todos los arquitectos del 
mundo, y eligió al jóven Domingo Fon
tana. 

El diez de setiembre de 1596 Fon
tana 93 presentó en la plaza de San 
Pedro con 800 obreros , 150 caballos y 
70 ma'quinas. Sisto V , el Papa t e r r i 
ble en sus rigores , asistia en persona 
á las maniobras mandadas por eJ ar
quitecto. Como era necesario un silencio 
profundo para que se oyesen las ó rde 
nes del artista clara é instantáneamente 
por el ejército de operarios; á fin de ob
tener de un modo indudable el silencio, 
hizo promulgar que seria castigado con 
Ja muerte el que profiriese la menor 
palabra. El cadalso se bailaba levanta
do á un lado , el verdugo era también 
lino de los espectadores , y el Pontífice 
era ¡nílexible. 

La maniobra liabia comenzado: el 
coloso se elevabj lenta y pausadamente 
do la tierra. Jamás en medio de tan i n 
mensa multitud reinó tanto silencio. T o 
dos sabiau que la muerte estaba pen
diente sobre sus cabezas. 

El anciano Papa echaba su mirada 
sombría y severa sobre las 66 máqui
nas , y sobre el pueblo que temblaba 
de impaciencia. Fontana de pié sobre 
el labiado, mandába la s maniobras con 
la ansiedad de un hombre que ejecuta 
rasi un imppsible en presencia de su 

soberano , y delante de un pueblo en
tero atento á sus menores movimientos. 
El obelisco, que lentamente se levan
taba del suelo , se detiene de repente , 
las cuerdas no estaban tirantes para po
der concluir la erección del sublime 
granito , entonces de enmedio de aque
lla inmensa y muda muchedumbre alu
zóse una voz estentórea , vibrante , so
nora , arrojando este grito : Acqua alié 
f u n i ! Mojad las cuerdas ! Era la voz-
de un marino que conocia el efecto que 
produce el agua sobre las cuerdas. Fon
tana sigue el consejo del desconocido, 
y el obelisco , perpendicular 7 descansa: 
al fin sobre su pedestal , y el cañón. „ 
las campanas, los aplausos de la m » -
chedumbre ansiosa de romper el silen-. 
c ió , anuncian el feliz éxito. Fontana-
corre al trono del terrible Sixto V pa
ra obtener la vida del desconocido que 
tan generosamente se habia ofrecido á 
la muerte, por el interés de su obra á 
él como artífice , y por la gloría de Ro
ma al Pontífice. 

A pesar de su severidad , Sixto V no 
solo perdonó al jóven marino , sino que 
le ofreció concederle cuanto le pidiese. 
Forma un deseo y lo verás cumplido. 
Pudo haberle demandado ser capitán de 
las galeras pontificias , un palacio , r i 
quezas ; pero el marino no pensó en 
abandonar el mar que sus hijos aman 
como una patria , no pensó sino en su 
pobre familia establecida en S. Remo, 
pequeña población de Génova. Santo 
padre , le dijo, yQ s é que. las iglesias 
de Roma consumen el Domingo de Ra
mos una mullitud de palmas, mi padre 
posee en la costa de Ge'nova un hos-r. 
que de palmeras: pido por único favor 
que mi padre y lodos sus descendientes 
gocen perpe'tuamenle el privilegio esclti-
sivo de vender las palmas d las igle
sias de Roma para la solemnidad del Do
mingo de Ramos. 

La multitud se admiró de esta pe
tición , Sixto V cstrañó la modeslia de 
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su deseo , y concedió en el acto el p r i 
vilegio. No era por cierto tan corta la 
ambición del joven marino ; algunos años 
mas tarde ya eran poderosos los pro
pietarios de las palmeras de S. Remo. 
El beneficio que deja esta venta reno
vada todos los años es incalculable- Has
ta hoy dura este privilegio , y todos 
los años los propietarios, ya millona
r ios , dirijeu á Civitavechia una flotilla 
cargada de palmas, de que se liace en 
Roma un consumo inmenso. 

Hay también en el atrio dos fuentes lier-
mosísimas á los dos lados con tres tasones 
á distancias proporcionadas , el primero 
de treinta pies de d iámet ro , y por el 
centro del pilar que los sostiene, un 
surtidor de agua arroja el torrente á la 
elevación de setenta pies del pavimento, 
cayendo el agua de tason en tason , y 
formando una triple catarata. El efecto 
de estas fuentes, corriendo perenne
mente , es sumamente hermoso , en par
ticular para aquellos que no están acos
tumbrados á ver estas obras primoro
sas. Las dos grandes columnatas se es
tienden por el espacio de cuatrocientos 
y ochenta pies, juntándose en el vestí
bulo de la iglesia. 

El interior de esta iglesia maravi
llosa corresponde á la grandeza y her
mosura del esterior, aumentándose el 
efecto á proporción que se va entrando 
en sus naves. Todos los viajeros han 
observada, que la primera impresión 
causada al entrar en el templo no cor
responde á la idea previamente formada 
en su imaginación ; sensación que Ma
dama de Stael atribuye, no á la d imi
nución de los objetos , sino al engran-
deqmienlo de las facultades del espec
tador cuando se halla dentro del sa
grado recinto. Las naves laterales , con 
las numerosas capillas quo rodean toda 
la iglesia , han sido criticadas por al
gunos , pero todos convienen en que la 
nave mayor es infinitamente grande y 
sublime. Su aUura es de ciento cincuenta 

y dos pies, y su anchura ochenta y 
nueve. Una bóveda semicircular, es-
tremamente enriquecida con entrepaños 
de madera, esculturas y ornamentos 
dorados de varias especies, todo á lo 
largo de la nave , produce el efecto mas 
espléndido de que es capaz el arte. A l 
fin de esta nave se ve en lo alto aque
lla parte del edificio que es incompa
rablemente mas magnífica que la nave, 
siendo la corona del todo, el alma de 
la composición , el esfuerzo del genio 
de Miguel Angelo, la cúpula formada 
en su mente y crijida por su direc
ción. 

« Esta cúpula , dice un viajero i n 
gles en su descr ipción, es gloriosa; 
ya se examine en su diseño , ya en su 
altura ó en sus decoraciones, encanta 
la vista, satisface al gusto, y ensancha 
el alma. El aire hace desaparecer la 
dim&nsion colosal y hasta la idea de lo 
material, dejando á los sentidos absor
tos en la sublimidad; una sublimidad 
peculiar del genio de su inmortal ar-* 
quitecto , y que no se puede compren
der sino allí mismo." Puesto el espec
tador en el pavimiento de la iglesia , 
exactamente bajo el vasto cóncavo , y 
mirando hacia arriba por el continuado 
espacio de cuatrocientos y doce pies de 
altura , el efecto parece exceder la com-
prehension de los sentidos, y el ob
servador se siente como reducido á un 
átomo baj;0 esta obra maravillosa del po
der humano. La arquitectura no puede 
jactarse de producción alguna tan su
blimemente impresiva como esta. Toda 
la superficie cóncava , dividida en com
partimientos , está enriquecida con figu
ras magestuosas de santos en, mosáico, 
y otras obras grandes del arte; y "en 
el centro del crucero , á donde cae un 
mar de luz desde las ventanas de la 
c ú p u l a , está el sepulcro de San Pedro, 
constantemente aluriibrado con cien lám
paras. Ciento y treinta estatuas adornan, 
esta basílica , siendo la mas notable. 
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la de San Pedro, fundida , según se d i 
ce , del bronce de la estatua de Júpi
ter Capitolino. A l fin de la iglesia , está 
la silla de San Pedro, contra la pared 
y á una elevación moderada , cubierta 
con una representación de la gloria, an
geles y otros emblemas, todo de bron
ce , formando un ornamento noble y 
costoso , habie'ndose gastado en ella mas 
de ciento veinte mil pesos fuertes. El 
pavellon del altar mayor, que está bajo 
la cúpula es, con justa lazon, el ma
yor ornamento de toda la iglesia , es una 
obra extraordinaria , y sumamente mag
nífica. Está soportado por cuatro pila
res de bronce de Gorinto, adornados 
con festones y follages del mismo me
tal : y todo dispuesto de una manera 
muy agradable á la vista. 

Es enteramente imposible describir 
en un compendio , como nos hallamos 
precisados á seguir aquí , ni los por
menores de la arquitectura , ni las ma
ravillas del arte en pintura , escultura 
y mosaicos contenidas en esta gran ba
sílica , puesto que cada uno de estos 
asuntos requeriria un tratado particular. 
No hay duda en que se descubren al
gunos defectos tanto en el exterior co
mo en el interior de esta fábrica, y 
esto no es es t raño , porque la perfec
ción absoluta no es don de la natura
leza humana; ademas, que este edificio 
no es la obra completa de un gran ta
lento , sino los esfuerzos de muchos ar
quitectos en sucesión , pocos de los cua
les poseian el ingenio y gusto de M i 
guel Angelo, apartándose cada uno mas 
ó menos del plan primitivo parala erec
ción. Sin embargo , en su estado actual, 
la vista de este augusto templo produ
ce el placer mas esquisito , elevando aun 
el alma del espectador mas insensible. 
Es un espectáculo cuya vista diaria no 
cansa los sentidos , hallándose siempre 
cosas que admirar; y toda idea de exa
geración desvanecerá , si se considerare 
que por muchos siglos , y en muchos 

pontificados , se han estado añadiendo al 
templo nuevas riquezas de las bellas ar
tes • tanto en cuadros como en mosai
cos , asi en marmol como en bronce. 

La piedra fundamental de la iglesia 
fue colocada por el Papa Julio 11 en 
1506 , y el frontispicio fue acabado en 
1622 , durante el pontificado de Paulo 
V , el de'cimo se'ptimo sucesor de Julio; 
de modo que con todos los recursos 
pecuniarios que la influencia de la ga
ra rquia Romana en aquellos tiempos 
podia facilitar, se necesitaron ciento 
diez y seis años para concluir el estu
pendo templo de San Pedro. A la con
clusión del frontispicio el costo había 
ascendido á la enorme cantidad de cin
cuenta millones de pesos fuertes ; y des
pués se han empleado trece millones 
mas en los adornos para su mayor mag
nificencia. 

Las dimensiones mas exactas de es
ta basílica , averiguadas últimamente por 
un viajero , son las siguientes , reduci
das á pies de Castilla. 

El largor interior de la iglesia es de 
seiscientos sesenta y cinco pies ; y el 
ancho por el crucero tiene cuatrocien
tos ochenta pies. La altura mayor des
de el nivel de la plaza , frente del tem
plo , hasta el ápice de la cruz , es de 
cuatrocientos noventa y ocho pies. La 
distancia desde la estrema línea de la 
elipsis de las columnatas hasta los por
tales de la iglesia comprende novecien
tos setenta y cinco pies; y agregando 
el largor esterior de la iglesia con sus 
vestíbulos , resulta la prodigiosa distan
cia de mas de mil y setecientos pies. 

La cantidad de piedra empleada en 
el templo y obras accesorias debe ha
ber sido inmensa , porque la profundi
dad de los cimientos , y el grosor enor
me de la estructura baja , ha requeri
do mas material del que actualmente 
vemos sobre la superficie del terreno. 

© 9 © 
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NOVELA POR 

( l i ' j l . de Lorges entreabrió la puerta de 
¿^•V su gabinete , y con la mano hizo una 
señal al lacayo que se hallaba de plan
tón en la antecámara: 

—Decidle al criado de mi hijo que 
suba. 

Momentos después , un lacayo ador
nado con una rica librea , se presentó 
con aire bastante embarazado. 

—John , habéis ensillado el caballo 
de mi hijo ? pregunto M . de Lorges al 
lacayo. 

— Pero , señor yo no se to
davía no M . Carlos no ha vuelto. 

— N i vo lverá : el cabdllo de M . Car
los está ensillado y también el vuestro.... 
pero esta noche montaré yo en él 
vos me seguiré is , John iremos.... 
do rule sabéis. 

John enredó la punta de su látigo 
alrededor del mango, y no contestó 
nada. 

—Vamos , pues, dijo M . de Lor
ges. 

Esta escena tenia lugar el año de 
gracia de 1828, hacia Gnes del mes de 
Julio: durante el dia habia hecho un 
calor insoportable , pero la noche esta
ba serena y fresca. En breve piafaron 
los caballos en el patio de la casa ; y 
M . de Lorges iba ya á montar en el 
de M . Cárlos , cuando John le detuvo. 

—Pero , señor , qué dirá M . C á r 
los? 

— A caballo , John; ya os he dicho 
que M . Cárlos no vendrá . 

Obligado á obedecer , el lacayo pre
sentó el estribo á M . de Lorges, y mon

tando en el otro caballo , siguió á su 
señor. Este dejó atrás el arrabal de S. 
G e r m á n , atravesó la plaza de la Re
volución y la calle Real , y partió al ga
lope por el camino de San Mauro. 

—Está visto ! Mi amo lo sabe todo , 
dijo para sí John , metiendo espuelas a 
su caballo y siguiendo al padre, puesto que 
la fortuna se declaraba contra el hijo. 

En efecto , M . de Lorges lo sabia 
todo : y este todo era la historia eterna 
de los jóvenes de veinte años. 

M . de Lorges era hombre de unos 
cuarenta y cinco años , que hacia tiem
po estaba viudo, y que , según decia , 
no habia vuelto á casarse por amor á 
su hi jo, y algo también por amor á los 
placeres y á la libertad. M . Cár los , su 
hijo único y querido , acababa de salu
de manos de su preceptor , y era uno 
de los mas elegantes guardias de corps 
de la compañía del Luxemburgo , cuan
do su padre supo que el colegial de la 
víspera descuidaba su servicio, y que en 
vez de dormir tranquilamente debajo de 
techado , salia todas las noches á ca
ballo , seguido de un criado y no vo l 
vía hasta el dia siguiente. En tales ca
sos, un padre, joven todavía , y cuyos 
gustos son mas jóvenes que él , sabe 
perfectamente á qué atenerse. M . de Lor
ges hizo seguir á su hijo , y con facilidad 
supo lo que pasaba. A la sombra de los 
bosques de San Mauro y en las orillas 
ondulantes del Marne se oculta una ca
sita de campo, rodeada de robles y de 
álamos : en ella vivia una viuda y su 
hija , cuyo apellido era el de Mareuil. 
M . de Lorges no habia oido hablar de 
estas señoras : no conocía ni su for
tuna ni sus relaciones, pero se recor
daba aunque de un modo vago y con
fuso , de un tal M . de Mareuil que ha
bia muerto en la emigración. Sin em
bargo , su hijo Cárlos habia vistoá Mlle. 
Anais de Mareuil , se habia enamorado 
de ella , y , según se decia , la veia to
das las noches en las alamedas del par-

• 
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que de la cpsita de San Mauro ; bien en
tendido , sin que la madre supiese na
da de ello. Todo esto era muy grave al 
parecer de M . de Lorges , porque , ó 
Mad. de Mareuil era una muger respe
table y pertenccia á una familia hon
rada , y en este caso no se debia dejar 
entregada la joven á la peligrosa pasión 
de un Calavera; ó estas señoras eran 
dos aventureras , en cuyo caso todo el 
peligro recala sobre su bijo, que seria 
seducido con facilidad por los encantos 
de la hija y los artificios de la madre. 
Advert ir á Carlos era inútil , porque , 
¿ quién ignora que el amor venda los ojos, 
y ciega á sus víctimas ? Asi , pues , Mr . 
de Lorges resolvió juzgar por sí mismo 
antes de tomar ningún partido. A l efec
to , vio al capitán de la compañía en 
que servia Garlos , y como no era d i 
fícil hallar en falta al joven guardia de 
corps, hizo que le detuviesen por espa
cio de doce horas ; y después , seguro 
de que nadie le babia de incomodaren 
su proyecto acudió tranquilamente á la 
cita en reemplazo de su hijo* 

—John , dijo al lacayo cuando ya se 
hallaban cerca de San Mauro; está cer
cado el parque ? 

—Si señor. 
—Creo que á la derecha de la tapia 

hay una brecha ; no es así ? 
—Si señor. 
—Pues ya hemos llegado.... Guardad 

los caballos. 
Y al hablar asi , M . de Lorges echó 

pie á tierra , y sin armar ningún ruido 
se introdujo por la brecha con el ardor 
da un jóven de veinte años. M . de Lor
ges era un hombre muy bien parecido 
y habia conservado todas las ventajas ex
teriores de la juventud , asi como el ar
dor y los gustos. La entrevista que iba 
á tener, le ofrefcia mi l atractivos 
pues conceptuaba que al principio se 
cquivocaria la jóven y le tomaria por el 
hombre a quien amaba 

--Si esa maldita luna , pensaba , hu

biera salido algo mas tarde , Mlle. Anaís 
no me reconocería al pronto , y saldria-
mos bien del primer paso. 

No obstante , la oscuridad era bas
tante grande debajo de los árboles , pa
ra que la jóven se engañase por Un mo
mento , con lo cual habia tiempo de tran
quilizarla : adelantóse, pues , con mu
cha cautela , tropezando ya con un ár
bol , ya con un banco, hasta que al 
fin , en una especie de llano circular dis
tinguió un vestido blanco, y Creyó ver 
un sombrerillo de paja. 

—Psit! 
-^Psit ! 
—Sois vos , caballero ? 
—Yo mismo. 
—Acercaos , pues. 

M . de Lorges se adelantó ; tomó una 
mano que le tendian , y como la sintie
se muy suave y fina , la besó á todo 
riesgo. 

—Sabéis que es muy digno dé Censura 
este paso que doy í le dijo una voz tem
blorosa , y á la cual la emoción quita
ba algo de su frescura ordinaria M u 
cho habéis tardado. 

—Mi padre me ha detenido.... os j u 
ro que ha sido á pesar mió • no he po
dido dejarle antes , y 

—Vos no sois M . Gárlos de Lorges , 
le interrumpieron ; esto es una traición^ 
una infamia Oh ! caballero, cualquie
ra que seáis 

—En nombre del cielo ! señorita , tran
quilizaos hablad mas bajo mas 
bajo yo os lo suplico si vuestra 
madre os oyera si se sospechara 
de de la dicha quiero decir , de 
la casualidad que 

—La casualidad ? caballero 
—Pues bien , señorita , escuchadme... 

Me desesperarla si os creyeseis un mo
mento en peligro á mi lado , y si sos-
pecháseis alguna traición de parte de 
mi hijo 
• —Vuestro hijo , caballero ! 

—Si señorita ; Gárlos es mi hijo , y 
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yo soy M . de Lorges.... Vamos, se
ñorita , no bajéis la cabeza , ni lloréis 
asi; os lo suplico: tranquilizaos, pues 
estáis con el padre del hombre á quien 
amáis. 

—Oh ! señor dijo la joven con 
una voz al parecer quebrantada por 
los sollozos. 

—Acaso no le amáis? No ha sido 
bastante feliz para inspiraros una de 
esas pasiones profundas que influyen 
en toda la vida He ahí lo que yo 
temia por vos , y sobre todo por el. Car
los es joven ¡ tiene una figura graciosa 
y hasta interesante; pero todavia es un 
niño , que necesita tener cinco ó seis 
años mas antes de poder apreciar el 
amor que se le tenga. Cuando supe su 
dicha , temblé' por vos Pensé que 
una joven tan distinguida como vos me-
recia que la ilustrasen sobre la posición 
de mi hijo , ates de que se comprome
tiese mas. 

— Pero, caballero...., vuestro h i 
jo va á venir. 

—No temáis ; está detenido. 
—Detenido ! 
—Solo por doce horas ; mañana tem

prano saldrá en libertad, 
M . de Lorges lisonjeó á la joven 

que se hallaba entregada á é l , la tran
quilizó , y logró saber cuanto queria 
acerca de su madre y de su posición. 
Mad. Mareuil era viuda según he
mos dicho , y poseia una fortuna me
diana : ese M . de Mareuil muerto en la 
emigración y conocido de M . de Lor
ges era el hermano mayor de su ma
rido. Ml le . Ana'is parecia llena de ta
lento y de gracias. Un rayo de la luna, 
deslizándose por medio de las ramas de 
los árboles , permitió ver á M . de Lor 
ges , su figura y su persona : distinguia 
una cabellera rubia , una frente blanca, 
y un talle perfecto; era una muger de 
una belleza poco común. No se sabe 
qué percepción confusa le hizo creer 
al mismo tiempo , que, asi como lo 

babia dicho al acaso, su hijo no habia 
inspirado un amor violento, sino mas 
bien un deseo que una pasión. Enton
ces tomando un tono de voz paternal, 
añadió con dulzura : 

—Ya veis , señorita, á los peligros qué 
os esponeis í una cita secreta , miste
riosa , solicitada y concedida contra la 
voluntad de vuestra madre , y la mia. . . . 
Y quién eys ha dicho que Mad^ de Ma-
renil quer rá hacer á mi hijo el honor 
de aceptarlo por yerno?... . Por loque 
hace á m í , dijo con galanter ía , si t u 
viera la ventaja de conocer á una per
sona tan distinguida como vos, no hay 
duda que tendria otros deseos que el 
de que fuera mi hija política. Pero de
jemos las cuestiones personales , y vol
vamos á mi hijo. Yo soy r ico; me apro
veché de mis riquezas para casarme, 
hace veinte años , con una muger que 
nada poseia : este es el privilegio de la 
fortuna. Mi hijo no puede hacer otro 
tanto; porque , al fin, todavia soy jó-
ven y puedo volverme á casar , tener 
hijos ; y si vos , señorita , admitis esta 
hipótesis posible , el patrimonio de Cár-
los puede i r á menos todos los años. 
Ademas , tengo demasiada prudencia pa
ra permitir que mi hijo se case tan jó-
ven. Un subteniente no puede hacerse 
cargo de una muger; es menester que 
antes se vea establecido. 

Esta declaración no produjo , al pa* 
recer , el mayor efecto sobre la joven: 
caminaba despacio y silenciosamente 
sobre el césped húmedo , asida del bra
zo de M . de Lorges. Hubo un momento 
de silencio entre ambas personas. En
tretanto el padre de Cárlos hacía es-
trañas reflexiones: el silencio de la no
che , el olor embalsamado de los á r 
boles , la dulce sencillez de su compa
ñera , y esa vanidad del hombre que 
toca aí otoño de la vida y se cree to
davia en la primavera , todo le causaba 
cierta emoción, fugitiva al pronto, pe
ro que , renovándose á medida que con-

Dominso 29 de Marzo, 
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tinuaba la conversación , dio por ú l 
timo otro giro á sus ideas. Dos cosas, 
pues, se habian fijado en su imagina
ción "• Mlle . Anais de Mareuil era un 
partido conveniente , y como quiera que 
su hijo no podia casarse antes de ocbo 
ó diez años , Mlle. Anais no esperaría 
tanto tiempo para establecerse , y Car
los tendría que renunciar á ella. Fal
tábale saber si él no era hombre de 
mucha edad para la joven, y se halla
ba batallando en tan grave cuestión, 
cuando Mad. de Maréuil dejó de pronto 
su brazo. 

—Me abris los ojos , caballero , le 
dijo ; me hacéis reconocer mi falta ; 
nunca olvidaré el servicio que acabáis 
de hacerme..., voy á buscar á mi ma
dre , me arrojaré á sus pies , y . . . . . 

Hacedme el gusto de deteneros un 
momento. 

—No señor j cada momento que pa
sa agrava mi falta sobretodo ahora 
que ha acabado todo... . n o , ya no ten
dría disculpa.... Permitid , caballero.... 

—Nada de eso, señori ta , nada de 
eso: convengo que una entrevista con 
mi h i jo , aqui, a esta hora, presenta
rla mi l peligros , pero conmigo es d i 
ferente. 

De verdad , caballero ? 
M . de Lorges empleó todos los re

cursos de su ingenio para sostener tan 
difícil tésis : en efecto, no era muy fá
cil probar que una entrevista nocturna 
bajo los árboles de un parque entre una 
jóven de diez y seis años y un hombre 
de cuarenta y cuatro ó cuarenta y cin
co , era la cosa mas inocente y regular 
del mundo; pero en semejantes casos 
no se trata de dar buenas razones , sino 
dar muchas, cualesquiera que sean. M . 
de Lorges no lo ignoraba; se valió de 
este medio, y la jóven contestó , y se 
entró en discusión j una vez obtenido 
este punto , el hombre hábil creyó se
gura su victoria j y en efecto, tuvo 
bastante arte para prolongar la entre

vista , y conducirla á su modo hasta el 
punto de hacer olvidar á su jóven r i 
val , y presentarse él mismo bajo el 
aspecto mas ventajoso. Anais parecía 
haber olvidado lo intempestivo de la 
hora y del sitio; sin excitación de nin
guna clase habia vuelto á tomar el brazo 
de M . de Lorges; el recuerdo de M . Cár- . 
los estaba muy léjos ; poco á poco la jó
ven habia ido contestando á las dulces 
palabras de su nuevo seductor , y oía 
los elogios de M . de Lorges , sonrién-
dose á los graciosos cuadros que le pre
sentaba. Hay , decia aquel, seres desti
nados á amarse : ignoran por mucho 
tiempo si existen , marchan uno al la
do del otro sin verse , sin encontrarse, 
mas al fin , una circunstancia inespe
rada viene á ponerlos en contacto , su 
corazón se abre entonces , rebosa con los 
sentimientos , largo tiempo experimenta
dos , el sueño de su vida se convierte 
en realidad , y la dicha se les presen
ta tanto mas dulce cuanto que ha sido 
esperada por largo tiempo. Tal era la 
historia de M . de Lorges , al menos 
según lo aseguraba é l : habia vivido 
poco tiempo con su primera muger ; 
y hacia veinte años que el recuerdo 
fugitivo de aquel amor se habia bor
rado de su imaginación , veinte años 
en los cuales su vida no habia sido 
mas que una decepción continua , una 
sucesión fatigosa de dias perdidos en 
busca de un sentimiento que á la sa
zón experimentaba de un modo tan v i 
vo que le parecía sentirlo por la prime
ra vez. No habia hecho mas que en-
treveer el contorno de un rostro gra
cioso , un bucle rubio, un talle divinoj 
pero el timbre de una voz melodiosa , 
el delicioso contacto de una mano ter
sa y fina como el a rmiño , todo le ha
cia conocer que seria el mas desgracia
do de los hombres , si el amor que 
habia sentido de repente no era par
ticipado. Demasiado hombre de mundo 
para envanecer á la jóven arrojándose 
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á sus pies , M . de Lorges se contentó 
con tomar su mano y estrecharla du l 
cemente contra sus labios , repitiendo 
los mas fervientes juramentos de amor. 

En el mes de Julio , las noches son 
cortas , y media poco tiempo desde 
que el sol se oculta hasta que vuelve 
á aparecer: hacia algunos instantes que 
el horizonte se aclaraba , y una luz mas 
igual y mas viva sucedia á la dudosa 
de la luna. Sin embargo , nada disipa
ba el encanto que dominaba á M . de 
Lorges , ni tampoco parecia turbar la 
seguridad de su compañera , cuando 
e'sta se estremeció : 

—Oh ! caballero , esclamó ; acaban 
de abrir la verja del parque el jar
dinero está levantado. 

—Tan pronto , señorita ! Me voy , 
no temáis nada , yo me deslizaré á tra-
ve's de los árboles , y nadie me verá : 
pero yo os volveré á ver ; mi dicha 
no se disipará con la noche , y volve
rá con ella : no es verdad ? 

Hablando asi M . de Lorges; queria 
separar el velo verde del sombrero de 
Mlle. Anais, con el cual se habia cu
bierto el rostro al aproximarse el dia; 
pero el galope de un caballo llamó su 
atención , y casi al mismo tiempo su 
hijo Cárlos se presentó ante él : al ver
le M . de Lorges no pudo impedir el ru
borizarse algo. 

—Cómo ! ¿sois vos? le dijo. 
Entónces Mad. de Mareuil se levan

tó ; se alzó por sí misma el velo, y 
adelantándose hácia el jóven que aca
baba de bajarse del caballo , le dijo: 

— M . Cárlos ; aqui tenéis á vuestro 
padre , que no quiere que os desposéis 
con mi hija ; las razones que me ha 
dado para ello son excelentes Des
de que tengo el placer de estar á su 
lado solo hemos hablado de vos. 

Entretanto, M . de Lorges no se 
cansaba de considerar aquella muger 
con quien acababa de pasar horas tan 
dulces y tan fugitivas. No era ninguna 

jóven , ni tenia quince años , es ver
dad ; pero aunque habia pasado en uno 
ó dos años el doble de aquella edad , el 
observador mas maligno no le hubiera 
echado mas que veinte y ocho. Su 
frente blanca y tersa , sus labios son
rosados , sus hermosos cabellos rubios, 
cuyos ondulantes bucles se escapaban 
por debajo de su sombrerillo , y su ta
lle esbelto y delicado , todo atestigua
ba que las gracias de la juventud es
taban muy lejos de haber dejado á la 
madre de Mlle. Anais. M . de Lorges, 
confuso de su error , no sentía dismi
nuir en su corazón los sentimientos que 
acababa de expresar ; al contrario , una 
nueva esperanza se apoderó de é l . 

— Oh ! señora ! dijo. 
—Después , dirigiéndose á su hijo : 

añadió : 
—Mad. de Mareuil os ha dicho la ver

dad , Cá r los ; me parecéis muy jóven 
para casaros , y yo , yo mismo quiero 
tomar de nuevo estado antes que vos. 

—Vos , padre mío ! 
---Si , yo ; ojalá se digne esta señora 

aceptar mi fortuna y mi mano , y 
después nos ocuparemos de la felicidad 
de nuestros hijos. 

Dieronse en seguida las explicacio
nes necesarias: el jóven contó cómo 
habia seducido al cancerbero que le 
guardaba en la prisión , y Mad. de Ma
reuil , dijo de qué modo una doncella 
que tenia , que era la que hablaba to
das las noches con M . Cárlos de Lor 
ges , habia prometido á este una cita 
á la cual no habia logrado atraer á su 
jóven señora , y como , en fin, ins
truida ella por su misma hija , se habia 
decidido á dar un paso, cuyo resultado 
acabamos de referir. E l sol se levantó, 
y cuando la jóven Anais llegó aquella 
mañana á abrazar á su madre , se halló 
que tenia ademas un padre político y 
un esposo. 
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iDOi f i iMCiO s>a: RAMOS. 

Jl^^p ada hay mas hermoso que el 
l l K ^ É llegar este día al galope dedos 
caballos entre una multitud de seiscien
tos coches á la inmensa plaza que pre
cede al templo de San Pedro, esa ma
ravilla del mundo , apearse en la doble 
y gigantesca columnata que la circunda, 
al ruido de las dos fuentes colosales , 
cuyas aguas arrojadas á grande altura 
bajan convertidas en blanquísimo vapor. 
Allí se vé la magnífica fachada de la 
Basílica, á que se sube por una porción 
de escalones de piedra con espaciosos 
descansos , y cuyo peristilo guardan 
eternos centinelas, las esta'tuas ecues
tres de Constantino y Carlomagno , 
ostentándose en medio de la inmensa 
plaza el obelisco de Heliópolis, traido á 
Roma por Calígula, y alzado allí mages-
luosamente por Fontana en el pontifica
do de Sisto V . Empresa grande vana
mente intentada por otros Papas. 

Atravesamos la magnífica plaza, 
miramos el soberbio obelisco , y pasan
do el suntuoso peristilo de S. Pedro, 
levantamos la inmensa y pesada cort i 
na que pende delante de la puerta del 
templo, encontrándonos de repente en 
el suelo de la nave sublime , donde el 
alma esperimenta una se'rie no inter
rumpida de sorpresas y encantos que 

ise complace en resucitar como el mas 
hermoso de sus recuerdos , pero que 

(*) E l presente artículo es un ex
tracto de la bella y poética descripción 
de la Semana Santa en Ronia, publica
da por don José Muñoz Maldonado. 

la palabra no puede desenvolver y es-
plica r . 

La bendición de las palmas se ve
rifica por el Papa en la capilla sixti-
na , y después comienza la procesión : 
nosotros no asistimos á este acto por
que quedamos gozar del magnífico y 
sorprendente espectáculo de esta al en
trar en la iglesia para i r á la capilla 
paulina. Una hora baria que estábamos 
en la iglesia cuando oimos abajo^ ha
cia el pórtico los primeros rumores y 
después el gran ruido que anunciábala 
proximidad de la procesión. Viene es
ta procesión cantando palabras que aun
que hemos oido muchísimas veces , allí 
en San Pedro parecen tener otro senti
do y significación. 

«Abrios , abrios , puertas eternales 
y entrará el Rey de la gloria.» 

Asi cantaban los sacerdotes deteni
dos sobre el umbral de la iglesia ; res
pondíanles los de adentro : 

« ¿ Q u i é n e s este Rey de la gloria?» 
Replicaban las voces de afuera: 
«El Señor fuerte y poderoso, el 

Dios terrible , invencible en los com
bates. Abrios , abrios , ó puertas eterna
les , y dejad entrar al Rey de la gloria.» 

Ciertamente que es bello y sublime 
este diálogo bajo el pórtico del primer 
templo del mundo. 

Las palabras de puertas eternales 
y de Kef de la g/or/a producen un efec
to mágico en esta mansión, que parece 
edificada para toda la eternidad , y l l e 
na solo de la gloria del Altísimo : pero la 
emoción que produce ese religioso cán
tico , se aumenta considerando que en 
todo el mundo católico se verifica igual 
diálogo , y que estas palabras de puer
tas eternales y Rey de la gloria , que re
suenan delante de la primera basílica 
del mundo , resuenan á igual hora de
lante del humilde pórtico de la mo
desta iglesia de las mas pobres aldeas , 
en donde son tan verdaderas y tan mag
níficas como en Roma, 
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Entra después la procesión cantan
do el himno que refiere el triunfo de 
Jesús en Jerusalen. 

«Los niños de los hebreos iban de
lante del Señor con ramas de olivo, 
clamando : Hosanna, salud y gloria en 
lo mas alto de los cielos ! 

En tanto que resonaban estos cán
ticos en las inmensas bóvedas del tem
plo , veíase venir por medio de su gran 
nave , por entre una calle de regimien
tos escalonados , la brillantísima proce
sión donde están representadas todas las 
gerarquias del mundo católico y todos 
los títulos de la corte pontificia. Escu
deros , procuradores generales, cape
llanes secretos, abogados consistoriales, 
camarlengos, abreviadores , los audi
tores de la Rota , los generales de to
das las Ordenes religiosas , el cuerpo 
diplomático lleno de brillantes condeco
raciones , los Cardenales diáconos , pres
bíteros y Obispos con los ornamentos de 
su correspondiente órden , blancos , bor
dados riquísimamente de oro , llevando 
en la mano una mitra blanca lisa ; los 
oficiales de la guardia suiza , vestidos á 
la antigua con espada de dos manos, 
los Conservadores , el Senado romano , 
el gobernador de Roma y los dos p r i 
meros maestros de ceremonias delante de 
la silla del Pontífice , llevando las hermo
sas vestiduras que la Iglesia recibió de 
los primitivos pueblos, y cuya forma 
recuerda la patria de Licurgo y de Zo-
roastres , y la de los magos de Suza 
y Ecbatane. 

Llevado por doce escuderos vesti
dos de encarnado, que se llaman hus-
solanti} sobre una especie de andas don
de está colocada la silla, y bajo un 
magnífico pálio que sostienen ocho Obis
pos , el Padre supremo de los fieles do
mina toda la procesión, y enseña su 
venerable cabeza, que inclina al peso 
de la tiara con su triple corona , y á 
la que aparentan dar sombra dos ricos 
abanicos de pluma, figurando los ojos 

de una cola de pabo real , que llevan al 
lado de su silla con una larga vara do
rada dos sacerdotes. Detrás marcha el 
decano de la Rota , los Obispos existentes 
en Roma, el tesorero, el mayordomo ma
yor , los protonotarios de honor , y cier
ran tan magnífica pompa los guardias 
de Corps y la guardia noble , compuesta 
toda de brillante juventud, y con el 
mas elegante uniforme militar. 

Después cantaron : 
Cum appropinquasset Jesús Jeroso-

limam , &ic 
«Aproximándose Jesús á Jerusalen, 

envió dos de sus discípulos diciéndoles: 
I d á esa aldea que está enfrente de vo
sotros , y en ella encontrareis una asna 
atada , desatadla y traédmela. Si algu
no os dijere algo , decidle que el Señor 
la necesita. Los discípulos fueron é 
hicieron lo que Jesús les habia manda
do; trajeron la borrica y poniendo so
bre ella sus vestidos, Jesús se sentó 
en ella. Gran multitud del pueblo ten
día sus vestidos en el camino, otros 
cortaban ramas de árboles y las echa
ban por donde habia de pasar , y todos 
los que iban delante , como los que le 
seguían , gritaban diciendo : Hosanna, 
bendito sea el que viene en nombre del 
S e ñ o r ! " 

En cualquiera parte es admirable 
este cántico, que pinta la entrada del 
Rey de Israel en la ciudad de Sion, mo
desto triunfo en que el vencedor entra 
sentado sobre una pollina, en medio de 
una multitud que arroja palmas por 
donde pasa; profundo milagro que de 
esta pompa indigente ha hecho una pom
pa eterna en todo el universo, reno
vada anualmente hace diez y ocho s i 
glos ; pero esta admiración es mayor 
en Roma, testigo de tantas orgullosas 
obaciones y soberbios triunfos, cuyo 
ruido aturdió un dia al mundo. 

La misa duró cincuenta y cinco mi 
nutos. La pasión, este dramático poe
ma de S. Mateo, es cantado por tres 



102 COLECCION DE LECTURAS 

músicos sacerdotes que representan el uno 
el historiador, el otro el pueblo, y el 
tercero á Jesús. Están rerestidos de alba 
y estola de diáconos.—Antes de comen
zar se postran á los pies del Papa , y 
besan su pie .—Después , y mientras que 
alternativamente cantan los últimos do
lores y padecimientos del Hijo del Hom
bre , todos los asistentes y el Papa mis
mo permanecen de pie , con las palmas 
bendecidas en la mano. ¡ Qué hermoso 
espectáculo es este inmenso bosque de 
palmas que cubren las cabezas de la 
multitud religiosa !—En algunos momen
tos las voces del co róse levantan para 
unirse á la del músico que representa 
el pueblo hebreo. 

Cuando les olamos repetir aquellas 
palabras del sagrado testo s 

«Crucifícale , crucifícale , y que su 
sangre caiga sobre nosotros y sobre 
nuestros h i j o s , " pensábamos en el 
arco de Tito por donde habiamos pasa
do dias antes , y en el que habiamos vis
to recuerdo de la gran matanza de la 
raza judía , de la toma y destrucción 
de Jerusalen , y de la dispersión eter
na de su pueblo. E l arco de Tito es 
uno de los monumentos mas bien con
servados de la antigua Roma , y los 
descendientes del pueblo hebreo han 
conservado de siglo en siglo tal horror 
y aversión á este monumento , que no 
pasan jamás cerca de é l , sin volver la 
vista á otro punto. 

Sin embargo , en la hora misma que 
semejantes observaciones ocurren al 
pensamiento, la multitud inmensa que 
acude al templo de S. Pedro, presenta 
un cuadro de escándalo contra el que 
han clamado diversos escritores. En va
no al ver tanta concurrencia , y de gen
tes de diverso culto espera uno alguna 
confusión , es escandaloso , indecente, el 
modo con que se asiste á los mas gra
ves misterios en el templo mas santo, 
y delante de la asamblea mas augusta 
del mundo. 

A los dos lados del . altar se colo
can inmensas grader ías , que ocupan las 
señoras. Hay otras galerías octípadas por 
las familias de los príncipes y personages 
residentes ó de paso en Roma, y los 
embajadores con todos sus agregados; 
el resto del templo , es decir, la parte 
que la ceremonia deja desocupada , es 
donde se coloca el pueblo y demás es
pectadores menos favorecidos. En todas 
las graderias y tribunas se observa la 
misma falta de orden. En una parte da
mas menos atentas á las ceremonias que 
á los brillantes uniformes de sus veci
nos; de otra , grupos de poderosos fun
cionarios vestidos con todo el lujo de 
sus condecoraciones, y según el gusto 
de las naciones que representan, ha
blando de sus negocios. Allí un tropel 
que se estrecha y da de codazos, y r i e , 
y habla en todos los idiomas del glo
bo. Mientras un luterano ó calvinista 
lanza un epigrama contra los cardena
les ; un francés dirige un requiebro á 
una bella italiana; dos españoles hablan 
y ponderan las procesiones de la Se
mana Santa de Sevilla; y unos suizos se 
citan para ir á beber terminada la fun
ción. Jamás á espectáculo profano , á 
teatro alguno, se ha asistido con menos 
compostura. 

M I E R C O I i E S S A N T O . 

A las cuatro de la tarde fuimos á 
las tinieblas que se cantan en la ca
pilla sixtina. Esta magnífica capilla se 
llama asi , del nombre de su fundador 
Sixto I V , y adquirió una eterna fama 
en tiempo de Paulo I I I , por el fresco 
en que Miguel Angel pintó el juicio fi
nal. 

Imponente es el momento en que 
uno se encuentra por primera vez en 
presencia de esta obra colosal del arte. 
Allí contempla uno estremecido la som
bría pared sobre la que el genio del 
mas severo de los artistas, trazó con 
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mano maestra la escena mas terrible 
y formidable que puede presentarse á 
la imaginación del bombre. 

A l l i se admira el poder del artis
ta , que superior á las fuerzas huma
nas, ha luchado contra las invencibles 
dificultades que ofrecia arrojar sobre una 
pared inmensa la pintura mas terrible 
que concibió jamás el genio déla pintura. 
Cuando la vista , reposando del efecto 
que produce el conjunto del cuadro, es
tudia los detalles de la composición, se 
encuentran en ella un carácter que ja
más presentó pintura alguna; un ca
rácter de inspiración furiosa , de i m 
provisación ardiente , que parece el 
resultado de una concepción fenómeno. 
Diriase al ver este cuadro, que un g i 
gante de los primeros dias del mundo, 
un artista ante-diluviano pasó un día 
por esta capilla, y bosquejó esta visión 
apocalíptica, esta escena de terror en 
cuatro grandes pinceladas , en un cuarto 
de hora de inspiración. 

El cuadro inmenso de Miguel Angel 
lleva un marcado carácter de precipi
tación , ó por decirlo asi, de improvi
sación. Encargado de las obras art ís t i
cas de todo un siglo, de todo un pais, 
en los tres ramos de pintura, escul-
cura y arquitectura, Miguel Angel no 
podia emplear en la confección de ese 
fresco las condiciones ordinarias de una 
pintura hecha con descanso. Asi es que 
se deja notar la impaciencia del pintor: 
muchas de las figuras del último t é r 
mino son solo bocetos , y para distraerse 
y escitarse á concluir su obra, recurr ió 
el pintor á su fantasía. E l fresco de la 
capilla sixtina es mitad obra del arte, 
mitad caricatura. Dios, la V i rgen , los 
ángeles, los santos , los demonios , el 
barquero Carón , el paraiso , el infierno, 
grupos de figuras grotescas y obscenas, 
hombres que hacen gestos y contorsio
nes espantosas , un Cardenal precipitado 
en las llamas en medio de diablos y ser
pientes , son retratos de críticos envi

diosos, de quienes Miguel Angel se 
vengó con su pincel , como el Dante se 
habia vengado de los suyos con la plu
ma. 

Cuéntase que quejándose de Miguel 
Angel el Cardenal all i retratado á Paulo 
I I I , porque le habiéin colocado entre 
los condenados, y pintado con tal exac
titud que todos le reconocieron á p r i 
mera vista , Paulo I I I , que era grande 
amigo del artista , no queriendo man
dar quitar el retrato de aquel, y echar 
un gran borrón sobre esta grande obra 
maestra, le contestó , que si al menos 
Miguel Angel le hubiese colocado en 
el purgatorio, le sacaria de é l , pero 
que al infierno sabia no llegaba su po
testad , y que milla erat redemptio. E l 
retrato del Cardenal existe, y era el 
del mayordomo del Pontífice , y el mo
tivo de tan cruel venganza cuentan fue 
la mezquindad con que aquel regateaba 
al grande artista el precio de sus ex
celentes obras.—Para cubrir algunas fi
guras de chocante desnudez, encargó 
después Paulo I V á Daniel Folterre dis
tribuyese en el inmenso fresco con el 
mayor cuidado una gran cantidad de ho
jas de parra. 

En la bóveda de la capilla Sixtina 
colocó Miguel Angel Buonarotti los Pro
fetas y las Sibilas, que parece atesti
guan la verdad de su terrible pintura. 

Teste David cum sybilla. 
Es una lástima que esta capilla , á 

que tanto concurren en las funciones 
de Semana santa los estrangeros, solo 
pueda recibir en su recinto de qui
nientas á seiscientas personas; es pre
ciso pues , ó procurarse recomendación 
para entrar antes de que se abra la ca
pilla al público , ó resignarse á aguardar 
una ó dos horas para tomar puesto en 
la sala Ducal, ó en el peristilo del Va
ticano. Es preciso i r vestido de toda 
etiqueta, y los suizos alabarderos son 
inflexibles con las levitas. 

De cuatro á cinco de la tai de van 
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llegando los cardenales con capas mo
radas , el Papa entra el último , con capa 
encarnada y mitra de sarga del mismo 
color, cuyas borlas y bandas sostienen 
dos Obispos asistentes al solio pontificio, 
en el que después de una ligera oración 
se sienta. Los cantores entonan la an
tífona Zelus domui tuca &c, y el verso 
de los maitines, sobre un tono rápido 
y uniforme. No hay en la capilla del 
Pontífice instrumental alguno. Después 
el Papa se levanta, descubre su cabeza 
y dice el Pater nosler. Profundamente 
se siente uno conmovido en el momento 
en que el Gefe del catolicismo, el re
presentante de Dios , el augusto an
ciano á quien el mundo llama Santí
simo Padre, levanta su voz para dar 
él mismo este nombre de Padre á aquel 
de quien es irna'gen y representante en
tre los hombres. En seguida se cantan 
las lamentaciones. Entonces reina un 
profundisimo silencio , y se ejecutan con 
estremecimiento aquellos ca'nticos de 
desolación , compuestos por el mas triste 
de los profetas, y que un grande ar
tista, Gregorio A l e g r i , ha revestido de 
toda la melancolía de su alma. 

La composición de estos cánticos, 
que se recitan á cuatro voces, se llama 
acróstico, porque las letras iniciales de 
cada estrofa siguen el orden del alfa
beto hebreo , aleph, beth , ghimel: pero 
como en la traducción latina no se po
día conservar el mismo orden, ha que
rido la Iglesia que cada versículo vaya 
precedido de la letra hebrea con que 
comenzaba en el testo original. El canto 
de estas letras , pertenecientes á una 
lengua primitiva, produce en todas par
tes un efecto maravilloso : pero en don
de la ilusión es completa , es en la ca
pilla sixtina , cuya bóveda está toda po
blada de las imágenes de aquellos an
cianos hebreos, animados por el pincel 
de Miguel Angel. 

Persuádese uno, en medio del si
lencio de la concurrencia , que aquellos 

acentos de dolor, proferidos en un len-
guage misterioso. salen de la boca mis
ma de los Profetas de Buonaroti. Pa
rece que Isaias y Jeremías , saliendo de 
su tumba , vuelan sobre la multitud mu
da, congregada en la capilla , y que des
pués de tantos siglos de silencio , vuel
ven á alzar su voz para repetir al mundo 
sus aflictivos poemas, en que tan t e r r i 
blemente anunciaron la destrucción y 
ruina de Sion. 

« ¡ Oh ! ¿ Cómo ésta ciudad , antes 
tan populosa, se halla tan desierta y 
triste ? 

« ¿ C ó m o la reina de las naciones, 
la que los pueblos venian desde muy 
lejos á admirar, se asemeja á una ciu
dad desolada? ¿Cómo la soberana de 
tantas provincias es hoy tributaria de 
los estrangeros? 

« í í o cesa de llorar toda la noche , y 
su continuo llanto y sus lágrimas han 
surcado sus pálidas megillas;..«. 

«Las calles de Sion lloran su sole
dad; nadie acude ya á las solemnidades 
del templo. Su suelo está desierto , ro
tas sus puertas , consternados de dolor 
los sacerdotes 

« Ob ! Cómo la ciudad antes tan po
pulosa.se halla al presente tan desierta 
y t r i s t e?" 

Imposible es cuando se oyen en Ro
ma estas palabras de luto sobre la an
tigua capital de Judea, no echar una 
mirada á la ciudad donde uno se halla, 
sobre Roma que también fue tan hor
riblemente destruida por los ejércitos 
victoriosos. 

Aun estaba embebido en estas me
ditaciones cuando un coro colocado en 
la tribuna, entonó el Miserere, este 
famoso cántico de Alegri que goza tanta 
reputación en el mundo filarmónico, 
reputación justamente merecida. Jamás 
el genio del dolor inventó un signo 
mas meláncolico y lamentoso. Elévanse 
al principio algunas voces sordas que 
parecen formular apenas una angustia 
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confusa y sin objeto; después se desar
rolla , y el murmullo se convierte en so
llozo , y el sollozo se transmuta después 
en fuerte clamor, presentaudo una no 
interrumpida sucesión, siempre creciente 
de lastimeras notas que se aglomeran 
y precipitan. Alpr inc ip iar con los sor
dos gemidos de un tempestuoso lago, 
luego se oyen las lamentaciones inmen
sas de un océano agitado por los vien
tos : al principio es la voz de un alma 
aislada refiriendo á sus hermanos su mis
teriosa pena, luego es el concierto de 
la humanidad entera repitiendo los re
mordimientos de lo pasado, y anun
ciando los temores del porvenir. 

Semejante música no es digna de 
resonar sino ^delante del juicio final de 
Miguel Angel. No es dado describir el 
efecto que produce en el alma delante 
del fresco apocalíptico. Parece que esta 
pintura es el lienzo que cubre un gran 
misterio, y que esta música es la sin
fonía del último dia, y que al perder
se el eco de la última nota , desapa
recerá el fresco como el telón de un 
teatro para dejarnos ver la visión del 
mundo venidero ! 

A medida que los cantores acaban 
de suspirar las últimas notas del Mise
rere, apagadas las luces todas , escepto 
las seis hachas colocadas sobre la verja 
que divide el recinto de la capilla, y 
cuya llama hacia temblar el aire que 
entraba por las ventanas entornadas, á 
esta vacilante claridad, los ojos distin
guían apenas vagamente el colegio de 
cardenales, que postrados todos en 
tierra tocaban el suelo con sus encane
cidos cabellos ó sus calvas frentes. En 
la bóveda , las figuras de los ángeles y 
de los bíblicos ancianos, parecía que 
tomaban cuerpo al reflejo de estas lu 
ces opacas , indecisas , misteriosas. Con
fundíase entonces la ficción con la rea
lidad , y dudaba uno si los ancianos 
tendidos sobre el mármol eran seres de 
este mundo, y si los fantasmas de la 

bóveda eran vivientes suspendidos en 
el aire sobre la cabeza de los fieles, 
en las sombras del crepúsculo y entre 
nubes de incienso. A l terminarse las 
tinieblas salimos de la capilla sixtina, 
fuimos á dar un paseo, y al atravesar 
el Forum lleno de templos antiguos ar
ruinados , columnas, pórticos desgas
tados , repetíamos involuntariamente y 
en voz baja , las palabras que habíamos 
oído una hora antes. 

Oh ¡cómo esta ciudad en otro tiempo 
tan populosa , está hoy tan triste y so
litaria !!! 

En medio de la tristeza de la Semana 
santa, semana de penitencia y de luto, 
el Jueves santo es como un dorado rayo 
que brilla al través de oscuras nubes. 

En este dia el cardenal Justíniani 
celebró la misa. E l altar y la cruz es
taban cubiertos con un velo blanco : los 
cirios encendidos eran del mismo color. 

Los oficios se celebran en la capilla 
sixtina. E l Papa asiste con mitra de 
moaré de oro , capa blanca cerrada por 
el f ó rma le , que representa un Espíri tu-
Santo en relieve, guarnecido de brillante 
pedrer ía . 

Antes de la elevación, doce escu
deros vestidos de encarnado , salen de 
la sacristía , con hachas , y se colocan de 
rodillas, seis á cada lado del altar. 

Cuando el cardenal celebrante se 
lava las manos, un gentil-hombre del 
Papa le echa el agua. 

Se consagran este dia como en to
das las iglesias dos hostias. El celebrante 
consume la una , y se reserva la otra 
para el dia siguiente en un cáliz consa
grado á este efecto, que el diácono cu
bre con la patena: el cáliz es de cris
tal de roca, rodeado de esmalte; está 
adornado con los doce apóstoles cince
lados en vermeil l , y dos ceroos de 
perlas le guarnecen: en medio de la 

Domingo 5 de Abril. 
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patena se halla representada la figura 
del Salvador rodeado de rayos. 

Después de la elevación , dos maes
tros de ceremonias distribuyen las velas 
á los que deben asistir á la proce
sión. Concluida la misa, el celebrante 
se retira á la sacrist ía , y no sale ya 
ni aun para la procesión. Los cardena
les , que están sentados en unos bancos 
elevados en la capilla sixtina , tiene ca
da uno á sus pies, sentado en el suelo, 
un sacerdote , que se llama Caudatario, 
porque su principal cargo se reduce á 
sostener la cola del manto de estos , y 
en la parte de fuera de la capilla t ie
nen igualmente un gentil hombre cada 
uno, el que les lleva los ornamentos, 
que se revisten en el mismo asiento, 
recogiendo el manto; lo que produce 
alguna confusión, pues entran á la vez 
cincuenta, cargados con las vestiduras. 
Los Patriarcas, los Arzobispos , Obispos 
y Abades mitrados se presentan vestidos 
con capas blancas. A l Pater noster los 
auditores de la Rota , los clérigos de 
cámara , los votantes de la signatura y 
los abreviadores salen inmediatamente 
de la capilla sixtina , y se colocan á lo 
largo de la escalera que conduce á la 
basílica. La procesión sigue el mismo 
orden que la del Domingo de Ramos. 

En el momento en que la cruz , cu
bierta de un velo blanco , pasa de la 
balaustrada que divide la capilla, los 
coristas entonan el himno Pange lingua. 
Los cardenales se adelantan de dos en 
dos pausadamente llevando en una mano 
un cirio , y en la otra la mitra blanca, 
en la que colocan el solideo encarnado 
por respeto á la santa Eucaristía , que 
el soberano Pontífice lleva á pie y con 
la cabeza descubierta hasta la capilla 
paulina, bajo un palio magnífico cuyas 
varas llevan ocho Obispos con las mitras 
en la mano. Quinientos sesenta y siete 
grandes candelabros iluminan la magní
fica capilla , en la que al momento que 
entra el Papa canta el coro la estrofa 

Kerhum caro. A l llegar al altar , el p r i 
mer cardenal diácono monseñor Rivaro-
las , doblando la rodilla, tomó el cáliz de 
manos del Papa, y acompañado de dos 
escuderos con hachas , subió á colocarlo 
á lo alto del magnífico monumento, cons
truido por los dibujos de Bernin. La 
hostia se encierra en una caja que lleva 
el nombre de Sepulcro. 

Esta caja, abierta unos cuantos mi 
nutos antes, queda espuesta á la ado
ración de la concurrencia ; el Papa , á 
quien el decano de los cardenales pres
bíteros , monseñor Oppizioni, Arzobispo 
de Bolonia , presenta el incensario, se 
pone de rodillas en las gradas del mo
numento , é incensa al Santísimo Sacra
mento ; enseguida se cierra el sepulcro, 
entregándose su llave al cardenal gran 
penitenciario , que debe oficiar el Vier 
nes santo.— Con el mismo orden, y sin 
mas diferencia que la de subir el Papa 
á la silla gestoría , en la que es llevado 
en hombros de 12 boussolanti , pasa la 
procesión á la tribuna de la bendición, 
que es el balcón del centro de la fa
chada de San Pedro , llamada asi , por
que desde de allí el Pontífice bendice 
á la ciudad y al mundo , Urbi et Orhi. 
Ocho prelados refrendarios cubren al 
Papa con su magnífico palio , distinto del 
que sirvió para conducir la Eucaristía. 
Llegado á la tribuna, que se baila 
colgada de damasco encarnado, y sobre 
la que flota un inmenso pabel lón, da 
el Pontífice su triple bendición entre el 
estruendo de los cañones del castillo de 
S. Angelo, el ruido de las campanss 
y las músicas militares de los regi
mientos y escuadrones formados en ba
talla en la inmensa plaza del Vaticano, 
llena toda de millares de personas que 
doblan la rodilla silenciosos al presen
tarse el Papa en el balcón; ceremonia 
interesante, de grande efecto, y que 
describiremos al hablar del Domingo de 
Pascua , que es el día de mas festividad 
en Roma. 
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Procédese en seguida al lavatorio ó 
mandato. El Papa, llevado sobre su si
lla , pasa á una sala ricamente adorna
da , y que decora especialmente un mag
nífico tapiz representando la cena de 
Leonardo de Vinc i . 

El trono del Papa está debajo de un 
gran dosel; dos taburetes hay reserva
dos fuera de las gradas para los dos 
cardenales asistentes. Una multitud de 
criados traen palancanas, flores, jarras 
de plata , y toballas y se sitúan en un 
lugar inmediato al trono. El Papa ba
ja de su trono , dos cardenales le c i 
ñen en la cintura un delantal de batis
ta , primorosamente rizado y guarneci
do de encaje , y sube sobre el tablado 
donde están los trece Apóstoles. Estos 
apóstoles son sacerdotes ó diáconos , y 
están vestidos de una sotana de lana 
blanca , con un gorro en forma de ca
puchón ; tienen descalzo y enteramente 
desnudo el pie derecho. E l Papa de ro
dillas lava el pie de cada apóstol en una 
gran palancana de vermei l l , lo enjuga 
con el delantal , y lo besa. Acto conti
nuo , de un barreño de plata que lleva 
uno de los camareros con trece ramos 
de flores , toma el Papa uno y lo dá 
al apóstol. El tesorero que va detrás 
del Pontífice, vestido con capa , lleva una 
bolsa de terciopelo carmesí y distribu
ye á cada uno dos medallas , una de 
oro y otra de plata. Terminado el la
vatorio , Gregorio X V I se lavó las ma
nos, y el príncipe de Gravina ,-como uno 
de los mas ilustres seglares de la con
currencia , le sirvió el agua en una pa
lancana de oro , manteniéndose de pie 
delante de él con la toballa al hom
bro. 

Esta ceremonia es muy bella , des
plegándose un lujo oriental : y encan
ta el efecto que produce. Es inmensa 
la concurrencia ; se entra con billetes 
concedidos por favor, y hay galerias al 
rededor de la sala para colocar á las 
damas romanas y estrangerasque se pre

sentan con el mayor lujo y riqueza , y 
no son el menor adorno de tan bello 
Guadro. 

Los trece apóstoles pasan después 
á uno de los salones del Vaticano don
de se les sirve una suntuosa comida. 
El Papa fue también , y antes de que 
los convidados se sentasen á la mesa 
bendijo el festin. En seguida poniéndo
se un delantal distribuyó á los após
toles diversos platos que muchos pre
lados le iban presentando de rodillas. 
El Papa mismo echó de beber á los 
convidados. Un capellán secreto de su 
Santidad leia en un libro piadoso duran
te la comida, pero esto apenas se per-
cibia por el rumor d é l a concurrencia. 
A l salir del banquete los apóstoles guar
dan para sí los cubiertos de plata que 
les han servido , y toda la vaj i l la , la 
que es de loza alemana , como regalo que 
se les hace. Concíbese que semejante 
honor y semejantes privilegios son muy 
apetecidos. Los embajadores de Fran
cia, de Austr ia , de España , de Por
tugal, el cardenal secretario de Esta
do , el cardenal Camarlengo, el ma
yordomo mayor y el capitán de los sui
zos , tienen derecho de nombrar cada 
uno un apóstol. Nombra otros dos el 
cardenal prefecto de la Propaganda, y 
úl t imamente otros dos de entre los ar
menios el cardenal protector de esta 
nación. 

Todo el mundo se conmovia al ver 
en el lavatorio de rodillas y en la mesa 
sirviendo un Anciano augusto y venera
ble , á jóvenes sacerdotes muy tranqui
lamente sentados en magníficos sillones. 
Entre ellos había un sacerdote etíope 
de la Propaganda , y formaban gran con
traste sus crespos cabellos, color de 
ébano y aplastada nariz , con lo blanco 
de su vestido. 

Otro banquete mucho mas esplén
dido se sirve este dia en el Vaticano á 
los cardenales. Siéntanse á la mesa con 
mozzetta morada; el condestable de Co-
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lonna , y el príncipe de Gravina tienen 
el honor de ser admitidos en la misma 
mesa , pero en asientos mas bajos como 
príncipes asistentes al solio pontificio , y 
gefes de los varones romanos. La mesa 
está adornada de magníficas fuentes de 
plata y oro en donde están represen
tados en relieve diversos pasages de 
la santa Escritura. Los maestros de cá
mara y los escuderos están de píe cerca 
de la mesa , y sirven á sus amos. E l 
Papa no asiste á este banquete, pues 
es de rigurosa etiqueta el que coma siem
pre solo. 

Finalizada la comida, los cardena
les vuelven á tomar sus capas moradas, 
que son las que gastan toda la cuares
ma, y pasan á la capilla sixtina en 
donde como el dia anterior se cantan 
los maitines. 

En la basílica de San Pedro hay 
constantemente todo el dia diversos pe
nitenciarios de todas las naciones , sen
tados en sus confesonarios , sobre los que 
hay escrito la nación á que pertenecen. 
Pro lingua I tá l ica , pro lingua Hispa-
nica , I l i r ica , Anglica ; es decir, para la 
lengua italiana , española , ilirica , i n 
glesa , y todas las demás del orbe cris
tiano. Estos penitenciarios que tienen to
das las facultades delegadas por el 
Papa, tienen cada uno una larga caña 
á imitación de la de los pescadores con 
la que tocando ligeramente en la cabeza 
á los penitentes les aplican la indul
gencia. En la tarde del Jueves santo el 
cardenal gran penitenciario, acompañado 
de todos los prelados, entra por la 
gran puerta en la basílica del Vatica
no, va á orar delante del santo sepul
cro , y pasa desde alli á su tribunal don
de toca con su vara á todos los que se 
presentan delante de él para obtener el 
perdón de sus pecados. Preciso es verlo 
para formar una idea de cómo las ge-
rarquias de toda clase, las edades, los 
sexos se atrepellan y confunden bajo 
Jas bóvedas del gran templo, apresu

rándose , con una especie de fanatismo, 
mugeres del pueblo y duquesas, pas
tores y pr ínc ipes , para que los toque 
con su larga caña el gran penitenciario. 

Los mismos maitines que se cantan 
en la capilla sixtina, se cantan también 
con grande aparato en una de las ca
pillas laterales de San Pedro. Las la
mentaciones y el Miserere no ceden en 
lo esquisito de la música al de la ca
pilla sixtina: 

Otra ceremonia muy bella se ver i 
fica también en San Pedro la tarde del 
Jueves santo, y que concurren á ver 
muchos estrangeros, el lavatorio del 
grande altar. Hay preparados para este 
objeto siete grandes vasos de plata, am~ 
phoras llenas de vino, siete toallas de 
lienzo y siete esponjas. Doce canónigos 
de la Basílica vienen de seis en seis, 
unos después de otros, á lavar los la
dos y la base del altar. Durante este 
tiempo enseñan á la multitud las r e l i 
quias de la verdadera cruz, el lienzo 
de la santa Verónica , y la lanza sagra
da con que fue atravesado el costado 
de Cristo, cuyos preciosos objetos se 
guardan en cuatro tribunas situadas en 
los cuatro ángulos de los pilares que 
sostienen la grande cúpula. Después de 
la manifestación de estas santas reliquias 
se retira el clero, y el grande altar 
permanece desnudo y descubierto hasta 
el dia siguiente por la mañana. 

En otro tiempo en la noche del Jue
ves santo se suspendía delante del altar 
mayor y en frente de su grande é i n 
menso dosel la cruz de fuego , llamada 
asi por ser una gigantesca cruz de me
tal dorado iluminada con trescientas cua
renta candilejas, cuya cruz despedía 
sus resplandores á toda la iglesia, y 
haata el estremo de la gran plaza. En 
1824, León X I I hizo cesar este espec
táculo á causa de las graves irreveren
cias que se cometían, convirt iéndosela 
iglesia en un paseo y punto de cita don
de iban las gentes á hablar de sus ne-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 109 

gocios ó de sus placeres. 
El Jueves santo por la tarde , asi co

mo el Sábado santo y Domingo de Pas
cua, hay gran concurso en la iglesia de 
la Trinidad de los Peregrinos. Una pia
dosa y generosa institución hace que todo 
el año los viajeros pobres reciban gra
tuitamente en este convento y hospicio, 
por tres días posada y alimento.—Pero 
durante estos días santos esta hospita
lidad toma un carácter de grandeza y 
magnificencia que no se conoeló eu la 
antigüedad.—Los peregrinos en número 
de tres m i l , sentados en largas y estre
chas mesas colocadas en los inmensos 
claustros ó galerías de la Trinidad , son 
allí servidos por los Obispos, prelados 
y personages de la nobleza romana. A l 
considerar el contraste de tan ilustre 
opulencia sirviendo tantas oscuras mi
serias, recordábamos los pasados tiem
pos de la fe católica , cuando la cari
dad iluminaba la tierra , cuando los gran
des y poderosos del mundo empleaban 
sus tesoros en levantar por todas par
tes esos magníficos hospicios y funda
ciones donde hallasen asi lólos ancianos 
y huérfanos errantes, asilos que hoy 
están abiertos, que pertenecen á todas 
las naciones, y que eu Roma nunca ca
recen de pobladores. 

V I E R N E S S A N T O , 

Este día es el del gran luto de la 
Iglesia, el de la fiesta de la muerte del 
Hijo del hombre ; fiesta siempre triste, 
l úgubre , sombr ía . á que acompaña la 
desnudez de los altares , el silencio de 
la ciudad eterna , y el duelo de sus mo
radores. Aunque fúnebre la pompa que 
se celebraba este día , no atraía menos 
concurrencia de estrangeros á la capilla 
sixtlna que la solemne y bril lantísima 
del dia anterior. Affre l idmosi , signor 
mió. 

Despachémonos , s eño r , nos decía 
uno de los capellanes de San Pedro , que 

hacia el favor de acompañarnos, al atra
vesar con paso lento la bella columnata 
de la plaza de San Pedro para dirigir
nos á la capilla sixtlna. 

— Gl i inglesi avranno tutto ocúpalo! 
Los ingleses se habrán apoderado ya de 
todos los puestos, continúo acelerando 
siempre el paso. De todos los estran
geros que visitan la ciudad de Roma, 
los ingleses son sin disputa los que con 
mas apresuramiento y constancia asis
ten á las interesantes ceremonias del 
culto católico. Por despreciadores que 
se muestren al papismo , como ellos l la
man á la Religión Católico-Romana, su 
corazón educado en un culto árido y 
fr ió , saborea por primera vez emocio
nes desconocidas, delante de las impo
nentes ceremonias de un rito celebrado 
con pompa y magnificencia superior ala 
de los reyes. ¿ Q u é significan, pues, 
todas esas grandes declamaciones con
tra el cul to , y el apelar á una religión 
especulativa reducida á teoremas geo
métricos? ¿No es el culto natural al 
hombre ? ¿ Cómo esplicar sinó esa i n 
vencible inclinación de todos los pueblos 
á un culto pomposo y magnífico"? Los 
pueblos mas civilizados, los mas ins
truidos, se distinguieron siempre por 
el brillo y la poesía de su culto. Los 
egipcios , los babilonios, los griegos, los 
antiguos romanos , los mismos indios des
plegaron la mayor suntuosidad, el ma
yor fausto en sus ceremonias religiosas. 
El lujo en el culto es el lenguage na
tural á todos los hombres para enten
derse con su Dios. Llegamos á la sala 
real y nos confundimos entre una mul 
t i tud de gentes de todas las naciones: 
monges , guardias de corps, grandes se
ñores , prelados , suizos , ingleses , fran
ceses , italianos, españoles, alemanes, 
todo estaba allí revuelto ; los mas impa
cientes empezaban á abrirse paso á fuerza 
de empujones y codazos y llegaban hasta 
los guardias suizos armados como los 
caballeros de la edad media que están 
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delante de la puerta de la capilla , para 
preguntarles en nial italiano cuándo se 
abririan las puertas para comenzar la 
sagra funzione ; estos curiosos impacien
tes eran ingleses. 

Abrie'ronse al fin las puertas ¡ pre
cipitóse como un torrente hacia un 
abismo la multitud impetuosa.—Piano! 
piano! g l i uni dopo gl i a l l r i ! Poco á 
poco , unos después de otros , gritaban 
en vano los guardias suizos, atrave
sando en las puertas sus alabardas y es
padas de dos manos. — Entramos en la 
capilla arrastrados por la onda popular. 
— Los músicos ocupaban su tribuna, a l 
gunos príncipes estrangeros , cutre ellos 
la Reina viuda de Cerdeña , y D . Mi 
guel , ex-Rey de Portugal, ocupaban 
lo reservado á las personas reales, los 
guardias de corps estaban en sus pues
tos , y cada cual ocupaba su sitio en la 
capilla absolutamente llena , desde nues
tras imperceptibles personas entre la 
turba de espectadores, hasta el primer 
Cardenal Obispo. — El colegio de carde
nales estaba vestido con mantos mora
dos , y los caudatarios sentados á sus 
pies. 

El altar, despojado enteramente, solo 
contenia la cruz cubierta de un velo 
negro entre seis velas de cera amarilla 
apagadas. Apareció al fin el Pontífice, 
no con la tiara como en el dia anterior, 
porque era la fiesta de la muerte de 
Jesús , y todo ornamento sentarla mal 
sobre la cabeza de aquel que repre
senta sobre la tierra al Hijo del hom
bre por quien la Iglesia estaba vestida 
de duelo , y cubierta de dolor. Llevaba 
una mitra blanca, lisa, sin adorno ni 
bordado alguno , y una capa negra. E l 
Pontífice se colocó en su trono , del que 
se habia hecho desaparecer todo ador
no.—Los cardenales fueron uno á uno 
á prestarle la obediencia, cuya ceremo
nia consiste en besar su sandalia.—En 
los oficios, lo mas notable después del 
canto de la pasio« de San Juan en los 

mismos términos que la de S. Matea 
del Domingo , es la adoración de la cruz 
por el Papa y los cardenales. Esta ce
remonia es tan solemnemente lúgubre é 
interesante, que es imposible hacer com
prender las emociones que se esperi-
mentan al ver al Gefe supremo de la 
cristiandad acompañado de todos los p r ín 
cipes de la Iglesia, descalzos los pies, 
postrarse y adorar al Madero santo, sig
no de la redención del género humano. 
—La procesión para retirar la Santa 
Eucaristía del monumento es en todo 
igual á la del Jueves santo. 

En este dia los capuchinos, los re
coletos y los jesuítas predican la pasión 
en diversas calles y plazas de Roma. 
Un capuchino , levantando sobre su 
cabeza una cruz de madera con un Cris
to , y precedido de un muchacho to
cando una carraca, atraviesa por los 
mercados , y á este ruido vulgar , y á 
la vista del signo santo del cristianismo, 
á esta aparición fortuita del fraile men
dicante, toda la multitud del pueblo se 
descubre la cabeza , calta repentina
mente como en otro tiempo para oir 
un decreto del Senado , abre paso al 
muchacho , y sigue al religioso de calva 
frente , barba erizada , pies descalzos, y 
vestido de un tosco y grosero sayal. 
¿.Dónde vá este hombre con este acom
pañamiento que abandona el mercado, 
y que se aumenta á medida que t ran
sita por las calles? Va á predicar al 
Coliseo. E l pueblo romano uo seguía con 
tanto ardor á su palacio al cónsul C i 
cerón , que después de haber ordenado 
la muerte de Cétego y demás cómplices 
de Catilina , vino á decir al pueblo en 
el mismo foro , hoy mercado : Vivieron: 
f^ixerunt! Monosílabo que salvó la pa
t r ia . 

E l coliseo permanece en pie sobre 
sus propias ruinas, presentando ente
ramente intactos sus cuatro pisos de ar
quitectura , coronando la tr iple bóveda 
de sus galerías. Atleta gigante victorio-
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so, aunque mutilado en la lucha del 
tiempo , de los hombres y de los ele
mentos , testigo inmortal de la Roma de 
Júpi te r y de Cristo. El circo Flavio , co-
iiseum , por la parte que mira al monte 
Esquilino , conserva toda su altura de 
157 pies , su circunferencia esterior es 
de 1,650 pies , y la interior ó la de la 
arena es de 285 pies de largo sobre 182 
de ancho. 

Vespaslano , vencedor de los judíos 
edificó este coloso , haciendo trabajar 
en él á 12,000 israelitas cautivos. Tito, 
que acabó de esterminar esta nación, 
terminó este monumento, dedicándolo 
al pueblo romano con juegos solemnes 
que duraron cien dias , presentando en 
el anfiteatro 5,000 leones , tigres y ele
fantes , á los que hizo combatir con 
3,000 gladiadores, que mezclaron su 
«angre alegremente con la de losmóns-
truos de Africa para divertir al César 
y á su pueblo. Diocleclano presentó 
después á los cristianos espouiéndolos 
á las fieras , y la sangre de los már t i 
res corrió á torrentes en el coliseo. 

Cada día de matanza este Empera
dor era allí aplaudido por 200,000 mil 
espectadores, y entre ellos es tábanlas 
vestales! Por muchos siglos fue teatro 
de los sangrientos placeres del pueblo 
romano. En la edad media , y durante 
las guerras , fue fortaleza; en el siglo 
X V I los franceses , y los Barberini, so
brinos de los Papas, para edificar sus 
magnificos palacios, acabaron ]a des
trucción de la parte meridional de el 
coliseo, que durante mil años fue en
tregado á la devastación, habiéndose 
construido con sus materiales muchos 
de los palacios mas magníficos de Ro
ma. Clemente X y Benedicto X I V con
sagraron el coliseo y protejieron sus rui
nas contra la codicia de los grandes, 
fundando al rededor del podium cniorec 
pequeños altares ó estaciones de la pa
sión , en medio de los cuales y en el 
centro de la arena , se levanta una cruz 

de madera pintada de verde. Sobre una 
de las gradas del anfiteatro se colocó el 
capuchino , y predicó largo rato á las 
turbas que le seguían. Apenas habia 
concluido, vino otro religioso también 
con su cruz de madera , y luego las-pro
cesiones de penitentes blancos , negros 
y grises, cubiertos desde el cabello al 
pie y sin mas que unos agujeros para 
poder ver , en el largo antifaz pendiente 
de un enorme cucurucho que llevan en 
la cabeza. Visitaron las estaciones y pre
dicaron también. Tanto el capuchino 
como los demás daban grandes gritos, 
á que corresponclia con la mayor agi
tación la muchedumbre clamando per-
don ! misericordia ! Infeliz del que allí 
hubiese intentado perturbar esta esce
na de agitación religiosa. E l terrible 
monosílabo de Cicerón hubiera reso
nado bien pronto en el coliseo como en 
el foro. Hubiera vivido ! 

Uno de los lugares mas concurridos 
en la tarde de este dia, es \-AScala sánela, 
situada á una estremidad de la plaza de 
San Juan de Letran. 

Debajo de un hermoso pórtico , obra 
de Fontana , construido por Sixto V , se 
encierra entre dos escaleras que están 
en la misma línea una tercera colocada 
en medio de estas y que fue transpor
tada de Jerusalen. Es la escalera del 
palacio de Pilatos , que Jesucristo subió 
y bajó diversas veces. Esta es la ÓCÍZ/ÍI 
sánela . La tradición de su transporta
ción á Roma es indudable; ignórase la 
época. 

Tiene 28 escalones de mármol blan
co revestidos de planchas de bronce, ya 
desgastadas por el continuo roce de la 
multitud que diariamente los sube de 
rodillas, único modo con que es per
mitido llegar á ellos. A l final de esta 
escalera hay una gran plataforma, á 
donde van á dar también las dos esca
leras laterales que sirven para bajar los 
que subieron de rodillas por la Scala 
sánela , ó para subir los que no quieren 
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practicar esta piadosa devoción en la 
del centro. 

Sixto V que en cinco años de pon
tificado hizo tantas cosas grandes , trans
portó sobre esta plataforma , desde el 
palacio de Letran la capilla de San Lo
renzo que era la capilla doméstica de 
los Papas. Se ve sobre su fachada un 
riquísimo mosaico del siglo V I I I . La 
capilla encierra la imagen mas antigua 
y venerada que se conoce de Jesucris
to , de altura de seis pies. Este orato
rio no está como las demás iglesias de 
Roma abierto á la piedad ó curiosidad 
de los fieles y de los viajeros; es el 
santuario de un lugar mas santo aun y 
mas misterioso, construido detrás d é l a 
capilla, tapiado, que nadie ha visto, 
temible sin duda , á la manera de aque
llos cryptos sagrados é impenetrables de 
las antiguas religiones, y por esta ra
zón por una denominación bíblica se 
llama Sancta Sanetorum, lo que sin duda 
quiere decir que la entrada de este ta
bernáculo secreto seria vedada aun á los 
mismos santos. Es tal el terror religioso 
que inspira este arcano aun hoy dia, 
que con trabajo se hallaría en Roma uu 
anticuario cuyo fanatismo arqueológico 
fuese bastante fuerte para osar pene
trar en él si hubiese una brecha prac
ticable en su pared. 

La Scala sancta , aun fuera de los 
dias de la semana de penitencia, se ha
lla muy concurrida siempre , y á todas 
las horas vénse todos los dias multitud 
de hombres y mugeres subiendo peno
samente de rodillas sus escalones, ha
biendo desgastado los escalones de bron
ce , que en su centro tienen una grande 
abertura que deja ver y contemplar los 
sagrados escalones que guardan. Este es 
el monumento mas sagrado y completo 
de la Roma cristiana. 

ÜABADO «AUTO, 

Este dia de fiesta y de alegria que 

sucede á la desolación del Viernes Rei-
cida , y anuncia las brillantes pompas 
del Domingo victorioso, exige un de
sarrollo incompatible con los estrechos 
límites de un artículo de periódico á 
que destinamos estos ligeros apuntes.— 
Todo lo que se hace , todo lo que se 
canta en el mundo católico y principal
mente en Roma el dia del Sábado santo 
está revestido de gran poesia.—Asunto 
digno de un poema, y del que nosotros 
nos vemos precisados á escribir un l i 
gero ánalisis. 

Los oficios divinos se celebran este 
dia como los anteriores por la córte del 
Papa en la capilla sixtina, pero la gran 
función es en la basílica de San Juan de 
Letran, y á ella concurre la inmensa 
multitud de espectadores. 

A l llegar á la famosa plaza de San 
Juan de Letran , se presentó á nuestros 
ojos el mas grande obelisco que sa
lió jamas de las canteras de Egipto, 
de 143 pies de altura. Es el mas anti
guo monumento del mundo. Su antigüe
dad es de cerca de 2600 años. Contem
poráneo , según cuentan , de la guerra 
de Troya. El bárbaro Cambises, espe
cie de Mahoma persiano , que no res
petó ni los R.eyes ni los dioses de Egipto, 
estendiendo su bárbara proscripción á 
los palacios y á los templos, y también 
sobre los obeliscos, admirado de la be
lleza del gran monolitho de Tebas, lo 
perdonó dejándolo en pie reinar sobre 
las ruinas de la ciudad de cien puer
tas. E l Emperador Constantino lo hizo 
bajar por el Nilo á Alejandria, y su 
hijo Constancio lo trasladó á Roma , y 
lo colocó en medio del Circo máximo, 
donde cuatrocientos mil espectadores 
se sentaban á su sombra. Los bárbaros, 
en una de sus invasiones, derribaron 
el obelisco gigante, y lo quebraron en 
tres pedazos. Estos trozos gigantescos 
permanecieron profundamente sepulta
dos entre las ruinas del circo, hasta 
que en el pontificado de Sixto V el 
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célebre Fontana los desenterró y co
locó delante de la basílica de Constanti
no que lo habia arrebatado á las ruinas 
de Tebas. Qué soberbio edificio el de 
la iglesia de San Juan de L e t r a n ü ! Si
tuada escéntr icamente, aunque dentro 
de la nueva Roma , como en medio de 
una vasta soledad separada de toda 
habitación. Esta antigua basílica ha atra
vesado tantos siglos, ha visto pasar 
millares de generaciones, que se han 
dispersado como el ligero polvo que le
vanta el aire , ha contenido en su sa
grado recinto cuatro Concilios generales, 
sirviendo de sepulcro á la mayor parte 
de los venerables Obispos que los com
pusieron.—La iglesia de San Juan de 
Letran es la catedral de Roma , y en 
ella tiene su silla el Papa como Obispo 
de Roma; es la iglesia primera de los 
cristianos; y asi se lee sobre su facha
da , sobre sus puertas , sobre todos los 
bancos. Basílica Lateranensis, mater, 
et caput omniutn ecclesiarwn. La basí
lica de Letran, madre y gefe de todas 
las iglesias. 

Llámase iglesia de San Juan de Le-
tvttn por haber sido construida en el 
año 324 por órden de Constsutino so
bre las ruinas del palacio de Latera-
nus uno de los senadores que hizo pe
recer Nerón por una de las conspira
ciones tramadas contra su vida. 

Tiene cinco naves divididas por cua
tro filas de trescientas cinco enormes 
columnas acanaladas , de mármol pre
cioso , y de rara belleza; en nichos 
adornados de columnas de verde anti
guo están las estatuas colosales de los 
doce Apóstoles. 

El Cardenal Vicario de Roma , asis
tido del clero de San Juan de Letran, 
celebra en esta iglesia los divinos ofi
cios , y revestido de capa morada pro
cede á la bendición del agua , del fu«go 
nuevo , y de los cincos granos de in
cienso destinados al Cirio Pascual. En 
seguida este Cirio llamado también ¿ í r -

Lam. 

bor paschalis recihe cotilos ritos de cos-
trumbre los granos simbólicos, que 
marcan Imágenes misteriosas , colocado 
cerca del altar mayor en un candelabro 
colosal parece á uno de los obeliscos 
tan numerosos en Roma, y cuya cús 
pide habia sido adornada por los sacer
dotes del antiguo Egipto con alegóricos 
caracteres que encubren un sentido mis
terioso.—Durante la primera parte de 
la ceremonia están apagadas las velas 
del altar v las lámparas de la ba
sílica. La iglesia ha querido significar 
asi las sombras del sepulcro en que 
la Víctima del Calvario durmió durante 
las horas de su muerte. 

Pero el luto , las tinieblas , los cán
ticos de dolor cesan de pronto, y son 
reemplazados por las galas , la claridad 
y los himnos de alegría. Hay un mo
mento en el Sábado santo en que se eje
cuta de repente la mas brillante peri
pecia. Caen entonces los velos mora
dos que cubren los altares; los orna
mentos blancos riquísimamente borda
dos brillan en todas partes; encién-
dense entonces millares de luces; los 
sacerdotes postrados ante el ara , ten
didos sobre el marmol del templo, le
vantan la cabeza; las campanas de la 
ciudad, mudas por tres dias, comien
zan todas á la vez y sobre mi l diver
sos sones el sublime cántico de bron
ce ; este momento es el del Gloria i n 
excelsis. 

Es preciso estar en Roma para asis
t i r á esta resurrección triunfante. En 
Roma , á quien Rabelais llamaba la Isla 
tañante , Roma , la ciudad de las mag
níficas basílicas , de las trescientas igle
sias , de los mil conventos, es donde 
se oye á esta hora del Gloria una ar
monía de campanas que no tiene igual 
en el mundo. 

El concierto de las campanas cre
cía de momento á momento. Un ruido 
de bronce atronaba toda la ciudad; es
tas voces metálicas resonaban en todos 

Domingo 12 de Abril . 
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los diapasones ,. roncas y lentas las unas, 
vivas y rápidas las otras; terribles co
mo el trueno estas, dulces y alegres 
aquellas, resultando de su conjunto una 
música ae'rea , profunda , bulliciosa , in 
finita , la sola digna de traducir en so
nidos terrestres el himno que los ánge
les cantan en el cielo: Glor ia in excelsis 
Deo! 

A aquella misma hora en todos los 
paises del mundo resonaba el mismo 
concierto, s í , en todas partes, del Sur 
al Septentrión , del Occidente á la A u 
rora , en todas partes las campanis ben
decidas arrojaban al viento el cántico 
de gloria y de triunfo. 

En los oficios de este dia , y antes 
de celebrar la misa , el clero de la ba
sílica de San Juan de Letran va al bap
tisterio , que es un edificio aislado á 
la inmediación de esta iglesia , y en el 
que Constantino fue bautizado. Hermosa 
y elegante es su construcción interior. 
Cuatro ligerísimas columnas sostienen 
una bóveda cuadrada pintada al fresco 
por Andrés Sachi; después una cú
pula sostenida por ocho columnas tam
bién muy ligeras describiendo una ro
tonda en cuyo centro hay una gran pila 
de pórfido. El Cardonal Vicario del Papa 
bendijo según el rito la fuente bautis
mal , administrando después el sacra
mento del bautismo á un judio que asis
tió á la procesión. El catecúmeno es
taba vestido de una especie de toga an
cha de lienzo blanco , y esta ceremonia 
es imponente y edificante; siendo de 
notar en ella que el bautismo se ad
ministra según la costumbre antigua 
de la Iglesia , por inmersión. 

Una ceremonia particular se cele
bra en la noche del Sábado santo.—A 
las siete de la tarde el Patriarca de los 
armenios católicos celebra una misa so
lemne en la iglesia de esta nación. Na
da mas hermoso, bello é imponente 
que sus ornamentos orientales, y los 
de los sacerdotes que le asisten, y lo 

hermoso y respetable de sus ceremo
nias. Cada nación del oriente del rito 
católico está representada en Roma por 
su Patriarca, ó por un Obispo, y tie
ne una iglesia «n donde celebra las 
grandes solemnidades en su propia len
gua, y con ceremonias y ritos particu
lares. 

A I salir de la iglesia de los arme
nios , pudimos observar en las pr inci
pales calles el movimiento y la alegría 
que toman los romanos en la celebra
ción de la fiesta de la Pascua , cuya vís
pera solemnizaban arrojando en las ca
lles bombas artificiales, disparando t i 
ros y petardos , atronando los oidos de 
los que pasan , y esponiéndolos aun á 
algo mas. 

En celebración del fin de la Cua
resma , todas las tiendas de tocinería y 
salchichería están perfectamente ador
nadas , colocando en gradas y entremez
clados de flores , jamones , chorizos, 
morcillas y otras piezas de salchiche
ría j y en el fondo de la tienda, b r i 
llantemente iluminadas con muchas ve
las, un altarito con un santo ó santa, 
y mas frecuentemente con una pequeña 
imágen de la V i r g e n , á cuyo culto y 
devoción son muy dados los romanos. 

Párase á las puertas la multitud á 
contemplar este espectáculo , y aun al
gunos coches se detienen delante dees-
tas tiendas , en cuyo adorno hay gran
des rivalidades todos los años , y fun
dan todo su orgullo los tratantes en 
carnes y géneros de salchichería. 

DOJIINCÍO OB: P A S C U A . 

El Domingo de Pascua de Resurrec
ción en Roma es el mas hermoso dia 
del año en la primera de las ciudades 
del mundo. Desde muy temprano las 
campanas de todas las iglesias saludan 
en las regiones del aire la aurora del 
dia triunfal. Roma entera se despierta 
entóneos ,'y corre á San Pedro. Por mu-
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chas horas de la mañana las calles que 
conducen á la hasílica parecen otros 
tantos torrentes , por donde pasan con 
la mayor confusión multitud de ciuda
danos y estrangeros , millares de car-
ruages de todas formas y colores , car
retelas descubiertas con familias ente
ras inglesas; landos con personages di
plomáticos ; carrozas con Cardenales, 
pesadas, macizas , pero cubiertas de 
adornos dorados , y blasones de color 
encarnado , y en los caballos plumeros 
del mismo color , cargadas de un pue
blo de lacayos pomposamente vestidos; 
de regimientos y escuadrones que to
cando marchas marciales se dirigen á 
la plaza del Vaticano. En medio de este 
torbellino de gentes , coches, soldados, 
peregrinos, frailes y mugeres , se llega 
á la plaza delante de la cúpula de San 
Pedro, que en este dia parece alzarse 
al cielo mas sublime y magestuosa que 
nunca. 

Entramos en la magnífica iglesia de 
S. Pedro dos horas aates de comen
zarse los oficios , y ya una multitud 
incalculable llenaba la mayor parte del 
inmenso edificio. Ya las guardias suizas 
con su pintoresco trage y armas de la 
edad media se hallaban colocadas en 
dos filas á lo largo de la nave pr inci
pal que estaba enteramente despejada 
para dejar libre el paso á la comitiva 
del Papa. Habian levantado con made
ros cubiertos de ricos tapices una t r i 
buna en el trascoro para los músicos, 
y colocado el número de banquetas su
ficiente para las personas de la corte 
pontifical, entre la silla de San Pedro y 
el altar mayor. A los dos lados de este 
se habian construido dos anfiteatros es-
clusivamenle para las señoras , y á los 
que se entraba con billetes que da el 
Maestro de la C á m a r a , es decir, el 
mayordomo mayor del Papa. Sucesiva
mente van llegando las congregaciones 
de penitentes blancos, y de penitentes ne
gros en número de trescientos aproxi

madamente. A las once todas las mira
das se fijan sobre la capilla de la Pietd, 
inmediata á la puerta principal. Alzase 
la enorme cortina que cubre la puerta, 
ábrense sus dos hojas de bronqe, y pene
tra por ella la guardia suiza de gran 
uniforme al compás de armoniosas mú
sicas ; siguen los prelados que llevan 
la Cruz y los candeleros , pues ni en 
Francia ni en Italia se usan ciriales, 
precediendo el cuerpo de monseñores, 
de auditores de la Rota , de camareros 
y demás miembros de la corte pontifi
cia ; siguen después los canónigos de 
San Pedro y de San Juan de Lé t ran , 
después dos Obispos griegos y un Pa
triarca armenio , con hábitos pontificales 
abriendo la marcha del cuerpo episcopal, 
estos tres ancianos con sus mitras en for
ma de corona , guarnecidas de piedras 
preciosas, con sus magníficos ornamentos 
orientales , distintos de los de la Iglesia 
latina, con su venerable barba blanca, 
y su cabellera flotando sobre la espal
da con un aire de magestad y gran
deza que inspira respeto. Siguen los 
veinte y ocho Arzobispos y Obispos de 
todas naciones , con. mitra dorada y ca
pas riquísimamente bordadas. 

Vienen después cuarenta y dos Car
denales revestidos según sus títulos, 
de diáconos , sacerdotes ú Obispos, de la 
dalmática , casulla, ó capa , y todos con 
brillantes mitras. En fin, el soberano 
Pontífice , con la tiara en la cabeza y 
los mas ricos ornamentos , entra llevado 
sobre una magnífica silla sobre unas 
andas cubiertas de terciopelo encarna
do recamado de oro. Dos grandes aba
nicos de pluma en unas varas doradas 
de seis pies de altura dan sombra á su 
cabeza, llevados por dos prelados. Los 
guardias de corps rodeaban la silla del 
Papa. Cerraban la brillante comitiva el 
senador y los conservadores con sus 
vestidos de la edad media, rodeados de 
suspages y guardias particulares.—Se
guía inmediatamente el cuerpo diplo-
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niático con sus brillantes uniformes, y 
todos los Príncipes y Duques romanos. 
Nada mas brillante y magestuoso é i m 
ponente que la entrada del venerable 
Gefe del cristianismo, en medio de esta 
pompa incomparable , en el mas grande 
y bello templo del mundo. 

Dobla la rodilla el soberano Pont í 
fice delante del altar mirando á la puer
ta principal del templo , por estar cons
truido el altar según el uso de la p r i 
mitiva Iglesia vuelto al oriente. Hace 
una corta oración, y comienza la misa, 
que dura con la música de la capilla 
y todo solo cincuenta y cinco minutos. 
E l decano del sacro-colegio se coloca á 
la derecba del Pontífice , el primer Car
denal presbí tero á su izquierda con ca
sulla , y los siete Cardenales diáconos 
con dalma'ticas detras de él. —Poco des
pués el bombre dos veces Rey, ceñida 
la frente con la triple corona, marcha 
á sentarse en un espléndido trono, y 
desde él , alzando la vista al cielo y con 
los brazos levantados, entona con voz 
firme y clara el hymno divino : Gloria 
d Dios en los cielos , y paz d los hom
bres en la t ierra!!! 

La misa va a' concluirse : el Papa, 
después de consumir en el altar el Pan 
eucarís t ico, vuelve á colocarse en el 
trono, y el primer cardenal diácono 1c 
trae el sagrado cáliz. El Papa puesto 
en pie bebe de é l , y el decano de los 
cardenales presbíteros acaba de consu
mir en el altar lo que resta en el cá
liz, y concluye en lugar del Papa la misa. 

Terminada esta, todo el mundo sa
le apresuradamente del templo á situar
se fuera , porque el Padre común de 
los fieles debe ser llevado procesional-
rnente á la tribuna esterior para dar 
desde allí la solemne bendición Urbie t 
Orhi . 

Cerca de ochenta mil espectadores 
ocupaban la magnífica é inmensa plaza 
del Vaticano. Regimientos de infante-
na , escuadrones de caballería con ban

deras y estandartes desplegados for
man en batalla al rededor del obelisco 
de Sesóstris frente á la basílica, las ga
lenas de la doble é inmensa columnata 
se cubren de inumerables grupos de hom
bres , mugeres y niños , en todos los bal
cones , en todas las ventanas, sobre to
dos los techos de las casas inmediatas 
se ven agrupadas un enjambre de ca
bezas. 

Aquello es ver una aglomeración, 
un hacinamiento de seres vivientes , que 
produce el efecto de una verdadera Ba
bilonia. Ni los poderosos príncipes y 
duques, cuyos pechos resplandecen con 
la rica pedreria de sus condecoracio
nes , ni el cuerpo diplomático, ni las 
hermosas damas francesas é inglesas, 
adornadas clegantísimamente, son las 
figuras que llaman mas la atención en 
este indescribible cuadro. Son sí los po
bres peregrinos que han acudido de las 
provincias inmediatas, las mugeres de 
todas las poblaciones de los Estados 

| Romanos , cada una con el trage p in -
' toresco y gracioso de su pais; peina

das las unas simple y sencillamente con 
sus ricas y pobladas trenzas negras, don
de hi i l lan flores de plata, ó las dora
das cabezas de los alfileres; cubiertas 
otras de un blanquísimo velo aplastado 
sobre la frente; estas con corpinos de 
terciopelo escarlata , que marcan volup
tuosas formas; vestidas aquellas con 
anchas y flotantes ropas , á manera de 
las antigu is estatuas sus magestuosos 
modelos, y todas bellas, hermosas, 
graciosísimas, ostentando el tipo que 
concedió el cielo solo á las hijas de su 
querida Italia ; unos ojos dispuestos siem
pre á espresar el amor, una boca dulce 
y encantadora , una talla real y un modo 
de andar airoso y lleno de mageslai"1, 
que recuerda las Octavias y Cornelias. 

Mil confusos rumores se levantan 
de este torbellino humano, y mil so
nidos armoniosos pueblan á la vez el 
aire : á las voces de las montes so mez-
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cía el ruido de los coches , el redoble 
de los tambores, las sinfonías de las 
músicas, y la atronadora vibración de 
las campanas de San Pedro. 

A una señal desaparece todo este 
inmenso ruido, y sucede un silencio 
sepulcral, el silencio de la media no
che en medio de un desierto. 

Gregorio X V I se ha presentado en 
el balcón de la basílica ! 

El Papa colocado en medio de la 
tribuna , en la silla gestoría , en que 
ha sido llevado en hombros de ocho 
prelados , recita una larga oración , y 
levantándose de su silla, designa con 
la mano t rémula tres cruces sobre el 
pueblo, después alza los brazos al fir
mamento , y se vuelve á los puntos car
dinales del cielo, y replegando lue
go sus manos sobre el pecho, se sien
ta. El Papa estaba visiblemente conmo
vido , y algunos de los que estaban á 
nuestro lado aseguraban que corrían 
lágrimas por sus mejillas. 

Inmenso, profundo era el silencio 
de tan innumerable concurrencia; com-
prendian todos que alguna cosa divina 
pasaba en los aires , y que el espíritu 
del Alt ís imo animaba las palabras del 
anciano. Descendían estas sobre la ar
rodillada muchedumbre lentas , y sono
ras en medio del universal silencio. Nin
gún ruido se elevaba en el aire donde 
resonaban , mas que el relincho de al
gún caballo, y la perpétua armonía de 
las dos fuentes de la plaza , que se oían 
murmurar en la mitad del d í a , y en 
medio de la multitud como en las no
ches silenciosas se oyen resonar las cas
cadas en el desierto. 

A la hora en que el cañón de Sant-
Angelo anuncia la bendición papal, to
dos los habitantes de los contornos ve
cinos se prosternan para recibir esta 
bendición que se dirige hacia los cuatro 
puntos del cielo y sobre todos los ho
rizontes. 

El Papa se relira. Desde la misma 

tribuna un Cardenal arroja al pueblo 
billetes impresos donde se espresa el 
número de años de indulgencia que Su 
Santidad concede á todos los que han 
presenciado esta ceremonia, de que es 
difícil formar una idea sin haberla visto. 

La noche del día de Pascua se da al 
pueblo romano un espectáculo, que no 
por ser una simple diversión es me
nos maravilloso. Se ilumina de repente 
la cúpula de la iglesia de San Pedro, 
su fachada y Ia doble columnata del 
Vaticano. Los sampietrini y especie de 
habitantes de las alturas de la basílica, 
donde se crian y educan , acostumbrán
dose desde la infancia » medir los abis
mos de su altura , á reparar , limpiar 
y adornar la obra de Miguel Angel , á 
fin de que constantemente sea digna de 
la divinidad que la habita ; por medio 
de poleas invisibles, suspendidos por la 
cintura á una cadena de cuerdas, na
dando por decirlo asi entre el cielo y 
la t ierra , son los que disponen la mas 
grande i luminación, que puede conce
bir la imaginación humana-

A la señal de un cañonazo, tres mil 
ochocientos faroles designan vertical-
mente las líneas de la cúpula . A otra 
señal seiscientas noventa luces cortan 
horizontalinente estas mismas líneas con 
el mas brillante resplandor. 

La rapidez, la magia de este cam
bio de decoración repentino hecho á la 
vista del pueblo escede á toda ponde
ración. A un tercer cañonazo, mientras 
la casa de Dios resplandece con luces 
verdaderamente sobrenaturales , un vol
can se lanza desde el Mausoleo de Adria
no , hoy castillo de Sant-Angelo, bajo 
el nombre de G i r ándo l a , llenando los 
aires de una horrorosa detonación , y 
de amenazadores fuegos, que parece 
oponer la alegría del infierno á la ce
leste claridad del paraíso. 

La Girándola que se dispara desde 
lo mas elevado del castillo do Sant-
Angelo , es un inmenso artificio de pó l -
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vora que consta de diez y seis lados y 
cada uno de ellos se compone de cua
tro mil quinientos cohetes. Es de corta 
duración pero ruidosísimo. Calcúlese 
la esplosionde setenta y dos mil petar
dos a' la vez!!! 

La gran basílica repentinamente i lu 
minada en medio de las tinieblas de la 
noche, aparece uno de esos palacios en
cantados del oriente, que solo se en
cuentran en los cuentos fanta'sticos. 

La gran Semana ha terminado : las 
fiestas religiosas , cuyo esplendor y pom
pa eclipsa á cuanto nos refieren los 
libros bíblicos de la magostad y riqueza 
del templo de Salomón , han concluido: 
la inmensa multitud de estrangeros que 
de todas las partes del globo habia acu
dido á la ciudad sagrada, se dispone á 
tornar á sus hogares y á dar el último 
a' Dios á la ciudad de eternos recuer
dos! 

Nosotros nos preparamos también á 
continuar nuestros viages por la her
mosa Italia. Quisimos aun visitar á Roma 
después de Pascua á la claridad de la 
luna : la noche estaba magnífica. Ningún 
viagero deja de hacer esta espedicion 
nocturna. Nosotros conociamos toda Ro
ma. Hablamos visitado á la luz del sol 
la ciudad; pero las ruinas, los monu
mentos , el paisage aparecían ahora mo
dificados por los accidentes de la som
bra. Creíamos asistir a la visión de otro 
mundo, contemplando al t ravés de las 
sombras de los siglos el espectáculo de 
la Roma antigua después de haber con
templado en toda su realidad el de la 
Roma moderna. 

o i a 

^
aso redoblado , muchachos ! . . . . qui
tad las sillas á los caballos 

vamos á reírnos.. . .» 
Re i r ; nuestros padres, sin duda, 

eran gente muy baladí. ¿Que' son sus gra
cejos , la república y el imperio , en 
comparación de la comedia de quince 
años? El saínete que se representa de
lante de nuestros ojos no es sino muy 
serio. La Francia que acometió la em
presa de la revolución era muy acree
dora á su antigua reputación de poco 
juiciosa; era frivola y loca en compa
ración de la Francia moderna , de la 
Francia estoica , que asiste con grave
dad á la ruina de una empresa tan fú
t i l ! Pueblo de sabios gobernados por 
filósofos! Por ventura los gustos mis
mos de nuestra época no son dignos de 
sus magestuosas costumbres ? El placer 
ha llegado á ser imposible j todo, has
ta el carnaval, ha tomado un aspecto 
respetuoso. Fuera los Jacobinos, y los 
Chauvins ! Vivan los héroes de Gavar-
n i ' . La Caramañola , ese baile en que 
el cañón llevaba el compás , tenia aca
so la noble dignidad del caucan ? ¡ O 
ilustrado siglo de sofistas ! tú nunca sa
brás desdeñar bastante la época des
preciable de los sans-culottes (desca
misados) ! Envanécete , siglo no menos 
racional que lleno de filantropía! la 
rigidez de los jóvenes actuales prefiere 
á la casaca del húsar el trage del tra
bajador. 

Yo no me atrevo apenas á pr inci 
piar mi relato, recuerdo ridículo de 
los antiguos franceses , piadosa anécdo
ta patriótica, tradición necia de gloria 
nacional, que me temo no vaya dis-
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frazada competentemente bajo el título 
de las máscaras. Si al menos pudiera 
yo por el buen influjo de una ilustra
ción ( * ) halagar al austero público que 
tanto se complace con los dibujos que 
han inmortalizado y hecho popular t i 
nombre de Moliere y de la Fontaine, 
escritores satíricos , no menos célebres 
por su ingenio, que por sus c r í t i cas ! 
Entonces puede ser que miraseis sin 
tanto desden mis personages, grabados 
sobre madera , soldados de á pie y de 
á caballo , ejércitos tontos , tropa atur
dida , que , por defender á su patria, 
corria ciegamente al combate tras
ladaos, si es que podéis , al año 1814... 
Mis héroes eran bastante humanos; mas 
es preciso decir que entonces, y por 
la segunda vez , contando desde 1789, 
las naciones, hermanas nuestras, ha
bían venido á talar la Francia á s jn-
gre y fuego. Los cosacos y los pandu-
ros (cierta clase de soldados de Hun
gría ) eran unos respecto á la libertad 
de los pueblos; y asi se verificaba la 
mezcla de todas las castas en nuestra 
patria , en la hoguera encendida en que 
la confederación echaba nuestros des
pojos , los escombros de nuestras al
deas , y el bronce de nuestras victo
riosas conquistas 

Allí se estaba fraguando la estatua 
de la res tauración; pero he aquí que 
un dia cuando ya ella pesaba gravosa
mente sobre todos aquellos que mina
ban sus débiles fundamentos, los es
birros legitimistas invadieron la casa de 
un sedicioso, cómplice de Mr . Mer i l -
hou. Allí , pues , vieron una cosa , sobre 
la cual conviene hoy hacer algunas es-
plicaciones . cosa que les dio muy mal 
rato, y que consistía en una careta de 
carnaval, medio rota , y toda llena de 
fango; una careta pintada y amoldada 

{*) Adorno de dibujos grabados, in
tercalados en el texto , á que se Ha este 
nombre. 

desaliñadamente sobre la mas búrlese» 
fisonomía de borracho , con la boca 
abierta, y el talante r isueño, colgada 
de la pared, encima de un sable y de 
una esparla puestos en cruz y sujetos 
con un lazo de crespón negro , metido 
en las dos pupilas vacias de la máscara. 
Una doble correa, destinada á sujetar 
la careta al rededor de la cabeza , caia 
á lo largo de la pared, horadada por 
dos clavos, en estremo mohosos. 

I I . 

Este raro objeto pareció á los es
birros tanto mas sospechoso , cuanto 
que queriendo tomarlo uno de ellos, 
fue violentamente rechazado por el su-
geto, cuya casa acababan de registrar. 
Pero he aqu í , en sustancia, el fondo 
de nuestra historia trasladaos al 
año 1814 , y suponeos que en esta pá
gina está intercalada una estampa á la 
moda , que representa mi asunto. Este 
r i o , es el Sena , todavia asustado de 
los gritos de guerra que han resonado 
de pronto en sus pacíficas márgenes. 
A la orilla izquierda , y por ese puente 
de madera , pábulo de las llamas , avan
zan los franceses por entre las balas y 
el fuego no interrumpido del enemigo., 
que á viva fuerza está apoderado de 
Méry-sobre-el-Sena , pequeña aldea de 
la antigua Champaña , y cabeza de par
tido del territorio del departamento del 
Aube. He aquí la artillería de la guar
dia ; esa misma es la que cuatro días ha, 
ó sea el 18 de Febrero , ha derrotado 
tan completamente en Montereau al * 
ejército austríaco. Mas á lo lejos, los 
formidables dragones de España del ge
neral Tre i lha rd , llegados el 16 á las 
llanuras de Guignes á tiempo que el 
Emperador acababa de detener los p r i 
meros batallones austríacos que se d i 
rigían á Paris por los afluentes del Sena, 
como habia arrollado en Vauxchamps 



120 COLECCION DE LECTURAS. 

á las divisiones prusianas , que iban ga
nando terreno, marchando por los del 
Marne. Esta infantería, que se abre 
paso por el puente que está ardiendo, 
formaba parte de la brigada G r u y é r e , 
que estaba por cabeza de columna de 
la división de la guardia mandada por 
Boyer, edecán de Oudinot- Allí se des
cubre al Emperador, que sale para 
Troycs , parado delante de Saint-Mery, 
sin adivinar el motivo de la resistencia 
que se opone á su ejérc i to ; porque la 
retirada de ios austriacos , que destrozó 
en persona se graduaba como una com
pleta derrota desde la antevíspera. En 
ocho dias Sehwartzemberg habia retro
cedido sesenta leguas ; y Blücher , obli
gado á dispersarse junto á Chalons, en 
14 de Febrero, se habia separado de 
los dos regimientos de York y de Sac-
ken , derrotados tres dias antes que él, 
y acosados cerca de Aisne por las tro
pas del duque de Treviso. 

Mientras nuestros zapadores dispu
taban el puente de Mery á la voraci
dad de las llamas , estas se habian apo
derado de las casas de la población. El 
incendio penet ró en ellas en unión de 
nuestra tropa de infantería , y unas 
enroscadas espirales de fuego oscure
cieron los resplandores de los disparos 
de la artillería que tronaba furiosamen
te en ambas orillas. Los dragones es
peraban que la infantería les facilitase 
el paso: estas huestes veteranas vie
ron algún con ceño formar cerca de ellas 
pelotones de hombres , cuya mayor par
te llevaba chupas ó blusas , eran estos 
dos batallones de guardias nacionales 
movilizados en los departamentos del 
centro y del occidente , que formaban 
las divisiones de Pacthod y de Amey. . . 
Los dragones de España podian reirse; 
pero estas divisiones compuestas de sie
te mil paisanos sacados de sus labores 
«1 dia anterior, debían antes de con
cluir la campaña arrostrar por cinco 
Iteras en campo rasólas cargas de una 

innumerable caballería , y los asaltos de 
cuatro regimientos enemigos Sostenidos 
por ochenta cañones. Todos perecieron 
en este sangriento combate cinco dias 
antes de que se tomase á París . Ha
biendo atravesado por medio de las fi
las compactas del enemigo y llegado 
hasta el principio de las cuestas de La 
Fére champenoise , todos murieron sin 
querer rendirse , y es estraño que dure 
el recuerdo de su heroismo. 

I I I . 

Los dos batallones de guardias na
cionales que acababan de tomar posi
ción á la izquierda de los dragones 
mandados por Trei lhard, en la direc
ción del puente de Méry , formaban 
uno de los cuatro regimientos de la 
división que mandaba Pacthod. Habian 
sido formados ambos por el departa
mento de Eure y L o i r , riñon de la 
antigua Gañ ía , en la Beauce , que no 
es solamente fecunda en doradas mie-
ses. Encargados de escoltar un convoy 
que salia de Nangis par* Troyes , se 
encontraron estos valientes con las avan
zadas del ejército imperial que habia 
hecho alto delante de Mery-sobre-el-
Sena. Llegaron por último «Con 
que nos han enviado á los enemigos!'7 
Esta fue la primera vez que los vieron; 
y si ellos hacian el ejercicio muy mal, 
también se batieron heróicamente , y no 
faltaban entre ellos muchos veteranos 
que sabian su oficio. 

Mientras los dos batallones aguar
daban impacientemente su turno, y se 
animaban á la vista del combate san
griento que sostenían las tropas de Gru
yere, un jóven paisano salió de las fi
las , y se encaminó á los dragones. Este 
jóven iba mejor portado que la mayor 
parte de sus camaradas; su bella fiso
nomía hubiera infundido orgullo en el 
corazón de un magnate. Todavía se le 
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notaban ciertos rasgos de la niñez mez
clados con una espresion de tristeza que 
revelaba un lazo de crespón negro , que 
llevaba en el brazo izquierdo: el no
vel soldado llevaba su fusil con mas ar
rogancia que habilidad. Fuese en dere
chura á la cabeza de un escuadrón , y 
después de haber mirado con detención 
el número del regimiento , grabado so
bre la chapa de la pechera, puso con 
cuidado en el suelo su arma, levantó 
por un lado su blusa, y registró las 
faltriqueras de su vestido. 

—Hola ! muchacho , le dijo un soldado 
de á caballo echándose de pechos sobre 
la silla , buscas t u pasaporte? 

— M i pasaporte! respondió el mozue
lo tomando otra vez su fusil , aquí 
está y yo estaré también , antes que 
vuestro caballo, al lado opuesto del puen
te , señor intrépido Busco , añadió 
poniendo una carta que sacó del pecho 
entre la baqueta y la caja de su fusil, bus
co 

— Quieres ponerte en salvo? esclamó 
el dragón. 

—Una granada de obús acababa de 
caer á pocos pasos del voluntario que 
guiñando los ojos , la miró sin cejar há -
cia a t rás . A l estallar la granada hirió á 
dos caballos , y un ginete. El paisano 
aunque algo se'rio , respondió con tono 
muy sosegado : 

— Busco á Simonet , teniente de vues
tro regimiento. Esta carta es para él: 
¿donde podré encontrarle? 

—Dentro del patio, á la izquierda, 
replicó el otro sonriéndose mira , za
gal , busca la hilera que está á la ca
beza del regimiento ; á la derecha de 
la compañia de preferencia , que lleva 
gorras de pelo , verás un oficial que mon
ta un hermoso caballo negro ; ese oficial 
es el teniente á quien buscas. 

— Gracias, dragón. 
— A Dios, lugareño , memorias á tu 

ama de leche. 

I V . 

El voluntario llegó airosamente hasta 
la primera compañia , se fue en busca 
del oficial que le habian indicado, y le 
presentó el arma con la carta que lle
vaba en ella. 

El oficial le miró con sorpresa. 
—Qué te se ofrece? 
—Tomad , le dijo el jóven paisano 

con voz alterada. Después , agarrándose 
de pronto á la pierna del oficial que alar
gaba la mano , para tomar la carta, es de 
nuestro pobre padre , esclamó el pai
sano apoyando su frente en la rodilla 
del militar de á caballo; hermano mió 
Thibaut , qué dicha la mia la de hallarte 
aquí ahora! 

Esta esclamacion , esta carta , que 
llevaba una oblea negra , este hermano, 
que era pequeñito cuando el teniente 
entró en el servicio; todo esto dejó atóni
to al oficial , que no pudo proferir por el 
pronto ni una sola palabra. 

—Vamos ! esclamó á poco , ¿ qué ha
ces tú a q u í , hermano Roberto ? ¿ cómo 
está padre ?... . pero ese crespón fúne
bre que llevas en el brazo qué quiere 
decir esto ? añadió con no pequeña tur
bación. Entretanto el cañón arnojaba ba
las á las mi l maravillas, y el humo de 
la pólvora mezclándose con el del i n 
cendio , oscurecia con un velo de luto 
y desolación el horizonte, triste de suyo 
de un día de invierno. 

El teniente Simonet dejó caer la ma
no con que empuñaba el sable sobre la 
cabeza de su hermano , siempre apoyada 
sobre su rodilla , y obligándole á que 
la levantara un poco vió asomarse las 
lágrimas á los ojos del jóven paisano, 
y rodar en seguida por sus mejillas. 

Lee, hermano, le dijo ; nuestro po
bre padre murió hará cosa de unos tres 
meses, con gran sentimiento por no ha
berte visto de nuevo ; antes de morir 
te, escribió esta caria para recomendarme 

Domingo 19 de A b r i l . 



122 COLECCION DE LECTURAS 

á tu protección. Se hubiera dado por 
muy contento de estar con nosotros , aho
ra que por fin te he encontrado de vuelta 
de España! 

El oficial se preparaba para apearse, 
pero de pronto se afirmó en los estri
bos , y metiéndose en el pecho la carta 
de su padre , exhaló un suspiro pro
fundo, que hizo moverse la cruz que 
llevaba en el pecho. 

—Ahora , dijo con amargura , no es 
ocasión oportuna para llorar á los muer
tos. 

El oficial se quedó mudo por algu
nos instantes , pensando en sí mismo, 
y sin acordarse de sus dragones. Des
pués , volviendo en sí de repente , y 
mirando el fusi l , que llevaba su her
mano , dijo; 

—Dime , Roberto , como es que tú te 
hayas aquí ? Porque' no has permanecido 
en Chartres al lado de nuestro tio? Por 
ventura , estás loco? 

Nuestros vecinos , contestó Roberto, 
han ido todos á aumentar el ejército. 
Yo estaba solo en aquella hacienda tan 
grande , y he salido de allí para bacer lo 
mismo que ellos , lo mismo que tú ; y 
bien conocerás que he tenido razón en 
obrar de este modo , porque asi te he 
encontrado aquí. Yo quiero que me nom
bren oficial; Thibaut, quiero también 
batirme con esos perros cosacos : ahora 
mismo lo vas á ver! 

Llévete el diablo , picaro rapazuelo, 
esclamó el teniente golpeando su muslo 
con la empuñadura del sable ; te quie
res ir á la escuela ? Dragones , mirad 
este monigote , que quiere jugar á los 
soldados , añadió con un tono en que se 
mezclaban el desagrado , el amor frater
nal , y una secreta satisfacción por el 
prematuro valor del jóven paisano que 
ni siquiera teníala edad do los reclutas 

de Mario. Luisa ("). So botarate ! cómo 
quieres salir de esta empresa ? tus ve
cinos han hecho una buena cosa ! mejor 
para ellos; pero la buena voluntad no 
es bastante : y han hecho muy mal en 
consentir que tú vengas. Vamos , Ro
berto , añadió el oficial, oyendo silvar 
cerca de él multitud de balas; deja ese 
diablo de fusil , y ponte á la cola del 
regimiento; allí e n c o n t r a r á s . . . . 

—Tienes gana de divertirte conmigo? 
respondió el voluntario haciendo bailar 
su arma sóbrela birola de la culata. Es
tarme hecho un haragán , cuando todos 
pelean ! Me ha recomendado á tí nuestro 
padre , para que me des consejos tan 
perniciosos como este ? Pues q u é , 
te figuras que solos vosotros sois los 
valientes ? Cuídate tú si te place , aña
dió tomando su fusil y echándoselo al 
hombro ; Thibaut , ¿ escuchas á los de 
la Beauce ? pronto verás qué clase de 
gente es. A Dios , hermano ! á Dios, 
militares ! Camaradas , allá voy vo
lando.. . . viva el Emperador ! soy. con 
vosotros! 

Antes que el teniente tuviera lugar 
para detenerle , Roberto se habia unido 
á las filas de los batallones del depar
tamento de Eure y Loir , que de repen
te hablan llenado los aires de gritos , d i 
ciendo: viva el Emperador! viva la Fran
cia ! adelante ! adelante! 

El Emperador habia pasado á lo lar
go de la columna, sin decir palabra, 
y mirando con seriedad á la tropa ; des
pués mirando al lado del puente , por 
el cual se replegaban en buena forma
ción nuestros soldados , habia dejado es
capar las palabras siguientes : « Es ne
cesario honrar á estos valientes. Guar
dias nacionales , esclamó levantando la 
voz , he aquí lo que deseábais. El ejér
cito os observa , y yo necesito pasar al 
momento.» 

(*) Apodo que daban a los jóvenes 
r e c l u í a s de 1814. 
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— Y pasareis , señor , os lo juro , con
testó un veterano del ejército de la re
pública á quien habian nombrado sar
gento de granaderos. Viva la nación! 
Estamos listos ? Vamos , hijos de la pa
tria , ya llegó el dia de nuestra glo
ria 

En este momento un balazo derr ibó 
en tierra al intrépido veterano. 

— A b ! bien te conozco , dijo con un 
tono desfallecido.. . . Avanzad siempre, 
compañeros mica viva la república! 

— «Señores , dijo el Emperador gra
vemente , volviéndose hacia su estado 
mayor, esa voz de guerra es la misma 
que se daba en Marengo » 

V I . 

A despecho de las llamas , y de la 
vigorosa resistencia del enemigo la b r i 
gada del general Bruyére habia conse
guido desalojarle de Mery-sobre-el-Sena, 
y se habia acampado en una llanura. 
Allí sé encontró rodeada de todo el 
ejército de Silesia , mandado por B l i i -
cher , á quien se creia aun cerca de 
Chalons , ocupado en rehacerse de su 
derrota. 

En efecto, después de la batalla de 
Vauxchamps , el generalísimo prusiano, 
retirado á Chalons , no sabia que ha
cerse , ni q u é presumir del paradero de 
York , y de Sacken , cuya pérdida habia 
debido ocurrir en Soissons. De repente 
sus dos ayudantes se le reunieron con 
muchas divisiones rusas y prusianas, 
llegadas de Bélgica con el general Wo-
ronsoff, mientras que otras marchaban 
por la Lorena con dirección á Chalons. 
A l tiempo que York y Sacken se pre
sentaban junto á Soissons , perseguidos 
por el duque de Treviso , acababa de ren
dirse dicha ciudad á las tropas de Wo-
ronsoíF. Bliicher , engruesando mas y mas 
su ejército con los nuevos refuerzos, 
apoyado por los cuerpos de Langeron 
y de Saint-Pries , emigrados franceses, 

se encontró a' la cabeza de 60,000 com
batientes. Púsose encamino para unirse 
de nuevo á Schwart-Zemberg, cuya 
pronta retirada á Troyes supo con sen
timiento. Este era el general prusiano, 
que habia ocupado á Mery-sobre-el-Se-
n* , el martes de carnestolendas , 22 de 
febrero, á tiempo que el Emperador se 
habia presentado con la menor parte 
de las tropas, que iban en persecución 
del gran ejército de Bohemia. A l en
contrarse de frente con el ejército de 
Silesia , las tropas del general Bruyére 
no habian titubeado en ser las primeras 
en acometer ; pero eran muy inferiores 
en número ; su gefe quedó fuera de com
bate , y tuvieron que replegarse á la 
orilla izquierda del Sena. 

Entonces fue cuando los dos bata
llones del departamento del Eure y Loir , 
se precipitaron sobre los prusianos , que 
se habian apoderado otra vez de la po
blación. All í entraron á bayoneta calada 
por medio de las casas que todavía es
taban ardiendo , y parecian antorchas en
cendidas para alumbrar aquel sangrien
to especta'culo. Un furor indecible re
doblaba el valor de aquellos intrépidos 
ciudadanos. Mataban yherian con entu
siasmo : y un joven paisano , que se ha
llaba entre ellos , lleno de alegría mar
cial , desató el lazo de crespón negro 
que llevaba en el brazo izquierdo. La 
sangre , sudor del soldado , brotaba de 
sus' pechos , y corria á torrentes de las 
heridas de los cadáveres , en las calles 
y en las casas ; parecia que los com
batientes se embriagaban con los vapo
res de tan horrorosa vendimia. El ene
migo en fin fue arrollado muy lindamen
te , y poco tiempo después , habiendo 
cobrado aliento los nuestros le persiguie
ron hasta las afueras de Mery-sobre-
el-Sena , sostenidos por la infantería y 
caballería que marcharon tras ellos guia
dos por el estruendo de los cañonazos 

Entonces el enemigo vió un estraño es
pectáculo. 
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V I I . 

—Mayor , qué diantres es eso ? dijo 
un general ruso que observaba con el 
anteojo los movimientos de la vanguar
dia francesa : hombres vestidos con b lu
sas ? t ratará acaso el gran Napoleón de 
enviarnos en contra compañias de car
reteros ? 

—Esos carreteros son , le respondió 
sn ayudante de campo, los que han 
hecho correr en Monlereau á los aus-
triacos. 

— A los austriacos s í ; pero á noso
tros! Oh ! Mayor , exclamó el general, 
mirad, mirad qué rareza ! qué unifor
mes tan estravagantes! mirad allá aba
jo ; verdaderamente no atino qué podrá 
ser aquello. 

E l ayudante tomó el anteojo , hizo 
la puntería , le dejó caer , limpió con 
cuidado los lentes, y volvió otra vez 
á mirar. 

— M i general , dijo por fin , ó yo es
toy borracho , ó son unas máscaras 
las que vienen hácia nosotros. 

—Unas máscaras ! Qué estáis dicien
do ? A ver 

—Oh! si ! en efecto , hoy es el ter
cer dia de carnaval. Estos franceses tie
nen caprichos originales! Me acuerdo 
que en 1812 escoltábamos un convoy 
de prisioneros , que eran de París; no
sotros le habiamos dado nnas zaleas de 
carnero para que se abrigaran , cuan
do hete aquí que se pusieron á balar 
delante de la puerta de una posada , 
un dia que nuestros cosacos querian ha
cerles que fuesen mas léjos, á fuerza 
de latigazos. Qué pueblo ! 

—Qué carneros ! dijo el general vien
do á los franceses que lo arrollaban to
do ; pero , no , no , tenéis razón , Ma
yor , es una mascarada inmensa. En ella 
creo reconocer los trages de carnaval 
que en 1811 vi llamar la atención en 
los baluartes de la ciudad de París 

Sí por cierto, los arlequines , los có
micos , los polichinelas , los volatine
ros , los turcos ! Ved allí uno que va 
vestido de pastora. La cabeza de esta 
columna está dispuesta para el baile de 
ferias. Estas gentes se quieren burlar 
de nosotros ? Esto es muy original y 
bastante ridículo. Mayor , decid al ca
pitán Moviaref, que haga una des
carga. 

Nada mas cierto que estos disfraces 
de los franceses que combatían en Me-
ry-sobre-el Sen?!. Habiendo encontrado 
en las tiendas de dicha villa un surtido 
de trages , y una inmensa multitud de 
caretas preparadas para el carnaval , 
los soldados se habían disfrazado , y ce
lebraban el martes de carnaval en las 
mismas barbas del enemigo. Roberto , 
que había advertido que su careta no 
cubría del todo sus lábios , escogió una 
entre las varias que había , cuyo aspec
to burlesco tenía mayor realce por unos 
enormes bigotes que la adornaban. Lo 
demás de sus atavíos no era tan mi l i 
tar , porque se había puesto un vestido 
de pastora. Roberto no cambió su fusil 
por el cayado , pero quitó á este las 
cintas de colores con las que adornó su 
bayoneta , en la cual se advertían algu
nas gotas de sangre impura. Roberto 
estaba desconocido , y cuando volvió á 
su puesto , le dijo riéndose el cabo de 
escuadra : 

—Dime , cómo diantres te llamas? 
Muy velluda eres, jovencíta. 

Roberto que necesitaba disfrazar su 
voz , porque no la tenía de muger , res
pondió adelgazándola : 

—Acié r ta lo , gran tunante , que has 
venido á hacerme la corte así que me 
has visto. 

Allí se hallaba también entre los 
soldados , el maestro de primeras le
tras del pueblo, que había venido co
mo los demás á hacer sus estudios de 
legionario. 

'—Cabo de escuadra , dijo mostrando 
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en el trage pastoral de Roberto las se
ñales de una cuchillada del enemigo , 
cómo preguntas eso ? No ves á Juana 
de Are ? 

V I I I . 

Esta festiva y marcial ocurrencia de 
celebrar las carnestolendas en medio de 
un campo de batalla llegó al instante á 
noticia del eje'rcito entero, y le dió 
bastante que reir. 

—Vamos á matar el buey gordo, de
cían los soldados señalándolas filas com
pactas del enemigo. 

Representando todos con sus ade
manes los papeles diversos de sus dis
fraces , se acercaron nuestros valientes 
impávidos á las tropas de Blücher. Las 
columnas se hallan con rabia , y la san
gre corria por todas partes. Los ba
tallones del departamento de Eure y 
Loir , llevándose demasiado del ímpetu 
de su encono estuvieron por un mo
mento sobremanera apurados. Fácil es 
discurrir la inquietud con que el oficial 
Simonet babia seguido con su vista los 
movimientos de aquella fuerza ; y cuan
do la vió metida entre las huestes de 
los rusos , conocia que su corazón latia 
con una fuerza á que no estaba acos
tumbrado. 

Los dragones de España recibieron 
la órden de dar una carga para socor
rer á los dos batallones. Esta afamada 
tropa tenia una clase de fisonomia fe
roz que la distinguía de todos los de-
mas cuerpos deque se compouia el ejér
cito. Nunca manejaron las bridas de los 
caballos de guerra hombres mas aguer
ridos, ni mas pacientes; cuando se de
jaban ver entre las columnas se oia de
cir de fila en fila con admiración; esos 
son , esos son ! 

Los dragones hicieron su evolución 
con lentitud , sin dar el menor g r i t o ; 
después acelerando cada vez mas el paso, 
se pusieron á galope, á poca distancia 
de un cuadro formado para recibirlos. 

Entonces únicamente fue cuando á la 
voz de viva el Emperador desenvai
naron todos á un tiempo sus sables , des
lumhrando con el resplandor de las hojas 
los ojos absortos del enemigo. 

La infantería rusa, sin embargo de 
su firmeza, tuvo que torcer la línea, en 
figura de arco, pero sin desordenarse; 
fue necesario por lo tanto hacer añi
cos á aquellos hombres en sus posicio
nes. Los batallones de guardias nacio
nales fueron socorridos , y ganando ter
reno , dejaron tras si muchos de sus com
pañeros muertos. El oficial Simonet no 
tuvo tiempo de buscar con sus ojos á 
su jóven hermano; los dragones siguie
ron la carga , que sostenida por los es
fuerzos de todos nuestros valientes , de
cidió la retirada de Blücher ; este fue 
herido en aquella refriega; porque ja
más hubo general en gefe , que mirára 
menos por su pellejo , que este anciano 
húsar de los prusianos. 

Habiendo tomado posiciones el eje'r
cito después de una acción tan intere
sante , el oficial Simonet salió en busca 
de su jóven hermano, y no encontrán
dole entre los vivos fue á buscarle en
tre los cadáveres, al sitio en que los dos 
batallones se hablan batido. Allí se veian 
aun hombres tendidos por tierra con 
lindos atavies , y las caretas puestas so
bre el rostro Habréis por ventura 
visto á la bajada de las barreras gen
tes enmascaradas , revolcándose en fan
go? pero aquí aun el fango era noble, 
y esta era la embriaguez de los ven
cedores que se hablan dormido en el 
seno de una gloriosa muerte. 

El teniente se inclinó hácia uno de 
los cadáveres , cuyo aspecto le recordó 
confusamente á Roberto. Se aproximó, 
y le quitó la careta bañada de sangre; 
pero no era el que buscaba. 

I X . 

El Emperador escribía á Mr . de 
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Fontanes en 20 de Diciembre de 1813, 
«Si yo contara con otra cabeza en esta 
nación , no hubiera accedido á las pre
tensiones de paz que los confederados 
presentan. Pero esta cabeza está sin ho
nor y sin dignidad. No encontraré ener
gía sino en las masas, y las masas que 
no son capaces de conocer el alma de 
los negocios, no pueden ser removidas 
sin graves inconvenientes. Las formas 
monárquicas no permiten que se hable 
con mucha libertad á las pasiones del 
pueblo.» 

Nadie duda, en efecto, de la i m 
potencia de la monarquia en las gran
des crisis del bienestar de los pueblos, 
y la caida del imperio es la prueba 
mas relevante! Pero lo que hay que 
admirar es esto! Napoleón todavia mas 
que la monarquía , era el que baldaba 
con mas calor á la imaginación de las 
masas, porque él pudo aprovecharse de 
su energia , sin otros inconvenientes que 
no descubrirlas el alma de los negocios. 
Por otra parte , el zelo popularen 1814 
iba delante del Emperador, y la vehe
mencia espontánea de los habitantes de 
todos los pueblos le impulsó por úl t i 
mo á organizar sus operaciones por un 
decreto publicado en Fismes ; pero esto 
no sucedió hasta el 5 de Marzo! En la 
época que ahora narramos, acababan 
de penetrar en el territorio francés los 
ejércitos cstrangeros, cuando el alza
miento simultáneo de todos los pueblos 
obligó á su generalísimo á imponer 
desde el 8 de Enero, pena de muerte á 
todo paisano armado que no se pre
sentase con uniforme , y á fulminar 
sentencia de pegar fuego á las pobla
ciones que se defendiesen-

Esta determinación fue causa de 
que para evitar tan feroces amenazas, 
presentasen los ministros del gobierno 
imperial la blusa , como el uniforme 
que según se decia era el verdadera
mente nacional, y propio de los fran
ceses . como el antiguo trage de los 

galos , conocido con el nombre de sayo. 
La ley de la invasión no fue menos lle
vada á efecto, y el valor de las pobla
ciones del este, los cupos de guardias 
nacionales movilizados que aprontaron 
los departamentos del oeste y del cen
tro , y el alistamiento general para la 
milicia , dieron ocasión á los enemigos 
para arrasar en todas partes á sangre 
V fuego cuanto encontraban al paso. 
Aquella fue una irrupción de incendia
rios y de verdugos. 

Por esto el teniente Simonet no se 
atrevió á alegrarse al ver que su her
mano no pareoia entre los cadáveres , y 
tuvo por cierto que habria caido en 
manos del enemigo A l otro dia de la 
refriega de Mery-sobre-el Sena , yendo 
los dragones camino de Troyes , vieron 
en un foso un cadáver disfrazado con 
vestido de muger , y cuyo rostro ocul
taba la careta que tenia puesta. Thibaut, 
se apeó del caballo , y quiso reconocer 
sus facciones, que por esta vez , pre
sagiaba anticipadamente de quien serian. 
La careta se resistia á sus manos 
Los bárbaros habian clavado las dos cor
reas que la sujetaban , en el cráneo en-
sangientando del jóven paisano. 

He aquí porque la careta , con los 
dos clavos mohosos, pendia de la pa
red del cuarto del oficial Simonet, por 
encima de sus armas. 
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E S T A N I S L A O A i e U S T O - r O X I A -

Ŝ ^̂  ació este príncipe eu Wolczin 
^ ! » ^ ! de Lituania el 17 de enero de 
1732. Fueron sus padres el conde Es
tanislao , castellano de Cracovia, y la 
princesa Constanza Czartorynska. Aun
que Estanislao-Augusto descendia por 
las líneas paterna y materna de los 
condes de Guastalla y de los duques 
de Lituania , poseia personalmente una 
fortuna menos que mediana , pues era 
el séptimo de sus once hermanos. Sin em
bargo , su hermosa figura , su talento , 
y mas que nada su desmesurada ambi
ción dieron á conocer á su padre y tios 
todo el partido que de él se podia sa
car, y los determinaron á hacerlo viajar 
por Francia , Alemania é Inglaterra. 

Vuelto á su pais el joven Ponia-
towski, salió al poco tiempo para San 
Petersburgo , encargado de solicitar la 
corona de Polonia para el príncipe de 
Czartoryski , su pariente por parte de 
madre; pero Estanislao valiéndose en su 
provecho de la influencia que ejerció al 
momento sobre Catalina I I , perdidamen
te enamorada de él, la pretendió para sí. 
La augusta soberana, encantada con la 
idea de colocar una diadema en la fren
te de su amante, se valió de su om
nímoda influencia, para hacer que reca
yese en él la elección. Sucedió asi en efec
to y fué proclamado Rey de Polonia en 
la llanura de Wota el 7 de setiembre de 
1764, y coronado el 25 de noviembre ba
jo el nombre de Estanislao-Augusto. 

Portóse al principio con la mayor 
cordura y moderación, y aun protegió á 
los mismos que se habian opuesto á su 
elevación ; pero mostró á muy poco la 
mas vergonzosa debilidad en las diferen
tes cuestiones políticas y religiosas, que 

agitaron fuertemente el retno y dieron 
margen á su ruina. 

Protegidos los protestantes por los 
embajadores de Rusia y Prusia, recla
maron el cumplimiento del tratado de 
1660, en vir tud del que debían gozar 
derechos políticos como los católicos , y 
abiertamente imploraron el auxilio de la 
Emperatriz. Reunida la dieta de 1766 
empezaron furiosos debates entre los d i 
sidentes y el clero católico, que llegó 
hasta echar en cara al Rey la protección 
que dispensaba á los enemigos del estado. 
Durante estas conferencias , tan funes
tas á la patria , el ejército ruso se aproxi
mó á las puertas de Varsovia , |y hasta 
entonces no conoció la dieta el eminen
te peligro en que estaba la Polonia. Pe
ro los partidos, lejos de calmarse , se 
dividieron mas y mas. -Los católicos 
formaron un ejército para oponerse á 
la invasión extrangera, y después de 
frustrada la tentativa de robar al Rey , 
fueron derrotados en diferentes en
cuentros por las tropas rusas, que bien 
pronto se apoderaron de todo el 
reino. 

A l poco tiempo de haber firmado 
la primera división de Polonia y per
dido la confianza de su patria , el pu-
sila'nime Estanislao-Augusto fue á ha
cer una visita á Catalina I I , que se 
hallaba en Kanief á su paso para la 
Crimea. Desabrida en estremo estuvo la 
entrevista , pues la Emperatriz recibió 
con frialdad á su antiguo amante, y tra
tó con altanería al Rey , cuya debili
dad despreciaba ; de modo que Ponia-
towski solo pudo obtener promesas va
gas de protección y la órden para que 
saliesen del territorio algunos regimien
tos rusos , que lo desolaban. Dirigióse 
entonces el monarca á José I I y le es
puso los recelos que tenia de que vol
viera á tratarse de una nueva partición 
de la Polonia ; pero este príncipe le dió 
seguridades completas sobre este punto, 
y aun se comprometió con una solemne 
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promesa, que muy luego fue violada 
por uno de sus sucesores. 

Efectivamente , la nueva y bien co
nocida revolución del 91 , y las des
gracias que trajo consigo, debidas en 
su mayor parte á la falta de energía de 
Estanislao , dieron lugar al último re
parto y d la ruina de la desgraciada 
Polonia. En el mes de noviembre de 
1795 envió el príncipe de Repnin , ge
neral raso , una carta de Catalina á 
Estanislao, cuyo contenido era en sus
tancia : «Que según el arreglo hecho 
por ella, debia cesarla autoridad real 
en Polonia; y que por consiguiente de
jaba á su discreción juzgar la conve
niencia de que abdicase. » Cediendo en
tonces á los deseos , ó mas bien dicho, 
á las órdenes de la Emperatriz , firmó 
el acta de renuncia de un trono , que 
ciertamente la debia , pero que no su
po defender ni conservar contra ella. 

Confinado en Grodno el ex-rey de 
Polonia , donde vivia entregado á la i n 
dolencia de una vida oscura , recibió una 
módica asignación de las tres cortes co
partícipes , hasta el tiempo de Pablo I 
que le convidó á la ceremonia de su co
ronación en Moscou y le dió para vivir 
el palacio de mármol de San Peters-
burgo , donde murió el 1.° de abril de 
1796 ri les 65 años de edad. 

Estanislao-Augustoposeia cualidades 
mas á propósito para bril lar en la so
ciedad particular que para sostener el 
peso de una corona. Era instruido , tenia 
talento y hablaba perfectamente los 
siete principales idiomas de Europa. 
« Estanislao , dice un autor moderno, en
tusiasmado un momento al ver á algu
nos polacos que se indignaban contem
plando a su patria bajo el yugo estran-
jero, pareció revestirse de la energía 
necesaria para salvar el pais ó morir 
honrosamente defendiéndolo ; pero , ate
morizado bien pronto por la Rusia , no 
hizo mas que apresurar su ruina iaten-
tando algunos de esos esfuerzos inúti

les , que siempre son perjudiciales cuan
do no hay la bastante fuerza para sos
tenerlos. Por ú l t imo , dominado y re
chazado á su vez por todos los parti
dos estranjeros y nacionales , sucumbió 
sin escitar ningún sentimiento ensufa-
vor , ni aun la compasión; y fue una 
nueva prueba de esta verdad corrobo
rada por una larga esperiencia: « So
bre el trono la debilidad y la indecisión 
son y han sido siempre los peores v i 
cios. » 

(I r l a ^e''?ion Y ̂ a razón nos enseñan que 
USglpodos los hombres descienden de un 
tronco , y un examen filosófico de la es
pecie humana muestra claramente que 
los europeos , por su mas perfecta or
ganización y elegancia de sus miembros, 
son los que mas se asemejan á- aquel 
tronco primordial que debemos suponer 
como perfecto en su naturaleza. En to
dos los siglos se ha observado la su
perioridad de la raza llamada blanca , y 
ahora es incontestable que los europeos 
rijen todo el mundo , puesto que si hay 
algunas naciones en las partes mas orien
tales del Asia, ó en el Africa, libres 
de su imperio , es porque razones po
líticas detienen su subyugación , ó por
que la naturaleza del clima baria de 
poca importancia su conquista. 

El color y conformación de las otras 
cinco razas humanas (lapones , t á r t a 
ros , indios , americanos y negros) son 
debidos al clima y método de vida , no 
por impresiones prontas , sino por grados 
imperceptibles , los que trasmitiéndose 
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de generación en generación llegan á 
quedar caracteres fijos de una raza , se
gún las latitudes habitadas , siempre que 
la superficie de la tierra no contraría el 
efecto. 

El pellejo del hombre está dividido 
en tres tejidos: el epidermis ó cutícula, 
el rete mucosum, y el cutis ó pellejo 
verdadero, que es el mas interior. La 
cutícula y el cutis son igualmente blan
cos y trasparentes en todos los hombres, 
asi pues, la diferencia del color resulta 
de la sustancia coagulada del rete mu-
cosum casi pegada á la retícula. El r u 
bor súbitamente producido , la palidez 
causada en el desmayo , asi como el azul 
de las venas , prueban la trasparencia 
de la retícula ; y la variación del color 
del niucus, en diferentes senas , prueba 
que solo este es el lugar del color. En 
conclusión : el color del blanco procede 
de una sustancia del mismo color es
parcida en una capa delgada por todo el 
esterior del cuerpo entre el pellejo ; el 
color de las castas cobrizas procede de 
la misma capa de aquel color j y el 
color del negro procede de la misma 
capa que por su espesura y calidad 
impide al epidermis trasmitir color nin
guno , y por consecuencia parece negro. 
A excepción de esta capa interior del 
pellejo , todas las demás partes del 
cuerpo son exactamente iguales en las 
razas blanca , negra y cobriza. Se ven 
hijos blancos de padres negros y de las 
otras razas, pero no hay un ejemplar 
de un hijo negro, cobrizo , ni cetrino 
de padres blancos , á no ser que haya 
habido alguna mezcla clandestina. 

En cuanto á la forma de las caras 
creemos que la variedad es producida 
por causas accidentales, asi como la 
formación del cráneo ; una familia de 
cabezas anchas y aplastadas, sin mezcla 
de otra alguna , y reducida al ejercicio 
de las necesidades animales | y senti
mientos comunes , vendrá á quedar p r i 
vada de los sentimientos morales , y fa

cultades intelectuales , á punto de ser 
incapaz de civilización. Asimismo las de
formidades artificiales, practicadas por 
largo tiempo , forzarán la naturaleza á 
conformarse á la violencia , y la defor
midad vendrá á ser hereditaria. 

E l color del cabello en los hombres, 
y del pelo y plumas de los animales , es 
efecto del humor escrementicio de los 
cuerpos, accidental en algunos ind iv i 
duos , ó hereditario en algunas espe
cies. 

NADA D E N A D A : 
NADA POR NADA. 

I . 

Nada me importa. A l sentimiento es-
t r a ñ o , 

ni en el bien gozo, ni en los males peno; 
si ahogo en el « no importa » el propio 

daño; 
sepulto en un «¡paciencia!» el daño ajeno 
Esperando mi mal , mi bien engaño; 
paso lo malo , en aguardar lo bueno ; 
3* asi, el alma en sí misma sepultada , 
da á habido y por haber añada de nada .» 

I I . 

Me es todo igual. Nada el placer me 
importa; 

ni al hosco aspecto del dolor me i r r i to . 
Si el mal la senda de mi vida corta, 
prorrumpo sin rencor : « estaba escrito.» 
Cuando sus iras mi destino aborta, 
«buen semblante d mal tiempo,» me repito; 
y asi , cerrando á la pasión la entrada , 
grabé en mi corazón : « nada por nada.» 

Domingo 26 de Abril . 
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Uh 

Nádame importa. Que daré no ignoro, 
sepulcro al bien y al mal en mi indolencia. 
Sé que mi amor han de curar , si adoro , 
el tiempo, el gusto , otro placer , la au

sencia. 
La presunta ilusión templa mi lloro : 
amarga mis delirios la esperiencia : 
y , de afectos en l id tan encontrada , 
es lema de mi fe : « nada de nada.» 

I V , 

Me es todo igual. Como insaciable 
hiena 

me hiere el desengaño carnicero ; 
pero en mi herida , sin placer ni pena , 
sepulcro doy al universo entero, 
i Oh vida inútil , de pesares llena! 
¡ Oh estéril mundo , donde el bien no es

pero ! 
pues os debo esta fe desesperada , 
« nada de nada » os doy « nada por nada .» 

RAMÓN DE CAMPOAMOR. 

EN NDEVA-YOllK. 

(IMPRESIONES V KECÜEBDOS ÜE Mis VIAJES.) 

liábame en mi cuarto núme
ro 42 de Adclpby hotel el 8 de 

A b r i l leyendo uno de los primeros nú
meros del Amigo del Pueblo (Peoplés 
friend), periódico que se hdbta empe
zado á publicar el 1.° del mismo mes, 
con objeto de adquirir prosélitos á M . 
James T . Verplank , candidato para Ja 

plaza de Corregidor (major) de Nueva-
York , cuando entró M . Cleverfellow, 
rico comerciante americano, á quien fui 
recomendado.— «Good morning, mi que
rido Don , me dijo, vengo a buscar a 
V . para i r al meeting (reunión) del par
que.— Meeting en el parque ! Yo creí 
que no habla mas meetings que en los 
templos de los cuáqueros, ¿Y á qué se 
reduce esa reunión? No me acordaba 
que hace poco ha llegado V . y que nues
tras costumbres son tan diversas de las 
de su pais. Ahora estamos en las cer-
canias de las elecciones de Corregidor y 
Ayuntamiento : dos partidos , designados 
por whigs y torys, (porque aunque lo 
queramos negar, no podemos prescindir 
de imitar en todas nuestras cosas á los 
ingleses) se disputan la mayoria de los 
votos. Los torys, vendidos infamemen
te á la administración Jackson , tachados 
de todos los vicios , y ocupados en los 
oficios mas viles están empeñados en 
sacar de Corregidor á ese bribón de Mr . 
Thomas Lawrence , rico senador; los 
whigs , por el contrario, animados de 
nobles sentimientos, y siendo los mas'de 
ellos de clases respetadas generalmente, 
hacen una oposición vigorosa al gabine
te dirigido simultáneamente por el h i 
pócrita Yan-Buren , y tienen puestos 
los ojos para Corregidor en el honrado 
James T . Verplank , abogado, cuyo so
lo patrimonio son sus virtudes. Es ver
dad que en Inglaterra los torys y whigs 
son lo contrario que aqui j pero esto 
supone poco. (Escusado es decir á que 
partido pertenecia mi amigo). ¿Y qué sé 
cree generalmente? ¿Cua l de los dos 
ganará?—Los whigs sin duda. No nos 
hemos descuidado ; todo lo tenemos pre
visto; mas de diez rail ejemplares dia
rios se tiran desde el 1.° del mes del 
Amigo del Pueblo á costa de los comer
ciantes; en las varias juntas que hemos 
tenido en estos dias acordamos Uamnr 
cada uno á sus dependientes, tanto á los 
del escritorio , como á los de la calle. 
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carreteros, trabajadores del muelle, mo
zos de tiendas , en una palabra, á to
dos los que viven de nuestro salario, 
entregarles las papeletas de Mr. Ver-
plank , que son rosadas , y amenazarlos 
con despedirlos si no votan por é l .— 
Pero en verdad que eso es oprimir la 
voluntad de los míseros dependientes. 
Esto se llama aqui elección liberal?— 
Que' quiere V . : cuando los proletarios 
tienen voto igual á los acaudalados, es 
menester valerse de todos estos arbi
trios , para impedir que nos domine la 
canalla. Seria muy original que ellos 
que reciben de mí su subsistencia no me 
diesen gusto en una cosa insignificante. 
Pero vamos , que ya son las diez , hora 
en que se empieza el meeting y debe 
ser muy interesante." 

Dirijímonos entonces al punto de la 
reunión sin hablar en todo el camino 
mas que de las elecciones. Cuando l le
gamos , habria en el parque mas de 
10,000 personas : delante de la casa del 
Estado (City Hall) habian puesto una 
gran mesa , sobre la cual se colocó un 
orador , el que con el mayor entusias
mo habló asi : «Señores , el hombre 
que por sus proezas militares se atrajo 
tanta popularidad , quef le elevaron sus 
compatriotas á la alta dignidad de pre
sidente , el general Andrés Jackson ha 
correspondido tan mal a la confianza 
que en él se depositó , que después de 
haber causado mil calamidades á su pais, 
se atrevió á trasladar los depósitos del 
Estado del banco de los Estados-Unidos 
á otros bancos que no tienen capital bas
tante para responder de ellos , con el 
solo objeto de destruir aquel banco , cau
sando la ruina de comerciantes respe
tables , y privando de subsistencia á mil 
desgraciados que de él depeudian , y to
do esto ¿ por qué ? poique el banco y 
los comerciantes , amantes exaltados de 
su pais , y padres cariñosos del pobre 
pueblo , se opusieron con enerjia á los 
ambiciosos proyectos del devastador de 

la Florida , quien hace tiempo está i n 
tentando coronarse Rey." (Grande 
alboroto, aplausos al orador, murmu
llos y trompadas á lo lejos.) «Si , se
ñores , de Rey de los americanos , para 
ello ha reunido á su rededor una mul
titud de hombres corrompidos, que solo 
aspiran á obtener un empleo para v i 
vi r á costa del pueblo, y á formar una 
perjudicial aristocracia (á esta voz to
dos se conmueven). Pero el sensato pue
blo de América conoce bien sus inte
reses y defenderá sus derechos ; y co
mo uno de los que mas los repelan , es 
el honrado M . Verplank , me atrevo 

Aquí babia llegado el enérgico whig , 
cuando el ruido que hacía rato se esta
ba oyendo de miente el char la tán j aha
j o los whigs j etc. , se acercó de repen
te ; gran número de torys , penetra hasta 
el orador , los whigs los repelen , pero 
en vano; quedaron vencidos, y de cua
tro trompadas fueron el orador y la 
mesa á rodar por el suelo. Levantada 
la última , ocupóla uno de los vence
dores con ánimo sin duda de ensalzar 
al insultado presidente, y denigrar al 
propuesto para Corregidor; pero antes 
de empezar se rehicieron los whigs, 
atacaron á los torys , corre la sangre en 
abundancia de las narices y bocas, los 
derrotan , cae el nuevo orador, r epó-
nese la tribuna , mas humilde aun que 
la republicana , y ocupándola otro whig 
por haberse el primero abierto la ca
beza en el descenso , continuó elogian
do á su candidato, insultando al de los 
contrarios , llamándole senador venal, 
borracho, y hombre de mala fe. A las 
doce concluyó el discurso , diéronlé gran
des aplausos, gritaron con todas sus 
fuerzas, y se retiraron. 

Por la noche hubo otras reuniones, 
como esta en varios puntos , tanto de 
un partido como de otro ; los discursos, 
los gritos y las trompadas duraron has
ta mas de las once de la noche. El go-
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bierno permaneció neutral é impasible: 
es verdad que no hubo mas desgracias 
que algunas narices y bocas rotas. 

Llegado el 10 , mi amigo Mr . Cle-
verfellow y y o , á pesar de estar l l o 
viendo fuimos á ver las elecciones de 
nuestro barrio. 

Delante de la puerta de una tien-
decita de víveres en William-Street , 
habla una mesa que obstruía la entrada; 
sobre ella estaban dos jarras de hoja 
de lata , y al lado el padrón del bar
rio , en el que estaban apuntados todos 
los vecinos, su ocupación , su edad , 
las contribuciones que debia pagar ca
da uno , quienes las hablan pagado y 
quienes no. Dentro de la tiendecita es
taban pegados á la mesa el inspector 
del barrio , encargado del padrón , dos 
regidores cuidando de las jarras , y dos 
vecinos honrados auxiliándolos. Por fue
ra habia á cada lado unos cuantos de 
cada partido para cerciorarse de la le
galidad de las votaciones , y contribuir, 
como veremos ahora, al triunfo de sus 
protejidos : algo mas lejos habia gran
des grupos de pueblo. A poco de ha
ber llegado nosotros se acercó , ó me
jor dicho , quiso acercarse á la mesa un 
elegante dandy que empuñaba una pa
peleta azul que era el color de Mr . 
Lawrence. Apenas lo advirtieron los 
rosados empezaron á impedirle que l le
gara hasta las jarras ; ya se agrupaban 
para no dejarle paso , ya le empuja
ban hacia atrás ; bien le derribaban el 
sombrero fingiendo que era por distrac
ción , bien le hacían mil preguntas para 
ver si se marchaba aburrido; pero el 
carácter americano es imper tér r i to ; sin 
embargo, la papeleta es sagrada , nadie 
se atrevió á arrebatársela , ni aun á to
carla. Los azules por su parte no se 
descuidaban, le impelían adelante, le 
abrían paso, daban de trompadas y las 
recibían de sus adversarlos : al fin , l le
gó nuestro elector á las jarras y ya se 
creyó en puerto de seguridad , cuando 

un rosado que estaba allí cerca , gritó : 
«e/ señor no puede votar." (Para tener 
voto , solo se requiere ser natural ó na
turalizado , tener veinte y un años, ha
ber pagado su correspondiente tributo, 
y no ser soldado). En el instante cer
raron las jarras , y preguntó el inspec
tor ¿ p o r que'?—Porque no ha pagado 
las contribuciones. Preguntó el inspec
tor su nombre , y mientras buscaba en 
el l ibro si era cierto, se armó una pe
lotera de trompadas y empujones, que 
hicieron que el pobre elector fuese á 
dar cinco ó seis varas de donde se ha
llaba ; de modo que cuando se hubo vis
to el padrón , y se averiguó que habla 
pagado y tenia todos los demás requi
sitos para votar , el votante no pudo 
hacerlo por estar muy distante y haber 
ocupado otro su lugar, después de ha
ber pasado los mismos tropiezos que 
é l , aunque por el otro partido: los 
azules eran esta vez los agresores, ta
charon al rosado de que era un soldado 
vestido de paisano , creyendo que mien
tras velan el libro podrían hacer con es
te lo que sus contrarios con el anterior; 
pero por mas reyertas que tuvieron, 
el rosado se agarró á un pie de la me
sa , y aunque llevó algunos golpes, se 
mantuvo firme , y declarado hábil de
puso en una de las jarras su voto ro
sado. Aparecióse un tercero que lleva
ba una papeleta blanca: aquí fue Tro 
ya. Será un aliado? Será enemigo? se 
preguntaban los dos partidos , y en es
ta incertidumbre se propusieron ambos 
hostilizarlo : pero él era robusto , y 
aunque de los dos lados le empujaban, 
le tiraban por la casaca y lo aburrían, 
con intrepidez pudo llegar á la mesa : 
pero le faltó t ino , y en vez de caer 
la papeleta en la jarra cayó en el sue
lo , lo cual causó una gritería univer-» 
sal. En esto se armó una pendencia de 
mas de treinta personas , que se dieron 
con tal furia que tres murieron á las po
cas horas. 
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A l ponerse el sol se suspendieron 
las elecciones , y entonces dividida la 
mayor parte de la población activa, los 
azules en Tammany hall (sala de Tam-
many, nombre de un indio célebre por 
su valor y virtudes) , y los rosados en 
Massonic-hall (sala de los masones) , se 
colocaron tres individuos en cada bal
cón , porque estos dos edificios están po
co distantes uno de otro , y de cada 
barrio venia un mensagero con la no
ticia de los votos que babia obtenido 
cada candidato. A l momento uno de los 
tres lo repetia en alta voz, y el pue
blo que estaba en la calle gritaba v i 
vas á su respectivo protegido cuando 
obtenia mayoría. A las diez ya se tenia 
noticia de todos los barrios ; y de ellos 
resultaba que de 15,000 votantes , habian 
tenido M . Verplank y los suyos 9,000, 
y el resto los de M . Lawrence. Los azu
les no pudieron ver esta derrota par
cial con indiferencia, y creyéndose ya 
perdidos suspendieron su sesión •• se pre
sentaron delante de Massonic-hall, ca
yeron á pedradas y rompieron los cris
tales ; los rosados viéndose bloqueados 
salieron , embistieron á sus agresores , 
derramóse bastante sangre, pero solo á 
puñetazos; y cuando se cansaron se fue 
cada partido por su lado , gritando el 
tino vivan los whigsy Henry-Clay, aba

j o el rey Andrés / , y muera el viejo 
flaco ; y los otros viva el padre del 
pueblo, el héroe de la New-Orleans, 
muera el banco de los Estados- Unidos y 
los whigs. Viéndose el partido del go
bierno perdido en 3,000 votos aunque 
faltaban dos dias mas de elecciones, 
intentó valerse de un ardid y era so 
pretesto de estar alterado el órden , des
pués que ellos fueron los perturbado
res , armar las milicias para aquietar al 
pueblo ; y como la Constitución previe
ne terminantemente que si se prueba 
que en los dias de elecciones ó en los 
quince anteriores se ha presentado en 
la ciudad la mas pequeña partida de 

tropa , aunque sea para pasar una re
vista , sean nulas, pues se sospecha que 
la fuerza armada ha impuesto cierta 
restricción á la libertad de los ciuda
danos ; demorándolas quince dias, po
dían tomar mas precauciones para atraer
se la mayor ía ; pero temieron una ca
tás t rofe , viendo á la generalidad del 
pueblo del partido de M . Verplank. 

E l segundo dia fue igualmente tur
bulento , iguales desórdenes se cometie
ron , juntáronse del mismo modo por la 
noche á contar los votos y del mismo 
modo se vió la minoría de parte del 
gobierno t de 12,000 votantes solo 5,200 
eligieron á M . Lawrence. Esta noche en 
vez del ataque de la pasada , se que
daron los torys deliberando de qué ar
bitrio se valdrían para evitar su derro
ta , porque, aunque contaban con la casi 
totalidad de los votos del siguiente día 
por haberlos comprometido ya con ofer
tas , ya con amenazas, y también con 
ardides, como el de vestir de paisanos 
á muchos soldados, de traer vecinos de 
los otros Estados inmediatos, y otros va
rios, determinaron meterse los menos 
conocidos entre los whigs , y fingiendo 
ser del mismo modo de pensar repar
tirles papeletas con el letrero de Ja
mes P. Verplank , pues ellos no repa
rarían en la variación de la T . en P. 
ó quizá no sabrían sí tenía tal letra en
tre los dos nombres. Ayudóles la for
tuna y pudieron repartir mas de dos 
mi l papeletas de estas fraudulentas en 
aquella noche. Llegó el tercer día y de 
8,000 votantes, 5,300 fueron favora
bles á los torys ; apesar de eso la ma
yoría de Verplank era escesíva. Notá
base que los torys estaban muy alegres, 
cosa rara habiendo perdido la votación; 
pero ellos decían que era muy diferen
te contar los votos por noches y esti a-
judicialmente á contarlos con la lega
lidad que debía hacerse el día siguien
te. Los gritos fueron mas estrepitosos, 
hubo serenatas de ambos partidos, porque 
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los dos creían haber ganado , hubo fuer
tes apuestas , borracheras y trompadas. 

A la mañana siguiente vino á bus
carme M . Cleverfellow , su semblante 
demostraba el gozo de su corazón.— 
«Vencimos, amigo mió , me dijo apre
tando fuertemente mi mano ; la derro
ta ha sido completa.—Todavia no se 
pueden V V . fiar de las apariencias ; 
cuidado como se vuelven las tornas." 

El lugar destinado para el escru
tinio era un almacén en frente de la 
bolsa , estaban encargados de hacerlo 
el Corregidor saliente, dos regidores, dos 
inspectores de barrio y dos sujetos de 
cada partido. 

El gentío era inmenso en las gradas 
de la bolsa , en las calles , en las casas 
inmediatas i todos estaban con el mayor 
silencio esperando con ansiedad el resul
tado. Dé cuando en cuando solian a l 
gunos que llegaban tarde y entraban por 
la otra puerta de la bolsa , empujar a' 
los ele arriba y descendian ocho ó diez 
sobre los de las gradas , que cayendo so
bre los de mas abajo obligaban á estos 
á i r á dar á la calle. Con este motivo ha
bía sus trompadas ; pero duraban poco, 
y pronto se restablecia el orden. 

Yo que nunca habia visto elecciones 
populares , al notar el encarnizamiento 
de los partidos , la efervescencia y en
tusiasmo délos electores, temí que cuan
do se decidiese la mayoría hubiese una 
fatal revolución; manifesté mis temores 
á Mr . Cleverfellow; pero éste me tran
quilizó en parte. 

Entre tanto los escrutadores se en
contraron con la dificultad de las pa
peletas fraudulentas que los torys ha
blan repartido alterando la letra del can
didato whig j pero la ley estaba termi
nante : « Siempre que haya , decía , a l 
guna duda la mas lijera sobre la ver
dadera persona del elejido , deséchense 
estos votos , ó sí hubiere muchos igua
les cuéntense como de otro candidato. >< 
Dos mi l ciento y ochenta papeletas te

nían el nombre James P. Verplank y el 
candidato whig era James T . Verplank. 
Realmente muy poca duda tendría na
die en que no eran dos personas; pero 
las leyes en los Estados-Unidos no se 
interpretan , sino que se sigue su testo 
literalmente , por lo tanto escluidas estas 
papeletas salió electo M . Lawrence por 
16,500 votos contra 16,320 que tuvo 
M . Verplank. Cuando se publicó la elec
ción hubo gritos , disputas , pendencias; 
pero se sosegaron para escuchar el re
sultado de las del Ayuntamiento : en es
tas fueron mas felices los whigs , pues 
las tres cuartas partes salieron de su 
partido. 

A l momento se disolvió la multitud 
yéndose cada uno á sus quehaceres, 
puesto que decidida la mayoría por la 
ley nada habia que replicar, y á las doce 
horas nadie se acordaba ni de las elec
ciones , ni de los candidatos, ni de los 
partidos. 

L . F . y H . 

( 2 5 ( S ) 

esídia en Charlres , ciudad no muy 
AÂ J populosa de la vecina Francia un 
anciano llamado M . Delcros , quien des
pués de pasar los primeros cincuenta 
años de su vida en el ejercicio de Agen
te de negocios se habia jubilado y ca-
sádose con una niña que apenas conta
ba diez y nueve primaveras. Solía él 
decir para cohonestar tan desigual en-
cnlace , que el esceso de edad estaba 
mas que compensado por el esceso de 
fortuna , y que mas fácil era acostum
brar á su método de vida á una mucha-
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cha de pocos años , sin esperiencia de 
mundo y pobre de hacienda, que á una 
muger corrida y avezada á los goces 
de la sociedad. 

Pero el mundo estima en poco las 
cosas que no se calculan por metálico; 
asi es que no se tuvo en cuenta la j u 
ventud de Nancy de Salornay\ su be
lleza , la dulzura de su voz , la mel an
colia de sus miradas, ni aun el sacrifi
cio de su bonito nombre por el prosaico 
de Mad. Delcros. En particular las ma
dres que tenian hijas casaderas decla
raron solemnemente que M . Delcros há
b i l hecho un grandísimo disparate. «Cas-
pita ! esclamaban á porfía, ¿ q u é tiene 
de particular esa Madlle. de Salornay 
para calzarse con un partido tan ven
tajoso? Es joven , como cualquiera otra, 
como mi h i j a , por ejemplo.. . . Es her
mosa , y aun en eso habrá sus mas y 
sus menos , si consultamos los distintos 
gustos. Yo encuentro en ella un aire de 
vanidad , una tez tan enfermiza y 
sobre todo la belleza desaparece como 
un relámpago , y M . Delcros podia as
pirar á un partido mucho mejor bajo 
todos conceptos , porque al fin y al cabo 
no es ningún setentón. U n hombre ja
mas es viejo, y mas si se mantiene bien 
cosservado. ¿ Qué edad podrá tener ? 
al rededor de cincuenta años , de los 
cuales puede suprimir diez sin que lo 
conozcan. A la verdad que los hombres 
son todos locos de atar, y M . Delcros 
ha demostrado que á todas edades pue
den cometerse errores." 

Tal era el coro de Jas madres de 
familia , y las jóvenes privadas de voto 
en el particular se contentaban con de
cir entre s í : qué lástima ! 

Pero los esposos á quienes se daba 
un ardite de aquellas bachillerías ha-
biau tomado el partido mas prudente en 
casos semejantes, el de ser felices ó 
aparentarlo por lo menos. El pan de la 
boda so consumió sin que fuese aciba
rado por el menor disgusto , y parecía 

imposible ser mas obsequioso , mas tier
no que M . Delcros lo era con su espo
sa. Mostrábase envanecido de poseerla, 
encantado de su belleza, de sus tr iun
fos ; y aunque algunos le tachaban de 
celoso, era mas bien por inducciones 
sacadas de su carácter , que por prue
bas positivas. 

Y aquí diremos, á guisa de pa rén 
tesis , que solo en este punto no se ha
bía equivocado la opinión pública. Del 
cros debia ser celoso. Era un hombre 
bilioso , rechoncho, y muy blanco de fac
ciones : la falta casi completa de barba 
daba á su semblante un aspecto afemi
nado que no desmentía el resto de su 
persona , y que confirmaba una voz 
aguda , chillona , que jamas producía un 
tono grave. Sus ojos pardos tenian tal 
movilidad , que no se podia acusarle cier
tamente de que no miraba á la cara, 
porque miraba á todas partes. 

Ya que como fieles historiadores nos 
es forzoso consignarlos misteriosos sen
timientos del pecho de aquel hombre, 
diremos también que la franqueza no 
era su vir tud dominante , suponiendo que 
poseyese alguna. Las sonrisas eran fal
sas , las palabras brotaban de sus lá-
bios, mas no de su corazón. Casi siem
pre podia comparársele con un cómico 
encirgado de traducir impresiones que 
no le pertenecen , y aun á veces se ad
vertía singular discordancia en el tono 
y ademanes : sonaba su voz afectuosa, 
serena , seductora , al paso que la acción 
era escasa y fria ; asi como otras veces 
eran sus modales obsequiosos sin que su 
voz tuviese nada de cariñosa. 

Tal era el esposo que Madlle. Nancy 
habla aceptado por orden de su anciano 
padre , y hasta la fecha en que comienza 
nuestra relación no habla tenido motivo 
para arrepentirse de su sumisión. Por 
ventura, ¿no era la muger mas envi
diada? ¿ Ñ o l a colmaba M . Delcros de 
atenciones ? ¿ Quien se atreverá á ne
garlo , cuando el amor es quizá la única 
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cosa en que el Agente de negocios no 
usa de disimulo? 

Tres meses llevaban juntos , y ni un 
solo dia se habian separado. E l 2 de 
j u l i o , un negocio imprevisto le obligó 
á quedarse en casa ; pero , como marido 
galante , no consintió que su esposa re
nunciase a' una partida de placer con
certada tiempo hacia. Era la fiesta lo
cal de Maintenon , y Mad. Delcros ha
bía organizado en unión con unas cuan
tas amigas una escursion á dicho pueble-
cito. 

E l ex-Ajente de negocios insistió en 
que su esposa no faltase á la cita ; y 
después de una amorosa porfía , hubo 
de partir la jóven á la fiesta por com
placer á su esposo. 

Pero el importuno negocio que de
tuviera á M . Delcros en casa , termi
nó mas pronto de lo que esperaba, y 
antes de las tres de la tarde estaba com
pletamente desembarazado. Pensó salir 
al encuentro de su muger que volyia de 
Chartres por la tarde , pero muy pronto 
desistió de este pensamiento. M . Del
cros consideró que podria interpretarse 
desfavorablemente este paso , y desa
gradar á su señora ; un modo de obrar 
semejante revelaria gérmenes de celos: 
y aunque tales defectos son escelentes 
á su tiempo , es preciso saber benefi
ciarlos en secreto y no lucirlos en p ú 
blico donde siempre son ridículos. 

En consecuencia , no salió; y para 
engañar el tiempo fue á encerrarse en 
la alcoba de su esposa. Rara vez y 
nunca solo, habla entrado de dia en 
aquel púdico santuario : al penetrar aho
ra , sintió el anciano que cometía una 
profanación: tal es el perfume que las 
cosas sagradas exhalan. Con la cabeza 
inclinada y como á hurtadillas se intro
dujo en aquella casta morada : ni un 
ladrón se hubiera presentado con mas 
timidez. Dueño de la plaza que no opo-
nia otra defensa que su santidad, res
piró el Agente de negocios los perfu

mes de que estaba impregnado el feme
nino retrete , y una de sus rápidas mira
das le bastó para registrar sus mas miste
riosos rincones. Admiró primero su fres
cura y correcta simetría : se acordó del 
alma serena que animaba un cuerpo tan 
presumido. 

—Esta estancia , dijo para sí , es el 
mas fiel trasunto de mi Nancy. A cuanto 
toca , á cuanto se le acerca comunica 
la gracia de su persona y la paz de su 
corazón ! Dios omnipotente ! ¿ por qué 
no me diste también esa paz interior sin 
la cual no existe verdadera felicidad ? 
Qué imprudencia la mia de poner la 
suerte de mi vida en las frágiles manos 
de una niña ! Y sin embargo me he atre
vido á hacerlo, y hasta ahora he sido 
generosamente recompensado. Mas , el 
porvenir.. . ¿quién me asegurará con
tra el porvenir! 

Y mientras revolvía en su cabeza re
flexiones de esta naturaleza , proseguía 
M . Delcros su minucioso inventario. Un 
reclinatorio de caoba incrustado de un 
filete de nácar estaba colocado en un 
estremo. Abrió la parte superior que 
formaba pupitre y de la cual tenia 
á su disposision el cajón inferior , á pe
sar de que faltaba la llave. Diferentes 
veces hundió Delcros la mano en los ar
chivos de la jóven esposa , y sacó d i 
versas chucherías , versos , flores mar
chitas, y otras reliquias , cuyo valor so
lamente comprende quien las posee. Car
tas muy inocentes salieron también de 
la cartera para ser pasadas en revista 
por el ojo suspicaz del celoso : y ya 
estaban terminadas las pesquisas y pues
tas las cosas en su lugar , cuando es
cudriñando por postrera vez la mano 
del anciano en el fondo de aquel escon
dite , t ropezó con un objeto muy suave 
que al simple tacto le pareció una bolsa 
de terciopelo. Inmediatamente salió á 
luz y fue desalada -. contenia algunas 
hojas de papel muy arrugadas en las 
que se trazaran de paso fechas y líneas 
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sin título alguno , todo de letra de Nancy. 
A primera vista conoció el Agente 

de negocios que era una colección de 
apuntes de viage ^ y para cerciorarse leyó 
el tal documento que comenzaba á i n 
teresarle demasiado. Decia asi: 

4 de Julio de 1838. —Salí con mi 
padre de Ghartres para Bigorre en los 
Pirineos. 

10. —Llegamos al término de 
nuestro viaje. Nos alojamos en la fonda 
del Norte , y ocupé el cuarto número 15. 

13. —Encuentro casual de un jó-
ven moreno , de gallarda presencia que 
me ha mirado mucho , y á quien yo he 
mirado un poco. 

16. — E l joven del otro dia nos ha 
saludado esta mañana con afectuosa cor
tesanía. 

17. —Nada de particular. 
18. —He sabido su nombre por la 

criada de la fonda que me sirve de don
cella. Se llama Aquiles de Estourmel, 
artista debe ser de buena familia. 

Imagínese el que pueda con que 
mortales angustias sorprenderia M . Del-
cros i n fraganti esta esplícita espresion 
de los sentimientos de su esposa. A pe
sar de que sus ojos se cubrían de un 
velo , á pesar de que sus dedos se agi
taban crispados estrujando el papel acu
sador , una curiosidad irresistible le in 
citó á pasar adelante. 

19. — M . de Estourmel ha entablado 
conversación con mi padre en la sala 
de juego. 

20. —No le he visto Fastidio. 
Tiempo nublado. 

21 . —Fiesta en Wauxhall. —Me ha 
sacado á bailar. 

22. —No he asistido en mi vida á 
baile mas agradable. — M . Aquiles valsa 
perfectamente.—Me ha parecido que 
temblaba su mano al estrecbar la mia. 

2o. —Paseo de una cabalgata de 
bañistas á la gruta de Campan. —Desa
yuno campestre.—El también estaba, y 
en casi todo el dia ha hablado con nadie 

mas que conmigo. — Paisaje lleno de atrac
tivos , valle encantador. 

21 . — M i padre ha dispuesto salir 
inmediatamente de Bigorre.—Volvere
mos á ver á M . Aquiles ?—Por la no
che he dicho á la criada que Íbamos á 
Canterets : si se acordará de interrogarla? 

25. Llegamos á Canterets.—Aloja-
líos en la fonda de Europa , en la ha
bitación del salón Lila sobre el terrado.— 
A las dos horas de llegar , oigo el trote 
de un caballo , me acerco al balcón.— 
qué regocijo ! es M . Aquiles : me ha 
divisado al instante : me ha saludado y 
yo he correspondido á esta amistosa fi
neza. Le he visto apearse en la fonda 
frontera,—Empiezo á creer que me ama; 
Canterets es preferible á Bigorre. 

26 — U n billete en el ramo que 
tengo al balcón.—Qué imprudencia y qué 
audacia ! — Estoy segura de que me ama... 
Con tal de que no nos marchemos otra 
vez!... 

27. —Nada. Mi padre no se a l i 
via y se cansa i yo igualmente. 

28. —Aquiles ha cantado conmigo; 
tres veces ha recogido mi pañuelo del 
suelo y me ha apretado la mano. 

30. —Mañana quiere partir mi pa
dre á Bagnéres de Luchon .—Haré que 
Aquiles lo sepa.—Los caprichos de los 
enfermos son inaguantables. 

Bagnéres de Luchon , 2 de Agosto. 
— A l fin hemos llegado después de un 
penoso viage.—Mi padre ha elegido la 
fonda de Francia , y habito en el cuarto 
núm. 13. Número fatal ! Tengo vistas 
deliciosas al paseo de los baños : L u 
chon es triste. 

3 de .Agosto. —Siento miedo á un 
tiempo y alegría. 

Nos ha seguido.—Dios mío! pro-
tejedme , porque le amo. 

4. —Aquiles de Estourmel ha ve
nido á informarse de la salud de mi 
padre , quien le ha acogido con alguna 
frialdad.—He hablado un instante con 
él en el jardín y me ha pintado su amor 

Domingo 3 de Mayo. 
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con los mas vivos colores. Pobre jo
ven ! Pesar me da haberle escuchado 
con tanta tibieza! 

5. —He visto á Aquiles en «1 baile: 
no estaba enfadado.—Al separárnosme 
ha hecho jurar que le concederla ma
ñana temprano mientras duerme mi pa
dre una hora de entrevista para una 
esplicacion de que pende su vida. Me 
ha faltado valor para negarme. 

6. —Dia funesto. Desde el alba 
nos aguardaban dos caballos. Aquiles 
me ha suplicado de rodillas que le acom
pañase al Valle del Lirio y he cedido 
ó su irresistible ascendiente. Mi pobre 
padre ignora mi corta ausencia. Por la 
noche no me he atrevido á besar su res
petable rostro. Cuánto deseo ser esposa 
de Aquiles: me lo ha prometido , me 
lo ha jurado a' la faz de Dios... 

7. —Si fuese perjuro Aquiles ! 
Qué he hecho , Dios mió ! qué delirio 
haberme fiado de él tan ciegamente! 

8. —Ingrato ! en todo el dia le he 
visto. Me abandona. Oh ! no , después 
de sus protestas , de sus juramentos , es 
imposible! Bien decia y o , me ha 
escrito para escusarse : pero una carta 
glacial hubiera preferido su silencio. 

10. —Estoy perdida : el infame 
me engañaba ! se ha marchado esta no
che , á toda prisa , sin avisarme. No 
me amaba. Si pudiera quejarme ! . . . . Oh! 
que tormentos hay que igualen á las 
penas que sufro! 

12- —He convencido á mi padre 
para que vuelva á Chartres. A l fin me 
veré libre de estas horribles montañas: 
¿ me libraré tan fácilmente de mis re
mordimientos? 

Después de un corto espacio blanco, 
acababan las notas con esta: 

8 de A b r i l de 1839. — Me han casado 
con M . Delcros , escelente sugeto á quien 
debo hacer feliz. Entro en una vida 
nueva : muera lo pasado. Quiero arre-
pentirme y olvidar! 

E l ex-agente de negocios leyó de 

cabo á cabo esta terrible relación , pero 
solo con los labios : le abandonó el uso 
de su razón , flaquearon sus piernas y 
cayó exánime sobre un sitial , mirando 
con estúpidos ojos las páginas que es
trujaba entre sus dedos. Hervia un vol
can en su abrasada cabeza , volcan hor
rible alimentado por las siniestras chis
pas de los celos y la venganza. 

Se levantó furioso ; y mas bien que 
andar , saltaba lanzando espumarajos de 
cólera , mientras que en su boca se con-
fuudian amenazas inarticuladas , impre
caciones y blasfemias. 

Cediendo al primer ímpetu de su 
resentimiento , dió M . Delcros algunos 
pasos para salir , resuelto á armar un 
escándalo ; pero de repente se detuvo 
meditando un plan que en aquel mo
mento se le ocurriera. Inmóvil , con 
los ojos clavados en un punto , daba 
vueltas en su mente á la naciente idea, 
abriendo y cerrando los dedos á la ma
nera que las aves de rapiña ensayan las 
garras : en seguida una sonrisa infernal 
surcó sus labios , arrugando su amari
lla frente. En efecto, acababa de surjir 
en aquel desordenado cerebro un plan 
de venganza atroz. 

Arrancó M . Delcros algunas hojas de 
su cartera y se inclinó sobre el recl i
natorio para copiar el diario acusador 
de Nancy , que acaso en aquel instante 
cojeria flores ó cantarla alegremente en 
medio de sus compañeras , mientras se 
formulaba su sentencia de muerte. 

Reiterados esfuerzos costó en verdad 
á M . Delcros terminar su tristísima tarea. 
Sus dedos se entorpecían , la pluma en-
borronaba el papel , y mas de una vez 
hubo de apoyar la abrasada cabeza en
tre sus manos , á fin de comprimir la 
agitación febril que en él despertaba el 
aspecto del funesto manuscrito. 

Apenas hubo acabado, recobró al
gún tanto su serenidad; encerró en su 
cartera la copia que tan cara había com
prado y dando al orijinal los dobleces 
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primitivos» lo guardó en la bolsa de 
terciopelo de donde le sacará , y dejó 
cada cosa en su lugar : después de lo 
cual y de tender una mirada para cer
ciorarse de que no dejaba señal alguna 
de su visita , salió M . Delcros de la 
alcoba de su esposa. 

Una bora después invadia la bul l i 
ciosa cuadrilla la casa del Agente de 
negocios, y M . Delcros se afanó por 
recibir como correspondia á tan alegre 
comitiva. Sus móviles facciones no con
servaban el menor vestigio del terrible 
y reciente descubrimiento : por el con
trario jamas se habia mostrado mas con
tento. Abrazó afectuosamente a' Nancy, 
la preguntó con tierna solicitud si se 
babia divertido ; y encantado de los por
menores que ella le referia , la prodigó 
tales y tantos elogios , que mas de una 
vez bicieron salir los colores á la cara 
de la joven esposa , decidiendo entre 
tanto la reunión por unanimidad que M . 
Delcros era el modelo de todos los ma
ridos. Para fomentar en los concurrentes 
tan lisonjera opinión , el maquiavélico 
anciano, al despedirse citó para el dia 
siguiente á todas las señoras que gusta
sen de presenciar una agradable sor
presa que preparaba a' su adorada Nancy. 

A l dia siguiente reinaba el tumulto 
en el domicilio de M . Delcros , tan pa
cífico ordinariamente i era una vida , un 
movimiento insólitos en aquella casa: 
cada cual iba , volvia , y daba cien vuel
tas con afanado aspecto , y á no du
darlo semejante agitación denotaba los 
preparativos de algún acontecimiento 
doméstico. 

Los curiosos , incitados por la pro
mesa de la víspera, y los amigos mas ín
timos no faltaron á la cita. Mad. Del
cros les salió al encuentro y arrojándose 
en los brazos de una de sus amigas fa
voritas: 

—Querida , la dijo aplaudiendo con 
las manos en señal de regocijo , ¿ á que 
no adivinas por qué estoy tan contenta? 

—0ue sé yo? 
— Ob ! yo lo creo que no lo sabes, 

pero voy á decír telo. Estamos en la 
estación de los baños y mi marido me 
lleva á los Pirineos. 

— A los Pirineos ? dos años segui
dos! 

— Ob ! es delicioso. Me gustan tanto 
los Pirineos ! me alegraré tanto de ver
los ! Aquellos torrentes , aquellas cho
zas , aquellos picos , aquellas nieves 
Qué magestad! qué audacia! qué sen
cillez! 

— S í , será hermoso . pero yo no los 
conozco. 

—Lo siento: querida , porque es cosa 
digna de verse. 

— Y yo envidio tu fortuna ; pero 
¿cuando partís? 

— Esta tardo , al punto , contestó M . 
Delcros que entraba en aquel momento. 
La silla de posta aguarda en el patio, 
y solo nos faltan los caballos. 

— Qué felicidad! esclamaban todos á 
una , dejar á Chartres que es tan triste, 
huir del fastidio , de la monotonía de 
nuestra ciudad , para viajar ! ¡ Quien pu
diera hacer otro'tanto! 

Nancy se escapó furtivamente de la 
reunión y con un pretesto se ret i ró al
gunos momentos á su alcoba ; abrió el 
cajón del reclinatorio y sacó la bolsa de 
terciopelo- Debo borrar , dijo para si, 
todos los vestigios de una pasión cul
pable que procuraré olvidar. Sí , quiero 
ser digna del amor que me profesa mi 
esposo! 

Fortalecida con este pens ¡miento, 
encendió la jóven una bujia ; pero en 
el momento de e n t r e g a r á las llamas sus 
notas de viaje, se sintió sin valor , y 
quiso leerlas por la vez postrera , an
tes de destruirlas para siempre. 

Durante esta lectura , exhaló Nan
cy algunos suspiros , se enjugó algunas 
lágrimas , derramadas en memoria de las 
impresiones de que era depositario el 
frágil papel, lágrimas que fueron ana 
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mas tristes al reflexionar que predsa-
raente aquel mismo dia en el año an
terior habia partido con su padre para 
el mismo viaje. Esta coincidencia la dio 
en que pensar un rato; pero en seguida 
incendió denodadamente la sencilla his
toria de su primer amor. 

— Mi corazón ha ardido como este pa
pel , dijo : ojalá pueda mi funesta pasión 
estinguirse como él! 

Apenas habla terminado el auto de 
fe conyugal cuando los cascabeles de los 
caballos y el látigo del postillón anun
ciaron el momento de echar á andar. 
Inmediatamente se presentó Nancy , á 
quien ya estaban aguardando , y después 
de dar y recibir multitud de abrazos y 
de besos cariñosos , alargó la mano á 
su esposo para subir á la silla de pos
ta. 

Rompió á andar el carruaje , se aji-
taron los pañuelos de una y otra parte 
y todo desapareció. 

Los pacíficos ciudadanos de ambos 
sexos, reunidos para despedirse dé los 
esposos , se dispersaron en seguida re
flexionando con amargura sobre la fa
talidad de que sucediese con los Pirineos 
lo que con la antigua Corinto , á donde 
no era lícito i r á todo el mundo. Uná
nimes fueron los votos en afirmar que 
el ex-agente, de negocios y su muger 
eran los privilegiados de la dicha, ó 
por mejor decir, para emplear una es-
presion usual , que habían hallado el 
secreto de gozar de la vida. Nosotros, 
empero , que alcanzamos un poquito mas 
que los sencillos provincianos , vemos 
con pena al matrimonio emprender una 
escursion lejana. 

Cuando hubieron terminado las fae
nas que animan el prólogo de un viaje, 
cuando quedó muy detras la bulliciosa 
escolta de amigos , cuando Nancy por 
fm se vió sola al lado de su compañero 
de camino , una melancolía oculta pe
netró en su alma, y la hizo estremecer 
una impresión de frió y aislamiento. M . 

Delcros , ocupado con sus reflexiones, 
guardaba profundo silencio , y en vano 
intentó Nancy distraerle dirigiéndole la 
palabra , pues su interlocutor se l i m i 
taba á contestar sin hacer á su vez pre
gunta alguna ; por lo cual hubo de ca
llar la jóven y dar curso á sus ideas 
sin producirlas esteriormente. 

Seis dias duró esta situación sin acon
tecimiento notable; y en honor de la 
verdad debemos decir que insensible
mente se disipó el humor taciturno de 
M . Delcros. Mas este fenómeno moral 
ofrecía la particularidad de que cuando 
Nancy cedía á la natural melancolía de 
su carácter , el ev-agente de negocios 
afectaba una alegría loca para distraer
la : pero luego que la jóven se abando
naba á estas placenteras impresiones, 
soltaba M . Delcros alguna reflexión de
sagradable , algún gesto severo para re
pr imir el desahogo de aquella alma ino
cente : parecía que aquel hombre se 
había propuesto mantener en el estado 
moral de su compañera un tempera
mento que no se aviniese con la t r is
teza ni con la alegría. Empero esta i n 
fluencia que destruía la espontaneidad de 
las impresiones , no podía menos de ofen
der el carácter franco y espansivo de 
la linda Nancy; y apenas había salido 
de su casa cuando ya se arrepentía de 
haber accedido al viaje. 

Hasta llegar á Tarbes no supo Mad. 
Delcros el punto fijo donde se dirigía 
su larga' caminata : con la fingida ma
nía de preparar sorpresas á cada paso, 
conservaba su marido la mas ríjida dis
creción y con este sistema , el menor 
acontecimiento tenia un aspecto dráma-
tico que duplicaba su efecto. 

El 10 de Julio de 1830 llegaron los 
esposos á Bagncres de Bigorre. M . Del
cros prefirió la fonda del Norte ; y aquella 
noche se alojo Nancy en el cuarto núm. 
13 dispuesto para recibirla. 

Natural era que asombrase á la jó-
ven una coincidencia semejante, y con 
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disgusto hizo la observación. No sola
mente las fechas sino también los pa-
rages eran los mismos que recorriera el 
año anterior. Esta conformidad completa 
la turbó • pero como siempre en nuestros 
pesares se abre paso la esperanza , re
flexionó que todos los dias estaban su
cediendo casualidades aun mas estraor-
dinarlas. Imaginó , para motivarla pre
ferencia dada á Bigorre , que ella mis
ma se lo habria elogiado á su marido, 
y que siendo la fonda del Norte una 
de las pocas de la población y la mas 
á mano pára los viajeros, la habria ele
gido su esposo por los mismos motivos 
que un año antes decidieron á su 
padre á alojarse en ella. Puesta ya á 
ver las cosas de este modo, el número 
13 embarazaba poco: ¿ p o r ventura no 
era una de las habitaciones mas cómodas 
de la casa ? No obstante la verosimilitud 
de estos razonamientos , surgió la in 
quietud en el alma de Nancy , pensó mu
cho tiempo y se durmió por fia con agi
tado sueño. 

A l dia siguiente de madrugada en
t ró á saludarla su marido, quien ob
servando la palidez de sus facciones, 
la preguntó con intere's y sentimiento, 
que' tenia. La esposa , agradecida á tanto 
afecto , atribuyó á las fatigas del viage 
el abatimiento momentáneo que muy 
pronto desapareceria con los paseos y 
los baños. 

M . Delcros aparentó quedar satis
fecho con esta esplicacion, y su semblante 
risueño tranquilizó algún tanto á la jó-
ven sobre sus temores de la víspera. 

Este estado de cosas duró algunos 
dias , al cabo de los cuales se desvane
cieron casi totalmente las sospechas de 
Nancy. El 23 dispusieron los bañistas una 
escursion á la gruta de Campan. 

Mad. Delcros que asistió con su es
poso , no sabia que celebraba un ani
versario : la fecha del año precedente 
se babia borrado de su imaginación y 
para fijar dudas, no podia consultar el 

diario que quemara antes de partir. Por 
esta razón hizo poco caso de aquella 
circunstancia : una visita á la gruta y 
una comida de campo , eran accidentes 
demasiado usuales en la vida de los ba
ñistas , para que Nancy quisiese darles 
un sentido particular. Sin embargo como 
la pobre mujer no halló ninguna d é l a s 
personas que encontrara la primera vez, 
se creyó abandonada: brotaron en su 
mente los recuerdos en tropel , y la amar
gura de su corazón se desabogó con al
gunas la'grimas que enjugó en secreto. 

En seguida regresó á la aldea , disi
mulando penosamente una melancolía i n 
vencible. El ex-agente de negocios pasó 
la noche acompañando á su muger al 
lado de la lumbre , porque en los P i 
rineos se calienta la gente en todas es
taciones. 

Antes de despedirse de Ja hermosa 
afligida , la miró M . Delcros hipócr i 
tamente: 

—Estas enferma ? la dijo. 
—No , no lo creas , repuso la joven 

con un tono que desmentia sus palabras. 
—^En vano pretendes engañarme : he 

notado que estos parages te desagradan, 
ó cuando menos te fastidian. 

— Algo , un poco, si he de decir la 
verdad , replicó Nancy haciendo por son
reírse. 

—Ya lo sabia yo. Por ventura se me 
puede ocultar á mí alguna cosa? pro
siguió Delcros con una intención que no
sotros solos estamos en el caso de i n 
terpretar. Te fastidias..... s i , y por 
eso he resuelto que mañana marebemos 
á otro punto. 

—Nos vamos ! me alegro, esclamó 
Nancy. Qué bueno sois! prevenís mis 
deseos , los adivináis . . , . . Pero dónde 
vamos , á Chartres? 

—-Mañana lo sabrás! 
—No , mañana no , hoy i decídmelo 

ahora mismo. 
—Nancy , eres demasiado curiosa, y 

debo resistir á tus exigencias. 
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— S í , soy curiosa como todas las mu-
geres , replicó Mad. Delcros : me gustan 
las cosas previstas , que se me avise de 
antemano. Cierto que vuestras intencio
nes son escelentes , pero no soy aficio
nada a' las sorpresas. 

—Ello vendrá' , querida, dijo M . Del
cros con tono incisivo ; no accedo a' tus 
caprichos. Adiós. 

Y se retiró el ex-agente después de 
estampar un beso en la mano de su es
posa. 

Mad. Delcros pasó una pe'sima no
che : el sueño huyó de sus pa'rpados, 
y la insólita severidad de su esposo la 
atormentó sin cesar. A l fin pudo calmar 
algún tanto sus inquietudes, diciendo que 
era preciso respetar las inanias de ias 
personas lo mismo que las virtudes , que 
no era culpa de M . Delcros qnc su sis
tema no agradase a su muger , y en úl 
timo resultado , que habia detener en 
cuenta , no sus actos sino sus intencio
nes. 

A I dia siguiente, 24 de Julio , Mad. 
Delcros , notablemente afectada por su 
reciente insomnio , ocupó con su es
poso la silla de posta que los habia traido 
de Chartres. A que punto se dirigian 
los viajeros ? Nancy hubiera deseado sa
berlo , pero el respeto humano heló su 
lengua pronta á interrogar á los criados. 
Teinia revelar su humillante ignoran
cia , teinia que fuera prescrita por su 
esposo, en cuyo caso habria de obtener 
la triste respuesta : el amo nos ha pro
hibido decir donde va. 

Nancy tuvo ceño con su compañero 
de viage , quien no se dió por entendido, 
y leyó algunos números de un periódico. 
Figui ósele a Mad. Delcros entrever que 
habia ofendido á su esposo con las ins
tancias de la víspera , y se propuso re
parar con algunos agasajos esta ligera 
falta. Pero la manera friamente cortés 
con que fué acogida , desconcertó ala jo
ven que volvió á su mudez y á su me
lancolía. 

Iba á anochecer; trepaba el car-
ruagecon trabajo poruña pendiente cues
ta , y Mr . y Mad. Delcros se habian ba
jado para andar un rato y aliviar á los 
caballos. Nancy divisó á una vieja que 
cogia leña en el borde del camino, y 
aflojó el paso. 

— Buena muger, la dijo, tenéis la 
bondad de,decirme á donde conduce este 
camino? 

— Mejor que yo lo sabéis , respon
dió la vieja enojada. 

—Mas quedo , interrumpió Mad. Del
cros , os aseguro que lo ignoro. Qué os 
cuesta? 

—Nada : pero si tratáis de burlaros. 
Dios os castigará. De aquí á Canterets 
falta una legua. 

— A Canterets ! repuso la señora es
tremeciéndose , Gracias , gracias , rogad 
a' Dios por mí. 

A l mismo tiempo puso una moneda 
en la mano de la vieja , estupefacta de 
tanto miedo, tanto misterio y generosi
dad. 

Nancy que acababa de ver alumbra
das las tinieblas de sus dudas con aque
lla luz horrible y repentina , sintió exá
nime su pobre corazón , cruzaban ideas 
de muerte por su debilitado cerebro; 
todo cuanto la rodeaba daba consejos de 
suicidio , el precipicio que se abria á sus 
pies, el torrente que bramaba invisible 
en el fondo del abismo , el agudo viento 
que se encajonaba en las gargantas de la 
montaña: pero aquella naturaleza sal
vaje , aquellas gigantescas sombras que 
surjian de los valles la amedrentaron; 
circuló un temblor convulsivo por su 
cuerpo, y aceleró el paso para alcan
zar el carruage junto al cual la aguar
daba ya su esposo para subir. 

Llegó Nancy bañada de sudor : quiso 
escusar dulcemente su tardanza , pero 
sin contestar una palabra , abrió M . Del
cros la portezuela , alargó á Nancy una 
mano helada, y la infeliz subió penosa
mente el estribo como un reo que ca-
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rniaa al suplicio. Retiróse á un rincón, 
y dio gracias á la noche porque tendia 
su velo ocultando el trastorno de su 
fisonomía á las penetrantes miradas de 
M . Delcros. Reinaba siempre el mismo 
silencio'que la joven esposa no se atre-
via á romper: para quien se siente cul
pable ¿ hablar no es descubrirse? 

Cuanto la sucedía , tenia traza de 
encantamento. Era un enigma que te
mía adivinar ; mas poco á poco le pa
reció menos siniestra la revelación de la 
villana. ¿ No es Canterets una de las 
residencias favoritas de bañistas y via
jeros ? Por otra parte ningún indicio tenía 
de que su marido pensase detenerse en 
aquel punto. Con estas reflexiones ocu
paba su imaginación , cuando la silla de 
postas comenzó á pisar el desigual piso 
de la población. Los paseantes se ar r i 
maban á las casas , los vecinos salían 
a' sus puertas , y el postilion agitaba el 
látigo como un gefe de orquesta que 
marca los compases con rápida medida. 
De repente dió un embion el coche y se 
paró. 

—Gracias á Dios que llegamos! dijo 
estregándose las manos el ex-agente de 
negocios. 

Esta palabra , primera que pronun
ciaba después de un silencio de muchas 
horas , hizo estremecer á Nancy. Que
dóse inmóvil , petrificada, y fue preciso 
que M . Delcros la agitase para hacerla 
volver en sí y apearse. 

Acudieron los criados de la fonda con 
luces, y á favor de la claridad pudo Mad. 
Delcros leer en la muestra : Fonda de 
Europa. Vacilaron sus rodillas, y hubiera 
caído cuan larga era á no apoyarse en 
el brazo de una criada que la ayudó á 
arrastrarse hasta una habitación. 

—La señora se siente indispuesta , ob
servó la sirvienta mirándola con inte
rés . 

— U n poco , pero no vale la pena, 
contestó una voz , la de M . Delcros que 
marchaba detras. Tendrá frío , llevarla 

á su habitación y que enciendan buena 
lumbre. Apruebas, querida? añadió 
acercándose á Nancy y estrechándola la 
mano delante de aquellas gentes que ad
miraban el esceso de su- cariño. 

Dejóse Nancy conducir á un cuartito 
del piso bajo ; le examinó y brilló en 
su frente un relámpago de dicha. No era 
el aposento que ocupara el año ante
rior y esta ligera infracción del triste 
itinerario que se la hacia seguir con una 
puntualidad cruel , le pareció de esce-
lente agüero : sucedió á la pobre mu-
ger lo que á los soldados habituados á 
reveses , que la menor ventaja es para 
ellos un glorioso triunfo. Nancy se ima
ginó libre de la fatalidad que pesaba 
sobre ella , creyó roto el encanto. 

M . Delcros se había presentado para 
hacerla compañía y cenar con ella ; pero 
la desdichada apenas tomó un caldo , y 
tuvo el dolor de observar que su esposo 
á quien nada costaban caricias y agasajos 
en público , se hacia privadamente tan 
reservado que degeneraba en grosero. 

Acabada la cena , quedó sola á la 
lumbre Mad. Delcros, recordando los 
sinsabores de su funesto viaje. Sea Dios 
loado ! dijo por fin para consolarse. Esta 
habitación me tranquiliza ; mis temores 
eran infundados: solo la casualidad ha 
coordinado estos sucesos! 

A l mismo tiempo se abrió la puerta 
y Mad. Delcros se levantó sobreco
gida. Desde que vivía lajóven bajo aquel 
régimen de recelos y ocultos terrores, 
el ruido mas leve la hacia estremecer , y 
su sistema nervioso habia adquirido una 
susceptibilidad estremadamente irri table. 

La persona que entró era la dueña 
de la fonda. 

— Señora , dijo saludando con respeto, 
perdonad que me haya visto en la pre
cisión de recibiros en este cuarto. 

—Qué ! interrumpió Nancy asustada 
con aquel exordio ; estoy perfecta
mente. 

— Señora , millones de gracias por 
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tanta indulgencia : pero vuestro esposo 
que se desvive por vos , no quiere te
neros tan estrecha. Aceptó este apo
sento provisionalmente , y por fortuna 
el que os destinaba se ha desocupado mas 
pronlo que yo creia , y si lo permitís , 
os acompañaré á él. 

—Repito que aqui estoy bien, y deseo 
no mudar de habitación. 

— Estaréis infinitamente mejor : no 
tiene comparación ; piso pr incipal , vistas 
magníficas al terrado. 

— A l terrado! esclamó Mad. Delcros 
cayendo sobre un sitial. 

' —No hago sino ejecutar las órdenes 
de vuestro señor esposo. 

— De mi esposo! repitió Mad. Del
cros : pues contestadle de mi parte que 
tendré un grandísimo disgusto si se me 
obliga á mudar de habitación. Esta me 
agrada mucho ! Adiós. 

Retiróse la fondista con la cabeza baja, 
reflexionando cuan triste cosa era que 
un caballero tan cumplido como M . Del
cros tuviese sobre sí á una muger tan 
antojadiza. 

Bien conoció la pobre Nancy que aca
baba de intimársele una sentencia i r re 
vocable , y su marido , que apareció á 
poco rato, produjo en ella el efecto del 
verdugo que se presenta á egecutar una 
sentencia. 

Acompañdba la huéspeda á M . Del
cros : este se revistió de cariñosos ade
manes , y se acercó a su esposa que se 
aferró á los brazos de la silla. 

— Cómo , querida mia ? la dijo con 
voz melosa : ¿ me hacías la injusticia de 
suponer que yo iria á alojarte en un cuarto 
tan modesto? 

Nancy no respondió ni se movió , y 
M . Delcros frunció el seño impercepti
blemente. 

— No quiero que pases aqui la noche 
por ningún estilo! Ademas, creo quelapa-
trona ha dispuesto ya de esta habitación. 

Nancy miró á la patrona , quien hizo 
una señal de asentimiento. 

Entonces se puso la infeliz ambas 
manos sobre el corazón para contener 
sus latidos sin perder por eso su acti
tud pasiva. M . Delcros la abrazó , la 
levantó por fuerza , la asió de la mano 
y la obligó á seguirle. Nancy se dejó 
arrastrar como una víctima en pos de 
su marido y de la posadera. Llegados que 
fueron al nuevo aposento, demasiado co
nocido para Nancy , la hizo sentar su 
esposo cerca de la chimenea. Lo ves, 
loca ? cuánto mejor estarás aquí ? y se 
retiró después de prodigarla mil terne
zas que encantaron al testigo de aquella 
escena conyugal. 

Quedó por fin sola , y se arrojó ves
tida sobre el lecho donde de buena gana 
hubiera buscado la muerte . y donde solo 
halló insomnio y desesperación. 

La desventurada imaginaba que su 
desconsuelo no podia ser mayor , y se 
engañaba : en las aflicciones escesivas 
siempre se busca un tpotivo de espe
ranza aun en su mismo esceso. Se l i 
sonjea el paciente de que han vibrado 
ya todas las cuerdas del sufrimiento: 
empero el mal con una habilidad inau
dita sabe descubrir aun cuerdas desco
nocidas quedormian dentro de nosotros, 
y cuyo secreto no se nos . revela hasta 
sentirlas pulsadas por la mano del do
lor. 

Esta última esperiencia habia sido 
la mas penosa para Nancy; cerrado te
nia el refugio de la duda ; mas aunque 
no le era lícito ver en su lento marti
rio la mano ciega de la casualidad , tam
poco se atrevía á reconocer la vergon
zosa intención de una venganza impla
cable. Estaba aquella muger harto poco 
instruida en la ciencia del mal para pe
netrar las hondas raices que echa en el 
espíritu humano. De las cosas que dan 
la muerte , conocía no mas que las ma
teriales , ignorando que hay venenos 
espirituales, puñales invisibles que 
pasan por el alma para destruir el 
cuerpo. 
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Asi Mad. Delcros en presencia de 
pruebas tan concluyentes no podia creer 
que su marido no estuviese minuciosa
mente informado de todos los porme
nores del primer viaje. Pero ¿ quién le 
habria instruido tan perfectamente ? no 
podia ser otro que su padre. 

Esta probabilidad que deseaba creer, 
estaba aun muy indecisa ; pero tomó con
sistencia cuando Nancy se esforzaba en 
demostrarse á si misma la imposibilidad 
del encuentro de su diario de viaje. No 
le habia hallado al destruirle en el mismo 
estado y en el mismo sitio donde le es
condiera ? Ademas ¿ se habia quitado un 
solo instante del cuello la llave del dis
creto cajón? Jamas. 

Aun suponiendo que su esposo hu
biera habido á las manos el tal docu
mento , de seguro habria echado en cara 
á su muger su feo delito y abrumádola 
con justas recriminaciones para conde
narla quizá á una separación eterna. Nin
guna de estas consecuencias inevitables 
se verificaba, y el diario habia aparecido 
intacto. Otra hipótesis restaba aun para 
renovar sus inquietudes , la indiscresion 
de M . Aquiles Estourmel. E l hombre 
capaz de abusar de la inocencia de una 
doncella , lo es también de acusarla ; pero 
falta Nancy de plgun hecho para fun
dar esta suposición , combatida por mi l 
angustias , flotaba la pobre muger en 
ün mar de dudas y desconsuelo. 

Asi gemia sordamente aquella víc
tima oscura , y decaia por momentos. 
Si por acaso columbraba un fulgor de 
esperanza , era para hundirse mas ¡ se
mejante á aquellos pájaros encerrados 
en un aposento que seducidos por un 
rayo de sol se lanzan y toman vuelo para 
i r á dar de cabeza contra el vidrio que 
los rechaza aturdidos al fondo de su 
prisión. 

Para saber alguna cosa cierta , se 
aventuró Mad. Delcros á interrogar á su 
esposo. 

—Decidme, le preguntó bajando los 

ojos y muy encarnada , ¿ os habló mi 
padre de nuestro viaje á los Pirineos? 

—No recuerdo , respondió M . Del
cros arrugando la frente y clavando en 
seguida una punzante mirada en la in 
feliz : ¿ á qué viene esa pregunta ? dijo. 

—Oh ! á nada , repuso Nancy tem
blando como una azogada : por pura cu
riosidad. 

Aun no hacia una semana que los dos 
esposos estaban establecidos en Canterets. 
Nancy se acordaba de que el año an
terior , la enfermiza inconstancia de su 
padre no habia consentido que se pro
longase su residencia en aquel punto 
mas que cinco dias. Aguardaba pues 
con perplejidad este término que debia 
ser para ella un consuelo ó un nuevo 
dolor. La noche del quinto dia , entró 
M . Delcros en el cuarto de su esposa 
y la dijo con tono decidido. 

—He notado , querida , que te desa
gradan estos parages. 

—A m í ? no por cierto : con gusto 
pasaría toda la estación. Canterets es 
hermoso. 

—Me habré equivocado , replicó M . 
Delcros con despecho. 

—Tal vez, y yo agradezco el buen 
deseo , contestó Nancy sonriéndose y alar
gando la mano á su esposo. 

Pero este, sin darse por entendido 
de aquel amistoso ademan , continuó sin 
tomar la mano: 

—Si eso es cierto , probará que nues
tros gustos y genios en nada están acor
des , como sucede , añadió soltando un 
suspiro, con esos matrimonios que por 
irrisión sin duda se llaman de conve
niencia. A mí me fastidia este pueblo y 
desearla perderle de vista cuanto antes. 

—Pero si acabamos de llegar , observó 
Mad. Delcros. ¿De qué procede tan 
repentina aversión? 

—Qué sé yo ! de los mismos motivos 
que te hicieron salir de Bigorre con 
tanto placer : de que ya estoy harto. 

Mad. Delcros bajó los ojos. 
Domingo 10 de Mayo. 
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—Así , pues, prosiguió el marido, 
como entre dos que se quieren , las con
cesiones deben ser mutuas , he reflec-
sionado que ya que yo te sacrifiqué á 
Bigorre , tu no dudara's en perder por 
mí á Canterets. ¿ No es verdad? 

—Sí , murmuró la joven , consentiré 
en partir muy pronto , dentro de algu
nos dias. 

—Dilación ! ¿la opuse yo á tu primer 
antojo? replicó secamente M . Delcros. 
Ruego pudiendo mandar ; manifiesto de
seos cuando puedo dar órdenes : á la 
verdad que me harás arrepentirme de 
mi absurda condescendencia. Mañana 
partimos. 

Y acabó con tono agridulce i ya lo 
sabes , querida, haz tus preparativos. 

Mad. Delcros corrió hacia él para 
detenerle : — A l menos esclamó , l l e 
vadme á Chartres. Este clima me per
judica , me mata. 

—Eh ! te moriste el año pasado ? se 
necesita mucho mas para matar á una 
muger. Y terminó estas palabras con 
una espresion siniestra. 

—A Chartres ! á Chartres por piedad.' 
—Qué os importa donde estemos? 

respondió M . Delcros que poseído de 
su cólera cesó de tutearla. Una muger 
está siempre bien al lado de su esposo. 

—Si! á cualquier parte , dijo Nancy 
fuera de s í , á cualquier parte ! escepto 
á Bagneres de Luchon. Prometédmelo. 

Hizo el marido como que no eutendia, 
y volvió las espaldas repitiendo j ma
ñana , estad dispuesta. 

No nos detendremos á pintar las do-
lorosas sensaciones de este nuevo viaje. 
En su lucha de resistencia indecisa , ha
bía consumido Mad. Delcros todo el vigor 
juvenil de que Dios la dotara, y des
provista de todo asomo de fuerzas , de 
toda voluntad propia, no sentía dentro 
de s í , ni repugnancia ni deseos. 

Ninguna queja nueva articuló al 
verse en Bagneres de Luchon; no pro
firió un gemido al entrar en la fonda 

de Francia , y casi de por sí se enca
minó al cuarto número 13 , que su ma
rido pidiera para ella de antemano. Des
de aquel momento parecía aquella muger 
complacida en su infortunio y nada i n 
tentaba para conjurarle. Desesperada de 
haberse asido en vano á las ramas para 
amortiguar su caída; se empujaba a s í 
misma para precipitarse de una vez en 
el abismo. 

E l ex-agente de negocios por su par
te , continuó en Bagnéres el sistema, 
cuyo buen éxito tenía ya esperímentado. 
Unicamente modificó las falaces apa
riencias de su amor y se mostró como 
una víctima sacrificada á los caprichos 
de una muger enferma, pero adorada. 
Contó llorando sus recelos y esperanzas, 
dijo la inconstancia de su itinerario para 
ensalzar el cariño que le hacia condes
cender con los mas pueriles antojos de 
su mujer. Midióse la intensidad de su 
amor por los prodijios que producía , y 
todo el mundo admiró en Bagneres y com
padeció á aquel honrado caballero , cuya 
felicidad consistía en una sombra vana 
que por momentos se debilitaba. 

Nancy no salió de su habi tación, y 
una sola vez consintió después de reite
radas instancias en acompañar á su es
poso , quien por este modo trataba de 
preparar los ánimos para el desenlace 
que premeditaba. 

Una noche , entró M . Delcros re
bosando alegría en la sala donde acos
tumbraban á reunirse los forasteros. 
Preguntado por la causa de este insó
l i to regocijo: 

—Es , dijo , que mí muger se siente 
algo mas aliviada : y mañana para dis
traerse , trata de dar un paseo á caballo 
conmigo. 

—Y habéis consentido? 
—Buena pregunta ! he pedido caballos. 
—Cuidado no sea peor! 
—Eh ! no queráis asustarme , repuso 

M . Delcros con fingida pesadumbre. Es 
un deseo de Nancy : conoce sus fuerzas 
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y yo jamas tendré valor para desobe
decerla. Voy pues á avisarla de que está 
complacida. 

Y el ex-agente , saludó á la reunión 
y corrió al aposento de su'esposa. 

La halló recostada en un almohadón 
y enteramente oculto el rostro entre las 
manos. Ardia una lámpara en la chi
menea y un fuego moribundo brillaba 
en el hogar. La llegada del marido no 
alteró la postura de la jóven ; pero cuando 
entró , alzo Nancy lentamente la ca
beza y abrió con pena los bellos ojos 
fatigados por la luz. 

—Qué! comenzó sin mas preámbulo, 
sigues desazonada? 

—Un poco , dijo Nancy llevándose la 
mano al corazón. 

—A la verdad , añadió Delcros con 
indiferencia , que casi no importa estar 
algo indispuesto y tener que permanecer 
en casa porque aqui nada curioso hay que 
ver. 

A esta reflexión siguió un silencio 
de pocos instantes, roto al fin por M . Del
cros. 

—Es decir , añadió , hay una curio
sidad que elogian mucho y de que me 
olvidaba hacer mención. 

—Cuál? preguntó la jóven con re
pentina ansiedad. 

M . Delcros contestó negligentemente: 
El valle del L i r io . 

- E l valle del Li r io! ! 
Esta palabra fue un tósigo para la 

desventurada : un rubor momentáneo 
cubrió sus enflaquecidas mejillas , y el 
mismo esfuerzo convulsivo que hizo para 
levantarse la sostuyo en pie. 

— A l fin , esclamó , al Gn hallo uua 
realidad. En ella sin duda va á destro
zarse mi frente ; pero al menos tocaré 
esa verdad que me mataba.—La bus
caba , si , y horrible como se presenta, 
la acepto con toda mi alma. Lo sabéis 
todo? 

Un vigor estraordinario animára de 
pronto aquel cuerpo tan frágil , pero 

era el fulgor de un rela'mpago , la l la
marada mas viva de una lámpara que 
se apaga. Pronunciada la enérgica após
trofo de uua tirada, cayó Nancy sobre 
un sitial , y cuando M . Delcros , armado 
de sus últimas palabras , «lo sabéis todo» 
—se cuadró delante de ella diciendo: 
qué es lo que s é , señora? La pobre 
muger maldijo su valor intempestivo , y 
esquivo una esplicacion. 

—Con que existe un secreto que yo 
ignoro ? insistió el marido con fingida 
naturalidad. 

—No , ninguno , murmuró Nancy. No 
me escuches , estoy loca!... 

— S i , por vida mia , replicó Delcros, 
loca debéis de estar para exasperaros 
de esa suerte , porque pronuncio el nom
bre , tan grato al oido , del valle del 
L i r io . 

Y continuó fingiendo que no adver
tía el estremecimiento que causó la re
petición de este nombre. 

--Con mujeres de tu calaña , no hay 
medio de entenderse. Vengo á hacer una 
escelente propuesta y se me recibe de 
esa manera ; ni siquiera me has dejado 
esplicar el objeto de mi visita. 

—La sé , in terrumpió Nancy viva
mente. 

—Vamos á ver si eres buena adivina? 
dijo el marido con traidora afabilidad. 

—Oh ! matadme de una vez , matad-
me por piedad , pero no me hagáis sufrir 
suplicios tan horribles. 

—Túdel i ras ! matarte... l íbreme Dios: 
yo que te di mi nombre , mi fortuna, 
yo que te he colmado de bienes y de 
placeres , he de matarte ? matarte hoy 
cuando mañana pienso conducirte al de
licioso valle del Lirio? 

--No iré , no iré esclamó Nancy. 
—No grites tan fuerte , mujer, eso es 

de muy mal tono , y yo soy enemigo del 
ruido y del escándalo. Con que queda
mos convenidos , hasta mañana. 

A l dia siguiente , al amanecer , M . 
Delcros , fiel á su amenaza , se presen-
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to en el cuarto de su esposa , á quien 
encontró arrodillada , y que por las se
ñas debía haber pasado toda la noche 
en oración. 

—He oido los terribles preparativos, 
dijo la víctima , pero confio en que no 
tendréis la barbarle de arrancarme de 
aqui: os juro que me siento muy mala. 

—Os equivocáis , señora , respondió 
con dureza aquel hombre, que entraba 
armado de botas , espuelas y lá t igo. Hace 
un dia admirable y vais á seguirme. 

—-Compadeceos de m í : será preciso 
arrastrarme á la fuerza. 

—Si no hay otro remedio , se ha rá 
asi , interrumpió Delcros con voz fu
riosa. 

Y sin mas dilación la levantó en sus 
brazos , la ayudó á echarse un vestido 
de amazona , la puso el sombrero, y la 
ató un látigo en la mano. 

—Que pálida estas! dijo mirándola 
después de vestida. No puedes salir asi! 
Y estendió un poco de colorete sobre 
las cadavéricas mejillas de la enferma. 

—Ahora echemos á andar. 
Y tomó del brazo á su muger hasta 

donde les aguardaban los caballos : la 
sentó en la silla con precauciones infi
nitas , en tanto que decían los criados 
testigos de aquella escena: 

—Véase un hombre loco por su muger: 
menester es complacencia y amor para 
prestarse asi á todos los antojos de una 
enferma! 

Entretanto la madrugadora pareja se
guía el camino que costea los lados de 
la montaña y conduce entre agradables 
arboledas al valle del Lir io . E l sol na
ciente iluminaba las nevadas crestas, 
mientras el valle estaba envuelto aun 
en aquella sombra fluida y blanca , pos
trer velo de la noche y el mas diáfano 
de todos , que cede el puesto con sen
timiento á la claridad del dia. 

M . Delcros , con ficticio buen hu
mor no cesaba de elogiar lo pintoresco 
del sitio , la frescura del paisage , la 

discreción de los bosques que sombrean 
el camino. A q u i , decia , todo convida 
á las tiernas sensaciones : este silencio, 
esta oscuridad , esa melodía que canta 
la cascada y que acompaña el arrullo 
de los árboles. Aqui ha desplegado la 
naturaleza todas las seduccienes , y pa
rece que se ha esforzado en dar un 
carácter sentimental á este valle ; ob-
serv» de qué modo se divide el torrente 
al comenzar su caida y se reúne en la 
estremidad formando un corazón. 

N i una sola palabra habia pronun
ciado Nancy , y apenas escuchaba las 
reflexiones cuya intención secreta , y 
amarga ironia no debia desconocer. 

Contra una de las escarpas forma
das por la garganta existe vina quesera 
aislada que habita una cabrera. Instruido 
Delcros de que los curiosos solian ir á 
descansar en aquella agreste mansión , so 
protesto de beber leche , quiso visitarle 
también. 

Una vieja recibió á los esposos. 
Nancy tenia el velo echado ; pero com
prendiendo el marido los motivos de 
aquella precaución levantó el tejido pro
tector. En seguida cruzó las manos la 
villana y retrocedió atónita de sorpresa. 

Dios mió ! Señora , qué mudada 
estáis en un año ! casi , casi no os re
conocía. 

Esto hubiera preferido Nancy , por
que la tal confrontación llenaba la me
dida de sus sufrimientos ; quiso mudar 
de conversación , pero M . Delcros no 
soltó la presa. 

Calle ! la visteis el año pasado? 
S í ; señor , v n0 venia sola : ah! 

perdonad, me parece que no habré sido 
indiscreta en decirlo á vos que debéis 
ser su padre. 

M . Delcros afirmó con la cabeza , y 
yendo Nancy á protestar contra tan I m 
prudente mentira , quedó helada y sin voz 
con una mirada que la lanzó su esposo. 

Ya conocí que erais su padre , con
tinuó la charlatana vieja , porque los 
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jóvenes hablaban mucho de vos el año 
pasado. Pero dónde está é l , vuestro 
yerno , porque entendí que iban á ca
sarse al dia siguiente? 

—Ya vendrá , le estamos aguardando, 
contestó M . Delcros sin cortarse. 

Nancy muda, lívida , se apoyaba en 
su desfallecida mano para no desma
yarse. 

—Pobre hombre! qué alegre estaba! 
la queria tanto ! ahora me acuerdo de 
que con un cuchillo gravó no sé qué en 
la corteza de este plátano que hay de
lante de mi puerta. 

M . Delcros se acercó y leyó: 
— «6 de Agosto de 1838!» Calle! hoy 

precisamente cumple el año ; vaya , hija 
mia , alegrémonos que hoy es el aniver
sario de aquel dia de infamia! 

Nancy no pudo mas , y cayó sin sen
tido sobre el duro suelo : corrieron su 
mando y la vieja á socorrerla , pero 
inútilmente ; no era una crisis , era una 
agonía. M . Delcros medio aturdido , pensó 
si podria su muger tenerse á caballo; 
pero dudándolo, corrió á escape en busca 
de un coche, y á las pocas horas fue Nan
cy trasladada moribunda á la fonda de 
Francia , al mismo cuarto número 13, 
que justificaba esta vez la influencia que 
la superstición supone á este número fa
tal . 

Aquella misma noche se alojó en la 
fonda de Tolosa un jóven elegante , mo
reno de facciones , que se apuntó en el 
registro de viajeros con el nombre de 
Aquiles D'Estourmel. 

E l recienllegado •, como es usanza, 
se puso pronto al corriente del perso
nal de los bañistas , y no le faltaron 
ciertamente pormenores sobre la ejem
plar conducta de los esposos Delcros. 
Las mugeres referían con entusiasmo 
las delicadezas conyugales del ex-agente 
de negocios ; era una especie de bello 
ideal , cuya imitación predicaban. Los 
maridos , un tanto picados del tentador 
modelo , quisieron vengarse por medio 

del ridículo del hombre que tan onero
sa hacia la carga ; pero su ensayo de 
sátira no tuvo eco, y fue preciso apro
bar como los demás. 

Desde que Nancy guardaba cama, 
Delcros la servia de enfermero , velaba 
todas las noches á su cabecera , y de 
dia se apartaba lo menos posible, dejando 
á su lado una vieja , la única persona á 
quien era lícito acercarse á aquel lecho 
de dolor. 

Las raras horas de distracción que 
el ex-agente de negocios tomaba con re
mordimiento , según decia y solo por 
obedecer á las instancias de su esposa, 
las empleaba en ofrecer á los ojos del 
público el especta'culo de su desola
ción. 

Asi que M . Delcros supo la llegada 
de M . Aquiles D'Estourmel , t ra tó de 
trabar relaciones con aquel jóven me
lancólico como él. Los que los vieron 
juntos atribuyeron al imán del dolor, 
á la conformidad de sentimientos la unión 
de los dos afligidos. Pero si para el uno 
era esta realmente la causa de la na
ciente inclinación, sabemos que en el 
otro estaba dictado por las combinacio
nes del mas odioso cálculo. 

Pronto creció aquella recíproca afi
ción ; y los momentos que M . Delcros 
robaba á su muger, iba á pasarlos en 
compañía de su jóven amigo. 

D'Estourmel creyó deber1 recom
pensar esta asiduidad con la mas com
pleta confianza i contó á M . Delcros la 
historia de aquel amor de que hartas 
noticias tenia , y aun tuvo este el des
caro de escuchar la relación demostrando 
un interés , una compasión que arran
caron lágrimas de los ojos del jóven 
amante. 

Aquiles estrechó con efusión la mano 
de su amigo. 

—Vos solo me habéis comprendido, 
le dijo. 

—Ay ! es que yo también amo y su
fro como vos , suspiró Delcros. 
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—Yo había engañado á aquella infeliz, 
continuó D ' Estourmel fingiéndome libre 
cuando era casado. Oh ! bien me ha casti
gado Dios por esta v i l mentira. 

«AI dia siguiente á aquel de ine
fable ventura , de delirio , ó por mejor 
decir al dia siguiente de mi crimen, 
recibí una carta en que me decian que 
mi muger estaba peligrosamente enferma. 
Qué había de hacer ? luchando entre mí 
corazón y mi deber, dos días pasé en 
duda, al cabo de los cuales escribí una 
escusa cualquiera á la inocente á quien 
abandonaba tan brutalmente , y salí de 
Bagnéres de noche , en secreto como un 
asesino. 

«Había muerto mi muger antes de 
que yo llegará rest i tuyéndome la 
libertad. Ya podía ser fiel al juramento 
que imprudentemente empeñara : mas 
ay ! los respetos humanos me impedían 
toda pesquisa, é ignoraba en qué paraje 
residía la amada de mí corazón. Nos ha
bíamos encontrado en estas montañas á 
donde acude gente de remotas pro
vincias ; y subyugado por mí pasión no 
me había acordado de inquirir el sitio 
que habitaba la muger que , á mis ojos, 
llenaba el universo. 

«Esta ignorancia me acongojaba. Ape
nas sabía su nombre que á nadie he c i 
tado temeroso de comprometer la .» 

Perfectamente , interrumpid en tono 
de aprobación M . Delcros ; esa conducta 
salva pasados deslices , y no seré yo 
ciertamente quien os pida que violéis en 
mi favor ese secreto. 

Gracias , generoso amigo , gracias! 
no sé si hubiei a tenido fuerzas para guar
dar misterio con vos. 

Seria una imprudencia, objetó Del
cros : ese secreto no os pertenece y de
béis callarle. 

Oh ! que bien comprendéis la ge
nerosidad , repuso D'Estourmel. Aquel 
nombre quedó grabado en lo mas ín
timo de mi corazón . Había oído decir al 
padre que volvería este año á los baños 

de Bagnéres , y héaquí esplícado el ob
jeto de mi venida. U n mes hace que 
recorro estas montañas , pero en vano: 
mas de cuatro veces me he estremecido 
al divisar un talle esbelto , una forma 
graciosa , angelical ; pero el deseo me 
engañaba , y la Ilusión se deshacía como 
un re lámpago. Me creeréis ? casi temo 
dar con ella : quién sabe si se habrá ca
sado ! oh ! preferiría no volver á verla. 

—No desesperéis , amigo mío , dijo 
M . Delcros con fingida conmiseración.» 
Tened mas confianza , que al cabo la 
hallareis ! Y el perverso dió á esta aser
ción un acento de siniestra profecía, que 
D'Estourmel no advirt ió : tan absorto 
estaba en sus melancólicas meditaciones, 

—Ea , añadió Delcros cordialmente, 
no hay que dejarse abatir : valor ! re
solución ! Tomad ejemplo de m í , que 
en verdad soy algo mas desdichado que 
yos. Sí supieseis cuan doloroso y cruel 
es asistir á todas horas á la lenta ago
nía de una muger idolatrada , presen
ciar los progresos del mal , tener sin cesar 
delante una muerte inminente, pronta á 
a r r ancá ros l a joya mas preciosa que po
seéis ! O h ! si conocieseis estas angustias, 
no os atreveríais á quejaros delante de 
mí! 

—Cierto , amigo m í o , que hago mal: 
perdonadme , respondió el joven para 
aplacar su dolor. ¿Tanto amáis á vues
tra esposa? 

—¿Si la amo ? repuso Delcros; tanto 
como vos amabais á la doncella de que 
me habéis hablado. ¿Sí la amo? vos juz
gareis. No tenia nada , y yo no he t i 
tubeado en darla mi nombre y mí for
tuna. Jamas muger alguna encontró en 
su marido mas deferencia , mas asiduidad, 
mas amor : jamás ha deseado en vano 
una cosa realizable : he satisfecho todos 
sus antojos, sus menores deseos eran 
hechos, sus caprichos órdenes cumpli
das tan pronto como concebidos. ¿Si la 
amo? sabed queantes de casarse , Mad. 
Delcros había tenido otros amores. 
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Involuntariamente hizo Aquiles un 
movimiento de sorpresa. 

—No os asustéis , dijo Delcros no
tando aquel ademan. No era un amor 
criminal como el vuestro : era un amor
cillo de lance , una inclinación casta y 
pura como todos los sentimientos de esa 
muger; de ese ángel que esta' agonizando. 
No obstante, las impresiones son tan 
profundas y duraderas en los primeros 
años , que Mad. Delcros ha conservado 
un vivo recuerdo de aquella decepción 
infanti l , porque como podéis presumir, 
el infame que encendiera la llama , no 
volvió á acordarse de su eterna pasión 
y al poco tiempo abandonó á la acon
gojada amante. Me olvidaba deciros que 
todo esto sucedió en los Pirineos á donde 
Mad. Delcros solia venir todos los años 
con su familia. Si yo hubiera amado 
menos á Mad. Delcros, habria procu
rado inquirir el nombre del ingrato; 
pero no lo he hecho. Os digo estas me
nudencias para probaros la ciega con
fianza que me ha inspirado siempre mi 
muger , á quien jamas he dirigido la 
mas leve pregunta sobre el particular. 
Mas ya me olvidaba corro á su lado. 
A dios, hasta mañana si vive to
davía. 

Y al mismo tiempo se arrancó el ex
agente dos lágrimas, que cuidó de enju
gar en presencia de su enternecido i n 
terlocutor. 

Pensó el jóven que era demasiado 
violento aquel dolor para admitir un 
consuelo: por otra parte no juzgaba pru
dente apartar su pensamiento de una des
gracia casi segura , pues valia mas de
jarle habituarse á aquella aflicción , y 
quizá de este modo, teniendo previsto el 
golpe, le seria menos sensible. Pero 
para no dejar i r á su amigo sin una pa
labra de conmiseración , M . d1 Estour-
mel recurr ió á una vulgaridad. 

—Demasiado pronto os desconsoláis, 
le d i j o , ¿quien sabe? mientras hay 
vida hay esperanza. Adiós. 

Acompañó hasta la escalera á M . 
Delcros , quien le apre tó la mano en 
testimonio de su reconocimiento, y le 
rogó no se molestase mas. 

Por discresion no insistió M . Aqui 
les , y se ret i ró muy afligido á su ha
bitación. A l dia siguiente no pareció 
su amigo, y supo que Mad. Delcros ha
bía muerto aquella noche. Celebráronse 
las exequias con la pompa y ostentación 
que era natural , y á D' Estourmel cupo 
el triste honor de acompañar á M . Del
cros , quien sin duda por hacer púb l i 
ca su aflicción no se quiso apartar hasta 
la tumba de la muger ahogada por él 
lentamente con el peso de su cobarde 
y atroz venganza. 

Pocas horas después de la fúnebre 
ceremonia en cuya celebración no ha
bía ahorrado Delcros ni lágrimas ni so
llozos , vió D ' Estourmel entrar en su 
aposento al inconsolable amigo : corrió 
á él el jóven , le es t rechó en sus bra
zos y le hizo sentar , confundiendo sus 
lágrimás con las del hipócrita viudo. 

U n rato duró esta escena muda j pero 
de pronto Delcros despojándose del aba
timiento que le privaba del uso de la 
voz , comenzó en estos términos á pe
sar de los sollozos que embargaban sus 
palabras. 

—Amigo m í o , jamás olvidaré el fra
ternal afecto con que me habéis asis
tido en esta deplorable situación : sabéis 
compadecer el infortunio porque habéis 
sufrido. 

— O h ! si ; todavía sufro , replicó el 
jóven poniéndose las manos sobre el co
razón : pero no os ha ré la injuria de 
comparar mi aflicción con la vuestra. 

—Escelente jóven , prosiguió Delcros 
estrechándole la mano; perdonad que 
aun venga á pediros un favor que espero 
sea el último. 

—Pedid cuanto queráis , respondió 
Aquiles con afán ; disponed de mí y ben
deciré con toda mi alma la ocasión que 
se me presente de serviros. Hablad, 
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que ya os escucho. 
—Gracias , millones de gracias por 

tanta bondad. Después de la irrepara
ble desgracia que acaba de descargar 
sobre mí , ya conoceréis que no tar
daré mucho en huir de estos sitios donde 
á cada paso y bajo distintas formas, se 
renovará el dolor que me agovia. Ya 
tengo hechos los preparativos y me 
aguarda el coche. 

—Tan pronto ! esclamó el joven. Y 
en seguida añadió : no haré ningún es
fuerzo para deteneros : pero necesito de
ciros que esa partida me aflige , y que 
solóla desgracia que la prescribe impone 
silencio á mi amistad egoista. 

—He contado con vos , continuó Del-
cros , para una dolorosa misión que quiero 
confiar á manos seguras. Es mandar gra
bar sobre la tumba de la que lloro una 
inscripción que designe su postrer asilo 
á sus inconsolables amigos. 

—Cumpl i ré piadosamente vuestros de
seos , dijo Aquiles compunjido : dictad
me la inscripción. 

—Héla aquí , replicó Delcros. Una 
cosa sencilla , porque el dolor aborrece 
la ostentación. 

Y mirando fijamente el ex-agénte á 
Aquiles , sacó del bolsillo un papel donde 
estaba escrito este epitafio que leyó en 
alta voz: 

«Aquí reposa Nancy de Salornay, 
esposa de M . Delcros!» 

—Como! esclamó el jóven arrebatando 
el papel para confirmar con los ojos lo 
que no se atrevia á creer por los oidos. 
Nancy de Salornay ! Nancy muerta aquí, 
bajo este techo ! y yo no he oido su 
agonía y la he acompañado fríamente al 
cementerio. Dios mió ! socorredme. 

Y corria M . d' Estourmel como un 
frenético por el aposento , desencajados 
los ojos y asiéndose la cabeza con las 
manos. 

De pronto se detuvo delante de M . 
Delcros. 

—La conocíais? preguntó este con un 

acento que dejaha traslucir severidad 
y terror. 

D ' Estourmel negó con la cabeza. 
—Pero conocíais al jóven que la amó! 

insistió Delcros. 
Vió Aquiles en este subterfugio un 

recurso para salvar su secreto , porque 
descubrirle valia tanto como decir á aquel 
hombre. «La muger cuya pérdida l lo
ráis , ni era digna de vuestra confianza • 
ni merece ahora el dolor con que la hon
ráis. Esa muger que creíais pura , sin ta
cha se arrojó en vuestros brazos después 
de haber sentido é inspirado una pasión 
criminal. Yo arranco á esa desdichada 
víctima , el amor , el respeto que la 
consagráis , y me atrevo á agitar sus 
cenizas calientes todavía para arrojarlas 
al viento del desprecio.» 

Sí , era decir esto , porque Delcros 
no ignoraba ninguna eircunstancia del cul
pable amor de Aquiles, y una palabra 
bastaba para dar horrible luz al único 
anónimo que este último habla conser
vado milagrosamente en su narración. 
El espediente inesperado que le ofrecia 
M . Delcros lo esplicaba todo, y á na
die comprometía : asi pues Aquiles re
currió á él , y á la pregunta de: 

—Conociais al jóven que amó? 
— Si , contestó impetuosamente : es 

mi mejor amigo. 
— A h ! le conocéis , repuso M . Del 

cros con sordo acento y enardecidos ojos. 
Pues entonces voy á revelaros lo que 
os oculté hasta aquí. Decidle á vuestro 
amigo que Nancy le amaba todavía! 

—Gran Dios ! no acabéis por piedad, 
esclamó D'Estourmel abatido , sin fuer
zas para resistir el peso de aquella pa
labra terrible. 

— Y qué ¿os importa? ¿tenéis algo que 
ver en esta cuestión, amigo mió ? ob
servó Delcros con un tono cargado de 
sarcasmo y amargura. 

—Cierto que no, murmuró el jóven 
doblando la cabeza sobre el pecho. 

—Decidle que Nancy le amaba, decidle 
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aquel amorcillo que él tomara como pa
satiempo , ha producido los funestos re
sultados de que sois testigo. 

— Oh ! imposible , no puedo creeros. 
Lo ju ro , añadió M . Delcros con solemne 
ademan. Ese amor ha asesinado á Nan-
c y , lo atestiguo á la faz del cielo. La 
desdichada no tomó á juego aquella n i -
ñeria, y al verse tan vilmente abandonada 
ha sufrido su constitución un trastorno 
que ha acabado con su vida. 

—No , no , él la amaba y morirá por 
ella , esclamó el joven , arrastrado á su 
pesar. 

—Ya es tarde , añadió Delcros i r r i 
soriamente, ¡después de muerta! 

—Muerta , si muerta ! Y se golpeaba 
la frente Aquiles con desesperación. De
be haber sufrido cruelmente ¿ no es ver
dad? 

— S i , ha padecido mucho , replicó este. 
La memoria de su primer amor la per
seguía sin cesar; de él hablaba en su 
delirio , con él soñaba en su agonia. Ha 
muerto de desesperación. 

—Oh ! callad ! callad ! dijo Aquiles 
con voz ahogada y poniendo la mano 
sobre los labios de aquel hombre imr 
placable : callad , que me arrancáis éL-
alma! 

Y al mismo tiempo, pal ideció, sus 
piernas se doblaron , y cayó cuan largo 
era. 

Recogió Delcros el inanimado cuerpo, 
le agitó para volverle la vida , pues por 
cuanto hay en el mundo no hubiera que
rido que se hayase á D' Estourmel en 
aquel estado. Pero los auxilios no ob
tenían resultado y comenzaba el ex-agente 
á concebir serias inquietudes. Como pudo, 
le levantó , le sentó en una silla, y lla
mó para pedir socorro , dando un pre-
testo muy plausible para esplicar aquel 
síncope. A poco dió el jóven algunas se
ñales de vida , abriéronse sus ojos , vo l 
vió paulatinamente de su largo desmayo, 
y la primera palabra que pronunció fue 
un gemido. Nancy ! Nancy ! pero na-

Lam. 

die podía comprender el misterio que 
encerraba aquel nombre : nadie , escepto 
M . Delcros que permanecía de pie , i n 
móvil, aguardando el término de la crisis. 

Asi que estuvo el jóven bastante se
reno para poder comprender , tomó Del 
cros la mano de su r ival , da'ndole la 
hoja de papel con el epitafio: 

—Amigo mío , le dijo enternecido , os 
suplico que no olvidéis el triste encargo 
que os dejo encomendado ; adiós! 

D ' Estourmel tomó el papel é i n 
clinó la cabeza. 

—Adiós , generoso amigo ; añadió Del
cros , y se alejó sofocado por los h i 
pócritas sollozos. Cada cual se apartaba 
para dejar paso á aquel sublime dolor; 
el coche estaba enganchado , y M . Del
cros hubo de apoyarse en un criado para 
montar. I , 

Luego que estuvo dentro , corrió las 
persianas, y viéndose sin testigos se en
jugó los ojos, se estregó las manos : tendió 
las piernas sobre el sitio ocupado poco an
tes por Nancy, y dijo para sí con satá
nico regocijo: 

Cumplí mi palabra. Ya estoy solo, 
libre y vengado! 

E S T U D I O S HISTORICOS» 
G U E R R A C I V I L 

mm LA 0 i m & , 

Jsplrvas diferencias de opiniones re l i -
^ ^ á ^ g i o s a s han agitado frecuentemente 
los ánimos en todos los países , de que 
ha estado desterrada la tolerancia. Si á 
esto se ban agregado celos políticos y 
enemistades locales , los resultados han 

Domingo 17 de Mayo. 
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sido frecuentemente sangrientos. Así ha 
ocurrido estos últimos años en la Suiza. 
Agitada por el espacio de diez años , mas 
de una vez hemos visto que parte de 
sus ciudadanos ha tomado las armas con
tra otra, ó bien que toda la nación ha 
estado en el caso de prepararse á re
sistir la amenaza de una intervención ex
tranjera. Ha corrido la sangre en estas 
querellas, y los mismos acontecimien
tos nos presentan en toda su desnu
dez hasta qué punto habian llegado 
los odios y las .rivalidades , y nos mues
tran á un país colocado en el centro de 
la Europa envuelto en las calamidades 
de la guerra c iv i l . 

Como esta cuestión p^icdc tomar una 
importancia europea creeiios que no será 
desagradable á nuestros Uctores que tra
cemos un ligero cuadroftde la presente 
situación de la Suiza. 

La Suiza bajo difereiites puntos de 
vista es un pais de diversa índole que 
los otros : corto en extensión , está po
blado por tres distintas razas , que ha
blan tres diferentes idiomas. Su mayor 
ciudad, que es Ginebra , aunque no 
tiene mas que treinta mi l habitantes, 
sin embargo ocupa un importante lugar 
en la historia, mas por el carácter de sus 
habitantes , que por los recursos mate
riales con que cuenta. La casa de Has-
pbourg , representada hoy por los Em
peradores de Austria , en vano trató de 
subyugar la parte , que se rebeló con
tra su dominación ; los imperiales una y 
otra vez fueron derrotados por los mon
tañeses, que dieron al mundo ejemplos 
de vir tud , de valor, y de patriotismo. 
Mas desgracido aun fue en sus empresas 
Cárlos el Atrevido , porque derrotado 
en muchas batallas perdió su corona y 
sus tesoros con la vida. Grabado está 
aun en la memoria del pueblo el re
cuerdo de estos hechos; los trofeos de 
las guerras de la edad media enrique
cen los arsenales y museos del pais, 
y el viajero contempla los despojos de 

los caballeros que perecieron en los cam
pos de Sempach y Morat. El espíri tu 
guerrero de los suizos no ha degenerado 
del de sus padres: cuando el poder de 
Napoleón destruía cuanto le oponia re
sistencia , los suizos no sucumbieron sin 
pelear Armados todos , disciplinados 
todos , al menor amago de intervención 
ó de dominio extranjero pueden reunir 
un ejército formidable en sus fronteras. 

Cuando la Francia en 1838 exigió 
la expulsión de Luis Bonaparte , y en 
vista de negarse los suizos á retirarle 
su protección, las tropas francesas ame
nazaban invadir el territorio , las mon
tañas de Jura fueron ocupadas bien pron
to por las fuerzas suizas , y si las cosas 
hubieran llegado adelante , el encuentro 
habria sido terrible y sangriento, aun
que no puede creerse que pudieran lar
go tiempo hacer resistencia á cualquiera 
de las grandes potencias por que se 
hallan rodeados. A este valor y energia, 
á estar armados todos los habitantes , á 
la unión de voluntad y de medios de ac
ción debe atribuirse su prontitud para 

/^olar á la guerra , que si bien es la 
fuerza del país en el caso de un ataque 
dado por enemigos exteriores , es un 
elemento fatal para alimentar las dis
cordias intestinas. Las divisiones , las 
animosidades , y los celos entre estado y 
estado son un mal para la Suiza , tanto 
mayor cuanto mas grande es su fuerza 
en un pais tan corto y tan subdividido, 
porque esto á su vez aumenta las dife
rencias y hace mas violentos los con
flictos de la opinión. La idea que ge
neralmente se forma de la Suiza es la 
de una república federal compuesta de 
diferentes cantones , pero no es tan 
sabido que la constitución política de 
cada uno de ellos varia muy esencial
mente. Los cantones católicos se diferen
cian de los protestantes , y los protes
tantes se diferencian entre sí : unos son 
democrát icos, otros absolutos: en uno 
ó dos se percibe todavía el elemento aris-
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tocrático aunque casi destruido , y el de 
Neuchatel presenta la aiaomalía de per
tenecer auna república al mismo tiempo 
que reconoce sumisión á la Prusia. Es
tas diferencias políticas bastantes por si 
mismas para paralizar toda unidad y aun 
para destruirla, se han venido á com
plicar de un modo violento por las d i 
sensiones religiosas. La creencia pro
testante es en general la que domina, 
pero en algunos cantones los católicos 
tienen mayor influencia. Desgraciada
mente para el pais cada partido , cuando 
llega á apoderarse del mando , persigue 
al otro como nos enseña la historia que 
hacían las facciones de las antiguas re
públicas de Italia. Libres nosotros de las 
pasiones , que los agitan , conocemos 
las causas , las preocupaciones y los er
rores de ambos partidos. Los liberales, 
que son los mas numerosos , están d i 
rigidos por la influencia de antiguos odios 
contra los eclesiásticos y los jesuítas, 
y preocupados con las ideas que la re
volución francesa esparció por todo el 
mundo , cada vez las arraigan mas y mas 
en sus convicciones. Esta intolerancia 
trasciende á las cuestiones políticas y 
el partido vencido por el número de votos 
apela sin escrúpulo á las armas , para 
hacer prevalecer sus principios. 

Hay esparcidos por el país algunos 
colegios y escuelas de Jesuitas , y mas 
de doscientos monasterios y conventos, 
que contienen cerca de ties mil per
sonas. E l Austria pretende tener cierta 
protección en estos establecimientos como 
triste resto de su antigua soberanía , y , 
movida tanto por simpatías religiosas 
como por antipatías políticas al libe
ralismo auxilia al partido católico. Si 
hay alguna cosa , que el suizo liberal 
aborrezca mas que á un jesuíta es á un 
austríaco , detesta á los individuos por 
la política de los gobernantes, y odia 
la falsedad y el espionaje que son los 
instrumentos del despotismo que ejerce 
Melterních. De aquí dimana la diferen

cia de opiniones en la Suiza : el católico 
está identificado con todo lo que mas 
violentamente afecta al liberal : el l i 
beral ve representados en la suprema
cía católica , el poder sacerdotal, el ab
solutismo político y la influencia extran
jera , que han de concluir por escla
vizar su pais. Con esta división de opi
niones no es de admirar que se apele 
á las armas y se derrame la sangre. A l 
gunos conflictos que han tenido lugar 
en los últimos años han sido reprimidos 
sin grandes desgracias por el gobierno 
central bastante fuerte entonces para i n 
terponerse entre los partidos beligeran
tes. Mas cuando los insurgentes han lle
gado á contar mas fuerza que la de que 
el gobierno podía disponer para repr i 
mirlos , la mediación ha sido imposible 
y el choque de los partidos y las cre
encias religiosas han traído los horro
res de la guerra c iv i l . 

Los últimos excesos de los liberales 
suizos estraviados por una falsa idea de 
patriotismo , les han acarreado muchos 
males de que á la verdad han sido los 
agresores. Cayendo en las manos de aque
llos , á quienes atacaban , han pagado 
con abundante sangre el error que co
metieron. Los católicos á su vez mere
cen severa censura : cuando han tenido 
influencia po l í t i ca , cuando han conquis
tado el poder , lo han empleado en per
seguir , desterrar y encarcelar á sus ene
migos. Ninguno de los dos partidos ha 
llegado aun á tener aquel grado de i lus
tración política , que hace capaces á los 
hombres de diferenciarse en sus opiniones, 
y respetarse mútuamente, y v iv i r en paz; 
y de temer es que la sed de sangre, 
que suscita un conflicto sangriento como 
el que ha tenido lugar , no produzca al 
menos en los vencidos este estado re
comendable de tolerancia. Muy triste 
es considerar cuanto tiempo , cuantos, 
sufrimientos, y cuanta sangre cuesta el 
que los hombres aprendan que solo to
lerando sus mútuas opiniones y unien-
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dose estrechamente pueden Incerelbien 
de todos. Sin tolerancia, sin unidad de 
acción no puede existir ningún estado, 
y pocos anos de divisiones como las que 
agitan á la Suiza , si no obedece á un sen
timiento de conservación y de interés 
propio, podran producir una partición 
de territorio en que el Austria lleve la 
parte del león de la fábula. 

Lucerna esta situada en el centro de 
la Suiza y su posición topográfica pa
rece el campo natural de batalla de los 
grandes partidos , que dividen á la con
federación. Colocada en una de las ex
tremidades del lago de los cuatro can
tones en cuyos bordes están situados los 
primitivos de Unterwald, U r i , y Schwylz 
á cuyo norte está el católico de Zug, 
confina por la parte del este con los mas 
favorables á los jesuitas , con los cuales 
le ofrece dicho lago una directa y fá
cil comunicación. Por la parte de oc
cidente tiene Lucerna por vecinos los 
cantones que mas ardientemente sos
tienen el partido liberal , Argau , Basilea 
(provincia), Soleura , Berna ; finalmente 
entre los cantones de Zug y Argau esta 
el. directorial de Zurich. Vemos pues 
colocada á Lucerna eutre sus aliados y 
entre sus adversarios y ser por lo tanto 
el punto que parece mas indicado para 
que los encontrados partidos vengan á 
las manos. Para defender la ciudad el 
gobierno de Lucerna habia establecido 
á cinco leguas de distancia , en Sursee, 
una parte de sus fuerzas , en el mismo 
punto en que el camino de Soleura y 
Argau por el norte y el de Berna por 
el occidente se unen al que conduce á 
Zur ich . 

Los cuerpos francos compuestos p r in 
cipalmente de berneses incluyendo al
gunos babitautes de los cantones de Argau 
y Soleura emprendieron su marcba el 
31 de Marzo entrando en el territorio de 
Lucerna y llegando delante de sus puer
tas á las cinco de la tarde. Después de 
haberse apoderado de la montaña de 

Gutsch , que domina á la ciudad , la i n 
timaron la rendición, sobreviniendo la 
noche pendientes aun las negociaciones. 
Los cuerpos francos contaban con la vic
toria, cuando dos batallones de cazadores 
armados de rifles , que estaban manio
brando para cogerlos por la espalda, 
principiaron su ataque. El terror se apo
deró de los insurgentes que se desor
denaron inmediatamente , pero no hu
yeron ; por todas partes se opuso una 
resistencia obstinada : la artillería colo
cada por el general Somenberg en la 
posición mas dominante hizo formidables 
destrozos en las filas de los cuerpos 
francos , que rodeados por todas partes, 
solo con grandes dificultades y conside
rables pérdidas pudieron llegar á Zoffi-
guen después de haber abandonado casi 
toda su artillería. Su perdida ascendió 
á trescientos muertos y á mil setecientos 
treinta prisioneros. 

Dos fueron los principales encuen
tros , uno al pie de la montaña Gutsch 
y otro en el puente sobre el Emma 
donde la explosión de una mina pre
parada por los habitantes de Lucerna 
costó la vida á muchos insurgentes. 

Estos acontecimientos causaron pro
funda impresión en el pais , y la Die
ta reunida después tomó las resolu
ciones que parecían mas convenientes 
para hacer cesar la agitación de los áni
mos. 

¡ Quiera el cielo que restablecida la 
paz y la unión entre todos los cantones 
de la Suiza cesen estas terribles agita
ciones , que tanto dañan á la Religión y 
á la libertad , en cuyos nombres se sos
tienen! 
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A J E S U S C R U C I F I C A D O , 
¿ T ^ u i e n es aquel quede una cruz pen

diente 
En la cumbre del Golgota se mira? 
¿Quien es aquel , que exánime y doliente 
Entre tormentos bárbaros espira? 

Está su cuerpo lívido y llagado, 
Su rostro por la sangre está cubierto, 
Duro clavo sus pies lia traspasado. 
Es un cadáver desgarrado y yerto. 

Se ve su frente hermosa coronada 
Por millares de espinas penetrantes, 
Y en su vista ya lánguida y quebrada 
Se distinguen sus últimos instantes. 

Soldadesca feroz y maldiciente 
El sangriento patíbulo rodea, 
Y le insulta , le befa cruelmente, 
Y en su dolor se goza y se recrea. 

¿Cuál su delito fue que asi padece, 
Y ni aun piedad merece en su amargura? 
¿Que crimen cometió que asi perece 
Sin que nada mitigue su tristura? 

¿Atentó contra el sól io^e los reyes. 
Manchó sus nombres , difamó su origen, 
O despreció el respeto que á las leyes 
Se tributa en los pueblos donde rigen? 

¿Dogmatizó la infamia y la violencia. 
Sopló de la discordia el fuego insano, 
O de agudo puñal con inclemencia 
Armó el brazo de hermano contra her

mano? 
Pretendió en su ambición desmesurada 

Usurpar el poder „ reunir el mando, 
O dejar una huella ensangrentada 
Por todas partes el terror llevando? 

No causó errores, no enseñó maldades, 
No fue ni usurpador ni sanguinario, 
Ni en pos de sí llevó calamidades 
El que muere en la cima del Calvario. 

Es puro , inmaculado , sin mancilla 
Modelo de vir tud y fortaleza, 
Y ante su vista doblan la rodilla, 
Los ángeles é inclinan su cabeza. 

Es el Dios cuya mano prepotente 

Formó al hombre prestándole su aliento, 
Y á cuya voz nacieron de repente 
Las estrellas, el sol y el firmamento. 

Es aquel que 'de inicuo cautiverio 
A su pueblo sacó libre y triunfante, 
Y el dominio le dió de un grande imperio 
En pago de su fe, firme y constante. 

Es aquel que entre nubes encubierto 
Habló á Moisés en éxtasis divino, 
Y al través de lo espeso del desierto 
A la grey de Israel, trazó el camino. 

Es aquel de las gentes deseado , 
A Abrahan y á sus hijos prometido , 
Por todos los profetas anunciado , 
Por las generaciones bendecido. 

Pero el pueblo que ansioso le aguardaba 
Como un libertador omnipotente , 
Rodeado de gloria le esperaba , 
Y eclipsando á los reyes del oriente , 

Creyó que duro cetro empuñaría 
Sostenido por bélicas legiones, 
Y á su antojo las leyes dictarla 
A los vencidos pueblos y naciones. 

Mas al verle nacido en la pobreza, 
A l observar su paz y mansedumbre. 
Despreció su humildad y su pureza 
Y osada le insultó la muchedumbre. 

Sus santos y benéficos preceptos, 
Su ardiente caridad, su fin laudable, 
Disipar no pudieron los proyectos 
Fruto de la ambición mas ecsecrable. 

Y en premio del marcado beneficio 
Que á su nación ingrata dispensó, 
Le acusó de impostor , y en un suplicio 
A l Santo de los santos inmoló. 

Jerusalen, Jerusalen impura. 
La sangre derramastes del Mesiasj 
Va tu hora á sonar , ya se apresura 
Según la predicción de Jeremías. 

Tus palacios , tu templo y tus altares 
Arrasados serán y demolidos, 
Y morirán tus hijos á millares, 
O serán subyugados y oprimidos. 

Tus lágrimas y quejas serán vanas. 
Va á colmarse la cólera divina , 
Y las triunfantes águilas romanas 
Su vuelo cernirán sobre tu ruina. 

Y la reina del Asia , la envidiada , 
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La que al inundo causó pasmo y asombro, 
Se mirará desierta y desolada, 
Y envuelta entre desastres y entre es

combro. 
Será tu destrucción tan horrorosa , 

Tan completo tu incendio y tus despojos, 
Que en medio de la pompa victoriosa 
De Tito el llanto se verá en los ojos. 

Y acabará tu nombre y tu grandeza 
Tu esplendor , tu importancia y poderío; 
En pago de tu bárbara fiereza, 
De tu impiedad y loco desvario. 

A . S. 

: l a y o © » © . 

(ÉJ i jn t re las muertes violentas y t rági-
A>(Br cas , las hay que llenan de asombro 
al vulgo que no puede esplicarlas, y 
que son para el filósofo un motivo de 
estudio y de enseñanza humanitaria. 
Hablo de los suicidios , tan frecuentes 
en la época actual, y que destrozan 
inteligencias juveniles, en quienes doc
trinas funestas han desecado los ge'rme-
nes de moralidad y de fe en el porve
nir . Las instituciones l ibres, abriendo 
á todas las ambiciones el derecho de 
alcanzar con el trabajo todas las po
siciones sociales , han impelido una mul
titud de ambiciones abortivas y sin ba
ses lógicas que optan por lo absurdo, 
por lo abominable , cuando el objeto an
helado se derrumba llevándose consigo 
las frágiles esperanzas de la medianía 
y del orgullo. 

Estos jóvenes , nacidos con imagina
ción ardiente, han tenido la desgracia 

de carecer en su infancia de una buena 
madre , manantial de toda iniciación re
ligiosa y moral , de preceptores severos 
y filantrópicos, de amigos verdaderos 
que nos prueben con el ejemplo del tra
bajo , á qué costa se consigue un puesto 
entre los dichosos de la tierra. Todos 
cuantos hemos conocido, abusando lo
camente de la vida , agotando las fuer
zas vivas de su cerebro en vergonzoso 
libertinaje y entregando por fin á una 
pistola la desesperación de un alma dé 
bil , hablan heredado en edad tempra
na . en que la libertad de acción puede 
definirse como la esclavitud de todas las 
pasiones y de todos los vicios. 

Cuanto mas se prolonga el estado de 
la infancia bajo el cuidado de los padres 
ó los preceptores , mas se empapa el 
espíritu de unjóven en ideas de órden, 
de prudencia y circunspección. Lo que 
constituye al hombre de familia, al 
buen ciudadano, no es la ciencia que 
tiene mucho de instable y superabun
dante : son las luces naturales del sim
ple juicio. 

El que nace con una imaginación v i 
va , variable, «sin objeto , y que los 
padres no tratan de coartar, tiene mil 
probabilidades contra una , de ser toda 
su vida víctima de determinaciones i r 
reflexivas y aventuradas. 

Tales son la mayor parte de los jó
venes á quienes sus ilusiones destrui
das por el cinismo de sus ideas . han 
conducido harto pronto al suicidio. To
dos han desparramado sin fruto y en un 
suelo inculto los gérmenes de su inte
ligencia : todos han apurado sin cordura 
la copa de la vida, y cuando al fin su 
imprevisión se ha hallado con las .he
ces, les ha faltado el valor; su volun
tad ya caduca no podia consentir en 
continuar la existencia. 

Los que yo he conocido eran lo que 
suele llamarse calaveras y niños mima
dos. Les decian que eran bonitos.y ama
bles, los prodigaban en brillantes reu-
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niones: desde los bancos del colegio, 
sabian ya el pormenor de las picardías 
de los jóvenes de buen tono, y de las 
presumidas coquetas; en una palabra, 
eran hombres. Su organización cerebral 
habia subido á un diapasón que se es-
cluia de aquel centro frió y silencioso 
donde se elaboran los estudios graves, 
los que exigen una relación voluntaria 
entre sí y el objeto , y que los ideólo
gos llaman atención. A haber podido, 
hubieran sido capaces de ello sin duda: 
pero ¿cómo atenerse á reglas'secas y po
sitivas para comprender á la letra á 
un autor griego ó latino , una grama'li-
ca ó una prosodia, cuando se viene al 
estudio con la cabeza deslumbrada , fas
cinada como es natural , á los quince 
años con el prestigio de un baile ó 
de un tocador? Sin embargo, estos es
tudiantes han sido escepcionales á veces 
en su género : han conseguido apren
der de memoria los trozos favoritos que 
hablaban á su imaginación y se ban sa
turado de ellos para adoptar por mo
ral y norma de conducta las de los h é 
roes de su elección. Por fin, de grado 
ó por fuerza, han pasado en los bancos 
de la escuela, han tenido á veces se
manas de una distinción portentosa, que 
los ha servido para llegar á lo que co
munmente se llama un estudiante pa
sadero y capaz de hacer mas. Hacer 
mas... conoce que no podrá nunca, por
que su cabeza está ardiendo, sueña con 
su porvenir de hombre, y que el dia 
que libre de griegos y romanos pueda 
decir. «Soy dueño de mi persona," se
rá la realización de sus esperanzas. 

Hétele por fin libre y lanzado en una 
carrera. El talento con que empieza es 
aun el que tenia en el colegio, con la 
diferencia de que hoy juega al natural el 
papel de hombre que meditara tanto 
tiempo. No esperéis de él una idea fi
ja sobre su oficio ; ligero é indolente pa
ra toda cosa grave , apenas satisface las 
exigencias de sus patronos : le parecen 

fastidiosas, embrutecedoras. En cambio 
hace el amor , enjareta un madrigal 
á Cloris, ó le copia de un autor cual
quiera. A veces se apasiona por algún 
arte ameno, como la música, la danza, 
la p intura: conoce sus ventajas por los 
favores que llueven en los salones so
bre los que valsan con gracia, que 
suspiran una romanza, ó bosquejan lindos 
palmitos. 

Veinte veces le habrían indicado que 
no se molestase en acudir al bufete ; 
pero es hijo de un escelente sujeto , de 
un buen rentista , de un elector , y es 
menester hacer la vista gorda para mu
chas cosas. 

Los órganos que dominan en el ce
rebro de este hombrecillo , son en p r i 
mera línea la maravillosidad , el ins
tinto de las grandezas , la amatividad. 
No es , pues , raro oirle delante de sus 
débiles padres , defender eon calor su 
vocación innata al foro ó á la medici
na. Ya le agrada mucho el teatro : se 
ha formado su gusto á la declamación, 
y sus mejores amigos son médicos i m 
berbes que le han dado algunas leccio
nes d« anatomía. Y los padres, con
vertidos á la palabra de un hijo , que 
promete milagros , disminuyen su esca
sa fortuna para dejarle á guisa de pa
trimonio lo que vale mas sin duda, un 
puesto honroso en el mundo. 

Parte al fin para la ciudad de las 
luces el hijo mimado , v apenas se ha 
limpiado las lágrimas, de su madre, se 
siente mas desahogado : ha conquistado 
dos veces su libertad. 

Fuera ya de su casa , sabido es 
lo que hace; abrasa su vida con la 
atmósfera ardiente y embriagadora de 
los espectáculos, de los lupanares, 
de los músicos. A poco, las deudas, 
los desengaños , las enfermedades, des
conciertan en él al hombre físico y mo
ral : se vuelve sombrío , hastiado : gus
ta del placer , y el placer le mata : j o 
ven y ya viejo, su impotencia le con-
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sume; se cree el hombre mas fastidia
do del universo. Entonces, este jo
ven alimentado de falsas creencias so
bre la vida , la ve tal como es. Ha 
disfrutado de todo, y todo le ha sido 
fatal : no vale la pena venir al mundo 
para vivir tan desgraciado. 

El mortis amor es también la con
secuencia de una educación que ha ade
lantado la edad de prueba y de labor 
de la adolescencia y que se esfuerza por 
madurar el fruto verde todavia. Se o l 
vida demasiado que el cerebro no está 
en realidad completo hasta la edad de 
veinte años ; entonces solamente es cuan
do debe pensarse en desatar los lazos 
morales de la infancia para iniciarle en 
los misterios de la misión del hombre. 

E l pensamiento del suicidio es una 
enagenacion mental y razonada. Cuando 
penetra en inteligencias juveniles que 
pueden por otra parte aparentar que no 
desean nada mejor de lo que poseen, 
estad seguro de que existe en ellas un 
mal moral difícilmente curable. E l ce
rebro es un instrumento armonioso, las 
pasiones precoces estiran violentamen
te sus cuerdas, y si se rompen, el ar
tista desesperado destroza el cuerpo inú
t i l - Esta es la historia del joven sui
cida. 

Todas las pasiones violentas del ado
lescente cuentan su martirologio. Des
dichado del que desde luego no se ha 
sentido sujetar alguna vez por el 
freno y la brida de sus maestros natu
rales , del que no ha gustado el fruto 
amargo del trabajo , que no ha funda
do su ciencia de hombre en el sentido 
común. Algunos nacen con el germen 
del desencanto de la existencia , la l le
van largo tiempo como un peso, hasta 
que al fin una decepción cruel del amor, 
de la amistad, de la ambición ó de la 
fortuna , apresura su esplosion y los i m 
pele al suicidio. Otras veces se pierde 
la causa en el caos de ideas metafísicas 
que luchan en un alma escéntrica y que 

se piensa definir con la palabra tesdium 
vitce. 

En todo caso , la enagenacion del 
sentido común , él que todos pervierten, 
desde la mala educación del niño m i 
mado hasta el que ha creido en el ina
gotable deleite de la ciencia ó de la v i 
da, es siempre la causa primera de es
tos fines trágicos á una edad tierna , en 
que deberían danzamos las creaciones 
del universo delante de los ojos. De 
cualquier modo , lo cierto es que nues
tra civilización es anti-social en el sen
tido de que se apresura demasiado á 
improvisar hombres. 

El alma que ha agotado el mundo 
material, queda desfallecida , desilusio
nada sobre toda cosa perecedera: aspi
ra á la nada. Este es el primer anhe
lo al suicidio: le renueva largo tiempo, 
hasta el dia en que un acceso de deses
peración causado por los mil agudos dar
dos de la vida , lo consuma con circuns
tancias que asombran al vulgo. 

E l Sr.** raya apenas en los veinte 
y dos años , y ha manifestado ya muebas 
veces en compañia de sus bulliciosos 
compañeros el deseo de matarse. Era 
buen mozo, vigoroso y ardiente para 
todo género de deleite. Entregado á sí 
propio desde sus primeros años , habia 
tenido la desgracia de iniciarse muy 
luego en todos los sofismas de la incre
dulidad y del libertinage de buen tono. 
Sus protectores le habían proporciona
do una posición modesta , que él sabia 
hacer mezquina con sus deudas é innu
merables disoluciones. 

Gastado por el vicio y el amor , un 
día acusa con el acento de la desespe
ración el exacerbamiento de su gastri
tis , con el mas ligero vaso de Cham
paña , y su impotencia absoluta en bra
zos de su querida. Desde este momen
to obra en él poco á poco la idea del 
suicidio, y la fomenta con la lectura de 
los cuentos de la escuela moderna , en 
que el vivir es gozar , en que el no go-
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zar, es una muerte de todos los momen
tos. Nuestro Antony resuelve la hora 
de su fin, y para dejar la vida como 
decia Mirabeau, encarga un festín , al 
que esta'n convidados algunos camaradas-
con sus adjuntas. Pásase el banquete en 
libaciones en bonor del futuro difunto, 
y eso que nadie cree sinceramente en 
su palabra de muerte que da con es
toica serenidad. Retirado á su aposento, 
envia la capa al sastre á cuenta de cuen
tas : en seguida carga una pistola . escribe 
una carta , y se dispone á consumar el 
sacrificio. Pero vacila , y avergonzado 
de su flaqueza , corre á la cabecera de 
un amigo acostado en la pieza vecina, 
y le comunica lo que él llama su i n 
signe cobardía. «¿Lo creerás ? Me he 
aplicado i la sien el cañón de esta arma, 
y el frió que ba producido me ha i n 
timidado : no lo hubiera creido. Soy un 
miserable , un hombre sin corazón , y ya 
que me pueden llamar cobarde , con
siento en vivir impotente , cargado de 
deudas.—Adiós.» Se vuelve á su babi-
tacion , y el amigo apenas reconciliaba 
otra vez el sueño con los vapores del 
vino , cuando una detonación conmueve 
el aposento. Salta del lecho : llega dema
siado tarde : encuentra un cadáver y dos 
pedazos de cerebro en dos rincones de 
la ensangrentada alcoba. A l otro dia se 
halla upa de esas conocidas fórmulas 
que alegan á las familias y á los fáciles 
acreedores el fruto de sus funestas com
placencias. «He gozado de sobra de la 
existencia , nada podia tentarme ya. 
Allá nos veremos , si es que podemos 
encontrarnos , que el cielo ó el infierno 
son grandes , fac 

Este suicidio inmoral es el tipo cor
recto del ge'nero , y demuestra el error 
de esa educación bastarda que abando
na un corazón juvenil á todas las exa
geraciones de la intemperancia y del or
gullo. Los filósofos han desnaturalizado 
la organización del cerebro de las ge
neraciones que los escuchan. Esto puede 

parecer una paradoja y sin embargo no 
hay nada mas fácil de esplicar. El ce
rebro, conjunto de órganos destinados 
á armonizar entre si, no vive del mis
mo modo en cada una de las partes 
que le componen. El hombre moral se 
forma poco á poco,y las buenas leccio
nes de su juventud no pueden aprove
charle hasta la edad v i r i l . Suponed pues 
una escuela de la que sea desterrado 
el nombre de Dios, qué sucederá? 

Este discípulo se llamará filósofo, es 
decir , que vivirá á merced de sus pa
siones. Ciertamente no tendrá vanas su
persticiones de temores del infierno; pe
ro locará pronto con los fines del mate
rialismo, con la nada de su naturaleza. 
Entonces no es raro que en uno de esos 
momentos inevitables en que abandona 
la razón al hombre, y que está por con
siguiente enagen^do de la idea de Dios y 
de otra vida , busque una coyuntura para 
escapar de su desesperación , y no en
cuentre sino la muerte. Los suicidios 
de jóvenes se van haciendo muy comu
nes, y atestiguan los progresos de la escue
la, pero lo que prueban mejor es , que lo 
único que constituye la base del hombre 
moral es la educación considerada bajo el 
punto de vista religioso ; luego los que 
desdeñan este principio de toda sabiduría 
son tutores indignos que roban á los 
jóvenes que educan los bienes que Dios 
les habia deparado. 

Nuestra época ha generalizado de
masiado las supuestas ventajas de una 
educación llamada liberal. Se cree haber 
hecho todo lo posible por un niño, cuan
do al salir del colegio, donde fue estu
diante mediano, se fuerza su vocación 
para una profesión cualqniera , pero que 
exige una aptitud Innata y estudios pro
fundos. 

Jóven hay, que desperdicia el tiem
po en los cafés ó en los lupanares, 
y que hubiera sido acaso un buen ar
tesano, al paso que desalentado por su 
insuficiencia en el bufete de un abogado 

Domingo 24 de Mayo. 
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ó en los bancos de una escuela de medi
cina, va á buscar distracciones á todas 
partes á donde su pereza é incapacidad 
se las proporcionan. Sigámosle en la 
edad madura: becho hombre, se ve i n 
ferior al papel á que se destinara : en
tonces quisiera tornarse joven , mas 
en vano: el esceso de sus disolutas ve
ladas le ba arrebatado todo lo que da 
una posición: en este naufragio ba perdi
do el espíri tu, la memoria y la voluntad. 
Si este joven se mata , á nadie le asom
bra rá : la enagenacion mental pro
cede siempre de la del libre albedrio. 
Siempre atribuimos el mayor n ú m e 
ro de suicidios al olvido gradual del 
estado verdadero y original del bombre: 
este olvido conduce por mi l senderos 
diversos a las exageraciones mas fatales; 
y por cierto que no bay otra mas fre
cuente en nuestros dias que la que ar
ma el puñal de ambiciosos desespe
ranzados. 

—Pero no son los mas deplorables 
los suicidios de estos jóvenes que ban 
blasfemado de su suerte en este mun
do , porque pilotos inespertos , no ba-
bian sospechado un mar de tempesta
des. Los bay que sueltan la carga de 
la vida después de ecbar en su memo
ria una mancha indeleble ; estos son 
los impelidos al robo por el libertina
je , los que no tuvieron un solo ins
tante de moralidad. 

M . ' * * joven empleado en correos , 
se jactaba de su rico nacimiento, de 
su nobleza sin tacha. Ostentaba en p ú 
blico el lujo ruinoso de los caballos, de 
las queridas , de los banquetes. 

Ya habia habido algunas quejas de 
desaparición de letras de valor ; ¿ pero 
quien habia de haber concebido una sos
pecha del favorito de tantas bellas , del 
anfitrión ordinario del distrito ? Un dia 
sin embargo fue sorprendido en el acto 
de agazapar una letra con toda la 
destreza del mundo. El dependiente que 
lo habia observado , guardó silencio 

largo tiempo, aunque no dejaba de echar
le algunas indirectas que le llegaron al 
alma, porque desde entonces nuestro 
estafador se mostró triste , avergonza
do. Fingió insomnio , una desespera
ción de amor , y para dormir consiguió 
de un médico una receta que tenia un 
grano de opio por pildora. Por algu
nos dias puso á contribución á todos 
los boticarios de los contornos , y pron
to pudo reunir unos cincuenta granos 
de este soporífico. Entretanto menu
dean mas que nunca lus quejas de la 
administración : la oficina de nuestro em
pleado fue acusada de sustracción. Ame
nazóse á todos los empleados en masa 
con la pérdida del destino , y entonces 
por uu resto de compasión, el que co
nocía al verdadero culpable le escribió 
una esquela diciéndole que al otro dia 
sabria el director lo que habia visto. 
Esta esquela fue la sentencia de muerte 
para nuestro elegante ladrón , y sin t i 
tubear se tragó un montón de pildoras 
de opio, de cuyas resultas muí ¡ó al 
cabo de tres dias de sufrimientos inau
ditos. 

De todos los medios inventados para 
dejar sin dolor la vida , el opio es el 
mas infiel y el que mas tiempo pro
longa una agonía atroz. La idea vulgar 
de que adormece la pena en brazos de 
la muerte es la mas acreditada y la 
menos verosimil. Por lo demás este 
medio es de corazones cobardes y pu
silánimes que se matan porque tienen 
la convicción de haber perdido la con
fianza y los medios de existir , que quie
ren la muerte como han recibido la 
vida sin saberlo y sobre todo sin su
f r i r . 

Vamos á referir el hecho singular 
de un suicidio caracterizado por una 
estóica sangre f r ia , una insensibilidad 
física poco común , y por la calma del 
espíri tu. M . R**, hombre de ciencia y en 
ventajosa posición, es encontrado en su bu
fete herido de muchas punzadas de cor-
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laplumas en el pecho y en el cuello. Es 
conducido al hospital , á donde no tar
dan en llegar su muger y algunos ami
gos de la escuela polite'cnica. Se mues
tra sereno , arrepentido, y conforme con 
su suerte. En vano le interrogan por la 
causa del suicidio, guarda silencio y 
acoje sin conmoción el pronóstico de 
los inteligentes que le ofrecen una pron
ta cura. Muere á los tres dias. 

Hecha la utopsia , le encuentran el 
pecho atravesado por un raspador, que 
hacia allí oficios de tapón. Cosa rara ! 
escepto algunas ligeras irregulai idades 
del pulso , la circulación en los tres 
dias no revelaba el obstáculo que habia 
en el órgano central de esta función. 
Para conseguir su objeto, M . R** se 
habia abierto una herida en el sesto es
pacio intercostal; luego después de cla
varse el raspador por ella , le babia en
cajado en el pecho apoyándose en el 
borde de una mesa. 

Este suicidio, único en su especie, 
no ofrece otras pruebas da agonía mo
ral que una indiferencia pasiva á todo 
lo que es de este mundo , y aquel hom
bre tan ilustrado tenia una muger, te
nia hijos que rodeaban su lecho sollo
zando y llorando. Rehusó sin hablar 
los auxilios de la Religión, y se estinguió 
lentamente sin que se le llegase á no
tar el menor síntoma de enagenacion 
mental. 

La historia de la causas del suici
dio es inmensa en su generalidad. 
La primera de estas causas reside en 
la trasformacion del hombre moral en 
esclavo de u n í pasión, de un pensa
miento informe, de una palabra mal de
finida. 

No hay una inclinación , ni una sola 
afición humana que no pueda degene
rar en inania de suicidio. Que divinice 
un hombre á una muger y sea vendido 
por ella, que eleve un altar á su am
bición ó á su fortuna y uno ú otro sea 
derribado, en una palabra , que crea en 

la eternidad de los dioses falsos de la 
t i e r ra , y cuando se vea en presencia de 
una verdad inmutable, la de la insta
bilidad de las cosas , si no tiene firmeza 
de carác te r , ni religiosidad , estad cierto 
de que un pensamiento de suicidio sus
ti tuirá á sus ilusiones perdidas. Con la 
llaga de una pasión burlada en sus es
peranzas , parece que un espíritu ma
ligno se apodera del alma y la mina en 
su dominio moral y material. La salud 
Se altera , porque todas las funciones sa
len de su estado normal; el corazón per
vierte sus movimientos; la circulación 
de la sangre es irregular y desordena
da ; el estómago se rebela contra cuanto 
le alienta ; se altera el producto de las 
secreciones; producense obstrucciones, 
irritaciones lentas; el hombre camina 
hácia la nada. No puede ni dormir 
ni velar; es un estado que no se pa
rece á una cosa ni á otra , una ince
sante impaciencia de la vida y de la 
muerte que dura hasta el desenlace t rá -
jico. Tal es el suicidio crónico que con
duce al acto sangriento , por la perver
sión gradual de las facultades intelec-
tu;»les , la de la abolición del libre a l -
vedrio y de la libertad moral. Enton
ces el condenado en vida se vuelve loco 
ó se mata. 

El esplin ó el cansancio de la v i 
da , no es como dicen, una enfermedad 
sin causa; hemos demostrado ya que 
siempre hay en los fenómenos de hipo
condría una espina mortal clavada en 
el ser humano , bien por un dolor mo
ral , bien por algún dolor lento y con
tinuo. Un alma verdaderamente grande 
es la que arrostra estoicamente la ad
versidad con la esperanza de un por
venir mejor. Bajo este concepto, el 
cristianismo que alienta el dolor como 
el primer culto debido á Dios , ha sal
vado muchas víct imas. 

E l suicidio de los ambiciosos de to
das clases procede de una relación fal
sa entre su capacidad y el objeto de 
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sus aspiraciones. Todos han creído que 
bastaría concebir las formas del po
der para manejar hábilmente sus re
sortes. 

Han consumido sus fuerzas en con
quistar una posición, hacienda, bono-
res , y cuando no han sido compren
didos ó han alcanzado por fin su objeto, 
su insuficiencia los ha anonadado é im
pelido á la desesperación. 

M . P. oficial de un cuerpo, consi
gue por fin un mando, objeto de sus 
afanes. Luego que se encarga, exami
na la magnitud de sus obligaciones y se 
asusta. Nadie lo sospecha , él solo se 
hace justicia , y consiente en viv i r oscu
ro y desgraciado. A l poco tiempo , hier
ven en su órgano guerrero rumores de 
guerra. Alcanza otro mando y se mues
tra realmente heroico el día del com
bate. Tenérnosle por segunda vez re
habilitado consigo mismo i su ambición 
se engrandece con su grado elevado. A l 
fin se recompensa su bravura con un 
tercer mando, el cual excede ya en 
mucho á su capacidad. En vano pre
tende vencer su flaqueza : su conciencia 
se rebela , ol porvenir se 1c presenta os
curo. Aquel pobre muchacho, modelo 
de lealtad y de escrúpulos , es víctima 
de una ambición superior á sus fuerzas 
y se precipita de un quinto piso. 

Hace un negociante grandes espe
culaciones que le salen á pedir de bo
ca. Triplica sus empresas y rueda el 
Pactólo en su caja. La prosperidad le 
alucina y queriendo engrosar desmesu
radamente su tesoro , juega todo su ha
ber en el éxito de un negocio decisivo. 
Mas esta vez es víctima de sus malos 
cálculos y lo pierde todo por querel 
lo ganar todo. Recibe la noticia fatal, 
y no pudiendo sobrevivir á su deshon
ra , se arroja por un balcón y muere 
hecho pedazos. 

E l orgullo y la vanidad , compañe
ros de una ambición mezquina, conducen 
á la miseria, al suicidio. 

No acabaríamos nunca si hubiéramos 
de referir los innumerables suicidios 
que origina en todas las clases de la 
sociedad la sed de oro y l a ' c e r t i düm-
bre de no poder satisfacerla jamas. La 
moralidad del siglo, reasumida en esta 
palabra, hacer fortuna , volcaniza to
das las ambiciones , y las precipita ha
cia la conquista del metal, sin distin
ción de clase y de medios para gran-
gearsclo. En esta lucha de egoísmo, 
de cálculo y de mala fé-, los venci
dos no quedan desarmados: comba
ten como desesperados , como cobardes, 
como criminales. Los primeros consti
tuyen la clase de los especuladores ar
ruinados , los segundos se suicidan, y los 
últimos van á los presidios ó suben al 
cadalso. 

Pero entre los que en el vuelo as
cendente de su ambición caen por fin 
de los astros en la oscuridad de su al
coba con un puñal en la mano, los hay 
que serían absueltos de su suicidio , si 
no existieran egemplos de hombres mas 
desdichados todavía , y que bajo la garra 
del remordimiento y de la desespera
ción , han querido conservar á la pos
teridad el raro modelo de un alma ver
daderamente grande. E l martirio de 
Napoleón en santa Elena es el triunfo 
mas bello del espíritu cristiano en los 
tiempos modernos. 

Dtf todas las pasiones , la del amor 
es la que monomaniza el pensamiento 
de hombres ó mugeres con mas abne
gación ó delirio. Nacemos para ser víc
timas de ella de un modo ó de otro, sí 
principios sólidamente establecidos por 
la educación , por la moral , y sobre to
do por el freno religioso , no nos pre
caven contra las decepciones de una 
ternura ciega é irreflexiva. Ciertos se
res viven para absorverse en este sen
timiento, como otros para ambicionar 
las grandezas de la tierra ó los bienes de 
fortuna. 

El amor exalta la fuerza de las 
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pasiones nobles y generosas , cuando es
tas ejercen un imperio absoluto sobre 
las diversas facultades del cerebro. Es 
raro que disfruten una quietud verda
dera almas que han creído en el cáliz 
inagotable de la unión de dos corazo
nes. Como todo lo que quema y engen
dra el dolor , el amor una vez llegado 
á su apogeo , se convierte en acritud y 
amargura si es despreciado ó contra
riado , y entonces se apaga la antorcha 
de la vida para aquel á quien deja de 
iluminar el objeto querido. Nada en el 
mundo puede consolar a' una alma ar
diente y que no mira filosóficamente la 
pérdida ó abandono del objeto amado; y 
ay de aquel que recibe al nacer dema
siada vehemencia para amar ; porque es 
un mal eterno como la epilepsia, que se 
presenta súbitamente con las convulsio
nes en las horas engañosas de un sueño 
mortífero. 

El suicidio y las numerosas causas 
que lo fomentan no se conocen , me 
atrevo á decir , en las familias patriar
cales , en los pueblos que viven aun 
bajo el imperio de las tradiciones sen
cillas y religiosas, entre los turcos, para 
quienes el principal acto de nacionali
dad es el temor de Dios. Nunca se ha 
arraigado mas que en aquellos paises, 
donde una filosofía desenfrenada ha pre
dicado á las masas que la religión y la 
inmortalidad del alma se han inven
tado para que se tenga temor á la muer
te , y se emponzoñen los goces. La cr í 
tica mas severa que puede hacerse de 
semejante doctrina , es que los que creen 
en ella, son los únicos que componen 
el martirologio de los locos, de los 
maniacos , de los Wer ther , de los 
Antonys. Las discordias civiles que en
señan el arte de morir como fanáticos 
de un partido, el esceso de libertad 
que calienta la lava de todas las am
biciones , y el romanticismo que crea 
un mundo imaginario , han inoculado en 
las razas impregnadas de sus doctrinas 

el mortis amor y un materialismo dese
cante. 

La lectura de Werther en Alemania, 
introdujo el suicidio por el amor; y 
las mugeres , tan impresionables cuando 
se trata del sentimiento para el que 
la naturaleza las ha criado , han o l v i 
dado que su amor debe confundirse con 
el de la maternidad, y se han inmo
lado ; porque vivir y no amar es cien 
veces morir. Nuestra monstruosa l i te
ratura , que Goethe en su Werther llama 
desesperación , ¿ no es por ventura la 
cómplice declarada de esas innumerables 
muertes sin nombre que se presentan 
como modelos á los cerebros jóvenes, 
fascinados por el mundo imaginario de 
los románticos? La conveniencia que 
desencanta al amor y la pretendida sim
patía por la fascinación de una mirada, 
se escluyen la una á la otra en la nue
va sociedad , donde casarse es asociarse 
para un objeto de fortuna ó de posición 
social. 

El delirio del amor venturoso ó des
preciado es el manantial de los estra-
vios mas deplorables del corazón hu
mano. Desde la joven de. humilde es
fera , que se alimenta con la miel de los 
románticos apasionados, basta la dama de 
encumbrada cuna que cree poder re
presentar el papel de la Valeria de Ma
dama Kruduer, existe un sin número 
de suicidas cuyos motivos inspirarían asco 
á no tener por escusa un sentimiento 
natural estraviado de su regla moral. 
Nótese con todo cuidado que en aque
llas uniones estrañas en que á la faz del 
cielo y despreciando á una madre ó á 
un esposo se juran constancia por una y 
otra parte hasta mas allá del sepul
cro; nótese digo, que siempre hay un 
corazón que llegará á ser víctima del 
otro por la muerte, el abandono ó 
el menosprecio. Tarde ó temprano ha
brán de recobrar sus derechos la jus
ticia de Dios y la de los hombres. 

El suicidio por lo general escoge sus 



166 COLECCION DE LECTURAS 

víctimas entre los corazones jóvenes y 
llenos de ilusiones quime'ricas : algunas 
veces el orgullo de una esfera mas ele
vada que la condición vulgar en que se 
ha nacido, enciende en las jóvenes cré
dulas como la inocencia , una de aquellas 
pasiones preparadas sa'biamente por un 
seductor. La señorita. . . nacida de humil
de origen , entra en un almacén de mo
das , e' inspira una violenta pasión á un 
jóven r i co , que arde en deseos por ca
sarse con ella. La desgraciada imbuida 
en l«s novelas en que el amor iguala 
á un soldado con una princesa, le cree 
sobre su palabra , y esperándola mayor 
edad de su falso amigo , le consagra su 
vida entera. Desde aquel momento la po
bre muchacha no mira mas que la fel i
cidad de las altas damas, y todos sus pen
samientos , como los de la fábula d é l a 
Lechera , no le pintan mas que ricos 
encages, retretes y adoraciones eter
nas : todo lo que lee en la novela del 
dia forma un melodioso concepto a' su 
cabecera. Pero , oh vanidad de nuestros 
deseos ! apenas ha llegado la mayor edad 
cuando su amante se torna menos vivo, 
menos afanoso. Un dia recibe una car
ta de despedida , llena de dolorosas es
presiones : sus padres le han elegido 
otra esposa. La pobrccilla llora mucho 
y sus compañeras se burlan de ella. 
El dia de la boda debia ser el postrero de 
su vida. La noche de los esponsales fue
ron á decirla que la novia era encanta
dora , que deslumbraba con su lujo y 
esplendor. Entrase á su aposento , furio
sa y desesperada: cierra todas las salidas 
y encendiendo un gran brasero de carbón, 
se deja asfixiar lentaineute. La muerte por 
asfixia de carbón parece ser la obligada 
para esas criaturas demasiado crédulas 
en las promesas de un seductor , en los 
milagros del amor. 

El suicidio por desesperación amo-
losa ataca generalmente á las mugeresde 
carácter débil , de imaginación delirante. 
El órgano de la maravillosidad concor

dando en esceso con el amor físico , las 
priva desde luego del sentido real de las 
cosas, y de las relaciones que existen en
tre susobligaciones sociales y las del amor 
propiamente dicho. En todas las infeli
ces que han atentado á sus dias , se ha 
podido comprobar una imaginación de
pravada, sin afán alguno por los cuida
dos de la maternidad , de los principios 
de familia y de religión , como los con
ciben cabezas razonadas, ocupadas y 
convencidas de la verdadera fe. 

Las personas piadosas , las buenas 
madres , las esposas que á falta de amor 
á su marido, tienen al menos la vani
dad del nombre que llevan , no se suici
dan. En general, esta monomanía respeta 
las cabezas frías que cumplen rigorosa
mente los deberes de la naturaleza y de 
la religión , que se ocupan con activi
dad de los seres que les pertenecen , que 
han aprendido á raciocinar sobre la mo
ralidad y el fin de un paso Inconsiderado. 

El amor cuenta sus márt i res lo mismo 
que la ambición de gloria. El que sin 
estimar ninguno de los bienes que ligan á 
la vida, no ama y adora realmente mas 
que á su muger ó á su amiga , está muy 
cerca del suicidio . si sabe su infidelidad, 
en un momento de angustia moral. 

M . X . tiene un corazón amante y dé
bi l . De vuelta de un largo vlage , cuen
ta con impaciencia las horas que le 
acercan á su único amor. Sentado en 
una fonda , oye á un viajero contar una 
orjía ocurrida la víspera en la ciudad ve
cina. La heroína es su muger, sus me
jores amigos son los cómplices del 11-
bertinage, y su casa es el lupanar. M . X . 
se levanta de la mesa en medio de las 
carcajadas de los convidados ; se encierra 
en su cuarto y de un pistoletazo se le
vanta la tapa de los sesos. 

El suicidio por amor contrariado ó bur
lado parece fatalidad de ciertos carac
teres de muger. Los hombres le espe-
rimentan rara vez de una manera aguda. 
Y aun deben considerarse como apócri-
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fas esas muertes fríamente estoicas en 
que se cuenta que un hombre grave , 
sesudo , se ha suicidado por desespe
ración amorosa. No , es menester ser 
joven , sin juicio y absorto en an solo 
pensamiento de muger , ó estar gastado 
por los placeres y cansado de todo, 
para inmolarse en un acceso de locura. 
En este último caso la causa del suicidio 
es mas la imposibilidad de renacer para 
los goces estinguidos , o el sentimiento 
de la muerte de un ser , cuya vida era 
el postrer vínculo que nos unia á la 
existencia. 

La organización moral de los hom
bres se presta menos á las exajera-
ciones de un loco amor , y es proba
ble que la juventud ardiente é indómita 
seria menos veces v íc t ima, si los 
hábitos sociales no sobreescitasen esta 
inclinación á espensas de las nobles fa
cultades de la inteligencia. La natura
leza ha creado á las mugeres para el amor, 
para los afanes de la maternidad ; por 
eso su cerebro , mas desenvuelto por la 
parte posterior, lo está menos hácia la 
frente , donde residen los órganos de la 
reflexión. No es , pues, estraordina-
rio que no poseyendo en tan alto grado 
como nosotros la facultad de examinar 
sus sensaciones , se dejen arrastrar de 
todas las locuras de una inclinación na
tural, y por consecuencia del delirio, del 
suicidio. 

Y ¿cómo queréis que este achaque 
moral no sea mas estenso en la genera
ción actual, cuando sembráis su ger
men en vuestros hijos salidos apenas 
de manos de la nodriza? ¿ N o da lás
tima ver esos bailes de niños , donde ya 
la adolescente, ataviada como para un 
teatro , baila galop con un mozalvete 
almibarado ? De intento que se hiciera 
no se podrían educar peor las jóvenes 
que vistiéndolas de ninfas, arrancándo
las del útil sueño , emparejándolas con 
muchachos desmoralizados. Esto excede 
á toda ponderación , y sin embargo , los 

que cultivan estas plantas venenosas sue
len lamentar ia inmoralidad del siglo; 
dicen como nosotros que todo camina á 
una disolución , á la nada. 

Volviendo á nuestro asunto , diremos 
que el fanatismo del amor aunque muy 
raro en los hombres , ha podido susci
tarse en una posición particular en que 
el voto de continencia está sin cesar en 
lucha con una imaginación inflamable, y 
sentidos sedientos. La lujuria reclusa que 
se electriza por un objeto amado preci
pita al paciente en todas las aberracio
nes del espíritu y de la materia. 

Un ejemplo terrible de lo que inven
ta el fanatismo por amor y las mil ser
pientes de los celos , es el siguiente. Un 
jóven de carácter ascético habia obra
do demasiado de ligero , tomando las ór
denes. Su mala estrella le hizo tropezar 
con una de esas coquetas artificiosas 
que s« mueren treinta veces de amor en 
su vida, y se complaceu bárbaramente en 
atormentar los corazones cautivados por 
sus monadas. Un dia tuvo el capricho 
de un mozuelo con sotana , y hallándo
le con una imaginación volcánica le atra
jo á su reunión. Tan bien cantó nues
tra sirena , que el neófito quedó fasci
nado y jamas hombre alguno amó á una 
criatura con tanta abnegación y buena fe, 
jamas un magnetizado se mostró mas dó
ci l á los mandatos del mágico. La histo
ria de esta pasión seria un drama lamen
table. E l desdichado obedecía las es-
travagancias imaginadas por aquella mu
ger , y ya la seguia á la ópera disfra
zado de un traje diabólico , ya salia á 
deshora por las noches en compañía de 
ella , y obligado á andar á golpes con el 
que se atrevía á mirarla siquiera. 

Sin embargo esto no era mas que 
juego y perfidia de parte de aquella 
muger , que jamas le habia profesado un 
pensamiento de amor. E l , aunque celoso, 
engañado é ignorando los tósigos que 
destila un corazón de muger mala , m i 
raba como un crimen imperdonable el 



168 COLECCION DE LECTURAS. 

haberse atrevido á sospechar del cora
zón de aquel a'ngel de amor y miseri
cordia. Sin embargo , si no hubiera es
tado fuera de sí habria visto todas las 
noches en su presencia un hombre de 
tez pálida , de mirada de vampiro, gozar 
con su tristeza y sus rudos deleites y 
sonreirse después mirando á su digna 
querida. Un día tuvo aliento para es
presar una ligera duda sobre las cosas 
que veia, y fue despedido inhumanamen
te. El triste amante se creyó lanzado 
del paraiso , y abriéndose una vena , la 
escribió una carta delirante , invocando 
su* perdón , trazada con su sangre y em
papada de sus lágrimas. 

Pero aquella muger estaba ya satisfe
cha y para desengañar mejor el desdicha
do , le envió á su nuevo favorito que le 
intimase su resolución. El enviado tras
pasó su mandato. Sabéis leer ? le dijo; 
pues ahí tenéis su sentencia.— «Mi que
rido León , el clerisonte no volverá á 
mi casa , le he dado la licencia absoluta 
porque no le he querido nunca. Me pre
guntáis el motivo de mi capricho por 
ese ente ; vos lo habéis dicho , es un 
capricho. Me pareció cosa chistosa dis
putar un corazón á Dios.» 

El aspecto del infierno en una pe
sadilla horrible no pioduce un desper
tar mas repentino que el de nuestro cle'-
rigo. Cosa inesplicable y singular ! re
cobró la razón como el envenenado que 
escapa de la muerte , y tiene horror á 
todo lo que se la recuerda. Pero enton
ces se le subieron á la cabeza los re
cuerdos de sus locuras , como el ]ugo 
de esas plantas que producen los vé r 
tigos mas estraños. Se arrojó en su le
cho , donde se revolvia como una ser
piente : respondia sollozando á voces 
desconocidas , á frailes de cogulla en
carnada que pasaban por delante l la
mándole por su nombre unido al de r é -
probo , escomulgado e tc . . Braceaba en 
su lecho sobre el mar de lava del i n -
fieroo , y veia á lo lejos el abismo abierto 

en que los demonios que le asian de los 
pies y la cabeza debian precipitarle. 

A l amanecer , recobró la razón algo 
de su imperio y le sobrevino la idea del 
suicidio. Aquel hombre míst ico, ya sin 
otra idea que la muerte , se tragó una 
tras otra , todas las medicinas que había 
ido acumulando para paliar las angus
tias de los que toman de veras el amor 
platónico. El láudano , el éter , la t in 
tura de di j i ta l , la de cantáridas , en
cendieron una inflamación de intestinos, 
cuyas angustias y dolores le atormen
taron rabiosamente. Mordió los cober
tores hasta el momento ñnal , y enton
ces asiendo con una mano el Cristo y 
con otra el cirio bendito , espiró mur
murando las palabras del santo Job: ¿Cur 
misero lux data est? 

No hay duda que el que atenta á 
su vida es un loco ó un maniático; 
pero ¿ quién se atreverla á defender que 
ha llegado á esa catástrofe del drama sin 
preámbulos , sin causas remotas , que 
si ligeras en un principio hubieran po
dido ser conjuradas por una reflexión 
sólida , por el sentido común , por el 
espíri tu del Evangelio? Pues qué , ¿ p o r 
que las necesidades egoístas de un es
ceso de civilización hayan hecho nece
sario el culto de las bellas artes , se 
deduce que ha de creerse uno pintor, 
poeta ó músico para consumir su vida, 
persiguiendo la gloria y la fortuna , y 
para matarse cobardemente , porque se 
ha sembrado el supuesto genio en un 
suelo ingrato y avaro ? Cierto que son 
de deplorar tantos suicidios de jóvenes, 
cuya lira ó pinceles no buscan otra co
sa que el orgullo de un nombre ; ¿ pero 
no-se podria también acusar á su razón, 
fascinada por un prestigio vano de ha
berse sacrifleado á un amor propio fa
tal que ha exagerado su propia impor
tancia y la ingratitud de sus contempo
ráneos? 

Los no comprendidos jamás se han 
comprendido á sí propios , y si antes de 
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habitar el mundo imaginario de las i l u 
siones , hubieran meditado sobre el mun
do real , en que el hombre es algo por 
un trabajo tanto mas apreciado cuanto 
mas útil y necesario es á mas gente, no 
se habrian disgustado de la vida antes 
de penetrar su conjunto. El cultivo de 
la tierra , los duros trabajos de un ta
ller rara vez desesperan, y en estos ejem
plos debieran aprender los que imagi
nan genio el fuego fa'tuo del entusiasmo. 

El suicidio procede á no dudarlo de 
una enfermedad moral , suscitada por 
una ambición abortada ó desengañada: 
los infelices hablan confiado en las pro
mesas de su inteligencia apasionada por 
un arte , sin pensar en que la fama no 
se improvisa , ó habian creido en la du
ración del amor ó de la dicha sin co
nocer lo instable de los goces humanos. 
Quiera el cielo que la exposición y exa
men que acabamos de hacer sobre las 
causas que lo motivan abran los ojos de 
tantos padres obcecados y de tantos jó
venes de uno y otro sexo, empeñados por 
desgracia en caminos engañosos que con
ducen tarde ó temprano á esta catás
trofe terrible. 

F . H . 

WiWpoca distancia.de las márgenes del 
^i^S Ebro existe un pueblecillo desco
nocido en las geografías de Plinio y Stra-
bon , y muy poco, ó nada célebre en las 
modernas cartas. En él vivia pocos años 
hace un honrado hidalgo, respetado de 
todos sus paisanos por su noble linage, 
á lo cual contribuia en gran parte su 
magra figura é interminable coleta, re-
cojida por una gran redecilla de seda 
negra que le llegaba hasta el omoplato. 
Este- caballero se llamaba D. Lesmes 

Bobadilla , descendiente en línea recta 
de un escudero del Rey D . Jaime, á 
quien este en recompensa de sus bue
nos servicios domésticos , dejó diversos 
feudos en el pais para él y sus descen
dientes. Largos años fueron estos fe l i 
ces con la hacienda de su respetable 
abuelo , y á ella debieron el honor casi 
perpetuo de empuñar la vara de la al
caldía, tocar la campanilla en las asam
bleas populares, y ocupar sitio prefe
rente en regocijos y fiestas públicas. 
Pero como nada hay duradero en este 
picaro mundo, quiso la maldita suerte 
que los bienes de fortuna caminasen en 
razón inversa de los honores. Dismr-
nuianse aquellos á medida que estos se 
acumulaban , porque los ascendientes de 
D . Lesmes fueron poco laboriosos y eco
nómicos, sistemáticos en estremo , y tes
tarudos y orgullosos como buenos ara
goneses. 

El mismo D . Lesmes , después de 
seguir un larguísimo pleito sobre cier
tas heredades baldías , le perdió , amen 
de las tierras y otras varias propieda
des que se 1« embargaron y vendieron 
para pago de las costas. Esta ocurren
cia exasperó t n tal grado la irritable 
fibra de nuestro h é r o e , que estuvo á 
pique de largarse al otro mundo para 
no ser testigo de las iniquidades que se 
cometian en este : pero mejor reflexio
nado el asunto, entró en cuentas con
sigo mismo y sacó por fin en conse
cuencia que no habia mas remedio que 
trabajar para comer. Adoptó un camino 
opuesto al de sus progenitores y resol
vió cumplir loque habia ofrecido cuan
do le bautizaron , esto es , renunciar al 
mundo , sus pompas y vanidades ; para 
esto, lo primero que hizo fue esconder 
en el pajar sus títulos y pergaminos, y 
en lugar de la vara de justicia , tan grata 
para sus abuelos, se agarró á la reja 
del arado. A l principio le hicieron su
frir mucho los indirectos epigramas del 
vulgo , y las patéticas esclamaciones de 
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algunas viejas que recordaban las ya 
marchitas glorias de su linage; pero 

• D . Lesmes, constante porque era buen 
aragonés , se desentendió de todas estas 
impertinencias y lamentaciones , prosi
guiendo con vigor su generoso proyecto; 
y merced á su resolución pudo al poco 
tiempo pasar una vida mas holgada y 
agradable que la mayor parte de sus 
abuelos. 

Comenzaba á serle propicia la for
tuna ; pero como esta señora es incons
tante por naturaleza, se cansó muy pron
to y le volvió la espalda, robando al 
bueno de D. Lesmes toda su prosperi
dad , pues le robó su cara mitad , com-

{>añera fiel de sus adversidades y que 
e dejó en memoria cuatro pedazos de 

sus entrañas. D . Lesmes la lloró amar
gamente ; pero reflexionando el consejo 
de un amigo que le decía para conso
larles , que aun quedaban hijas de Eva, 
se dió tanta prisa á hacerlas la corte y 
pasarlas revista , que antes de acabar el 
luto le suponian ya casado con cuatro 
mugeres lo menos. Sin embargo , la que 
prevalecía sobre todas las demás , la que 
cautivaba en realidad al viudo, era una 
muchacha del mismo pueblo que se dis
tinguía entre todas sus compañeras : 

« Quantum lenta solent ínter viburna 
cupressi.» 

Llamábanla por apodo la Roja par
que tenia los cabellos rubios , y los en
vidiosos solian decirla también ojos de 
gato; pero no por eso dejaba de tener 
la Roja una multitud de adoradores, 
entre los que figuraba en primera línea 
el dirujano, con quien según noticias 
andaba muy adelantado el negocio. Plasta 
cinco eran los pretendientes conocidos, 
sin contar otros muchos que se mante
nían á la capa por no tener suficiente 
resolución para ^presentarse. .• 

Pero entre todos los adoradores ocul
tos y manifiestos, el verdadero p r i v i -

lejiado de la Roja, el que por mas 
tiempo mereciera sus favores, era el 
bijo del sacristán. Era este un jóvende 
26 años , adornado de raras cualidades 
y talentos, un estuche de monerías co
mo suele decirse. Poseía profundos co
nocimientos en el idioma latino, y le 
hablaba de tan sublime manera que el 
mismo Cura no le comprendía cuando le 
ayudaba la Misa i su destreza para es
cribir no tenia igual. Pero donde des
collaba su talento precoz era en la mú
sica , y principalmente en la guitarra, 
que punteaba con tanta sutileza, que 
era famoso en todas las cercanías ; mo
tivo por el cual sus émulos, que le abor
recían á causa de su perverso carácter , 
se velan obligados á arriar bandera en 
su presencia y cederle la preferencia 
asi que se trataba de alguna ronda. Por 
lo demás , su físico nada tenia de no
table, porque apenas llegaba á la marca, 
tenia los ojos tiernos y ribeteados de 
carmín , y su descomunal nariz romana 
hubiera podido servir de guia para a l i 
near un regimiento si su talla le hu
biera permitido el servicio de las ar
mas. Para completar las noticias que 
poseemos acerca de este interesante per
sonaje , diremos que en el pueblo era 
conocido únicamente por el mote de 
Chupa lámparas , y con él le designare
mos en el curso de este cuentecillo : tal 
era el temible antagonista del ínclito D . 
Lesmes. 

Rato hacia que los dos pretendien
tes de la Roja se miraban de reojo, ha
ciéndose unos guiños capaces de erizar 
los pelos al hombre mas desalmado í na
die se atrevia á decidir en favor de qué 
partido se inclinarla la victoria, y grie
gos y troyanos aguardaban que el capri
cho de Júpi ter inclinase la balanza. Com
batían á un lado los amores antiguos con 
el in te rés ; la nobleza del viudo con 
la juventud del sacristán, y la pobreza 
de este con los cuatro alanos del otro. 
Por fin el interés consiguió el triunfo, 
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como es uso y razón , y la suerte , por 
tanto tiempo dudosa, se decidió en fa
vor de D. Lesmes. 

Oh ! quién será capaz de referir la 
desesperación de Chupalámparas al sa
ber la horrible infidelidad de su aman
te ! Tiró las sillas de la iglesia , se mesó 
los cabellos, hizo trizas y pateó el som
brero : se sacudió á sí propio las mas 
descomunales bofetadas, y saliendo á 
campo raso se revolcó por el suelo para 
comer tierra ó devorar su tlolor como 
dirian los ul t ra-románticos. Si alguno 
de estos le hubiera topado en aquella 
situación, sobrado asunto tenia para re
producir las locuras del famoso Orlando. 
Cuando llegó á sus oidos la infidelidad 
de su amada Angé l ica , era ya de noche 
oscura y en vano aguardaban el loque 
de oraciones las almas piadosas , y por 
la misma razón quedó suprimido el de 
ánimas , con notorio escándalo de toda la 
vecindad. Las causas de tan notable su
ceso no podian ignorarse mucho tiempo, 
y al dia siguiente no se hablaba en la 
carnecería ni en la plaza de otra cosa 
que de las calabazas y despecho del re
pudiado amante de la Roja. Las opi
niones estaban totalmente divididas se
gún los intereses y parentescos, y de 
aqui resultaban los diferentes espectá
culos que aparecian todas las mañanas 
en las ventanas de la Roja; hoy esta-
ban adornadas de ramas de árbol y her
mosas guirnaldas, y mañana lucian un 
enorme cardo ó la pelada calavera de 
un burro , según las diversas pasiones 
de los que rondaran la noche anterior; 
pero á veces ocurria que se hallaban 
en la calle mónteseos y capeletes, y se 
armaban unas zambras y unas palizas 
que era una bendición de Dios. 

Por fin , deseoso D. Lesmes de aca
llar estos bullicios y discordias teniendo 
muger legít ima, se determinó á dar de 
codo á la viudez y cerrar de este modo 
las bocas inuiiiiuiadoras señalando el 
mes de Julio para la consumación de 

la ceremonia. Bien hubiera querido, por 
lo que pudiera tronar, casarse fuera 
de la aldea; pero algunos amigos ofi
ciosos con quienes discutió el negocio, 
consultando mas sus estómagos que el 
reposo del marido, le exageraron los 
gravísimos inconvenientes de una boda 
celebrada sin tamboril y sin gaita , y los 
dimes y diretes que andar ían , atribu
yendo el hecho á miseria ó vanidad. 
Tan poderosas razones decidieron á D . 
Lesmes, quien resolvió celebrar la boda 
con un aparato y solemnidad tales, que 
sus adversarios se quedasen tamañitos. 
Con este objeto se hicieron grandes pre
parativos de líquidos y de sól idos, se 
adornó con flores y ramaje el patio de 
los antecesores de Bobadilla, donde de
bía celebrarse el baile , como el lugar 
mas á propósito en vista de la estación, 
y para comedor se alhajó un destarta
lado granero que á favor de repetidos 
azofiles , de escobazos y de unos mue
bles decentes quedó transformado en 
pieza de comer. 

En estas idas y venidas l legó el día 
de la boda. 

Osada empresa seria para mi hu
milde peñóla describir los brillantes ata
víos de los novios : y la numerosa co
mitiva que les acompañó al templo. 
Allí estaba ya Chupalámparas mas con
forme con su suerte , y precisado á su
fr i r el horrible tormento de ayudar la 
misa nupcial: en tanto que su padre 
que á mas de sacr i s tán , era organista 
y maestro de escuela hacía temblar las 
bóvedas del santuario y crugir los v i 
drios con las sonoras trompetas del ó r 
gano , dando margen á recordar aquel 
vulgar adagio: 

Quod d¿/¡§it i n scientia, suplelur i n trom
pe l i s . 

I I . 

En uno de los salones de la casa 
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hereditaria de los Bobadillns , hallábase 
un crecido número de gastrónomos, ocu
pados en roer los huesos de un esplén
dido festin y desocupar sendos vasos de 
lo neto de la Cañada que vomitaban de 
sus entrañas seis enormes jarras; entre
tanto otro grupo mas fogoso y aturdido 
se aprestaba al baile repicando las cas
tañuelas y ensayando brillantes cabriolas. 

Por desgracia , la atmósfera estaba 
cargada de negros y espesos nubarrones 
que presagiaban una próxima tormenta, 
y en consecuencia no hubo mas reme
dio que convertir el comedor en salón 
de baile con gran sentimiento de D. Les-
mes que deseaba tuviese efecto en el pa-
rage fijado para que asistiera todo el pue
blo : pero como nunca un mal va solo, 
ocurrió para colmo de fatalidad que los 
músicos traídos espresamente para solem
nizar la fiesta , no estaban en disposición 
de tocar una miserable jota , á causa de 
la enorme cantidad de liquido que ha-
bian trasegado con permiso del novio. 

Entonces fue la pena y el tirarse de 
los pelos el reciencasado al ver el pre
cipicio en que cayera por su gusto , l l o 
rando amargamente su descuido en no ha
cer caso de las personas sensatas que le 
aconsejaran no efectuar su enlace bajo la 
influencia del signo Marte ; pero la cosa 
no tenia remedio , y fuerza era arrostrar 
con impavidez el maléfico influjo de su 
fatal estrella. Por último , por compla
cer á tan respetable reunión , hubo de 
aceptarse, aunque con repugnancia el 
ofrecimiento de Chupalámparas que , co
mo es de suponer era uno de los convida
dos á causa de su santo oficio : y tal fue 
su filosofía , que se resignó á asistir al 
banquete nupcial, no mas que por mos
trar su afecto á las provisi<Mies de los 
novios. Aceptada su oferta de sustituir 
á los músicos , echó á correr á su casa 
en busca de la guitarra. 

Media hora lo menos se tardaria en 
templar el instrumento y arreglar los es
pectadores y parejas , al cabo de la cual 

rompió el sacristán con una soberbia jota 
punteada , é incontinenti dieron princi
pio al baile los esposos siguiéndoles todas 
las demás parejas que se desternillaban 
á quien mas saltase. 

Ya desde el principio se habia notado 
en el oficioso músico cierta risita insul
tante que unida á su aire de triunfo anun
ciaba un desenlace poco pacífico , y en 
efecto á poco rato comenzó á entonar 
ciertas coplillas que aunque vulgares eran 
asaz ofensivas para el decoro de los es
posos que lo tomaban todo por donde 
quema. Una de ellas fue aquella conoci
dísima copla: 

Dicen que ya no me quieres 
No me da pena maldita, 
Que la mancha de la mora 
Con otra verde se quita. 

— Y á quien va esa , seor músico? 
— A nadie. 
•—Es que gasto malas pulgas... 
— Y qué? 
— Y no sufro que se dirija el mas leve 

insulto á mi muger ni á mí. 
— Quien se pica ajos come: nada he 

dicho que pueda ofenderos, porque canto 
lo que todito el lugar canta. 

— Ea ! haya paz y no riñamos por mi
serias, porque se me atufan muy pronto 
las narices. 

—Paz, señores, esclamó el tio Tripita, 
padrino que era de la boda , y encargado 
de las funciones de bastonero , y al pro
pio tiempo descargó tan terrible garro
tazo sobre la mesa , que dejándolos á to
dos estupefactos restableció la tranquili
dad inmediatamente : entonces continuó 
la música sus jotas y sus gáleos. 

A todo esto la novia permanecía i m 
pasible como si no fuese parte intere
sada , sin hacer caso de las risitas aho
gadas que se traslucian á través de los 
abanicos y forzadas toses de sus rivales 
que gozaban lo que no- es decible con 
cada puntada que se tiraban los dos ad-
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versarlos : la í l o j a lo observaba todo con 
disimulo , reservando para mejor ocasión 
la venganza de estas injurias que jama's 
perdonan las mujeres. 

D . Lesmes , por su parte estaba no
tablemente alterado, y por su gesto y de
sasosiego se adivinaba que a lgún pen
samiento a lgún proyecto vengativo le 
traia inquieto y agitado. Preparábase 
Chupala'mparas á cantar otra vez, cuando 
se l e v a n t ó de pronto D . Lesmes diciendo: 

— E n otros tiempos solia yo contes
tar á un insulto con una estocada : abora 
e m p l e a r é armas iguales a' las tuyas. 

— B r a v o ! bravo , gr i tó el numeroso au
ditorio palmoteando. 

Viendo el marido tan favorables dis
posiciones , tos ió , e s c u p i ó , se frotó las 
manos y con voz alterada al principio 
sacó de su rudo caletre la coplilla s i 
guiente: 

A y del pobre que no tiene 
Con que salir á la plaza, 
Se tendrá que morir de bambre 
Si no traga calabazas. 

Estrepitosos aplausos prod igó á la 
canción el bando de Lesmes que era como 
s i d i g é r a m o s el partido ministerial; aplau
sos que todos repitieron por imi tac ión , 
y que fueron otras tantas puñaladas para 
el sacristán que oyera aquel indirecto 
epigrama donde se le echaba en cara su 
miseria , su bambre y sobre todo sus mal 
digeridas calabazas. Se m o r d i ó l o s labios 
de rabia , p u n t e ó la guitarra con furor 
y en voz tonante se v e n g ó de su r ival 
con el siguiente estribillo: 

U n viejo recien casado 
Que guardaba buena viña, 
Se encontró con el rebusco 
Cuando c r e y ó hacer vendimia. 

V á l g a m e , Dios y que tremendo furor 
asaltó en aquel instante el generoso pecho 
del hidalgo aragonés ! se l evantó con í m 
petu de su puesto , c e r r ó los puños , a r 

queó las cejas y c a y ó intrépidamente so
bre su adversario que lo habria pasado 
mal ciertamente , si no hubieran me
diado algunos amigos , á mas de la Roja 
que temia que hiciese a lgún disparate su 
marido. Echóla este encima una mirada 
sombría , tremebunda como quien dice: 
¿ qué respondes á eso ? y la Roja se 
a g u a n t ó l a mirada con valor, sin bajar los 
ojos , prueba mas que suficiente de su 
inocencia. 

Interin tenia lugar entre los esposos 
esta escena mímica é instaulánea , a l 
gunos amigos menos tolerantes se d i r i 
gieron al devergonzado mús ico con ame
nazadores ademanes , y á fe que le hubie
ran metido la copla en la garganta de 
un modo poco c o r t é s , si no hubiera to
mado las de Villadiego con el ausilio del 
partido de la opos ic ión que se interpu
siera con el pretesto de evitar un es
cándalo : pero viendo que los partida
rios de Bobadilla se aprestaban á per 
seguirle , tomaron la ofensiva y dieron 
principio las hostilidades con un fuego 
graneado de invectivas y de insultos. Y a 
iban á venir á las manos ó por mejor 
decir á los garrotazos , cuando un tumul
to terrible detuvo los palos ya enarbola-
dos, y h e l ó de espantó á los Bobadillas, 
mientras que los enemigos evacuaban 
la casa esperando mejorar de posicio
nes en la calle. 

I I I . 

A l insultar al respetable esposo, no 
habla procedido el hijo del sacristán con 
tanta inadvertencia que no preparase de 
antemano los medios de protejer la re 
tirada, y sostener sin desventaja la lucha 
p r ó x i m a á trabarse. 

E n efecto , había reunido una cua
dril la de descontentos compuesta d é l o s 
antiguos pretendientes de la Roja , ene
migos suyos personales en otro tiempo, 
y aliados naturales ahora en razón de su 
comun desgracia: á estos se unieron otros 
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diversos enemigos de don Lesmes, y los 
alborotadores que andan oliendo siem
pre donde haya garrotazos que dar y re
cibir . Esta comparsa , mandada por Chu
palámparas habia recibido orden de 
aguardar en silencio en la calle, como en 
efecto lo hicieron hasta que se presentó 
su gefe fuji t ivoy perseguido. Entonces 
para celebrar su llegada y festejar se
gún antigua usanza el casamiento del v iu 
do , rompió una estrepitosa orquesta de 
cacerolas , cuernos , calderos y almireces 
con otra infinidad de instrumentos de es
ta calaña. 

La horrible cencerrada era dirigida 
por un mancebo de formas atléticas y 
de cara estúpida , mas parecido a un cen-
ta'uro que á criatura humana , y que era 
conocido en el pueblo por el apodo de 
Camorra, siendo su oficio guardar las 
piaras del vecindario. 

Terrible fue el choque entre grie
gos y Iroyanos : inmenso el vocerío y 
los denuestos; los golpes llovían por 
todos lados en aquel nuevo campo de 
Agramante , ensaña'ndose mas y mas los 
contendientes con la sangre que chor
reaba de sus cuerpos. Furioso el deno
dado D. Lesmes buscó por todas partes 
el objeto de su cólera , y se abrió paso 
espedito , blandiendo su tizona enmedio 
de los grupos enemigos. Chupalámpa
ras , que como hombre de iglesia, era 
poco apegado á la guerra , estaba á re
taguardia por prudencia ; pero ¡ oh 
filalidad ! hallóse de pronto cara á 
cara con sus terribles competidores. 
Soy perdido ! dijo para sus adentros, 
pero sacando fuerzas de flaqueza alzó el 
garrote que por su gravedad natural de
bía aplastar la cabeza del marido, si este 
con un rápido desguince no hubiera cor
tado el golpe , aunque no tan á tiempo 
que no le cayera sobre el hombro, l le
vándose de paso la oreja. 

Rechinó Lesmes los dientes de do
lor y de rabia , y antes de que su rival 
le segundara , le sacudió tan terrible cu

chillada que cayó el infeliz cuan largo 
era. Puesto un pie en la garganta y enar-
bolando el arma á guisa de San Miguel, 
iba don Lesmes á rematar su funesta ven
ganza , á no ser por el feroz Camorra 
que acudiendo en auxilio del caído des
cargó sobre el cráneo de don Lesmes tan 
espantable golpe que se le abrió como una 
granada de Ját iva. 

Dudoso estaba el combate , y cubriatt 
ya el suelo mas que regular número de 
heridos y contusos , cuando se presentó 
el alcalde acompañado del cura de la par
roquia , y á su vista huyeron espantados 
los combatientes escurriéndose por las 
calles inmediatas. Entonces asomó tam
bién el escribano , y con corteses y elo
cuentísimas razones , manifestó la gra
vedad del delito , su perniciosa influencia 
y la necesidad perentoria de formar 
causa. 

—Por el pronto loque importa , con
testó el cura, es llamar al cirujano , y 
dejémonos de causas y pamplinas que es
tos aragoneses son el demonio , y ca
paces de romper la crisma á quien con 
ellos se meta... 

— Pues ya se v é , interrumpió el al
calde , mis paisanos son atroces , y como 
dijo el otro , aqui no hay que andarse 
con aqui te la puse , porque el que se 
la hace se la paga , y Cristo con todos, 
y si no , que se acuerde el escribano de la 
mala muerte que le dieron á su antecesor. 

Pasmado quedó el escribano del elo
cuente discurso del alcalde, pero mas 
que todo de la última reflexión que le 
recordaba el fin del anterior escribano, 
que fue muerto de un escopetazo por ha
berse empeñado en promover una causa 
que arruinara á muchas familias. 

Distrájole de sus lúgubres medita
ciones la voz de la lia Carpanta , que 
asomando la cabeza y el candil por una 
ventanilla , preguntaba con interés al al
calde si habia cosa de cuidiao? 

—No es cosa , contestó él : Chupa
lámparas tiene un rasguño, el hijo del 
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tío Panduro se resiente un poco de las 
piernas , y le han dislocado un brazo: 
al pobre D. Lesmes le han abierto la ca
beza , y otros pocos que andan por aqui 
despatarrados , pero por lo demás no es 
cosa. 

—Sea Dios loado , replicó la tia Car
panta cerrando el ventanillo ; me alegro 
de que los mozos de ahora tengan la ca
beza tan dura como sus abuelos. 

UN EPISODIO 

i r l a u i í m íre 2 U f i m . 

|ebajo de un espeso empyrado, 
que formaban las enlazadas ra

mas de una frondosa vid , veíanse dos 
hombres sentados junto á una mesa , en
tregados á amistosa conversación que úni
camente interrumpian para llevar » la 
boca un perfumado cigarro. 

El mas avanzado en* edad , aparen
taba tener con corta diferencia cuarenta 
años. Era alto de estatura , sumamente 
pálido, y su vestido rico, aunque sencillo, 
ofrecía alguna semejanza con el equipo 
militar , mientras que aquella cuidadosa 
elegancia que comenzaba á adoptarse 
tanto en Italia como en Francia á fines 
del siglo X V I I I , caracterizaba al otro, 
mucho mas joven que su compañero. 

—Creedme, Alfieri , dijo el de mas 
edad , vos sois la única persona que no 
esperaba encontrar en Albano! 

—Sin embargo , soy de opinión , que 
la residencia del enfermo debe ser aque
lla en donde espera recobrar su per
dida salud. 

El primer interlocutor , miró con fija 
atención al conde, y después de una l i 
gera pausa , añadió: 

—En efecto , os encuentro mas pálido 
que de costumbre ¿Habéis consultado á 
los me'dicos? 

- S í . 
— ¿Y que'dicen de vuestra dolencia? 
—Siempre lo mismo. En el invierno 

me aseguran que estaré bueno en el ve
rano , y cuando el verano llega me dicen 
que en el invierno. Los doctores mila-
neses me recomiendan los aires de Ñ a 
póles , y los napolitanos el clima de M i 
lán. Asi me traen continuamente de un 
sitio á otro , hasta que acabe por dejar 
de existir entre estas dos ciudades, si 
continúo obedeciendo sus consejos. 

—¿ Estáis loco ? ¿ habéis oido decir 
nunca quehaya muerto un jóven de vues
tra edad? 

—Algunas veces , murmuró Alfieri de
jando caer la cabeza sobre el pecho. 

Ahora comprendo lo que es. Bien se 
echa de ver que todavia no habéis o l 
vidado la predicción de aquella vieja 
bruja. 

— Y ¿no tengo razón, Cellini? Doce años 
tenia apenas , cuando la anciana me re
veló todo lo que después me ha sucedido. 
Tened presente que me predijo saldria 
del Piamonte, que seria poeta , y que 
mi nombre le celebrarían todas las na
ciones. 

— Y que tnoririais á la edad de treinta 
y cinco años ¿ Quién no conoce esta 
parte de la historia ? Os referís á ella 
en un admirable soneto que toda la Italia 
sabe de memoria. Pero lo que yo no puedo 
comprender es que un hombre como vos, 
se aflija por las majaderías de una vieja 
caduca. 

El conde se sonrió por toda res
puesta , y Cellini después de algunos mo
mentos de silencio, añadió bajando la voz 

—Ayer fatigado de trabajo y no te
niendo ganas de dormir , salí al jardín 
para tomar el aire. ¿ Vos conocéis , sin 
duda , el pequeño pabellón que se en
cuentra á la estremidad de la gran calle 
de árboles? 
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- S í . 
—Pues como decia , me paseaba cer

ca de é l , cuando oí cerrar detrás de 
mí una puerta ó ventana; á este ruido 
vuelvo la cabeza y repentinamente me 
encontré cara á cara con un bombre. 

— Un bombre 
— S í , un bombre que al verme ée 

detuvo , como si su intención fuese di
rigirme la palabra , pero mudando al 
parecer de idea , volvió la espalda y 
desapareció. 

—¿Pudisteis distinguir sus facciones? 
preguntó Alf ier i . 

— Como abora las vuestras. La luna 
estaba muy clara. 

— ¿Seréis capaz de conocerle? 
—Ya lo be becbo. 
—¿Cuando? 
^—Esta mañana , junto al estanque. 
— ¿Sabéis su nombre? 
—Le llaman Marliano. 

El conde se estremeció. 
— ¿Estáis cierto que salió del pabe

llón? 
— No me atrevería á ju ra r lo , pero 

creo que sí. 
— ¿Y no os babreis engañado, res

pecto del sitio en que le encontrasteis? 
— N o ; era justamente debajo laven-

tana de la marquesa de Alcanza. 
Una mortal palidez cubrió las me-

gillas , del conde, y sus labios temblaron 
convulsivamente; pero dominando su 
emoción , se volvió á sentar con tran
quilidad. 

—Ya veis que no be perdido tiem
po , continuó Cel l in i , sin notar la agi
tación de su compañero. Estoy cerca de 
descubrir una intriga amorosa , la cual, 
sin duda, me sjiministrará algunas es
cenas de mucbo.éfecto. Hace algún tiem
po que ese Marliano me babia llamado 
la atención, tanto por su aspecto som
brío como por sus miradas, semejantes 
en un todo á las de un criminal no ar
repentido. A l verle continuamente en 
compañía de la marquesa, que según 

las apariencias , parece aborrecerle , creí 
por de pronto que era su marido; pero 
me babia engañado ; aquí hay un secre
to , que me alegraría muebo penetrar. 

Efectivamente, babia un secreto, que 
el conde muebo tiempo antes deseaba 
descubrir. Cellini estaba muy lejos de 
conocer cuan interesado se hallaba su 
amigo en este misterio , y que angus
tias le hacia sufrir su narración. 

Habia como cosa de tres meses que 
la marquesa llegara á Albano , indispues-^ 
ta de bastante gravedad. Alfieri trataba 
siempre de huir de ella , y en cualquiera 
parte que la encontraba , no procuraba 
ocultar el odio que por ella sentia; em
pero la jóven viuda , lejos de resentir
se , hacía todo lo posible para vencer 
esta aversión , cuya causa ignoraba , ó 
aparentaba ignorar . consiguiendo final
mente á fuerza de atenciones destruir 
la frialdad del conde, estableciéndose 
entre*os dos una intimidad , que se ha
cia cada dia mas familiar. Entonces co
noció que esta muger ejercia sobre él 
mayor influencia de la que pensaba, y 
que su felicidad no era completa cuan
do no se hallaba á su lado. En una pala
bra , vió que la amaba. 

Un dia , entusiasmado con su belle
za , iba ya á descubrirle el estado de 
su corazón , cuando llegó Marliano. A 
la vista de este bombre , Blanca se puso 
turbada, y le saludó con una especie de 
temor , que casi rayaba en espanto. En
tonces comenzó entre los dos un com
bate mudo, en el cual ella quedó ven
cida. 

Alfieri desde aquel dia , notó qué la 
marquesa buia de é l , y al mismo tiem
po , creyó conocer que Marliano ejercia 
sobre ella una especie de celosa tuto-
l i a , á la cual se sometía aunque con
tra su voluntad. ¿Qué relaciones podian 
existir entre estos dos seres? La narra
ción que Cellini le babia hecho, acla
raba todas sus dudas; pero sin embar
go , todavia se resistia á creer una verdad 
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que tanto lo hacia padecer. Entonces 
¿ quie'n era este Marliano ? A primera 
vista parecia uno de esos hombres que 
pasan su vida sumergidos en las frivo
lidades y disipaciones del mundo ; pero 
después de mas detenido examen , se no
taba en él una espresion de tenacidad 
violenta, una voluntad firme y uno de 
esos corazones innobles y mas duros que 
el diamante. Alfieri deseaba conocerle 
mas á fondo; pero la marquesa se i n 
terponía entre ellos á la mas mínima dis
cusión y parecia siempre temerosa de 
que estos dos hombres se pusiesen en 
contacto. 

—En este estado estaban las cosas, 
cuando un dia bajando el conde mas tem
prano al jardin , encontró sola á la jo
ven viuda. Esta era la primera vez que 
la veia sin testigos después que Mar
liano habia llegado, y por tanto resol
vió aprovechar la ocasión. A l princi
pio la conversación giró sobre asuntos in
diferentes , hasta que conociendo se au
mentaba progresivamente su turbación, 
se detuvo súbitamente , y tomando una 
de las manos de la condesa , esclamó: 

—¿Por qué estáis irritada conmigo?.. 
¿ Por qué huís así de mí? 

—¿Que huyo de vos dec ís? repitió 
ella. ¿ Qué motivo puede induciros á 
pensar de ese modo? 

—Ah ! ¿ pensáis que no lo conozco? 
Después de muchos dias , este es el p r i 
mer momento en que he podido dir igir
me á vos , sin temor de que me oigan. 

La marquesa que se habia turbado 
al principio , recobró de nuevo su sere
nidad , y preguntó sonriéndose: 

—¿Estáis cierto de que es culpa 
mia ? Muchas veces tropezamos con 
personas que no desearíamos encontrar. 

— i Oh ! vos no pensareis eso de raí. 
—¿Y por qué no? No se me oculta 

que mi llegada a' Albano os disgustó al 
principio. Ahora bies: ¿ la amistad de 
unos cuantos dias, es suficiente á des
truir arraigadas preocupaciones? 

El conde se turbó y trató de discul
parse. 

—No tratéis de negarlo , continuó la 
marquesa. Alguno os ha prevenido con
tra mí. No ignoro que vuestra perma
nencia en este sitio provenia de algunas 
cartas que esperabais ; y hallándoos asi 
aislado , os habéis visto obligado á fre
cuentar mi sociedad. 

—Ignoro quien ha podido daros esos 
detalles , contestó Alfieri con sencillez; 
pero sabed que me es enteramente im
posible ocultar mis faltas ó mis pensa
mientos. Vuestro nombre, es verdad, 
despertó en mi alma un doloroso recuer
do , que no traté de disimular. Sin em
bargo , sea cual fuere el motivo que os 
ha hecho trocar vuestra primera afabi
lidad en tan repentina tibieza , castigáis 
con demasiada crueldad una prevención, 
que vuestra sola presencia ha destruido 
en un momento. 

—¿Y podré preguntaros cuál es esa 
prevención? 

—Si me negase á daros la esplicacion 
que de mí exigís atribuiríais mi silencio 
á alguna repugnancia injuriosa de mi par
te ; pero no os lo ocultaré : vuestra pre
sencia renovó en mi pecho una dolorosa 
sensación que no fui dueño de evitar. 

—¿Y por qué? 
—Señora ; hace algún tiempo tuve un 

amigo, que siempre fue mi compañero 
en los estudios. Hablamos crecido juntos, 
y yo le amaba como un niño ama á otro 
niño, porque su edad era la misma , y 
porque gozaba de los mismos placeres. 
Nos separamos, pero seguíamos escri
biéndonos , para no olvidar los felices 
dias de nuestra infancia , y después su
pe que vivia eu Génova respetado de 
cuantos le conocían. Hace algún tiempo, 
llegó á mis oidos que el amigo de quien 
os hablo , se habia enamorado de una 
mujer hermosa , admirada y obsequiada 
de todo el mundo... 

Mis dos últimas cartas quedaron sin 
contestación. Ultimamente recibí una de 

Domingo 7 de Junio. 
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su madre el amor le había sido fatal. 
—Y vuestro amigo se llamaba..... 
—Julio Aldí. 
A l oir este nombre , la marquesa dio 

involuntariamente un grito. 
—Entonces fue cuando oí por primera 

vez pronunciar vuestro nombre, conti
nuó Alfieri ; pero al ver el dolor i m 
preso en el semblante de la joven , es
clamó con voz suplicante: 

—Perdonadme , señora ; si os he afli-
jido con tan triste recuerdo , fue por 
que vos lo habéis querido. Ahora ya co
nocéis el motivo por que evitaba el en
contrar á una persona cuya presencia 
traia á mi imaginación la memoria de mi 
desgraciado amigo. 

—¡Cómo debéis aborrecerme ! escla
mó la marquesa inundado el rostro de 
lágrimas. 

—No, señora , porque sé muy bien 
que vos hicisteis todo lo que estuvo en 
vuestro poder , para evitar el duelo , y 
que ademas no os detuvisteis en correr 
al sitio en que se verificó. 

—¡ Pero muy tarde , caballero , muy 
tarde! 

—Eso no fue culpa vuestra , y la ma
dre de Ald i os hace justicia. En la ago
nía de su dolor no era á vos á quien 
acusaba, sino á la imprudencia del jo
ven , que se espuso á los golpes de la 
espada del barón Rocca. A h .' cuantas 
veces le he acusado , por haber espuesto 
á los azares de un duelo , una vida l le 
na de esperanzas. Entonces no sabia 
que los celos eran capaces de engendrar 
el furor. Ignoraba cuan horrible es con
templar cerca del objeto amado, un ser 
cuya impasibilidad insulta nuestro dolor, 
y que responde familiarmente á las pre
guntas que le dirijo. Ahora comprendo, 
como A l d i prefirió una muerte cierta á 
tan atroces tormentos. \ o mismo que 
nunca he manejado la espada , en este 
instante me siento sediento de sangre , si, 
de sangre , porque en mi alma , no hay 
mas que una sola alternativa , ser ama

do , ó destruir al que me roba mi amor. 
La voz de Alfieri se habia ido levan

tando gradualmente , y á la par que su 
pálido rostro se revestia de los mas v i 
vos colores , su mano estaba en conti
nuo movimiento , como si con ella es
grimiese una espada : la marquesa , hizo 
un movimiento involuntario para dete
nerle. 

—No temáis , contestó con una son
risa , pero de esas que revelan todos 
los padecimientos del alma. Yo sabré de
vorar mi dolor , y sobre todo , ¿ que' 
derecho tendria para provocar á un r i 
val ? Los celos únicamente se permiten 
á aquellos que tienen esperanza de ser 
amados, y después de una ligera pausa, 
añadió.- ¿Qué riesgos podria yo correr en 
un duelo? ¿No es bastante terrible el 
que tengo que sufrir con la enfermedad 
que mina mi existencia , y que acabará 
por matarme. 

La marquesa se habia acercado insen
siblemente á él , y sus miradas estaban 
fijas en el pálido semblante del poeta, 
con una indefinible espresion de lástima. 
Ultimamente , con una voz que clara
mente espresaba su emoción , esclamó: 

— ¿ Qué tenéis pues? 
— j Y me lo preguntáis ] ¿No conocéis 

la causa y el remedio ? Nada habia po
dido hasta ahora inspirarme el mas mí
nimo deseo de v iv i r . Por un instante creí 
encontrar un objeto que me hacia ama
ble la existencia. Mi pecho respiró en
tonces con libertad , y sentí que volvia 
á la época de mi juventud , porque me 
consideré feliz Pero esta felicidad so
lo duró muy pocos dias , pues conocí 
que mis esperanzas eran ilusorias. 

—¿Quién os lo ha dicho? 
—Blanca esc lamó, ¿ h e o i d o b i e n ? Ha

blad , hablad , ah ! por piedad , hablad!... 
La marquesa iba á responder ; pero 

súbitamente dió un agudo grito y se se
paró de él. El conde levantó los ojos , y 
en un ángulo del terrado descubrió á Mar-
liano inmóvil y con los ojos fijos en ellos. 
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De allí á algunos momentos bajó , y 
acercándose con indiferencia á la mar
quesa que habia caido medio desmayada 
en un banco, se informó con la mayor 
política del estado de su salud. 

Alfieri por su parte , al descubrir 
á aquel bombre en el momento en que 
iba á recibir el juramento de amor , sin
tió en su pecbo una impresión de angus
tia que no le fue dado evitar ; pero su 
atención se Gjó bien pronto en la mar
quesa , que parecia implorar con sus 
miradas suplicantes la clemencia de Mar-
liano. Alfieri sintió que sus antiguas sos
pechas volvian a' renacer en su alma, 
y una voz secreta parecia decirle , que 
aquel hombre era su r ival . Sin embargo, 
antes de llevar las cosas al último es
tremo, resolvió observar si eran reales 
sus temores. 

— Marquesa , dijo después de un mo
mento de silencio. Ya es tiempo de que 
nos dirijamos al manantial , y si que
réis permitírmelo , tendré el bonor de 
acompañaros. 

—Os doy las gracias , caballero , con
testó muy comovida. Pienso quedarme 
a q u í ; sin embargo , este no es motivo 
para que os privéis de esa diversión. 

— Mis diversiones son las vuestras.— 
Bien convencida estáis de que los úni
cos instantes de placer que gozo , son 
aquellos en que me encuentro junto á vos. 

—Ya veo, conde, que sois tan bábil 
en la comedia como en la tragedia , ob
servó Blanca , haciendo un esfuerzo. 

Alfieri contestó meneando la cabeza: 
—No os burléis de un sentimiento cu

ya sinceridad conocéis. Vos no podéis 
equivocaros , acerca del cambio que vues
tra presencia ha obrado en mi . Antes 
de veros era infeliz , y esos vanos aplau
sos que llaman gloria, me agoviaban; 
pero aparecisteis , y mi melancolía y mis 
pesares desaparecieron como por encan
to. Vuestra presencia fue para mí lo que 
los rayos del sol para la planta marchita. 
Sí . . . os debo la existencia. 

—¡ Caballero ! gritó la marquesa ater
rada echando una mirada sobre Marliano; 
pero este quedó tranquilo é inmóvil. 

—Escusadme , caballero ; dijo Alfieri 
dirigiéndose al genovés , cuyos movi
mientos observaba con atención. No ig
noro que semejantes espresiones nunca 
se deben decir delante de otra persona. 
Sin duda be sido indiscreto. 

—Mucho me alegro , conde , contestó 
Marliano , de que mi presencia os haya 
inspirado tanta confianza, que no hayáis 
vacilado en hacer semejante declaración. 

— Creed que es muy satisfactorio para 
mí el que me hayáis escuchado. 

—Y yo me alegro sobremanera de ver, 
que un gran poeta emplea ciertos t é r 
minos para espresar su pasión , que cual
quiera otro amante vulgar trataria en 
vano de encontrar. 

La ironía con que fueron pronuncia
das estas palabras , tenia cierta cosa de 
fria y de penetrante, que produjo en 
Alfieri el mismo efecto que aquellas heri
das que no se sienten al principio ; pero 
cuando conoció toda su fuerza , una ráfa
ga de indignación se notó en sus ojos y 
sus miradas se encontraron con la es-
presion del odio mas inveterado. 

Pero Blanca que observaba todos sus 
movimientos , se apresuró á decir: 

—Ya conocemos vuestra galanteria, 
conde; pero ya es tiempo de que dejéis 
esc asunto para otro dia. A s i , no quiero 
privaros de vuestro paseo del cual es
pero me traigáis un ramillete. 

El conde salió sin decir una palabra: 
y Marliano al parecer s« disponía á se
guirle , cuando la marquesa la llamó di-
ciéndole: 

—«Señor Marliano , tened presente 
que me habéis ofrecido leerme un capí
tulo del poema que principiamos ayer .» 

El genovés se volvió , y una sonrisa 
sardónica apareció en sus labios , al con
testarla. 

— « ¿ T a n t o temor os inspira?» 
Blanca dejó caer la cabeza sobre el pe-
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cho , sin poder pronunciar una sola pa
labra. 

—Sin embargo , señora , tenéis mo
tivo para estar satisfecha de m í , re
puso Marliano con ira. ¿ N o he sufrido 
que os hablase de amor en mi presen
cia ? ¿ No he permitido que me insultase? 
porque su intención era insultarme. ¿No 
he llevado la paciencia hasta el grado 
de hacerle pensar que yo no era mas 
que un miserable cobarde? ¿ Q u é mas 
exigís de mí? 

—Es necesario que parta de aquí. 
Me volveré á Ge'nova, 

—Estoy pronto. 
Blanca miró á Marliano con terror 

y con indignación. 
—Sí , volveré á Génova : pero para 

dar un eterno adiós al mundo. Muchas 
veces he pensado en esto . . . . mi reso
lución está tomada Me sepultaré en 
un claustro. 

— ¿Qué decis , señora ? preguntó 
Marliano estremeciéndose. 

—Estoy resuelta. 
- - ¡ I m p o s i b l e ! . . . Tan joven, tan her

mosa... sumergiros para siempre en una 
prisión eterna! 

— ¿Soy libre ahora , por ventura? 
—Eso es decirme , esciamó doloro-

samente Marliano . que echáis menos 
el mundo , y que me aborrecéis á mí mas 
que amáis sus placeres. 

—Y aun cuando fuese asi , ¿ no me 
habéis obligado á ello? 

— ¿ Q u é he hecho yo pues? 
¿ Y me lo preguntáis ? esclamó la 

marquesa , cuyos hermosos ojos brilla
ban de cólera. 

Barón Rocca , ¿ habéis olvidado lo 
pasado ? ¿ No habéis trazado en derre
dor mió un círculo sangriento , que nin
guno puede traspasar sin encontrar una 
muerte cierta ? Me preguntáis qué ha
béis hecho? ¿No os habéis aprovechado 
de vuestra fatal destreza , que os ase
meja á un bravo, para egercer sobre 
mí y contra mi voluntad , esa tutela que 

condena á muerte á todos los que tie
nen la desgracia de acercárseme ? No 
puedo desgraciadamente implorar el au-
silio de nadie , porque esto seria asesi
narlos. Aprovechándoos del nombre del 
honor , los matáis del mismo modo que 
al infeliz A l d i , siendo asi como me ha
béis esclavizado por espacio de tres años, 
siempre temblando ante vuestras mira
das , y alejando de mí á las personas que 
quizá podria amar. En vano he intentado 
evadirme ; siempre me habéis seguido 
á todas partes y aun aquí habéis apare
cido con el falso nombre de Marliano, 
como si temierais que el verdadero me 
hiciese emprender la fuga ¿Y me 
preguntareis todavía qué es lo que ha
béis hecho? 

Mientras hablaba de este modo la mar
quesa , el genovés se habia ido poniendo 
cada vez mas pálido , y sus facciones te
nían cierta espresion de angustia que 
ofrecía á la vista alguna cosa de cruel. . . 
una especie de desesperación que tor
turaba , pero que no inspiraba piedad : 
era el dolor de Satán , cuando le coro
naron rey del mal y de los pesares. 

— ¿ Por qué no me amáis ? dijo fi
jando en la marquesa una mirada de an
gustia. Vos sois la causa de todo lo que 
ha sucedido. La felicidad moraria enton
ces en mi corazón que habéis exasperado. 
Esa habilidad que me echáis en cara, 
el mundo mismo me la ha hecho adqui
r i r . Yoera pobre , estaba abandonado... 
necesitaba una defensa que me libertase 
del desprecio y . . . aprendí el arte de 
matar. Lo que al principio era una ne
cesidad , se hizo después para mí un 
habito... hice consistir mi honor en una 
ciencia que estudié solamente como una 
salvaguardia. ¿ P o r qué habia de respe
tar á los que me odiaban ? El aborre
cimiento de nuestros semejantes nos ha
ce crueles, señora. . . A h ! tan pronto 
como os vieron mis ojos , tomo al cielo 
por testigo , me arrepentí de haber der
ramado sangre.... pero mi amor fue 
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desdeñado y desde luego conocí que me 
despreciabais. Una secreta rabia se apo
deró entonces de mí y ¿ por qué 
habla de dejar á los demás que disfru
tasen una felicidad que no podia yo go
zar? ¿Me lo hubierais agradecido en el 
interior de vuestro pecho ? No. Si soy 
cruel, Blanca , es porque no puedo su
frir la idea de que os amen otros. 

—De ese modo, yo soy la esclava de 
vuestra desenfrenada pasión? 

—Os amo y tengo celos. 
—Pero yo no os amo. 
—Bien lo sé , sí , bien lo se ; y sin 

embargo vuestro amor meharia mudar 
de vida , y me redimiria de lo pasado; 
y tomando las manos de Blanca , que 
estrechó convulsivamente contra su co
razón , esclamó: 

— Oh ! yo os amo Blanca. Os amo, 
como nunca hombre alguno amó. ¿Por 
qué no tenéis piedad de mí? 

— Dejadme , dejadme , gritó lajóven, 
tratando de huir . 

— ¿ Q u é puedo hacer para que me o i 
gáis? 

—Dejadme , os digo. 
—Blanca , vos no podréis resistir,eter

namente á mis súplicas. . . vosos compa
deceréis de mí . . . al fin consentiréis en 
ser mia. 

— Nunca; antes un convento, escla
mó resueltamente la joven. 

—Os arrancaré de él . 
—Entónces . . . la tumba. 

• Marliano soltó las manos de la mar
quesa , y rechinando los dientes de rabia, 
gritó fuera de sí . 

—Vos amáis al conde. 
A estas palabras , la joven se estre

meció : trató de hablar y las lágrimas 
inundaron su rostro. 

—Mañana partiremos para Génova, 
dijo Marliano después de algunos mo
mentos de silencio. 

Entonces algunas personas aparecie
ron al otro estremo de la calle de á rbo
les y el genovés tomando del brazo á la 

marquesa , desapareció con ella entre 
el espeso ramage. 

Cellini salió en aquel momento de 
detras de un grupo de acacias en donde 
se habia ocultado. Habiendo llegado allí, 
poco después que Alfieri habia partido, 
oyó las voces de la marquesa y de su 
compañero , y podiendo mas su curiosi
dad que su discresion , se puso en un 
parage oculto , desde donde sin ser visto, 
podia oir toda la conversación. Efecti
vamente , al escuchar el diálogo de los 
dos personages , solo pensaba descubrir 
en él algún asunto digno de formar una 
escena ; pero cuando oyó pronunciar eí 
nombre de su amigo , su curiosidad to
mó un rumbo muy distinto. A s i , tan 
pronto como pudo salir sin ser visto , cor
rió en busca de Alfieri y le contó cuanto 
habia pasado. 

Imposible seria describir la alegria 
del conde : un espeso velo se descorría 
á su vista , y le permitía conocer que era 
amado. La duda, tan terrible para un co
razón ámante , cesó de atormentarle , y 
la turbación de la marquesa cuando des
cubrió á Marliano , su absoluta obedien
cia á su voluntad , y su empeño en que 
se ausentase , quedaron esplicados clara
mente. 

— Pero ella ha prometido á ese Mar
liano ó á ese barón Rocca , partir ma
ñana para Génova , dijo Cellini. 

— ¡ O h ! no part i rá , esclamó Alf ier i . 
¡ A h ! gracias doy al cielo , por haber 
permitido se descubriese la verdad. Por 
esta vez el barón Rocca hallará alguno 
que se interponga entre él y la mugef 
que tan villanamente oprime. 

— ¿Os olvidáis de que nunca habéis 
manejado un arma , y que ese hombre 
os matará? 

—No importa. 
—Alf ie r i , reflexionadlo bien. Vuestra 

vida debe seros mas preciosa en este mo
mento , pues si sucumbís , la marquesa, 
perderá su único protector , y quedará 
á la merced de su opresor. 



182 COLECCION DE LECTURAS 

—Tenéis razón ; pero no es necesario 
que me bata , con publicar su infamia 
es bastante. 

•—Entonces os desafiará , y sin pasar 
por un cobarde , no podéis negaros á dar
le una satisfacción. 

—Bien , se la daré . 
— Y él os matara', sin que por eso 

aliviéis la triste situación de la que amáis. 
Alfieri dio una fuerte patada en el 

suelo , esclamando al mismo tiempo: 
— Es posible que á este estremo nos 

conduzca ese maldito bonor ? ¿ P o r q u e 
un malvado es diestro en el arte de ma
lar , nos hemos de ver precisados á ca
llar nuestras injurias, ó á morir? ¡ Es-
traña justicia del mundo ! Si me niego 
a' batirme con ese espadacbin , me cscar-
necera'n con el título de cobarde, y mi 
celebridad solo servirá para bacer mas 
pública mi infamia y mas despreciable 
mi nombre ; y puesto que la vida no es 
mas que una plaza de gladiadores , ¿ por 
qué no aprendí yo también el arte de 
derramar sangre humana? ¡ Oh Dios mió! 
Yo dui ia de buena gana mi genio , mi 
gloria , por poseer la habilidad de un 
espadachín. Y en este caso ¿ qué h a r é . . . 
qué haré? 

— En otro tiempo, un bravo nos hu-
bier.« bien pronto sacado de apuros , pero 
actualmente , ya no se atreven á trabajar 
en su oficio. 

Alfieri quedó por algunos momentos 
pensativo , hasta que levantando la ca
beza con ademan resuelto , esclamó: 

— Si : es preciso que asi suceda ; no 
me queda otro medio. 

— ¿ Q u é pensáis hacer ? preguntó su 
amigo. 

— Pronto lo sabréis , y el conde dejó 
precipitadamente la habitación. 

Las horas que se siguieron, las em
pleó en arreglar sus asuntos y en deta
llar sus últimas instrucciones. Escribió 
á su hermana , se despidió de todo lo 
que amaba en el mundo y bajó el salón. 

CeUioi y Marlíano estaban solos, y el 

primero se hallaba ocupado en la lectura 
de un volumen de Machiavelo. 

—No lo conozco, contestó friamente 
Marliano , cuando Cellini le preguntó si 
lo habia leido. 

—Sin embargo , puedo prestároslo, si 
gustáis . 

—Gracias: yo nunca leo. 
—Cell ini le miró con asombro. Esta 

era la época de la regeneración de ideas, 
que señaló el fin del siglo décimo octavo. 
La nobleza parecía haber despertado del 
sueño de ignorancia en que hasta enton
ces estuviera sumergida , y durante el 
cual solo se ocupaba de la galantería y 
de la noble ciencia de las armas- Todos 
se dedicaban á la literatura , y un hom
bre que decia que no sabia leer, era 
considerado con tanta estrañeza como un 
cortesano del tiempo de Carlos I I que 
vivía sin querida. 

— El conde , que al entrar habia no
tado la sorpresa de Cellini , dijo: 

— El señor Marliano tiene razón. ¿De 
qué le sirven á un caballero los libros? 

Marliano le miró , como sí tratase 
de averiguar la intención con que fue
ron pronunciadas estas palabras, pero 
las facciones del conde permanecieron 
inmóviles. 

—Si ese es vuestro modo de pensar, 
querido conde , dijo Cellini , me mara
vil lo mucho de que paséis las noches en
teras sobre los libros. 

— j Oh ! eso es diferente , contestó A l 
fieri , Yo soy un poeta , un loco. Asi* 
no es estraño que prefiera la lectura de 
Plutarco , á las mas brillantes reuniones. 
Soy uno de los que piensan que todos 
los hombres son iguales , sea cual fuere 
su nacimiento, y vivo soñando en un mun
do , en el cual se me figura que el mas 
virtuoso será recompensado y honrado 
de el que merezca serlo; pero repito 
que no soy mas que un loco , mientras 
que el señor Marliano , es un caballero.» 

Estas palabras fueron dichas con tan
ta calma , que en vano pretenderia el que 
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las escachaba , penetrar su sentido. La 
ironía estaba ocnlta , pero no por eso 
era menos punzante... Sentimos el dolor 
sin verle... Marliano conoció que todo 
se dirigia á él, mas le importaba evi
tar un encuentro que pudiese preci
pitar á la marquesa, por tanto resol
vió sufrir. Sin embargo, no sin amar
gura contestó diciendo: 

—No admito vuestras escusas, conde. 
Estoy satisfecho del mundo , tal cual 
es , y dejo á los filósofos filantrópicos 
caballeros andantes , como ellos mis
mos se llaman , el cuidado de corregir 
sus abusos con la misma facilidad con 
que componen una comedia ó una ópera. 

—¿Qué tenéis vos que ver con los 
filósofos? replicó el conde. Efectivamen
te, señor, sois muy indulgente con no
sotros insensatos , porque pretendemos 
ilustrar á los hombres; monstruos por
que amamos á nuestros semejantes! No 
hay duda: los que son verdaderamen
te útiles á la sociedad son aquellos que 
se aprovechan de sus abusos, en vez 
de corregirlos y que llaman opiniones 
políticas á su avaricia y perversidad. 
Si j oprima el grande al pequeño , para 
enriquecerse con sus despojos, esto es 
saber v iv i r . 

Todo nos está permitido en este mun
do.—-Arruinad á vuestros acreedores; 
deshonrad cuantas mas mugeres podáis, 
matad á vuestros amigos en un duelo, 
y entonces gozareis de la reputación 
de un verdadero caballero. 

Mientras Alfieri hablaba , Marliano 
parecia acometido de un violento furor; 
pero deseando evitar un choque , se le
vantó en silencio, y tomando su som
brero se dispuso á partir. 

—Perdonadme , caballero, dijo Alfieri 
deteniéndole , si os he ofendido. Sen
tiría en estremo que salléseis por mi 
causa , aunque confieso seria muy satis
factorio para mí el convenceros. 

— A mi nadie me convence, contestó 
Marliano con altivez, poniendo de nue

vo su sombrero sobre una silla. 
Alfieri se sonrió y por algunos mo

mentos quedaron los tres sumergidos 
en un profundo silencio. Cellini cono
ció que su amigo trataba de llevar las 
cosas al estremo y que el genoves por 
el contrario, hacia cuanto podía á fin 
de evitar un rompimiento. Marliano se 
había aproximado á una mesa y pare
cia ocupado en aspirar el perfume de 
un ramillete que sobre ella estaba , cuan
do sus miradas cayeron casualmente en 
un par de pistolas que Cellini acaba
ba de comprar y que había casualmen
te dejado olvidadas. Entonces tomó una 
y después de haberle examinado aten
tamente , se acercó á una ventana , pre^ 
guntando al mismo tiempo á Cell ini: 

—¿Son buenas? 
—Escelentes, de la fábrica de Co

sí mo. 
—¿Me permitiréis probarlas? 
—Con mucho gusto. 
—Veis aquel pequeño rosal? pregun

tó apuntándole. 
--Si , pero está fuera de t i ro . 
Marliano disparó y Cellini esclamó 

admirado: 
—¡Dios mío! 

—¿Qué es eso , ha tronchado la flor? 
preguntó el conde, que había permane
cido en el estremo opuesto del salón-

—Parece que lo dudá i s ; pero es 
cierto. 

El conde se sonrió, pues vió cla
ramente que Marliano trataba de ate
morizarle. 

—Dios me libre de tener un encuen
tro con vos, dijo Cellini admirado. 

—¿Por qué? por lo que ha hecho 
con la flor? 

—No, por lo que haría conmigo. 
—Eso no quiere decir nada, contes

tó Alf ier i , frecuentemente sucede, que 
esa estraordinaria destreza desaparece 
en el momento del peligro. 

Marliano hizo un movimiento. 
—No lo digo por vos , caballero : pe-
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ro el mas infame asesino , no siempre 
puede sostener las miradas del hombre 
de bien, y no es estraño que su con
ciencia haga temblar su mano. Hay 
hombres que hacen alarde de su habi
lidad para evitar el peligro , y que dan 
voluntariamente una prueba de su des
treza para no dar otra de su valor. 

—Conde! gri tó Marliano , acercándofe 
á Alf ier i . 

—Ya os he dicho que no me dirijo á 
vos, contestó tranquilamente el últ imo. 

--Esas palabras son inútiles , dijo 
el genoves temblando de furor. Bien 
sé que no os atreveriais á hablarme de 
ese modo, porque los poetas son p r u 
dentes y nunca insultan, sino con alu
siones ; nunca provocan , sino cu
briendo sus ideas con un discurso ora
torio-, y cuando uno quiere castigar su 
insolencia, se fingen ignoraiítes de lo 
que pasa. No para aquí todavia su co-
bardia , sino que muchas veces , se fin
gen enfermos , y alegan que se hallan 
demasiado exhaustos para tener honor. 

—¿Supongo que no diréis eso por 
nú? 

—Podéis interpretar mis palabras del 
modo que mas os convenga. 

—Eso no , porque entonces el señor 
Marliano debe conocer me hallo en el 
caso de pedir una satisfacción. 

—Nadie os lo impide. 
—Entonces conocéis tengo motivo 

para ello. ¿Confesáis que vuestra i n 
solencia se dirigía contra m í , y que por 
consiguiente me habéis insultado? 

- S í . 
—Sea, dijo Alfieri , y tomándole la 

mano añadió. 
—Me toca elegir las armas. 
—Poco me importa. 
—Eso lo veremos , y tomando las dos 

pistolas de Cellini añadió al ' mismo 
tiempo que se las presentaba. 

—Escoged , caballero , escoged. 
—Pero una de las pistolas está des

cargada , dijo Marliano. 

—La otra bastará para cualquiera de 
los dos. 

—Sin embargo , la elección puede ser... 
—Dios decidirá quien debe morir. 
—Eso es imposible, esclamó Mar

liano. 
—Perdonadme , caballero ; yo soy el 

insultado y jior consiguiente me toca 
elegir las armas. A s i , no podéis dejar 
de aceptar , sin pasar á los ojos de to
do el mundo por un cobarde. El pun
ti l lo de honor que tantas veces os ha 
servido , se halla ahora en contra vues
tra. Muy ligero anduvisteis en pensar 
que del mismo modo que otras innume
rables víctimas , íria yo á esponerme á 
que con toda seguridad me atravesaseis 
con vuestra espada , ó á que me der
ribaseis como habéis hecho con esa 
flor. No , barón Rocca : os habéis en
gañado. 

— ; A h ! conocéis mi verdadero nom
bre. 

—Si. Pero no creáis que si me bato 
con vos , es por hacer alarde de mi ha
bilidad , como vos acostumbráis á hacer
lo ; mi objeto no es otro que libertar 
á la marquesa de vuestras odiosas per
secuciones. Por eso quiero mataros. 

—Podéis engañaros; contestó el ba
rón , cuya sorpresa se había converti
do en furor. 

—Bien lo sé , pero sea cual fuere 
el éxito del combate , Blanca ya nada 
tendria que temer de vuestra tirauia, 
porque para el lo, he tomado mis pre
cauciones. Si sucumbo , toda la Italia 
conocerá la causa de mi muerte, pues 
con mi sangre , habré comprado el de
recho de publicar vuestra infamia, y 
me creerán , porque los moribundos 
nunca mienten. Vuestra celebridad fa
tal , acompañará á la mia como una p i 
ra fúnebre.Entonces habré roto el yugo 
bajo el cual gime la marquesa, y apo
yada por la opinión pública no os te
m e r á , ni nadie necesitará tomar su de
fensa , porque habréis perdido los 
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privilegios de un hombre de honor , y to
dos se negarán á daros satisfacción. 

—Seguidme, seguidme , gritó el barón 
fuera de s í , uno de nosotros debe morir. 

—Vamos, ya os sigo. 
Y los dos se dirigieron á la puerta, 

pero Cellini los detuvo , diciendo: 
- - U n momento , caballeros ; no podéis 

batiros sin padrinos. 
—Seréis el m i ó , contestó el conde , el 

barón puede buscarlo en otra parte. 
—Esperadme de aqai a una hora , en 

ese manantial, añadió Marliano , y salió 
seguido de Cell ini . 

Cuando Alfieri se vió solo , y recor
rió xmo por uno todos los acontecimien
tos de su vida , el recuerdo de Blanca, 
vino á poner término á sus reflexiones. 
La narración de Cel l in i , le hacia creer 
que era amado, ¿pe ro este sentimiento, 
era amor ó piedad ? Cuando estaba en
tregado á estas dudas la marquesa entró 
en el salón con un libro en la mano , y 
al descubrir al conde se detuvo aver
gonzada; sin embargo, recobrando su pre
sencia de ánimo , dijo al mismo tiempo 
que le enseñaba el l ibro: 

~ M e ocupaba de vos , mirad. 
—Si , el libro es mas amado que su 

autor , contestó. 
Antes de conocerme , el pueblo me 

juzgaba por mis poesías, pero cuando 
vió que yo era un hombre como otro 
Cualquiera , me blzo descender de la cum
bre en que me habla colocado. Vos mis
ma amáis al poeta y huis del hombre; 
os gustan mis obras, y desdeñáis mi amor. 

La marquesa quiso replicar , pero 
deteniéndola Alfieri , añadió: 

—Oh ! s i ; no tratéis de negarlo. Por 
un instante creí haber llegado hasta vues
tro corazón , y entonces me envanecí de 
mi gloria , porque podía asociaros á ella, 
pero esto no fue mas que un sueño* 

La marquesa quiso hablar , pero no 
pudo. 

—Blanca , por piedad, decidme una 
sola palabra. 

Vos no ignoráis ' lo mucho que os 
amo... no me privéis de esta última fel i 
cidad , que quizá será la últ ima. 

— ¿Por qué habláis de ese modo? 
— ¡Quien sabe loque puede suceder! 

¿Ignoráis la predicción que sobre mí pe
sa? 

— « ¡ O h ! desechad tan tristes senti
mientos. 

— Suponed por un momento que esta 
profecía está á punto de realizarse , y 
que os veo por la última vez ¿Ne
gareis á un moribundo lo único que pue
de hacerle feliz? ¿ T e m b l á i s ? 
Una palabra , Blanca , una palabra. ¿ Me 
amáis? 

—Sí, contestó la marquesa , ocultan
do el hermoso rostro entre sus manos. 

Alfieri dió un grito de alegría. 
— ¿Es cierto que me amáis? . . . . Gra

cias , Blanca , gracias. 
— «¡ A h ! por qué me habéis obligado 

á hablar ? ¡ Si supieseis!» 
— Nada quiero saber , sino que me 

amáis. Ahora se ha cumplido mi des
tino. 

En este momento , la campana del 
reloj tocó una hora, y Alfieri se estre
meció. 

—Adiós, Blanca , le dijo, estrechándola 
contra su corazón, adiós ; y despren
diéndose de sus brazos salló del cuarto 
precipitadamente. 

La marquesa quedó Inmóvil. Una vaga 
sensación de terror se habla apoderado 
de ella , al pensar en las tristes conse
cuencias que podría tener su confesión. 
Entonces , recordó la turbación del con
de , su partida precipitada, y un pensa
miento horrible , se fijó en su imagina
ción. 

Corrió al jardín y Alfieri no estaba 
allí preguntó por Marliano , y Mar
liano no parecía. Con el corazón despe
dazado de dolor , ent ró en la habitación 
del conde... y no habla nadie. En este 
momento , la esplosion de una arma de 
fuego llegó á sus oídos y la infeliz cayó 

Domingo 14 de Junio. 
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en el suelo , al mismo" tiempo qne Ce-
Uini pedia á gritos , hiciesen venir un 
cirujano. 

Blanca no podia respirar. Su calma 
estaba desvanecida , y por mas que hacia 
no podia tenerse de pie. Entonces se oye
ron pasos precipitados en la escalera... 
la puerta del cuarto se abrió estrepito
samente... dio un grito de alegria y cayó 
desmayada en los brazos de Alfieri , que 
la estrechó amorosamente contra su co-

I . 

UN P R E S B I T E R I O ANTIGUO Y UNA MUCHA
C H A . = G R A N D E S APUROS D E UN C O R A 
ZON S E N S I B L E . = L o QUE C A B E E N UNA 
M A L E T A B I E N H E C H A . 

v-^a^i ace pocos años el camino de tra-
^ © S P t v e s í a que conduce de Bristol á 
la aldehuela de Jacobsíbrd se dividía 
poco antes de llegar á las primeras ca
sas de esta aldea, y rodeaba, como lo 
hace un rio con una isla, las elevadas 
tapias de un antiguo presbiterio y de su 
cerrado jardin. Las dos ramas del ca
mino volvían á confundirse al otro lado 
del reducido parque , que asi quedaba en
teramente aislado. No era muy común 
por cierto la altura y espesor de estas 
paredes , provistas ademas de una fuer
te empalizada de encina, inespugnable 
por las agudas puntas de que estaba 
guarnecida. La fábrica , aunque antigua, 
estaba en buen estado :( ni una hoja de 
yedra en su superficie, ni una grieta, 

ni una escrecencla donde pudiera apo
yarse el mas temerario perseguidor de 
nidos. La puerta principal era baja, es
trecha , sumamente sólida y fortificada 
interiormente con gruesas barras de hier
ro. Se alcanzaba á divisar por encima 
de las tapias algunos álamos y copudos 
plátanos : pero un pájaro no mas podia 
atravesar el espacio que mediaba. Por 
lo que toca á la casa, estaba absolu
tamente invisible, y apenas cuando los 
huracanes de otoño batian su cortinaje 
de verdura, se alcanzaba á divisar la 
punta encarnada de sus chimeneas oc
tógonas. Contaba la tradición que el 
príncipe Ruperto , en tiempo de las 
guerras civiles, se habia detenido allí 
dos ó tres noches , y que después de re
tirarse , la casa se habia sostenido mas 
de una semana contra un destacamento 
republicano. Habia sido ademas antigua
mente , según decian, convento de mon
jas. 

En la época en que ocurrieron los 
sucesos que vamos á referir, la bien 
defendida casa estaba ocupada muchos 
años habia por un escelente eclesiásti
co , el doctor Plympton, que gozaba de 
una merecida reputación de erudito. 
Enlazado por su difunta esposa con mu
chas familias ricas de Jamaica , tenia 
ordinariamente en pupilaje dos ó tres 
jóvenes de esta colonia confiados á su 
dirección. A veces también los señores 
de las inmediaciones le encargaban sus 
hijos , y si él hubiera querido tener mas 
de tres discípulos , habría hecho buena 
fortuna. Pero en vez de esto, todo su 
conato se dirijia á enriquecer de mul
tiplicadas lecciones el cuerpo y el alma 
de sus pocos discípulos. Ocupábase de 
ellos con tan desinteresado entusiasmo, 
que se resentía algún tanto la educa
ción de su propia hija. Miss Isabel 
Plympton que frisaba en los diez y seis 
abriles presentaba ya soberbias disposi
ciones para la coqueter ía ; cuando un 
pupilo antiguo de su padre , que habia 
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pasado con ellos la mayor parte de su 
infancia , dio en enamorarse como un 
cuadrúpedo. Hacía un año apenas que 
era mayor de edad y poseedor de una 
pingüe hacienda distante una legüecita 
de Jacobsíbrd. 

Ca'rlos Perry , asi se llamaba el fo
goso enamorado... jamás habia dado es
peranzas de que su carácter llegára á 
ser pacífico y tratable. A pesar de las 
lecciones del doctor , de que no hacia 
grande caso , habia seguido siendo siem
pre una misma cosa , esto es , la peor 
cabeza de la comarca. Con trabajo , v i 
viendo su padre , se le habia podido re
ducir á alguna apariencia de obediencia: 
pero cuando quedó libre por la muerte, 
de todo deber filial, quemó sus libros 
y abandonó inmediatamente el presbite
r io . Amigos oficiosos le ayudaron á an
ticipar la época en que debia entrar en 
posesión de su fortuna y la caza de zo-
ras le co ntó en el número de sus mas 
ardientes aficionados. 

Desde luego se infiere que el doc
tor no tendria grandes simpatías por ese 
jóven que saliera tan imperfecto de sus 
manos. No se apoderaba el odio fácil
mente de un alma tan pacífica y bene'-
vola como la suya ; pero si á alguno te
nia aversión en el mundo , era induda
blemente á Carlos Perry. Con este an
tecedente juzgúese si seria grande su ter
ror , cuando un dia fueron á contarle lo 
que su antiguo discípulo habia dicho de
lante de los criados : á saber, que Isa
bel Plympton seria suya de un modo ú 
otro , y mal que les pesase á todos los 
que quisieran oponerse , antes del dia de 
la Candelaria. 

Esta amenaza anonadó al pobre sá-
bio , jamás se le habia ocurrido la idea 
de que Isabel tuviera que abandonarle 
para pasar á los brazos de un esposo; 
pero que este esposo , el hombre encar
gado de hacer la felicidad de su caro 
vastago , fuese un calavera, un libertino, 
un disipador como Carlos , era cosa que 

le volvía locó. Asi es que en el primer 
ímpetu dé turbación fue llorando como 
un niño , á contar á Isabel el motivo de 
sus recelos , sorprendiéndole no poco la 
admirable cachaza con que fue acogida 
su revelación. Sonrióse la muchacha, 
bajó los ojos, y no despegó sus labios. A 
los pocos dias , informaron al doctor de 
que Isabel y Cárlos se entendian per
fectamente , y que la inocente criatura 
estaba tan dispuesta á dejarse robar por 
su compañero de infancia , como este á 
apoderarse de grado ó por fuerza del 
precioso tesoro. No quedaba ya otro re
curso que la mas esquisita vigilancia , y 
á esto se resolvió el espantado doctor. 

Redujéronse los paseos de Isabel al 
recinto del jardin : su padre se guardó 
en e l bolsillo la maciza llave de la puerta 
pr incipal , y noabria á nadie sin que pre
cediera el mas minucioso exámen. L l e 
gó á despedir á la mayor parte de sus 
ordinarias visitas , y se abstuvo de sa
l i r , aunque fuera para atravesar el ca
mino real. Sedujo á Patty Vallis , la don
cella de su hija , por medio de una B i 
blia nueva, y la arrancó la promesa de 
servirle de espía dentro de casa; para 
lo esterior pagaba dos chelines por se
mana á un pobre cojo encargado de ron
dar todas las noches para que no abrie
sen alguna brecha en las paredes. 

Todos estos recursos reunidos de nada 
le sirvieron contra las ingeniosas estra
tagemas de dos enamorados firmemente 
resueltos á quererse ; pero la misma co-
queteria de Isabel le habia proporcio
nado otros dos argos mas perspicaces 
que nadie , en la persona de dos jóvenes 
criollos que estaban acabando sus estu
dios en el presbiterio. E l uno contaba diez 
y nueve años , y el otro tenia seis me
ses menos. Los dos hablan crecido al lado 
de Isabel, y M . Plympton, acostumbrado 
á verlos jugar juntos, a l escondite y á 
la gallina ciega , no sospechaba que con 
los años, viniesen otros juegos menos ino
centes. 
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Godfrey Fairfax , el mayor de los 
discípulos , cara'cter vano , temerario, 
imperioso , se lisonjeaba de que sus aten
ciones le habían conquistado el corazón 
de Isabel : con todo, no se le habia es
capado que la amable joven poseia un 
gran fondo de capricho y de ligereza. 
Por eso , no estaba é] seguro de preva
lecer sobre Ca'rlos Perry y lo que mas 
temía en esta rivalidad eran los obsta'-
culos mismos que encontraba, y la espe
cie de esclavitud en que la prudencia pa
terna creía deber guardar á miss Plymp-
ton. Evidentemente la prohibición de 
pensar en Ca'rlos debía originar un esceso 
considerable de cariño , y según sus ro
mancescas ideas, cuantas mas puertas se 
cerraban, cuantas mas paredes había, mas 
noble , mas grande , mas bello era frus
trar todas estas tiránicas precauciones. 

Un rapto , una fuga , un matrimo
nio secreto ; la loquilla no apetecía otra 
cosa y vivía lo mas contenta del mundo 
desde que tenía centinela de vista como 
una heroína de la edad medía. Godfrey 
se apasionaba por estos mismos senti
mientos de que él también participaba, 
y la situación de Carlos Perry le pare
cía la mas envidiable de todas , porque 
penetraba sus ventajas , meditaba á me
nudo en el partido que ¿1 sabría sacar, 
y temía justamente la superioridad que 
daba á su r ival . Otras razones mas po
sitivas tenia ademas para asustarse, y 
en especial las visitas de un soberbio per
ro de Terranova , bien conocido como 
perteneciente á Ca'rlos Perry , y que siem
pre hallaba coyuntura , sin saber cómo, 
para penetrar en el jardín del doctor. 
Godfrey sospechaba que el inteligente 
animal ahorraba de estafeta á Ca'rlos é 
Isabel : desde este momento le consideró 
atacado de hidrofobia y le obsequió con 
algunos tiros, aunque sin atinarle nunca. 

Tan inquieto como estaba por esta 
parte , no hacia á su compañero de es
tudios el honor de temerle. Jorge Whar-
ton , el ser mas tranquilo , mas modes

to , mas silencioso, no deb ía , á su en
tender , aficionarse á una muchacha tan 
aturdida , tan resuelta , tan viva como 
era miss Plympton. Pero la verdad es que 
Jorge estaba enamorado lo mismo que 
los otros. Isabel no lo ignoraba , ni la 
había desagradado la tímida declaración 
de amor , y aun añadiremos que con toda 
la franqueza propia de su carácter , no 
ocultara á su nuevo adorador la estima
ción que le merecía. «Después de mi 
padre no conozco persona cuyas cuali
dades sean mas recomendables que las 
vuestras .» Y por cierto que en decir esto 
no mentía ; sí bien no es menos cierto 
que cinco minutos después Godfrey Fair-
íax , arrodillado delante de ella , cubría 
de besos sus torneadas manos, y que, 
seducida por su ardor entusiasta no las 
retiraba. No nos tomaremos la incum
bencia de esplicar cuan contradictoria era 
semejante conducta , y probablemente la 
misma Isabel no sabría mejor que no
sotros á cual de los tres amantes hon
raba con su preferencia, esperando tal 
vez de la suerte una revelación decisiva 
sobre el estado de su corazón. 

Este era el estado de las cosas cuando 
llegó el momento de que Godfrey , ter
minados sus estudios, pensara en vob-
ver á casa de sus padres. E l buque que 
debía trasladarle á Demorara , su isla na
tal , tenia ya completado su cargamen
to , y casi concluidos los últimos prepa
rativos del viaje. Vió pues el jóven ame
ricano que no tenia momento que per
der sí quería asegurar la posesión de Isa
bel : y sin dejarla ni á sol ni á sombra, 
defendió su causa con tanta elocuencia, 
que insensiblemente ganó terreno sobre 
sus adversarlos. Cárlos Perry estaba casi 
olvidado : se evitaba la presencia de Jor-
je Wharton , y si por espacio de algu
nos momentos se alejaba Godfrey del lado 
de su bella , esperimentaba esta upa sin
gular sensación de mal estar. E l afortu
nado mancebo juzgaba que seria absoluta
mente inútil solicitar el consentimiento 
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del doctor Plympton , porque el vetusto 
señor se hubiera horripilado á la idea 
de que uno de sus discípulos , heredero 
de una fortuna inmensa , pudiera pen
sar en casarse con Isabel. Semejantes pro
posiciones le parecian un ataque directo 
contra sus sentimientos de delicadeza y 
lealtad, equivaliendo según su opinión en 
matrimonios de este géne ro , á una vio
lación del mandato sagrado que le con
fiaban los padres de los jóvenes encar
gados á su cuidado. Pero á Godfrey le 
parecía que la opinión del doctor cede
ría ante el consentimiento de M . Fair-
fax padre , y mientras este venia, no 
le hacia al joven gracia maldita dejar el 
flotante corazón de su querida , á mer
ced de los ataques de Carlos Perry y de 
Jorje Wharton. Por otra parte , Isabel 
se prestaría con dificultad á un himeneo 
regular , á un casamiento puro y sencillo, 
mientras que se le ofreciera sin cesar la 
ocasión de ser robada, de correr la pos
ta , y de luchar con las leyes divinas y 
humanas. Por todas estas razones , cre
yó Godfrey que lo mas prudente seria 
lleva'rsela consigo , si era posible , sin 
pedir mas permiso que el de ella. 

Tranquilizado por su conciencia , cu
ya voz hubiera clamado contra toda ac
ción poco honrosa, y fiado en la pure
za de sus intenciones, no habia hecho 
preparativo alguno de matrimonio legal. 
Por el pronto su único objeto era sus
traer á Isabel de la vigilancia paterna 
y colocarla bajo su propia protección, 
á su entender mas segura ; luego solia 
ocurrirsele en lontananza , que después 
de embarcados, podría casarlos el 'ca
pellán según los usos y costumbres de 
la marina. Vemos, pues , que la p r in 
cipal dificultad estaba en arrancarla del 
domicilio paterno. La vigilancia del doc
tor Plympton no habia disminuido un 
áp ice : Jorje Whar ton , que llevaba al
gunos dias sin dirigir la palabra á Isa
bel , rara vez la perdía de vista media 
h«ra; Patty Wallys dormía en la estancia 

misma de la'señoríta, y la llave de la puer
ta pasaba todas las noches debajo de la 
almohada del doctor. Por estas razones, 
Godfrey , bastante apurado , empezaba 
á hacer sus preparativos de marcha, 
cuando de repente surjió en su imagina
ción una idea luminosa : era llevarse á 
Isabel en su enorme maleta. Corrió i n 
mediatamente á comunicar á la doncella 
lo que él llamaba «su feliz descubrimien
to» y ella sin vacilar un instante , aceptó 
la proposición eminentemente juiciosa 
que la acababan de hacer : encontraba 
un placer inesplícable en la idea de fu 
garse de una manera tan misteriosa y 
tan conforme con las leyes de la novela. 

Godfrey pasó el resto del día escon
diendo por toda la casa sus libros y ata
víos , abriendo en las paredes de la ma
leta imperceptibles ventiladores y guar
neciendo la parte interior de toda clase 
de almohadones improvisados. La mañana 
señalada para el viaje subió Isabel secre
tamente al cuarto de Godfrey , y se dejó 
enfardar con toda la docilidad del mundo. 
Una hora después iba la maleta camino 
de Bristol , conducida por un carro de 
posta que Godfrey buscara espresamen-
te para su bagaje. Inmediatamente de
bía seguirle él en una escelente silla de 
dos caballos. Así que la vió parar á la 
puerta del jardín despidióse apresurada
mente de su profesor y de su camarada, 
saltó al carruaje y dió órden al posti
llón de romper al galope y no parar sino 
lo estrictamente necesario. 

I I . 

DONDE SE VERÁ COMO SE PIERDE Y SE 
ENCUENTRA UNA MALETA. = L O QUE ES 
UN HOMBRE INDEPENDIENTE.=CUAN
TAS SEDUCCIONES IRRESISTIBLES ENCIER
RA UN PAR DE BOTAS VIEJAS. 

Hízose el viaje en menos de una ho
ra , y nuestro jóven , aturdido del fe
liz resultado de su ardid , se apeó con 
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el corazón palpitante en la casa de pos
tas. Conocía no obstante la necesidad 
de disimular, y revistiendo su fisono
mía del aire mas desembarazado, mas 
sereno , para acercarse al e'ncargado de 
los equipajes. 

—Podéis decirme donde han coloca
do mi maleta? Me choca no verla por 
aquí. A no que hayamos dejado detrás 
el carro que la traia? 

—Todos los carros han llegado , se
ñor , replicó el empleado. Ya no espe
ramos otros hasta mañana. 

— A h ! bien , bien : en ese caso mi 
maleta esta' aquí. Supongo que abréis 
guardado las mayores precauciones pa
ra descargarla , pues cuidé de esplicar 
en letras gordas en qué sentido debía 
ser colocada. 

—Con qué nombre venia dirigida? 
—Toma, con el mió! Godfrey Fair-

fax , squire , Demerara. 
—En efecto , y «para conservar en 

depósito hasta ser reclamada?" 
—Justamente. Vamos, dónde está? 

No tengo un momento que perder. 
"-Pero, señor , si se la han lleva

do 
— Se la han llevado? 
— Sí por cierto... s í . . . veamos, con

tinuó el dependiente mirando con cacha
zo el reloj; hará que se la llevaron... 
unos... nueve ó diez... s í , unos diez mi
nutos. 

—Diez minutos! Estáis loco? ó ha
béis jurado volverme á mí? dónde está 
mi maleta? 

—Ya os lo he dicho , la han reco
gido. 

—Recogido ! y quién la ha de haber 
recogido? ¿No tenia yo encargado que 
se custodiase hasta que viniese á reco
gerla ? 

— Y si no la hubieran reclamado , aun 
estaria aquí : ha permanecido en la ofi
cina el espacio de unos cinco minutos, y 
después . . . . . 

—Después q u é . . . q u é ? 

— Y después un mozo de esquina ne
gro ha venido á reclamarla y se la ha 
llevado en un carretoncillo. 

— Quién era ese hombre? dónde la ha 
llevado? u f ! si se ha perdido, pobre 
de vos! E l contenido de la maleta es 
inapreciable. 

—Venia asegurada? 
- N o . 
—En ese caso , solo respondemos hasta 

la cantidad de cinco libras. Podéis en
teraros por nuestros boletines. 

—Idos al infierno con vuestros bole
tines— responded , donde se han llevado 
la maleta? 

' - -Yo no lo sé! 
—Maldición ! como habéis sido tan ne

cio que sin mas averiguación le hacéis 
dueño de mi equipage? 

—Y podia yo saber si el esportillero 
venia ó no por encargo vuestro ? Ha dado 
todas las noticias requeridas , ha citado 
correctamente las señas , y es lo único 
que podemos reclamar en estos casos. 
Por otra parte , quién me asegura á mí 
ahora que no era enviado por el propie
tario legítimo. 

—Esas tenemos gaznápiro! 
—Perdonad , pero al cabo no traéis 

encima las pruebas de vuestra identidad, 
y soy libre para suponer lo que se me 
antoje. Si no hubiéramos de entregar sus 
paquetes á cadaviagero hasta que com
probara legalmente su nacimiento, su 
parentesco y sus derechos de propie
tario , no bastarían cincuenta depen
dientes para esta faena. ¿Os baria gra
cia que yo os pidiera ahora la fe de bau
tismo, ó que espidiera... 

—Me hacéis condenar , interrumpió 
el desdichado Godfrey: habéis hecho 
una cosa horrible , un asesinato. Sabéis 
lo que habia en mi maleta? no lo sa
b é i s ; pues habia... una dama! 

El dependiente clavó en Godfrey sus 
redondos ojos saltones, y después de una 
larga pausa causada por su profunda 
sorpresa: 
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— Muerta... ó viva? preguntó. 
- - V i v a , viva. . . digo, asi lo espero 

al menos: esto es , viva , seguramente. 
Tengo yo trazas acaso de ladrón de ca
dáveres ? Si aun se alberga en vuestro 
pecho una chispa de compasión , ayu
dadme á buscar al miserable que me 
causa esta angustia horrible. 

—Y la dama es joven ó vieja ? 
—Joven , muy joven y muy bonita! 
—Hombre ! hombre ! siendo asi , no 

hay que perder un momento. 
—Ira de Dios! yo lo creo. 
—Si yo fuera que vos , marcharia in

mediatamente. 
—Marcharía ! eh? os habéis propues

to atormentarme ? qué saco yo con 
marchar ? 

—Seguirle. 
—Y por dónde ? por dónde ? 
— A h ! ahí está la dificultad. 

Godfrey estaba frenético , delirante : 
se precipitó fuera del despacho gritan
do maquinalmente : Mozo ! mozo ! Cinco 
ó seis esportilleros acudieron al punto 
de todos los rincones del patio. Pero 
para sus preguntas oscuras , entrecor
tadas , incomprensibles, no tenian res
puesta satisfactoria. Nadie conocia al mal
decido negrillo por quien se pregunta
ba. Algunos creian haberle divisado, 
pero sin poder recordar qué dirección 
habia tomado con su carguío. 

—Misericordia ! esclamó Godfrey, no 
tengo otro remedio que recorrer la ciu
dad de calle en. calle , de casa en casa. 
Diez guineas al que me traiga al ne
gro : salid todos , y presentadme á cuan
tos esportilleros negros halléis á las ma
nos. Puede que entre ellos ese depen
diente reconozca al ladrón: porque me 
han robado, lo entendéis? me han ro
bado. 

—Y se trata de una dama , añadió el 
escribiente que permanecía á la puer
ta de su despacho cortando atentamente 
una pluma : se ha cometido un error á 
o que parece , y aunque no somos re s-

ponsables, con gusto le veríamos re
parado. Con que, hijos mios , alerta ! 
Este señor os pagará bien las suelas que 
rompáis á su servicio. Si me traéis al 
negrillo que v i antes, casi casi estoy 
seguro de conocerle. Ademas , ahí tene
mos á Key Pope , á quien no se le des
pintaría : él le ha ayudado á cargar. 

—Cómo, cómo dccis que se llama? 
dónde está ese Key ? preguntó Godfrey 
con una impaciencia que no podia con
tener. 

—Estará durmiendo en algún rlcon. 
K e y ! ya se vé pasa la noche en 
los carros, pronto á levantarse cuando 
le llaman. Es un verdadero perro 
Key! . . un perro que en cualquier parte 
se tiende asi que da tres vueltas 
Key ! 

Un hombrecillo rollizo , musculoso, 
sucio, levantó la cabeza entre medias 
de un montón de fardos apilados en el 
patio, y sin abrir los ojos, manifestó 
por medio de una especie de aullido 
que estaba despierto. 

—Key ! dijo el dependiente , no fuiste 
tú quien ayudó á un esportillero negro 
á cargar una maleta muy grande, ha
rá cosa de un cuarto de hora? 

- S í . 
-»Y le conocerías? 
—No, replicó Key, y desapareció su 

cabeza detrás de una enorme caja. 
Después de una respuesta tan poco 

consoladora , echaron á correr los mo
zos en diferentes direcciones. El mismo 
Godfrey, cuya inquietud se avenía mal 
con precipitados paseos por el patio de 
correos, comenzó á correr las calles ad
yacentes y á enviar cuantos esportille
ros encontraba en busca de su cámara-
da negro. Volvió otra vez al despacho, 
pero ninguno de sus emisarios habia 
vuelto todavía. Después de la segunda 
correría que duró cerca de media ho
ra , regresó casi loco. 

—Caballero, le dijo el escribiente 
asi que le columbró, pero sin desprender-
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se de su lenguaje lento y solemne : tres 
ó cuatro de nuestros emisarios han vuel
to , me han enviado... ó traido una do
cena de esportilleros negros , de mozos 
de taberna, de criados sin empleo, de 
conductores de sillas ÍÍC... suprimiré las 
profesiones pero por desgracia 

—El ladrón no ha parecido? 
—No señor , ni bicho viviente que se 

le asemeje : pero voy á deciros lo que 
he hecho... 

--Hablad de prisa por Dios : tened en 
cuenta mi impaciencia : los habéis en
viado otra vez? 

—Tal vez haya yo hecho mal en car
gar con la responsabilidad: pero... 

—Lo habéis hecho , sí ó no? 
—Lo he hecho. 
—Pues ahur y muchas gracias. 
—Perdonad, un momento... permitid 

que os diga... no os enfadéis.. . pero si 
vo fuera que vos , veriais lo que me 
parece que baria. 

—Vamos, hombre, hablad, de prisi-
ta'i que se pasa el tiempo. 

—Pues señor , despertaría á Key Po
pe , es el hombre mas idóneo para vues
tra espedicion. 

—Quién ? ese animal que responde con 
los ojos cerrados? 

—Ciertoque no le gusta mucho la luz. 
Nadie puede gloriarse de haber visto 
abiertos sus ojos mas de una vez por se
mana ; pero pocos le aventajan i es un 
verdadero perro de aguas para los ob
jetos perdidos. Tiene un instinto... 

—Pues que vaya!... 
—Poquito á poco , señor. Key es un 

bruto , lo que se llama un bruto , y ne
cesita ser tratado de cierto modo parti
cular. Es menester entenderle y s i . . . 

—Pero vos le conocéis... 
—Yo lo creo , y él á mí también ; 

pues eso es lo malo. Me he divertido 
tantas veces á su costa que no tiene nin
guna confianza en m í : pero vos, ya es 
otra cosa. 

-*Y cómo engancharle á mí servicio? 

Estoy en ascuas ; por el amor de Dios 
hablad aprisa. 

—Señor mió , es cuento largo. Feo y 
todo como le veis , está muy prendado 
de sus piernas : de suerte que adulán
dole sobre esta materia , y si le prome
tierais un par de botas viejas de cam
pana... 

—Llamadle , llamadle al punto. 
El escribiente despertó á Key , y con 

alguna dificultad consiguió que abando
nara su incómoda residencia. 

—Key , le dijo el escribiente; se trata 
de ganar un par de chelines ; os con
viene? 

—No , soy iudependiente. Tengo todo 
el trabajo á que puedo dar abasto, y todo 
el dinero que necesito ; veinte y siete 
wagones y media guinea por semana: 
estoy contento. 

— Es verdad , dijo el escribiente d i 
rigiéndose á Godfrey ; Key es parco, muy 
parco : come poco , bebe menos ; se man
tiene de dormir y de roerse las uñas 
como los osos. 

--Chancitas , eh ? dijo Key , y se vo l 
vió hacia su lecho improvisado , pero 
Godfr-jy le asió del brazo. 

—Amigo Pope , ya que no queréis d i 
nero , tened al menos la generosidad de 
servir á un caballero. En recompensa 
yo me complacerla en ofreceros algún 
regalillo... como recuerdo. Tengo unas 
ciertas botas de campana que ya no me 
sirven , y como casi tenemos la misma 
pierna. 

—La misma pierna ! dijo Key miran
do por la vez primera á Godfrey con los 
ojos abiertos ; la misma pierna ! repitió 
con tono bastante desdeñoso: dificilillo 
me parece. 

Y sin añadir palabra , se arrodilló 
delante de Godfrey y le midi^ las pau-
torrillas con sus anchas y callosas ma
nos : levantándose en seguida dijo con 
cierta prosopopeya que «el caballero te
nia piernas pasaderas ; pero , continuó, 
sus pantorrillas no juntan exactamente, 
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ni podr ía , como una personita que yo 
conozco, sostener á un tiempo tres 
monedas entre los dedos pulgares, el 
grueso de la pierna y las rodillas; sin 
embargo, añadió, acaso me vengan vues
tras botas. 

—De seguro , esclamó Gcdfrey ¡ os 
las daré . 

—Vengan acá esos cinco, trato he
cho, dijo K e y ; ahora, cómo hay que 
ganarlas? 

^ Gcdfrey espuso rápidamente los he
chos , y desplegó toda su elocuencia pa
ra estimular al embotado mensagero , de 
quien pendia su última esperanza* Es-
cucbábale el otro con los ojos cerrados, 
y asi que Godfrey hubo concluido «al 
avio« gritó Pope , y dando media vuel
ta salió del patio , mas parecido á un 
borracho que busca su habitación que al 
agente de una pesquisa activa en el se
no de una ciudad populosa. Godfrey de
sesperado le miraba alejarse. 

— Miserable de m í , dijo al escribiente, 
el Guillelmo y M a r í a donde debo em
barcarme está anclado en Kind Road : el 
viento es escelente y el buque saldrá esta 
tarde seguramente ! Cada minuto es un 
siglo para mí. - "̂ SL 

—Queréis tomar asiento? preguntó el 
otro con interés j y si os distrae un pe
riódico. . . 

—Gracias, gracias, replicó Godfrey, 
tengo otras cosas en que pensar , voy 
á salir. 

Echó en efecto á correr por aque
llas calles , preguntando á cuantos to
paba si habian visto á un esportillero 
negro. 

—Nadie comprendiaesta singular pre
gunta , y la idea de que estaba -loco ha
bla reunido ya enderredor de nuestro jó-
ven bastante populacho , cuando vióeijeR 
pronto á Key Pope atravesar la calle. 
Rompiendo por entre la gente , le siguió 
á escape basta el patio del correo. 

—He ganado las botas , esclamó Key 
entrando 'en el despacho. 

Lám. 

—Bah ! si ? cómo? decid , dónde está? 
preguntó Godfrey. 

—No he podido descubrir donde esté, 
replicó Key , pero he ido derecho á caer 
á la taberna donde estaba fumando. He 
sabido toda la historia , y ha llevado la 
maleta... 

— A d ó n d e , adonde? 
—Toma ! a l l i ! al Delfín coronado. 
—Voy corriendo. 
— Despacito, señor , que no alcanza

ríais nada. 
E l tabernero ha dicho que dos ma

rineros habian ido á buscar la maleta y 
que tenían órden de llevarla á bordo del 
Guillelmo y M a r í a que ahora está an
clado en Kind Road , de viage para De-
merara. 

— Oh ! oh ! oh ! entóruíes estoy por 
decir que ha sido una equivocación y no 
un robo fraudulento , observó el escri
biente , que había escuchado atentamente 
la rejacion de Key. El sugeto ha nota
do el qmdproquo , y para reparar el mal 
ha^reido conveniente dir i j i r la maleta 
á su destino. 

—Una silla de posta ; gri tó Godfrey. 
— A enganchar , esclamó el gefe de 

cuadra. 
—Os marcháis ? saltó Key. 
— En alas del amor. 
— Y las botas? 
— A h ! es verdad ; tomad cinco libras 

y comprad las mejores que encontréis 
en la población. 

—Y el resto? 
—Para vuestros enmaradas. 
A l mismo tiempo saltó Godfrey al car-

ruage, y á rienda suelta part ió para 
Lamp-Lighter-Hall . Encontró el Gui
llelmo y M a r í a fuera ya del puerto, y 
después de cerciorarse de que su ma
leta había sido trasladada al buque , bus
có Godfrey una barca grande , cuyo pa
trón le ofreció hacer todos sus esfuer
zos para alzanzar el buque. Aun sufrió 
dos horas de mortales angustias. Para 
consolar á Godfrey, el piloto le ase-

Dominso 21 de Junio. 
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guraba á cada instante que alcanzarían 
al Guillelmo y M a r í a si no arreciaba 
el viento antes de anocbecer. En una 
palabra , por ¿qué hemos de prolongar 
la impaciencia de nuestros lectores? 
Cuando empezaba á refrescar la brisa, 
Godírey con indecible gozo ponia el pie 
en el puente de la embarcación. El p i 
loto , generosamente recompensado, dio 
en seguida la vuelta ; y Godfrey cuando 
la agitación le permit ió hablar , pregun
tó por su preciosa maleta- Estaba ar
rimada á fondo de cala, y con tantas pre
cauciones , que se necesitaba lo menos 
media hora para izarla á lo alto del puen
te. Nuestro impaciente jóven exigió que 
al punto se hiciese la operación , á pe
sar de la repugnancia que manifestaban 
los marineros á una faena supérflua a 
su parecer. Empero hubieron de obe
decer , no comprendiendo por que' ba
ria fáltala enorme máquina , tan cómo
damente instalada. Ya era tiempo > por
que Godfrey se moria de inquietud 

I I I . 

DE LO QUE SIRVEN LAS AYAS , LOS CA
BALLOS DE CAZA Y LOS POSADEROS. = 
SI APOLO GUARDÓ GANADOS, ¿POR QUE 
NO HA DE TIRAR CESAR DE UNA CARRE
TA ?=GRAN PERPLEGIDAD DEL LECTOR. 

Preciso será que volvamos al mo
mento en que el carruaje que llevaba 
la maleta de Godfrey , y todas sus es
peranzas desapareció lentamente detrás 
de la colina á cuya falda estaba edi
ficada la casa del doctor. 

Mucho tiempo hacia que Cárlos Per-
r y ganara para su partido á la vetusta 
aya Patty "Wallis. Le enteraba de cuanto 
pasaba en la casa algo importante , y en 
este concepto la mañana misma del rapto 
le habia noticiado con todos sus porme
nores el plan de Godfrey, plan que le fue
ra comunicado bajo palabra de secreto 

por la lijera Isabel. Emboscado Cárlos 
tras de unas piedras fronteras á la casa del 
doctor, habia asistido al cargamento de la 
preciosa maleta , rie'ndose solapadamente 
de las inquietas amonestaciones que su 
r ival no cesaba de dirigir á los conduc
tores. Asi que Godfrey se hubo meti
do en casa y alejádose el pesado carro 
por la encarpada cuesta, salió Cárlos 
Perry de su escondite para i r á incor
porarse con su fiel servidor Ricardo, que 
le aguardaba á corta distancia con dos 
caballos. 

—Seis contra tres apuesto á que se 
ha hecho negocio , esclamó Ricardo al 
ver á su señor. Lo leo en vuestros ojos; 
y casi , casi estoy por apostar doce con
tra cuatro. 

— Y te hacías r i co , como se tratase 
de dinero, repl icó Cárlos en tono de 
triunfo : jamás has hecho una apuesta mas 
segura. 

—Si lo decia yo ! al cabo habiamos 
de ganar la partida i con que , que se 
hace? no nos largamos? 

Perry tenia un pie en el estribo y otro 
en el suelo. 

—Me parece , Ricardo, que para evi
tar sospechas convendria que tomásemos 
cada uno por nuestro lado. En efecto, 
es lo mejor: vete por el camino real, 
derecho , sin descansar , á casa del viejo 
Tuffin : entrega el caballo no pierdas 
de vista el carro y asi que llegue, haz 
que un mozo que no' nos conozca entro 
á pedir la maleta ; sabes las señas?. . . 

—Bien ; y después . . . 
—Se conduce la maleta á casa de Tuffin; 

pides un cuarto separado en lo mas re
tirado de la casa, y dispones que una 
silla de posta bien acondicionada, nos 
aguarde. 
*w-Pero si por casualidad la señorita se 

enfurruña 
—No tengas cuidado estoy seguro 

de que me quiere ; y en su vida habría 
consentido en dejarse robar por ese me
quetrefe , si hubiera conservado alguna 
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esperanza de ser mía. Ademas , una vez 
metida aqu í , que ha de hacer , Ricardo, 
sino conformarse ? Su reputación com
prometida... el decoro... Pero todo esto 
es griego para t í . . . Escapa , y que yo 
encuentre la maleta en casa de Tuffin. 

Cuando Perry llegó á casa de este 
su encubridor de calaveradas , halló á su 
fiel servidor enredado en una conversa
ción muy activa á pocos pasos de la 
puerta con un negrillo pequeñuelo , pero 
al parecer muy vigoroso y vestido con 
la mas escrupulosa limpieza. Tenía los 
zapatos perfectamente embetunados ; la 
corbata era ordinaria , pero notable por 
su blancura , un gran anillo de plata b r i 
llaba en el dedo meñique de su mano iz 
quierda , y sus cabellos crespos recogi
dos en el colodril lo, formando una co
leta del mejor gusto. Cuando Perry re
paró en él , acababa de sacar del bolsillo 
del chaleco una cajita de estaño , y to
maba tabaco con todo el remilgo de un 
atildado dandy. 

—Es este nuestro conductor , Ricardo? 
preguntó Perry. 

—No he encontrado otro , replicó el 
criado : pero en verdad que á este no 
hay nada que pedirle : el muy tunante 
habla cómo un Séneca. 

—Me parece un poco viejo para carga 
tan pesada ; qué edad tenéis , amigo mío? 

—Cuestión delicada , contestó el mozo 
haciendo un saludo y riéndose con cacha
za. Verdad es que César Devallé no es 
ninguna miniatura. 

—Ya , ya lo veo, César ! puesto que 
César es vuestro nombre. 

—El amo trae gana de broma , djjo 
el esportillero ; pero no me picaré : la 
confianza mutua es el vínculo de las so
ciedades. Habéis de saber pues , que ten
go siete hijos, hermosos como la luz del 
sol , y que mistress Deva l l é , á pesar 
de que tenia treinta y dos años cumpli
dos cuando me otorgó su mano , se ha 
hecho con mis lecciones una de las me
jores bailarinas de Bristol , basta tal pun

to , que he podido encomendarla el cu i 
dado de iniciar á nuestra progenitura en 
los primeros rudimentos del arte de Terp-
sícore : perfeccionados por ella , recibo 
á mis hijos para enseñarles el violin y 
el arte de barhificur > vulgo afeitar, á sus 
semejantes. Asi concibamos el culto de 
las musas con los trabajos mercenarios, 
por el cruel precepto de la necesidad, 
que si Dios nos dló dientes, no fue á 
fe para tenerlos descansados. 

—No seguramente , replicó el criado, 
porque sirven para conocer la edad de 
los animales; cuántos años tenéis? 

—En número redondo y para abre
viar , cincuenta. 

— Pues mucho temo , sapientísimo 
amigo , saltó Ca'rlos , que no tengáis las 
fuerzas suficientes para el trabajo que 
pensamos encargaros. 

—No me comparo con Hércules , re
plicó el esportillero ; pero poseo lo que 
nunca tuvo aquel grande hombre , un 
escelente carretoncillo. Muchas veces se 
me ha ocurrido la idea de las maravi
llas que él hubiera realizado con el au
xilio de dos ó tres instrumentillos que 
nuestros contemporáneos usan sin apre
ciarlos en lo que valen. Habéis de ob
servar ademas 

—Echa un vistazo á la calle , Ricardo, 
in ter rumpió Cárlos que comenzaba á asus
tarse de la charla del negrillo : el car
ro no puede tardar. Con que , buen ami
go , continuó dirigiéndose á César , hacéis 
ó no el oficio de esportillero? 

— Hablando en rigor , replicó Deva
l l é , el eterno trastorno de las edades 
y de las estaciones me obliga á variar 
alguna vez de ocupación : la navaja y 
el violin se disputan con el esportillo ó 
el carretón una parte de mi existencia. 
Cuando en derredor nuestro, la natu
raleza siempre laboriosa cambia y modi
fica continuamente , ¿por qué ha de ser 
el hombre fiel á nada... como no sea á 
su muger? Seguramente que prefiero dar 
lecciones á la criatura mas humilde que 
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tirar del car re tón; pero leo en vuestra 
fisonomía que sois de los que todo lo 
juzgan por las apariencias: á las muge-
res por su vestido, á los hombres por 
su tez. Añadiré por concluir que no soy-
nada carero. 

El mozo negro después de enuncia
da esta consideración á su entender om
nipotente , se alejó de Ca'rlos saludán
dole con los gestos mas bufones. 

Su elocuencia , y la necesidad, mas 
persuasiva todavia , determinaron á Ca'r
los á servirse de él . Media hora después 
de llegar el carro del equipaje , la maleta 
de Godfrey reclamada por el mas cice
roniano , y el mas negro de todos los 
esportilleros de Bris tol , fue trasladada 
por él á una salita de la casa de Truf-
fin. 

Colocóla en el suelo con toda gra
vedad , y Carlos Perry que temblaba de 
puro júbilo pidió un cuchillo y empezó á 
cortar las cuerdas. 

I V . 

TAMA DISTANCIA HAY DE LA COPA Á 
LOS LABIOS COMO DE UNA, MUCHACHA 
BONITA Á UN PERRO DE TERRANOVA. 
= L O S QUE DUDAREN DE ESTA VERDAD 
SE CONVENCERÁN LEYENDO. 

Ya hemos visto la alegria con que 
Isabel se coló en la maleta de Godfrey 
Fairfax. La encantaba la novedad de es
ta situación, y su regocijo duró algunos 
minutos después de echarle la tapa en
cima y de volver la llave. Sin embar
go , el ruido del candado tan próximo 
á su oido la dió en que pensar: esca-
pósele un grito de terror ; pero aver
gonzada de semejante flaqueza , aparen
tó que seguia riendo. Gozoso Godfrey 
de oiría mientras ataba el cajón, cre
yó necesario con todo , tranquilizar á 
su querida después de hacer el último 
nudo. 

—Ahora , bella heroina , la dijo muy 

quedito aplicando los labios á la cerra
dura , no os desalentéis : pensad en nues
tra próxima reunión , en los años de 
ventura que se seguira'n , y aguantad 
por mi amor los apuros de un momen
to. Isabel mia , nada temáis , no corréis 
peligro alguno , yo que os amo mas que 
mi vida , respondo de ello. Tened pre
sente que mi ventura ó mi infortunio 
eterno están á merced de vuestro va
lor y de vuestra paciencia. Oigo ruido, 
hasta después , amor mió. 

Salió Godfrey de la habitación, y 
se llevó á su buen profesor Plympton, 
á la biblioteca donde le entretuvo por 
espacio de mas de media hora pidién
dole consejos para sus estudios ulterio
res sobre matemáticas y lenguas muer
tas. Metido en harina con esta conver
sación, M . de Plympton prolongó de 
buena gana sus discursos hasta que l le 
gó el carro que debia conducir la ma
leta. 

Entre tanto ocurrian otros sucesos 
mas interesantes. Isabel no habia con
testado á la despedida de Godfrey por 
una razón muy sencilla i la idea de que
darse sola , encerrada y espuesta á to
dos los trances de un viage peligroso 
la cortaba el uso de la palabra. Cuando 
oyó alejarse á su raptor y cerrarse las 
puertas , sustituyó el terror á su p r i 
mera inquietud. La aturdida no era ca
paz de calcular los peligros reales de 
su si tuación, ofuscada como tenia la 
imaginación; pero accesible fácilmente 
á toda clase de temores imaginarios , 
consideró su porvenir bajo los colores 
mas siniestros. Comparóse involuntaria
mente con Julieta encerrada en su tum
ba , y dió por seguro que si tenia la des
gracia de dormirse , podria volverse lo
ca al despertar como creyese un solo 
minuto que la habian enterrado viva. 
Este pensamiento horrible bastó para d i 
sipar todo su heroísmo aparente , y sin 
acordarse ya de su escapada , comenzó 
á gemir con todas sus fuerzas. 
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En esto sucedió que Jorge Wharton 
no teniendo que hacer por el pronto su
bió á ayudar á su camarada á hacer la 
maleta ; pero no fue escasa su sorpre
sa al oir dentro de ella una voz la
mentable. Después de titubear un ra
to , porque no se atrevia á dar crédito 
á sus oidos , dió algunos golpecitos en 
la cerradura , y preguntó turbado : 

—Se puede entrar? 
La respuesta fue afirmativa como era 

de suponer. 
—Que' es esto ? esclamó Jorge i quién 

está ahí dentro? 
—Soy yo , querido amigo , respon

dió Isabel , sacadme de aquí por Dios ! 
—Es posible! voy á buscar socorro. 
—No hagas tal , Jorge ! Guando lle

gara, ya estaria muerta. Cortad las cuer
das , romped la maleta : no perdáis un 
instante. 

Con un cortaplumas libertó Jorge 
Wharton á su amada. Pálida y sollo
zando todavia se arrojó en sus brazos , 
jurando un reconocimiento eterno á su 
jóven libertador «porque era el hombre 
que mas amaba en el mundo.» 

—Si eso es cierto , repuso Jorge 
sencillamente , en qué consiste que os 
encuentro en la maleta de Godfrey ? 

—Ya os he dicho . esclamó Isabel 
turbada , que las apariencias estaban 
en contra mia : qué mas exijis? 

—Nada seguramente , querida Isabelj 
pero pediré esplicaciones á M . Fairfax: 
antes de que salga de casa nos vere
mos las caras. 

—Pues... para hacer precisamente lo 
que mas disgusto me dá! 

— Isabel, sois muy severa. 
—De veras ? pues no peco de eso j 

á fe que á no ser por mi escesiva bon
dad no hubiera caido en el lazo que 
Godfrey me habia tendido... bribón de 
Godfr 

—Su conducta es atroz , voy corrien
do á contárselo al doctor. 

— C á ! qué resultada ? mi padre le 

r e ñ i r á , y es capaz por una bagatela, 
hemos de i r á afligirles?... mas vale que 
nos separemos como buenos amigos, 
siendo asi que su acción es harto dis
culpable pues vos mismo habéis dicho 
cien veces que por poseerme luchariais 
con todos los elementos desencadenados. 
Que estraño pues que un hombre de pa
siones como Godfrey 

—Miss Plympton , in terrumpió Jorge, 
mi pasión es por lo menos igual á la 
suya. 

—Sea también noble y grande, y guar
dad para vos lo que acaba de suceder. 
Vuestra es la culpa mas que de nadie. 
Conocéis el ardor de Godfrey , la ma
gia de sus persuasivos discursos , y ja
mas os habéis interpuesto 

—Isabel, tengo demasiado orgullo 
para 

—En ese caso aceptad las consecuen
cias de vuestra organización. Es indis
putable que aun que no sean los pre
feridos , hay hombres que nos arran
can con sus importunidades ciertas con
cesiones que destinamos en secreto á 
otros , y de que estos se privan por no 
haberlas solicitado Eh ! qué signi
fica esa cara mustia? Decid. 

— Me parece, Isabel, que lo mas 
prudente será que yo hable á Godfrey: 
si no , cuando descubra lo que ha suce-
cedido , me acusará de un modo bas
tante original de robar. No pilla uno 
todos los dias á una querida en la ma
leta de otro. 

—Es verdad : pero se hace una tram
pa s í ; que chasco tan gracioso! la 
maleta está intacta y volviendo á atar
la como estaba Qué pondríamos en 
su lugar ? A propósito , no os acordáis 
de F i d e l , el perro de Carlos Perry ? 
Godfrey que aborrece de muerte al po
bre animal , habia jurado asesinarle an
tes de partir , y precisamente acaba de 
realizar una hora hace su horroroso 
atentado. F i d e l , ahorcado por é l , ya 
ce cadáver en el corral : porque me i n -
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dico Godfrey que pensaba encargaros 
su entierro achaca'ndoos esté asesinato. 

— Bien merece una venganza ese de
signio , dijo Whartou , y no me disgus
ta lo que proponéis. 

—Bajad al punto; cuidado que nadie 
os vea, Aprisa , aprisa. 

— Y os quedáis aquí? 
— U f ! queréis que soporte el hedor 

de ese cadáver? 
—Corriente : pero , volvereis á ver á 

Godfrey ? 
—No por cierto ; voy á encerrarme en 

mi cuarto. Habíamos convenido en que 
yo fingiera una jaqueca , y que él diria 
que se había despedido de mí. Con que, 
querido Jorge , haced lo que os he d i 
cho , y todo se compone admirable
mente. 

Echó á correr , y Jorge Wharton eje
cutó su plan sin discrepar un ápice. 
Todo estaba corriente antes de que l le
gara el carro , y no quiso perder la d i 
versión de ayudar á bajar la maleta y 
oir las indicaciones que hacia Godfrey 
á los conductores para que cuidaran de 
su precioso bagage. La escena se fue 
haciendo tan cómica , que Jorge tuvo 
que retirarse para reir á sus anchuras. 
Isabel, escondida tras de las celosías de 
su tocador, y testigo invisible de los apu
ros de Godfrey acompañaba en el re
gocijo á su r ival . Permaneció escondida 
hasta después que hubo partido Fairfax 
y cuando llamó á Patty Wallis poco an
tes de comer para que la ayudara á ves
tirse , se quedó la pobre sirvienta tan 
atónita como si se le presentase un fan
tasma. 

V . 

DONDE SE DA LA ESPLICACION MAS NA
TURAL DE UN HECHO MUV INVEROSI
MIL. 

El lector comprenderá fácilmente 
sin necesidad de que nosotros intente
mos describírselo el asombro y la indig

nación de Carlos Perry , cuando halló 
en lugar de la encantadora Isabel Plymp-
ton el cadáver de su pobre perro. La 
sorpresa al pronto , luego el sentimien-
te de haber perdido su animal favori
to , y por último la ira de haber sido 
tan completamente chasqueado , le ele
varon en pocos momentos á lo sumo de 
la ajitacion y del furor. Gritaba como 
un loco , se golpeaba la frente , se me
saba los cabellos y corria por todos la
dos jurando sacrificar á su cólera , no so
lo al jóven Fairfax , á Patty Wallis y 
al doctor Plympton , sino también á R i 
cardo su criado. En lo mas fuerte de es
te frenético acceso, cojió al perro muer
to y lo tiró con todas sus fuerzas á la 
cabeza de César Devallé . El pobre es
portillero no pudo aguantar el choque, 
y rodó por el suelo, donde se quedó 
desparranado como una rana con el 
pesado cadáver sobre el pecho. Sus cla
mores , sus gestos y los esfuerzos que 
hacia para zafarse de tan desagradable 
peso, le daban el aspecto mas cómico 
del mundo ; tanto que Cárlos Per ry , 
distraído de sus tristes reflexiones, sol
tó una ruidosa carcajada que coreó su 
criado. 

Aun no habia concluido , cuando Cé
sar consiguió levantarse ; y a r reglándo
se la descompuesta corbata buscó espre
siones oportunas para manifestar la i n 
dignación que semejante conducta le ins
piraba. Con voz mal segura , pero en 
términos siempre escojidos , declaró que 
tendría una satisfacción en saber si la 
ley ó la costumbre autorizaba á tirar 
un perro á la cabeza de un ciudadano 
pacífico : que descaria también saber lo 
que tenia de chistosa la posición de un 
padre de familia luchando con el peso de 
un animal que hubiera podido estar vivo 
é hidrófobo. Si para ser asi tratados na
cimos , de qué nos sirve cuidar de la per
sona ? por qué no corremos por el rio 
de la vida como tarugos entregados á mer
ced del torrente? Cuando la misma crea-
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clon , en sus últimas pinceladas nos ins
truye de nuestros deberes sociales, cuan
do el gato se lava la cara , y el pato alisa 
su plumaje para enseriarnos que el hom
bre debe aliñarse siquiera por su decoro... 
es posible que después de obedecer estas 
leyes providenciales , nos veamos espues
tos á ser tirados unos á otros como los 
gallos que divierten el martes de car
naval... es posible?... 

—Siento mucho, buen hombre... 
— No hay mas que hablar , esclatnó 

Ce'sar recobrando su sonrisa habitual, 
no hay mas que hablar del asunto. La 
intención de una escusa es suficiente en
tre . . . No se atrevió á concluir. 

—Entre caballeros, no es verdad? 
—Me confundís con esa condescenden

cia y el primer baile que componga , ó 
si mlstress Devallé llega á darme la oc
tava prenda de nuestro amor , llevará 
vuestro nombre. Ahora propondría yo, 
si no lo tomáis á mal , un brindis amis
toso para ahogar los gérmenes de toda 
animosidad futura. 

—Ricardo , esclamó Ca'rlos, anda á 
buscar brandy: yo también quiero beber. 

— Oh ! no, no, dijo Ge'sar: no per-
mitli£ que nadie se mueva de aquí. Yo 
mismo voy á ejecutar vuestras órdenes. 

Y desapareció haciendo una humilde 
reverencia. 

—No he visto ente mas original , dijo 
Carlos. Ahora bien , Ricardo , que' opi
nas de todo esto? 

—Que está el ovillo atrozmente enre
dado , y que apostarla todos mis salarios 
de un año contra media corona á que 
este César no es tán sandio como parece. 

—Por qué ? por qué guiñas el ojo de 
ese modo? 

—Cuando guiño el ojo , es que algo 
me rumia en la cabeza. Darla un dedo 
por saber quién ha trastornado un plan 
tan bien trazado. Quién diablos ha me
tido el perro en la maleta? Patty Wallis 
no puede haber sido j pero quién ha sido? 

—Ahí está. Esa es la cuestión. 

Yo tengo acá mis sospechas y voy 
á comunicároslas. Este negro tardó mu
cho en traernos la maleta , y cuando le 
dije que estaba dirigida á Godfrey Falr-
fax , squire: s i , s i , esclamó , sin de
jarme concluir; squire , en Demerara. 
Esto no me chocó al pronto; pero pen
sando después me ha dado que hacer, 
y casi, casi afirmarla que el trueque se 
ha hecho desde la casa de postas aqui. 

--Tienes razón , Ricardo , tu conje
tura no carece de probabilidad ; pero 
cómo nos enteraremos?... 

—Emborrachando á ese necio... 
—Puede que charle... pero, y si nos 

emborracha él? 
—A los dos es imposible. Se hace que 

se bebe. 
—Corriente , Ricardo. Mas , me temo 

que no vuelva si es culpable. 
—Iré á ver Chiton. El viene. 

No.. .sí . . .conozco sus pisadas. 
Era en efecto el esportillero negro 

que volvía seguido de un mozo de café 
con .tres vasos y una garrafa de brandy. 
Dieron desde luego un ataque á la be
bida alternando Cárlos y Ricardo en los 
brindis que el otro sostenía solo. Pronto 
se inflamaron los ojillos de César • un 
ligero tartamudismo disminuyó el tor
rente de su elocuencia : cada una de sus 
palabras adquirió proporciones desme
suradas, y el tono familiar con que se d l r i -
jla á personas tan superiores á él ates
tiguábala turbación de sus sentidos. Amo 
y criado comenzaron entonces á suscitar 
la conversación del perro é intentaron 
á fuerza de caricias , de amenazas y pro
mesas , arrancarle la verdad sobre un 
punto tan delicado. Pero sin necesidad 
de mucha discreción , Devallé, que nada 
sabia , se guardó muy bien de decir lo 
mas mínimo y como se redoblaron los 
esfuerzos para hacerle charlar, su ca
beza incapaz de sostener mas tiempo una 
conversación tan húmeda , se inclinó so
bre el hombro y se durmió con el mas 
profundo sueño. 
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Ricardo y Perry sintieron haberse 
dado tanta prisa , pero tampoco ellos ha
bían quedado muy frescos : se reian m i 
rando á su .víc t ima , y entonces se les 
ocurr ió la diabólica idea , verdadera idea 
de borracho, de encerrar en la maleta 
al pobre esportillero y devolverla con 
este apéndice á su legítimo propietario. 
Concebir este proyecto sublime y poner
lo en ejecución, fue obra de un mo
mento. 

Marchó Ricardo al puerto , y hallando 
precisamente dos marineros del Guillel-
mo y Mario, , alcanzó de ellos mediante 
una ligera gratificación que condujeran 
a bordo la maleta de su futuro pasa
dero, n 

V I . 

SORPRESA DESAGRADABLE. = U N COCINERO 
NEGRO Y UN MULETERO BLANCO.==SO-
BERBIAS COMPARACIONES SACADAS DE 
LA HISTORIA NATURAL Y DE LA HISTO
RIA ANTIGUA.=DE COMO UN DISCURSO 
ELOCUENTE PONE ACORDE UN VIOLIN 
DESTEMPLADO. 

Ya te acordarás , lector amigo , que 
dejamos á Godfrey Fairfax poseído de la 
mas deliciosa agitación en el puente del 
Guillelmo y M a r í a , mientras unos cuan
tos marineros se ocupaban en subir su 
maleta. 

Asi que la colocaron sobre el cas
ti l lo de popa , Godfrey , casi llorando de 
gozo , se abalanzó á desatar las cuer
das con inesplicable ardor. Grande fue 
su terror cuando advirtió que habían for
zado la cerradura , y abrió la tapa con 
angustiosa ansiedad. Pero sus ojos que 
buscaban las deliciosas facciones de Isa
bel , tropezaron de buenas á primeras con 
la horrible cabeza lanuda del negrillo. 
Un grito de horror se escapó de sus la
bios , é incorporándose de un salto se 
quedó con los ojos hoscos, la boca abierta, 
sin poder articular una palabra, contem

plando á Devallé por largo espacio. 
Agrupóse la tripulación en torno de la 
maleta ; y César , despertado por el ala
rido de Godfrey , se levantó atónito de 
los objetos que le rodeaban. Manifestaba 
su asombro con tan estrañas miradas y 
contorsiones tan cómicas , que la p r i 
mera sorpresa de los marineros se trocó 
pronto en la mas bulliciosa algazara. En 
el ínterin Godfrey acabó de volver en si, 
y el primer uso que.hizo de sus senti
dos fue tirarse al pescuezo de César, 
esclamando con voz ronca de cólera: 

—Miserable! esplicaos! que hacéis aquí? 
—Eso es precisamente lo mismo que 

yo quisiera saber , replicó César asi que 
pudo deshacerse de los dedos del joven 
Fairfax: qué hago yo aquí ? quién me 
ha traído? á que mundo he sido trasla
dado? 

— A l canal de Bris tol , le contestó rien
do el cocinero negro que estaba templan
do un violin con toda cachaza : embar
cado sin averia en el Guillelmo y Mar ia . 

—Y consignado á lo que veo , añadió 
un marinero , por cuenta de Godfrey 
Fairfax , squire , Demerara , adonde de
bemos trasladaros , mocito. 

--Godfrey Fairfax! Demerara! con
signado para Demerara ! esclamó César 
saltando de la maleta : no juguéis con
migo ! Por Dios ! no pongáis en riesgo 
mi sensibilidad ! Por todo lo que tengáis 
de humano , no os chanceéis de esa suerte; 
cada palabra vuestra es para mi pobre 
corazón una flecha envenenada! 

—Ya , ya ! cimarrón , verdad ? escla
mó burlándose el cocinero del buque: 
tú esclavo , t ú fugitivo, eh? 

—Desdichado de mí ! replicó César, 
la carne es flaca... y la caña de azúcar 
puede convertirse en medio de emanci
pación. Las circunstancias en que me 
hallo me obligan á confesar que hará 
unos treinta años me escape de Deme
rara donde era esclavo. Criaturas de Dios 
como y o , no me entreguéis á mi anti
guo amo ! no me llevéis á Mr . Fairfax. 
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— A mi padre? esclamó Godfrey. 
—Desdichado de m i ! ese es su hijo, 

dijo Ce'sar con dolorosa espresion : me 
han cogido en el garlito ; y sin embar
go soy un hombre libre , un ciudadano 
del mundo , gefe de familia y padre de 
siete luceros. No los privéis del único 
apoyo que tienen en el mundo. Acordaos 
de que defiendo mis derechos ; que hay 
leyes protectoras hasta para los conejos, 
que estoy pisando la encina inglesa , pro
ducto de una tierra l ibre . . . y que os man
do.. t lo entendéis? restituirme a'la pla
ya. 

— Y cómo hemos de desembarcaros, 
amiguito ? esclamó un sugeto vestido de 
mozo de cuadra : nos largamos con viento 
fresco , á razón de doce millas por hora, 
y ya hace buen rato que perdimos la 
tierra de vista. 

—Qué me importa ? yo conozco mis 
privilegios ; que vuelva atrás el navio, 
yo estoy aqui por equivocación. 

— Volver el navio ! repitió el otro ; no 
seáis tan ingrato con la sociedad. Pen
sáis que por vos acceda todo el mundo 
ádeshacer el camino hecho? Traigo quin
ce muías á bordo, y cada hora de tardan
za me cuesta un dineral. 

— Señor mió , dijo Devallé , con una 
sonrisa que le pareció irresistible , pen
sad por Dios en mi muger y en mis h i 
jos. 

—Demonio! pensad vos en mis mu-
las. 

—No hay entre todos vosotros un sór 
dotado de facultades lógicas ? esclamó 
César ; un simple raciocinio por analo
gía , convenceria á cualquier hombre, 
qué digo á cualquier hombre !. . . .• á 
cualquier muletero 

—Vaya, vaya , no os escuseis , no os 
acaloréis inútilmente , in ter rumpió el i n 
terpelado por César con el nombre de 
muletero : todos sabemos que el que una 
vez se libra , queda libre para siempre: 
al menos asi dicen los inteligentes en estas 
materias. Todo el mal consiste en un via-

jecillo de ida y vuelta hasta Demerara. 
Vuestro antiguo amo no puede haceros 
daño. 

— No , no puede, pero me lo ha rá . 
—No puede , replicó el muletero. 
—Pero os digo que lo hará . De qué 

me sirve que un toro no pueda legal
mente hundirme sus dos astas en el pe
cho , si no hay fuerza humana que se lo 
impida si se le antoja? Elevaré mi voz... 
idos al diablo con ese violin ! no está 
templado... continuó Devallé arrancan
do el instrumento de manos del cocinero 
que se entretenia en destrozar una mar
cha antigua... Levantaré mi voz para pro
testar solemnemente contra la injusticia 
que se me hace. La decadencia de Roma 
data desde el rapto de las Sabinas, y por 
esta razón os intimo que me resti tuyáis 
á mi patria adoptiva. 

Mientras hablaba de e;ta suerte con 
el mayor fervor , templaba casi instin
tivamente el violin del cocinero. 

—Haced alarde , dijo devolviéndosele, 
de sentimientos mejores : desembarcad-
me , cueste loque cueste , ó aprenderéis 
á costa mia que no en vano se llenaba 
Demóstencs la boca de piedrecillas. 

Sin embargo , con toda su elocuen
cia no pudo conseguir su petición : inú
tilmente apeló á los oficiales de marina: 
le dijeron que absolutamente no podian 
volver a t r á s : acercábase la noche, so
plaba viento favorable , y no tenian un 
momento que perder. No había remisión: 
el aparecido por encanto los tenia que 
acompañar mal de su grado hasta De
merara. 

Dejémonos á bordo del Guillelmo y 
M a r í a al esportillero negro y á Godfrey 
Fairfax, quienes apenas se dirigieron me
dia docena de palabras en la primera 
semana de viage. Ahora es urgente que 
volvamos á Inglaterra para anudar el 
hilo interrumpido de nuestra narra
ción. 

Domingo 28 de Junio. 



202 COLECCION DE LECTURAS 

V I L 

COMO CESAR VINO , VIO Y VENCIÓ.==EL 
ESPORTILLERO SE TRANSFORMA EN SER
PIENTE. =MISS PLYMPTON MUERDE LA 

MANZANA. 

Firmemente persuadido de que le 
habia chasqueado Patty , Isabel y uno 
ó acaso sus dos rivales , guardó para sí 
Perry cuidadosamente cuanto habia su
cedido en la posada del Delfín coronado> 
y á los pocos meses se alejó enteramente 
de las cercanias con grande regocijo del 
doctor. Sin embargo , el cariño de Jorge 
Wharton á Isabel se iba haciendo tan evi
dente y marcado que los avisos de mu
chas personas caritativas obligaron al pa
dre á ponerse en guardia. Nada dijo á los 
amantes, pero escribió á la Jamaica al 
padre del jóven, contándole que según las 
señales , los muchachos estaban muy pa
gados uno de otro , y por su parte pro
testaba contra este atentado i porque en 
nada absolutamente habia faltado á su 
deber. «Vuestro hijo decia , sale de mis 
manos mas empapado en ciencia clásica 
que ninguno de mis discípulos ; confieso 
no obstante que de algún tiempo acá, 
ha disminuido sensiblemente su asiduidad 
para el estudio. Suplicóos en consecuen
cia que estando bastante perfeccionada su 
educación para poder entrar desde lue
go en el mundo, adonde le llama su for
tuna , le llaméis vos á vuestra compañia 
en lugar de dejarle un año mas bajo mi 
dirección como tenia proyectado : asi po
dremos destruir en su origen esa funesta 
pasión que por mí hija ha concebi
do. 

Con gran sorpresa del doctor , M . 
"Wharton le contestó que su alianza con 
familia tan respetable como la de su an
tiguo amigo Plympton, no podia nunca 
parecerle mal : que aprobaba la elec
ción de su hijo , que estaba por los ca
samientos precoces , que por el mismo 

correo escribia á un hábil jurisconsulto 
para comunicarle sus ideas sobre el es
tablecimiento pecuniario de los- dos jó
venes , y que sin duda alguna á la ma
yor brevedad se le prcsentaria este ca
ballero para someter á su inspección una 
minuta de contrato: sin que faltase ya 
mas que la simple ceremonia.» 

Todo se verificó conforme á los de
seos del escelentfi M . Wharton ; su no
tario discutió con el doctor las diver
sas cláusulas del contrato , y cuando todo 
lo tuvieron arreglado , no sintiéndose M . 
Plympton con valor suficiente para anun
ciar verbalmente su felicidad á los jó
venes , dió no sé qué pretesto para i r 
á Lóndres , desde donde les comunicó 
el estado de las cosas. Once dias después , 
terminados ya todos los preliminares , en
t ró el doctor lleno de gozo en su domi
cilio. 

Halló con gran sorpresa instalado en 
su salón y en su propio sillón , un des
conocido de facha bastante rara. Vestia 
una casaquilla y un chaleco de mahon: 
este todo desabrochado para lucir todo 
el lujo de una guirandola monstruosa. 

U n calzón de paño negro , veterano 
en el servicio , á juzgar por las cicatri
ces ; y medias de seda • bordadas á fuerza 
de zurcidos completaban sus galas. Apo
yaba Ajas manos en un grueso bambú , y 
su cabeza y su rostro negro resaltaban 
capriebosamente con una peluca profu
samente empolvada. 

E l doctor , confundido de tan gro
tesca aparición , y señalando con el dedo 
á M . Burdock el notario, al incógnito 
sumergido en el mas profundo sueño, 
desaprobaba enérgicamente su presen
cia. Nuestros lectores , menos admira
dos que él , habrán conocido al espor
til lero de Bristol, 

En este tiempo entraron en el salón 
riendo á carcajadas Jorge é Isabel. Ce
sar Deva l l é , despertando con el ruido, 
se levantó en seguida , y dando dos ó 
tres vüeltas , prodigó sus reverencias y 
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sus gestos á las cuatro personas que le 
rodeaban. 

A pesar del disgusto que le or igi
naba la presencia del desconocido , no 
creyó prudente el doctor omitir sus cum
plidos siempre afectuosos. Le invitó á 
sentarse , y se quedó de pie delante de 
él con la boca abierta , aguardando á 
que tuyiese á bien esplicarse. Pero Ce'sar, 
sin turbarse por este silencio , se ates
taba las narices de tabaco, y se sacudia 
con admirable despejo el polvo que man
chaba los pliegues de su chorrera. No 
cabia en el pellejo de orgullo al verse 
tan distinguido. 

El notario fue el primero que se 
resolvió á dirigir la palabra á aquel sin
gular avechucho. 

— M i amigo; el doctor Plympton , le 
dijo con una firmeza casi he ró ica , de
searía saber el motivo que origina vues
tra visita. 

—No lo dudo , respondió Cesar , pero 
yo no busco mas que á esta señorita. 

— A Isabel ? esclamó Jorge. 
—Si señor , contestó el esportillero. 

En mí tenéis un mensajero de Cupido 
Conocéis al cleguezuelo dios, doctor? 
ja ! ja! j a ! quien no ha sido imberbe? 
quien no conoce los carcaxes de Cupido 
y las antorchas de himeneo ? Con las 
flechas del uno se hacen lamparillas para 
el otro ; pero cuidadito con que el arco 
se queme 

—Qué disparates son esos? interrum
pió "Wharton agitado : decid al punto á 
lo que venís. 

— Disparates ! esclamó César. Joven 
imprudente , en mi ultrajáis la doble 
dignidad de hombre y de viejo , pero no 
importa. Estamos entre amigos , y eva
cuaré mi comisión en vuestra presen
cia... siempre que me dé su permiso miss 
Isabel. 

—Preferir ía , repúsola muchacha , oí
ros en, particular. 

— En ese caso , soy mudo. Venus apli
ca á mis labios un sello de diamante. 

— Os chanceáis sin duda , Isabelita. 
—Por supuesto , repitió el doctor , t ú 

te chanceas , hija mia. 
—No por cierto , padre , replicó Isa

bel con sorprendente gravedad : si este 
hombre trae un mensage para mí sola 
le recibiré sola ó no le recibi ré . 

—Ya lo veis , señores , dijo César. 
Venus me cierra la boca ; yo siempre 
he sido esclavo de las damas y no 
insistáis porque seré inflexible 

—Nadie insiste, esclamó Jorge picado; 
no seré yo quien turbe vuestra miste
riosa entrevista con miss Plympton. 

Salió acto continuó seguido del doc
tor , y en pos de ellos el notario , que 
no podia oponerse á una conferencia au-
toi izada por ellos. 

Apenas hablan salido, cuando Isa
bel , que se abrasaba de curiosidad, se 
acercó al ex-esportillero: 

—Venís , le dijo con voz t rémula , de 
parte de Godfrey Fairfax! Dadme acá 
su carta! 

Justo cielo , esclamó César estupe
facto , hace visto nunca mas asombrosa 
perspicacia i a ? 

vii i . 
DESAYUNO QUE CONCLUYE MAL.=CÉSAR 

PASA AL ESTADO DE FANTASMA.—EXOR
CISMOS DEL DOCTOR , Y REVELACIONES 
DEL ESPORTILLERO.=LAMUGER VELETA. 

La víspera de su boda , no era es-
traño que Jorge YVharton calificase de 
singular la conducta de su futura , y que 
amostazado , armase riña por la primera 
vez de su vida al venerable profesor á 
quien acusaba de escesiva debilidad. A l 
pronto el doctor aguantó mansamente 
las reconvenciones ; pero luego le pare
ció incongruente verse reprehendido por 
su discípulo, y poco faltó para que el fu
turo suegro y el futuro yerno tronasen 
completamente por la breve visita del 
negrillo. Empero el notario , contra la 
costumbre de sus cofrades, consiguió po-
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nerlos en paz , y á la hora fijada para fir
mar el contrato, dejóse conducir Jorje, 
gruñendo todavía , al salón adonde aca
baba de bajar Isabel. Se desayunaron si
lenciosamente , y la desposada , pálida, 
pensativa , contestaba solamente con mo
nosílabos á las inquietas preguntas que 
llovian sobre ella. Jorje estaba picado, 
el doctor receloso, y únicamente el no
tario desocupaba su canjilon de chocolate 
con inalterable serenidad. 

Asi que concluyó su faena , sacó de 
la cartera el contrato de matrimonio , y 
con voz clara leyó á los futuros esposos 
quince páginas de una letra muy menuda; 
de que ellos se quedaron en ayunas. 

Llegó al fin el momento decisivo. Jor
ge y el doctor ofrecieron la mano á Isa
bel para acompañarla á la mesa ; pero 
sin tomar la de uno ni la de otro , se 
levantó de su silla , se precipitó hacia 
donde estaba el contrato , y con un rá
pido movimiento se apoderó de la pluma, 
que el galante notario la ofrecia con la 
punta de los dedos. Llevó la mano al 
sitio donde debia poner la firma ; pero 
la pluma permaneció inmóvil. Después 
de una breve pausa , abrió el notario 
los ojos y vió que las facciones do Isa
bel , pálidas como la cera hasta enton
ces , se habian cubierto de vivísimo car
mín. Temblaban sus labios ; parecian fi
jos sus ojos en alguna aparición que sur-
jiera en el umbral de la puerta, y de 
repente soltando la pluma , articuló con 
voz débil estas palabras: 

—Perdonadme , Jorge ; padre mió, 
perdonadme; pero me es imposible. 

Siguiendo Burdockla dirección de las 
miradas de la muchacha , volvió lenta
mente la cabeza y con gran sorpresa des
cubrió de pie en el dintel , saludando y 
gesticulando como siempre , al esporti
llero negro. 

Jorge Wharton , que no acertaba á 
esplicar la súbita debilidad de su amada, 
la abrazaba la cintura afectuosamente y 
se esforzaba por alentarla con palabras 

cariñosas. E l doctor por su parte , se l i 
mitaba á repetir con voz triste y c ru
zadas las manos: 

—Cómo ? cómo ? qué , es imposible? 
—Si , imposible, dijo Isabel , entera

mente imposible mientras viva para 
amarme 

—Pero, quien , hija mia ? de quien 
estás hablando? 

--De Godfrey Fairfax , replicó Isa
bel ruborizada. 

Inclinó la cabeza como si fuera á 
desmayarse ; pero no por esto dejó Jorge 
de apartar la mano con desdeñosa es-
presion , y la muchacha hubiera caido 
redonda, si el negrillo , que ya habia dado 
algunos pasos hácia dentro de la estan
cia , no se hubiera lanzado , y empujando 
con el codo á Wharton no la hubiera re
cibido en sus brazos. Tan ensimismados 
en sus pensamientos habian estado Jorge 
y el doctor que no repararan en la pre
sencia de César. Jorge asi que fijó la vista 
en é l , desapareció de la habitación. E l 
doctor espantado cayó sobre un sitial , y 
los dos criados, en lugar de acudir al 
socorro de su señora , permanecian es
pectadores inmóviles de tan singular es
pectáculo. Solamente Burdock habla con
servado toda su presencia de ánimo: 
mandó al jardinero que fuese á buscar 
algunos cordiales , y reconvino amisto
samente á Patty por su indiferencia. En
tretanto y mientras la criada interpelada 
daba vueltas acá y allá , y desembara
zaba al esportillero de su preciosa car
ga , sugirió el notario al doctor la idea 
de confiscar una cartita que asomaba en 
el pecho de la desmayada" l'Sabel : pero 
el doctor estaba sentado , pá l ido , sin 
saber lo que se pescaba, y maldito el 
caso que hizo de este consejo. Burdock, 
sin perder mas tiempo , se aproximó á 
la jóven , y sin que siquiera lo regífrára 
Patty Wal lys ,se apoderó con liento de 
la misteriosa epístola. En seguída^abrió 
Isabel unos ojos tamaños , y cobíó sú
bitamente el uso de sus sentid^jT Decía-
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ro que no se le habla escapado el hur
to de Burdock , y rogando a' su padre 
que recogiese la carta , salió de la sala 
apoyada en el brazo de Patty. 

Seguía el negrillo á las dos hembras 
como su sombra , y ya habia puesto un 
pie fuera de la estancia cuando el doc
tor Plympton , recobrándose también de 
repente , le intimó la órden perentoria 
de volver atrás . Obedeció el cumplido 
esportillero , y asi que estuvo cerca de 
la silla del doctor , preguntó qué se ofre-
cia , conservando la actitud humilde á 
la par que impudente que le era pecu
liar. 

Pero el doctor , saliendo de sus ca
sillas , habia pospuesto la política suave 
de sus modales , y con voz tonante , con 
gestos violentos apostrofó al risueño ob
jeto de su cólera, 

—Contigo hablo , enemigo feroz de 
mi tranquilidad ! Quien eres ? Eres un 
íncubo , un suecubo , ó mi ángel malo? 
Quien te envia ? De dónde procede tu 
influencia sobre mi hija ? Por que c r i 
men estoy condenado á sopo i t a r el tor
mento de tus apariciones ? Habla , es-
plícate. Revela tu secreto , ú olvidaré el 
carácter respetable de que estoy reves
tido , y haré yo no sé lo que haré . 

—Moderación , amigo mió , modera
ción , dijo Burdock interponiéndose. 

—Sí , en verdad , tiene razón este ca
ballero ; haya moderación , repitió De-
vallé , seamos juiciosos, seamos sensa
tos , y asi desplegaremos el mas noble 
atributo de nuestra especie. Un hombre 
esclavo de sus pasiones es peor que un 
negro azotado por el amo : se halla re
ducido á un -estado bestial. Me absten
dré de toda palabra ofensiva , por que 
la vida es corta y una seta basta para 
destruir al hombre mas ilustre: pero 
únicamente os haré observar que rara 
vez se encoleriza un caballero sin olvi 
dar lo que debe á sí propio y á la ele
gancia de sus modales... Qué le parece 
á nuestro amigo el jurisconsulto? Me l i 

sonjearla de que juzgase de mi conduc
ta 

—Si habláis conmigo , dijo el notario, 
os diré que son importunas vuestras re
flexiones : podéis limitaros á contestar 
á las preguntas que se os hagan : Ha
béis entregado anoche esta carta á miss 
Plympton? 

—Y por qué se me dirige esa pregunta? 
—Porque sospecho de vos. 
—Necesitamos , miserable, una res

puesta categórica y al punto, esclamó 
el doctor. 

—Perdón , perdón , replicó Devallé; 
todos somos hombres : para tratarme co
mo un perro, aguardad siquiera á que 
ladre ú os muestre la cola de tal : yo 
puedo soportar como un cualquiera las 
brutalidades de un rústico : pero entre 
caballeros tengo derecho á exigir ciertas 
consideraciones. E l mismo' camello se 
apesadumbra de los malos tratamientos 
de que es objeto, y con mas razón es el 
hombre susceptible de sentimiento. Se 
casarla acaso si no fuera asi? 

—Corriente , amiguito , replicó el no
tario mudando de repente la línea de 
ataque: no diré que no tengáis razón, y no 
discutiremos este delicado punto ; pero 
no me negareis que el doctor Plympton 
tiene algún motivo para quejarse. Las 
apariencias están contra vos , y no dudo 
que vuestra respuesta , dictada por la 
honradez que os caracteriza , disipará las 
sospechas que aquellas han producido. 

—Caballero , csclamó Devallé ; estoy 
enteramente á vuestras órdenes ; pero 
por Dios no me hagáis mas preguntas; 
no me hace gracia que la insidiosa maña 
de un notario me arranque lo que yo 
pueda saber , como se arranca un diente 
con pinzas , ó el tapón de una botella con 
el instrumento destinado especialmente á 
este uso ; tengo cincuenta años y familia 
numerosa. Ahora os diré sin rodeos que 
he entregado á miss Plympton la carta 
que decís de pai te de M . Godfrey Falr-
fax , quien me ha enviado espresamente 
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de Demerera , adonde fuimos en el mis
mo buque. A l desembarcar , supimos que 
su padre habia muerto , y que el joven 
era heredero universal. Entonces... ya 
Sabéis que la carne es débil , me hizo 
volver á ponerme en camino con un 
billetito amoroso para miss Plympton, 
si aun la encontraba soltera. Esta es 
la verdad , y la confieso porque se
ria inútil ocultarla. Ademas, de que el 
hombre no es mas que polvo, y ¿ que' 
seremos todos nosotros de aqui á cien 
años ? Me permitiréis ahora una obser-
vacioncita? pues es que hubierais po
dido saber todo lo que acabo de decir, 
y mucho mas si en lugar de llamarme 
miserable , &ic. &c. hubierais recorrido 
la carta de M . Godfrey. Con que , con 
vuestro permiso , creo que ya podré re
tirarme. Me esperan mi muger y mis 
hijos. Todavia no sé que es de ellos , y 
eso que representan un papel impor
tante en mis pensamientos diarios y noc
turnos sueños. Aléjome , pues , pero 
pronto volveré por acá , porque el ejer
cicio es sumamente favorable para la 
salud , y después, si este primer paso no 
impide el casamiento proyectado entre 
miss Plympton y el jovencito que se fue, 
tendré el honor de volveros a ver en 
la iglesia, donde iré humildemente á opo
nerme á la publicación de las amones
taciones. Os sonreis , señores ?.. lo cele
bro j pero no olvidéis que el ratón l i 
ber tó al león cautivo , y que una simple 
habichuela ha ahogado á mas de un h é 
roe. Sin duda por esta razón, y por una 
analogia fácil de concebir... á mime gus
tan muchísimo las analogías.. . sucede que 
el poderoso toro evita en los pastos los 
vivares del conejo , al paso que el hom
bre , el Rey de la creación , teme estre-
madamente á las avispas y á los escor
piones. Señores , soy vuestro mas hu
milde y rendido servidor. 

Después de estas rebuscadas frases, 
acompañadas de multi tud de reverencias, 
dejó el esportillero negro al doctor Plymp

ton y al notario leer á su placer la car
ta de Godfrey Fairfax. Estaba trazada 
con las mas cariñosas espresiones , y el 
enamorado ausente manifestaba el mas 
profundo pesar de no poder regresar á 
Inglaterra inmediatamente; pero jura
ba que á principios del inmediato vera
no volaria hácia Isabel en alas del amor, 
si aun le consideraba como digno de ser 
su esposo. Añadia , que á pesar de sus 
esfuerzos de inteligencia , no habia con
seguido todavia aclarar el misterio de la 
sustitución en la maleta , y temía que 
fuese la causa algún incidente desagra
dable; pero que tomaba al cielo por tes
tigo de que jamás habia sospechado de 
la tierna y confiada Isabel, que hubiera 
tenido parte en el innoble complot de que 
habia sido víctima. 

Las alusiones al lance de la maleta 
eran hebreo para el sabio doctor Plymp
ton. Pero sin necesidad de saber hebreo, 
pudo el notario , acostumbrado á desem
brollar todo género de misterios , saber 
la verdad , interrogando á Isabel, á Pa-
t ty Wallys , á Jorge , y aun á César 
Devallé con quien tuvo una entrevista. 
Cuando comunicó al doctor el resultado 
de sus investigaciones el respetable per
sonaje protestó que en toda su vida se 
le disiparía el asombro. 

Jorge Wharton abandonó el presbi
terio sin volver á dar á Isabel la pala
bra de Dios , y con la plena aproba
ción del notario , aprovechó la primera 
ocasión de r e g r e s a r á su pais natal. Isa
bel consiguió del doctor que escribiera á 
Godfrey Fairfax , invitándole á cumplir 
su promesa para el próximo verano. Ella 
acompañó un billetito á esta esquela de 
convite. 

I X . 

E L HOMBRE VELETA.=DESENLAGE D E S 
PERADO, 

Mas ah ! el corazón del hombre está 
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sujetoálas mas extrordinarias peripecias. 
Cuando al cabo de dos meses recibió 
Godfrey las cartas que acabamos de i n 
dicar , llevaba quince dias de pasión por 
una deliciosa criolla con quien contrajo 
matrimonio á las seis semanas. 

Trascurrieron otros tantos años , pa
sados los cuales fue llamado el notario 
Burdock para otro contrato de boda en el 
presbiterio de Jacobford. Se trataba de 
unir á Isabel Plympton , aun en toda la 
flor de su coqueteria , con su primer ado
rador Carlos Perry , que bacia quince 
meses estaba viudo. 

E l esportillero negro no juzgó opor
tuno volver á Demerara. Hasele visto 
después engalanado con una soberbia pe
luca , sentado en la Cámara de los co
munes en una de las tribunas públicas, 
y aplaudiendo á M . W i b e r í b r c e , la ú l 
tima vez que habló contra el tráfico de 
negros. 

BIOGRAFIA 

DE 

L 

ació Silvio Pellico en Saluzzo , 
ciudad del Piamonte por el año 

de 1789: fueron sus padres el señor 
Honorato Pellico de la misma ciudad, 
y la señora Tourneer , de Chambery , 
los cuales ademas de Silvio y Rosina que 
fueron gemelos', tuvieron otros cuatro 
hiios . Luis y Josefina que eran los ma

yores y Francisco y Marielta los ú l t i 
mos. Pasó la infancia de Silvio en me
dio de aquellas tempestades políticas , 
que empezando en Francia , agitaron 
á toda la Europa y llegaron al Piamon
te. Su padre, que era afecto al rey t u 
vo que andar prófugo por los Alpes, 
con su muger en cinta y sus hijos chi
cos , hasta que triunfó su partido , en 
cuya e'poca dió asilo en su misma casa 
y proporcionó la fuga á muchos del ban
do opuesto, enseñando á sus hijos á so
portar la mala suerte con valor , y gozar 
de la buena con moderación. Enfermizo 
y de'bil Silvio , profetizaron los médi
cos que no llegaria á los siete años, des
pués que no cumplirla los catorce, y ú l 
timamente que morirla antes de los vein
te y uno : fallaron todos estos pronós
ticos. Silvio y su hermano Luis tuvie
ron por primer maestro al cle'rigo Ma-
navella , el cual les tomó tal afecto que 
aun después que pasaron á estudiar á la 
escuela pública les repasaba cuando era 
tiempo de exámen , para que saliesen con 
lucimiento y pasasen á clases superiores. 
Como parte de educación aprendían y re
citaban trozos de comedias compuestas 
por su padre , que era muy instruido , y 
de aquí nació en ambos el gusto por las 
composiciones dramáticas. Luis escribió 
muy buenas comedias , y Silvio tragedias 
aplaudidas. 

El señor Honorato con ánimo de es
tablecer una fábrica de seda , pasó con 
su familia á Pinerolo , cuyo antiguo 
castillo hace recordar al misterioso p r i 
sionero de la máscara de hierro. Silvio 
al oiresta aventura maravillosa estaba le
jos de imaginar que igual suerte le es
peraba en el Spielberg. Poco después su 
padre consiguió un empleo y trasladó su 
casa á Tu r in ; empleo en el cual le con
servaron por su buen comportamiento, 
cuando la monarquía se cambió en re
pública. 

En este tiempo casóse Rosina con un 
primo que residía en León de Francia; Sil-



208 COLECCION DE LECTURAS. 

vio fue á acompañarla , y permaneció en 
aquella ciudad cuatro años , y tal vez hu
bieran sido mas , á no haber aparecido 
los versos titulados «Los sepulcros de 
Hugo Foseólo» , que le dieron lo que se 
llama mal de patria , y volvió á ella. 

Su familia residía entonces en Milán 
por ser su padre gefe de sección del 
ministerio de la Guerra , y su hermano 
Luis secretario del marques de Capra-
ra (año de 1810). Silvio desde que l le
gó fue nombrado profesor del idioma 
francés, que poscia perfectamente , del 
colegio de huérfanos militares de Milán. 
De esta época data su amistad con los dos 
célebres ingenios Monti y Fóscolo , y 
también su primera composición dramá
tica que hizo inspirado por la actriz Car
lota Marchionni, que acababa de estre
narse, y cuyo talento adivinó Silvio : en
cargóle el papel de la Francisca de R í -
mini , y esta tragedia, después de ha
ber sido muy celebrada en Milán , fue 
recibida con aplausos en Ñapóles, Floren
cia , y en cuantas ciudades se representó. 

Cuando cayó el gobierno napoleónico, 
la familia volvió á Turin , menos Si l 
vio que se quedó viviendo con el con
de Porro, de cuyos hijos fue maestro; 
en esta casa frecuentada de todas las 
personas notables de todos los paises, 
conoció Silvio á madama Stael , Slhle-
ge l , Ryron, Obbouse, Davy , Rroug-
ham , Torwaldsen y otros. 

Estaba ya establecido en Italia el 
gobierno de Austria con todo el rigor 
que ahora tiene : el conde Porro con
vino con el de Confalonieri en buscar 
un remedio á tanto mal , oponiendo un 
poder insensible al poder efectivo , y de 
aqui nació el proyecto de un periódico 
que reuniese la fuerza de los doctos 
para hacer guerra á la barbarie j que 
enseñase grandes verdades , y alimentase 
grandes sentimientos. En efecto, em
pezó á publicarse el Conciliador, que 
redactaban hombres de gran val ía , Gio-
ja , Romagnosi, Ressi, Pecchio, el con

de Arrivabene, el marques Ermes Vis-
conti , los astrónomos Plana, Carlini, 
Musott i , el médico Rassori, los litera
tos Silvio Pellico , Alejandro Manzoni. 
Giovita Scalvini, Pedro Rorsieri, el 
barón Camilo Ugoni, Luis de Rrenie, 
Rerchet, Peregrino Rossi, Sismonde Sis-
mondi, y otros. Los socios se reunían 
tres veces á la semana en casa de Por
r o , y allí había interesantes discusio
nes, de modo que puede decirse que 
la sociedad del Conciliador educó y pre
paró una nueva generación de autores, 
y á ella se debe cuanto tiene Ja l i t e 
ratura italiana del año de 1819 acá. 
Pellico propuso que se hiciese un fondo 
para recompensar al que pusiera en 
órden las diferentes historias italianas, 
y aprobado el proyecto escribió á Rotta 
animándolo á emprender este trabajo. 
Confalonieri paso á París y á Lóndres 
á su costa, concurrió á las escuelas 
lancasterianas como discípulo para en
señar á los maestros de su patria , y en 
unión con Porro estableció varías es
cuelas , una de ellas en la misma casa 
de Porro. Este ejemplo fue seguido por 
el conde Arrivabene en Mantua, por 
Mambrini en Rrescia , y en todas las ciu
dades de Italia con la mayor emulación; 
pero al tiempo de recoger el fruto de 
tantos esfuerzos, y sacrificios el gobierno 
austríaco mandó cerrar las escuelas. Des
pués propuso Pellico establecer una es
cuela dramát ica para perfeccionar á los 
actores y formar compositores, el go
bierno no lo permit ió. Ultimamente lla
mando conjuración á la sociedad del 
Conciliador, ( y á fe que lo era, con
juración de los buenos contra los ma
los , como el Evangelio es una conju
ración contra los errores) se impuso 
una censura suspicaz al periódico que 
mutilaba bárbaramente los ar t ículos; y 
amenazando á los escritores con perse
cución y destierro , los redugeron á tal 
estremo , que el periódico murió al cum
pl i r el año de haber empezado. 
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Esto fue en 1820, tiempo en que 
se juró en Ñápeles la Constitución , su
ceso que hizo concebir esperanzas tan 
ardientes , que el gobierno austriaco no 
sabia qué medidas tomar, y fulminaba 
las leyes mas crueles contra las socie
dades secretas, á las cuales se debió 
en Ñapóle» el cambio de sistema; redo
blóse el espionage; satélites nocturnos 
rondaban por todas partes y se hacían 
diariamente prisiones : entre otros fue 
arrestado Pedro Maroncelli el amigo 
mas íntimo de Pellico , que le habia 
conocido en casa de Carlota Marchioni 
y cuya amistad había empezado por una 
disputa. Casualmente en aquellos días 
hablan ido á hacer un viage por el va
por de Pavía á Venecia los condes Por
ro y Coufaloníeri , los poetas Pellico y 
Mon t i , los ingleses Wellians y Caveg-
ham y otros: no faltó quien digera que 
este viage era otra espedicion de los ar
gonautas , en que dos Jasones llevaban 
á dos Orfeos para que cantasen con mas 
solemnidad la conquista del nuevo Vel lo
cino. Esta alusión redobló la vigilancia 
del tremendo d r a g ó n , de cuyas garras 
escaparon pocos de los pobres argonau
tas. Apenas volvió de Venecia Pellico, 
fue á casa de Maroncelli: o Está preso, 
le contestaron , y á vos os anda bus
cando la polícia.» Pellico respondió: 
« La polícia sabe mi casa , y voy á es
perarla ; » pero ya le esperaban á él 
unos cuantos esbirros, que después de 
haberse apoderado de todos sus pape
les , poemas , novelas y corresponden
cia , le dijeron que los siguiese á Santa 
Margarita : era el 10 de Octubre de 
1820, seis después del arresto de Ma 
roncelli. 

Santa Margarita , situada en el centro 
de la ciudad entre el teatro de la Scala 
y la plaza d'i Mercanti , era un convento 
de monjas , y suprimidas estas se des 
tinó á la dirección general de la poli' 
cia: habia allí también varias cárceles 
para los acusados , para las mugeres de 

malas costumbres y para los sospecho
sos de manchas políticas. Largos fue
ron los interrogatorios que hicieron á 
Pellico, después de los cuales le con
finaron en una celda, de donde lo sa
caron á los pocos días , por estar desti
nada al último que. llegaba , y acababan 
de atrapar como decian los carceleros, 
á otro grosso ascello , que era Melchor 
Gioja. Recibió dos visitas de su padre, 
á quien dejó en el error de creer que 
su arresto no tendría consecuencia , con 
cuya seguridad el buen señor Honorato 
volvió a su casa. 

El 18 de Febrero lo sacaron de alli 
para llevarlo á Venecia, donde debia 
comparecer ante una comisión especial, 
es decir, ante unos hombres que tenian 
órden de condenar á todo el que les pre
sentasen , porque muchas veces las comi
siones especiales no son otra cosa que una 
reunión de séres inicuos, á quienes nom
bra el gobernante para que carguen con 
las responsabilidad de la sentencia que 
él mismo ha dictado , por cuyo atroz 
servicio consiguen protección , oro y dis
tinciones , que no se avergüenzan de 
llevar. Llegó á Venecia el 20 : l levá
ronle al palacio del Dux , donde están 
ahora los tribunales , y de ellos á la fa
mosa prisión de los Plomos , que ocupa 
la parte superior de dicho palacio, y toma 
su nombre de tener el techo de plomo. 
Cuánta seria su agonia al considerarse 
envuelto en un proceso criminal por in
fidencia al Estado, que debia juzgarlo 
una comisión especial, que esta comi
sión era nombrada por el gobierno aus
tríaco» y todo esto en el año de 1822! 
A pesar de todo, al l i compuso las tra
gedias de Ester d'Engaddi, la Hijinia 
d 'As t i , los canlos de Tancredo , Adello 
y Cristóbal Colon , desmintiendo el cé
lebre verso de Ovidio : 

Cármina proveniunt animo deducta 
sereno. 

Domingo 5 de Julio. 
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Después de haber pasado todo el 
Temno eo una pieza calentísima , pasá
ronlo en el mes de octubre á otra mas 
fresca. A l mes siguiente publicaron la 
senleocia de los comprendidos en el p r i 
mer proceso , es decir , los que fueron 
arrestados los primeros; nueve eran 
condenados á muerte, pero se les con
mutó en edreere duro , á unos por veinte 
años en Spielberg , cerca de la ciudad 
de Brunn en Moravia, y á otros por 
quince en la fortaleza de Lubian. Cdr-
eere duro significa estar obligado á tra
bajar, llevar cadena al p ie , dormir so
bre una tabla, y comer muy poco. 

A los pocos dias se pegó fuego al 
palacio; uno de los sirvientes preguntó 
al alcayde. — ¿ Qué hacemos con los p r i 
sioneros?—El alcayde respondió. —«No 
tengo corazón para dejarlos acbichar-
r a r ; mas sus prisiones no pueden abrir
se sin permiso de la comisión, corre á 
buscarlo , aunque puede que no llegue 
á t iempo.»—Felizmente el fuego se apa
gó ; s i n o , perecen los prisioneros.— 
E l 11 de Enero de 1822 trasladaron a 
Pellico á la isla de S. Miguel de M u -
rano , cerca de Venecia , de donde no lo 
sacaron hasta el 22 de Febrero para 
conducirlo á la sala de la comisión , en 
la cuai se le leyó su sentencia. — «Con
denado á iruertá , conmulada en quince 
años de cárceie duro en Spielberg.» — 
Hágase la voluntad de Dios, respondió Pe
l l ico. Desde aquel dia se le dió por com
pañero de habitación áMaronce l l i ; (qué 
abrazo se dieron los dos amigos ! ¡ y 
con cuanto cariño saludaron por un í ven
tana a otros tres compañeros ; á Cánova 
sentenciado úcdtcere duro por seis años , 
á Rezia por tres, y al doctor Armar i 
que después fue declarado inocente ! A 
las nuev« de la mañana siguiente Pelli
co y Maroncelli fueron llevados á la pla
jea para leerles la sentencia en público. 
Grande fue el murmullo que se levan
tó cuando se oyeron las palabras: A 
marte!! pero se aplacó cuando el es

cribano continuó .- Condonnati d edreere 
duro ; Maroncelli per vent ann i , Pellico 
per quindici. ¡Cesó el murmullo como 
si fuese mejor la suerte de los prisio
neros ! 

A l cabo de un mes se presentó un 
comisario de policía que debia acompa
ñarlos á su destino , les dijo que habia 
oido que el Emperador babia mandado 
que los dias de prisión solo se conta
sen de doce horas, estoes, que reduela 
el tiempo á la mitad ; encadenáronles la 
mano derecha cqn el pie izquierdo pa
ra que no pudiesen escaparse y asi los 
llevaron por espacio de quince diasque 
tardaron en llegar á la prisión (el 10 
de A b r i l ) , 

La ciudad de Brunn es la capital de 
la Moravia y en ella reside el gober
nador de las provincias de Moravia y 
Silesia; está situada en un valle risue
ño ; tenia muchas fábricas de paños, que 
ahora están en decadencia, y su pobla
ción llegaba á 30,000 almas. A l lado 
de sus muros se eleva un montecito, y 
sobre él la funesta roca de Spielberg, 
antiguamente habitación regia de los 
Señores de Moravia, y hoy el castigo 
mas cruel de la monarquía austríaca , 
donde están encerrados mas de trescien
tos condenados, la mayor parte ladro
nes y asesinos. A poca distancia de allí 
está la célebre Austerlitz. 

El superintendente inscribió sus nom
bres en el libro en que estaban los de los 
malvados , y Pellico y Maroncelli fueron 
encerrados en diferentes calabozos. A 
los cinco dias les concluyeron el vestido 
de prisioneros , que consistía en un par 
de pantalones de paño burdo, la mitad 
de color gris y la otra mitad oscuros , 
un chaleco y una cbaqueta con los mis
mos colores, pero colocados de un mo
do opuesto ; la camisa de un género de 
estopa llena de punzantes estaquillas, 
un verdadero cilicio , al y cuello un peda
zo de la misma tela : botines de cuero 
sin teñi r , atados, sombrero blanco , y 
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para complemento una cadena de una 
pierna á otra , cuyos grillos eran rema
chados sobre un yunque. Hacíanse tres 
requisas diarias, por la mañana , por la 
tarde y á media noche. El director de 
poiicia visitaba la prisión una vez al mes, 
hacia poner á los prisioneros desnudos, 
descocia los vestidos y los colchones, á 
ver si en ellos se ocultaba algún papel, 
y vaciaban el cántaro del agua : ade
mas, en diferentes épocas fue visitada 
la prisión por tres psrsonages de cate-
goria, los barones Von Munch, Von 
Vogel y otro. A principios de 1823 en 
que estaba Pellico bastante enfermo , se 
le concedió estar en el mis'no calabozo con 
Maroncelli, lo que mejoró mucho su sa
lud : permitiéronles tina hora de paseo: 
primero dos veces á la semana, y después 
todos los dias ; en este tiempo compu
so Pellico su-Leoniero da Dertom. Tra
jeron nuevos presos y aumentáronsejos 
rigores : en los años de 24 , 25 , 26 y 27 
no solo privaron á los dos prisioneros 
de sus libros i Dante , Byron , Wal tcr -
Scot, Schiller , Goette y otros seme
jantes, sino que les quitaron dos tene
dores de madera , á Pellico sus espe
juelos, y á Maroncelli su lente. Silvio 
era bondadoso , sufrido ; pero le faltó la 
paciencia y esc lamó: Hacéis mas que 
el Emperador : él me ha encerrado por 
quince años ; pero vos me dejais ciego , 
parece que los cimientos de la monar
quía austríaca se derrumbara'n si yo veo, 
y sí cómo con un tenedor de madera 
en vez de hacerlo con los dedos.» El go
bernador de Moravia, conde de M i -
trowski , se compadeció de su suerte , 
sintiendo no poder mejorarla, y le dijo. 
—«Si el director de policía no hubiera 
secuestrado estas frioleras , yo os las de
jaría ; pero ahora no puedo, porque se 
ha formado causa que está pendiente 
en Viena y conoce de ella el mismo Em
perador.--Un proceso para decir sí de
be permitirse á un prisionero corto de 
vista que use espejuelos y que coma con 

un tenedor de madera ! Este es un sar
casmo de justicia. El médico aconsejó á 
Pellico el uso del café ; ni el superin
tendente ni el visitador Von Vogel se 
atrevieron á permitírselo por ser dema
siado lujo para un prisionero. Fiado Pe
llico en que su piision conolui.-ia á la 
mitad de su condena , como se lo había 
asegurado en Venecia el comisario de 
policía que le acompañó , creyó salir eu 
libertad en el verano de 1828, pero se 
engañó. 

Mientras tanto se le había formado 
á Maroncelli un tumor en la rodilla iz
quierda , que fue tomando incremento, 
impidiéndole andar y causándole inten
sos dolores: el mé lico recetó mil reme
dios que le aplicó Pellico con el mayor 
esmero ; pero en vano. A l cabo de nue
ve meses de horribles padecimientos, 
que soportó con firmeza, celebróse una 
junta, concluida la cual el superinten
dente dijo á Maroncelli.—El p io tomé-
dico rio se ha atrevido á esplicarse en 
vuestra presencia , temía que no tuvie
seis firmeza para oíros anunciar una 
dura necesidad, yo le he dichoque te
níais mucho valor.—Me parece que he 
dado pruebas de ello , sufriendo sin que
jarme de estos martirios. Se me propo
ne acaso —Sí señor , la amputación, 
pero como estáis tan débil . Queréis es-
pone«os al peligro —De morir? 
No moriré igualmente sí no se pone 
término á este mal?—Entonces s e d a r á 
parte á Viena , y así que llegue el per
miso de hacer la operación — Pues 
qué ¿ se necesita permiso? — Si señor!!! 

A los ocho dias llegó el permiso; 
el enfermo fue trasladado á una pieza 
mas grande , y pidió que lo acompañase 
Pellico.—« Puedo morir en la operación, 
y quiero espirar en los brazos de un 
amigo.»—El abate "Wrba su confesor 
le administró los sacramentos; después 
como tardasen los cirujanos, Maron
celli se puso á cantar un hymno. A l 
fin llegaron los dos: el uno era el bar-
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bero de la prisión , que tenia derecho 
á hacer todas las operaciones que se 
necesitasen en ella, el otro un joven 
profesor que gozaba de mucha fama. 
Durante la dolorosa operación le sos-
tenia Pellico, y Maroncelli no dió un 
gr i to : concluida echó una mirada á su 
pierna y dijo al ciiujano con voz muy 
entera:—Me habéis libertado de un ene
migo, y no tengo con qué recompensa
ros.»— Después pidió á Pellico que le 
trajese una rosa que habia en una ma
ceta en la ventana , y añadió: — «Tomad 
esta flor , es lo único que puedo daros 
en testimonio de mi gra t i tud .»—El c i 
rujano la tomó derramando la'grimas. 
Qué coincidencia! A Maroncelli le am
putaron la pierna el 18 de Junio de 
1828, aniversario de la memorable ba
talla de Waterloo. Los cirujanos cre
yeron que la enfermeria del Spielberg 
estaria bien provista; pero se halla
ron con que faltaban muchas cosas, co
mo tela encerada , vendas , &tc j y el 
pobre mutilado tuvo que esperar dos 
horas á que trajesen todo esto de la 
ciudad. A los cuarenta dias volvieron 
Pellico y Maroncelli á su antiguo cala
bozo , donde pasaron el escorbuto y otras 
enfermedades. 

Llegó por fin el i .0 de Agosto de 
1830: á medio dia el superintendente 
les dijo que tenia el honor de anunciar
les que S. M . I . habia concedido una 
gracia. — Cuál? preguntó Pellico conin-
diferencia , porque ya empezaban á per
der las esperanzas de salir de a l l i . — 
La libertad para los dos, y para su amigo 
Andrés Tennelli. 

Este anuncio que debia llenarlos de 
alegría los entristeció profundamente, 
pues ninguno de ellos habia sabido de 
su familia en aquellos diez años. Pre
sentía Pellico que habia perdido á su 
hermana Marietta, y Tonnelli á su ma
dre. 

De allí á unos dias partieron los 
tres amigos acompañados del comisario 

de policía : en Brescia se quedó Tonne
l l i ; en Mantua se quedó Maroncelli , y 
Pellico siguió á Turin donde acaba de 
morir rodeado de su familia. 

Desde el momento en que fue con
denado , renunció enteramente á la po
lítica y se consagró á la Religión , á la 
moral y á la poesia. Mis prisiones son 
la relación de lo que padeció en los diez 
años de presidio : están llenas de verdad 
y de sentimientos sublimes. Los debe
res del hombre son el dogma de los 
hombres honrados ; sus tragedias, todas 
en verso, Francisca de R ímin i , Eufe
mia di Messina , Ester d' Engaddi , H i -
jinia d' Asti , Leoniero da Dertona, Gis-
monda da Mendrisio , Herodiade, y To-
masso Moro, abundan en bellezas, y todas 
tienen por objeto desenvolver un pensa
miento moral ó patriót ico. 

Pellico y Maroncelli apenas estuvie
ron libres, presentaron al Emperador 
una memoria fiel de lo que hablan pa
decido en el Spielberg , proponiendo al 
mismo tiempo las medidas que debian 
adoptarse no solo para mejorar la suer
te de los prisioneros , sino para evitar su 
muerte. 

L . F . y H . 

-Íf"Q)-ÍÍÍ ada hav tan necesario para la 
^ ^ N * preservación de la salud, como 
el mantener el cuerpo, cuanto sea po
sible , en un estado uniforme de tem
peratura. La sabiduría del Criador nos 
ha dotado de sentidos, que sirven co
mo instrumentos de placer para nues
tros goces, y de dolor para nues
tra preservación; asi es, que cuan
do nos sentimos sofocados por el calor 
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escesivo, ó arrecidos con el grande 
frío , procuramos , como por instinto , 
la sombra y aire agradable , ó el refu
gio en algún lugar adaptado a' defender
nos de la escesiva frigidez del aire , y 
de una temperatura congelante. Si el 
calor nos molesta , buscamos refrigera
ción en el baño , y si el frió nos inco
moda , procuramos abrigarnos con la 
capa, con el ropón , ó con pieles. 
Pero de poco nos servirían todos nues
tros esfueros para mitigar los efectos 
incómodos del escesivo calor ó frió , si 
la naturaleza no nos hubiera proveído, 
en las funciones peculiares de la piel y 
los pulmones, con un poder de preser
var el calor del cuerpo uniforme en 
todas las variedades de temperatura á 
que está sujeta la atmósfera. Aumen
tada la perspiracion, el esceso de ca
lor es arrojado por los poros del cutis, 
mientras que los pulmones, descompo
niendo la atmósfera , absorven el oxí
geno, para dar nuevo calor á la san
gre ; de modo que las partes inter
nas del cuerpo , en estado de sa
lud , se mantienen constantemente en 
la temperatura de 98 grados en el ter
mómetro de Fahrenbeit, ó 30 en el de 
Reaumur. Los animales están igual
mente organizados para mantener el ca
lor interior, pero no poseyendo la i n 
teligencia del hombre, hay algunos que 
no pueden tolerar el calor tropical , y 
muchísimos que no pueden existir en 
las latitudes muy altas, mientras que 
el hombre , capaz de procurarse el 
abrigo suficiente , puede habitar en to
das las partes del globo , si no hay al
gún impedimento insuperable en la lo
calidad. 

La función escretoria del culis es 
de tanta importancia para la salud , 
que debemos en todos tiempos cuidar 
de mantenerla en acción ; porque si la 
porosidad que debe salir del cuerpo por 
el cutis queda estancada , producirá 
seguramente alguna enfermedad. Las 

partículas superfinas que el cuerpo v i 
vo expele por los poros del cutis , 
y de las que aquí hablamos , no deben 
confundirse con la humedad visible , 
llamada sudor, que baña el cuerpeen 
tiempo de gran calor y durante ó 
después de algún ejercicio violento , 
sino una materia imperceptible á nues
tros sentidos, la cual está siempre pa
sando afuera de todas las partes del 
cuerpo, y que es mas conocida por el 
nombre de perspiracion insensible. Es
ta perspiracion insensible es la verdade
ra escrecion del cutis, y cuya supre
sión es el síntoma mas constante de 
casi todas las enfermedades , y la cau
sa inmediata de todas las fiebres. E l 
laxamiento de vientre que muchas per
sonas suelen esperimentar en los meses 
de verano , y erróneamente atribuido 
al uso de las frutas de la estación , es 
generalmente el efecto de haberse su
primido la perspiracion insensible. En 
los países cál idos, como España y la 
mayor parte de las provincias de la 
América meridional , se aumentan tan 
prodigiosamente las funciones del cutis, 
que su interrupción es proporcionada
mente mas funesta que en los paises 
frios. Aunque el frió intenso contrae el 
cútis , no cierra sus poros , pero cuando 
estos están llenos de humedad por el 
calor , y se represa el sudor , quedan 
tan obstruidos que no dejan paso fran
co á la perspiracion insensible , por 
tanto, no hay cosa mas fatal á la sa
lud que el sentarse ó pararse al ai
re fresco, cuando el cútis está sudo
riento. 

La piel humana , así como la de otros 
seres vivientes , está surtida de glándu
las , las que le comunican una materia 
oleosa que la hace impenetrable al 
agua , y por este medio se mantiene 
eficazmente la evaporación de la pers
piracion , pues si no fuera por esta 
materia oleosa , estaría el cútis como 
hervido , como se observa en las manos 
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d é l a s lavanderas, cuyo cutis está des
truido por el poder alcalino del jabón, 
el cual es mas ó menos fuerte á propor
ción de la lejía empleada en su fabri
cación. 

Otra función del cutis por todo el 
cuerpo humano es , el absorber y con
ducir á las venas y arterias , por va
sos apropiados, cualquiera cosa que vie
ne en contacto con é l , por esto es que 
el baño , los pediluvios y fomentos pro
ducen efecto inmediato en la sangre. El 
cutis es también el órgano del tacto, y 
á proporción que aquel esta' mas bien 
preservado , la sensación de este es mas 
fina. 

Estas tres facultades del cutis.—la 
perspiracion , la absorción , y la sensa
ción , están tan dependientes entre sí , 
que no puede una recibir obstrucion ó 
daño , sin que las otras dos sientan el 
desorden. Porque si unq persona se es-
pone á un viento muy frió sin el abri
go suficiente, y en un estado de inac
ción , hasta que sus miembros queden 
tiesos , y su piel insensible , los va
sos que escitan la perspiracion y la ab
sorción , participarán también del entor
pecimiento que se ha apoderado de los 
nervios del tacto , y no podrá recobrar 
la actividad perdida , hasta que la sen
sibilidad quede completamente restable
cida. 

Nos hemos detenido en la conside
ración de las funciones del cutis, que 
hemos procurado hacerla inteligible y 
con pocas palabras científicas , porque 
convencerán mas de la necesidad de cui
dar atentamente mantener el cuerpo con 
el abrigo correspondiente. Hay paises , 
como la Inglaterra , donde el tiempo es 
tan caprichoso , que apenss hay en todo 
un mes un solo dia de una igual tem
peratura; y otros tan regulares, como 
Valencia en España , y varias provincias 
en la América del Sur, donde el ter
mómetro mas sensible se mantiene es
tacionario por meses enteros ; pero eu la 

mayor parte de los pueblos hay mayor 
ó menor variación atmosférica , por lo 
que en todos se debe tener cuidado con 
el abrigo del cuerpo. 

El objeto principal del vestido es el pre
caverse del frió , y todos deben conven
cerse , especialmente las madres , nodri
zas y amas de niños , que un frió que 
haga tiritar no puede dejar de dañar á la 
salud ; y no importa que no se sienta en 
el momento , porque está comproba
do con la autoridad de médicos eminen
tes , que la multitud de enfermedades 
crónicas que aflijen la humanidad , son 
causadas por frios sentidos anteriormen
te , y en cuanto á la consunción y es
crófula, la mayor plaga del género hu
mano , no tienen otro origen. Una cuar
ta parte de los que mueren en Lon
dres y París , son víctimas de la con
sunción ; y si en España y otros pai
ses se hiciera una necrologia anual es
pecificando las enfermedades de los fi
nados, se hallarla que la proporción es 
quizas mucho mayor; sin hallarse otra 
causa que la de uti resfriado tomado 
por falta de abrigo , y descuidado en su 
principio. 

Ropa,—En los paises frios , y en los 
que la temperatura varía mucho entre 
el dia y la noche , la única especie de ro
pa que puede dar el abrigo necesario 
son los tejidos de lana , y el mejor mo
do de usarla será á raiz de la carne. 
Las ventajas principales de la lana, co
mo preservadora de la salud , son: —la 
facilidad con que la bayeta permite el 
escape de la materia perspirada,—su 
poder de preservar el calor en la car
ne en todas circunstancias ;—lo mucho 
que larda en empaparse de humedad; 
—su lentitud en conducir el calor;—la 
suavidad , lijereza y flexibilidad de su 
tejido. 

Algodón. — Los lienzos de algodón , 
aunque al parecer se diferencian poco 
de los de lino , son los que mas se ase
mejan á la naturaleza de la lana , por lo 
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«que deben preferirse , después de la ba
yeta , á toda otra especie de ropa blanca. 

. Seda.—En punto de excelencia la se
da se sigue al algodón , aunque inferior 
á este en todo respecto. Esta rica tela 
se usa muy poco como ropa interior, 
sirviendo casi siempre de adorno; sin 
embargo , se usa con mucha utilidad 
para el abrigo del cuello y de la ca
beza. 

Lino.—Los lienzos de lino poseen 
lo contrario de todas las cualidades ex
celentes mencionadas en los tejidos de 
lana. El lino retiene en su testara la 
materia de la perspiracion ;—se empa
pa inmediatamente debumedad, — causa 
una sensación de frió desagradable en el 
cutis; — por último , conduce el calor 
con mucba rapidez. No hay, á la ver
dad , otra tela peor que la de lino pa
ra ropa blanca ó interior , esto es , pa
ra abrigar y preservar ia salud. No du
damos que algunos de nuestros lecto
res disentirán de esta aserción, pero si, 
desechando la preocupación, conside
ran las propiedades del l ino, estamos 
seguros que no entrará mas en la lista 
de su ropa interior. 

Desde tiempo inmemorial se han no
tado errores muy prevalentes en el mo
do de adaptar el vestido al cuerpo, par
ticularmente entre las mugeres. El ves
tido que solo debe servir de abrigo en 
la infancia dejando al cuerpo libre en 
todos sus movimientos, principia á ser 
un tormento para las criaturas desde la 
cuna ; los muchachos , luego que esca
pan de las manos de sus madres ó amas 
para vestirse , quedan emancipados, por
que su disposición traviesa no les per
mite rendirse á las fajas ni estrecheces; 
pero aunque las muchachas quedan l i 
bres por algunos años , antes que se 
acerquen á la pubertad vuelven á la 
opresión de los corsés y corpinos , 
tormentos de la tirana moda. Las ma
las consecuencias de tan innatural opre
sión de las entrañas , por evidentes y 

á veces fatales que sean , no sirven de 
escarmiento ; las deformidades que los 
corse's producen en algunas jóvenes; 
los dolores de costado á que muchas es
tán sujetas; las indigestiones invetera
das y el desagradable flato que pa
decen casi todas , y otros malos efec
tos que no mencionaremos , no bastan 
en los paises civilizados para sustraer 
á una sola muger del imperio de la mo
da , ó de la lirania del capricho; por 
lo que siendo inútil predicar sobre este 
tema , las dejaremos en su incorregi-
bilidad , para dirijirnos á otra clase de 
personas. 

Los ocupados en empleos sedenta
rios , y particularmente los estudiosos , 
sienten mas que otros la influencia del 
frió j y si para remediar este inconve
niente hacen calentar el aposento , se 
esponen al peligro de ia transición de 
un gran calor á un grande frió ; de mo
do que dentro del cuarto están vivien
do en verano, y al salir de él entran 
en invierno. Si el cuarto está calentado 
por la perniciosa práctica de los brase
ros . el daño que puede causar á la sa
lud es todavia peor; saliendo de un 
cuarto donde hay brasero , los resfria
dos son de una naturaleza mas malig
na , y manteniéndose dentro del cuar
to , los efluvios del cisco ó carbón , 
por mas encendidos que estén , dañan á 
los nervios mas de lo que pueden ima
ginar los que no han visto casos de es
tas consecuencias fatales. La inactividad 
á que están espuestas las personas de 
vida sedentaria , debilita mucho su cuer
po y les incapacita de mantener el gra
do de calor necesario para su bien
estar , sin la ayuda del fuego ó de ro
pa excesiva. En los paises donde el 
frió llega á congelar el agua , el fuego 
es absolutamente necesario , ó calentar 
el cuarto por medio del vapor pasado 
por tubos, como se practica en los pai
ses septentrionales de Europa. Pero si 
la temperatura no es muy baja , el re-
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medio mas seguro es abrigarse por me
dio de mayor cantidad de ropa en el 
cuerpo , y zaleas á los pies. Si la fr ia l
dad de estos llegare á incomodar , una 
vasija con agua caliente y bien tapada, 
á los pies , los abrigara'por mucbasboras. 

FiualtneDtc , una persona que se ha
ya calentado en un cuarto por el fuego, 
deja al salir de él el calor ; pero la per
sona que este' caliente por el abrigo de 
su cuerpo, lleva el calor consigo, y lo 
conserva fácilmente con el ejercicio: 
es por tanto mucho mas acertado abri
garse bien con ropa apropósito que usar 
de braceros ú otros medios estemos para 
calentarse. 

F : A . 

> O V f ' L * V E N E C I A N A * 

^pjjlv ramos cinco , cinco intrépidos an-
^MPljff darines , los que habíamos salido 
al rayar el dia de San Loup para ha
cer una guerra de esterminio a' todos los 
pajarillos de la comarca ; el ardor de 
la persecución nos habia hecho olvidar 
la distancia. En nuestra sed de matan
za habiamos corrido los valles, saltado 
los arroyos, trepado a' las colinas; bien 
pronto , al medio dia, nos encontramos 
en medio del bosque de Cuges , á mas 
de la mitad del camino de Tolón , fa
tigados, hambrientos, desfallecidos, siem
pre con la inseparable escopeta en el 
brazo, pero el estómago y la bolsa de 
la pólvora enteramente desocupados , 
triste necesidad á que deben resignar
se todos los Nemrodes de paises llanos. 
Tra tábamos sobre el camino que se ha

bia de seguir , cuando un individuo sa
lió de un paraje oculto , y se encami
nó resueltamente hacia nosotros. 

Era un hombre de unos cincuenta 
años , de siniestro aspecto y estatura co
losal. Su cabeza desaparecia bajo una 
enorme gorra de Lazzarone ; una cha
queta de paño burdo, unos calzones de 
terciopelo azul y unas grandes polainas 
completaban su atavío. 

Esta aparición inesperada nos alarmó. 
— ¡ Hum ! dijo uno de nosotros , se

rá un gendarme disfrazado. 
—Pues á mí me parece , dijo otro , 

un partidario de Gaspar de Besse. 
Y por un movimiento simultáneo agar

ramos las escopetas. 
El desconocido sin embargóse acer

caba cada vez mas , sin que nada en su 
continente manifestase el miedo ó la 
sospecha. Nosotros estábamos esperan
do á cada instante ver salir de sus cal
zones alguna formidable pistola , ó la 
clásica escopeta , y estábamos prepara
dos á recibirle, cuando... ¡ oh sorpresa! 
se quita su gorra con una mano y nos 
alarga la otra. 

— Mis buenos señores , dijo , mis bue
nas señoras, (nosotros no éramos mas que 
jóvenes, pero la ausencia total de seño
ras , no le pareció motivo suficiente pa
ra abreviar un poco la frase usual) al
guna cosa para el pobre mendigo: Dios 
y nuestra Señora se lo pagarán. 

Las escopetas estuvieron á pique de 
escapársenos. 

Pero uno de nosotros , mas incré
dulo , refunfuñó entre dientes , y escla
mó , siempre apuntándole ; Mendigo en 
este sitio , estáis loco , señor mió 
¡ Hum ! sois un tuno de profesión... va
mos... marchaos pronto. 

Pero el mendigo con gran risa ¡ ah! 
¡ ah ! dijo , vos me tomáis por es 
que , Dios me perdone , tengo de eso 
bastante aire ; no , añadió suspirando , 
no soy lo que vos c reé i s . soy un po
bre , obligado á vivir de la caridad , y 
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vuelvo á mi país del cual no saldré 
nunca. 

— Y venís 
—De Inglaterra. 
— ¡ ¡ D e l o g l a t e r a ü ! y vais 
— A Venecia. 
— ¡ ¡A "Venecia !!! 
—Os parece fábula , no es verdad? 

sin embargo es cierto. He corrido toda 
la Francia , de dia implorando la com
pasión de los t ranseúntes , y de nocbe 
pidiendo albergue en las chozas. Me he 
perdido en la baja Provenza , pero de
seo i r á Marsella ; espero encontrar en 
aquella gran ciudad un capitán compa
sivo , que lastimado de mi triste suerte, 
me de' en caridad el pasage en su navio 
hasta Venecia. 

— ¿ P e r o qué desgracias ó circuns
tancias han podido conduciros tan lejos 
de vuestra patria? 

—Oh ! es una historia muy triste y 
lamentable ; si queréis os la contaré y 
me compadeceréis , no es asi? porque 
vosotros sois buenos y compasivos. 

Aceptamos con aclamación , y ha
biéndonos refugiado en lo mas espeso 
del bosque , sacamos algunos víveres, 
de los que algunos mas prudentes se ha
bían cargado, y habiendo comido todos 
un pedazo de pastel, el mendigo nos 
contó su historia en estos términos. 

Hace 25 años que vivia yo en Ve-
necia con mi hermana, un ángel. Mi 
trabajo nos suministraba lo suficiente pa
ra v iv i r ; durante el dia conducía yo en 
mi góndola á los paseantes; pero pol
la noche , cuando el cielo estaba sere
no y la mar tranquila , mí hermana y 
yo nos abandonábamos en mi barca al 
capricho de las olas. Abrazados el uno 
al otro nos embriagábamos con el per
fume de la brisa y la dulzura de la no
che; mas dichosos que dos amantes, no 
teníamos en nuestros corazones pasión 
alguna terrible , la fraternidad purificaba 
nuestro amor. 

Pero mí hermana , sin embargo , te

nía diez y ocho años , bella entre las 
hijas de Venecia ; todos los gondoleros 
mis amigos solicitaban su mano. Todos 
la encontraban indiferente. Ella con
sintió en fin ; sin manifestar ninguna ale
gría , en casarse con uno de ellos, l l a 
mado Giacomo. El casamiento se fijó 
para las próximas fiestas de Natividad. 

Mas por aquella época residía en 
Venecia un Estrangero de frente p á 
lida y semblante altivo. Nadie sabia su 
nombre ni su país. Se dfcia que era un 
gran talento, que disgustos domésticos 
le habían hecho desterrarse voluntaria
mente de su patria. El pueblo , siem
pre aficionado á lo maravilloso , había 
rodeado á este hombre de una estraña 
superstición. L'o había revestido de for
mas heróicas y de un carácter superior 
á los demás mortales. Todo el mundo 
se perdia en congeturas sobre su his
toria. 

Es verdad que el Estrangero justi
ficaba demasiado las fábulas inventadas 
á cerca de él. Vivía solo, retirado en 
las ruinas de una antigua abadía , cer
cada de árboles. Nunca durante el día 
le había visto nadie salir de su retiro. 
Solamente cuando amenazaba la tempes
tad , cuando el trueno, retumbaba, y 
las olas embrabecidas estrellaban con
tra las rocas barcos y marineros, se le 
veía pasear por la ribera. Y entonces, 
el que lo hubiese seguido , hubiera visto 
animarse su pálido semblante, su me
lancólica y penetrante mirada , hacerse 
ardiente Este desórden de la natu
raleza estaba en armonía con el de su 
alma. Cada ráfaga, cada trueno encon
traba eco en su corazón, j Oh ! al verle 
asi, los ojos encendidos, los cabellos 
herizados, se le hubiera tenido por el 
génio del mal evocando la tempestad. 

También se le veía algunas veces 
vagar á lo lejos sobre un.espumoso ca
ballo , batiéndole con sus espuelas ios 
hijaresj después desaparecía de repente 
con la velocidad del re lámpago á las 

Domingo 12 de Julio. 
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.n í r^das de sus atónitos espectadores. 
^/"Pero á la hora en que los buhos 
Acostumbran á salir de las copas de los 
á rbo l e s , se leveia transitar tristemente 
por las calles de Venecia , y aspirar en 
el muelle la brisa del mar. 

Algunas veces se alababa la bondad 
de su corazón. M i l rasgos de despren
dimiento y beneficencia lo atestiguaban 
por otra parte. • 

Un dia se pegó fuego á la casa de 
un pobre diabro. Esta casa era toda su 
fortuna , y el desgraciado era padre de 
seis niños. El Estrangero por casuali
dad paso por allí y unió sus esfuerzos 
á los de los trabajadores para atajar los 
progresos del incendio , mas todo fue en 
vano. La casa entera fue presa de las 
llamas. Una semana después se reedi
ficaba por la generosidad del noble Es
trangero. 

Otro dia un hombre se cayó en el 
gran canal : no sabia nadar, el tiempo 
estaba borrascoso; las olas se estrella
ban con furor contra el muelle. Nadie 
osaba desafiar la tempestad; los m i r i -
nos mas intre'pidos estaban horroriza
dos. Se desesperaba de este desgracia
do , cuando ¡ oh sorpresa! un hombre 
ricamente vestido se precipita en las 
aguas , transcurren algunos instantes y 
nada aparece en la superficie de las olas. 
¡Terr ib le ansiedad! Se le creia víctima 
de su imprudente arrojo, cuando con 
aclamación de la multitud volvió á apa
recer , teniendo en una mano su pre
ciosa carga, y nadando con la otra con 
esfuerzo; este intrépido libertador era 
el Estrangero. 

Estos beneficios, estos desprendi
mientos contrastaban terriblemente con 
su natural salyage , y su carácter som
brío y fantástico : esta solicitud con que 
se aislaba , esta nube que cubría su v i 
da , todo arrojaba al rededor de este 
hombre no sé qué tinta misteriosa. Na
die sabia decir si era un ángel del cielo 
ó un demonio del infierno. Las viejas 

se santiguaban cuando pasaba junto á 
ellas; los hombres le veian pasar con 
respeto mezclado de temor : pero las 
jóvenes le compadecian , porque su co
razón adivinaba en todo esto algún gran 
infortunio 

Era por la tarde. Habia reynado desde 
la mañana un tiempo horroroso. N in 
guna embarcación habia podido salir de 
las lagunas. Pensando que no se pre-
sentaria ningún paseante , amarraba yo 
mi barca y me disponia á volver á mi 
casa, cuando un magnífico coche ¡cosa 
no vista en Venecia! se paró en la Pla
za. Un hombre bajó de él. Era una mag
nífica figura de jó ven como los poetas 
pintan á sus héroes , resplandeciente de 
genio y hermosura. De nobles faccio
nes , ancha frente , de miradas de fue-
ga, de largos cabellos negros, y so
bre todo con un aire de dignidad que 
á un mismo tiempo atraia é imponía. 
Era el Estrangero. 

Se acercó á m i , y me tocó en el 
hombro. 

—Amigo , dijo, temes á la tempes
tad? 

—Yo no ! respondí , soy hijo de V e -
necia, Cuando niño me divertia en las 
olas y su furia no me amedrentaba. Pe
ro , con semejante tiempo no esperaba 
encontrar aficionados. 

—Pues desamarra, y á alta mar. 
Diciendo esto habia saltado á mi 

barca, 
Y como yo estaba inmóvil de asom

bro. 
— H é ! repuso con una mirada ardien

te , tus palabras serán vanas bravatas, 
temblarás? 

— O h ! no es por m í , respondí y o , 
sino por mi góndola... . es todo mi ha
ber.... mi sustento. 

—Respondo de ella. 
Navegamos , navegamos , de cresta 

en cresta , de abismo en abismo , abrien
do cada ola su terrible boca para tfa-



DE INSTRUCCION Y RECREO. 219 

garnos; mi sangre se helaba, mis me
jillas se encendian, cerraba los ojos para 
no ver. Pero él se sonreía al aspecto de 
la tempestad con la mirada ardiente, el 
pecho palpitante, parecía estar en su 
centro • aquel aire atronador , aquella 
mar alborotada le arrancaban infinitas 
esclamaciones de júbilo. Cada peligro 
salvado redoblaba su loca alegr ía , y le 
daba mas presunción para arrojarse á 
nuevos peligros. 

Entretanto Venecia se nos presen 
taba á lo lejos , perdida en la bruma, 
como un punto blanco en el horizonte. 
A la vista de la antigua ciudad , un pro
fundo suspiro se escapó del pecho del 
Esirangero. Su semblante palideció, el 
fuego de sus miradas se estinguió 
Cayó su cabeza entre sus manos con 
una espresion de indecible tristeza..... 
Algunas palabras sin sentido se escapa
ban de sus labios descoloridos V e -
necia ! murmuró—¡ Venecia !!! — Rey na 
de las naciones , ¿donde está tu esplen
dor? ¿Qué has hecho de tu diadema y 
de tu manto real? ¡ Desgraciado de mí! 
los buitres de Italia te arrebatan una á 
una las perlas de tu corona, y se dis
putan los pedazos de tu cadáver ! ¡ Oh 
Italia ! ¡ Italia ! 

Pero la bruma habla desaparecido. 
Por una de aquellas variaciones tan co
munes en la naturaleza , la tempestad 
se habia disipado para dar lugar á un 
cielo hermoso. E l aire estaba puro, las 
aguas cristalinas. 

Tocábamos ya al puerto , cuando por 
uno de aquellos caprichos que le eran 
familiares, rae arrojó el dinero , y sin 
despojarse de sus vestidos se precipitó 
en la mar. 

Yo me quedé inmóvil de sorpresa. 
Con todo no quería abandonarlo. Te

mía no le sucediese alguna desgracia, y 
le seguí en mi góndola; mis temores se 
justificaron bien pronto. Un barco que 
descendía rápidamente chocó contra su 
cabeza, y el desgraciado desapareció. 

Me arrojé á nado j después de gran
des esfuerzos llegué á salvarlo , y ayu
dado de algunos amigos le trasladé á mi 
casa. 

En ella estuvo mucho tiempo sin 
movimiento. Algunos socorros hábi l 
mente prodigados le volvieron en fin po
co á poco á la vida. Sus ojos se vol
vieron á abrir ; echó sobre nosotros una 
mirada benévola y siempre silencioso se 
dispuso á salir. 

Quisimos detenerle ó al menos acom
pañarle , pero todo fue inútil . 

I I . 

Muchos dias trascurrieron , y ya no 
me acordaba yo de esta aventura , cuan
do una tarde la puerta de mi habita
ción se abrió con estrépito y se presen
tó el Estrangero. 

—Marcos, dijo , vengo á pagar mi 
deuda. 

—Oh ! señor marqués , dige yo inc l i 
nándome. 

—Yo no soy marqués . 
—Señor conde. 
— No soy tampoco conde tu amigo. 

Y me alargó la mano. 
Yo la apreté con efusión. 
Se sentó sin cumplimientos en un 

banquillo , y balancean lose perezosa
mente: 

—Vamos , dijo , háblame con confian
za , que quieres ? 

—Nada, respondí y o , nada masque 
vuestra amistad. Este ajuar no anuncia 
un hombre rico , es verdad , pero yo lo 
soy, porque no debo nada á nadie , y 
mi trabajo satisface mis necesidades. 

El Estrangero se levantó y me es-. 
t rechó contra su corazón : i Oh ! dijo con 
emoción, no eres tú un hombre ordi
nario , tú tienes sentimientos mucho mas 
elevados que tu condición. 

En esto entró mi hermana, y se la 
presenté al buen jóven que quiso abra-
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zarla : ella consintió sonroja'ndose. 
Sin embargo , esta aparición ines

perada nos habia cortado la conversa
ción. E l Esírangero miraba á mi her
mana con e'xtasis. Ella bajaba los ojos. 
Por mi parte estaba como absorto , sin 
poder creer que aquel corazón tan franco 
y tan bueno fuese del Es í rangero que 
inspiraba tanto miedo en Venecia. 

El desconocido rompió al fin el si
lencio. 

—Niña hermosa , dijo dirigiéndose a' 
mi hermana , yo espero que seréis me
nos severa que vuestro hermano. Lo 
creeré is? no he podido hacer aceptar el 
mas pequeño beneficio á este orgulloso 
puritano. E l señor se hace el desdeñoso, 
el magnífico , como si fuera un desco
nocido el que le hizo estos ofrecimien
tos , como si no fuera un amigo. Ya no 
le quiero , añadió sonrie'ndose , le aban
dono. 

Pero vos, que sois tan buena como 
bella, no querréis privarme del placer 
de hacer alguna cosa para vuestra fe l i 
cidad. Vos amáis á alguno sin duda , qui
zá el hombre de vuestra elección es de 
una condición superior á la vuestra? (mi 
hermana bajó la cabeza sonrojada). A l 
gunos obstáculos os separan , obstáculos 
de fortuna ; como siempre. ¡ Pues bien! 
no se podrán acortar las distancias 
y un dote 

—¡ Oh ! esclamó mi herman-a dando 
un grito. 

El jóvcn no comprendió : creyó ver 
en esta esclamacion un nuevo rasgo de 
delicadeza. 

—No insisto mas, repuso; rechazado 
por el uno, rechazado por la otra, es
pero que el tiempo me proporcione la 
ocasión de probaros mi amistad. 

— Esta ocasión no se hará aguardar, 
dije y o , Angela se casa en las fiestas de 
Natividad con Giacomo el gondolero , y 
será para nosotros uua grande satisfac
ción si os dignáis honrar la boda con 
vuestra presencia. 

— ¡ Hum ! ¡ Hum ! dijo el Es í r ange ro . 
cómo asi? se hará la boda en mi casa, 
y me encargo del ajuar del marido. 

Pero mi hermana , levantando dolo-
rosamente la cabeza, v clavando en él 
una mirada llena de tristeza , le dió gra
cias en términos espresivos, y después 
murmuró en voz baja estas palabras; 

— ¡Desdichada de mí ! creia poder 
amar á Giacomo, pero yo lo conozco, 
mi corazón no será nunca suyo ? 

— ¿ C ó m o ? esclamé yo. 
— ¡ O h ! es u« secreto que guardo en 

el fondo de mi corazón , no lo sabrás 
jamás. 

Y volviéndose hácia el desconocido, 
añadió con una sonrisa forzada: señor, 
mi hermano y yo estamos muy reco
nocidos á las muestras de aprecio que 
nos habéis prodigado. Si queréis estar 
con nosotros en adelante, venid algu
nas veces á visitarnos á nuestra pobre 
habitación , y os estaremos aun mas obl i 
gados, 

—Yo lo espero asi, dijo el E s í r a n 
gero j y se marchó. 

No faltó á su palabra. 
Todas las tardes venia á descansar 

á nuestro hogar , y alli sin cumplimien
tos , como un amigo á sus amigos , nos 
contaba sus penas y nos abria su co
razón. ¡ Pobre jóven ! Habia consumido 
en los vicios el tesoro de sus juveniles 
años. Habia buscado la felicidad en la 
tormenta de las pasiones , y al l i no ha
bia encontrado mas que el fastidio. Asi 
es que su alma estaba muerta; su co
razón , cerrado á toda alegría, no era 
mas que una tumba ; algunas veces ha
bia desechado los cobardes consejos de 
la desesperación, y habia querido viv i r 
de nuevo. A s i , pues , habia resucitado 
como Lázaro. Habia soplado las ceni
zas de su corazón , y su corazón rege
nerado habia suspirado en pos de los 
rayos vivificantes del himeneo. Enton
ces habia buscado á su alrededor uu a l 
ma que comprendiese la suya. Creyó 
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haberla encontrado , y en ese delirio que 
produce siempre el descubrimiento de un 
tesoro; se unió á ella con lazos indiso
lubles, i Funesto error ! una vez, cuando 
ya no tenia remedio, conoció todo el 
precio de su libertad, que le pareció, 
¡desdichado! de un gran valor. Su al
ma altiva é irritable se resistía á los ca
prichos y exigencias del himeneo. Los 
celos y el aborrecimiento se habian in
troducido en el recinto conyugal; y el 
escándalo de un proceso vino á colocar 
un mundo entre aquellos que la muerte 
s&la podia separar. ¡Desgraciado! Su 
compañera le arrojó lejos de s í , y has
ta á su hija , á su Ida , la niña de su 
corazón, el fruto de sus efímeros amo
res , á quien dirigia sus caricias, se le 
enseñaba á maldecir á su padre. 

Tantos infortunios habian lastimado 
mi corazón. Pero ella , mi Angela , se 
enteraba por menor en todas sus penas, 
se iniciaba en todis sus dolores. Cerca, 
muy cerca del desgraciado , su alma es
taba suspensa de sus palabras, sus la
grimas se mezclaban mutuamente. Yo 
no vi entonces mas que la compasión; 
pero un dia este secreto que ella ocul
taba con tanto cuidado á todas las m i 
radas; este secreto salió de su corazón. 

— ¡ O h ! dijo con vehemencia, ¡que 
no os hubiera yo conocido antes, yo os 
hubiera comprendido perfectamente! 

Un rayo que hubiese caído en me
dio de nosotros nó nos hubiera causado 
tanto espanto. Yo me quedé absorto; en 
cuanto al Estrangero , se levantó de su 
asiento, y echando sobre la desgraciada 
una mirada penetrante y melancólica, se 
alejó. A l dia siguiente recibí de él una 
Carta concebida poco mas ó menos en 
estos términos : 

— «Quedaos con Dios, vosotros á quie
nes he amado tanto ! el deber imperioso 
me obliga á apartarme de vosotros ¡Mal
dito destino ! Pues es necesario que to
do aquello que se me acerca se marchite 
y seque bajo mi soplo, como al i m 

pulso del soplo de la muerte. ¡ O h ! A n 
gela , alma santa y sacrificada ; ¡ que no 
te haya yo conocido antes ! Te lo juro, 
tú hubieras sido el ángel de mi vida, la 
esperanza y el sueño de mi juventud, 
la compañera de mis felices d ías , el 
sosten de mis cansados años. 

«Adiós Marcos, adiós Angela; yo 
parto para alejar de vosotros la maldi
ción y la deshonra; conservad un re
cuerdo del pobre desterrado. En cuanto 
á m í , vuestra memoria vivirá eterna
mente grabada en mi corazón." 

¡ Desgraciado , desgraciado de mí! en 
aquel momento descubría en su ho r r i 
ble desnudez , el terrible secreto que 
debia causar la desolación de mi vida. 
¡ Pobre Angela ! habla recogido ávida
mente los infinitos rumores contradicto
rios que corrían sobre el Estrangero. 
Lo había compadecido , y como en un 
corazón jóven la lástima no está lejos 
del amor, le había amado, amado sin 
conocerlo; después cuando había visto 
su tristeza, su bondad, se había aviva
do la llama de su corazón, su pasión se 
había aumentado, y entonces era la 
adoración , el delirio 
. ' ' ' ' ' r ' 

En el momento que yo recibí esta 
carta corría por Venecía el rumor de 
que el Estrangero había marchado" 

Esta carta, esta brusca partida , to
do esto a terró mi corazón. Ensayé para 
con ella todo lo que la razón y el ca
riño fraternal podría inspirarme. Pero 
en vano, la llaga estaba muy fresca, 
ningún consuelo bastaba á aquel co
razón desgarrado. 

I I I . 

Apoderóse de Angela una horrible 
melancolía : un día mas melancólica y 
mas pálida que de ordinario, me dijo: 

-••Marcos , este sol de Italia me abra
sa , este clima ardiente me causa la fie
bre. Partamos á otra parte. 
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Vendí mi góndola y nos pusimos en 
camino. 

Atravesamos el Milanesado , la Sa-
boya y llegamos á Francia, 

Le invite' á que nos quedásemos en 
este pais. 

—No, dijo ella, este es todavia el 
cielo de Italia; mas al norte, mas al 
norte, y suspiró en voz baja; Oh! I n 
glaterra con sus nieblas y yelos. 

Pasamos á Inglaterra. 
No comprendí yo desde luego, que' 

imán podía atraer á mi hermana á es
tas frias regiones ; pero no tardé en co
nocerlo. Inglaterra era la patria del 
Estrangero, y allí solamente esperaba 
ella volverá encontrar al hombre á quien 
tanto amaba. Porque la insensata habia 
concebido una loca esperanza. Quería 
verle , verle todavia , aunque no fuese 
mas que por una vez antes de morir. 

Muchos años transcurrieron lentos, 
interminables, sin que nada pudiese mi
tigar las penas , y la loca pasión que 
consumían a mi pobre hermana. Pare
cía tranquila, insensible. A l verla se la 
hubiera considerado dichosa. Pero el 
amor , como una lámpara santa , velaba 
en el fondo de su destrozado cora
zón. 

Vivíamos cerca de Nottingham cuan
do una tarde que nos volvíamos á nues
tra choza , se sintió un gran ruido hacía 
el camino. 

Era el entierro de un lord , de un 
par de Inglaterra, que el destino cruel 
habia arrebatado demasiado pronto á sus 
admiradores y á su patria. ¡ Noble cora
zón ! habia acudido el primero al grito 
de independencia y desafío , que sacu
diendo al fin su largo sueño , la Grecia 
arrojaba entonces á la Europa. Se ha
bía dedicado de todo corazón á esta her
mosa causa , le habia consagrado su for
tuna y su vida, y la muerte , la muerte 
inexorable le había alcanzado en isedio 
de sus sueños de independencia y l i 
bertad. 

Era doloroso ver pasar lentamente 
los heraldos, los constables y el carro. 
Pensar que allí en aquella urna estaba 
encerrado , tanto renombre , tanto genio, 
tanta gloria. ¡Fragilidad humana!!! No
sotros vimos desfilar el lúgubre cortejo 
con el corazón lleno de suspiros y los 
ojos cargados de lágrimas. P e r o á la vista 
de la corona ducal que iba sobre el car
ro , mi hermana t embló , había Conce
bido un terrible presentimiento , y cuan
do pasó cayó desmayada en mis bra
zos. La desgraciada habia recoryocido til. 
blasón del Estrangero de Verfecía. r' 

Durante algunas horas un delirio es
pantoso se apoderó de ella. Las pala
bras mas apasionadas , las blasfemias mas 
atroces se sucedían alternativamente en 
sus labios ¡ Oh ! no comprendo toda
vía como tanta pasión había podido ger
minar en un corazón tan puro , tanta 
desesperación exaltar una alma tan pia-
dos'a. 

Ye desconsolado , moribundo....', yo 
velaba, lloraba, rogaba 

.Una tarde , en fin , ¡ oh ! me acuer
do como si hubiese sido ayer, la l l u 
via caía, á torrentes , los relámpagos i l u 
minaban el cíelo , el rayo sonaba Con 
estruendo Ella , como si no hubiese 
llegado á sus oídos la tempestad, pa
recía tranquila, impasible. De repente 
sus ojos se ponen brillantes, un rayo 
celeste ilumina sus pálidas mejillas; se 
levanta inspirada, y mostrándome el 
c íe lo : — «Mira , dijo ella , mira , leves? 
Allí está allí me convida me 
llama me tiéndelos brazos aguar
da aguarda voy contigo 

Asustado, temiendo un nuevo acceso 
de delirio , quise retenerla en su cama, 
pero ella forcejeaba bajo mi vigorosa 
sujeción , con las miradas encendidas, 
la boca espumosa , y rechazándome con 
fuerza , abre precipitadamente la puer
ta y se lanza por medio de los campos. 

Corrí tras ella , pero ella huía sin t re
gua á pesar del huracán, á pesar de la 
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tormenta. Qué le importaba el huracán? 
que le importaba la tormenta? Yo precio-
pitaba mi carrera tras ella, pero mu
chos rodeos hábilmente hechos la ro
baron á mis ojos. 

Escucho, ningún ruido de pasos 
ninguna voz humana... nada... nada mas 
que ln lluvia que caia á torrentes... 
nada mas que el ruido del trueno que 
se pierde de .eco en eco. Pero ¡ oh fe
licidad ! un suspiro imperceptible per
cibo detrás de un vallado. Le salto de un 
brinco: qué veo? algunos cipreses , un 
sepulcro , y sobre el sepulcro una muger 
sin movimiento. Me acerco, con el pecho 
palpitante , el corazón conmovido ; hor
ror ! era ella... Angela... ella... fr ia . . . 
inanimada... La tomo en mis brazos, la 
caliento en mi seno, desgraciada ! estaba 
muerta... muerta sobre la tumba del 
hombre que tanto habia amado! -

Muerta, y yo quedaba solo en el 
mundo... Mi alegria , mi felicidad, la 
desgraciada se lo llevaba todo en su mor
taja. O h ! yo no sé cómo la he sobre
vivido 

Los añps han pasado sobre mi ca
beza, pero no sobre mi corazón . . Mi 
dolor es siempre el misino... incesante... 
eterno 

una sola esperanza me sostiene en mi 
abandono : volver á mi patria volver á 
Venecia , mi Venecia de otros tiempos, 
con sus lagunas y sus góndolas, su hermo
sa plaza y sus palacios, oh ! hé aqui la es
peranza de todos mis dias , el sueño de to
dos mis instantes ; pero este sueño , esta 
esperanza , cómo la he de realizar con la 
miseria; la he conservado largos años en 
el fondo de mi corazón. En fin conociendo 
que se acerca la vejez , no he quejido 
aguardarla en tierra estrangera ; he pues
to mi confianza en el cielo, y me he puesto 
en camino con la ayuda de Dios. 

Asi habló el veneciano. Su relación 
nos arrancó bastantes lagrimas. 

¡ O h ! nos hizo reconocer fácilmente 
al Estrangerq de semblante pálido. 

¿Y qué otro que él podia haber con
movido tan fueKemente nuestra alma? 

¡ Oh Byron ! By,ro'n ! víctima sublime 
del genio y de la desgracia , los hombres 
te maldigeron porque, no pudieron co
nocerte; pero los ángeles , tus armonio
sos hermanos te han llamado hacia sí. 
Nuestra tierra era demasiado v i l para 
tu morada; te hacían falta los i os-
plandores del cielo. ¡ Oh ! los hombres 
insensatos querian medir l u genio , echar 
la sonda en tus misteriosas profundidades. 
Pero quien ha profundizado nunca los 
secretos de Dios ? Quién ha osado nunca 
medir el vuelo del águila? 

Mas adonde no han tendido su vista 
los fétidos vapores del siglo? 

Qué mucho que no hayan doblado 
la rodilla ante el becerro de oro ? EJ 
olvido ha hecho bien pronto justicia á 
estos audaces pigmeos ; y los gusanos de 
su sepulcro no habían digcido su i n 
mundo polvo , cuando ya el mundo se 
habia olvidado de ellos , mientras que tú 
desde las alturas de tu poesía , reynabas 
sobre tu época. ¡ Oh ! grande hombre , 
reposa en tu gloria , tú irás á la poste
ridad entre Tasso y Aligheri . Parecidos 
á los Rhapsodes griegos , los bardos de 
otra edad tomarán prestados los cautos 
de tu lira , de tu lira que tuvo ecos 
para todos los crímenes , y para todas las 
virtudes ; que asi fulmina las impreca
ciones del Corsario , como modula las 
Lamentaciones del Tasso , las maldicio
nes de Giaour, como las quejas del P r i 
sionero del Chilou , y nuestros descen
dientes aplaudirán tu musa , tu niusa 
salvage y sin freno , pero siempre su
blime y divina , ya se llame D . Juan, ya 
se llame Cliild Harold. 

Pasada la primera impresión , nos 
levantamos, y acompañados del vene
ciano , lomamos el camino de Marsella. 
A l salir del bosque oímos el ruido de 
un carro ; era una diligencia que iba de 
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Tolosa á Marsella. Nos instalamos en ella 
con alegría , y á las ocho nos apea
mos en el Cours. 

Algunos dias después, gracias á nues
tras diligencias , el veneciano se embar
có para su patria. 

^ J^ i ros t l énese que en Alemania no 
hay vida pública. ¡ Q u é dispara

te ¡ Cierto que allí las conmociones po
líticas son raras ; que ni los negocios 
de Europa , ni aun los intereses nacio
nales llaman allí mucho la atención ; sin 
embargo , toda la vida privada tiene el 
ceracter de pública ; y si bien las cues» 
tiones generales se merecen allí escaso 
cuidado , en cambio se ocupa la gente 
hasta la saciedad en todo lo que puede 
hacer cada individuo. Hecho es digno 
de ser notado, y que puede servir de co
mentario á las observaciones acerca de 
la modestia, gravedad y profundidad de 
los alemanes, si se ponen en parangón 
con la vanidad y ligereza de los fran
ceses , ese furor de señalarse que do
mina á las gentes de aquel pais , y al 
cual todas las clases de la sociedad es
tán sujetas en mayor ó menor escala , 
estándolo sobre todas el vecindario me
diano. No solamente es llevado el lu
jo en los vestidos hacia un grado i n 
creíble y de todo cu todo desproporcio
nado con el estado y posibles de las 
personas , no solo el artesano se rubo
riza por el oficio que ejerce , y trata de 
ocultar su denominación acomodándole 
otras mas pomposas (el sastre es fabri
cante de vestidos , el zapatero tiene un 
almacén de calzado de su propia fabri

cación , etc); se ambiciona mas ; todos 
quieren ver impreso su nombre; se de
sea entretener al público con sus hechos 
y proezas ; es menester que la vida fa
miliar , esa fábula de mitología tan ar
raigada en todas las novelas escritas , 
respecto la Alemania , rebose por afue
ra , y que la dicha particular se convier
ta en la de toda la población. 

Por lo que , si le sucede á la pren
sa política incurrir fácilmente en erro
res , no asi á la prensa zacapelera. El 
sabio está suscrito á sus periódicos l i 
terarios y correspondientes folletos; es
tacada donde sin cesar combaten las in
dividualidades , donde una crítica se 
atrae una respuesta , y una contra-res
puesta la respuesta. A l vecino le repar
ten sus lindos Diarios de Avisos en que 
depone placeres y dolores , simpatías y 
enojos ; asi por este año , 1« mejor fuen
te de la historia moral é intelectual de 
las clases medias de Alemania la vere
mos cifrada en una colección de Dia 
rios de Avisos de varias localidades. Allá 
van cuatro muestras. El Diario de A v i 
sos , ó sea la Inteligencia, contiene los 
acuerdos de la ^policía, las innumera
bles y apremiantes invitaciones de los 
tratantes en vino , las de los cervece
ros , propietarios de jardines públicos 
y salones de baile , cuartos para alqui
lar , piezas amuebladas para ciballeros 
de d is t inc ión , casas en venta, etc.;y 
fuera de eso , el estado oficial de los 
nacimientos, matrimonios y defunciones. 
Bien que en estos últimos casos debe 
cada vecino estender de propio puño su 
anuncio especial , y ver su letra repre
sentada formando parte del diario. 

Viene á continuación el anuncio de 
los esponsales : 

.«Los infrascritos juzgan de su honor 
participar á sus amigos y conocidos su 
desposorio celebrado anteayer=£'í/«i««-
do S. , Lucila M . ' " 

Si el desposado es hombre de gar
bo , firma en el último lugar. Y repiten 
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el anuncio los padres de ambos despo
sados. 

En caso de rompimiento , el padre 
de la muger hace que se inserte una 
nota concebida asi : 

«Me cabe el honor de anunciar que 
he disuelto el proyectado enlace de mi 
hija con el señor don Edmundo S.» 

Aqui le salen á don Edmundo los co
lores de puro incomodado , y responde 
inmediatamente : 

«Yo. soy el que ha disuelto el pro
yectado enlace con la señorita Lucila.» 

Iguales fórmulas se reproducen pa
ra los matrimonios. Semejantes anuncios 
son generalmente sencillos ; nada ofre
cen de escéntrico. Ya es muy diverso 
cuando se hacen saber los nacimientos 
y defunciones. 

Es cosa natural la alegría por un na
cimiento , y la dicha se hace comunica
tiva. De tal modo se leen con frecuen
cia avisos de esta naturaleza: 

«A mis diez hijas se le ha unido 
finalmente un niño, i Alabado sea Dios! 
¡ Regocíjense conmigo todos mis amigos 
y conocidos ! » 

O sino : 
M i tierna esposa Paula, hija de N . , 

acaba de sorprenderme y alegrarme con 
un infante vivo y travieso. Lo que ten
go el honor de participar, etc.» 

O de este modo : 
«Dos gemelos han venido á ampliar 

el ya dilatado círculo de un familia, dan
do un nuevo remonte á mis sentimien
tos paternales. Dificultoso ha sido el 
parto; pero ¡ gracias á Dios! ha termi
nado satisfactoriamente , etc. » 

O asi : 
«Tras diez años de esperanzas fa

llidas , mi querida esposa Ida de N . me 
ha regalado en fin una hechicera h i j i -
t a , etc.» 

Los fallecimientos prestan aun ma
yor campo á los comentarios. No hay 
nada que decir en que se describa la 
última enfermedad j que se estampen 

los títulos del difunto, la duración del 
tiempo de sus cargos , su edad , etc. ; 
son sin embargo insoportables los la
mentos románticos , los accesos de do
lor y los alaridos de desesperación de 
que en algunas ocasiones nos llenan p á 
ginas enteras del diario. Esto es hacer un 
papel tristísimamente nimio. Los espa
ñoles , como desprovistos de la facul
tad sentimental , no pueden compren
der estas cosas. 

Acontece ver pintado en simples anun
cios todo el candor de los buenos de los 
alemanes. Sea por ejemplo: 

«Me complazco sobremanera en ha
cerle á V . sabedor de que he dado á 
luz una hija.» 

«Por mi esposa, 
CAULOS W. SELLIER. I 

«El Dios de bondad se nos ha llevado 
á nuestro hijo Gustavo, de seis años 
de edad , durante su viage á Francfort .» 

En el Diario de Avisos se llena asi
mismo el empleo de los establecimientos, 
destinados á imitación de la casa de Foi 
y compañía de París , para el surtido de 
esposos. Bajo este concepto se entra co
munmente en los mas minuciosos deta
lles. 

«Un sugeto de edad de 45 años , toda
vía fresco y vigoroso, de un esterior 
apacible , y que posee 500 escudos de 
renta , siendo en estremo honrosa su 
posición en la sociedad, desea contraer 
matrimonio con una joven de 22 á 25 
años , de cuerpo agradable, criada en 
el campo , que sea muy muger de go
bierno,, y sepa figurar en la sociedad, 
que esté versada en la literatura moder
na , hable en france's y toque bastante 
bien el piano. E l dinero no entra en 
cuenta ; aunque sería muy conveniente 
que la persona apetecida tuviera por lo 
menos una fortuna igual á la de la otra 
parte. Preséntese una compañera fiel y 
no faltará quien limite toda su felicidad 

Domingo 19 de Julio" 
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en procurarla días afortunados. Las per
sonas que no reúnan las cualidades i n 
dicadas pueden escusar el presentarse.» 

Los individuos que buscan habitación 
se espresan exactamente de esta manera: 

«Un sugeto busca una habitación 
amueblada en el cuartel tal (se determi
nan tres ó cuatro calles); necesita dos 
piezas, una delantera , trasera la otra, 
que tengan recíproca comunicación , pero 
con entradas separadas; sobre todo se 
requiere una escalera cómoda y alum
brada por la noche , la puerta abierta 
hasta las once de ella , contra-puertas y 
contra ventanas, etc. etc. Es incum
bencia de los caseros preparar á las siete 
y media de la mañana el café para el 
inquilino , hacerle una sopa todas las 
tardes á las siete, etc.» 

El Diario de Avisos ofrece un esce-
lente medio para citarse los enamorados. 
Se escribirán sabrosos billetes de este 
modo: 

«Esta noche me tendrás aguardándote 
á las ocho en punto en el sitio consa
bido. No te hagas mucho de esperar .» 

O bien: 
«No me es posible decirte mas pa

labras , sino que te amo y te amaré cons
tantemente.» 

O así: 
«Adiós , me voy á marchar, voy á 

atravesar los mares remotos ; pero siem
pre será tu imágen la estrella que me 
guiará contra los escollos.» 

A veces estas comunicaciones se ha
cen en verso , y entonces es cuando son 
exaltadas á la mas alta cumbre del su
blime caballeresco. Pero el Diario se 
muestra impasible asi á lo bueno como á 
lo malo; del propio modo recibe las 
ruindades como los asuntos agradables, 
y las injurias que las dulzuras. Mas 
de dos toman prestadas sus colum
nas para jugar buenas ó malas pasadas 
á sus vecinos, ó dirigirles insultos bajo 
el velo del anónimo. Hay á menudo quien 
no bastándole ver anunciados esponsales 

ó matrimonios supuestos , cuya nueva 
llega á oidos de las partes interesadas 
al mismo tiempo que á los del resto de 
la población, no tiene empacho de bajar 
á las mas soeces injurias. Por ejemplo, 
después de haber insertado alguien el 
aviso que sigue: 

«La úl t ima persona que mas amor 
me hubiese profesado , mi buena madre, 
ha dado ya su e sp í r i t u , etc.» 

Se le contestó al dia siguiente: 
«También á los monos qu ié re la ma

caca. » 
Lo cual insertó el periodista sin el 

menor escrúpulo . 
Sirve finalmente el Diario de Avisos 

para pedir dinero al fiado. Es una i n 
famia burlarse de los infelices reducidos 
á tal apuro ; pero vamos á ver qué le 
parece al público de una demanda por 
el siguiente estilo 

«Inúti lmente se esfuerza el hombre 
en querer luchar con los negros furores 
de su destino ; largo tiempo traqueado 
por las olas indecisas , la tempestad lo 
arrebata y es precipitado en un caríbdis. 
Retumba el trueno , resplandece el rayo, 
las olas braman, la tabla de salvación 
se hace pedazos entre las manos del i n 
fortunado , etc. etc.» (sigue una media 
página en cuarto arreglada al mismo te
nor.) Todo lo cual tiene un fin parecido 
á este: «Ruego por lo tanto á cualquier 
alma caritativa que me preste cincuenta 
escudos, y le prometo pagar fielmente 
el interés y devolverle el capital cuanto 
antes me sea dado. 

No puedo soltar de las manos el pa
pel de la Inteligencia antes de decir cua
tro palabras sobre las fórmulas que en 
él afecta el charlatanismo. Ta l vez ima
gine el señor público que en este pais 
virgen, son aun desconocidos esos rodeos 
propios de una civilización sutilizada: 
desengáñese pues, y sepa que la noble 
trápala de Roberto Macaire ha penetra
do por todas partes, y asi está en uso 
dentro de Alemania como fuera de ella. 
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Entiéndase que no es mi ánimo hablar 
aqui mas que He sus fórmulas mas sen
cillas , de aquellas alas cuales se las da 
un libre desarrollo en los Diarios de 
Avisos ; pues la alta especulación nin
guna singularidad nacional presenta ; y 
á la manera que la buena sociedad , se 
asemeja aquella á la de todos los paí
ses.—Empero el charlatanismo del Dia
rio se manifiesta bajo infinitas varie
dades , que un hábil teórico dividiria 
en un montón de clases, géneros y es
pecies, de las cuales, sin embargo, me 
contento con esponer aquí las principa
les: 

Variedad bonaza.— Es propia ordi
nariamente del alojero ó del propietario 
de un jardin públ ico. Se figura uno verle 
á su puerta con el gorro en la mano , la 
vista humilde y sonriéndose con bene
volencia: 

«Tengo la dicha de participar á una 
alta nobleza y aun muy venerado público 
que los cantantes stirianos egecutarán 
mañana por la noche un gran concierto 
en mi establecimiento. Ya le consta al 
público el afán entusiasta con que he pro
curado satisfacer sus menores deseos , y 
que la confianza que me dispensa vale 
tanto cual jamas dejará de merecermej 
asi pues, me siento con fuerzas para 
asegurarle que no tendrá motivo de queja; 
y que cada uno se volverá á su casa con 
el corazón lleno de contento. El precio 
es de seis sueldos.» 

Variedad de adhesión. — A ella cor
responden los actos de sacrificio que eje
cuta el comerciante en favor del pu
blico. 

«Los alhajúes de*** que ahora mis
mo acabo de recibir , son de una cali
dad tan superior , de un gusto sumamente 
delicado , y tan agradables las sensa
ciones que producen , que no he podido 
menos de acomodarlos al alcance de todas 
las facultades. Por lo que , y aunque se 
me irroguen pocas ventajas , me he de
terminado á venderlos por las menores 

cantidades que se me pidan. Se halla
rán en mi casa á todos precios, de 2 liares 
arriba. 

Variedad de reconocimiento.—Doy 
cabida en esta clase á las certificaciones 
dadas á los médicos , hombres de nego
cios , pendolistas , etc. las cuales se dis
tinguen de las de otros paises por un 
flujo de palabras huecas y protestas hasta 
el infinito. Algunas veces el hombre in
dustrial , propiamente dicho , hace uto 
de ellas como se verá por este ejem
plo: 

Hace quince años que para encen
der la pipa no me sirvo de otros fós
foros que de los químicos ingleses (igua
les á los conocidos aqui por fósforos quí
micos alemanes) de M . L . . . y puedo sa
l i r garante de no haber faltado jamás 
uno siquiera , etc .» 

O bien: 
"Podemos atestiguar en conciencia, 

sin movernos á ello interés alguno ni 
forzarnos á decirlo razón de amistad que 
la cerveza que se bebe en casa de M . R . 
es ciertamente de la superior , y que los 
comestibles allí tomados son de una ca
lidad cscelente , como también el servi
cio etc. etc. — Siguen las firmas de una 
docena de parroquianos.» 

Variedad atrayente y apasionada. 
— A h ! { la rica sopa de cebolla ! ¡ a h í 
¡ la buena salchicha! Todo el mundo va 
all i , ya corre todo el mundo. E l do
mingo , en mi casa, etc .» 

O asi : 
«¡ Nada que se le parezca se ha vis

to jamás en el mundo subsolar ! ¡ oh ! 
¡qué galleta ! ¿ h a y un solo hombre en la 
ciudad que tomara á bien se dijese de 
él que no la ha comido?» 

Variedad ingeniosa.^ Desgraciada
mente no me es fácil comunicar de ella 
muestra alguna , por hacerse de ordi
nario en verso estos anuncios. Por lo 
demás , sus chistes tienen casi siempre 
muy raro aticismo , y por medio de la 
t raducc ión , se pueden confundir muy 
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bien entre los de la variedad que sigue: 
Variedad brutal.— A.sí califico los 

anuncios que denotan una completa i g 
norancia en el sugeto , y que solo pue
den tener buen éxito en el caso de que 
la boberia del público sobrepuje á la 
del tratante. Vaya de ejemplo y conclu
yamos tanto donaire: 

«Acabo de recibir una carga de ver
dadero tabaco francés , de la fábrica de 
los señores Rougemont y compañia, 
barrio de la Pescadería en París .» 

(Todos los paquetes llevan impresa 
la dirección.) 

Volvamos á nuestro tema. He ha
blado de las futilidades de vecindario; 
pues bien , las del gran mundo no se 
contentan con el modesto Diario de a v i 
sos ; necesitan de un Monitor y per ió
dicos en grande : les son menester títulos 
y cordones. Mucho se ha escrito de la 
ti tulo-manía que reina en Alemania , pe
ro jamás se habrá escrito lo bastante. 
De vez en cuando se afecta por ello 
una cierta mofa en los salones; sin em
bargo , esto tiene lugar en cuanto á la 
mera teoría. Práct icamente reciben la 
misma deferencia que recibieran en los 
mas bellos dias del régimen antiguo. 
Por otra parte , y á fin de comprender 
la cabal tontería de esta jactancia , pre
ciso es entrar en cuentas sobre lo que 
viene á ser un título en Alemania ; por
que se cree generalmente que el alemán 
siente vanidad por el destino que tiene 
en el estado , y que se complace en ha
cer que á su presencia suene la deno
minación de aquel; v no hay nada de 
eso , pues el título y la función carecen 
mútuamente de contacto ; se tiene un 
título no mas que por tenerle, y con él 
no viene implícito cargo alguno. 

De este modo, en Prusia, es por 
ejemplo el título de consejero el que for
ma la base general del sistema. Se ha 
calculado que por lo menos habia una 
especie de consejero para cada letra del 
alfabeto ; consejero de agricultura, 

consejero de bellas artes, consejero 
de comercio, etc. ; mas no deja de ha
ber buena porción de letras que com
prenden varias especies; verbí gracia, 
consejero de educación , consejero de 
economía , consejero de equitación , ect.; 
y lo gracioso es que ninguno de estos 
consejeros tiene que dar jamás el mas 
mínimo consejo : su título no pasa de 
condecoración oral. Conócese ademas una 
gerarquia de títulos : consejero de cor
te es de los mas vulgares; consejero ín
timo ya es mas elevado; consejero ínt i 
mo real indica una alta posición , y las 
mas de las veces un empleo positivo en 
un ministerio ; mas también hay oca
siones en que no es mas que un simple 
t í tulo. Vénse á menudo señalados los 
grados por preposiciones de imposible 
traducción , á menos que se nos per
mitiese valemos de los hiper é hipo , 
los sus y sub de la química , como para 
los óxidos y áccidos. Los títulos de con
sejero consistorial y consejero médico 
(con la añadidura de hiper) son en sus 
universidades los títulos superlativos 
de las facultades de teologia y medici
na , y el de consejero íntimo de just i
cia para las facultades de leyes y filo
sofía. Para alcanzar este último , es pre
ciso ser decisivamente un grande hom
bre ; pero como es derecho de todos 
los príncipes soberanos , por inferiores 
que sean, el conferirle á los alemanes 
de cualquier estado , sucede muchas ve
ces que un prólogo lisonjero, la dedi
catoria de un libro etc. , sobran para 
que aquellos príncipes lo concedan, y 
para que entre los nombres ilustres se 
deslicen nombres intrusos. Asimismo 
no es mas que un título el de Obispo. 
No admite réplica que las señoras d i 
vidan los títulos de sus maridos en 
simple título y nombre del empleo; inju
rioso fuera olvidarlo. Diremos , pues, 
la señora subteniente ó subtenienta , 
(pero el otro es mas correcto); la señora 
consejero íntimo , la señora director de 
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orquesta , la señora ministro , la señora 
doctor , la señora pastor, la señora bur
go-maestre , la señora profesor, etc. 
No quiero hablar de las condecoraciones; 
todo el mundo lleva una ú otra. Sobre 
las cien órdenes de caballeria que hay 
en Europa , Alemania puede por sí 
sola reclamar cerca de setenta , dividida 
cada una en infinidad de grados y presen
tando una larguísima escala ; como que 
las hay para todos los rangos, hasta 
el de criado de casa acomodada inclu
sive. 

S ü C O P I S T A POR LOS F R A N C E S E S . 

conquista mas moderna y mas 
estensa que ha entrado en la lista 

de colonias , ha sido la efectuada 
por los franceses en Africa. La p r i 
mera desavenencia entre el gabine
te de las Tullerías y la regencia de 
Argel fue sobre asuntos mercantiles; 
de aquí pasó á reclamaciones de deudas 
privadas, las que siendo negadas dió 
origen á reparación por fuerza ; esta 
fue la de un bloqueo por los franceses, 
el que no haciendo efecto alguno en la 
política de una nación bárbara , se mu
dó en amenazas de parte de Francia, 
estas fueron respondidas con insulto, 
y este fue castigado con un poderoso 
ejército de una nación no menos aguer
rida que pundonorosa. 

La invasión hecha al principio solo 
con objeto de infligir un castigo , tomó 
luego el aspecto de una ocupación per
manente , escitó el deseo de estender 

el territorio , que estando en otra par
te del mundo (Africa) , era necesario 
que los franceses fueran á poblarlo, 
formando por consiguiente una colonia. 
Hasta aqui habia dudas sobre la suje
ción de todo aquel pais berberisco ; 
pero habiendo los franceses algunos 
años después apoderádose de Cons-
tantina , apoyo poderoso de los be
duinos , ha quedado la conquista com
pleta , y esto nos ha decidido ahora 'a 
dar una noticia circunstanciada de A r 
gel bajo el dominio de los moros , y 
de su conquista por los franceses. 

El estado de Argel tuvo su origen 
como tal , en 1516 , cuando los moros 
temiendo caer bajo el dominio de los es
pañoles , llamaron en su ausilio al fa
moso corsario turco Barbarroja. Este 
se hizo soberano del pais bajo la pro
tección del Sultán de Constantinopla, 
á cuyo costo se habia hecho la espe-
dicion; pero fue tanta la tirania de aquel 
renegado , que se levantó el pueblo con
tra el , y le mataron con todos los 
turcos que habia traído consigo. El Sul
tán continuó , sin embargo , nombrando 
bajaes para gobernaren A r g e l , hasta 
que á principios del siglo pasado el 
comandante de los genízaros Baba-Alí 
Dey se levantó con el gobierno, y des
de entonces continuó aquel pais man
dado por la soldadesca, la que elo
gia para Dey de la Regencia al mas 
atrevido de entre ellos , cualquiera que 
fuese su nacimiento. 

Hussein, su último Dey, mandaba en 
un territorio de 89,300 millas cua
dradas , con 2,500,000 habitantes en 
cuatro provincias , Argel , Oran, Ro
ña 3' Constantina , con otras de menor 
importancia. Un pais reducido á la p i 
ratería en el mar para mantener la 
esclavitud en t ie r ra , no ofrece otros 
asuntos para su historia que los ata
ques hechos por las naciones ofendi
das, y la defensa por aquellos bárba
ros. 
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En cuanto á tratados , no habiendo 
fe eran inútiles. Las potencias euro
peas no querian hacerlos con el Sultán 
en Constantinopla , porque no era obe
decido por los argelinos , riéndose estos 
de las patentes de seguridad dadas por 
el Gran Señor j ni podian hacerse con 
los Deyes , no solo porque estos toma
ban mas riquezas de parte del botiti y 
número de cautivos cristianos que ba-
cian sus corsarios , sino por la frecuente 
mudanza de aquellos gefes, porque al mo
mento que interfería con laspropensiones 
piratescas de sus subditos, una daga po
nía fin á su vida , y su lugar era ocu
pado por otro Dey mas agradable á sus 
inclinaciones. Nohabia pues mas remedio 
que las armas; pero estas tenian que lu 
char , no solo con el carácter desespe
rado de los piratas , sino a mas contra los 
elementos y contra todas las ventajas 
que la localidad daba á los argelinos. 

Los españoles en el tiempo de su he
roísmo en armas, conquistaron a' Túnez, 
dieron libertad a 12,000 cristianos cau
tivos, y poniendo una guarnición en el 
fuerte de la Goleta en 1535 , dejaron á 
los tunecinos en la ciudad. 

Eu 1541 , Carlos V con un poderoso 
ejército y fuerte armada intentó la con
quista de A r g e l ; desembarcó, puso sitio, 
y levantó castillos , que aun todavía con
tinúan con su nombre; pero antes de 
dar el asalto ocurrió una furiosa tempes
tad que destruyó 15 navios de guerra, 
140 trasportes , y mas de 8,000 hombres. 
Pasada la furia de los elementos, hizo 
reembarcar á su ejército , y se volvió á 
Cartagena renunciando toda idea de con
quistas africanas mas allá de Oran. 

Pocos años después , el almirante i n 
glés Blake cañoneó el pueblo , único 
modo de vengar los insultos cometidos 
al pabellón inglés por los argelinos. 

En 1683, el almirante francés Du-
quesne bombardeó á A r g e l , sin conse
guir mas que la destrucción de la mitad 
del pueblo. 

Tres años después , el mariscal d'Es-
trées redujo la ciudad á cenizas, mien
tras que los bárbaros asesinaban á todos 
los franceses que habia en sus dominios, 
hasta poner á su cónsul en un mortero 
y dispararle hacia los navios. 

En 1775 mandó Cárlos I I I una grande 
espedicion de mas de 25,000 soldados, 
bajo el mando del general O Reil ly, 
quien después de desembarcar en las 
cercanías de la capital , tuvo que em
barcarse de prisa , y volver á España 
con gran pérdida. 

En 1816 sufrió otro terrible bom
bardeo , y la destrucción de su arsenal, 
por una escuadra inglesa bajo el mando 
de lordExmouth , cuando fueron puestos 
en libertad un gran número de esclavos, 
principalmente italianos. 

Pero todos estos castigos no eran mas 
que pasageros , y sí libraban de pira
terías á las naciones muy poderosas , de
jaban espuestos á sus insultos á los Es
tados que carecían de gran fuerza ma
rítima á no ser que pagasen un tributo, 
como hicieron muchas naciones hasta el 
año 1830 , cuando el poder de estos p i 
ratas desapareció de la tierra. 

Antes que tratemos de este memo
rable suceso , daremos noticia de la ciu
dad como existía antes de lomarla los 
franceses. 

Argel está en la bahía de este nom
bre , y era la parte mas rica de la an
tigua Numídia. Los moros la llamaron 
antiguamente Musguna , pero después le 
dieron el nombre arábigo de 4 1 Jezeir 
del que ha quedado el presente corrom
pido. El puerto es muy abierto , y está 
espuesto á los vientos mas fuertes de 
aquella región. E l fondo , sin embargo, 
es grande é igual , y el ancoraje esce-
lente ; el peligro no estaba en irse á la 
costa un barco durante una tempestad, si
no en irse á pique por los tirones que las 
grandes olas hacían dar á los cables. E l 
hermano deBarbarroja construyó uno de 
los mayores muelles que se conocen , for-
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mando un puerto interior como de 10 
fanegadas de superficie; el muelle es de 
un espesor estraordinarlo , habiendo em
pleado en su trabajo todos los cautivos que 
hicieron por muchos años. 

La ciudad está cercada con una mu
ralla de 11 varas de alto y de cuatro 
á cinco de ancho; es de ladrillo sobre 
un cimiento , y hasta una vara sobre 
el suelo, de piedra , con un foso seco 
y seis puertas. Las calles , á escepcion 
de la llamada de Bab-Jzuna, son ca
llejuelas muy angostas y torcidas. Las 
casas son cuadradas , con un patio en-
medio y corredores sostenidos con co
lumnas , por donde entra la luz á los 
aposentos, no teniendo ventanas á lo 
esterior ; los techos son azoteas de la
drillos, y en general puede decirse que 
son lo mismo que muchas de Sevilla y 
otros puntos de Andalucía , hasta en 
enjalbegarlas todos los años. La diferen
cia consiste solo en que las nuestras 
tienen balcones y ventanas , las que no 
se ven en las casas de los moros ni en 
los pueblos mahometanos. Los estran-
geros hallan falta en las calles angos
tas y casas con patio en los países cá
lidos, porque no tienen esperiencia de 
sus ventajas locales. No hay en Argel 
plaza alguna que merezca este nombre. 
Los edificios principales son las mez
quitas , asi como lo son las iglesias en los 
pueblos de cristianos , los cuarteles l la
mados caserías , y los baños ó mazmor
ras , nombre de tanto horror para los 
cautivos. E l palacio del Dey está en 
una elevación en el centro de la ciu
dad ; es un edificio bastante espacioso, 
y su fachada , de dos buenas arcadas 
con columnas de marmol, no deja de 
tener elegancia. Todo el pueblo está 
muy surtido de agua; y ademas de las 
mucha» fuentes hay algibes en todas 
las casas. Entre las muchas baterías que 
defienden la ciudad y puerto , la mas 
formidable es la del fanal , que está 
separado del muelle por un foso , so

bre el que hay un puente de madera. 
La ciudad en 1830 tenia 70,000 habi
tantes. 

El país , detrás de la ciudad como 
15 leguas de largo y de cinco á seis 
de ancho , es sumamente hermoso , l l e 
no de casas de campo y tierras de 
labor , y de una feracidad casi increíble, 
debida principalmente al sistema de 
irrigación. Las frutas , como uvas , na
ranjas , melones , y otras , son tan es-
quisítas como las mejores de España ; y 
las cosechas de trigo , cebada, maíz , 
arroz y aceite son abundantes. El mo
do de arar , sembrar , segar y tr i l lares 
exactamente el mismo practicado en 
Andalucía. La agricultura está en manos 
de los moros , que componen la mayor 
parte con mucho de la población de 
Argel y su distrito , no habiendo mas 
de 80,000 Osmanlis ó descendientes de 
turcos , en cuyas manos estaba todo el 
poder, mil icia , marina y p i ra te r í a ; 
el número de judíos era igual , y se em
pleaban esclusívamente en el comercio 
y tráfico. El número de europeos allí 
establecidos era muy reducido , y casi 
todos franceses, los que han manteni
do en todos tiempos el comercio de es-
portacíon con ganancias considerables ; 
habiendo aprendido por esperiencia cuan
do , donde y á quien era conveniente 
cohechar, haciendo oportunamente las 
usanzas, que era la voz decente del 
soborno. Dada esta breve noticia de la 
historia , gobierno y pueblo de Arge l , 
pasaremos ahora al asunto principal de 
este artículo ; tal es la mudanza de una 
nación bárbara en una colonia c i v i l i 
zada. 

La espedicion y conquista de Argel por 
los franceses. 

Que la estincion de los estados ber
beriscos , y particularmente el de Argel , 
era un bien que deseaban todas las nacio
nes débiles del Mediterráneo , es una ver-
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dad incontestable ; pero que los fran
ceses tomaron las armas para hacer es
te bien es dudoso; sin embargo , cual
quiera que fuese la política del gabinete 
de Versalles, la conquista de aquel pueblo 
esencialmente p i r a t a , ha sido un be
neficio á la Europa Las primeras des
avenencias entre Francia y Argel ocur
rieron en 1793, cuando la república sintió 
una escasez estrema de trigo , y el Dey 
permit ió á los comerciantes judíos Bus-
nach y Ban y , sus subditos , esportar 
grano de la Regencia para Francia , 
siendo él mismo , aunque en secreto, el 
especulador principal , y aquellos j u 
díos poco mas que agentes suyos. 
El gobierno francés ofreció el pago por 
el trigo en papel , que no tenia esti
mación alguna, y los judíos convinie
ron en recibir los a s i g n á i s , vales de la 
república , con condición de recibir la 
diferencia entre el valor nominal y 
real de aquellos vples cuando el go
bierno francés pudiese pagar. Las 
guerras en que se halló envuelta 
la Francia con toda Europa durante la 
república y el imperio de Bonaparte , no 
permit ió atender á esta transacción, bas
ta que en 1826 el ministerio de M r . 
Vi l le le atendió á este negocio. La re
clamación de parte de los judios era de 
tres á cuatros millones de pesos , por
que el valor del trigo añadían intereses 
exorbitantes , comisión etc., mientras 
que los francesespretendian que la deuda 
no escedia de 1.400,000 ps. , suma 
que el ministro francés consintió pagar, 
y en efecto comenzó á destinar fondos 
para ello. 

Una nueva dificultad vino á entorpe
cer este convenio. Los judios Busnach y 
Barry tenian deudas en Francia que ascen
dían á 500,000 pesos , y el gobierno fran
cés insistía en retener esta suma para los 
acreedores de los judíos. El Dey , que 
ya se habia declarado como el pr inc i 
pal de la transacción , protestó que él 
no tenia nada que ver con las deudas 

de los dos judíos , pidiendo no solo toda 
la suma convenida , mas también la can
tidad de 400,000 pesos , para indemnizar 
a' dichos judíos por sus quebrantos en 
tan larga reclamación. El gobierno fran
cés no dió respuesta alguna á la demanda 
del Dey , y cuando el cónsul francés M r . 
Duval se presentó al Dey en A b r i l de 
1827 para cumplimentarle como era cos
tumbre en la fiesta del Bairan , ó Pas
cua, preguntó en tono muy colérico al 
cónsul , si habia recibido respuesta de su 
gobierno ; y respondiendo que ninguna, 
le trató el Dey públicamente con cuan
tos términos ofensivos pudo hallar en 
la lengua turca ; amenazó á él y á su 
nación , y en un arrebato le dió un aba-
nicazo en la cara. 

Un insulto tan grande al represen
tante de una nación suspendió toda re
lación oficial entre los dos países. Una 
escuadra francesa se presentó delante de 
Argel en 11 de Junio de 1827 , en la 
que se embarcó Mr. Duval con todos 
los franceses que residían allí , y antes 
de partir el comandante hizo una de
manda al Dey , amenazándole con el po
der de la Francia si no daba una com
pleta satisfacción; el bárbaro se rió de 
la amenaza , y la escuadt'Jtee hizo á la 
vela para Tolón. Apenas se h&bia retira
do la escuadra, mandó el Déyr^pi'ender 
y poner en esclavitud á cuantos fran
ceses se hallasen en sus dominios , y sa
quear y destruir las factorías que tenia 
Francia en Bona , Calle y otros puertos, 
medida que provocó mas el rompi
miento. 

La primera medida del gobierno fran
cés fue un estrecho bloqueo al puerto 
de Argel , que duró dos ó tres años con 
gran costo y pérdida de gente por en
fermedad. La inutilidad del bloqueo es
citó al ministerio á hacer preparativos 
para una espedicion , mandando entre
tanto al almirante La Brettonnierc con 
bandera de tregua á ofrecer la paz al 
Dey en términos al parecer moderados: 
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pero apenas estuvo el navio france's al 
alcance de las baterías j mandó el Dey 
hacerle fuego de todas paites, hasta que 
salió el navio del alcance de sus mayores 
cañones. Este abominable ultraje colmó 
la iniquidad argelina , y selló su des
trucción. 

El gobierno francés mandó preparar 
un armamento formidable para concluir 
con el bárbaro é insolente Dey y todo 
su estado. Como la política se mezcla 
en todo, el duque de Wellington , p r i 
mer ministro entonces de Inglaterra, 
mandó preguntar al gabinete francés, 
«cuál era la estension que se proponia 
dar á la espedicion , y qué se pensaba 
hacer de Argel en caso de conquistar 
aquella ciudad.» El príncipe de Polignac, 
presidente del consejo de ministros , res
pondió : «que cuando Francia era insul
tada no necesitaba de asistencia agena 
para vengar su honor ; y que DO acos
tumbraba á consultar con otra potencia 
sobre lo que baria conlas conquistas que 
tuviese á bien hacer .» El duque se tragó 
la respuesta del príncipe , y no volvió á 
representar. 

Un ejército escogido , y admirable
mente equipado , de 37,877 soldados en
tre infanteria , caballeria, artillería , in
genieros , zapadores y minadores , bajo 
el mando del mariscal conde de Bour-
mont , part ió de Tolón el 25 de M^í-
yo de 1850 , en una flota compuesta 
de 11 navios de líneji , 24 fragatas , 
siete corvetas , 26 bergantines, ocho 
bombardas y siete vapore-s^Emados , con 
la fuerza de 27,000 soldados de marina y 
marineros , bajo el maiído del almirante 
Duper ré , llevando ademas 400 barcos 
de transporte con gran número de bo
tes chatos , que llevaban una^puente le
vadiza á la proa, para dcjaila caer y 
facilitar el mas pronto desembarco. 

En 15 dé Junio pasó el armamen
to á la vista de Argel é hizo el desem
barco en la madrugada del 14 en Tor
re Chica , abandonando 1 los ''argelinos 

Lam. 

este castillo. En el 15 sufrieron mucho 
los franceses por el acierto de los t i 
radores árabes i y el 16 un temporal 
amenazó á la escuadra la suerte fatal 
de la espedicion de Gárlos V . Por cin
co dias se mantuvo Bourmont donde ha
bla desembarcado, dando asi lugar á 
que se reuniese contra él un ejército de 
40 á 50,000 genízaros y á rabes , oca
sionando nna batalla furiosa, en la que 
perdieron los franceses 700 entre muer
tos y heridos ; pero los argelinos se re
tiraron en confusión y desanimados. 
Bourmont podía avanzar y apoderarse 
de la ciudad , pero su irresolución le 
detuvo, ocasionando otros combates v 
mas efusión de sangre francesa. 

Después de 15 dias de inútil t i ro 
teo , avanzó el general francés hacia 
el fuerte del Emperador que domina la 
cindadela y las obras esterlores; pero 
hasta el dia 4 de Julio no lo evacua
ron las argelinos, y al salir lo volaron, 
pegando fuego á los almacenes de pól
vora. Los franceses adelantaron los ba
terías para batir la Cassauba ó cinda
dela en la ciudad , cuando el valor 
desamparó el corazón del viejo Dey Hus-
seln, el que á las dos de la tarde man
dó su secretarlo con bandera parlamen
tarla ofreciendo capitulación , cuyos ar
tículos preliminares fueron los siguien
tes : > 5 *r 

1.° Que los franceses tomarían po
sesión de la ciudad de A r g e l , la Cas- : 

r s á u b a , todos los fuertes, y la propie
dad pública de toda especie , á las nue
ve de la mañana del* 5 de Julio. 

2.0¿ Que la religión mahometana y 
los costumbres y-usos de los habitan
tes serian respétados , y que á ningu
na-• persona perteneclente'/al. ejército, 
flanees fuese permitido entrar en hjs 
mezquitas. 

3.° Que el Dey y todos los turcos sal
drían de Argel dentro del término mas 
corto posible , con plena Hbei tí»|l para re-

j tirarse donde quisiesen , maníenlendo en-
Domingo 26 de Julio. 
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teramente toda su propiedad personal. 
A l día siguiente tomaron los fran

ceses posesión de A r g e l , pereciendo un 
estado en el que por tres siglos habia 
reynado la mas incesante barbaridad, y 
mas ilimitada piratería y esclavitud , 
con mengua de las naciones cristianas. 
La conducta de los soldados en esta oca
sión , según todas las relaciones hechas 
por personas que se hallaban a l l í , fue 
la mas digna de un ejército valiente y 
honrado , no se supo que hubiese habi
do robo , violencia, insulto , ni la me
nor falta de disciplina. El botin hecho 
en oro y plata acuñada, en lana y otras 
mercancías , puestas en lista como pro
piedad del Estado, fue apreciado en 
11.186,905 ps. fs. A esto debe agre
garse el valor de 1,500 cañones de 
bronce, 800 de hierroj y una inmen
sa cantidad de bombas , balas , &c. , asi 
en las murallas como en el arsenal. Aun 
todavía era de mas valor la propiedad 
del Estado en casas , pues que le per
tenecía mas de la mitad de la ciudad; 
de modo que deducidos los enormes 
gastos de un armamento tan costoso, 
quedó el gobierno francés ganando mas 
de 15.000,000 de pesos. Hussein hizo 
empaquetar su propiedad privada, y 
se retiró á I ta l ia , siendo informado á 
su arribo, y probablemente con gran 
satisfacción suya , que Carlos X , quien 
habia mandado destronarle, habia sido 
destronado él mismo, y en los mismos 
días , por la revolución de P a r í s , 'y que 
ambos marchaban arrojados de sus do
minios. 

Nuestros lectores deberán observar 
que la población del territorio de Argel 
se compone de moros y árabes salva-
ges, y que el Dey y autoridades del 
gobierno, los genízaros y corsarios eran 
turcos , los que , aunque componían una 
pequeña porción del territorio eran los 
tíranos de todo el pais, y á quien los 
naturales pagaban tributo. Los france-. 
ses en sus proclamas dijeron á los mo--; 

ros, « q u e ellos habian venido á liber
tarlos del yugo de los turcos, y res
tablecerlos en su independencia." j Es-
traño modo de l ibe r ta rá un pueblo del 
dominio de o t ro , haciéndole una colo
nia ! 

El astuto y esperimentado Hussein, 
antes de partir de Africa , dio conse
jos saludables á Bourmont para man
tener la conquista : 1.° Deshacerse cuan
to antes fuese posible de todos los ge
nízaros turcos : 2.° Conciliar la amistad 
de los moros y árabes errantes : 3.° 
Evitar hostilidades con los kabailes ó 
montañeses. Los primeros por insubor
dinados, los segundos por trabajadores, 
y los terceros por indomables. Bour
mont no apreció los consejos del pru
dente ex-Dey , y puso en peligro la na
ciente colonia. 

Considerándose los árabes indepen
dientes , se juntaron pacíficamente en 
Bleda , pueblo á ocho leguas distante 
de Argel , para deliberar sobre qué re
laciones habian de mantener con el go
bierno francés-argelino. Sabido esto por 
el general Bourmont, en lugar de con
temporizar á lo menos , si no ganar á 
aquellas tribus , partió contra los ára
bes con una columna de 2,000 hom
bres j las mas pacíficas cuadrillas se 
retiraron al interior con sus sheiks ó 
jeques; pero los mas aguerridos to
maron las armas, rechazaron y persi
guieron á los frígneeses hasta Argel , los 
tuvieron por largo tiempo como bloquea
dos en la ciudad ¡ y les han hecho guer
ra constantemente después. 

Bourmont quedó privado del mando 
por la revolución de Julio, y el conde 
Clausel fue enviado para sucederle , de
clarando el gobierno por la primera 
vez su resolución de hacer una colo
nia del estado argeliao. Este general, 
que hubiera hecho en Argel lo que Cor
tés hizo en Méjico ó Pizarro en el Perú 
si los ár.ahes no tuvieran fusiles, ni la 
certera puntería con que los manejan, 
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se volvió en disgustoá Francia, y fue 
sucedido por el general Berthezene. Es
te oficial , tan benigno y liberal como 
fiel y valiente , escribió á su gobierno 
en Agosto de 1831 en estos te'rminos. 
« El haber interferido con la propiedad, 
costumbres y hábitos de los moros en 
este pais, tratados con desprecio por 
una nación estrangera , los ha reducido 
á la mayor pobreza , hallándose en una 
condición mas miserable que jamas se 
vieron bajo los Deyes. Es pties natu
ral que se resistan á la civilización que 
se les quiere dar contra su voluntad. 
Los romanos dejaban siempre á los pue
blos conquistados sus instituciones mu
nicipales y su gobierno interior. ¿. Poi
qué no harán lo mismo los franceses 
en Africa?" ¡Que generosos y honra
dos eran los sentimientos de este nuevo 
general ! pero es lástima que un gefe 
sea generoso escribiendo, é injusto obran
do ; en la conducta del general Ber
thezene se vió sin embargo esta anoma
lía. 

No solo las mas veneradas mezqui
tas eran tomadas para convertirlas en 
iglesias, ó demolidas para mejorar las 
fortificaciones : no solo eran profanados 
los cementerios, lugares los mas sa
grados en la tierra para los mahome
tanos , abriendo caminos por ellos , y 
esparciendo los huesos y calaveras por 
los campos ; no solo , en fin , iusulta-
ban los franceses á los difuntos, mas 
también sacrificaban á los vivos. En 1832 
vinieron del interior unos desconocidos 
mensageros de los Biskaris á cumpli
mentar á los nuevos dueños de Argel ; 
los que fueron recibidos por el gober
nador y despedidos después con presen
tes de mantas según la costumbre del 
país. Los mensageros en su regreso pa
saron por un pueblo habitado por una 
tr ibu llamada Ouffia , la que desde los 
primeros dias de la invasión habia v i 
vido en paz y amistad con los france
ses , y al salir al camino fueron roba

dos por algunos ouffias; esto es, les 
quitaron las mantas, cosa tan común 
entre los árabes , como robar ponchos 
los indios pampas. 

Iniormado el gobernador francés del 
robo , salió de noche de Argel con un 
batallón y un escuadrón , llegando al 
pueblo de los ouffias al amanecer , y ro 
deándolo, pasó á cuchillo toda la po
blación. Luego juntaron los soldados 
sobre 2000 ovejas, 700 bueyes y 30 
camellos que hallaron en el campo, co
mo despojos del enemigo, los que ven
didos , fue dividido el precio , dando á 
cada soldado su parte del botin , aun
que este ganado pertenecia álos moros 
de la ciudad, y los ouffias no eran mas 
que los pastores , ó invernadores como 
se dice en Buenos-Aires. 

Omitiendo otros casos iguales para 
tratar de la conquista , diremos que 
después de la torna de Argel se pose
sionaron los franceses de Bona á la par
te del Este, y después estendieron su 
conquista hasta Oran. Este pueblo ha
bia pertenecido á España desde que lo 
conquistó el célebre Cardenal Jiménez^ 
y conservado como presidio , aunque 
era una carga pesada por el costo de 
mantener siempre una guarnición nu
merosa. En 1792 un terremoto destru
yó casi todos los edificios, por lo que 
el gobierno español juzgó conveniente 
abandonarlo , y los argelinos lo agre
garon á sus dominios. Una sola provin
cia quedaba por subyugar, y el maris
cal Clauscl fue comisionado para efec
tuarlo. Achmet, bey de Constautina, 
se habia resistido por seis años , y los 
franceses hicieron punto de honor su
jetar á este caudillo. E l 14 de Noviem
bre de 1836 marchó Clausel con su 
ejército en persecución de Achmet , el 
que se fue retirando hasta traer á su 
enemigo á vista de las murallas de su 
capital, mientras que el caudillo árabe 
Abd-el-Kader arrollaba los puestos 
franceses á la orilla del mar v los ka-
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bylas amenazaban á Oran. El resultado, 
en pocas palabras, fue que después de 
perder 3,000 hombres por las balas y 
enfermedades, se retiró de Constantina 
el mariscal Clausel á fines de Noviem
bre con la mitad de su ejército derro
tado por la canaille de los moros , los 
que le fueron molestando por la reta
guardia sin respetar á S. A . el duque 
de Nemours, hijo del Rey de Francia, 
quien habia ido á honrar con su pre
sencia al ejército invencible. 

Herido el pundonor francés con tan 
sério descalabro , resolvió 'vengarlo, y 
lo vengó en efecto. Durante el ve
rano preparó el general en gefe la es-
pedicion destinada ala conquista de Cons-
tantina , la que marchó de Bona á princi
pio de Octubre siguiente , bajo el mando 
del capitán general Damremont, l le
gando á vista de aquella plaza en el 5; 
pero un terhporal de lluvias no permi
tió dar principio á las operaciones hasta 
el 9 ; cuando se formaron las baterías. 
E l sitio era dirigido, suponemos que 
solo en honor, por S. A . el duque 
de Nemours. Las baterías fueron al 
principio colocadas á 800 varas de la 
plaza; pero en medio del cañoneo en 
el 12 , el general Damremont fue arre
batado por una bala, y el mando del 
ejército recayó en el teniente general 
conde de Valee. Este mandó acercar 
las baterías a 300 varas en el dia 13j 
y juzgándose practicable la brecha abier
ta , fueron dados cinco asaltos con el 
acostumbrado arrojo de las tropas fran
cesas , pero con una pérdida conside
rable de oficiales y soldados, pasando 
de 1,000 los muertos y 2,000 los he
ridos. El bey Achmet con algunos de 
sus oficiales lograron escaparse y ret i 
rarse mas al interior. 

A l tomar los franceses posesión de 
Constantina cometieron los soldados to
dos aquellos escesos consiguientes á las 
tomas de plazas por asalto, y autoriza
dos por la sangrienta ley de la guer

ra. El general Yalée puso sin embargo 
fin á los desórdenes , logrando con su 
firmeza calmar la efervescencia de la 
victoriosa soldadesca , y en seguida hizo 
desarmará los habitantes , y luego nom
bró gobernador de la plaza al general 
Rulhieres. Escarmentado este gefe con 
los disgustos causados en la ciudad de 
Argel por la licencia de los, soldados; 
mandó bajo penas severas que no se 
inquietase á nadie en sus personas, en 
sus propiedades ni en su religión , pro
hibiendo á los soldados franceses entrar 
en las mezquitas. 

Con la conquista de Constantina to
do el estado argelino quedó hecho 
una colonia francesa; y después de un 
costo tan inmenso en sangre y dinero 
por ocho años, no es de estrañar que 
el gobierno francés resolviera con
servarla. Cuál será el beneficio que po
drá sacar la Francia de su estableci
miento en la costa de Africa será un 
problema por bastantes años. 

E L ALGEDOR. 

na noche la buena Berta cantaba 
haciendo andar su tornilla junto 

al fuego. Es preciso deciros que Berta 
pasaba por la mejor , y asi mismo por la 
mas respetada de las mugeres de Fran-
cheville en el año de gracia 1330. Fran-
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cheville'es un hermoso pueblo del Lyo-
nes en la^ posición' mas pintoresca que 
puerle pensarse, edificado sobre la pen
diente de una colina coronada de bos
ques , y rodeada de praderas hasta el 
fondo del valle , viñas, rebaños y un ho
rizonte de montañas en perspectiva. 
Entre todas las chozas de Fraucheville, 
la de la buena Berta era la mas asea
da , la mas primorosa y la mejor si
tuada. La aurora la saludaba con su 
primera mirada , un nogal la prot egi 
con su sombra, y un fresco riachuelo 
murmuraba á dos pasos de ella. Como 
Berta no habia visto otros paises, nada 
la impedia encontrar el suyo el mas be
llo de todos, y la bondad de Dios ina
gotable. Mas, sin embargo habia co
nocido días aun mas dichosos en tiempo 
de su difunto marido, de su pobre Jorge, 
como le llamaba; pero el ciclo quiso 
lleva'rselo , y dejarla sola en el mundo 
con un hijo que era en verdad el mas 
hermoso niño de cinco años que se po
día ver , en tal manera , que daba celes 
á las demás madres. Pero á pesar de 
esto la hermosura de Enrique , pues asi 
se llamaba el n iño , se realzaba aun mas 
por su docilidad y gracia y por su obe
diencia á su anciana madre. 

Dicho esto, vamos á contaros por 
que serie de aventuras llegó á encontrar 
el Algedor. 

Era pues una noche de otoño bas
tante triste y obscura; el viento gemia 
en los matorrales, gruesas gotas de agua 
caian hasta el fondo del hogar , el true
no rugia alo lejos, y á veces el cielo 
parecía rasgarse á los ardorosos refle
jos del relámpago. 

En este momento llamaron á la puerta 
de la cabaña ; Enrique creyó oír la voz 
de un hombre que pedía hospitalidad. 
Abrióse la puerta y entró un caballero 
armado de todo punto. 

Dios os guarde, buena madre, le 
dijo entrando; no estrañeis si os sor
prendo ton tarde. Soy el conde de La 

Cadiere de,quien sin duda habréis oído 
hablar algunas veces. Un importante 
asunto me habia traído á estas monta
ñas y me creo feliz por haber encon
trado un techo hospitalario; ademas 
buena madre , yo no he olvidado nunca 
el recompensar un beneficio. 

Mientras que Berta avivaba el fue
go que se apagaba , Enrique se entre-
tenia en mirar al caballero: su talle 
era alto, sus espaldas anchas, y cuan
do se quitó el casco donde reflejaban los 
resplandores del rela'mpago , sus negros 
cabellos hondearon en espesos bucles 
realzando todavía mas la mageslad de su 
persona. Jamas habia visto Enrique á 
este caballero , sin embargo de que no 
le era desconocido su nombre. Pasaba 
en su país por un señor tan generoso 
como respetado , y desde la cumbre de 
la colina que dominaba á Franchcville 
se podían ver cuando estaba el cielo 
bien claro las torres de su castillo. 

Por su parte el conde de La Cadiere 
admiraba la blanca y candorosa figura 
del niño que el entusiasmo naciente ro
deaba como de una aureola. Después de 
haber asistido á la pobre cena pre
parada por Berta, rompió asi el si
lencio. 

—Buena madre ¿es esta toda vuestra 
familia ? 

— A y ! noble señor , Didé1 ^c'ha l le
vado su padre, mi pobreWrge?'.;»hace 
cerca de diez años y me he quedado sola 
con mí Enrique. 

—Vuestro Enrique ¡ ah ! Celebro mu
cho de que lleve ese hermoso nombre, 
yo esperimento un grande afecto hacia 
vuestro hijo. Enrique , quieres venirte 
conmigo? 

—Con vos ! exclamó Berta palide
ciendo, pero mi buen señor . . . . 

— S í , conmigo en mi castillo de La 
Cadiere , yo haré de vuestro hijo un 
page , un gentil page , que nie seguirá 
en la guerra, á la caza y en todas par
tes. Mas tarde será mi escudero , y mon-
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tara como yo un buen caballo de bata
l la . Enrique, quieres venir'? 

Enrique no respondió palabra pero 
su corazón latía violentamente , su ca
beza ardía. Page ! gentil page! escu
dero! guerra, gloria, vasallos, casti
l los , largas espadas, caballos de bata
l l a . . . . El sentimiento le volvió en sí, 
Berta lloraba. 

— «Madre mia , oh! madre mia ! es
tad tranquila, no os abandonaré ." 

El conde se sonrió á la vista de es
tas esclamaciones. 

—Escuchad buena madre , sabed que 
rehusándolo rehusareis para vuestro 
hijo la gloria, la riqueza , y el honor 
tal vez. Vendrá conmigo, pero podrá 
visitaros todas las semanas ! Soy padre, 
y sé lo que es ver un hijo. Entretanto 
voy á dormir sobre esta paja , y no 
tengáis pena; pues he conocido camas 
mas duras : adiós , hasta mañana por la 
mañana. Enrique, preparaos para acom
pañarme. 

Aquella vez la pobre Berta no se 
atrevió á decir nada , y se contentó con 
llorar Yeia bien que era necesario re
solverse y que Enrique, aun diciéndolc: 
«No me m a r c h a r é " , no podia dejar de 
conmoverse á las promesas del conde. 

Finalmente , arrancándose á las ca
ricias de su hijo le dijo : ve á dormir, y 
mañaqa, , , ijiañana me quedaré viuda por 
segi^s^ ...vítz. 

I I . 

El sol habia aparecido mas radiante 
que de costumbre , el ave cantaba ya so
bre la enramada, todo era alegre en la 
naturaleza , todo , excepto el corazón de 
Berta que iba á separarse de su hijo. 
Ya el noble caballero ha salido, se aca
ba de volver á poner su casco, ha en
sillado su caballo , y se ha dejado en un 
rincón de la cabaña , ¿ si será por olvido? 
una bolsa de hermosas monedas de oro. 

Quién podrá explicar la separación 

aflictiva de la anciana madre y de su 
hijo ? 

—Adiós , hijo mió , que la Virgen y 
los Santos te conduzcan ! En cuanto á 
mí . . . , he vivido bastante , puedo mo
r i r ! 

La pobre Berta pronunció en voz ba
ja estas últimas palabras, en tanto que 
nuestros viageros se alejaban rápida
mente. 

Llegaron sin hablar palabra frente 
al castillo de La Cadiere : ciertamente 
era un hermoso castillo , con sus masi-
sas torres, fosos, buhardas, almenas 
y el estandarte encarnado y cuarteado 
de azul que flotaba sobre la atalaya; 
nada faltaba en fin , hasta el mismo ena
no que tocaba la corneta á la sproxi-
macion de los viajeros. A este sonido el 
jóven salió de su meditación y fijó su vista 
en el modo con que estaba adornada 
toda la perspectiva de su magestuosa fa
chada. ¡ Cuanta diferencia entre este 
feudal edificio y la choza de Frauche-
v i l l e ; entre esta calle de antiquísimos 
árboles y el nogal modesto bajo el cual 
solia sentarse ! ¡ Corno estos hombres 
de armas infunden respeto con sus ha
chas y sus partesanas ! Enrique hacia 
mentalmente todas estas reflexiones mien
tras que delante de él bajaba el puente 
levadizo, hasta que entró con el conde 
en el gran patio, donde una jóven vino 
á echarse al cuello del noble señor. 

—Padre mió ! . . . . 
—Hija mia ! Emma mia ! exclamaban 

ambos mientras que el page aguardaba 
temblando las órdenes del castellano; 
mas el conde de La Cadiere entregado 
enteramente á su amor paternal olvi
daba en aquel momento su protegido de 
la v í spers . 

Nadie como Emma era mas digna de 
justificar este cariño. Apenas de cator
ce años era ya hermosa , era mas que 
hermosa, estaba llena de gracias y de 
atractivos. Sin duda los menestreles de 
su tiempo comparaban sus ojos á dos 
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carbunclos, su sonrisa á un rayo de sol 
naciente, sus rosados labios á dos cin
tas de coral, el sonido melancólico de 
su voz á los suspiros de la brisa en los 
bosques encantados; y tenian razón, ja
mas el laúd habia resonado bajo dedos 
mas perfectos, jamas mantelina alguna 
aprisionó talle mas l igero, jamas gorra 
de terciopelo se puso sobre mas rica 
cabellera. 

Enrique la contemplaba admirado, 
un sentimiento totalmente nuevo hacia 
latir su corazón y sonrojaba por p r i 
mera vez su frente. Cuando llegada la 
noche se encontró solo soñando en su 
cama modesta con su madre, con su pue
blo y con todo lo que amaba en el mun
do, una imagen aun mns graciosa vino a' 
mezclarse con todas las otras, un nom
bre mas dulce vino á divagar en sus la
bios, nombre que debia repetir en ade
lante en todos sus sueños. 

111. 

Pasados cinco años después de esta 
e'poca el bello page habia llegado á ser 
un escudero valiente en la guerra, en 
la caza y en los torneos. Su bella fiso
nomía era celebrada del mismo modo 
que su valor , y mas de una noble se
ñora no podia menos que sonrojarse á 
su vista. En cuanto á la anciana madre 
cada vez que lo veia de nuevo, se aban
donaba á transportes y exclamaciones 
sin fin, en los cuales hacia entrar todos 
los santos del Calendario. Inútil es aña
dir que Enrique era siempre tan afec
tuoso , tan solícito por su madre, y 
siempre tan apasionado de la bella Em-
ma. Esto entendido escuchad lo que su
cedió entretanto. 

El conde de La Cadiere habia par
tido para combatir en un torneo que se 
daba en Viena del Delfinado , y Enrique 
lo había acompañado en este viaje con 
la mayor parte de su séquito ; mas su 
hija, permanecia pesarosa en el casti

l lo . Cada dia aguardaba al conde , y 
cada dia desde lo alto de la torrecilla 
mas elevada, los ojos de Emma inter
rogaban todos los caminos. Una maña
na que asi estendia la vista , una nube 
de polvo se elevó á lo lejos en la ca
ñada , y enmedio de ella creyó ver b r i 
llar reflejos de armas y flotar plutna-
ges. Esto era bastante, bajó presurosa 
llamando con grandes gritos á A l i c t su 
ama ; después hizo bajar el puente le
vadizo y se lanzó al camino en la i m 
paciencia de abrazar á su padre; pe
ro no divisó mas que una turba de 
gitanos vagamundos , con vestidos estra-
vagantes de color oscuro. 

E l gefe de ellos parecia que era una 
muger anciana, de alto talle , y muy 
derecha á pesar de su edad. Tenia una 
banda encarnada ; liada al rededor 
de su cabeza, dejando escapar algu
nos mechones de cabellos algo canos, 
su ropaje cubierto de lentejuelas de oro, 
disimulaba mal sus enflaquecidas forr 
mas , en sus ojos negros y hundidos b r i 
llaba un fuego sombrío. Adelanta'ndose 
sola hacia Emma, tomó el borde de su 
velo, lo llevó á sus labios y dijo: 

— Que Dios os proteja , noble señori
ta , permitid se nos dé aqui un refu
gio durante la noche. Lo mas estrecho, 
lo mas humilde será bueno para el g i 
tano. 

— Entrad, dijo Emma, entrad con 
todos vuestros compañeros j á decir ver
dad , no érais vosotros á quien yo 
aguardaba , pero en lugar de todo loque 
amo, el ciclóme proporciona hacer una 
buena acción ; entrad , que encontrareis 
en estos muros asilo y protección-

Acabando de decir estas palabras, 
la jóven castellana se alejó precipitada
mente , y después volvió acompañada 
de muchos criados , llevando pan, fru
tas y algunos frascos de vino generoso. 
Ella misma andaba por entre los grupos 
apiñados de gitanos , cuidando no fuese 
al"uno de ellos olvidado en la distribu-
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cion , acariciando á los mas niños y son-
riyendo afectuosamente a' todos. E l agra-
decimietito brillaba en sus ojos salvajes, 
y sobre sus rostros bronceados por los 
ardores del medio dia. 

— Esta no es una muger , es un án
gel ! decian ellos en voz baja , mientras 
que la muger que bacia de gefe abriendo 
una cajila misteriosa , sacó de ella alha
jas , esencias , bolsitas perfumadas, ban
das de seda , collares de perlas £ÍC.. . 

Tomad , señorita , y que Dios añada 
á nuestros tributos lo que no está en 
poder de los gitanos el daros. Hemos vis
to muchos paises , pero nos quedaba que 
encontrar una señora tan bella , tan bue
na como vos. Tomad, estos objetos, son 
mas preciosos que lo que se les crecen 
vuestros climas helados. El gitano es mi
serable , y sin embargo , mas de un ca
ballero daria su castillo por esta cajita. 

—Guardad vuestros presentes , pues 
acaso os servirán para mover corazo
nes mas duros. E l honor de hacer bien, 
es la mas dulce recompensa. Quiero so
lamente compraros este hermoso collar, 
el cual me pondré los dias solemnes. 
Entretanto reposad y dormid tranquilos 
hasta mañana. 

Etnma se retiraba lentamente , mas 
ai momento fue detenida por la gita
na. 

—Deteneos , noble señora , no se d i 
rá que vuestros beneficios quedarán sin 
recompensa. 

Y continuaba con un acento inspi
rado que cautivó el espíri tu de ¡a jo
ven : 

—Hubo un tiempo en que el mas no
ble potentado habria abrazado mis ro
dillas por tener un tesoro , del cual por 
ventura yo solo en Europa conozco la 
existencia. Debia revelar este tesoro á 
la mas bella, á la mas pura de las h i 
jas de los hombres, y el cielo me dice 
que sois vos. Escuchadme pues. 

—Hablad! exclamó la castellana , 
¿ cual es ese tesoro? 

—Por el alma de mi padre que hay mu
cho tiempo, que yo misma lo poseeria 
si la inocencia pudiese volver á habi
tar en mi alma. A y de mí ! que es inú
t i l hacer esta súplica; jamas la pobre 
Gildara encontrará la paz de sus prime
ros años , jamas seré digna del miste
rioso ALGEDOR. 

— E l Algcdor ! yo no entiendo , bue
na madre. ' 

— S í , sois la mas bella y la mas pura, 
por vos descubriré el secreto que creia 
llevar al sepulcro. 

«En un hermoso pais del Oriente, 
continuó la gitana con una exaltación 
manifiesta, sobre la montaña de Seren-
d i h , brota una flor mas encantadora y 
mas suave que todas las demás. El que 
la lleve en su seno no puede tener ni 
enfermedades ni dolores. La muerte sola 
es mas poderosa que ese talismán sin 
igual. A l rededor de su blanco cáliz se 
estiende una aureola d-; color encarna
do , vivo , matizado de verde. Mas la ma
no que la coja debe ser inocente, el 
pie que pise la montaña de Serendin de
be ser l ib re , el corazón que reciba ese 
escudo divino no debe haber nunca pal
pitado con culpables deseos. 

— E l Algedor ! . . . repetia Emma fasci
nada por la adivina; no conocía este 
dulce nombre , sin embargo que he pa
sado bastantes noches en leer historias 
y leyendas maravillosas. 

—Oh ! noble señora , ¿que no pueda 
yo probaros que Gildara no ha mentido 
jamas? Pero, ay de mi ! concluyó la 
gitana como si hubiese querido destruir 
el efecto de sus primeras palabras y 
con la turbación de una pytonisa que 
abandona la inspiración; Ay de m i ! E l 
Oriente está muy lejos , el Algedor se 
marchita bajo su ignorado tallo.. . A falta 
de ese talismán Dios os recompensará 
y bendecirá. A Dios! procurad olvidar 
lo que acaba de decir la pobre gitana. 
Se reirían sin duda de ello en vuestra 
Europa incrédula ! 
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Seguramente Emma no se reía. La re
lación maravilllosa de Gildara había de
jado absorta su ardiente imaginación acos
tumbrada á vagar en las regiones idea
les. Aun después que ya la noche cubria-
el castillo con su sombra, la crónica 
refiere que Emma permanecía pensa-i 
tiva. 

Los gitanos se fueron ; el conde de 
La Cadiere volvió-, su hija lo recibió con 
su ternura acostumbrada ; pero habia un 
recuerdo que no abandonaba desde en
tonces su corazón , y ocupaba todos sus 
sueños. Volvía á ver el Algedor encan
tado , la blanca flor de verde aureola; 
á veces aun su mano misma apretaba 
su cuello. Vano esfuerzo ! A l despertar 
perdía siempre una ilusión demasiado 
dulce. 

Bajo la gravedad de esta angustia, 
las mejillas de Emma se marchitaron, 
el bril lo de sus ojos se apagaba, una 
lenta consunción amenazaba ajar esta otra 
flor que exalaba tantos perfumes celes
tiales. En vano su padre llamaba al so
corro de su hija los me'dícos mas cele
bres. ¿Que' podían los remedios contra 
un mal que tenia su raíz en el cora
zón? En vano el hombre de Dios que 
recibía sus mas secretas confianzas se 
esforzó en calmar por palabras dulces 
las congojas de su penitente. 
—Siento, decía ella , siento , padre mió, 

que m o i i r é , Dios me castiga sin duda 
por haber abierto mi corazón a sueños 
impíos por haber escuchado á aquella pa
gana, pero cuando yo ya no exista, 
consolad á los que dejo , decidles he 
encontrado en fin el Algedor , la flor en
cantada que hace por siempre dichosos. 

—No, mí querida hija, no, tu no 
morirás ! 

En efecto, no murió. E l jóven es
cudero que la amaba hacia mucho tiem
po , sin atreverse á decírselo, logró des
cubrir la causa de los dolores de Em
ma. La anciana dueña se lo reveló todo 
á pesar de la prohibición de su señoraj 

porque ella juzgaba que una pareja tan 
encantadora , estaba hecha para amarse: 
¿no era muy triste ver morir tan linda 
jóven sin ensayar todos los remedios que 
pudiesen volverla ala vida? 

I V . 

La campana acababa de tocar , todos 
dormían en el castillo de La Cadiere, 
todos escepto la triste Emma. De pie 
en su ventana contemplaba en medio de 
un alagüeño desvario el bello espectá
culo de una noche de verano. Algunas 
nubes doradas por los resplandores na
cientes del alba vagaban en la inmensi
dad de los cíelos como islas flotantes 
en la superficie de una mar platea
do. Los ojos de la jóven seguían en el 
espacio sus caprichosos movimientos, 
cuando una voz pura y fresca se levantó 
de los fosos del castillo, cantando asi 
en tono melancólico: 

Dentro su triste morada 
La castellana doliente , 
Se moría lentamente 
De interno dolor llagada.' 

Pero un mfelíz vasallo 
Que en secreto la adoraba , 
Logró saber que aun quedaba 
Remedio en que hacer ensayo. 

Por la tierra y mar profundo 
El Algedor busca rá , 
Y alcanzarlo logrará1 
Aunque esté euel fin del mundo. 

Mas con un don amoroso 
Breve su camino haría ; 
M i r a , pues , ángel hermoso. 
Si ansia mucho el alma mía. 

Calló la voz , y Emma sorprendida en 
extremo veía ya descubierto su secreto. 
Alíce sin duda le había hecho traición; 
y hasta un simple escudero tenia el atre
vimiento de declararse á ella. Pero i n 
terrogando á su corazón la pobre afli-
jida encuentra motivos de perdonar al 

Domingo 2 de Agosto. 
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temerario que iba á sacrificarse por ella 
y aun si se ha de dar crédito á la c ró 
nica , una sortija desprendida de su mano 
fue para Enrique la prenda de amor que 
dcbia alentarlo y sostenerlo en la busca 
de la flor misteriosa. 

V . 

Según la relación de la gitana era 
en el Asia donde se debia buscar el A l -
gedor. Enrique se dirigió á el Asia 
y después de un muy largo viaje l le
no del recuerdo de Emma , llegó á la 
grande ciudad de Alepo, y haciendo lo 
presentasen al gobernador le dijo: 

— Noble Emi r , he atravesado la Eu
ropa y el Asia , buscando por todas par
tes la flor encantada llamada el Algedor, 
y me han dicho que se cria en este 
hermoso pais. 

—Cristiano, que el cielo le ilumine, 
porque tu corazón es el de un infiel , y 
tu brazo es débil ante los de los ver
daderos musulmanes. T u hablas de la 
flor encantada, pues sabe que existe 
en nuestros muros, y mañana si te atrc 
ves , mañana mismo puedes combatir en 
la llanura de Jacoub, pero sin esperan
za de vencer. 

Enrique salió pensativo; esta res
puesta le parecia obscura , con todo eso 
muy pronto comprendió el sentido de 
las palabras del Emir. 

La flor encantada de que él ha
blaba era la bella Zaida, hija del an
ciano sultán de Alepo. Un oráculo vene
rado queria que esta fuese desposada con 
el mas hermoso y el mas valiente de los 
hijos del Islam. Los mas nobles caba
lleros del Asia habian acudido para dis
putarse esta conquista. 

Elirique suspiró; no era este pues 
el Algedor que buscaba; sin embargo, 
se presentó en la llanura de Jacoub, é 
hizo mas, combatió en honor de la se
ñora de sus pensamientos, y quedó ven
cedor de todos sus rivales. Fue con

ducido delante del trono donde estaba 
sentada la bella Zaida al lado de su pa
dre. 

« Hijo de un infiel , le dijo el an
ciano sultán , he dado mi palabra , y se
rá sagrada ; que tu frente ciña el tur
bante, y mi hija es tuya. Levanta los 
ojos y juzga sobre la recompensa que te 
aguarda! 

Enrique levantó los ojos; la bella 
Zaida acababa de alzarse su velo : un 
grito de admiración se oyó por todas 
partes , y se aguardaba con ansiedad la 
respuesta del vencedor. 

—Príncipe , he querido probar lo que 
puede el brazo de un caballero cristia
no ; juzga de lo que puede su amor. Por 
la que amo rehuso la mano de tu hija; 
t ranqui l ízate , pues rehusarla hasta el 
imperio del mundo. 

Muchos otros sin renegar sus creen
cias se disputaran tan bello galardón; 
en cuanto á m í , nada me detendrá en 
estos sitios, vuelvo á buscar el Alge
dor. 

Aunque nadie comprendió bien estas 
últimas palabras, era evidente que era 
una blasfemia. Los ancianos ulemas se 
miraron , pero Enrique era bello , jóven, 
y amable; se le perdonó su victoria, 
y la bella Zaida no pudo menos de sus
pirar mientras se alejaba sin volver la 
cabeza. 

Partió de Alepo, atravesó el desierto 
con increíbles fatigas, y llegóá la Per-
sia. Nunca se h a b í a oido hablar allí de 
la flor encantada; un discípulo de Zo-
roastro quiso probar por las similitudes 
y las diferencias , que podia ser la lógi
ca j Enrique lo dejó á la mitad de su de
mostración y prosiguió su viage. Des
pués de la Persia seguia la India, y po
dia esperar algunas noticias de los brac-
manes; se dirigió pues á ella. E l ca
mino era largo , los rios estaban desbor« 
dados, los bosques casi impracticables, 
pero el amor triunfa de todo. Después 
de seis meses de peligros y fatigas l ie-
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gó al imperio del Mogol. De todos los 
colegios de bracmaues , el mas nombra
do era el de Gtielaor, y de todos los 
bracmaues de este colegio ninguno po-
dia compararse al anciano Misouf: su 
boca era un pozo de ciencia , y nada es
capaba á su penetrante vista. Enrique 
fue á su celda ; era la hora de comer y 
lo encontró comiendo tranquilamente gui
santes secos en una escudilla de ma
dera. 

—Venerable bracman , dijo Enrique, 
vos á quien nada se oculta , manifestad-
me donde podre' encontrar la montaña 
de Serendicb y la flor encantada , el 
misterioso Algedor. 

—Hijo mió , yo no he oido hablar de 
la montaña de Serendicb , ni menos del 
Algedor , pero puedo indicaros donde 
se encuentra la flor encantada. E l mismo 
Bracma la trajo á nuestra tierra después 
de haber cumplido la sesta encarnación. 
Entrad en nuestro colegio , meditad du
rante diez dias sobre nuestros libros sa
grados. Entonces si sois juzgado dig
no... . 

—Enrique no le dejó acabar , se ale
jó muy entristecido de Guelaor y del 
viejo Misouf. El sultán de Alepo le pa
cía mucho mas razonable. No encontran
do ni aun en la India el Algedor no te
nia mas que volver á Europa para mo
rir de desesperación á los pies de Emma. 

Un viajero ie habló del Khorassan, 
y ensayó esta última prueba. Llegado á 
este pais , le pareció que el aire era* mas 
dulce y la naturaleza mas bella que en 
el resto del mundo. Mostrósele el pala
cio del sultán , el cual estaba edificado 
sobre una deliciosa colina , brillando to
do él de mármol y de pórfiro. Una ga
lena de ciento veinte columnas de ala
bastro le rodeaba en sus ligeros arcos; 
hermosas fuentes y saltadores murmu
raban noche y dia en este recinto. Ro
deábalo á corta distancia un bosquecillo 
de naranjos desplegando su cortina de 
sombra y embalsamando el aire con su 

olor ; una multitud de esclavos ricamen
te vestidos, vagaban en sus dilatados 
paseos. Sin duda alguna , el Algedor ha
bla debido pasar por a l l í ; á lo menos 
esto era lo que pensaba nuestro jóven 
esperándola audiencia del soberano. Asi , 
pues , luego que este apareció le dijo : 

«Gran príncipe , veo bien que Dios 
os ha dado el precioso talismán que bus
co tanto tiempo hace. Yo he corrido la 
Persia , la Siria, el Kurdistan , la i n 
mensidad de las Indias, y en ninguna par
te he visto pais tan bello, ni monarca tan 
rico como en el Khorassan. Servios pues, 
darme guias para que vaya á coger 
sin demora el celeste Algedor. 

Cristiano , tu hablas de Algedor , no 
sé lo que quieres decir , por lo demás, 
acabas de decir la verdad por tu boca. 
Mi reyno es rico , y yo soy aun mas r i 
co. Diez mil hombres componen mi guar
dia negra , vigilante noche y dia al re
dedor de mi palacio ; mil graciosas jó
venes, bellas como las hurís del santo 
profeta , ocupan mi h a r é n . La Arabia 
no tiene corceles mas rápidos que los 
mios, los diamantes de Golconda pali
decen al lado de mis piochas. Si es es
te el talismán de que tú quieres hablar. 
Dios lo da al que le ama. 

—He aquí una dicha de pagano , dijo 
en voz baja Enrique. 

Mejor quiero una sonrisa de Emma 
que toda su guardia negra; mas ¿ cómo 
osar volver á presentarme á sus ojos ? 

Durante diez dias anduvo errante su
mergido en estas reflecsiones ; la maña
na del undécimo llegó al pie de una mon
taña escarpada , y la miraba suspirando. 
Un mercader judio que pasaba por aquel 
camino , le preguntó respetuosamente la 
causa de su emoción. 

Mirando esta montaña , quisiera fuese 
la de Serendicb , y desearla subir á ella 
aunque fuese diez veces mas alta, para 
encontrar allí la flor encantada que bus
co hace tan largo tiempo. 

Noble señor , daos la enhorabuena, 
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porque habéis tocado al te'rmino de vues
tros deseos. He aquí la montaña de que 
habláis. En su cumbre se encuentra una 
gran piedra blanca , y en el hueco de 
esta, á la hora del mediodía veréis una 
flor abrie'ndose sobre la dura roca ; apre
suraos o cogerla : una hora mas tarde 
vuestras investigaciones serán inútiles. 

Enrique no se lo hizo repetir , se 
quitó su rica armadura que hubiera po
dido incomodarle , la entregó en guarda 
con su caballo en manos del judio com
pasivo , y en seguida subió hasta la cum
bre de la montaña ; pero en vano bus
có por todos lados ; ninguna piedra blan
ca ^ ninguna flor misteriosa parecia. V o l 
vió á bajar en fin; pensando que acaso 
iba perdido en su camino. ¡ O desespe
ración ! El judio habia desaparecido con 
el caballo confiado á su guarda : y este 
últ imo golpe era cruel. 

—Renuncio á correr tras una quime
ra, exclamó dolorosamente Enrique ; 
después volvió á tomar el camino de la 
Europa, disfrazado de peregrino. Pasó por 
Jerusalen, lloró sobre el sepulcro del 
Salvador , y obtuvo de caridad pasage en 
un buque que se hacia á la vela de Jaffa 
para Venecia. 

VI. 

Apenas desembarcado en Venecla En
rique continuó su camino. Habia llegado 
ya á las montañas que rodean á Lyon, 
del lado del norte , y se estiendeu en 
suaves pendientes hasta las puertas de la 
ciudad. En esta época no estaban aun 
cubiertas de los hermosos viñedos á los 
que su riqueza ha hecho dar el nombre 
de Monte de Oro , pero ya se gozaba de 
¡esta perpectiva encantadora, que no pue
de olvidar el que la ha visto , y en los 
vapores de la caída de la tarde todo el ho-
riz'ontetomaba una tinta mas suave y mas 
conforme á la disposición de ánimo de 
nuestro viajero. A sus pies el Saona corria 
cansamente eitfre sus ¡slas sobre las que 

la torre de la Bella alemana (1) arrojaba 
á veces una sombra melancólica ; mas 
lejos se veia una colina cubierta de bos
ques , el curso magestuoso del Ródano , 
el antiguo Lyon todo lleno de campa
narios y de torres , la capilla de Four-
vieres, las montañas del Vivarais , las 
llanuras del Definado, y en el fondo de 
esta escena , inmóvil sobre su base de 
granito, la silueta nevada del monte 
Blanco, Enrique contemplaba este pa
norama mágico hasta que la noche bas
tante sombría , le obligó á buscar un 
asilo. 

Muy cerca de al l í , sobre una me
seta verde , un santo varón , un hermí ta-
ño , habia construido su celda. A l con
trar ío de los antiguos solitarios que no 
encontraban lugar bastante horroroso 
donde hacer penitencia el padre G e r ó 
nimo, (pues este era su nombre) había 
sabido reunir en la elección de su mo
rada lo pintoresco y lo úti l . Una roca 
perpendicular lo preservaba de los vien
tos del norte , un seto frondoso rodea
ba su jardínito , algunos árboles colo
cados formando calles inclinaban sus ra
mas por el lado de la llanura que se 
descubría desde lo al to, un manantial 
de agua clara y limpia brotaba del pie 
de la roca. Debo sin embargo advertir 
que esta última circunstancia parecía 
bastante insignificante al padre Geróni 
mo, gracias á cierta cueva muy abas
tecida , en la cual la lengua de los mur
muradores encontraba en que ejercitar
se. Sea lo que fuere , todos hacían jus
ticia á su caridad , á su indulgencia y 
á lo que en nuestro siglo se hubiera 
llamado su dulce filosofía. 

Enrique fue á la hermita de éste , y 
creyó deber pedir hospitalidad. En efec
to , llamó , y el padre Gerónimo se apre
suró á abrir la puerta. Su talle era al-

(1) Esta torre cuyo nombre recuerda 
una tradición interesante , se haya si
tuada ú media Icgu.A de Lyon. 
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to y todavía la edad no lo había encor-
bado , su semblante respiraba dulzura, 
sus ojos estaban llenos de vivacidad , en 
fin , la sonrisa imperceptible que venia 
frecuentemente á mover sus labios , le 
daba á veces á su fisonomía una espre-
sion de finura y de inocencia burlesca. 
A l momento que vio al joven le dijo: 

—Entrad, hijo mió , y reposad hasta 
mañana sobre esta cama de helécho ; 
mirad la mia que no es mas blanda ; 
pero en ella se duerme tranquilo ; an
tes participareis de mi cena , la cual 
el apetito os la hará encontrar sabrosa. 

Enrique se inclinó lleno de recono
cimiento hacia su huésped ; cenaron en 
silencio , y después de dar gracias , el 
hermitaño se durmió sobre su modesta 
cama. Su compañero , menos dichoso , 
no pudo descansar , al amanecer se le
vantó y se disponía para par t i r , no sin 
dar gracias con efusión al hombre ca
ritativo. 

Hijo mío , olvidáis que no he hecho 
mas que cumplir ua deber ; esta es mi 
recompensa mientras que Dios tiene á 
bien de darme alguna otra : ya hay trein
ta años que vivo en esta hermita ; y he 
tenido el honor de prestar servicios á 
muchos desgraciados. Aun ayer mismo 
he dado asilo á dos peregrinos como 
vos. 

—Peregrino ! padre, no lo soy , asi 
es que Dios no ha bendecido mi viaje. 
A Dios : no debo con la relación de mis 
aventuras entristecer á nadie. 

—Hijo mió , tal vez habria podi
do yo daros algún consuelo. 

—No lo hay , padre mió , n i espe
ranza , y yo no puedo tenerla. Una no
ble señorita , (perdonad ! Dios sabe si 
la amaba con pureza) una noble seño
rita se moria de un deseo que no se 
atrevía á manifestar á su padre. Para 
salvarla he abandonado mi pais y he 
corrido el mundo buscando por todas par
tes el talismán que debe darle la vida, 
y hoy vuelvo... 

—Pero cuál es ese ta l ismán, hijo 
mi o? 

—Acaso no hayáis oido su nombre ; 
yo mismo antes de aquel dia fatal, no 
habia oido hablar del Algedor. 

— El Algedor? 
—Sí , el Algedor , esta flor miste

riosa que debe preservar de todos los 
males al que la posee ; pero no, yo 
veo bien que la gitana nos habia enga
ñado : setnejante flor no existe en este 
mundo... Os sonreís , padre ! 

—Pensaba , hijo mío , que nada es 
imposible á Dios. ¿Quien sabe si tendrá 
piedad de vuestro amor ? ¿ quien sabe si 
encontrareis el tesoro que buscáis ? 

—Por favor ! no alhagueis una des
gracia sin remedio. 

— Escuchad , la historia nos refiere, 
que un pobre hombre , animado de 
un sueño, se puso en camino para bus
car la felicidad. Visitó sucesivamente 
todos los paises sin poder encontrar en 
ellos lo que habia soñado. A l fin , de
sesperado y enfermo , se volvió al hogar 
de sus padres , y all i fué 

—Ya entiendo , buen hermitaño , que 
allí fue donde encontró la felicidad ; pe
ro que conexión encontráis en su his
toria y la mia ? 

—Venid , hijo mío. 
— E l hermitaño habiendo dicho estas 

últimas palabras abrió una puerta , é in
trodujo á su huésped en un jardín p r i 
morosamente cultivado. En medio de es
te se hallaba un arriate lleno de m i 
llares de flores. Los ojos de Enrique las 
miraban eon ansia. 

— V e d , repuso el hermitaño , ved ahí 
cuantas flores , ellas son como los hom
bres ; las que mas resplandecen no son 
frecuentemente las mas preciosas. Por 
ejemplo , aquí tenéis , qne al lado de es
ta bella rosa no habríais reparado ja
mas en esta flor modesta que parece 
querer cerrar su cáliz de un amarillo 
subido; sin embargo, añadió con so
lemnidad , sin embargo, no se encuen-
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tra ni en la Siria , ni en la Persia , ni en 
las Indias, ni en el Khorassan. 

—Pero , y el Algedor , padre mió , y 
el Algedor ? 

— A h , bien, hijo mió , el Algedor 
es corno la felicidad , se busca muy le
jos y se encuentra muy cercd : esta ílor 
modesta que acabo de mostraros , es la 
que buscáis con tanto trabajo. 

— j Oh buco hermitaño !. . . 
—Sosegaos , y permitid á un ancia

no, que acaso jama's os volverá á ver, 
el que os diga algunas palabras. Dios 
ha sido bueno para vos, os ha condu
cido ayer noche por estas montañas , y 
niaiiana , no hubiera sido ya tiempo. El 
Algedor no florece sino una vez cada 
cinco años , y solamente en el espacio 
de un dia. Debéis , pues , estar reco
nocido hacia Dios. Ademas , es menes
ter que sepáis que esta preciosa flor 
da la salud y la riqueza ; pero no de
béis olvidar hijo mió , que sin la salud 
del alma, la sabiduría, la paciencia y 
la caridadj sin estas virtudes, el A l 
gedor no serviria mas que para hacer 
desgraciados. Partid , veo vuestra i m 
paciencia y os perdono , porque yo tam
bién he sido joven... Si las oraciones de 
un pobre hermitaño pueden contribuir 
á la felicidad , seréis dichosos , vos y 
vuestra Emma! . . 

V I I . 

El jueves 6 de Junio del año 1331, 
el cantillo de La Cadiere presentaba un 
nuevo espectáculo. Un tropel de genti
les hombres vecinos, y de vasallos , ocu
paba sus estensos patios : ante la gran 
puerta y sobre el prado que rodeaba 
el camino , se estendiau extensas mesas 
cargadas de vinos , frutas y toda clase 
de viandas: al rededor de estas mesas 
se apiñaban centenares de desgraciados, 
hombres , mugeres , niños y ancianos. 
Acaso jamas habian asistido á semejan
te fiesta i asi es , que se aprovechaban 

de esta buena fortuna con toda la na
tural alegria que da frecuentemente la 
pobreza. 

U n peregrino se habia mezclado en
tre las fdas , y parecia escuchar con in
terés una conversación animada que aca
baba de entablarse en el centro de una de 
las mesas. 

—Os digo , tio Andrés que nuestra 
señorita no se casa sino por obedecer 
á su padre ; frecuentemente he oido 
hablar arriba á la señora Elisa : y si yo 
revelase todo lo que sé de esto.... 

—¿ Qué casamiento? preguntó el pe
regrino. 

Sabed, pues , repuso el orador, que 
el conde de La Cadiere debe casar hoy 
su hija con un noble barón del Delfiua-
do , el señor de Rochevllle. Con mucho 
gusto mió , añadió llenando su vaso, no 
puedo hablar mal del novio. Treinta 
años ha , debia ser este bastante buen 
mozo, y después de todo, el vino de 
su boda es un vino de rey ; pero no 
importa, la novia está muy pálida , 
muy triste , y dudo que lo haga mucho 
tiempo dichoso. 

—Se sabe cual os la causa de esta 
tristeza ? 

—Habia el año pasado en el castillo 
un jóven escudero hijo de alguna gran 
señora misteriosa , al que el conde de 
La Cadiere parecia h a b í r adoptado , y 
verdaderamente merecía ser amado por 
su brío , su generosidad y su bella fi
gura. Nuestra noble señora, á lo que pa
recía , no habia podido menos de tomar
le un poco de afecto. Asi las cosas , un 
dia el lindo escudero se marchó, y des
de aquel momento no ha podido con
seguir el conde ver alegre á su hija. 
¡Quiera Dios no haya escogido para ella 
el peor de los remedios ! Pero, per
donad , ved aquí los novios que salen 
del castillo, y por nada del mundo 
quiero f a l t a r á la buena ofrenda. 

Según una antigua costumbre del Lyo-
nes , los señores al casarse deben recl-
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bir de cada uno de sus vasallos una 
ofrenda cualquiera , y por obedecer á 
dicha costumbre , Emma acababa de 
enlrar en el prado acompañada de su 
padre , del barón de Rocheville y de 
los demás convidados. Estaba triste en 
tal manera que daba la'stima el verla, 
con una corona de flores sobre la ca
beza , y un largo manto blanco quedes-
de luego se hubiera tomado por una 
mortaja. A pesar de su tristeza hacia 
por reirse y recibia con bondad las 
ofrendas de todos los pobres. Estas eran 
de trigo , frutas , flores blancas , cor-
derillos, y tórtolas. 

El peregrino se acercó como los de
más. Un ancho sombrero cubria su ros
tro , pero Emma vió temblar su mano 
en tanto que presentaba una caja de 
modesta figura , y la abría temblando 
también. 

En el fondo de la caja entre una po
ca de tierra desplegábase una flor. 

—Gracias , buen peregrino , le dijo 
con su dulcísima voz , quiero guardar 
vuestra ofrenda , pues me traerá la fe
licidad. 

—Guardadla , noble señora : muy ca
ro me ha costado el traérosla , pe
ro ya he recibido muy bella recompen-
«a , añadió mostrando sobre una de sus 
manos el anillo que Emma no habia po
dido rehusarle la noche de su partida. 

V I I I . 

Ya adivinareis lo que pasó en este 
solemne momento j el desfallecimiento 
de Emma, la sorpresa de los convida
dos , el dolor del barón de Rocheville, 
los temores del conde de La Cadiere , y 
la alegria mezclada de terror de En
rique , poco á poco se fueron explican
do : pasaba esto en tiempo de la mas 
estricta caballeria ; el novio , que había 
sido siempre galán, encontrando los mé
ritos de su r ival , superiores á los suyos, 

abandonó toda pretensión respecto de su 
linda novia ; el conde de La Cadiere , 
por su parte , se dejó vencer á poco 
tiempo, al cabo de un mes, el pobre 
escudero calzó las espuelas de oro y v i 
no á ser esposo de la castellana, con gran
de alegría de todos los que sabían su 
historia. Las bodas fueron suntuosas, y 
la buena Berta murió á poco llena de 
alegria. 

Parecerá que nuestra historia debe 
concluir ya ; ¿ qué mas podían desear 
nuestros dos hé roes? Se amaban ya ha
cía mucho tiempo , todo prosperaba en 
sus dominios ; una encantadora familia 
crecía al rededor de ellos como reto
ños á la sombra de grandes árboles. 
Eran los niños una viva copia de la 
belleza , de la gracia y de la bondad 
de sus padres : todos tenían los mas dul 
ces nombres , Adalberto, Eduvigis, Ma
ría , y aguardaban la que se debía l la 
mar Berta como la santa muger que es
taba ya en el cielo. Sin embargo , es» 
críto estaba que la aflicción vendría aun 
á visitarlos-

Una mañana no encontró Emma el 
Algedor en el relicario donde lo ponia 
durante la noche. 

Ninguna persona del castillo pudo 
saber lo que de él se habia hecho , sin 
duda habla tenido el diablo parte en 
esto. El dolor de Emma fue grande co
mo lo merecía lo que acababa de per
der. Enrique se esforzaba en consolarla, 
no viendo él mismo en el porvenir sino 
tristeza é infelicidad. El primer día les 
pareció muy largo, y á la noche se de
cían en voz baja. 

—Que nos irá á suceder mañana? . . . . 
El otro día y los siguientes pasa

ron sin que nada pareciese trocado en 
la naturaleza. E l sol estaba siempre tan 
bello, las colínas tan verdes, Emma 
tan tierna , y sus niños seguían bendeci
dos por Dios; mas la alegria no podía 
volver á reynar en su corazón. 

—Vamos á buscar al Padre Geróni-
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mo, dijo Enrique, pues hay mucho tiempo 
que no lo hemos visto, y acaso podrá 
consolarnos. 

—Vamos, respondió Emma : y se p u 
sieron en marcha. 

Encontraron al anciano sentado an
te su puerta, calentándose á los rayos 
del sol. 

— Padre mió , exclamó Enrique , ro
gad á Dios que tenga piedad de noso
tros ! 

— ¿ Que os ha acontecido , hijos mios? 
— ¿ M e a t reveré á deciroslo? Aquella 

flor encantada, el Algedor .. 
— ¿La habéis perdido?... 
i—Perdonad, padre mió, á dos infor

tunados ; el cielo nos es testigo de que 
en esto no tenemos culpa alguna. 

Lo creo , hijos mios y os perdono; 
pero no os dejéis abatir tanto: sa
béis que Dios está dispuesto á socorrer 
al desgraciado. ¿Lo habéis servido siem
pre bien? 

—Ay de m í ! no me atrevo á de
cirlo , padre mió; sin embargo yo no he 
olvidado jamas lo que me dijisteis al dar
me al Algedor. El nos conservaba la sa
lud del cuerpo, y me he esforzado á 
alcanzar la del alma. 

—Muy bien , hijos mios , porque esta 
es la mas preciosa , y por ella alcanza
reis aun la bendición de la Providen
cia. Habéis perdido el Algedor, pero 
puedo reemplazarlo con ventaja. 

—Oh cielos ! será posible ! 
Escuchad i cuaudo vinisteis á bus

car un refugio en mi celda, me con
movió vuestro dolor, y el ciclo me ins
piró , así lo creo, un ardid inocente. 
Os daba una flor que no era nada, pero 
añadiendo un consejo que lo era todo. 
Habéis perdido la flor; pero habéis ob
servado el consejo , y Dios no os pide mas. 
E l ha puesto al alcance de todo el mun
do un Algedor que no se marchitará, 
asi lo espero , en vuestras almas. La sa
biduría , ved aquí su ta l lo , la pacien
cia y la caridad , ved aquí sus colores. 

Ellos son mas resplandecientes que los 
de la rosa , y esta flor no tiene espinas. 
V i v i d dichosos, y que vuestros hijos 
aprendan de vosotros esta máxima. 

Algedor significa buen consejo y na
da es mas fácil de encontrar que un 
buen consejo para el que quiere confor
marse con él . Para esto, no lo bus
quéis ni en la India , ni en la Persia ni 
en el Khorassan : si tenéis un amigo fiel 
consultadle , y si no lo tenéis dirijios á 
vuestra conciencia. 

ESPEDICTON Á L A LAPONIA Y Á L A NUE
V A Z E M B L A 

^^P^pi f i c i l es formarse una justa idea 
^ H M P de las penalidades que acompa
ñan á las esploraciones de los mares 
del polo , y seria poco menos que i m 
posible contar los naufragios y pé rd i 
das de todas clases que han desbarata
do é inutilizado tales empresas. L i m i 
tándonos únicamente á las espediciones* 
intentadas por la Rusia , veremos á Ros-
misloíF, uno de los primeros navegan
tes que se atrevieron á esplorar aque
llos mares , obligado por una tempes
tad á abandonar su buque , y refugiar
se á bordo del de un pescador de ba
llenas; después de haber llegado al ob
jeto de su viage en la costa oriental de 
la Nueva-Zembla. La espedicion de La-
zareff no produjo ningún resultado ven
tajoso, pues la tripulación de los bu
ques que aquel oficial tenia á sus órde
nes fue atacada con tal violencia por el 
escorbuto, que se vió en la precisión de 
volver al puerto sin haber conseguido 
nada. El viaje que siguió al de Lazareíf 
fue el del capitán Lülke , que tuvo igual 
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suerte á consecuencia de las averias que 
sufrió su buque arrojado contra unas 
rocas. KrotofF pereció después con toda 
su tripulación , y Pachtusoff, arrojado 
á la costa en el primer viaje , perdió 
el buque en el segundo. Siguiéronse 
otras tres espediciones igualmente des
graciadas , pues si bien los navegantes 
que las dirigieron volvieron ál puerto 
con sus buques y tripulaciones ; las 
montañas de hielo que encontraron en 
el camino habian detenido el curso de 
sus descubrimientos; y volvieron sin 
haber aumentado con ninguna adquisi
ción nueva el dominio de la ciencia. 

A pesar de todo , el gobierno ruso 
mostraba la mayoi perseverancia y va
lo r ; no le detenia dificultad alguna, y 
cada año se emprendían nuevas espe
diciones , hasta que un éxito feliz coro
nó al fin sus esfuerzos. Lüke salió se
gunda vez , y volvió al puerto después 
de un feliz viaje y trayendo consigo in 
mensos materiales ; mas otra espedicion 
posterior no menos feliz ni menos fér
t i l en resultados j debia recompensar 
verdaderamente al gobierno ruso su lar
ga perseverancia. Esta espedicion es la 
de M . Baer, individuo de la academia 
imperial de ciencias de San Petersbur-
go , espedicion que puede mirarse co
mo una de las empresas mas intere
santes de este géne ro , tanto por su fe
liz terminación como por las muchas 
riquezas cientificas que el sabio acadé
mico ha traido consigo. Vamos , pues, 
á examinar estas riquezas , empezando 
por marcar el camino que siguió M . 
Baer. 

E l 19 de Junio de 1837 salieron de 
Arcángelo en dos buques pequeños M. 
Baer y sus compañeros , y bajaron el 
Dwina hasta su embocadura , donde tu 
vieron que permanecer á causa de los 
vientos contrarios hasta el 30 del mis
mo mes. Entonces una brisa fresca del 
sur les condujo en pocos dias hasta 
las costas de Laponia , y allí perma

necieron algún tiempo , pues en vano 
quisieron luchar contra el viento nor
te. El 12 de julio volvió á serenar el 
tiempo , y soplando el viento en bue
na dirección levaron anclas ..y á los c in
co dias de un viage feliz entró la es
pedicion en Matochkin-Shar , estrecho 
que corre de oeste á este y divide la 
Nueva-Zembla en dos partes iguales. 
El mar estaba libre , porque el viento 
norte habia llevado al mar Blanco los 
témpanos de hielo , y esta feliz circuns
tancia proporcionó á nuestros navegan
tes el poder estudiar la historia natu
ral del pais , en varias direcciones. Sin 
embargo, aun no podian realizar su 
deseo de psnetrar hacia el oriente atra
vesando el estrecho, porque en aque
lla parte se habia mantenido unido y 
compacto el hielo; queriendo, pues, 
continuar su viage en esta dirección se 
valieron de sus trineos , mas el hielo 
se rompió en varios parages y tuvieron 
precisión de acogerse á sus buques. A l 
fio consiguieron llegar al sitio á que se 
dirigian , mas allí les asaltó una tor
menta que puso en inminente riesgo á 
entrambos barcos ; sin embargo , logra
ron salir bien de aquel apuro , y ha
biéndose calmado la tempestad volvie
ron á entregarse á sus ésploraciones , 
y después regresaron á su primer fon
deadero. 

El 4 de agosto aparejaban de nue
vo , mas viendo que el viento norte los 
llevaba hacia el sur , se detuvieron a l 
gunos dias en Námeless-Bay , entraron 
en Kostin-Shar , estrecho lleno de gru
pos de islas, y continuando su viage lle
garon á la pequeña bahia y rio de Neeh-
watowa , que siguieron por espacio de 
algunos dias. En este sitio se vieron 
asaltados por una nueva tempestad que 
duró nueve dias , y cuya violencia no 
les permit ió tener ninguna comunica
ción con la t ierra , á pesar de que sus 
barcos habian dado fondo en una ense
nada pequeña , que los ponia al abri-

Domingo 9jde Agosto* 
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go del viento y del furor de las olas. 
Esta tempestad , como la anterior, no 
causó ninguna desgracia á los viajeros, 
mas continuando demasiado el viento 
norte , renunciaron á visitar las hela
deras que se hallan en la costa septen
trional de la isla. El 51 de agosto aban
donaron las costas de la Nueva-Zembla, 
y después de una travesia deochodias 
llegaron á la costa occidental de la La-
ponia , dejando á su espalda á Kolu , 
donde habian pensado tocar , porque 
soplando siempre el viento del mismo 
lado perdieron la esperanza de poder 
llegar á tiempo para hacer con fruto 
algunas observaciones. Dirijieron , pues, 
su viaje otra vez á Arcángelo y llega
ron dos días después á dicho puerto , 
sin haber perdido ni un solo hombre 
de su pequeña tripulación. 

Bajo el punto de vista de la histo
ria natural, ofrece este viaje un atrac
tivo muy poderoso. Las observaciones 
de M . Baer empiezan en la embocadu
ra de lDwina , donde se encuentran una 
multitud de islas formadas por un ter
reno de acarreo que sufre continuas al
teraciones á causa de la incesante l u 
cha entre las corrientes del agua del 
mar y la del agua del r io. La vege
tación de dichas islas es muy pobre , 
y no se ve en todas ellas ni un solo 
a'rbol; y al contrario, en las márge
nes del Dwina , sobre todo en los si
tios que se hallan al abrigo del vien
to norte , la vegetación es robusta, los 
árboles magníficos , y las praderas se 
hallan cubiertas de un hermoso verdor, 
que recuerda las fértiles llanuras del 
mediodia. Igual espectáculo se repro
duce en Winterberg. En la cosía orien
tal del mar Blanco , á los 65° 20' de 
latitud norte , se ve una montaña , cu
ya vertiente al sur se halla cubierta 
de acónitos de hojas largas y colgan
tes , brillando en ella la rosa spinosi-
sima , y otros arbustos y plantas que 
se cultivan en los jardines del mediodia 

de Francia é Italia. La belleza y vigor 
de esta vegetación se hace mas notable 
por el contraste que presentan los sitios 
espuestos al norte , pues en estos cam
bia la escena , los arbustos de los c l i 
mas calientes desaparecen y dejan su 
lugar á los de las regiones frias , la na
turaleza parece apagada , y la vista en
tristecida solo percibe acá y allá algu
nas plantas de spagnun y de caltha 
palustris que muestran las flores como 
á pesar suyo , en medio de la desola
ción que las rodea. 

Dejando á Winterberg , sus hermo
sos árboles y la brillante flora que se 
encuentra al pie de la montaña , nues
tros naturalistas se dirigieron á Pialit-
zi . Este sitio se encuentra en la costa 
de Laponia como á los 66° 10' de la
titud norte , y se presentó á su vista 
como una de aquellas escenas descono
cidas que tanta sorpresa causaban á los 
descubridores del Nuevo-Mundo. A cada 
paso se ofrecían á sus ojos millares de 
conchas de diferentes formas y tamaños; 
las costas del mar , elevadas mas de 
cien pies sobre el nivel del agua , es
taban cubiertas de ce'sped, mientras 
que en las quebraduras que forman las 
rocas se veia una capa de nieve que da
ba al verdor del césped mayor br i l lo . 
En lo alto de esta costa se desplega la 
naturaleza con toda su agreste magnifi
cencia , estendiéndose en todas direc
ciones inmensas llanuras cubiertas de l i 
qúenes y de arbustos enanos que algu
nos no tienen de altura la tercera par
te de su grueso. Los finlandeses llaman 
á estas llanuras Tuntur ó Tundra , voz 
que han aprendido de los rusos que la 
trajeron de las frias regiones de la Si-
beria ; mas los rusos con la voz 7"««-
dra espresan una llanura sin árboles 
ni yerbas , ni otras plantas que las c r ip-
tógamas , como liqúenes y musgos, y en 
las llanuras de Laponia vegetan plan
tas arbóreas entre los musgos y liqúe
nes ; sin embargo, observó M . Baer 
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que en todos los sitios en qne abundan 
las plantas criptógamas las arbóreas son 
sumamente enanas y muchas parecen 
enfermizas , y solo a' gran distmcia del 
parage en que abundan dichas plantas 
criptógamas se desarrollan bien las ar
bóreas , y sus hojas empiezan á adqui
r i r su verdor acostumbrado. 

Las montañas que algunos geógra
fos han supuesto en la costa occiden
tal de Laponia no existen absolutamente 
en ella ; todo aquel pais es sumamente 
llano , y únicamente hacia la parte de 
poniente atraviesa una cadena d9 coli
nas que pertenecen á los Alpes escan
dinavos , pero son muy poco elevadas 
y aun parece que van deprimiéndose 
de dia en dia , y que llegará el momen
to en que desaparecerán completamen
te. Los principales rios provienen de 
los pantanos ó lagunas, cuya esteusion 
es inmensa , sus aguas corren tranqui
lamente sobre álveos de piedras , y sus 
orillas en algunos puntos están cubier
tas de rocas que se elevan hasta 300 
pies de altura. La roca que domina 
en la parte oriental de la Laponia r u 
sa es la Sieuita , atravesada por venas 
de cuarzo y de granito ; pero mucbas 
islas de la costa están enteramente for
madas de cuarzo puro. 

Las modificaoioues que la situación 
de las localidades hace sufrir á la ve
getación , se presentaron de nueve cer
ca del rio Ponoi en la Laponia. En las 
orillas de este rio que se hallan espues
tas al viento nordeste, cubren la tier
ra casi todo el año enormes masas de 
nieve , y la vegetación varia entre la 
alpina y la subalpina, tnientras que en 
las orillas opuestas se encuentra una 
rica variedad de flores y plantas que 
se asemeja á la flora de Livonia ; aqui 
el termómetro de Farhenheit sube has
ta 70° (17° de Reaumur) , y en la 
orilla opuesta nunca pasa de 40° (3 1[2 
de Reaumur.) 

En aquellas llanuras se encuentran 

pocos indicios de vida animal; sin em
bargo , M . Raer descubrió varios i n 
sectos notables entre los cuales reco
noció dos especies nuevas. Las aves 
que se encuentran son casi todas acuá
ticas ; pero la riqueza del océano en 
aquellas costas parece que compensa 
en algún modo la pobreza del reyno 
animal terrestre. Todos los años con
curren á las costas orientales y meri
dionales de la Finlandia un considera
ble numero de ballenas de Groenlandia, 
y en la primavera abundan en aquellos 
rios peces de diversos géneros y tama
ños , y , entre otros , magníficos salmo
nes. Estos peces constituyen el pr inc i 
pal alimento de los pueblos que habi
tan aquellas costas , y también el ra
mo principal de su industria , pues con 
el producto del pescado compran el t é , 
r o m , harina y demás objetos que nece
sitan para su consumo. 

La descripción de la Nueva-Zembla 
presenta igualmente un grande interés. 
Este pais , formado por una masa de 
rocas, se halla rodeado por la parte 
poniente con una cintura de peñascos 
que en algunos puntos de la costa es
tán ocultos debajo del agua. En el es
tremo meridional la costa es llana , pe
ro desde Kostin-Shar en adelante todo 
el pais se halla cruzado por cadenas 
de montañas , de las cuales las mas ele-
vadas tienen cerca de 2,000 pies. En 
la dirección norte aumenta el número 
de estas montañas y se hace mas con
siderable su altura ; asi es que en Ma-
tochkin-Shar cubren todo el pais, y la 
montaña que se levanta á la entrada de 
Silver-Ray tiene 4,380 pies de alta. Hay 
otra aun mas elevada al sur de la en
trada oriental del estrecho , pero se 
halla rodeada por todas partes por otras 
montañas bastante altas , lo cual hace 
que no se la perciba sino á corta dis
tancia. M . Raer, en la ocasión en que 
la descubrió no tenia consigo instru
mentos y uo pudo calcular su altura si-
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no por aproximación , pero cree que po
dría ser como de unos 4,000 pies. Las 
laderas de dicha montaña están cubier
tas de asperezas, y por todas partes 
se descubren llanuras inmensas de nie
ve que parece acumulada en aquellos 
parages desde hace muchos siglos. Es
tas montañas van haciéndose menos ele
vadas según se prolongan ha'cia el nor
te ; hasta que al fin vienen á unirse 
con la costa occidental , y forman pro
fundos valles que se abren hacia la 
parte del mar , y están llenos de hela
deras. 

La roca que predomina en la Nue
va-Zembla es una roca arcillosa ; las 
montañas que están formadas de ella 
llegan á una grande altura , y sus cús
pides redondeadas presentan á cierta dis
tancia la forma de una cúpula. Dichas 
montañas no pueden resistir mucho í iem-
po al rigor del clima , y por todas par
tes se ve que forman anchas grietas 
llenas de nieve, y que en su base se 
encuentran en abundancia grandes frag
mentos de roca que el cielo ha separa
do de las laderas. Después de la roca 
arcillosa viene la piedra calca'rea , que 
en muchos puntos y sobre todo hácia 
el oriente y occidente se encuentra mez
clada con el esquisito arcilloso. Hállase 
también aqui el curioso fenómeno que lla
ma tanto la atención de los sabios por la 
completa refutación práctica que ofre
ce de las teorías newtuuianas , á saber, 
el espectáculo de muchas montañas por-
fireas reposando sobre formaciones se
cundarias de piedras calcáreas. La amig-
daloides se halla en cantidad suficien
te para formar montañas considerables. 
Nuestros vngeros hallaron también en 
la costa varios pedazos de carbón de 
tierra , pero todas las circunstancias 
les hicieron creer que hablan sido ar
rojados allí por las olas. 

En la Nueva-Zembla no se encuen
tran tundras como en la Laponia , y su 
vegetación es pobre; únicamente sobre 

las montañas porfireas se ven crecer 
algunos liqúenes , y en la base de las 
mismas algunas plantas de dryas octo-
petala , cuyo verdor recrea la vista. 
Entre los liqúenes que cubren las ro
cas , el mas común es el verrucaria geo-
grdphica 3 el mismo que Humboldt en
contró en el Chimborazo , á la altura 
en que empiezan las nieves perpetuas 
de aquella montaña. En general, las 
plantas de la Naeva-Zembla tardan mu
cho en madurat , pero también emplean 
largo tiempo en decaer , y aun cuando 
se secan las hojas viejas se mantienen 
unidas á sus pedúnculos , de manera que 
es muy común el yer en una misma 
planta hojas viejas de muchos años , 
mezcladas con hojas nuevas. 

De la misma manera que la Lapo
nia , la Nueva-Zembla tiene sitios fa
vorecidos en que la vegetación desple
ga sus riquezas; pero en general, las 
flores no se elevan á mas de dos pul
gadas sobre el suelo , y las hojas que 
se desarrollan son puramente las ne
cesarias para dar br i l lo á la flor. En 
medio de la desolación que los rodea, 
estos sitios se parecen á los magníficos 
oasis de que hablan los viageros, y los 
ojos no se casan de admirarlos, pues 
presentan fenómenos muy interesantes 
y que no se encuentran en ninguna 
otra parte. En los Alpes , por ejem
plo , una misma planta cubre con fre
cuencia una grande estension de ter
reno , y reyna en él como soberana ; 
en la Nueva-Zembla al contrario , se 
mezclan y unen en el mismo sitio mil 
plantas diversas , teniendo cada cual 
por vecina á otra planta con quien no 
tiene relación , de manera que puede 
decirse que ninguna de ellas tiene fuer
za bastante para ejercer el poder so
berano, y arrogarse un derecho de 
preeminencia sobre sus compañeras. 

Fácil es conocer que la riqueza que 
se encuentra en la vegetación de algu
nos puntos de la Nueva-Zembla debe 
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atribuirse á las mismas causas manifes
tadas con respecto á la Laponia. Los 
sitios espuestos al sudoeste , y que pol
lo mismo se hallan al abrigo del vien
to nordeste, son aquellos en que la 
vegetación se manifiesta con mayor b r i 
l lo . Entre otros caracteres que distin
guen á esta, es uno el de limitarse á 
la superficie del terreno y á la parte 
mas baja de la atmósfera ; asi es que 
las plantas penetran muy poco en la 
tierre , y no se levantan sino á algu
nas pulgadas del suelo. Las mismas 
plantas que en países calientes tienen 
sus raices verticales , las tienen hori
zontales en la Nueva-Zembla , y todas 
se arrastran por la superficie de la 
t ierra, en vez de tomar una dirección 
vertical ; lo cual proviene de que en 
aquel clima la temperatura mas eleva
da se halla en la superficie de la tier
ra , y por consiguiente no levantándo
se la planta arriba de dos pulgadas, 
aprovecha todo el calor de la atmós
fera, y la raíz se mantiene también 
cerca de la superficie, porque si pe
netrase mucho en el suelo , encontra
ría una temperatura glacial que la ba
ria perecer. Este curioso fenómeno se 
nota principalmente en las plantas ar
bóreas. La mas común en la Nueva 
Zembla es e\ salix polaris; dicha plan
ta se eleva únicamente media pulgada 
sobre el musgo , y su tronco , que vie
ne á ser de grueso como el canon de 
una pluma regular, produce dos ho
jas ; mas no es esto toda la planta , pues 
si se toca aquel tronquito , se ve que 
se halla unido á otro mas grueso , que 
serpentea debajo de tierra , y que de 
trecho en trecho brotan de él otros 
tronquitos semejantes al primero. 

Otra especie de sauce, el salix re-
ticulata , que suele crecer hasta cua
tro ó cinco pulgadas , y el salix lana-
t a , que es el gigante de los bosques 
de aquella tierra , aunque nunca pasa 
de ocho pulgadas , tienen también un 

tronco principal que corre por debajo 
de tierra , y que á varias distancias 
produce los tronquitos verticales. M . 
Baer deduce de aqui que si los nave
gantes á quienes una tempestad arroje 
a' las costas de la Nueva-Zembla , no 
hallasen con abundancia bastante leña 
para quemar , podrían fácilmente sa
tisfacer sus necesidades con cabar muv 
poco la tierra. M . Baer ha recogido 
noventa especies de plantas faneróga
mas , y cuarenta y cinco de cr iptóga-
mas , número duplo del que han traí
do todos los viajeros que hasta el día 
han visitado el Spitzberg. 

Aquel sabio naturalista ha hecho 
ademas varías esperíencias curiosas , y 
entre otras citaremos la q u ; verificó 
al llegar á Matochkín-Shar en el mes 
de Julio , para comprobar la exactitud 
del aserto sostenido por muchos sabios 
de que la vejetacion es mas rápida en 
los climas polares que en los países 
que tienen un verano largo. Con este 
objeto sembró un poco de semilla de 
berro en un sitio proporcionado , y vió 
que esta planta crecía con mucha mas 
lentitud que en San Petersburgo en el 
mes de Mayo , pues al cabo de un mes 
solo tenía su segundo par de hojas. M u 
chas plantas que crecen en Rusia, se 
encuentran también en la Nueva-Zem
bla , y es de notar que el mayor nú
mero de ellas , que florecen muy tem
prano en Rusia , llegan muy pocas ve
ces á un estado de madurez en la Nue
va-Zembla, y aun algunas no llegan á 
dar señal alguna de inflorescencia. Su
pone , pues, M . Baer , que la flora de 
la Nueva-Zembla es de origen estran-
^ero, y proviene de las seniillas que 
lleva el viento, ó los bancos de hielo. 

También quiso reconocer la verda
dera altura á que debe fijarse la línea 
de congelación perpetua en aquel país; 
pero interrumpido en sus trabajos pol
las muchas dificultades que presentan 
constantemente los sitios , tuvo que l í-
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mitarse á consignar las siguientes obser
vaciones. 

La nieve desaparece de las llanuras 
bácia fin de Julio , pero en los puntos 
en que se baila amontonada por el vien
to , permanece casi todo el año. En las 
orillas del Kostin-Sbar , que es la par
te mas caliente de la isla, la nieve for
maba como rocas de una altura prodi
giosa j también se amontona en las ver
tientes dé las montañas y en las conca
vidades que Forman las llanuras, y en 
estos sitios la temperatura de la atmós
fera sufre una alteración tan sensible , 
que el termómetro baja de repente dos 
ó tres grados. Este efecto en el termó
metro no debe causar admiración, si 
se considera que aquellas llanuras de 
nieve tienen muebas millas de esten-
sion y están a veces elevadas dos ó tres 
mil pies sobre el nivel del mar. En el 
eslrecbo de Matocbkin-Shar , se vea dos 
montañas opuestas una á otra; en la 
una , que tiene 3,400 pies de altura no 
bay nieve alguna , y la segunda que no 
tiene mas que 3,100 pies , está ente
ramente cubierta de ella. En resumen, 
M . Baer deduce que las llanuras de la 
Nueva-Zembla se bailan en un estado 
de congelación perpetua, á pesar de que 
por influjo de yarias causas la mayor 
parte de la isla , y aun las cúspides de 
algunas montañas, queden libres de nie
ve durante el verano. 

Los animales son muy pocos en la 
Nueva-Zembla : sin embargo se hallan 
bastantes ratas de Groenlandia , y zor
ras que les hacen la guerra , alimentán
dose ademas con los cuerpos de algunos 
animales que las olas arrojan á la cos
ta , con los buevos de las aves acuáti
cas , y aun con los polluelos de estas 
cuaudo pueden cogerlos. Son también 
muchos como en Laponia los peces que 
concurren á las costas de la Nueva-Zem
bla , y entre ellos se encuentran la ba
llena de Groenlandia , y otra especie de 
ballena llamada balcenoptera, que M . 

Baer supone que pertenece á una anti
gua especie de ballena , que los habi
tantes del norte pescaban en otro tiem
po , según se dice en sus costas. Los 
rios abundan también en diversos gé
nero de peces , y principalmente e» 
salmones , cuya carne es esquisita. 

BI I: ES n i P O R i.oft m u s n o s F I L O S . 

I. 

Era Jose'an estudiante , 
y le hizo del pecho hoguera 
una Conchita hechicera, 
con su sonreír amante : 

Ciego ya con su pasión 
abrió franco el corazón ; 
y su idolatrado bien , 
para darle la razón, 
se la dió con un desden. 

I I . 

Triste el jóven desairado 
se echó á rodar por el mundo , 
y el mundo curó apiadado 
su sentimiento profundo: 

La suerte con alegría 
dió á José riqueza y gloria , 
y tan grande nombradla , 
que no tuvo J o s é un dia , 
sin una risueña historia. 

I I I . 

Cuando supo tal fortuna 
la esquiva Concha , en la ausencia, 
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creyó , al menos , importuna 
su pasada indiferencia: 

Y echando cuentas mejores , 
para aprender á v i v i r , 
olvidó sus sinsabores 
con otros nuevos amores , 
poniéndose d ver venir : 

I V . 

Jo sé en la gran sociedad , 
-que es del corazón escuela, 
adquirió la habilidad 
de enamorar con cautela i 

Ademas saber logró 
la tierna coquetería 
de la bella á quien dejó, 
y , aunque ya no la queria , 
también sus cuentas echó. 

v. 

Dos años asi pasaron 
y , el cómo yo no lo sé , 
en cierto sitio se hallaron 
solos Conchita y J o s é : 

Conchita dulce le habló, 
y sin amor J o s é allí 
por juego la enamoró : 
la que antes le dijo n ó , 
entonces le dijo si . 

V I . 

^/oíe viendo tal mudanza 
pidió un beso , logró un beso 
y concibió otra esperanza 
deseando otro embeleso. 

Luego José en una cita 
los contrarios pareceres 
demostró de su Concluía , 
dándole por sus placeres 
un quédate adiós, bendita ! 

V I I . 

A l verse sola con Dios 
dijo Concha suspirando . 

— Nos entendimos los dos , 
que yo le estaba engañando : 

A fe que no anduvo lerdo 
dejándome entre los tilos : 
ni él me gana ni yo pierdo ; 
pierde quien no sabe cuerdo 
herir por los ndsmos filos. 

JOSÉ MARÍA D E A L B U E U N E . 

^abia hecho un dia hermosísi-
ímo , aunque de rigoroso i n -

W^É\m.v¡erno ^ pUes e| termómetro 
de Reaumur señalaba seis grados bajo 
cero. Sin embargo , muchos dias de 
primavera hubieran envidiado á aquel 
su azulado cielo y esplendente sol. La 
naturaleza de Normandia ( porque han 
de saber mis lectores que vamos ca
minando por la ruta de Fecamp a 
Dieppe ) aquella naturaleza , coqueta 
por escelenck , se habia engalanado con 
todos sus cristales , con todas sus per
las. El camino , blanco con el rocío, 
reflejaba millares de luces mortecinas, 
y los árboles , despoblados de hoja , 
ajilaban su negro ramaje del que caian 
lijeros copos de nieve como la odorí
fera lluvia de los almendros. Anchas 
franjas de diversos colores matizaban el 
horizonte , variando hasta el infinitólos 
puntos de vista por medio de claros y 
oscuros armoniosamente repartidos. A 
la derecha se estendian ricas campi
ñas cortadas por arroyos y animadas 
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con molinos: al otro lado vastas arbo
ledas, en cuyo centro se ocultaba una 
alquería y numerosos rebaños de vacas 
y caballos que pacian la menuda j e r -
ba de las laderas. Mas lejos se d iv i 
saba una mezquina aldebuela y en ú l 
timo te'rmino el espacio , las masas con
fusas , las perspectivas fugaces , las co
linas azules. De trecho en trecho en
tre dos ribazos , entre dos promonto
rios, en el ángulo de una casa, tras 
un bosquete de árboles , asomaba de re
pente una cinta azulada : era el mar! 
Asi avanzaba el viajero , distraido por 
dos grandes espectáculos , siguiendo con 
el pensamiento el sinuoso cordón de la 
costa , y con la provincia de Cau á la 
derecha y á la izquierda el Océano. 

Pero para gozar mejor de tan mag
nífico panorama , hubiera sido preciso 
viajar á pie , y el morral al hombro ; 
y no era este por cierto el atalage del 
joven conde Alfonso de Mercieux, pe
regrino poco sentimental , y cuyos pen
samientos se adoniiian perezosamente 
con el arrullo de una escelente berl i
na montada sobre muelles ingleses. No 
viajaba el conde Alfonso por diversión; 
iba á casarse , y su futura esposa le 
aguardaba á corta distancia de Dieppe, 
en un ex-castillo próximo á las famo
sas ruinas de Arques. Ocupado con el 
próximo enlact que iba á decidir la suer
te de su vida entera , aburrido con los 
cálculos del dote y situación de aque
lla familia que seria pronto la suya , 
dudoso del modo con que habia de pre
sentarse , y sobre todo , incomodado por 
el frió á pesar de las benéficas pieles que 
le envolvian , no le quedaba á Alfon
so mucho espacio para atender al pai-
sage. De suerte que por no ofender al 
Criador, prestando una atención secun
daria á tantas maravillas , se habia acur
rucado en un rincón sin dirigir una so
la mirada hacia fuera. En vano su com
pañero de viage Eugenio Foissac , ar
tista entusiasta , le reprendia su cu l 

pable indiferencia ; Alfonso no hacia 
caso de las reconvenciones de su ami
go, y se aferraba en una muda iner
cia , en un embotamiento de facultades 
absoluto. 

— Y para esto me traes en tu silla 
de posta! esclamó Eugenio cansado. De 
hoy en adelante viajarás solo. Vo toá ! . . . 
Traerme como el viento, á manera de 
pájaro , á mí que me gusta tanto de
tenerme en el camino , observar una 
quiebra de terreno , un grupo de co
linas ! á mí , que me estarla estudian
do un dia entero delante de un árbol, 
de una choza , de una pared ruinosa ! 
Se te ocurre un negocio en el Havre 
y te acompaño al Havre , ciudad an
tiartística por escelencia ! Desde allí , 
corre que corre á Fecamp , donde no 
me dejaste dibujar las esculturas inte
riores de la catedral, y ahora me te
mo no poder visitar Santiago de Diep
pe ni el castillo viejo : pues te advier
to que si tal es tu intención , te aban
dono y me vuelvo á Rúan , pasito á 
paso. A mi no me aguarda ninguna r i 
ca heredera , y maldita la prisa que ten
go por llegar. 

—Sed mas templado en vuestros dis
cursos , oh amigo mió , dijo Alfonso a l 
zando la voz con trájica inflexión. Eso 
que acabáis de decir es de pésimo gus
to , y á fe que me asombra tanto cla
sicismo en un pintor flamante. Habla
mos convenido por ventura en que os 
detendríais , á cada á rbo l , á cada pie
dra. ¿Quién diablos piensa en pararse 
con el frió que hace ? Dejad esas i l u 
siones que no estamos ni en Suiza ni en 
Setiembre , y aplicaos , que mejor será, 
á distraerme de los malos pensamien
tos , de las angustias que me atormen
tan 

—Tienes presentimientos ? 
—Horribles : s í , amigo Eugenio , y 

cuento con tu amistad para disiparlos. 
Me asedia un pensamiento obstinado que 
no me deja parar. Te acuerdas que eran 
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las seis dé la tarde cuando salimos... 
—Bien , y qué? 
— A I subir al coche te hice repa

rar en un mendigo a' quien di limos
na 

— Y que nos persiguió con sus ben
diciones... continúa. 

—Mal hayan sus bendiciones ! aquel 
hombre tenia unos ojillos brillantes y la 
mas siniestra catadura. Se me figuró 
reconocer un hecbicero de mi pais que 
hizo mi horóscopo el dia de mi naci
miento y me predijo... Eh ! de qué te 
ries ? 

—Vamos , d i lo que te predijo. 
—Anunció á mi madre que seria d i 

choso con tal que no emprendiese nada 
á las seis de la tarde. 

— Y por qué á las seis ? 
—Q ué sé yo? Escueha las propias pa

labras del becbicero : «este n iño , á pe
sar de su delicada complexión vivirá'; 
pero cuidese de no espouerle á peligro 
alguno en el punto de las seis , parque á 
esta hora pereceria." Supersticiosa con 
csceso , temió mi madre el efecto de es
te oráculo , y quiso apartar de mi cuna 
los peligros que me amenazaban, pero 
sus asiduos esfuerzos fueron infructuo
sos en parte. Naci á las seis, en me
dio de un incendio que devoraba la mo
rada de mi familia: el susto que su
frió mi madre aceleró el instante de mi 
nacimiento , comunicándome una conmo
ción nerviosa que he conservado. Los 
vecinos apagaron las llamas , y uno de 
ellos muy viejo ya , sacó mi boróscopo 
y pronosticó lo que be dicho. 

A los cinco años , estando jugando, 
me caí en el rio y estuve á pique de 
ahogarme : eran las seis de la tarde. A 
los diez di una peligrosísima caida des
de un tejado, y me recogieron casi muer
to : eran las seis de la tarde. Un año 
después fui herido en un desafío á cor
taplumas que tuve con un condiscípulo, á 
las seis de la tarde. En una cacería se 
me reventó la escopeta , arma magnífi

ca por mas señas , y me llevó un de
do y mató á mí perro... Ya se ve ! eran 
las seis de la tarde! Esta hora nefanda 
siempre me ha sido funesta : siempre 
se me ha aparecido escoltada de una 
catástrofe , ó al menos de un contra
tiempo. A tal punto han llegado las co
sas que he tenido que pensar sériamenle 
en encerrarme en mi casa por las tar
des para dejar que pase la hora fatal. 
Pero ¿de qué sirven las precauciones? 
Paraba él relox , me arrellanaba en la 
poltrona con un libro en la mano, y á 
poco entraba el criado anunciándome 
una visita: ya era una señora de la 
caridad que iba á perseguirme en nom
bre de sos pobres , ya un acreedor i m 
placable. Una vez , sin embargo, creí 
roto el encanto. Amenazábame un ar
resto , y en cada transeúnte veia un 
alguacil aferrado á mis pasos. Calcula
ba con terror el tiempo que tardaria en 
llegar á mí casa, y avivaba el paso te
meroso de hallar algún esbirro antes de ^ 
ponerse el sol* De repente oigo dar las " 
seis. Oh dicha! me sa lvé! " * 

Poquito á poco , caballero , tne'dijo 
un quídam acercándoseme y tocándome 
en el hombro con una varita de ébano. 
Hágame el obsequio de venir conmigo. 
Fui preso y conducido á Santa T?elagia. 

También esta vez acertaba mí ho
róscopo ! 

—Y sí tan de mal agüero es esa ho
ra , dijo Foíssac riendo, ¿por qué la 
hemos elegido para salir? 

—No ha sido por mí gusto, repl icó 
Alfonso con viveza : el maldito del pos
tillón fue quien montando á caballo grie
tó : Señores que echamos d andar d las 
seis en punto! Entonces se me acercó 
el vejete á pedir limosna, y se acabó 
mí cuento. 

—Y esa es la causa de tu silencio, 
de tu tristeza ? siendo yo tu compañe
ro de viaje, no corremos entrambos los 
mismos peligros? Yo siempre he sido 
feliz , y mi presencia conjurará tu mala 

Domingo 16 de Agosto. 
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estrella , esa fatalidad que no creo ! V o 
sotros los ricos tenéis unas manias dis
paratadas : todo lo atultais , todo lo 
convertís en calamidad, un arañazo , una 
disputa, cualquier friolera. Por el con
trario , nosotros los artesanos y artistas, 
os parecemos dignos de envidia , porque 
almorzamos ilusiones y comemos sue
ños . . . Vive Dios que los que como tú 
se quejan no merecen ser felices ; un 
hijo único! un mancebo que será mi
llonario ! 

—La fortuna ! repuso Alfonso sus
pirando , la fortuna no es la felici
dad ! 

—Eh ! quieres dejarte de esas v u l 
garidades ! Un favorito del poder , un 
muchacho como quien dice encumbrado 
á los honores y dignidades ; en fin un 
magistrado con bigotes y cruz... 

—Qué es eso de magistrado con b i 
gotes? 

—Np has sido nombrado sustituto del 
procurador del Rey , y nu llevas bigo
tes como un cualquiera , como yo por 
ejemplo? No esta's condecorado, mientras 
qUe yo que he presentado obras maes
tras en la esposicion no lo estoy aun ? 

—Pues mira , á las seis de la tarde 
recibí el diploma de mi condecora
ción. * 

—Alfonso , las chanzas son sedicio
sas , y merecerias que te denunciase al 
del procurador del Rey. 

Departiendo de esta suerte , atrave
saban rápidamente los amigos el i n t é i -
valo que los separaba de Dieppe. Ro
daba el carruage con aérea gracia /de
jando tras de sí una blanca nube de pol 
vo y huían á derecha é izquierda los 
arboles como un confuso tropel de fan
tasmas. 

De repente un enérgico juramento 
resonó en los oidos de los viajeros : lan
zaron un grito , y casi en el mismo ins
tante cayó la berlina sobre el costado. 

—Maldición ¡ hemos volcado ! 
— Y en medio de un camino tan l la 

no , dijo el postillón cortesrwente ayu
dando á los amigos á desembarazarse. 
Mala suerte tené is ! 

En efecto, el camino parecia un 
paseo , pero una piedra que chocara 
con la veloz rueda babia ocasionado ja 
caida. La primera esclamacion de A l 
fonso al verse en pie fue : 

— Apuesto á que son las seis! 
Y sacó el reloj qae con el golpe se 

habia parado. 
—Es cierto , dijo el postillón consul

tando su caldera , son las seis en punto. 
El melancólico son de una campa

na retumbó á lo léjos , y Alfonso contó 
seis campanadas, mirando silenciosamen
te á su compañero. 

— Qué te parece? dijo con sardónica 
sonrisa. 

—Nada , respondió Foisac : qué tie
ne de estraño que sean las seis ? He
mos por eso de quedarnos aquí papan
do moscas, inventando teorías sobre la 
fatalidad? Echemos á andar hacia el 
pueblo mas cercano mientras que el cria
do y el postilion se quedan aquí cus
todiando el coche y el equipage. 

— Cosa singular ! murmuró Alfonso. 
—Pues mira , añadió Foisac , es la 

segunda aventura que me sucede en es
ta tierra. 

—Conocías estos párages ? 
—Mucho , contestó Eugenio con si

mulada indiferencia. 
—Pues , que hubo. 

A este tiempo pasó un hombre y se 
cortó la conversación para preguntarle 
por la población mas inmediata. 

—Una población ¡ contestó el desco
nocido : pues poquitas hay en gracia de 
Dios! En primer lugar Vcauville' y 
Ausseville, después S. G i l ; un pueble-
cito que está á la mano izquierda: tam
bién tenemos Ocqueville , y Sasseville, 
y Froberville y Gatleville á la mano 
derecha : sin contar Gommanville, y 
ToufFratnvilie , y Basville , y el casti
llo de Cany y otros muchos 
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—No, no os molestéis mas , inter
rumpió Alfonso : según parece , sois de 
estos sitios ? 

—Soy de S. G i l de Caniel, señores, 
para serviros : allá lleva esta sendita, 
se revuelve á la izquierda , se atravie
sa un bosquecillo , y estamos en San 
Gil . 

— Y cómo se llama ese pueblo que 
hemos dejado a t rás? 

—Será Cany. 
—Cómo ! con que aun estamos lejos 

de Dieppe ? 
—De Dieppe ! repitió el paisano r ién

dose , yo lo creo , no llegabais esta no^ 
che. 

La jovialidad del villano divertía á 
los amigos : y á favor de un movimien
to casual , pudo Eugenio distinguir su 
ñsonomia. 

Era un hombre moreno, con fac
ciones muy marcadas , miembros at lé-
ticos ; un jornalero en fin á juzgar por 
su trage y la maciza azada que lleva
ba al hombro. De cuarenta á cuarenta 
y cinco años : sobre los ojos le calan es
pesos mechones de cabellos negros , y 
tenia la voz áspera y el gesto espre-
sivo. 

— No nos agradarla pasarla noche al 
fresco: dijo Eugenio. Hay posada en S. 
Gi l? vive aun Santiago? 

—Calle ! contestó el rústico : le co
nocéis ? 

—Un pocO. 
—Es un hombre escelente , y que os 

t ratará bien : es decir , su muger , por 
que el pobrecillo no sirve ya mas que 
para arrancar los yerbajos del jardín y 
echar de comer á las gallinas. 

— Y cuánto dista S. Gil? . preguntó 
Alfonso. 

— U n cuarto de legua escaso : yo os 
acompañaré. 

Eugenio y Alfonso se consultaron 
coc la vista. 

—Yo voy , dijo Eugenio. Y tú? 
Alfonso no contestó y se limitó á 

señalar con el dedo el sendero que con
duela á San Gi l , después de dar bre
ves instrucciones á su criado. 

—No se presenta esto mal , observó 
Foissac andando. Parece un capítulo de 
alguna novela del ilustre escocés. Pues, 
señor , bien , esto promete. 

Alfonso por respuesta murmuró de 
nuevo estas palabras: / las seis de la 
tarde ! 

El cuarto de legua anunciado pa
saba de media legua , y el guia sacó otra 
vez la conversación de Santiago el po
sadero. 

—Hace tiempo, di jo, que un artista, 
un caballero de París llegó á S . G i l y 
se hospedó en casa de maeáe Santiago. 
Bueno es advertir que maese Santiago 
tiene una soberbia chimenea en la sala 
baja, chimenea que muchísimos pinto
res han copiado. Es pues el caso que 
este artista mientras dibujaba la chi
menea , hacia cocos á la muchacha de 
la posada , una rubita , muy aficio
nada á los señores cortesanos. Después 
de cenar , gastó ya Rosita palique coa 
el tal caballerete, y aunque nadie supo 
lo que se decian , hubo un cierto zagal 
que se resintió del asunto y dió sus que
jas en alta voz. E l viagero se le rió 
eu las barbas , le insultó y hasta le 
amenazó con las tenazas , pero el otro 
que era prudente, abandonó el campo 
y se largó sin decir palabra. 

La muger de Santiago , buena mu
ger si las hay , pero corta de vista cuan
do queria , dió al estrangero cama eu 
un anchuroso aposento... el mismo re
gularmente que ocupareis esta noche. 
Y á cosa de inedia noche , cuando to
do el mundo dormia , se abrió pasito á 
paso la puerta y en t ró . . . 

—Rosita? dijo Foissac riéndose. 
— E l galán despreciado , quien sin an

darse en chiquitas se acercó al dormi
do viajero , y sacudiéndole sin mira
miento, le mandó ásperamente que se 
levantase. 
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El otro quiso resistirse, pero como 
el mozo era hombre de puños se armó 
una de dos mil demonios; hubo pues 
de salir el viagero y se batieron á na
vajazos. A q u í , aqui mismo fue el lance. 
Uno solo volvió á la aldea , añadió des
pués de una pausa , y fue el zagal. 

—>Y el otro? preguntó Alfonso inte
resado á su pesar en la relación. 

— E l otro? no se sabe que fue de él. 
Quizá se quedaría aquí. 

—Pasemos aprisa , repuso Alfonso. 
Los dos viageros y el guia conti

nuaron el camino en silencio , y ya no 
tenian los labios de Foissac su habitual 
espresion de alegría. 

A los pocos minutos , llamaban A l 
fonso y su amigo á la posada de maese 
Santiago , desembarazados ya de su com
pañero eventual. 

—Qué diablos , dijo Alfonso , parecia 
que ese hombre contaba su propia his
toria : si no , ¿ cómo estar tan entera
do de los pormenores de una escena 
nocturna y sin testigos...? cómo. . .? 

—Bah ! qué nos importa ? 
*—Sin embargo , insistió Alfonso , ese 

afán por traernos é esta posada y 
luego el vuelco del carru^ge á las seis 
en punto coincidencias son que me 
confunden. 

Mientras Alfonso coordinaba los me
nores detalles de su infortunio, Foissac 
mas deseoso de cenar que de charlar al 
fresco, golpeaba la puerta sin descanso. 

El mas profundo silencio reynaba en 
la posada , si merecia este nombre la 
tal casuca. Por ú l t imo, asomó una vie
jísima catadura , la de la posadera , que 
empezó á gruñir porque asi alborotaban 
á aquellas horas. Pero poco á poco la 
fue ablandando la elocuencia de Foissac, 
y fueron admitidos los viajeros , que hu
bieron de cenar con tres ó cuatro mo
zos de muías que allí se hallaban. To
dos acojieron afablemente á los par i 
sienses , y la misma Hesita era quien 
servia la mesa, mientras la posadera 

en gefe alimentaba la conversación pre
guntando á los nuevos huéspedes y la
mentándose de no poder agasajarlos co
mo quisiera por la estrechez de los 
tiempos. 

—Para que se vea si hemos venido 
á menos, decia, hará seis meses que 
tuve que despedir un mozo de labor , 
muchacho inteligente y laborioso como 
pocos. Verdad es que era algo camor
rista , y bien bizo en salir de la pro 
vincia. Dicen que anda por estas cer
canías , pero á fé que lo sentiria por
que es perjudicial. Verdad, Rosita? 
| Rosita no contestó ; y por ocultar 
una lágrima que rodó por sus encendi
das mejillas , se agachó para atizar el 
fuego de la bien provista chimenea. 

Dieron las diez , y cada cual se re
t iró á descansar de las faenas del dia. 
Nuestros amigos reconocieron perfec
tamente la estancia donde Rosita los 
condujo : pieza inmensa , abovedada , 
con el techo formado por robustas v i 
gas ahumadas , y seis camas cubiertas 
de colchas de ramajes y colocadas si
métricamente 

Este espectáculo hizo á Alfonso frun
cir el entrecejo , pero no se atrevió á 
recordar la aventura del villano: Fo i -
sac que la olvidara sin duda, se dur
mió deliciosamente entre las groseras 
sábanas que despediau un olorcillo á le-
jia poco agradable en verdad. 

Sin otro incidente , pasó el resto de 
la noche. 

I I . 

A l dia siguiente se levantaron los 
amigos (ton el sol. Hicieron los hono
res á un frugal desayuno que el apetito 
de Froissac calificó de escelente , y 
mientras tanto trabajaba el carretero en 
componer el coche. 

— A qué tanta prisa? dijo Foissac 
riendo, ¿no estamos bien aquí? Buena 
gente, buena hospitalidad , buenas vis-
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tas, todo es bueno : falta verdura, pe
ro vendrá la primavera y la tendremos 
de sobra. Te confieso que esta parage 
me agrada con estremp. Bien que es 
verdad que yo no voy á casarme ; y sin 
embargo , acaso sea una razón mas pa
ra detenerte. Cre'eme , tómalo con des
pacio. A propósito , la conoces ? es mo
rena ó rubia ? seria ó juguetona ? res
ponde. 

—No es posible... 
—Cómo ! 
—No la he visto en mi vida. 
—BaH! 
->—Es una boda de conveniencia , una 

boda acordada sin contar conmigo. Mi 
padre lo ha hecho todo y como el dote 
es magnífico y la muchacha preciosa , no 
tengo un momento que perder. 

—Ya varía , teniendo dote : sin em
bargo , bueno es conocer de antcmaao 
á la futura... ¿ e s hija' tínica ? 

—Tiene una hermana mas jóven. 
La imaginación de Foissac se lan

zó por los aéreos campos del porve
nir . Figurábase que la hermanita de-
bia ser encantadora y ya se prometía 
ofrecerla sus obsequios sin pararse á 
meditar los obstáculos que podia ofre
cer la realización de tan soberbio plan. 
Tenia talento , una mediana figura , fi
na educación, ¿ q u e m a s se necesitaba? 
Acosado de estos alhagüeños pensamien
tos j deseaba ya perder de vista la al
dea de San G i l , metiendo prisa sin ce
sar al carretero encargado de componer 
la berlina. Pero el trabajo adelantaba 
poco , y temiendo que la obra durase 
aun mucho tiempo , propuso Foissac á s u 
amigo un medio. 

—Por que' no tomamos la átfigencia? 
Aceptó Alfonso la indicación , y pre

guntando la hora á que solia pasar, se 
le contestó que á las seis. 

—Qué diantre ! dijo entre dientes; 
esta hora maldita me ha de perseguir 
á todas partes? Eh ! añadió después de 
una pausa , no se dirá que tan ridículo 

temor me ha detenido un dia mas en 
la posada de maese Santiago. Vamos 
á esperar que pase la diligencia. 

A la hora indicada apareció á lo le
jos una nube de polvo, y la pesada 
máquina se acercó con rápida carrera. 
Dos asientos babia vacantes , uno en la 
berlina, otro en el interior : Foissac se 
apoderó del pr imero, Alfonso ocupó el 
segundo , y rompió á correr el car-
ruage. 

— A l fin llegaremos! dijo Alfonso. 
Pero en seguida añadió ¡ 

—Llegaremos , si Dios quiere ! 
Sea por curiosidad ó por hacer a l 

go , Alfonso , privado de la conversa
ción de su amigo Foissac , se dedicó á 
pasar revista á sus compañeros de viage. 

Eran una muger, un niño y tres 
hombres. Acerca de estos suprimimos 
toda descripción por juzgarla inútil pa
ra nuestro intento: el n iño , confiado 
sin duda á los cuidados del conductor, 
dortnia profundamente en un r incón. 

Acercábanse á Hottot , pueblecillo 
inmediato á Dieppe y ya se felicita
ba Alfonso por llegar sin contratiempo 
al término de su viage , cuando le pa
reció que su vecina , una joven de ros
tro pálido é interesante, la apreta
ba la mano, No hizo caso de esta p r i 
mera circunstancia que podia ser hija 
de la casualidad , de algún calambre , ó 
un movimiento brusco , pero á los po
cos minutos nuevo apretón de manos 
mas significativo que el primero. I n 
deciso Alfonso aguardó aun : mas poco 
hubo de ser , porque la tercera pre
sión mas enérgica no le dejaba asomo 
de duda. 

Miró Alfonso á la viajera y la ha
lló pálida , con las f&cciones profunda
mente alteradas. En aquel rostro de 
contornos tan suaves , de líneas tan pu
ras se leia la fatiga y el sufrimiento • 
aquellos l áb ios , contraidos por no sé 
que violenta conmoción , podian á du
ras penas comprimir un grito de dolor, 
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V cuanto mas avanzaba el carruage ; y 
cuanto mas áspero se iba haciendo el 
movimiento por la naturaleza del ter
reno , mas padecía la joven. Cerró los 
ojos un momento como si tratase de con
centrar sus fuerzas para un dolor ter
rible. 

—Estáis indispuesta , señora ? dijo A l 
fonso á media voz. 

— Mucho , contestó la desconocida sin 
mirarle. Por piedad, dejad que apriete 
vuestra mano. 

— Pero... 
— Si sois humano, deja'dinela... Este 

traqueteo... este polvo.. . yo me mue
ro!. . . 

—Apoyaos en m í , señora. Asios á 
mi brazo, nada temáis.• . 

—No me abandonéis por Dios .. 
—No^, yo os lo ofrezco. 
—Si le dijesen al conductor... estos 

yayvenes me matan ! 
—Postilion I 
— N o , voy mejor, mucho mejor... 

Viage fatal! Falta mucho? 
—Poco: ya llegamos á D i e p p e . 
—Dios mió! 
—Animo , señora ! 
—Le tengo... pero esos vayvenes!... 

Misericordia , Dios mió ! misericordia ! 
Todas estas palabras se cruzaban rá

pidamente , en voz baja , emnedio del 
estruendo d é l a s ruedas y de las campa
nillas de los caballos. 

Con una ojeada abarcó Alfonso la si
tuación de la desconocida , situación cr í
tica en verdad porque de un momento 
á otro pedia ser el interior de una di
ligencia teatro de un drama ele nueva 
especie : claro estaba que'habia de por 
medio un embarazo llegado á su t é r 
mino , uno de esos sucesos puestos ba
jo la protección de Lucina. Alfonso, 
menos galante pero siempre caballero , 
observaba atentamente á su vecina y 
Jeia en sus facciones los progresos del 
dolor con la mas viva ansiedad. Hubo 
un momento en que tuvo miedo : la des

conocida mordía el pañuelo con los dien
tes y ahogó un sordo gemido, 

— Por Dios, señora, cnerjía , valor! 
ya llegamos: á quién conocéis en Dieppe? 

— A nadie... 
— ¿ P u e s dónde vais á parar? 
— A casa de una tia que habita en 

las cercanías : á su lado estoy segura: 
pero podré llegar. Dios mió! 

—Iremos juntos, señora. . . . Afortu
nadamente tengo allí un amigo y . . . 

—No ! con vos solo , solo ! no tengo 
confianza sino en vos... Caballero , aña
dió después de una pausa , soy perdi
da si no me honráis con vuestra pro
tección. . . salvadme... peligra mi repu-
Wcion , peligra mi vida O h ! vos so
lo me salvareis sin implorar el auxilio 
de mi tía. 

Alfonso lo prometió todo. 
Llegaron a' Dieppe sin novedad y p i 

dió Alfonso posada y médico , y no des
cansó hasta ver á su desconocida en 
manos de este. Entretanto Foissac v i 
sitaba el puerto y dibujaba el castillo. 

Embarazado con la presencia de su 
amigo , buscó Alfonso algún pretesto pa
ra alejarle , y no encontró otro mejor, 
que enviarle á comer á la mesa re
donda. 

— Y t ú ? preguntó Foissac. 
—Estoy desazonado. No tengo ape

t i to . 
El artista comió opíparamente , be

bió largo , y se metió en la cama. 
Aquella misma noche se aumentó la 

población de Dieppe con un recienna-
cido , que al día siguiente fue inscrito 
en el registro c ivi l bajo el nombre do 
Carlos , seco y morondo. E l doctor fue 
el encargado; y preguntado por el nom
bre del padre : Desconocido , contestó. 
—La madre ?—Madlle. Zoa Lebrun.— 
Nada mas ?—Nada mas , contestó el doc
tor. 

Una nodriza tomó a' su cargo el n i 
ño , y la pobre parturienta gozó por 
fin de algunos instantes de satisfacción. 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 263 

Mandó llamar á Alfonso, y haciéa-
dole sentar á su cabecera. 

—No sé , dijo , con que te'rminos da
ros las gracias. Vuestra generosidad es 
superior á todo elogio , y como débil 
muestra de mi reconocimiento, voy á 
confiaros la historia de mis pesares. 

He sido educada por una t í a , que 
desde la infancia me profesaba mater
nal ternura: pobrecilla ! ella substituyó 
á mi madre , muerta al darme al mun
do. Mi padre; abismado en un piélago 
de negocios y especulaciones , en un caos 
de cálculos y de cifras, tenia pocos mo
mentos que consagrar á su hija. Me 
veía rara vez , y sus cortas entrevis
tas eran frias y ceremoniosas. Ni si
quiera me acuerdo de que me haya dado 
un abrazo. 

Velaría de dia y de noche por mi 
bienestar? Influiría yo en aquel pen
samiento incesante de ganancias que le 
devoraba ? Querría amontonar el oro pa
ra enriquecer á su hija ? A h ! debo 
creer que tal era su proyecto. Pero aun
que ocupado en asegurar mí porvenir, 
creo que yo merecía se me diese algu
na muestra mas patente de cariño. 

Un día hice algunas preguntas á mí 
tía sobre el particular : y su respuesta 
no fue tan esplícita como yo esperaba. 
Fíguróseine columbrar una sombra de 
inquietud en su triste frente, y estre
chando mis manos tiernamente me mi
ró largo rato , al cabo del cual mur
muró con voz débil , casi ininteligible, 
estas palabras que adiviné por el mo
vimiento de sus labios : «Pobre niña!1' 
Rodó una lágrima por su pálida meji
lla ; lágrima de compasión que enju
gué con mis labios ! y añadió en segui
da como si hablase consigo misma: «Pe
ro yo no la abandonaré. 

No sé si mi tia participaría á mi 
padre las vagas inquietudes que me ator
mentaban : lo cierto es que una vez me 
pareció que mi padre se sonreía al mí-* 
rarmc. Sí , se había sonreído y este l i 

gero favor me puso loca de alegría 
Quise arrojarme en sus brazos; pero 
me contuvo con su habitual severidad, 
y espiraron las palabras en mi gar
ganta. Iba á retirarme cuando mí pa
dre me asió dulcemente del brazo y me 
dijo con voz menos dura : 
. —Quédate ; ahí está un amigo que 
desea conocerte , y á quien voy á pre
sentarte . 

« A l mismo tiempo sonó un ruido 
de espuelas , alcé los ojos y v i un hom
bre dásconocklo , un oficial de edad ya 
proyecta y condecorado. Rodeaba su ros
tro un par de espesas patillas negras, y 
en sus miradas se traslucía una espre-
sion de insulto y de sarcasmo. Aquel 
hombre que me examinaba con impú
dica curiosidad me amedrentó^ me ins
piró aversión , y correspondí á su sa
ludo con indiferencia. 

—Escusad á la muchacha , dijo mi 
padre , por disculparme : está criada con 
mucho recato, está muy consentida y 
no es estraño qne sea algo caprichosa. 
Pero luego que se case será otra cosa... 

—Casarme! interrumpí temblando... 
padre! pensáis casarme? 

— Y por qué no? Tienes diez y ocho 
años , y no creo que estudies para mon
ja. ¿ T e desagrada el matrimonio ? pues 
aquí está mi amigo el coronel Da Peí-
ron que ciertamente te hará mudar de 
opinión. 

Quiso el coronel formular una es-
presion de galanter ía , pero su modo de 
espresarse me desagradó, y á pesar de 
las mudas instancias de mi padre no me 
fue posible dar otra respuesta que el 
silencio. 

—Eh ! dijo mí padre disimulando con 
despecho, otra ^ z seremos mejor re
cibidos. Ya os he dicho que es algo vo
luntariosa por culpa de mí hermana, 
pero de aquí en adelante.... 

A todo esto contestaba Du Peíron 
con risitas que acabaron de hacérmele 
odioso , y mucho mas cuando mi padre ' 
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manifestó su inalterable resolución de 
darle mi mano. Vanas fueron mis sú
plicas , vana la oposición de mi tía : mi 
padre fue inflexible-

—Es preciso , decia , que este ma
trimonio se efectúe. El coronel es rico, 
le debo muchísimos favo'res , y un solo 
medio tengo de pagarle ; el que te pro
pongo , y vive £)ios que ha de ser. 

Mi tia protestó que jamas confen-
tiria en tan fatal violencia moral , que 
no queria contribuir á mi desgracia eter
na , á mi muerte quizá ! Ay ! mi pobre 
tia se equivocaba. Las almas mas t ími
das , las mas fra'giles , son las que á ve
ces soportan mejor los dolores mas ter
ribles ! Mi padre por algún tiempo no 
volvió á bablar del maldecido enlace , 
como si le hubieran hecho mella nues
tras lágr imas ; pero un dia recibimos 
una carta en que se nos anunciaba el 
encarcelamiento de mi padre. Sus acree
dores , que eran muchos , habian obte
nido un mandamiento de prisión contra 
él y entonces me arrepent í amarga
mente de mi repulsa— e s c r i b í — y al 
dia siguiente estaba libre mi padre: diez 
dias después era yo esposa de M . Du 
Pciron." 

Después de una breve suspensión , 
continuó la señora su relación en estos 
te'rminos : 

«Me habia casado con M . Du Pei-
ron por cumplir un deber, y por lo 
mismo trate' de amarle. ¿ Y por qué 
no ?• la voluntad hace milagros, y me 
animaba la mas sincera resolución. L i 
gada á aquel odioso himeneo no me que
daba otro partido que la resignación , y 
me esforcé por borrar las dolorosas i m 
presiones de lo pasado: quise ahogar 
]a prevención que setftia contra M . Du 
Peíron. ¿ Quién sabe , decia yo , si ha
bré juzgado mal su ca rác te r? Pero ay! 
cuán poco duró la i lusión! El genio de 
mi esposo confirmó los recelos que 

..yo concibiera. Era una mezcla de i n 
dolencia y de dureza, un orgullo pe

rezoso , una afición escesiva á mandar : 
para hombres como aquel, el matri
monio es un cálculo de egoísmo : to
man una muger á guisa de criada. Oh! 
mi situación era horrible ! Aquel hombre 
me habia comprado , me habia pagado, 
y me consideraba como esclava suya. 
Por otra parte me asediaban todos los 
ardides , todos los engaños , todas las 
embriagueces de la seducción. . ." 

Nueva interrupción hubo al llegar 
aqui. Ocultóse la jóven sollozando el 
rostro con las manos, y después de pres
tar atención á algunas palabras conso
ladoras de Alfonso , continuó : 

—En la tertulia de mi tia , se dis
tinguía un caballero por sus modales 
nobles y elegantes , por su amena con
versación : era nn artista lleno de ta
lento , M . Edmundo Millebert : cono
céis este nombre? 

—Milleber t ! s í , contestó Alfonso: 
cien veces me han hablado de él como 
de un distinguido pintor que desapare
ció hace algunos meses. 

— E l es! interrumpió la señora pa
lideciendo : seis meses há que desapa
reció. Ahora podría callar porque ese 
nombre reasume toda mí historia. Mi 
tia tenía el proyecto de casarme con M . 
Mil leber t , pero mi padre , en razón de 
sus especulaciones prefirió á M . Du Peí-
ron , me anunció su determinación *é 
impuso silencio á su hermana. Pobre 
tía ! mucho lloró , pero hubo de callar
se : estaba decidido mi sacrificio , y fuer
za fue acallar el grito de mi corazón y 
olvidar á M . Millebert , olvidarlo todo. 
Oh Dios ! confiaba demasiado en mis 
fuerzas ! El hombre que me amara has
ta entonces continuó persiguiéndome con 
sus obsequios : me prometió venganza, 
juró hacerme olvidar mis deberes, mis 
juramentos , y obtener de grado ó por 
fuerza lo que yo había rehusado á su 
amor. Poseído de su odio, nada vió, 
nada respetó , y fui su víctima! Cuando 
el vértigo se desvaneció, cuando abrí 
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los ojos, me estremecí al contemplar el 
abismo en que habia caido , al conside
rar la vida de angustias, de perpetuos 
terrores que ms aguardaba. 

A cada paso me imaginaba vislum
brar las sospechas en la frente de mi 
marido : á cada paso temia una esplo-
sion de sn justa cólera. Una vez que 
estaba ausente , se presentó Edmundo, 
y eu vano le supliqué que se alejara 
que me olvidase , que me restituyese, 
la felicidad perdida : anegada en lágri
mas me arrojé á sus pies, invocando 
su generosidad , bablándole de mi re
putación. . . . Pero la mas cruel ironia se 
retrató entonces en sus facciones. 

—Vuestra reputación ! me dijo; luego 
guardando misterio, luego evitando la 
sospecha; todo va bien. Cometéis la 
falta y solo teméis el ruido. . . . perfec
tamente , señora! pero á mi no me ame
drentan esos vagos fantasmas. Tengo de
rechos tan sagrados como vuestro es
poso; y pues el cielo ó el infierno os 
han puesto en mis manos, declaro que 
me pertenecéis y que ningún temor hu
mano me hará renunciar á la posesión 
de un bien que tanto he envidiado! No 
por Dios; marcharé con la cabeza er
guida , mi amor y mi odio serán públ i 
cos , y sea lo que fuere de vuestra re
putación. 

« Estas palabras me aterraron. Con
tinuó sin hacer caso de mda , pasando 
del sarcasmo á la reconvención , del pe
sar al insulto , dol enternecimiento á la 

' cólera i iba y venia con pasos precipi
tados , inundada la frente de sudor, y 
gritando como un insensato. Hube de 
prometerle cuanto quiso con condición 
de que no provocase á M . Du Peiron, 
y él á su vez me ofreció ser mas cau
to. 

«Pero esta resignación era aparen
te , fmjida la docilidad. A los pocos dias 
se reprodujeron mis temores á vista 
de la vigilancia de mi marido que no 
se separaba de mí. Echó de ver en el pa

seo á M . Millebert que le miró con ade
man ins^tante. Otro dia , pasando jun
to á é l , chasqueó Edmundo el látigo y 
le dió un codazo. Estas dos circunstan
cias pedian sangre : siguióse un desafio 
en que M . Du Peiron hirió y desarmó 
á su adversario , dejándole la vida con 
condición de que se alejase y viajase 
un año. Edmundo lo prometió, y marchó . 

« M . Du Peiron , después de refe
rirme estos pormenores con impasible 
calma , añadió : 

— Ya estáis libre , señora , de las per
secuciones de un hombre que os com-
prometia. Supongo que no sentiréis de
masiado la pérdida de esc adorador; ade
mas que dentro de un año , podéis vo l 
ver á verle. Yo también volveré para 
entonces; porque también parto á i n 
corporarme con el ejército de Africa. 
No os a larméis , desde allí velaré por 
vos. Adiós , amiga mia. 

Un año hace que tuvieron lugar es
tos sucesos. 

—Hace un año que está ausente vues
tro esposo? 

— S í , contestó la señora turbada. 
— Y . . . . M . Edmundo....? 
—Le he vuelto á ver.... la fatalidad 

nos perseguía. Tres meses después de 
partir M . Du Peiron, se presentó en casa 
de mi t ia , curado ya de la herida. Me 
habló de la Italia , de la Alemania que 
habia visitado , me dió cuenta de sus 
pesares , de sus sufrimientos en este 
largo viaje; renovó recuerdos que yo 
no habia olvidado. Su lenguage me 
afectó , enternecióme aquel constante 
cariño. Pensé que solo aquel amigo me 
quedaba en el mundo ; que el cielo que 
nos reunía , no podria acriminar nues
tro amor; me armé en fin de todas las 
mentiras que se inventan para cubrir 
una falta: pero ay ! el castigo fue harto 
pronto ; á las pocas semanas desapa
reció Edmundo repentinamente. 

« Imposible ha sido dar con sus hue
llas ; han corrido rumores de asesina-

Domingo 2$de Agosto. 
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t o , en este pais por cierto, eti las cer
canías de San G i l . • 

—En un bosque! repuso Alfonso! 
muerto en un bosque por un villano!... 

—Nada se ha averiguado de positivo, 
contestó la señora tristemente , y tan 
estraña desaparición fue para mí un 
golpe mortal ; y enmedio de estos ter
rores, enmedio de las penas y remor
dimientos que me atormentaban, sentí 
que mi existencia se habia duplicado , 
que no me era lícito morir ! Quise ar
rojarme á los pies de mi tia , volar en 
su busca para implorar su protección 
contra mi esposo , que volverá de un 
momento á otro , y entonces os hallé, 
generoso caballero ! Ahora ya os es co
nocida la infeliz á quien amparasteis, 
ya sabéis que es culpable: ¿ os arre
pentiréis de haberla tendido una mano 
benéfica ? 

Alfonso no contestó porque le ocu
paban reflexiones demasiado serias so
bre una posición que según las trazas 
debia prolongarse indeíinidaxnenle. Re
cordó con cuanto cuidado estarían en la 
quinta de Martigues, y cuan indispeu-
sable era partir inmediatamente. Pero 
¿cómo par t i r , cuando una muger tan 
interesante como Mad. Du Peiron soli
citaba su amparo? Cómo esponerla á 
nuevos peligros? El marido podia pre
sentarse á cada instante , y la idea de 
esta súbita aparición , lejos de enfriar 
el celo de Alfonso, era un aguijón pa
ra su amor propio. Repugnábale huir 
de un hombre, y compadecido de las 
desgracias de Mad. Du Peiron se de
claraba su campeón. Para conciliario to
do , discurrió un medio , y fue buscar 
á su amigo Foissac para rogarle que fue
se en calidad de correo á la quinta de 
Martigues. 

^-Parte al punto , le di jo; inventa 
por el camino la historia que mas te 
plazca y haz por ganar tiempo. Den
tro de pocos dias iré a l lá , y á fe que 
no me disgusta ser el segundo , porque 

no he visto en mi vida á la tal señorita^ 
y sentiria encontrar una obra maestra 
de fealdad , en vez de la belleza de mis 
sueños. Para decidirme, aguardo una 
carta tuya ; sé mi esplorador y pór ta te 
como buen amigo. 

E l atractivo de lo desconocido , po
derosa palanca capaz de remover mun
dos, desvaneció los escrúpulos de nues
tro artista. Escuchó á Alfonso sonrién-
dose , y esta sonrisa reasumía una mul
t i tud de comentarios. Todos los hués
pedes hablan notado las misteriosas 
atenciones de Alfonso con la descono
cida ; cada cual glosaba el suceso a su 
modo, sin creer nadie por supuesto el 
fortuito encuentro de la diligencia , y 
Foissac se dejó seducir por la convic
ción general. 

— Vaya , decia para s í , que esta gen
te rica no sirve para nada ! echarla de 
sentimental con una mozuela que le per
sigue en sus viajes para refregarle por 
los hocicos el producto de sus intrigas! 
vive Dios que nosotros los artistas sa
bemos componernos de otro modo. Po
bre Alfonso! está perdido, y apuesto 
que hace alguna locura , porque esas 
Eloísas de escalerilla abajo son fu r i 
bundas ! Pero no habérmela enseñado 
siquiera ! yo me vengaré . . . 

Y animado de tan bellas disposicio
nes hizo Foissac los preparativos de mar
cha. La berlina habia llegado , compues
ta ya y en estado de servir i engan
charon los caballos y desapareció el car
ruaje en medio de una nube de polvo. 

Envió Foissac desde la portezuela un 
saludo de protección á su amigo, y ar
rellanándose en los blandos almohado
nes de la berlina comenzó á reflexio
nar sériamente sobre el grave encargo 
que iba á desempeñar . 

—Héme aqui convertido en plenipo
tenciario ! murmuró con satisfacción: 
¿ cómo seré recibido ? Estoy encargado 
de una misión difícil y altamente d i 
plomática i se trata de conciliar, de 
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apaciguar, de calmar, observar y es
cuchar: van á llover sobre mí las pre
guntas capciosas; ¿ y qué responderé? 
¿ como me compondré para contentar 
á todo el mundo y satisfacer á las dos 
potencias á la par? No haré traición 
á los intereses de Alfonso, pero tam
poco quisiera desagradar á estas gen
tes.... Foissac ! Foissac ! aqui de t u des
treza , aqui de toda tu sagacidad. E l 
terreno de las cortes es resvaladizo pero 
fé r t i l , y á poco que se le escave se 
encuentra oro. Cercano está el momento 
de hacer fortuna... . quien sabe.... A 
propós i to , post i l lón, falta mucho? 

— E h ! pronto llegaremos. 
— A qué hora? 
— A cosa de las seis. 
— A las seis! repitió Foissac invo

luntariamente. Por fortuna " no está 
aquí Alfonso, porque entonces nos su
cedería algo malo! 

I I I . 

No tardaron en esparcirse las ma
lignas voces que circularan por la po
sada en que se hospedaban Alfonso y 
Mad. Du Peiron. Se tomaron informes, 
se preguntó quienes eran los misterio
sos viageros; y como precisamente por 
entonces andaba la policía tras de un 
personage político evadido de las p r i 
siones de S. Miguel, quiso el posadero 
poner á cubierto su responsabilidad y 
pidió á Alfonso el pasaporte. 

Fatalidad! no dió con el maldito pa
pel que era preciso enseñar , y después 
de dar mil vueltas, se acordó haberle 
dejado en una de las bolsas de la ber
lina. 

—Caballero, dijo el dueño de la ca
se , tenemos órden de vijilar á los hués
pedes y he cometido una falta en uo 
haber tomado antes esta precaución. 

—Soy el conde de Mercieux. 
—Abajo hay ua gendarme que soli

cita ver los pasaportes. 

—Voy á verle. 
E l agente de policía concibió sos

pechas en vista de los bigotes del jo
ven, y cuando este manifestó su cali
dad de magistrado. 

—Magistrado! repitió el otro i róni
camente : á otro perro con ese hueso! 
Un magistrado uo lleva vlgotes : qué 
edad tenéis? 

—Treinta años. 
— U u magistrado no puede tener 

treinta años : lo menos han de ser cua
renta y cinco. Uu magistrado es viejo, 
de presencia respetable ; anda despacio, 
y habla con mesura. 

—Voto á . . . ! Cuando os digo, gen
darme.... 

—Os a t r a p é ! un magistrado no jura: 
y decidme : ¿desde cuándo viste la jus
ticia por figurín ? vaya , vaya , venid 
conmigo. 

—Pero..,. 
—No hay pero que valga.... seguid

me á casa del señor alcalde, 
—Una palabra.... 
—Abajo hablaremos..., 
—Decidme siquiera que hora es. 
—Buena pregunta! van á dar las 

seis! 
— Entonces todo está esplicado. Ya 

os sigo. 

I V . 

La quinta de Martigues es un edi
ficio de piedra y ladrillo á lo Luis X I I I 
y está situada admirablemente. Ocupa 
el vértice de una de las graciosas co
linas que tan bella vista hacen bajo el 
brumoso cielo de la Normandia , y des
de los balcones se domina el curso de 
las rápidas y trasparentes aguas del A r 
ques. Por todas partes alcanzan los ojos 
riquísimos palsages , anchas y encanta
doras perspectivas. A corta distancia 
se estienden las famosas ruinas , y al par 
de ellas la aldea medio oculta por los 
árboles. Tan bello es el paisage que 
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hay en él establecidas multitud de v i 
viendas de verano , y aun algunos mas 
fanáticos pasan alli no solo el buen tiem
p o , sino todo el año. De este número 
era M . de Martigues. Aficionado a' su 
posesión no acertaba á v iv i r en otra 
parte y permanecia fiel á la sombra de 
sus torres hereditarias. Para embelle
cer su morada habia gastado sumas con
siderables , construyendo, plantando, 
abriendo canales y formando kioskos. 
E l órgano de la propiedad estaba de
sarrollado en él con una fuerza esce-
siva , y se complaciaen ostentar á cada 
paso el valor de su imperio, vanidad 
que ciertamente le habria acarreado 
muchos enemigos , á no ser tan ama
ble su genio, tan alegre en su trato 
y tan franco con todo el mundo. 

Cuando Foissac y Martigues se vie
ron por primera vez , quedaron amigos 
al instante; amigos sin ceremonia, sin 
preámbulos . 

—Sois artista! csclamó alegremente 
el dueño de la casa : vengan esos cinco. 
Siempre he sido grande aficionado á los 
artistas. Ya veréis mi galeria, tengo 
cuadros maestros porque entiendo ua 
poco sobre el particular. Vamos, ve
nid , os presentaré á mi muger y mi 
hija ! 

Foissac que estaba en traje de ca
mino, á duras penas alcanzó el permi
so de mudarse de botas; y M . Mart i 
gues , prendado del nuevo huésped , fue 
á anunciarlo á su esposa, deshacién
dose en elogios d é l a buena traza y dis
tinguidos modales del jóven. 

— Pero ese jóven no es M . Alfonso 
de Mercieux, observó Mad. de Mar
tigues. 

— N o , respondió el marido, p e r o ¿ á 
que inquietarnos por el Orestes, tenien
do aqui el Pilades? Sin duda este jó
ven t raerá alguna comisión de su ami
go. Oigamos su mensagc y no acuse
mos á los ausentes : ¿ quién sabe lo que 
puede suceder? Hay un vuelco, un 

mal encuentro, qué sé y o ? M . de Mer
cieux está muy incomodado con su hijo 

y es menester calmarle : estos antiguos 
militares gastan unos humos! Pero es
pero qne las noticias de nuestro nuevo 
huésped le apacigüen: oh ! ya verás qué 
muchacho! es un artista, un elegante 
de la última tijera , tan esbelto , tan,.. . 
Me parece que nos entenderemos : voy, 
voy á enseñarle el parque. 

Por esta frase deducirán nuestros 
lectores qué suerte se reservaba al po
bre Eujenio, víctima apetecida ya por 
el propietario. Este por supuesto se lo 
enseñarla todo , le llevaría á todas par
tes, no le ahorraría ni el exámen de 
una lechuga. Pero si nos parecen du
ros estos deberes de política en casos 
ordinarios , ¡ cual no debia ser la pacien
cia y resolución de nuestro jóven , des
tinado por el maligno buen humor de 
su huésped á sufrir aquel dia y los si
guientes todas las pruebas que en otro 
tiempo .requería la recepción de neófi
tos en el templo de Eleusis! Eugenio 
Foissac ocupado en sus planes de ga
lantería , de amor , de ambición , de trai
ción quizá , se acercaba al cebo sin 
conocer el lazo: el castillo da Mart i -
gues , que él imajinaba lleno de encan
tos , era una caverna de sorpresas, de 
trampas, prisiones y maravillas. Todo 
él estaba lleno de máquinas como un 
teatro, y las paredes encerraban mul
titud de aparatos prtificiosamente dis
puestos para escitar al asombro y ad
miración. Penetraba uno en un sinuoso 
corredor que seiba estrechando poco á 
poco hasta juntarse pared con pared, 
y al volver atrás impedia la salida una 
robusta puerta , quedando el pobre chas
queado en un espacio oscuro de tres pies 
cuadrados hasta que se le antojaba al 
amo. La alcoba en que os encerrabais 
por la noche con la mayor confianza, 
era una oficina de prodijios y diabólicos 
artificios. A medianoche se levantaba 
la cama hasta tocar con el techo; ibais 
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a levantaros por la mañana. . . . imposi
ble ; el lecho era un nido tan inacce
sible como el del águila. En lo mas 
retirado del jardin, en el paraje mas 
sombrío da'bais de pronto con un es
queleto colgado de los árboles .- queriais 
huir espantado y un bandido calabrés 
os apuntaba con su escopeta. En fin, 
áes te tenor habia dispuesto M . de Mar-
ligues «na multitud de bromas mas ó 
menos pesadas para svi diversión á costa 
de los pobretes inocentes: no faltaba 
quien se incomodase ; pero la mayor 
parte que conocian el humor chancero 
del buen señor , lo tomaban á risa. 

Solemnemente fue presentado Fois-
sac á madre é hija , y como escritores 
imparciales debemos decir que le fue fa
vorable la primera impresión. En p r i 
mer lugar, no llegaba en calidad da no
vio, circunstancia suficiente para ser bien 
recibido, y hablaba por otro, medio 
escelente de producir efecto por sí pro
pio. Se deshizo en elogios de su amigo 
Alfonso : enumeró detenidamente su 
m é r i t o , su talento, sus raras y precio
sas prendas, y ¿cuál fue el resultado 
de tan lisonjera fraseología? que las 
señoras se convencieron de que M . Eu
genio de Foissac , era á mas de escelente 
amigo un muchacho de chispa. La ma
dre hizo la observación , y la confirmó 
la hija con una sonrisa. Desde aquel 
momento quedó acreditado M . Foissac: 
conquistó derecho de ciudadanía en ca
sa de M . Martigues , y fue el alma de 
todas las fiestas , de todas las partidas 
de placer. 

Una sola persona no participaba del 
entusiasmo universal, y era el padre de 
Alfonso , el general de Mercieux. A l 
tamente irritado con su hijo, desfogaba 
su mal humor contra su representante, 
y no queria creer ninguna de las pala
bras de aquel plenipotenciario tan elo
cuente, tan divertido; y sospechaba al
gún ardid de su señor hijo para esqui
var la boda: pero el recuerdo de los 

dos millones de dote era un aliciente 
demasiado poderoso para no pensar en 
superar todos los obstáculos. 

No perdonó el general ocasión de 
desagradar á Foissac ; constituyóse en su 
adversario y comenzó militarmente las 
hostilidades, pero el jóven estaba de
masiado ocupado por Martigues y mas 
por los hermosos ojos de Lucia , que asi 
se llamaba la futura de su amigo : no 
hizo pues caso de los asaltos, c e r r ó l o s 
ojos delante de las baterías y marchó 
como un héroe bajo el fuego enemigo 
á la conquista de todos los corazones 
femeninos que latían en aquella casa. 

Hay un medio de seducción muy 
acreditado entre los actores , autores y 
gente del teatro y que es aquella añeja 
oferta de billetes del teatro. Esta clase 
de regalos ejerce notable influjo en las 
mujeres. Asi también entre los pintores 
y estatuarios es un escelente camino de 
rendir un corazón, comprometerse á ha
cer el retrato , el busto &c. Foissac re
currió á este espediente y ofreció sus 
pinceles á Mad. de Martigues , quien no 
quiso retratarse sin su hija. Hasta M . de 
Martigues manifestó su deseo de figurar 
en el lienzo , sobre un fondo rústico -, te
niendo en una mano el rastrillo como 
Triptolemo , y señalando con la otra su 
escudo de familia. Dióse pues , principio 
á la obra. 

Madlle. Lucia de Martigues era una 
muchacha encantadora , vivísima , gra
ciosa , que jamás habia pensado en el ma
trimonio y que por consecuencia no te
nia grandes deseos de conocei á su novio. 
Las novelas y el colegio no hablan v i 
ciado su carácter , malicioso de por sí 
y sensible sin ostentación. Lo que Lucia 
deseaba, era continuar su vida tranquila 
y descuidada , la vida campestre al lado 
de sus padres. Cuando estos la habla
ron por primera vez de sus proyectos, 
habia soltado Lucia la carcajada; y como 
su padre insistiese en la necesidad de la 
boda, encomiando sus ventajas y sus com-
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premisos , poniendo en las nubes el me'-
rito de Alfonso, y asegurándola que no 
se separarian, la muchacha contestó á 
su padre abraza'ndole : lo que gustéis. 

Asi se hizo el negocio, y como la ma
yor parte de los matrimonios, se dispu
so éste , sin entrevista preliminar , casi 
sin conocimiento de los futuros cónyuges. 
Lucia aguardó sin impaciencia la llegada 
de Alfonso hasta que se presentó Fois-
sac , cuyo favorable acogimiento anun
ciamos ya , confirma'ndose diariamente 
tan buenas disposiciones. El buen hu
mor de Foissac entusiasmaba a Mart i -
gues, y á favor de las sesiones de pin
tura , desplegó el pintor en presencia 
«le Lucia todas las gracias de su conver
sación sin olvidarse por eso de estudiar 
su carácter lleno de matices, de transicio
nes finas y delicadas , de tonos bril lan
tes y medias tintas. Este examen tan pe
ligroso para el que le ejercia , terminó 
por una comtemplacion estática casi mu
da , donde el corazón miraba mas que 
los ojos. En una palabra , Foissac que
dó perdidamente enamorado de Lucía, 
olvidó los intereses del otro, su calidad 
de encargado de negocios, todo lo olvi
dó y cometió su traición con la mejor 
fó del mundo. Dejóse arrullar por sus 
plácidos ensueños , y puede asegurarse 
que la repentina aparición del ausente 
habría sorprendido cruelmente á nues
tro artista. No afirmamos que sea leal 
este sentimiento: á nosotros nos basta 
que sea cierto.-

Una vez, sin embargo, se acordó Fois
sac de Alfonso y fue para escribirle: iVo 
vengas , amigo mió , tu novia es espan
tosa. Pero tan poca precaución tuvo pa
ra remitir este billete, que cayó en 
manos del general Mercleux. 

Este , poco escrupuloso y en uso de 
los derechos de la guerra, quiso enterarse 
de la clase del enigma que tanto le da
ba que hacer. Foissac digera que su 
amigo habia tenido precisión de volver 
ai Havre , de aqui á Caen y en segui

da á París donde le llamaban negocios 
del mas grave intere's. Pero el billete 
apresado decia : A M . Alfonso de Mer-
cieux, fonda de Brighton, en Dieppe. 
La lectura de este sobre bastaba para 
despertar las sospechas del general; ima
gínese después cada cual cuánta seria su 
cólera y sorpresa al leer el contenido de 
la epístola ! tronó , gritó , rompió vidrios,, 
y al fin mas apaciguado discurrió el me
dio mejor de matar á Foissac. A h ! es
clamó con sentimiento , si estuviera aquí 
mi amigo Du Peiron, me serviría de 
testigo ! 

Un rayo de reflexión brilló en su 
mente y le mostró que su arrebato b ru 
tal lo echarla todo á perder; y rnejer 
aconsejado por la razón, fue en busca 
de Foissac y le dijo con aparente calma 
y casi con tono amistoso : 

—Qué tal ? adelanta el retrato? 
—Apenas está comenzado, general, 

contestó Eugenio. Un retrato no es co
sa tan veloz como una carga de caba
llería. Nuestra estratejia es menos espe-
dita que la vuestra , pero también es 
segura! 

—Cou que el retrato estará acabado. 
—Dentro de un mes. 
—Qué lás t ima! mi hijo no gozará de 

la sorpresa: no podríais enjaretar en un 
instante una miniatura de Madlle. de 
Martigues ? Se la enviaríamos á Alfon
so y esto quizá le decidiera á venir...^ 

— Y para qué un retrato ? no vale 
mas escribirle ? 

—Eh ! una carta no dice nada ó d i 
ce mal : es cosa tan fría una carta! E l 
retrato por el contrario , v ive , palpi
ta ! Hombres he conocido yo enamora
dos de un retrato. Con que haced, por 
favor , lo que os pido ! 

Y viendo que su interlocutor t i t u 
beaba : 

— ¿ Por ventura , añadió de Mercleux, 
las facciones de Mlle. Lucia os cansan 
ya y no la juzgáis dignas de los hono
res de una segunda edición ? 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 271 

Foissac miró al general estupe
facto. 

— S i , s i , continuó este, teméis sin da
da que vuestro talento no se plegac á 
la monolonia de una repetición , y que 
en vez de una fiel semejanza ; propia 
para estimular su pasión, reciba A l 
fonso una imagen engañosa , imperfec
ta oh .' tranquilizaos: en ese caso 
basta una carta , cuatro palabras : A m i -
go m i ó , corre , tu novia es encanta
dora f no es verdad ? 

Este lenguage era demasiado •claro 
para Eugenio Foissac , quien sin mas es-
plicacion apretó fuertemente la mano 
del general diciendo : 

—Me insultáis , caballero , pero sois 
anciano , padre de Alfonso , y entram-
IJOS somos huéspedes de M. de Mart i -
•gues restos títulos son una salvaguardia 
para vos : devolvedme ese billete... 

—Devolvérosle ! Impostor ! no mere
céis que yo denuncie vuestra conducta 
á M . de Martigues que os arrojaria de 
su casa? Pero Alfonso está en Dieppe, 
•detenido por vuestra causa.. 

— Y quien os asegura , interrumpió 
Foissac con autoridad , que no haya un 
motivo imperioso, razones insuperables 
que obliguen á Alfonso á detenerse en 
Dieppe , á •terminar allí su viaje y aun 
á renunciar á la mano de Madlle. de 
Martigues ? 

—'Renunciar á esta boda! 
—Por fuerza tendrá que hacerlo. 
—Pero si él os ha enviado, si venis 

en su nombre y le decis 
—Perdonadme , general , que por sal

ivar á vuestro hijo y mi amigo, haya 
•tenido la debilidad de faltar á la ver
dad inventando miserables pretestos. 

— Esplicaos! 
—Qué exigis , padre imprudente ! 
—Si no hablá is , al punto parto y sa-

-bré 
—No , no, deteneos , todo lo sabréis; 

•vuestro hijo Alfonso.. . . . 
*-Acabad..— 

—Se ha comprometido... en una i n 
triga. . . «na muger.... 

—Cielos! 
•—Y ya se v é , sus deberes de pa

dre 
— A h ! 
—Tiene un hijo 
— Misericordia! todo se perdió. 

V . 

Anonadado quedó el general coa tan 
fatal noticia: una intriga 1 una intriga 
de amor ! repetia de cuando en cuan
do , golpeándose la frente ! he aqui es-
plicada la causa de esa prolongada au
sencia , de esa tardanza inesplicable ! 
Alfonso se ha dejado engañar por una 
intrigante! Y qué hago ahora? Oh.' lo 
que mas urge es romper los compro
misos y desengañar al pobre Martigues. 
Pero si la tal noticia fuese falsa , si fue
se un ardid de ese maldito Foissac.... 
todo cabe en é l : no ? no , mejor es 
aguardar, tomar informes : voy yo mis
mo á Dieppe. 

Partió el general sin dar á nadie 
cuenta de sus designios , y se encaminó 
á la ciudad. Era de noche: la impa
ciencia y la inquietud aceleraban sus pa
sos , turbaban su vista y no hizo alto en 
un viajero que cruzó en dirección opues
ta, y que también caminaba velozmente. 

Mientras en la quinta de Martigues 
sucedía lo que de referir acabamos, A l 
fonso , justificado á los ojos de la pol i 
cía con la exhibición de algunos docu
mentos , había continuado en compañía 
de Mad. du Peiron hasta conducirla á 
casa de sutia , donde fue perfectamente 
recibido y colmado de elojios por su 
generoso comportamiento. A l cabo sa 
acordó de que le estaban aguardando 
en la quinta de Martigues , y quejoso 
de que Foissac no le hubiera escrito , 
resolvió marchar allá.. Protestó un ne
gocio., se despidió de Mad. du Peiron 
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y de su lia , prometió volver , y part ió 
á pie , después de tomar los necesarios 
informes para el camino. 

Salió de noche porque Su intención 
era llegar á Martigues incógnito, para 
que precediese á su presentación ofi
cial , una entrevista preliminar con Eu
genio ; y ocupado con las combinacio
nes de este plan , no reparó en un via-
gero que llevaba opuesto camino , y que 
marchaba también ra'pidamente. 

Cuando anunciaron á M . de Mart i 
gues la desaparición del general, esta
ba muy descuidado preparando una tram
pa de lobos cerca de una brecha , por 
la que se metia todo el mundo en su 
posesión. Apenas entendió lo que 5e dijo 
Lucia , y le contestó : 

—Mira , ahora no tendrás miedo de 
ladrones : pobre del que se cuele por 
aqui! pero ¿ q u é me decias del gene

r a l ? 
—Que se ha ido y nadie sabe donde. 

El.portero le buscaba para entregarle 
una carta sellada de negro , pero no pa
rece ; únicamente ha dicho al jardinero 
«que no me aguarden." 

—Malicioso ! será alguna broma. . . . 
estoy seguro de que ha dispuesto al
gún chasco... pues es preciso que es
temos alerta , voy á avisar á Fois-
sac. 

Foissac por complacer al viejo, con
vino en que la ausencia de M . de Mer-
cicux , tendría por objeto alguna bro
ma , pero en realidad la noticia le alar
mó en esti emo. El general habia que
rido sin duda satisfacer sus sospechas, 
volando á Dieppe , y en honor de nues
tro artista debemos decir que casi no 
lo sintió tanto por sí como por Alfonso, 
cuya situación debia ser mas crítica que 
nunca. 

Por óráiia de M . de Martigues se 
cerraron todas las puertas escrupulosa
mente , y una sola salida quedó abierta: 
la brecha que indicamos arriba: solo 
que en vir tud de nuevas disposiciones 

se embotaron las puntas de hierro que 
armaban el lazo, quedando este mas pro
pio para cazar cristianos que animales 
salvajes. 

—No hay necesidad de hacerle da
ño , dijo Martigues riendo y cerciorán
dose del estado inofensivo de la pérfi
da máquina. Os largáis , sin decir pa
labra , general ? Pues bien , á la vuelta, 
todo lo encontrareis cerrado como un 
castillo y habréis de pasar por aquí sin 
remedio : ah ! ah ! ah ! 

Las instancias de Lucia y de su ma
dre , los consejos de Foissac no pudie
ron alterar la resolución del bromista 
anciano, y cuando volvia á la habita
ción asido del brazo de Foissac , díjole 
esls : 

—Amigo , permitidme que os diga 
que no lidiáis con buenas armas ; una 
sorpresa ! una emboscada ! me horr ip i 
lan las emboscadas desde que estuve á 
pique de ser víctima 

—Calle! vos también caísteis en al
guna trampa... 

—No : fue cosa mas seria : querían 
asesinarme. 

—Que horror.' 
— Y jamás he sabido quien fue... me 

figuro que cierto coronel... celoso como 
un t igre, y que ya se habia batido 
conmigo , pagó á un rústico para que 
me asesinase; pero pude mas que el in
fame , y aquí me tenéis ¡ Desde enton
ces mt indigna, me repugna laideade 
una asechanza. 

Pero ni por esas ; -la obstinación de 
Martigues resistió á todas las enérgicas 
reflexiones de Foissac. En cuanto á lo que 
este digera , una sola cosa habia llamado 
atención de Martigues y era la anéc
dota personal del narrador. Se acorda
ba de lo dicho , y su curiosidad , aun 
no satisfecha, ansiaba nuevos porme
nores. 

Cuando se acercaban á la quinta, aflo
jó Martigues el paso, y apoyándose en 
el brazo de Foissac: 
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—Asesinado ! repitió con gran mis
terio : habéis sido asesinado? contadme, 
contadme como fue. 

Hasta entonces no conoció Foissac 
que habia hablado demasiado, quiso 
eludir las multiplicadas preguntas de 
Martigues , y solo pudo zafarse con la 
formal promesa de una esplicacion muy 
pronta. Una circunstancia imprevista, 
de que vamos á dar cuenta , frustró la 
esplicacion. 

A hora ya muy avanzada de la no
che y cuando todos dormian ó aparenta
ban dormir en la quinta , se presentó 
un hombre á una de las puertas trase
ras y llamó discretamente. Una ancha 
capa parda y un sombrero de grandes 
alas le disfrazaban , y á pesar de los 
brillantes rayos de la luna que alum
braba en aquel momento , no era fácil 
fijar la edad del nocturno visitador. Sin 
duda fue columbrado desde adentro ; 
porque antes de que pasaran diez mi 
nutos , salió otra sombra de la pared y 
se acercó a él ; pero como un gamo 
asustado , dió un salto el de la capa y 
desapareció. A poco sonó la campana 
de la verja , ladraron los perros , mas 
nadie abrió : el desconocido de la capa, 
porque él era el que llamaba por se
gunda vez , daba evidentes señales de 
impaciencia, y sin embargo hubo de 
desistir otra vez de su empresa al verse 
observado por el mismo anterior fantas
ma. A la primera puerta que encon
tró , nueva detención, nuevo campani-
llazo y nuevo silencio de parte de la 
quinta, donde todo permanecia mudo y 
sordo como la tumba. Cansado al fin 
el de la capa de llamar en vano y de 
ser perseguido tan tenazmente por la 
otra sombra, se volvió entablándose el 
diálogo siguiente . 

—Queréis entrar en la quinta? 
—Sí. 
—Pues llamad mas fuerte para que 

os oigan. Llámo yo ? 
—No. 

Lám. 

—Entonces podéis aguardar hasta 
mañana. Estas noches de Febrero son 
deliciosas. Dios os guarde, buen se
ñor. 

El buen señor conoció entonces que 
estaba hablando con un rústico. En 
efecto era el jardinero de la quinta. 

—Conocéis á M Foissac? le pre
guntó. 

— Y tanto como le conozca. 
—Pues á él solo quisiera ver. 
- ^Qué ! si estará durmiendo como un 

bienaventurado. Dad unos cuantos bue
nos campanillazos , y veréis qué listos 
acuden todos Yo l lamaré . 

—No , no por Dios ! 
—Buenas noches, dijo el villano ale

jándose. En ese caso no entráis esta 
noche , á no ser que saltéis por la bre
cha del parque como hacen los caza
dores furtivos. Haced lo que mas os 
plazca.—Hizo un irónico saludo y de
sapareció. 

Luego que quedó solo , dudó nuestro 
fantasma que partido seguiria ; pero de
cidiéndose de pronto dió vuelta á la cer
ca y en pocos minutos llegó al pie de 
la brecha indicada. Allí nueva pausa, 
nuevo dudar y nueva resolución. Eu un 
momento se tomó la plaza por asalto. 

Sea por destreza ó por casualidad 
evitó la famosa trampa , y tomando la 
primera calle que halló delante se dirigió 
derecho á un pabellón que se figuró se
ria un ala del edificio. Pero el tal pabe
llón era un grotesco simulacro de bode
gón , otra de las gracias con que tenia 
embellecida M . de Martigues su finca. 

Cuando vió la linterna , el mostrador, 
las mesas servidas con manjares , de cera 
por cierto , y todo aquel aparato cul i 
nario , el fantasma retrocedió de sorpresa 
y á los pocos pasos se detuvo ahogando 
un grito de terror: su cabeza acababa 
de tropezar con las piernas de un esque
leto ! Aterrado , se vuelve , y les rayos 
de la luna le muestran un hombre aga
chado que le apunta con un fusil. «Mi-

Domingo 30 de Agosto, 
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serable ! esclamó , quieres asesinarme ? » 
y da á correr hacia la brecha , ansioso de 
salir de aquella caverna fatal. 

Pero esta vez fue menos feliz que á 
su entrada y cayó en la trampa cuyos 
brazos de acero, cerrándose de pronto 
le oprimieron la pierna con violencia. 
Preso de esta suerte comenzó el fugitivo 
a' gritar con todo el poder de sus pu l 
mones , y recibió por respuesta una bu
lliciosa carcajada. 

— Qué significan esos gritos? preguntó 
M - Martigues. Sois vos , general? 

Asomaron luces , y figúrese el lector 
cuál seria el estupor de Martigues cuando 
acercando una linterna al rostro de su 
cautivo , no halló al general de Mercieux! 
Mas su sorpresa creció de punto , cuando 
Foissac que habia acudido al ruido, es
clamó involuntariamente! 

—Alfonso! 
Desembarazado de la argolla que le 

sujetaba. Alfonso porque era él , hizo 
su entrada triunfal en la antigua mansión 
de los Martigues y en espiacion del com
plot urdido contra el padre , .fue el hijo 
colmado de atenciones y agasajos. Dió 
gracias Alfonso por tantas bondades y ma
nifestó sus deseos de abrazar á su pa
dre ; pero cuando supo que habia par
tido para Dieppe, no pudo ocultar su 
inquietud. 

—No temáis , objetó el bueno de Mar
tigues , vuestro padre no corre peligro 
y muy pronto le veremos. Ya se vé , vues
tra ausencia le tenia con muchísimo cui
dado Pero qué significa este viaje á 
hurtadillas ? Venirse sin equipaje , sin co
che , sin criados... Apuesto á que es par
te de alguna novela. Eh ! nos prepara
bais alguna sorpresa ? ese sombrerou, 
esa capa , hasta la luna tiene un aspec
to . . . . asi... de cosa estraordinaria... va
ya , contaduos vuestros proyectos! 

Estas multiplicadas preguntas abur
rían al joven, y conociéndolo Martigues: 

—Ya veo, dijo , que estáis cansado. 
Necesitáis reposo y me retiro. Mañana 

hablaremos y os presentaremos á las 
señoras. Ya tenéis dispuesta la ha
bitación junto á la torre de la cam
pana. 

Estas palabras fueron pronunciadas 
con cierto énfasis bufón que chocó á 
Alfonso, pero cuando Martigues salió: 

— Guárdate le dijo , Foissac, de acep
tar esa estancia. 

— Cómo! 
—Desdichado! no has advertido en el 

parque !. . . 
— S i , cosas sobrenaturales. 
— Pues aquí tampoco faltan : ese apo

sento es peligroso y pasarlas una noche 
atroz. Vente conmigo, , 

— Casa singular ! murmuró Alfonso. 
• — Y qué hay de tu aventura? pre
guntó Foissac misteriosamente asi que 
estuvieron instalados en la habitación de 
este. 

—Qué aventura ? 
— Ahora nadie nos escucha, puedes ha

blar sin miedo. 
—Pero tú has podido creer?. . . qué 

quieres que te diga ? 
—Qué estremo de discreción ! pero no 

tengas cuidado que soy buen amigo; y 
aunque todo lo he adivinado , he sabido 
ponerte en buen lugar. 

—Oh ! no es tan grande el peligro co
mo imaginas. 

—Pero , sabes que una aventura como 
la tuya bastaría para deshacer veinte 
matrimonios? 

— Hombre ! un simple encuentro en-
medio de un camino... 

— S i , s i , ya bajas , y el chiquillo? y 
el misterio? 

Alfonso irritado dió una patada en el 
suelo esclamando ; 

— Y desde cuando soy yo responsable 
de los errores de Mad. Du Peiron ? 

Este nombre dejó helado á Foissac; 
alargó los brazos hacia Alfonso, abrió 
la boca , pero sin poder articular una 
sílaba. Por fin tartamudeando repitió : 
Mad. Du Peiron. 
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— S i , respondió Alfonso , asi se llama 
la tal ; ha sido una imprudencia soltar 
su nombre , perú ya no tiene remedio. 
Ahora bien : quieres saberlo todo? pues 
esa señora , esposa de un coronel... 

—Viuda de un coronel , dijo un ter
cer interlocutor abriendo la puerta de 
pronto. El pobre DuPeiron ha muerto 
en Africa según me anuncian en esta 
carta. 

El recienvenido era el general de 
Mercieux. 

—Alfmhabeis llegado, señorito? d i 
jo á su hijo. Me alegro. Mañana al ama
necer , saldremos juntos de esta quinta. 

— Pero , padre... 
—Nada , nada , M . de Martigues ío 

sabe todo y á fe que está encantado con 
la relación de vuestras hazañas. Desdi
chado ! Haber roto de esa suerte una bo
da tan ventajosa ] 

Foissac detuvo á M. de Mercieux que 
iba á alejarse encolerizado. 

—Quedaos , caballero , dijo el artista 
con solemne acento. Este quidproquó 
debe deshacerse ahora mismo— 

— Os queda el campo l ibre , M . de 
Foissac. 

—No, sino M . Millebert de Foissac. 
La muorle de M . Du Peiron me permi
te romper el incógnito , porque ya no 
me perseguirá aquel maldito coronel. 

—Millebert , repitió Alfonso. 
— S í , aquel pintor asesinado en me

dio del bosque. 
—Eras tú ? 
— Yo en persona. 
— Y tú eres también el galán. . . 
—Precisamente. 
— El lector nos permit irá que no le 

fastidiemos con una esplicacion mas es
tensa. 

A l dia siguiente , Alfonso , comple
tamente justificado á los ojos de todos , 
era presentado por su padre á la fami
lia. Sus atusados bigotes , su buena pre
sencia, y sobre todo su condecoración pro-
dugeron un efecto inmenso , un triunfo 

completo. Foissac conoció que su estre
lla se eclipsaba, y dispuso partir en bus
ca de Mad. Du Peiron á casa de su 
tia. 

Sin embargo antes de tomar par t i 
do tan estremo , se acordó de que Mlle . 
Lucia tenia una hermana, y aventuró 
algunas preguntas indiferentes sobre el 
particular. 

— Si , respondió M . de Martigues ^ 
tengo otra hija en el colegio. Una mu
chacha divina : qué ojos ¡ qué tez ! qué 
gracia ! y sumamente juiciosa para la 
edad que tiene : acaba de cumplir seis 
años. 

—Seis años ! he ? 
— S í , es un prodigio de talento. 

Foissac dió la enhorabuena á M . de 
Martigues , asistió por la tarde á la ce
remonia de la firma del contrato ma
trimonial de su amigo con Lucia. 

Este importante documento fue fir
mado á las seis de la tarde. 

A l f o l i o no pudo menos de estreme
cerse al ver la aguja fatal marcaudo la 
hora cabalística , y echó su rúbrica mien
tras la campana vibraba los seis gol
pes. . 

Pocos meses después Ml le . Lucia , 
convertida en Mad. de Mercieux, sus
piraba melancólicamente sentada á su 
balcón. Pensaba en. las prendas de su 
auevo esposo , e n sir j n é r i t o , en sus ta
lentos... judiciales. Esperaba verle su
bir á los honores, á las primeras dig
nidades , columbraba en lontananza las 
fiestas, los bailes, el mas refinado lujo, 
y en seguida suspiraba murmurando es
tas palabras que ni su Angel de la Guar
da hubiera podido percibir ; 

— A y ! el otro era mas amable ! 
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SIOSÍ l í a d ) f 6 en í l l c g i c o . 

V R A C i M B I V T O DEEi D I A R I O 
» £ VIV V I A J K I K » . 

ar diez ! he aquí un cscclentc si-
tío para descansar y pasar la no

che , exclamé echando pie á tierra, y ex
tendiendo mis brazos y piernas, entu
mecidas por una larga caminata. 

En efecto , habiamos llegado á uno 
de esos sitios privilegiados de la natu
raleza , y donde , según dicen , se com
placen ¡as hadas en reunirse para en
tregarse al solaz y á la diversión ; era 
un valle ó mas bien una quebrada so
litaria a' la que deban sombra grandes 
acayoibas (árbol de la caoba) y que 
estaba lapizada con la rica y feraz ve
getación de aquellas regiones tropica
les : un pequeño arroyo que caia de 
cascada en cascada desde lo alto de un 
peñasco , se abria paso por entre la 
yerba indicando por su curso la leve 
inclinación del terreno, que algo mas 
lejos se hundia de repente. 

— He aqui un excelente sitio para 
descansar ! 

Mi compañero de viage aprobó mi 
idea. Por lo que hace á nuestros arrieros 
y criados megicanos ( verdadera casta 
de holgazanes) no pronunciaron ni una 
palabra , y con una indolencia enteramen
te nacional empezaron a' hacer los pre
parativos necesarios para pasar la noche. 
Creo, Dios me perdone ! que si aque
llos miserables nos hubieran visto dis
puestos á acostarnos en cualquier cena
gal , al lado de un cocodrilo , no se hu
bieran tornado el trabajo de hacernos 
la menor observación. Estos mestizos 
megicanos , por cuyas venas circula la 
sangre india y española, y á veces negra, 
se han hecho por costumbre tan indife

rentes á los inconvenientes y males que 
presenta su terreno y su clima , que al 
parecer no comprepden que los estran-
geros podamos tener la piel menos dura 
y la sangre mas fácil de recibir cualquier 
impresión, y que los niguas (1) los mosqui
tos y el vómito negro sean otra cosa sino 
simples bagatelas : todo esto sin hablar de 
las serpientes, escorpiones, cocodrilos 
y otros animales de esta especie que in 
festan su pais extraño , y salvage, y á 
pesar de todo magnífico. 

Yo habia ido á Mágico acompañado 
de mi amigo Valentín de Nerville , y am
bos llevados del deseo de admirar las 
bellezas de un país que tanto nos ha-
bian celebrado; pero bien pronto que
damos desanimados , pues llegamos á la 
capital sin haber visto nada , á excep
ción de algunas partes de la provincia de 
Vera-Cruz , que pudiese justificar las 
entusiastas descripciones que nos habian 
hecho de las maravillas pintorescas de 
Mégico. Pero á alguna distancia al sud de 
la capital cambió de repente el aspecto 
del pais y realizó todas nuestras esperan
zas. Los valles se poblaron de bosques, 
de palmeras, naranjos , limoneros , y 
plátanos ; y la tierra baja y pantanosa 
estaba cubierta de acayoibas y de inmen
sos heléchos. Toda la naturaleza se veia 
sobre una escala inmensa j las monta
ñas se perdian en las nubes; el suelo apa
recía surcado en todos sentidos de bar
rancas ó quebradas , á veces desnudas, 
y lo mas frecuente cubiertas con una 
vegetación tan variada como feraz. El 
color del cielo era de ese azul oscuro, 
peculiar á los trópicos , azul brillante 
que parece matizado de oro. Pero tam
bién este clima ardiente y este sol tan 
brillante tienen sus inconvenientes, pues 
los insectos y reptiles de todas especies 
y las fiebres mortales , hacen que por 
espacio de ocho meses no puedan ha
bitarse las tierras bajas. No obstante, 

((} Especie de pulga pequeña que se 
introduce entre cuero y carne. 
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se encuentran grandes terrenos , liijres, 
en parte de todas estas plagas v que 
son verdaderos paraísos , donde solo la 
vida , el sentimiento de la existencia en-
medio de aquella naturaleza encantada 
es un goce positivo y rea l : parece que 
el corazón salta de alegría y que el al
ma se dilata al aspecto de aquellas re
giones de una magnificencia encanta
dora. 

De todos estos territorios , el mas 
célebre es el valle de Oajaca , en el cual 
son mas dignos de atención los dos dis
tritos montañosos de MIsteca y de Tza-
poteca. Nos hallábamos en medio de aquel 
valle inmenso que tiene unas 300 leguas de 
longitud, 3' por horizonte las montañas 
mas elevadas de la Auinérica central. A 
pesir de que viajábamos con cuantas 
comodidades podíamos proporcionarnos, 
y provistos de cartas de recomendación, 
todo esto no era bastante para que en
contrásemos albergues y casas donde no 
existían , y muy á menudo nos veíamos 
obligados á dormir á la luna, y sin otro 
techado sobre nuestras cabezas que la 
bóveda del firmamento. Y en verdad 
que era un magnífico espectáculo con
templar aquel cielo de los trópicos con 
sus constelaciones enteramente nuevas 
para nosotros , y sus estrellas prodigio
samente agrandadas por el electo de la 
atmósfera. Marte y Saturno, Ve'nus y 
Júpi ter habían desaparecido ; veíase to
davía á la Orsa mayor y menor; mas 
allá , en las profundidades del espacio 
al navio Argo y al brillante Centauro , 
y por enci:na de todo el glorioso sím
bolo del cristianismo, la colosal cruz 
del Sud , que resaltaba en todo su b r i 
llo sobre un fondo de azul oscuro. 

Ya he dicho que viajábamos con to
das las comodidades posibles y con cier
to lujo, según es moda entre los megica-
nos. Nos acompañaban algunos arrieros, 
un guía , un cocinero , dos criados y algu
nas caballerías. Mientras que nuestros 
criados suspendían nuestras hamacas en las 

ramas de los árboles (porque noesmuv 
prudente en esta parte de Mégico acos
tarse en el suelo á causa de las serpien
tes y otros anímales venenosos) nuestro 
cocinero encendió una candelada , y al 
cabo de algunos instantes , se hallaba 
atravesado en el asador un liguana (1) 
que habíamos matado durante el día. 
El aspecto de aquel animal asqueroso 
hubiera bastado á quitar el apetito al 
niayor gastrónomo ; pero nosotros sabía
mos por experiencia que no había un bo
cado mas rico que un liguana-asado. Así , 
pues, cenamos excelentemente, y en 
seguida trepamos á nuestras hamacas: 
los mejicanos se tendieron en el suelo , 
cotí la cabeza apoyada sobre los apa
rejos de sus caballerías, y en breve nos 
quedamos todos dormidos. 

Seria como medía noche cuando me 
despertó un sentimiento indefinible de 
malestar y de opresión : hubie'rase d i 
cho que no nos hallábamos ya en el 
aire atmosférico sino en medio de ex
halaciones mortales. En efecto , de la 
eslremidad inferior del barranco en 
que nos encontrábamos, se adelantaban 
lentamente hacía nosotros, y ya nos habían 
envuelto completamente unos vapores es
pesos y mefíticos : era el vómito negro , 
y la misma fiebre amarilla que se pre
sentaban bajo la forma de una neblina. 
A l mismo tiempo , y á la vez que ha
cía esfuerzos para respirar me pareció 
ver bajar una especie de nube y fijarse 
sobre mí ; y millares de acerados agui
jones penetraron á la vez en mis manos, 
en mi cara , en mi cuello , y finalmen
te en todas las partes de mi cuerpo que 
no se hallaban protegidas por una t r i 
ple muralla de ropa. Estendí maquínal-
mentc los brazos, y cerrando las ma
nos cojí centenares de mosquitos. El ai
re estaba cubierto por un enjambre de 
innumerables insectos , cuyo ruido mo
nótono era insoportable y cuyas venc-

(1) Lagarto de America , que se come. 
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nosas y temibles picaduras causaban un 
dolor insoportable .- era una verdadera 
plaga de Egipto. 

Nerville que se hallaba durmiendo 
en su hamaca , próxima á la mia , en 
breve dio también señales de vida ; y 
le oí removerse , manotear y jurar cou 
una vivacidad y energía , que me hu
bieran parecido muy cómicas á haberme 
hallado en otras circunstancias : pero mí 
posición tenia de todo menos de alba-
güeña. El martir io, pues no puede l la
marse con otro nombre , que me cau
saban las incesantes picaduras de los 
mosquitos , y el efecto de los pestilen
ciales vapores que cada vez se espesa
ban mas en torno nuestro , me hablan 
puesto en un estado de exitacion febril; 
sentia por intervalos frió y calor ; mi 
lengua estaba seca, la sangre agrababa mis 
párpados y mi cabeza estaba ardiendo. 

Nerville se tiró al suelo desde su 
hamaca. 

—Maldición! exclamó; ¿donde nos 
hallamos? estamos encima ó debajo de 
la tierra? sin duda que este debe ser 
el purgatorio mejicano. Ola ! arrieros ! 
Pablo 1 Mateo ! 

A l mismo tiempo resonó cerca de mí 
un grito penetrante , un grito que ex
presaba el terror llegado á su colino. 
A l punto me precipite fuera de mi ha
maca , y á penas me v i en el suelo 
cuando dos blancas y esbeltas figuras de 
mugeres pasaron por mi lado, con la 
rapidez del relámpago , gritando con voz 
desgarradora : 

—Socorro ! socorro ! por Dios ! 
A l mismo tiempo aparecieron sal

tando en su seguimiento tres ó cuatro 
cuerpos negros é indistintos , que no se 
asemejaban á nada de lo terrestre. So
bre poco masó menos tenian forma hu
mana ; pero su aspecto era tan extraño 
y repugnante, que semejante y repen
tino encuentro en una barranca salvage 
y en medio de la oscuridad que nos ro
deaba , no era el mas á propósito para 

tranquilizarnos. Durante un segundo 
permanecimos inmóviles de sorpresa, 
pero un nuevo grito mas penetrante aun 
que el primero, nos devolvió toda nues
tra presencia de ánimo. Una de las mu
geres se habia caidoy estaba tendida en 
el suelo, bien de cansancio ó porque le 
hubiese acometido algún accidente: el 
vestido de su compañera se hallaba y.» 
en manos de uno de aquellos fantas
mas ó diablos , ó lo que fuesen , cuan
do Nerville se precipitó sobre el mons
truo y le dió una terrible puñalada. A l 
mismo tiempo, y sin que yo pudiera 
explicarme como sv.cedió , me hallé l u 
chando con otro de aquellos monstruos. 
La lucha fue terrible y sangrienta. En 
vano era que tanto yo como Nerville nos 
sirviésemos de nuestros cuchillos , pues 
apenas sus aceradas puntas penetraban 
el cuero duro de aquellas bestias , cu
bierto de un vello bronco y heriza-
do; mas en cambio nos oprimían con 
sus brazos nervudos y vellosos, á cu
yos estremos habia unas manos y de
dos cuyas uñas eran tan agudas y fuer
tes como las garras del águila. El re
sultado de tan singular combate hubiera 
sido dudoso ; si de improviso no hubie
ran disparado una docena de tiros , que 
acompañados de un concierto de clamo
res , ahullidos y risas salvages , obliga
ron al mónstruo que me ahogaba á sol
tar su presa , cayendo herido al mismo 
tiempo que yo cala sin conocimiento 
en el suelo. 

Cuando volví en mí me hallé ten
dido sobre unas mantas y debajo de una 
especie de entoldado de hojas. Ya era 
de dia , el aire estaba embalsamado con 
el perfume de las flores, y los pájaros 
ostentaban los brillantes y matizados co
lores de sus plumas á los rayos del sol. 
Un indio, cuyo rostro me era descono
cido , se hallaba en pie á mi lado , y me 
presentaba una nuez de coco llena de 
líquido. Cojila con avidez y la bebí de 
un trago. Este brebaje , que era una l i -
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monada me reanimó, y entonces pude 
ver que me hallaba en una especie de 
campamento. Algunos mulos y caballos 
erraban sueltos, mientras que otros 
atados á los árboles comian el pienso 
que les hablan echado. Los unos esta-
bau ensillados; los oíros lenian simples 
aparejos dispuestos para recibir las car
cas que se veian esparcidas por todas 
partes. Los troncos de algunos árboles 
servían de apoyo á varias carabinas y 
fusiles: algunas personas cargaban sus 
bagajes sobre los mulos , otras fumaban 
tendidas en el suelo , y un grupo bas
tante numeroso , rodeaba el fuego don
de se aviaba la comida. A poca distan
cia de mi cama habia otra ocupada por 
uu hombre que estaba muy tapado y 
que me tenia la espalda vuelta. 

— Qué significa todo esto? exclamé: 
Donde estamos? ¿ y Nerville ? y mis 
criados? 

—Nos hallamos en el valle de Cbi-
huatau á diez leguas de Tarifa, me con
testó el indio. 

En el mismo momento el individuo 
que se hallaba acostado á mi lado hizo 
un movimiento y se volvió de modo que 
me permitió ver su rostro tan desfigu
rado , ensangrentado y lleno de contu
siones y heridas que no pude recono
cerle. A l fin me convencí que era mi 
amigo Nerv i l l e , cuando él me hab ló , y 
sobre todo cuando á favor de uu espejo 
que me presentó el indio vi que mis 
ojos estaban medio cerrados, y mis lá-
bios , nariz y todo mi rostro prodigio
samente hinchados. A l verme en tal es
tado procuré recordar lo que me habia 
sucedido, y poco á poco se presentaron 
sucesivamente á mi memoria los acon
tecimientos de la noche. Pero aquellas 
mugeres , aquella lucha con bestias, 
monstruos ó diablos incarnados era to
davía un enigma para mí. No habia sido 
por cierto una visión de un sueño , por
que mis espaldas y hombros se resen
tían aun de las heridas que me habían 

causado sus garras , y porque :d mismo 
tiempo vi que varias partes de mi cuer
po estaban cubiertas con vendajes. Ya 
iba á abrir la boca para preguntar al 
indio la explicación de aquel misterio , 
cuando noté un movimiento extraordi
nario en el pequeño campamento : to
dos se apresuraban á salir al encuentro 
de un grupo de personas que desembo
caban por medio de las altas plantas, 
y entre las que reconocí á nuestros ar
rieros y criados. En el centro del grupo 
traían un bullo que arrastraban por el 
suelo : algunas mugeres casi todas jó
venes, precedían aquel grupo, y de vez 
en cuando volvían airas la cabeza con 
movimientos que espresaban á un tiem
po el horror y la alegría del triunfo. 
Tenían en las manos rosarios, cuyas 
cuentas pasaban rápidamente entre sus 
dedos, y besaban con frecuencia la cruz, 
persignándose al mismo tiempo. 

— Un zambo muerto! un zambo muer
to ! exclamaban aproximándose hacia 
nosotros. 

—Han matado á un zambo ! repitió 
el indio , lleno de júbilo. 

El grupo se llegó á nosotros ; y nos 
dejó ver tendido sin víds en el suelo, 
uno de nuestros antagonistas de la no-
ebe anterior. 

—Dios mío ! qué es eso? exclamamos á 
dúo Nerville y yo. Es algún demonio? 

—Perdonad, señores, si os digo que 
es un zambo. ¡ Son estos zambos unos 
monos muy terribles ! 

—Monos l exclamé. 
—Monos! repitió el pobre Nerville 

incorporándose en su cama. Monos ! por 
vida de Júpi te r ! con que nos hemos ba
tido con monos? y son ellos los que 
nos han puesto en este estado! Bien! 
Valen t ín ! bien merece la pena haber 
venido á Mégico para pelear con un 
mono! un mono villano y con rabo! 
Motivo hay en ello para que un hom
bre galante pierda su reputación! con 
un mono ! 
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Y sobrepujando lo ridículo de esta 
idea á todas las demás sensaciones , se 
dejó caer de nuevo sobre su cama , aco
metido de un irresistible acceso de b i -
laridad. 

Confieso que me costó mucbo tra
bajo persuadirme que aquel cuerpo muer
to que tenia á la vista no hubiera da
do nunca albergue á un alma racio
nal. Causaba bocborno y humillación ver 
la estrecba afinidad y el aire de fami
lia que existia entre aquel mono mons
truoso y nuestra propia especie : sin la 
cola, que particularmente babia exci
tado la indignación de mi amigo, hu
biera podido figurarme que tenia ante 
mis ojos el cadáver de algún cazador de 
las praderas de la América del Norte, 
vestido con pieles de animales. Aseme
jábase mucho á un bombre alto y ro
busto; y en la expresión de sus faccio
nes se notaban mas malas pasiones bu-
manas que instinto animal. Sus pies y 
muslos eran los de un bombre musculo
so ; tenia las piernas algo arqueadas, y 
desprovistas de pantorrillas, falta que 
be notado también eu algunos negros : 
los nervios y tendones de las manos for
maban salientes huesosas , y las uñas eran 
tan largas como las garras de los tigres. 
Infaliblemente debíamos haber sucumbi
do en nuestra lucha con aquellos brutos; 
pues no babia en nosotros ni en ningún 
hombre poder bastante para resistirlos. 
Los velludos brazos de aquel animal eran 
como un atado de cuerdas : en los que 
no se veian mas que músculos y nervios, 
y sus largas manos estaban tan fuerte
mente unidas que no fueron bastantes 
ó separarlas los esfuerzos de cinco ó seis 
indios. 

En breve supimos lo que aun igno
rábamos de nuestras aventuras noctur
nas. Nuestro guia, bien fuese por ig-
norgneia , ó por aturdimiento , nos ba
bia dejado parar próximos á una de 
las lagunas mas peligrosas de aquella co
marca. No bien nos habiamos dormido, 

llegó una caravana de viageros megica-
nos , que determinaron instalarse á al
gunos centenares de varas de nosotros, 
pero en terreno mas elevado , donde ha
blan estado al abrigo de las exhalacio
nes pestilenciales de la laguna , y de los 
mosquitos que nos habian asaltado. Eu 
el transcurso de la noche , dos muge-
res , que también formaban parle de la 
caravana , se habian separado algo dul 
rancho y habian sido sorprendidas pol
los zambos ú hombres de los bosques, 
que abundan en algunas partes del sud 
de Mégico : viéndose separadas de sus 
compañeros habian echado á correr á la 
casualidad , y por fortuna para ellas , 
se habian dirigido á donde nos hallába
mos nosotros. Sus gritos y el estrépito 
producido por la diabólica risa de los 
zambos habian atraido á los megicanos 
á nuestro socorro. Los monos habian de
saparecido después de la primera des
carga de las armas de fuego, yendo al
gunos heridos , y dejando uno muerto, 
que era el que velamos en el campo 
de batalla. 

Los megicanos , con quienes nos ha
llábamos reunidos eran de Tzapotcca , 
y se empleaban en el comercio de la 
cochinilla : era imposible hallar gente 
mejor ; y creian no hacer bastante en 
nuestro obsequio : las mugeres , y par
ticularmente las dos que habíamos que
rido sustraer á las violencias de los mo
nos , no sabian como manifestarnos su 
reconocimiento. 

Prodigáronnos todos los cuidados que 
se pueden imaginar ; nos avanicaban 
con grandes hojas de palmera ; y pro
curaban calmar nuestra sed y reparar 
nuestras fuerzas con bebidas refrigeran
tes : habian vendado nuestras heridas, y 
lavado con bálsamo y jugo de algunas 
plantas nuestros miembros y rostros hin
chados por las picaduras de los mosqui
tos : en suma, hubiera sido imposible 
encontrar enfermeros mas solícitos é 
ingeniosos. Poco tardamos en sentir el 
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benéfico influjo de sus tiernos cuidados, 
y en breve pudimos incorporarnos en 
nuestros lechos. Desde la eminencia en 
que nos hallábamos pudimos ver la pes
tífera laguna á cuyo borde hablamos 
acampado: los vapores que se elevaban 
incesantemente de ella, como de una 
inmensa ' caldera , formaban una capa 
espesa por encima de la cual se aper
cibía la copa de algunos árboles gran
des. Los buitres y otros pájaros carní
voros revoleteaban sobre aquel infesta
do abismo , ó bien se posaban en la co
pa de las gigantescas palmeras que se 
desplegaban como enormes sombrillas. 
Del seno de la laguna se oian salir los 
gritos confusos y discordes de los coco
drilos , de ranas monstruosas, y de mi
llares de animales inmundos, á los cua
les servia de guarida. 

En este momento advertimos que no 
era tan pura la atmósfera que nos ro
deaba, y que el aire que aspirábamos era 
mas pesado y sofocante; también nos 
parecia oir por intervalos el retumbar 
de uu trueno lejano. Los megicanos dis
cutían entre sí sobre la posibilidad de 
continuar su viage> para el cual nues
tra posición parecia ser el principal obs
táculo. 

Según lo que pudimos oir de su con
versación les costaba mucho trabajo aban
donarnos en aquella parte peligrosa del 
pais, á merced de un gula que á la 
verdad no merecía ninguna confianza. 
No obstante, parecia que alguna cir
cunstancia imperiosa les obligaba á ale
jarse pronto de aquel sitio. Algunos me
gicanos de mas edad , que sin duda eran 
los que dirigían la caravana, se aproxi
maron á nosotros , y nos preguntaron, 
si podríamos soportar la fatiga del via-
ge, añadiendo, que según ciertas se
ñales que notaban en la tierra y en el 
aire temían una tempestad, y que el 
primer pueblo ó lugar donde pudieran 
ponerse al abrigo estaba todavía muy 
distante. Gomo, gracias á los cuidados 

de nuestras amables enfermeras , está
bamos mucho mas aliviados , sin que sin
tiésemos otra cosa que cierta debilidad 
y bastante apetito; contestamos que 
dentro de media hora nos pondríamos 
en camino. En seguida mandamos á nues
tra gente nos tragesen algo que comer, 
y nos dispusimos á no desairar nues
tro desayuno, ínterin nuestros conduc
tores , asi como los megicanos , se ocu
paban en cargar las bestias y disponerlo 
todo para la partida. 

Apenas hablamos empezado nuestra 
comida , cuando vimos bajar corriendo 
de lo alto de la colina á un hombre con 
una rama de árbol en cada mano. 

— Siete horas ! gritó cuando aun no 
se le podía oir. 

—Siete horas ! repitieron en coro los 
megicanos en todos los tonos posibles 
del asombro y de la alarma. La San
tísima Virgen nos guarde ! lo menos ne
cesitamos diez para llegar al pueblo. 

—Qué significa todo esto ? pregunté 
con la boca llena á Nerville. 

— E l diablo me llevé si lo comprendo! 
Presumo que será alguna de sus truha
nerías indianas. 

—Qué es esto? pregunté entonces con 
bastante indiferencia. 

— Qué es esto! repitió un viejo. Lo 
que hay'es que dentro de siete horas 
tendremos encima al huracán I 

—Partamos! partamos! Por la San
tísima Virgen I por todos los Santos! 
exclamaron los megicanos enseñándonos 
dos ramas verdes. 

— Y de dónde son esas ramas? pre
gunté. 

k —Del árbol que anuncia la tempes-
fad ! Pongámosnos en camino , pues , no 
podemos perder ni un instante. 

Y todos, amos, arrieros y criados 
se agitaban, corrían á un lado y otro 
en el mayor desorden y manifestaban 
el mayor espanto. Embalábanse los v í 
veres y los efectos , cargábanse las bes
tias, se apresuraban á montaren ellas 

Domingo 6 de Setiembre. 
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y sin dejarnos ni aun tiempo para vol 
ver de nuestro asombro , nos quitaron 
el almuerzo de delante, nos levantaron 
en alto y nos encontramos sobre las ca
bal ler ías , casi sin saber como. A los 
tres minutos de baberse dado la alarma 
toda la caravana se bailaba en camino 
formando una larga línea irregular. 

En la confusión que babia acom 
panado nuestra partida , nos babian mon
tado en caballos, en vez de colocarnos 
en nuestros mulos. Pero aquellos caba
llos eran unos animales muy nobles; 
que al parecer ponian el mayor empeño 
en allanar todos los obsta'culos que en
contrábamos en el camino; pues con 
la misma firmeza de pie é igualdad de 
movimientos atravesaban montes y va
lles, pantanos ó barrancas; pasaban 
con la ligereza del gato los terrenos 
pantanosos; trepaban con la agilidad de 
la serpiente I03 montes a'speros y es
carpados , y salían á galope cuando se 
lo permitía el terreno. Sin embargo. 
su paso siempre parecía el mismo , y 
sin duda nos bubie'ramos hallado en nues
tras ancbas sillas españolas tan bien 
-como en un c a m a p é , si á cada paso no 
hubiéramos tenido que bajar la cabeza 
y doblar el cuerpo para no rozarnos con 
las lianas y otras plantas, que enreda
das unas con otras, y á veces'mezcla
das con gruesas puntas espinosas tan 
largas como un brazo , se balanceaban 
en largos festones por medio del cami
no : dichas formidables espinas heriza-
ban el tronco de los árboles como otras 
tantas bayonetas, y hubieran sido su
ficientes para traspasar á un hombre de 
parte á parte. Avanzábamos siempre 
marchando en hilera , siguiendo á los 
dos guias que iban á la cabeza , y atra
vesando sitios por donde le hubiera cos
tado trabajo á un gato montes abrirse 
paso , todos cubiertos de nopales , sen
sitivas , matorrales y cactus de largas 
hojas armadas con espinas. De vez en 
cuando la naturaleta del terreno nos 

permitía abrazar con un golpe de vista 
toda la columna en marcha, que ofre
cía el aspecto mas pintoresco. Pero á 
decir verdad, no teníamos ni aun tiem
po para ello , pues nuestros compañe
ros tenían cuidado de recordarnos el pe-1 
lígro que corriamos. Vamos, por Dios, 
vamos , gritaban al momento que algu
no aflojaba el paso, y á estas palabras 
nuestros caballos apretaban el suyo. 

Adelantábamos siempre , subiendo 
y bajando , internándonos en las profun
didades de las barrancas, atravesando 
terrenos pantanosos y félidos ; y trepan
do de nuevo pendientes escarpadas. E l 
valle de Oajaca lo es tanto como pue
den serlo los Yorges ó los Pirineos ; y 
en cualquiera otra parte se llamarla una 
cordillera de montañas. A cada paso se 
presentan picos de dos m i l pies de ele
vación sobre el terreno , y de cuatro ó 
cinco mil sobre el nivel del mar; pe
ro estas desigualdades desaparecen en 
cierto modo cuando se las compara 
á las cimas nebulosas que rodean por 
todos lado's el valle. Y ¡ que' cuadro mas 
magnífico puede presentarse que aquellas 
montañas con su rica variedad de for
mas y de colorea! Aquí resplandecen 
como el oro bruñido-; allá presentan un 
bronceado oscuro , matizadas sus faldas 
con tintes ve rde -ca rmes í , violeta , ama
ri l lo , blanco y azul , producidos por 
naíllones de plantas en flor : á los lados 
se eleva la magestuosa palmera , sultán 
de aquel harem que domina con su ver
de turbante toda aquella vegetación l u 
juriosa ; después los acayoibas , los chi-
cozapoles , y mas bajo , en las quebra
das los cactus semejantes á grandes can
delabros y las enormes y nudosas enci
nas. A cada momento experimentába
mos un cambio completo de plantas, á r 
boles y clima. En las cinco horas que 
hacia que estábamos en marcha , había
mos cambiado tres veces de temperatu
ra y á la sazón nos encontrábamos bajo 
los fuegos de la zona tórr ida , bañados 
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de sudor, y tostados y cocidos á la vez 
por un calor de 45 grados Reaumur. 
Esta'bamos en medio de un mundo nue
vo de plantas y de animales. El bórax, 
los nopales y zarzas llegaban allí á la 
altura de los árboles de los bosques, 
mientras que estos se elevaban en los 
aires como otros tantos campanarios. Los 
matorrales que atravesábamos estaban 
poblados de tigres negros ; también se 
veian iguanas ó lagartos de tres pies de 
largo ; ardillas de dobles dimensiones que 
las de Europa; javalies, jaguares (1) 
y monos de todas las especies y deno
minaciones , que balanceándose sobre las 
ramas de los árboles nos acogian con 
toda suerte de demostraciones hostiles. 

Pero ¿ q u é objeto es aquel que se 
descubre á lo lejos, á la derecha , y 
cuya blancura resalta sobre el azul su
bido del cielo y sobre los costados bron
ceados de los peñascos í 

— Es una ciudad. 
— Y su nombre ? 
—Quidricovi. 

Hablamos andado de cinco á seis le
guas largas y ya empezábamos á creer 
que nos babíamos librado del buracan , 
cuando nuestros guias repitieron de nue
vo y en un tono agudo y salvage que 
hizo estremecer á nuestros caballos : V a 
mos ! por la Ssma. Vi rgen! vamos! Y 
nuestros caballos siguieron su carrera 
por medio de los zarzales, y de las lia
nas que nos lastimaban y desgarraban 
nuestros vestidos. Por poco que hubiera 
durado aquello hubiéramos quedado des
nudos. Era una verdadera carrera de 
campanario ( 2 ) ; en la que todos cor-
lian revueltos sin guardar otro orden 
que el que el terreno hacia indispen
sable. 

(1 ) El Jaguar ú onza americana es 
un cuadrúpedo sumamente carnívoro. 

( 2 ) Llámansc asi en Inglaterra unas 
carreras de caballos, notables por la ve
locidad con que se corren y la exposi
ción de los ginctes en los saltos mortales 
que suelen dar los caballos. 

—Vamos! por la Ssma. Vi rgen! las 
aguas; las aguas ! gritaron de nuevo 
una veintena de voces. 

—Mala peste caiga sobre todos esos 
vocingleros con su vamos! exclamé.— 
Parecíame que solo dos leguas á lo mas 
nos faltaban para llegar al pueblo , y las 
apariencias no tenian todavía nada de 
alarmante. Es verdad que el aire pare
cía condensarse mas; pero yo lo a t r i 
buía á las exhalaciones de una de aque
llas malditas lagunas*, cuya proximidad 
se anunciaba por la discordante música 
de las ranas monstruosas y de los co
codrilos. 

De pronto se ofreció á nuestra vis
ta un paisage mas rico, variado y b r i 
llante que todo lo que hasta entonces ha
blamos visto. A ambos lados se elevaban 
montañas enormes; las de la izquierda 
sumidas en la oscuridad , las de la de
recha cubiertas con un manto de luz 
sobre el cual los colores mas vivos se 
mezclaban con una movilidad deslum
bradora, y cada árbol , cada rama , ca
da hoja parecía estremecerse y brillar 
en la atmósfera trasparente. A núes-» 
tros pies se desarrollaba el valle en to
da su magnificencia tropical , como una 
inmensa sábana de verdura y de flores 
sembrada de palmeras , de las cuales al
gunas se elevaban á ciento cincuenta y 
ciento ochenta pies de alto : millones de 
coiivólvulas , bignonins , dendrohiums y 
otros arbustos, entrelazándose desde las 
malezas á los troncos de los árboles, 
desde los troncos á las ramas, y desde 
las ramas hasta las copas , calan de nue
vo en floridos racimos y pendían en gra
ciosos festones sobre los peñascos. Esta 
vista esplendente en el momento de sa
l i r de la oscuridad del bosque, nos l le 
nó de admiración y asombro pareciéndo-
nos que leniamos ante los ojos un cuadro 
mágico. 

Pero no tuvimos tiempo para entre-
giti nos á la admiración que semejante es
pectáculo nos inspiraba: 
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—Misericordia ! misericordia ! Dios 
mió , tened piedad de nosotros ! Miseri
cordia ! las aguas ! exclamaron en coro 
todos los megicanos, acompañando aque
llas exclamaciones con movimientos que 
indicaban al terror y la desesperación. 

Miramos á nuestro al rededor. 
Qué habia? Nada veiamos; nada 

masque una nube que empezaba á apa
recer entre dos montes que se adelanta
ban en el valle como dos grandes pro
montorios. 

—? Qué bay de nuevo? preguntamos. 
—Por la santa Virgen ! contestaron 

una docena de voces ; adelante; adelan
te : no es tiempo de bablar abora. To
davía tenemos qüe andar tres leguas lar
gas y el buracan estará encima antes de 
una bora. 

Y volvieron á entonar en coro. M i 
sericordia ! Tened piedad de nosotros! 
y á encomendarse á la Ssma. Virgen y 
á todos los Santos del cielo. 

Todo habia ya cambiado en la atmós
fera. Aquel espléndido fondo azul que 
bacía nada admirábamos, desaparecía 
bajo una espesa nube cenicienta. E l aire 
habia perdido su ligereza y elasticidad, 
y pesaba sobre nosotros como si fuera de 
plomo. En breve la nube sombria ele 
vándose en el horizonte, traspasó la 
cumbre de los montes y se estendió co
mo una cortina por todo el valle. Siem
pre distinguíamos á la derecha los teja
dos y muros de Quidricovi que parecia 
estar muy próximo. 

—Por qué no vamos á Quidricovi? 
pregunté á uno de los viajeros que se 
hallaba á mi lado; no debemos estar 
muy distantes. 

—Todavia hay cuatro leguas de aqui 
á al lá , contestó el hombre á quien me 
habia dirigido, moviendo la cabeza y 
mirando con inquietud la tempestuosa 
nube , que se adelantaba, cada vez mas 
sombria y amenazadora. Hubiérase d i 
choque era un monstruo fabuloso, pro
yectando á lo lejos su sombra gigantes

ca sobre los montes y valles , sobre las 
llanuras y bosques , y llevando á todas 
partes las tinieblas y el terror. A. nues
tra derecha y espalda las montañas 
iluminadas aun por el sol , reflejaban su 
dorada luz , pero á la izquierda y á 
nuestro frente todo estaba negro y triste. 

Los habitantes del aire y los de los 
bosques gritaban y ahullaban confusa
mente , revoleteando y saltando á todos 
lados como si buscasen un refugio con
tra el peligro que se aproximaba. Nues
tros mismos caballos se detenían de pron
to , relinchaban , so encabritaban y se
guían de nuevo su carrera. E l mundo 
animal estaba agitado ; y evidentemente 
era presa de un terror pánico. Los buitres 
que algunos minutos antes se cernían en 
los aires , buscaban un abrigo entre el 
follage de los acayoibas: monos , tigres^ 
pájaros y reptiles ; todo lo que tenia vida, 
corria , huia , se precipitaba. 

—Vamos ! por la Ssma. Vi rgen! Ade
lante ó somos perdidos! 

Y seguíamos adelante , doblábamos el 
paso y nos precipitábamos en nuestra 
carrera. Vencíamos todos los obstáculos 
que se nos presentaban , con la energía 
de la desesperación , huyendo de un pe
ligro , cuya naturaleza no podíamos 
definir, si bien conocíamos era grande 
é inminente. A l dirigir una rápida m i 
rada hácia atrás , distinguimos por ú l 
tima vez el disco del sol de un color 
de sangre , y un instante después desa
pareció tras la formidable nube. 

Los megicanos continuaban sin inter
rupción sus letanías y sus exclamaciones. 
Durante algunos momentos, reynó en tor
no nuestro un silencio de muerte : hu
biérase dicho que los elementos retenían 
su aliento y contenían sus fuerzas: era 
como el preludio de alguna esplosion 
espantosa. Después se oyó un ruido sor
do é indistinto que parecia salir de las 
cntrpñas de la tierra. El aviso era sig
nificativo. 

— Deteneos ! deteneos ! gritamos á 
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nuestros guias. Deteneos y pongámonos 
al abrigo en cualquier parte. 

—Adelante ! nos respondieron , ade
lante por el amor de Dios! 

—Loado sea el cielo! Seguimos ade
lante y en breve nos vimos fuera del 
bosque. Si el buracan hubiera estallado 
mientras nos bailábamos entre los árboles, 
era muy probable que bubie'ramos que
dado bajo las ramas y troncos desgaja
dos. A la sazón estábamos cerca de una 
barranca. 

— Aler ta ! alerta! gritaron los mcgi-
canos. Madre de Dios , amparadnos! 

Y verdaderamente era llegado el caso 
de llamar á Dios en nuestraayuda. Abrió
se la nube y lanzó lenguas de fuego , cuyo 
lívido resplandor formaba un contraste 
borrible con las espesas tinieblas de cuyo 
seno salian. A aquella descarga eléctrica 
siguió un trueno que pareció conmover 
la tierra ; después una pausa, durante la 
cual solo se oia la respiración de nues
tros caballos , que después de haber 
atravesado apresuradamente la barranca, 
empezaban á trepar el flanco escarpado 
de una cuesta. La nube se desgarró de 
nuevo ; y lo iluminó todo por espacio 
de un segundo ; estalló otra vez el trueno; 
y en seguida , como si hubiesen abierto 
de pronto las puertas de su prisión , llegó 
el huracán con toda su fuerza y pode
río arrollando, tronchando, barriendo to
do cuanto hallaba á su paso. Los árbo
les del bosque se balancearon un instante 
sobre su base, como haciendo un esfuerzo 
para sostener el clioque de la tempestad; 
pero en vano; poco después aquellos 
grandes árboles estaban tronchados , des
gajados , rotos en pedazos, como si el 
hacha se hubiese empleado en ellos ; ca
yendo á tierra con un estre'pito igual á 
la detonación de 500 piezas de artilleria: 
ya no era aquello un bosque sino una 
vasta tala , un caos , un océano de ramas 
y de troncos mutilados , revueltos como 
las olas del mar, ó cortando los aires 
como leves aristas ; la atmósfera no pre

sentaba otra cosa que un inmenso torbe
llino de polvo , de hojas y de ramas. 

—Dios tenga piedad de nosotros ! Don
de estáis, Nerville? pregunté . Nadie me 
contestó. 

En aquel momento el huracán redobló 
su violencia. La tierra temblaba ; la la
dera de la montaña en que estábamos se 
conmovió El aire nos ahogaba ; pues 
traia consigo polvo, salitre y azufre. 
Una completa oscuridad nos rodeaba tan
to como si fuera de noche. Nada se 
distinguia ni oia , á excepción de los r u 
gidos de la tempestad , el estrépito del 
trueno, el resplandor de los relámpagos y 
el crugido de los árboles que caian cho
cando unos contra otros. 

De improviso se calma el huracán , 
y todo queda en silencio : pero esta cal
ma tiene algo de siniestro. Podia compa
rarse á la pausa que ocurre en medio 
de una batalla cuando los combatientes 
se preparan para cargar de nuevo. 

De improviso también estalla como 
un pistoletazo ; después un segundo, 
luego un tercero: en seguida ciento, 
miles. Son las aguas; las balas no son 
otra cosa que gotas de lluvia , pero que 
gotas! Cada una tiene el tamaño de un 
huevo; caen sobre nosotros con la fuer
za de enormes granizos y nos aturden y 
ciegan. En breve no pueden distinguir
se las gotas : el cielo abre sus recep
táculos , y ya no llueve sino diluvia : 
aquello es una catarata, otro Niágara. 
La colina minada por las aguas , cede 
bajo mis pies , y en menos de diez 
segundos me hallo en medio del barran
co convertido en torrente fuera de la 
silla del caballo, sin saber que habia 
sido de é l . A poco veo á Nervil le tam
bién desmontado y luchando con las 
aguas , que ya nos llegaban á la cintu
ra : en su rápida corriente arrastraban 
gruesas ramas y árboles enteros, que 
amenazaban á cada momento envolver
nos ó estrellarnos contra los peñascos. 
Hacíamos los mayores esfuerzos para 
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librarnos de este peligro y ganar al mis
mo tiempo el costado del barranco ; pe
ro era tan escarpado que era una locu
ra pensar en aquel medio de salvación. 
El agua crecia siempre ; y nosotros de
bilitados por la fiebre y por las fati
gas de la nocbe anterior ; aniquilados 
por la larga carrera de aquel dia , no 
estábamos en estado de sostener aquella 
lucba desigual contra los elementos 
desencadenados. 

—Todo ba concluido para nosotros , 
Nerv i l l e , encomendemos nuestra alma 
á Dios , y muramos con ánimo. 

Nerville se bailaba á mi lado. Nada 
me contestó pero me miró con una son
risa dulce y meláncolica : después ce
sando en sus esfuerzos para resistir al 
torrente dirigió la vista á todos lados como 
para dar un adiós al mundo. La cor
riente le impulsaba rápidamente , cuando 
de pronto pror rumpió en un grito de 
alegría, y comenzó á luchar con mas 
energía que nunca , esforzándose por 
hacer pie en el fondo resvaladizo y de
sigual del torrente. 

—Tenga ! tenga ! gritaron á la vez una 
docena de voces que parecían pertenecer 
á los espíritus del aire. 

A l mismo tiempo silvó á mis oidos 
una cosa y me azotó el rostro. Con el 
instinto del hombre que se abogaba cogí 
el lazo que nos habian arrojado y Ner
ville hizo otro tanto. Pronto comenzaron 
á tirar de él , y con su ayuda empeza
mos á trepar un costado del barranco. 
Difícil y peligrosa fue nuestra ascensión 
pues apenas teníamos donde afirmar el 
pie ; pero por fortuna la cuerda era só
lida , y después de muchos esfuerzos lo
gramos vernos en seguridad en medio 
de los megicanos , de las recuas , de los 
arrieros y de las mugeres, que se halla
ban reunidos y al abrigo de la tempes-
t;íd en una especie de caberna natural. 

En el momento en que el montecillo 
se hundia debajo de mis pies y de los 
de Nervi l le , nuestros compañeros de via-

ge que iban algo delante habian tenido-
la fortuna de llegar á una plataforma de 
granito próxima al precipicio, que se ha
llaba al lado del barranco, y en ella ha
bian encontrado un refugio inesperado 
bajo unos grandes peñascos que forma
ban uua especie de bóbeda. Mirando des
de allí el barranco , nos habian visto l u 
chando contra el torrente, y entónces 
anudando varias cuerdas unas con otras, 
habian logrado socorrernos, y sacarnos 
de aquella horrorosa situación. 

Mientras tanto se habia apaciguada 
la violencia del huracán: habia continuado-
su carrera y llevado mas lejos sus fu
rores , sembrando por todas partes la de
solación. Pusiéronse de nuevo en camina 
los mejicanos , á excepción de cuatro ó 
cinco que se quedaron con nosotros, asi 
como también nuestros arrieros y criados. 
El pueblo á que se dirigian distaba solo 
una legua , pero andar semejante distan
cia era superior á nuestras fuerzas. Aque
llas honradas gentes nos hicieron tomar 
algunos cordiales , nos quitaron nuestros-
vestidos que estaban chorreando y des
trozados, y nos envolvieron en varias man
tas. A poco nos quedamos dormidos tan 
profundatnenle que solo despertamos po
co antes del amanecer del dia siguiente, 
bastante reanimados aunque sufriendo 
cruelmente de todos nuestros miembros 
magulladas y doloridos. En aquel mo
mento mismo nos pusimos en camino. 

El que seguíamos serpenteaba por 
medio de las colinas y de los valles. En 
breve salimos de la zona que habia sido 
asolada por el huracán de la víspera, y 
después de una hora de marcha nos de
tuvimos en la cumbre de una pendiente 
bastante rápida , al pie de la cual nos 
dijeron nuestros guias se hallaba la tier
ra prometida , el rancho tan deseado. 
Mientras que nuestros arrieros , antes de 
e m p e z a r á bajar la cuesta, examinaban 
las cinchas de las bestias y se aseguraban 
que las cargas estaban bien atadas, Ner
ville y yo , envueltos en grandes mantas. 
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mejicanas seguíamos con la vista la es
trella matutina , que poco á poco desa
parecía en el horizonte. De pronto em
pezó á aclararse el oriente , y apareció 
en el oeste un punto luminoso ; un punto 
tan grande como una estrella ; y que sin 
embargo no era ninguno de estos lumi
nares , pues su color era mas vivo y 
sonrosado. Un instante después , se pre
sentó otro punto brillante cerca del p r i 
mero , esteudiéndose en breve como una 
especie de lengua de fuego que parecía la
mer la argentada cima de la montaña, 
coronada de nieve. Mientras contemplá
bamos aquel espectáculo , cinco, diez, 
veinte cumbres se coloraron con aquella 
misma tintura , rosada , asemeja'ndose a' 
otras tantas banderas de púrpura desple
gadas en el cielo , mientras que mil la'-
minas de oro y mil surtidores brillantes 
brotando por todas pactes se lanzaban de 
cima en cima como si se encendieran en 
ellas hogueras de señales. Cinco minutos 
antes las cúspides de las montañas le* 
janas se nos presentaban como gigantescas 
fantasmas blanquecinas , designándose va
gamente sobre el fondo oscuro del es
trellado firmamento : ála sazón toda aque
lla inmensa cordillera encendida , ofrecía 
la imágen de una multitud de volcanes 
revestidos de una lava inflamada, y ele
vando sus cabezas sobre las tinieblas que 
todavía cubrían sus costados y su base: 
testimonios visibles de la omnipotencia 
de aquel que dijo : Hágase la luz ! y la 
luz fue hecha. 

En lo alto todo era claridad y sol: 
en el fondo noche y oscuridad. Por aquí 
y allí , torrentes de luz se introducían 
por las quebradas de las montañas, caían 
en medio de las sombras , descomponían 
sus masas , las rechazaban al fondo del 
valle y las desunían y dispersaban como 
ligeros hilos de telaraña. A medida que 
se iluminaban las faldas de las montañas 
aparecían y se desenvolvían sucesiva
mente los diferentes términos del mas 
rico cuadro : primero el azul añil de los 

tamarindos y de los chicozapotes ; des
pués el brillante verde de las cañas de 
azúcar , algo mas bajo el blanco , verde 
y amarillo de grupos de naranjos y l i 
moneros , y sobre todo las magestuosas 
palmeras y los p lá tanos , resplandeciente 
todo con millones de gotas de rocío que 
los cubrían como con un velo de gasa sem
brado de diamantes y de rubíes. Y , no 
obstante , el valle estaba todavía sumi
do en una obscuridad profunda. 

Nosotros estábamos sentados , raudos 
é inmóviles. 

Pronto se eievóel sol en el cíelo , y 
un torrente de luz inundó todo el valle 
que se hallaba á nuestros pies, y que 
ofreció á nuestra vista uno de esos paisa-
ges encantadores que apenas pueden com
prender las frias imaginaciones del 
Norte ; un magnífico jardín de cañas de 
azúcar , de algodoneros y nopales , mez
clados con ramilletes de granados y de 
madroños , de naranjos , de higueras , de 
limoneros , en fin de gigantescos árboles 
de todas especies que desde su base hasta 
la copa formaban una pirámide de flores. 
Todo era claridad , frescura y belle
za; cada objeto parecía danzar y re
gocijarse en la atmósfera clara , elástica 
y tibia. Aquello era un paraíso terrestre 
al salir de las manos de su Criador , y 
en nada pudimos distinguir la mano del 
hombre ni la señal de sus obras. Por ú l 
timo , descubrimos el pueblo casi á nues
tros pies con sus casitas de piedra, re
vestidas de verdura y de flores, y medio 
ocultas entre los árboles. La misma igle
sia parecía salir del centro de un ramillete 
de naranjos : y miles enredaderas cubier
tas de flores tapizaban sus paredes y tre
paban hasta la pequeña cruz que coronaba 
su torre blanca y cuadrada. A l fijar nues
tra vista en el pueblo notamos en él las 
primeras señales de vida : elevábase de 
él un vapor azulado en forma de espira), 
y la campana de la madrugada invitó á 
los fieles á la oración. Los mejicanos que 
nos acompañaban se arrodillaron , y re-
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zaron el 4ve M a r í a . Nosotros nos des
cubrimos la cabeza y murmuramos ac
ciones de gracias al Señor que no nos 
habia abandonado en la bora del peligro, 
y que tan visiblemente se manifestaba 
en sus obras. 

Los megicanos se levantaron. 
Vamos , señores , dijo uno de ellos co

giendo la brida de ir«i caballería : vamos, 
señores , pues nuestro almuerzo nos es
pera en el rancbo. 

Acto continuo bajamos al valle. 

2 2 » a í ^ s a a a a s , 

E L ANGEL B U E N O , Y E L ANGEL MALO. 

I^s el bombre sin penas ni reveses. 
Antes de ver la luz que el mundo dora, 
Fruto amargo , que agrava nueve meses 
El seno maternal en donde mora. 

Fruto de la muger, que poseida 
De la fiebre de amor , que abrasa tanto , 
Lo compra con placer de corta vida, 
Que redime después con largo llanto. 

Fruto , que al árbol mismo que lo cria. 
Suele siempre abrumar de eslraño modo-" 
Sobre pensil muy breve de alegría , 
Délas diebas en flor fruto del lodo. 

Cuando nace, deslústrase su rama, 
Pues se arranca de allí con pena dura; 
¿Para tan triste afán la muger ama? 
¡O maldición que arrastra la hermosura!(*) 

Nace , y apenas sale de su encierro, 
Da muestras de dolor con el vagido... 
¿Conoce que este mundo es su destierro? 

(i*) In dolore parles tilios. Gen, 

¿Teme cieno pisar, ángel caido? 
¿O le muerde tal vez fatiga interna , 

Que con voz de suspiro el labio nombra? 
¿Serán quejas del alma que es eterna , 
Contra el cuerpo que pasa como sombra? 

¿O será que aquel aire que respira. 
Mientras corre la sangre por sus venas , 
Lo corrompe del mundo la mentira, 
Y vaga por atmósfera de penas? 

¿Será que desvalido , y sin fortuna 
Ya sabe su destino funerario, 
Y contempla un sepulcro tras la cuna , 
Y al lado de las fajas el sudario? 

Por eso de su madre en el regazo , 
Parece esconder quiera el alma toda , 
Y estrecha el blanco cuello con el brazo , 
Cual si huyese un fantasma que incomoda. 

Llora porque es mortal ; mientras le
vanta. 

La frente y corazón al alto cielo , 
Lastimado de espigas en la planta , 
Vuelve á bajar los ojos á este suelo. 

La muerte, cuya idea martiriza. 
Tiende a sus pies alfombra de tristura, 
Y pisando una tierra movediza, 
Viene á caer en honda sepultura. 

En mis sueños de amor y de poesia , 
(¡Dios sabe tales sueños lo que alhagan' 
¡Cómo llenan el alma de ambrosía, 
Y con cáliz de néctar la embriagan!) 

Yo v i fresco vergel : pieles de armiño 
Formaban una cuna de reposo 
Festoneada de flores , donde un niño 
Gozaba de suavísimo reposo, 

Asi llegando el tiempo apetecido 
Que libra al marinero de pesares, 
Duerme el pequeño alción en leve nido. 
Sobre la blanca espuma de los mares. 

Asi llegando el Héspero , reposa 
El cisne sobre un lago de aguas bellas. 
Con bordes de alelíes y de rosa , 
Que las nubes retrata y las estrellas. 

Sobre tranquilo pecho de jazmines 
Ambas manos plegaba el tierno infante. 
Cual plegaban hermosos serafines 
Sobre el arca sus alas de diamante. 

Sueño de oro de aquella edad dichosa 
Destilaba en su labio la sonrisa, 
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Y era sueño de cielo y mariposa , 
De gruta y de pensil , de flor y brisa; 

Otro sueño de dichas y embelesos 
De su madre feliz se apoderaba , 
Y era sueño de abrazos y de besos , 
Que el fruto de su amor le regalaba. 

De las nubes del plácido occidente 
Que son tiendas del sol, do se engaLna, 
Sirven de colgadura transparente, 
Y le bordan un lecbo de oro y grana. 

V i descender dejando eternas alas , 
Un ángel entre coros escogido , 
Que con oscilación de iguales alas , 
Posó junto á la cuna del dormido. 

¡Largo per f i l ! . . . , . Su vista penetrante 
Mezclada con halago de ternura , 
Borraba de mi mente vacilante 
Todo mirar de humana criatura; 

Revelaba un origen soberano , 
Un principio de luz iuestinguible , 
Un misterio de Dios, profundo arcano, 
Y espresion de un amor indefinible. 

En sus ojos midió mi pensamiento 
La distancia entre el polvo de mis hue

llas, 
Y la bóveda azul del firmamento , 
Que por faros , se alumbra con estrellas. 

Sus cabellos que hería el aura leve , 
Como el ébano negros y bruñidos , 
Eran gasa de luto sobre nieve, 
Por los hombros y espalda desprendidos. 

Su túnica bordada de luceros , 
Desmayándose en pliegues por la falda , 
Dejaba en libertad los pies ligeros j 
Que calzaban coturnos de esmeralda. 

En su rostro la luz resplandecia, 
Como el primer albor cuando amanece ; 
Era luz nacarada, y no ofendía , 
Como rayo de luna que adormece. 

Brotó el vergel al punto nuevas flores , 
Transformóse en edén con su llegada , 
Que al sitio de deleite y ruiseñores . 
Para que fuese edén , no faltó nada. 

Mientras esta visión sin pena alguna 
Absorto en su placer me entretenía. 
V i alzarse al otro lado de la cuna, 
Sulfúrico vapor , niebla sombría. 

Abiertas de la tierra las entrañas 

Produjeron un mónstruo sin segundo; 
De conjunción de torpes alimañas 
Producción infernal , aborto inmundo. 

Reconocí á L u z b é l ; á la serpiente , 
Que arrastró del edén entre las flores, 
Y en la dicha de Adán, que era inocente. 
Fi jólos ojos tristes y traidores. 

Silbó un engaño torpe y amañado 
De la débil muger en los oidos , 
Y asi causó la muerte y el pecado 
De Adán, y de sus hijos maldecidos. 

Reconocí é Luzbel. . . . ¡Cuandiferente 
De aquel que se sentaba én t re las nubes. 
Que pisaba el volcan del sol ardiente , 
Entre beatos coros de Querubes! 

Ya en las negras cavernas del abismo, 
A l llanto del precito siempre sordas , 
Es á mas de verdugo de sí mismo , 
Torbo adalid de las tar táreas hordas. 

Mónstruo entre fiera, sátiro y arpia; 
Conjunto abominable de torpeza. 
Oprobio de la luz , baldón del dia, 
Alzaba como escollo su cabeza. 

La ensortijaban sierpes por cabellos, 
Que en sus sienes surcadas rcbuUian; 
Eran de tigre en furia sus resuellos. 
En tanto que las sierpes le mordían. 

Cual de cerda que cria en selva brava 
Javalí montaraz, áspero bruto , 
Era su luenga barba, y^le tapaba 
Con feo desaliño , pecho hirsuto. 

Negra sangre salia de su boca. 
De tan amarga hiél , de tal ponzoña, 
Que las piedras abrasa, si las toca, 
Y do cae , la yerba no retoña. 

Carbones encendidos son sus ojos, 
Ata en ñudos su cola serpentina. 
Que se agita al rigor de sus enojos; 
Tiene rostro infernal , forma ferina. 

Apenas vió el monarca tenebroso 
A la tranquila madre y al infante, 
Y al ángel que alumbraba su reposo 
Con un rayo de luz de su semblante. 

Suspiró como el mar en la tormenta, 
Recordó su caida vergonzosa, 
Y de su rebelión la v i l afrenta , 
Renovando la llaga dolorosa. 

Meditó su pasado poderío, 
Domingo 13 de Setiembre. 
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Su alteza, su esplendor y antigua gloria; 
Pene t ró sus medulas dolor frió , 
Sudó sangre también con tal memoria, 

Y el pensil no fue ede'n... bajaron nie
blas 

Que intentaban mudarlo en cementerio, 
Y en{re el" ángel de luz y el de tinieblas, 
Vieron pasar mis ojos un misterio. 

ANGEL I)E LUZ. 
i Mira el fruto del hombre ! Su destino 

Será Henar la silla que perdiste. 
Cuando con el furor de un torbellino 
Á la región mas alta te subiste. 

¡Y te llamaste Dios! ¡locura vana! 
¡Tu orgullo se deshizo como espuma! 
¿Lucero fuiste tú de la mañana? 
¿Quién al ver tu torpeza lo presuma? 

LUZBEL. 
¡No nombres mi desgracia! Ya es sabida 

M i empresa que por tí fue contrariada. 
T ú no puedes negármela atrevida. 
Mientras yo la concedo desgraciada. 

T ú sirve á tu Señor: ya que mi anhela, 
No consiguió con glorias siempre eternas 
Avasallar los ámbitos del cielo, 
Avasalló del Orco las cavernas. 

T ú sirve á tu Señor •• contrario es
tremo 

Me plugo á mi seguir , y en negra pompa 
Proclamarme efttre llamas Rey supremo, 
A l ronco son de la tartárea trompa. 

] Guarda el sueño de un n iño! ¡ Yo 
haré' guerra 

Contra e! usurpador de mi corona! 
Yo vi formar al hombre de la tierra , 
De un barro que se pisa , y se aban

dona. 
¡Nace para mor i r ! . . ¡ Sombra mentida 

De existencia fugaz !. . . ¡Tiene por suerte, 
Ser pasto de pesares en la vida , 
Ser pasto de gusanos en la muerte ! 

i Es torre sin cimiento, que derrumba 
Con soplo de huracán ! su polvo vano# 
Consumido en el hueco de la tumba, 
No llenaría el hueco de mi mano. 

ANGEL DE LUZ. 
Vituperas la carne que es esclava, 

Y te olvidas del alma que es señora , 

Que no conoce tumba , que no acaba, 
Y que en la eternidad á Dios adora. 

El barro que abominas, piensa y siente, 
Y midiendo el Océano se avanza , 
Sin que arrugue el pavor su heróica frente, 
Sirviéndole los astros de esperanza. 

Si la idea del Dios que tú ofendiste 
Llena toda su vida transitoria. 
Si mide las estrellas que perdiste, 
?Quieres tú mas afán que ver su gloria ? 

Yo he dejado las nubes de occidente, 
Y reflejé en los mares mi hermosura, 
Por la vida de flor de este inocente , 
Que reclama mi amparo y mi ternura. 

Yo doraré su infancia de ilusiones ; 
La lela de sus noches y sus días 
Recamaré de rosas en festones , 
Bordándola de dulces alegrías. 

LUZBEL. 
Yo del materno pecho regalado 

Le secaré las fuentes abundosas; 
A beber le dará seno comprado 
La bielde enfermedades dolorosas : 

Vivirá suspiroso, entumecidas 
Con el germen letal todas sus venas; 
Y de tus ilusiones deslucidas 
¿ Qué piensas quedará ? luto de penas. 

ANGEL DE LUZ. 
¿Quién te igualó en maldad?.. La perla 

pura 
Tiene lecho de nácar donde crece , 
Que defienda su nítida hermosura. 
Cuando el mar mas altivo se embrabece; 

Y el seno maternal contra tus males 
Tiene su talismán : ¿ de qué te admiras? 
Tiene una cruz hermosa de corales : 
Y al lado de la cruz ¿ q u é son tus iras? 

No ofenderán al niño tus encantos : 
Cual se para fevtiva mariposa 
Sobre los rubicundos amarantos , 
Para libar su esencia deliciosa; 

Suspenderá sus risas y sus juegos , 
Y poniendo en la tierra su rodilla 
Resp i ra rá el aroma de los ruegos, 
Y dirá su oración pura y sencilla. 

Yo subiré al Olimpo su plegaria. 
Como queja de amor y desconsuelo. 
Como arrullo del ave solitaria , 
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Que desea volar al alto cielo. 
LUZBEL. 

Yo acreceré sus miedos y temores 
Con horrendas visiones de tortura, 
Que le turben la paz y los amores , 
Y la santa plegaria que murmura. 

O bien verá un fantasma que se pierde 
Con uu rastro de luz amarillenta , 
O huyendo de una lamia que le muerde, 
Dará con un vestiglo que atormenta. 

Le mentirá» los vientos inclementes 
Del precito los ayes mas aciagos ; 
Le mentirá la voz de los torrentes 
Congreso de hechiceras y de magos. 

De su cuerpo infantil la leve sombra 
Le mentirá en los hórridos desiertos , 
El paño funeral, la negra alfombra , 
Que los vivos estienden á los muertos: 

El eco fingirá rumor estraño , 
Las noches esqueletos que caminan , 
Y verá en las bugías con engaño , 
Las antorchas que el féretro iluminan. 

ANGEL DE LUZ. 
Espíritu faláz , usa tus artes 

De fantástico error ; tiende tus lazos : 
Pero mi protegido, en todas partes 
Por escudo tendrá maternos brazos. 

Defenderá mi celo cariñoso 
Su juventud, edad de convulsiones. 
Que se alumbra al reflejo peligroso 
Del volcan destructor de las pasiones. 

LUZBEL. 
j Yo encenderé en su pecho llama i m 

pura! 
La seducción vestida de placeres, 
Que disfraza su tétrica figura 
Con mimos y caricias de mugeres. 

Por vergel de fantásticos hechizos, 
Le brindará su copa de tal suerte, 
Que apure los nefandos bebedizos, 
Que enloquecen el alma y dan la muerte. 

Los celos con sus furias espantosas. 
Aguzando puñales del despecho , 
Amagarán su tálamo de rosas , 
Como fieras voraces en acecho. 

Le haré sentir un áspid venenoso, 
Que muerde el mismo seno donde anida, 
Y es la falsa amistad, áspid doloso. 

Que miente con lisonja fementida. 
Yo no tengo otra furia mas ingrata; 

La guardo entre las sierpes, cuya boca 
Mi sien de maldición hiere y maltrata , 
Y á furor contra el hombre me provoca. 

De fortuna los bienes y contentos 
Convert iré en dolores y castigos , 
Y hambriento ante sus .hijos mas ham

brientos 
Comerá negro pan de los mendigos. 

Para agravar sus ansias y su pena, 
Cuando mas lo consuman los enojos , 
Todo el ageno bien y dicha agena 
Haré pasar delante de sus ojos. 

Y si sucumbe al peso de los males. 
Si perdida la fe , no espera gloria , 
Si maldice la luz de los mortales, 
Si blasfema de Dios... . he mi victoria. 

ANGEL DE LUZ. 
En vano á tu maldad pones el sello... 

¿ Quién tu impotencia ignora ? ¿ quién tu 
pena ? 

No tocarás del justo ni un cabello, 
Sin permiso del Dios que te condena ; 

Nada mas escuché , y al punto mismo. 
Dejando espesa niebla en este mundo. 
Hundióse el fiero mónstruo en el abismo. 
Que retumbó con eco muy profundo. 

Volvieron de su sueño madre y niño, 
Ella con la plegaria y él con lloro, 
Y el ángel de la luz y del cariño 
Les formó con la alas dosel de oro. 

JUAN ARÓLAS. 
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el del gorro encarnado. 

MEMORIAS D E L A R E V O L U C I O N F R A N C E S A . 

o estábamos mas que ciuco 
en el salón. Nuestra couvep-
sacíon, que hasta entonces 
había sido animada , festiva y 

con estremo agradable , mientras hablá
bamos de artes y de costumbres , to
mó un carácter mas serio y un movi
miento mas pausado , desde que nos i n 
ternamos en las altas regiones de la po
lítica. Después de haber recorrido las 
diversas faces de la diplomacia contem
poránea , habiamos llegado naturalmente 
al gran trastorno social de 89. Los hom
bres y los sucesos de la revolución te-
nian á su vez entre nosotros apologis
tas y detractores: M . I V anatematizaba 
este periodo de nuestra historia tan som
brío , tan estravagante y tan odioso f 
agitado siempre por tantas pasiones de
senfrenadas , tantas audaces capacida
des y tantas medianías sanguinarias, pero 
al que no se podrá menos de conceder 
un carácter terrible de fuerza, de vida 
y de grandeza. 

—Los cambios del orden social , de-
cia este último , son como las grandes 
tempestades de la naturaleza. La ar
monía y el orden , son reemplazados por 
la confusión y el caos; y el polyo y 
los escombros sostiluyen á los monu
mentos... La revolución no debía pro
ducir sino mónslraos . Eobespierre, Cout-
hon, M a r a t , P é í i o n , Collot dP Her
báis no tuvieron de humanos sino el 
rostro y el nombre. Mirabeau fue un 
ambicioso de genio , pero á quien fal
taron la buena fe y el convencimiento. 
Barfiabc, orador brillante pero mal re

publicano ; ¿Y. Just, pálida copia de Ro-
bespierre , y Danton.. . . 

—Deteneos , caballero , dijo con acen
to grave un anciano con los cabellos 
blancos, cuyas nobles facciones, bon
dadoso semblante y aire de distinción, 
me habían interesado desde luego. Ha
bláis de esta e'poca como hombre que 
no ha vivido en ella. Son bien cono
cidas aquí mis opiniones. Se sabe que 
soy el adversario mas pronunciado del 
poder demagógico , de eso que se l la
man instituciones republicanas. Amo el 
órden , la paz y la libertad; pero es
toy íntimamente convencido que tan 
preciosos dones son incompatibles con 
el régimen popular. Puedo, pues , es
presar mis opiniones sin temor de que 
se me acuse de parcialidad sobre los 
hombres de la revolución, á quienes se 
ha conocido nial y se ha juzgado peor. 
Había en la convención algunos miem
bros que se engañaban ciertamente en 
la aplicación de sus teorías sociales , 
pero que deseaban con sinceridad el bien 
públ ico.— 

Se detuvo el anciano á estas pala
bras , y dirigió su vista al rededor do 
él como esperando que le contestasen. 
Ninguno se atrevió á contradecirle. 

—Permitidme, añadió, citaros en apo
yo de mis opiniones un suceso de la re
volución , cuya verdad garantizo. Es 
una memoria que he conservado , y que 
formará parte de una obra que me pro
pongo publicar sobre los acontecimien
tos de aquella época. Pero como no 
soy ni periodista ni literato, ni tengo 
pretensiones de hombre de talento , re
clamo vuestra indulgencia para esta sen
cilla narración. 

Un murmullo de aprobación se dejó 
oír entre todos: el anciano sacó un ma
nuscrito de su bolsillo y empezó á leer 
con voz clara y firme. 

I . 
En lo mas .alto de una calina de la 

O 
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Turena sé eleva el antiguo castillo de 
los condes de Chambrun, rodeado de 
profundos fosos , bañado por. el ladre, y 
cuyas gigantescas torres dominan la ciu
dad ; este respetable edificio, desierto 
hoy, y al que el vandalismo de la épo
ca entregara bien pronto á las manos 
de los incendiarios , era antes de la re
volución de 89 la propiedad heredita
ria de los Sres. de Chambrun , que lo 
poseian desde un tiempo inmemorial. 
Habia muerto á fines del año de 1787 
Anatolio de Chambrun , su poseedor en
tonces, y su sobrino del mismo nom
bre dejó la corte de Versalles para 
venir á habitarlo con su muger. Jóve
nes ambos , é instruidos desde su i n 
fancia en los mas «sanos principios de 
moral , los nuevos señores de Cham
brun se hicieron bien pronto el apoyo, 
y el consuelo de sus vasallos. Cuando la 
cosecha no correspondia á las esperan
zas de los labradores, cuando los hie
los habian devastado los campos, se apre
suraban á recompensarlos de la esteri
lidad de sus mieses. Las familias que 
esperimentahan alguna desgracia , eran 
socorridas inmediatamente de la mane
ra mas delicada á fia de que no se r u 
borizasen en aceptar los bcaeficios que 
tan generosamente les prodigaban. Du
rante el invierno , repartian abundante
mente leña y toda clase de alimentos , 
para que les fuesen menos sensibles á 
los pobres los rigores de la estación. Y 
no contentos aun con dispensar estos 
socorros , establecieron también una es
cuela gratuita , cuya dirección encarga
ron á el abate Lecatelli, ilustrado ecle
siástico cuyos talentos y doctrinas obra
ron una revolución en el pais, inducien
do á los proletarios , que hasta enton
ces habian ocupado el tiempo en gro-
ceros placeres , a' que recibiesen instruc
ciones cristianas, que los hiciesen en ade
lante ciudadanos útiles y honrados pa
dres de familia. 

Entre aquellos que , fuese por deseo 

de instruirse, por cálculo ó por hipo
cresía , asistían con mas frecuencia á las 
lecciones del abate, habia uno que era 
portero del conde , y que debia todo á 
sus bondades , nombrado Guillelmo. Es
te hombre de carácter sombrío y cruel, 
pero de una inteligencia superior á su 
posición , aborrecía todo lo que creia 
superior á él por el nombre , el rango 
ó la fortuna : y antes que esas grandes 
palabras de igualdad y fraternidad se 
hubiesen escuchado entre los propagan
distas revolucionarios ya las habia él adop
tado por sí mismo. La nivelación de to
das las fortunas , y la fusión de todas 
las clases, era la idea que tenia siem
pre mas fija en su imaginación; faltan
do solo á sus ambiciones un mas ancho 
campo para ocupar un lugar en los fas
tos demagógicos al lado de Fouquier-
Tainville , M a r a t , Petion y Robes-

pierre. 
Todas las señales precursoras de las 

grandes tempestades que conmueven 
los estados , se habian anunciado en el 
horizonte de la Francia. Las faltas del 
gobierno , las imprudencias de la no
bleza , el desórden de la Hacienda , los 
elementos de inquietud y de escepticis
mo que P^oltaire y los enciclopedistas 
habian introducido en el espíritu de la 
nación, y la incapacidad y debilidad 
en fin de Luis X V I , habian atraído la 
revolución. 

Proscrita la nobleza , la parte baja 
del pueblo se habia sublevado en todas 
partes contra los señores. Ni la consi
deración del ca rác t e r , ni el reconoci
miento de los beneficios , ni el recuerdo 
de las virtudes, eran bastantes á l i 
brarlos de la muerte que les amenaza
ba. Hombres salidos de la hez de la so
ciedad recorrían los pueblos y las ciu
dades gritando ( «Viva la república » 
é incendiando los castillos , destruyendo 
las propiedades, y destrozando los es
cudos de las primeras familias de Fran-
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Con indecible placer vio Guillelmo 
encenderse la llama revolucionaria, Es
ta sublevación del pobre contra el rico, 
y de la servidumbre contra el poder, 
simpatizaban demasiado con sus princi
pios y esperanzas para que no se h i 
ciese el partidario mas pronunciado, y 
se encargase del cumplimiento y ejecu
ción de tan horrible programa. A la 
primera noticia que insertaron los pe 
riódicos del departamento de los su
cesos de Paris , se declaró el mas de
cidido republicano , y cuando estalló en 
Tours la revolución, como habla esta
llado en las principales capitales del 
reyno, se puso á la cabeza del movi
miento y se encargó de dir igir le . • 

Revestido de esta autoridad y dueño 
del populacho , el primer cuidado de 
Guillelmo fue apoderarse del castillo de 
su señor , saqueándolo completamente, 
declarando sus tierras propiedade.s^de la 
nación, y secuestra'ndolo todo á nom
bre de la república. Pero aun no ha
bla sacado el fruto que se habia pro
puesto de su infame ingratitud. 

Pocas horas antes que llegase Gui 
llelmo al castillo, lo hablan abandonado 
los condes de Chambrun , recogiendo 
cuanto dinero y albajas les fue posible, 
y huyendo de bosque en bosque, de 
pueblo en pueblo, obligados unas ve
ces á confiarse en la protección equí
voca de un antiguo vasallo , y otras en 
la aun mas peligrosa de algún estran-
gero, pidiendo hospitalidad basta en las 
cabanas mas miserables , y temiendo 
á cada instante el ser reconocidos. Pero 
esta vida errante , llena de privaciones, 
de angustias y de peligros, no poclia 
durar mucho tiempo. Viendo el conde 
que la salud de su muger se quebran
taba y que sus fuerzas se estinguian, 
cercado por todas partes, desesperando 
de poder ocultarse á las pesquisas del 
hombre que los perseguía , se decidió á 
buscar un asilo dentro de los muros de 
Tours. 

El ostracismo que durante este triste 
periodo comprendió igualmente al clero 
y á la nobleza, no se habia aun esten
dido en el mediodía de la Francia. Los 
sacerdotes continuaban sin oposición, 
aunque con riesgo , en el ejercicio de 
las funciones de su ministerio. Los al
tares permanecían intactos , y la pala
bra del Evangelio conservaba aun su 
influencia sobre los pueblos. Y mientras 
que habla sido destruido el alrededor 
del presbiterio , la cruz del cristianismo 
se conservaba sola, humilde y solita
ria , como el pensamiento que simboliza. 
Por eso se decidió el conde á buscar un 
asilo y á esperar dias mas tranquilos. 
Pero todo fue inútil: un día que encerrado 
con el abate, convelían juntos en los 
medios de ganar la frontera , una turba 
de miserables andrajosos vestidos á la 
carmañola y cantando el za-ird hor r i 
ble parodia de la marsellesa, penetró 
hasta donde estaban y les intimó , jun
tamente que al abate, en nombre de la 
república , que los siguiesen á la Mu
nicipalidad , á lq presencia del portero 
Guil le lmo, poique Guillelmo era el 
presidente del tribunal revolucionario. 

I I . 

E l antiguo portero de los condes de 
Chambrun estaba en la sala baja de la 
municipalidad , sentado en un ancho si
llón delante de una mesa , sobre la que 
se velan confusamente esparcidos varios 
legajos de denuncias, interrogatorios y 
acusaciones. Su rostro, naturalmente 
grosero , aparecía en este momento con 
un carácter siniestro. Tenia cubierta la 
cabeza con un gorro frigio , que no se 
quitaba nunca , y que le habla grangea-
do entre sus compañeros y entre el pue
blo , el sobrenombre de Guillelmo el 
del gorro encarnado. Detras de él es
taban de pie dos hombres de horrible 
cabeza y cara feroz, enrojecida por la 
borrachera. Estos hombres , sobr« cuyas 
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facciones habían impreso el vicio y la 
audacia señales profundas , ejercian á la 
vez para con el presidente los oficios 
de escribano y secretario. 

—¿Hemos acabado? ( preguntó el re
publicano con un gesto de impaciencia, 
y mirando conducir á un rebelde á quien 
acababa de condenar á muerte. ) 

—Todavia no, ciudadano presidente; 
( respondió uno de los sicarios,) porque 
estoy observando desde aquí á una mu-
ger , que sube precipitadamente las gra
das de la Municipalidad... ¡ O h ! . . . ¡ y 
que no engañará á nadie con ese tra-
ge 1... Es señorona.. . de Goblentza pura. 

El miserable empezó á cantar el 
za-irci agitando maliciosamente su ca
beza. 

En el mismo instante entró en la 
sala donde estaba el presidente una jo
ven y hermosa muger. Sus largos y ne
gros cabellos flotaban en desórden so
bre sus espaldas : la inquietud de sus 
miradas , la palidez de su rostro y la 
convulsiva espresion de su fisonomia re
velaban la agonia y la desesperación 
que la atormentaban. Su vestido era co
mo el de las aldeanas de la Turena ; pe
ro tan modesto disfraz no era bastante á 
encubrir la deslumbradora blancura de 
su cutis , la belleza de sus formas y la 
noble elegancia de sus contornos; reco-
uociase desde luego á la señora bajo el 
esterior de la plebeya , porque hay mu-
geres á quienes es imposible ocultar su 
rango y perfecciones. Guillelmo sonrió 
con risa infernal al reconocer en ella á 
la señora de Chambrun. 

—Sentaos , ciudadana , le dijo repr i 
miendo aunque con dificultad un mo
vimiento de sorpresa y de satisfacción. 

La condesa permaneció de pie. 
, —Señor . . . empezó á decir-

Pero el presidente frunció el ceño. 
—La igualdad de la república ha des

truido esas antiguas fórmulas del lengua
je aristocrático. Llamadme ciudadano. 

— ¡ A h ! perdonadme!... ¡estoy tan 

turbada, ¡Tengo tan confundidaslas 
ideas!... Pues bien, ciudadano pre
sidente , así os nombraré si queráis: sa
bed que mi marido ha sido arrestado 
ayer... y está inocente, os lo juro. . . 
Lo han conducido á la Municipalidad 
acompañado del abate Mr. de Lecatelli.. . 
¿Me diréis cuál es la suerte que le es
pera. 

—La de los traidores y enemigos de 
la república. 

—Pero no es ni lo uno ni lo otro. 
No ha tomado las armas contra la re
públ ica , no ha conspirado contra ella... 
¿Cuál es pues, su crimen. 

— ¿Su crimen? ¿ P u e s q u é , no 
es un noble? ¿ N o posee un castillo? 
¿ N o goza de fortuna? ¿No tiene t í tu
los? ¿ N o se ha enriquecido con el su
dor de sus vasallos? ¿No ha descono
cido los derechos del hombre? ¿No ha 
despreciado al pueblo ? 

— ¿ Y sois vos quien le acusá i s?— 
¿ V o s , s e ñ o r ? . . . ¡ Ah! callad , callad 
por Dios , que me dais horror ! 

Guillelmo permaneció un instante 
confundido por la natural y justa re
convención de la condesa. 

—Ciudadana , dijo Guillelmo después 
de un momento de silencio, cualesquiera 
que sean las consideraciones de afecto 
y de reconocimiento del hombre priva
do, deben desaparecer ante los deberes 
del hombre público. El mió es denun
ciar á los traidores y castigar á los cu l 
pables 

—Y protejer á los inocentes , escla
mó la condesa con una voz conmovida 
que demostrábala ajitacion de su alma. 
Pero es imposible que eso sea cierto... 
Acaso para atormentarme me habéis ha
blado de traidores y de muerte... por
que... ¡ ah ! nunca... nunca os mancha
reis , con el horrible crimen de ser el 
asesino de un inocente , que no os ha 
hecho sino favores en sus dias de pros
peridad... El os buscó esposa, y la do
t ó . . . y sirvió de padrino á vuestro hi jo. . . 
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y durante diez años no lia sido para 
vos sino un amigo... un bienhechor... 
¿no es verdad? ¿os acordáis? ¡ ah! 
el tigre mismo respeta la mano que le 
alimenta... Aseguradme que estas hor
ribles palabras no han salido de vues
tro corazón , que no habéis querido mas 
que atormentarme... 

E l republicano se sonreia en efecto; 
pero su sonrisa tomó en este momento 
una espresion tan espantosa, que la 
condesa' mas asustada que nunca , se 
precipi tó á sus pies , esclamando con la 
mas dolorosa espresion. 

— Volvedme mi marido... ¡Conceded-
me su perdón y su libertad !.. . y os ben
deciré a' cada hora del dia! . . . ¡ y su
plicaré á Dios que os perdone!... 

— ¿ O s olvidáis que yo no creo en la 
eficacia de las oraciones? respondió el 
republicano interrumpiéndola. 

— Pero miradme, señor j estoy a' 
vuestros pies... os estoy suplicando de 
rodillas... os estoy pidiendo piedad y 
perdón . . . Pero qué ¿no me atendéis? 
¿Me escucháis con frialdad y con indi
ferencia ? ¿ N o os conmueven mis sú
plicas? 

El republicano hablaba con los sica
rios. 

— ¿ Y la piedad? continuó la con
desa. 

— Es una debilidad. 
— ¿Y los remordimientos? 
—¡ Vana palabra ! 
— ¿ Y Dios?' 
—No creo en é l . . . 
— ¡ A h ! ¿ q u é hombre sois?..« gritó la 

condesa levantándose repentinamente y 
cubriéndose el rostro con sus manos. 

— ¿ Q u é , quién soy? Contestó Gui -
llelmo con un juramento horrible y pe
gando un fuerte porrazo con sus pu
ños sobre la mesa. Soy el hombre que 
quiere la salvación de la repúb l i ca , el 
triunfo del pueblo, la igualdad de las 
clases, y á trueque de conseguir estos 
objetos , le importa poco destruir al

gunos intereses particulares, hacer cor
rer algunas la'grimas, ó pisar algunos 
cadáveres Pero bien, olvidemos por 
un momento las injurias, y escuchadme. 
Vuestro marido es un noble un aris
tócrata un partidario de las antiguas 
ideas Me decis que no ha tomado ar
mas contra la repúbl ica , que no ha cons
pirado con nuestros enemigos... bien , 
acaso sea cierto: bien, si no lo ha he
cho es porque no ha tenido ocasiones: 
porque le han faltado los medios... Mas 
por otra parte, decidme, ¿si yo consin
tiese en devolver la libertad á vuestro 
esposo (Carolina prestó la mayor aten-
clon) esto es, si yo hiciese traición 
á mis convicciones y á mis deberes , 
como presidente del tribunal revolucio
nario respondedme, qué precio me, 
daríais por tan señalado servicio, ¿quéos 
atreveriais á ofrecerme?.... 

—¿Y qué queréis que os ofresca? Yo 
poseia riquezas y se han apoderado de 
ellas a nombre de la república: tenia un 
castillo, y se ha confiscado á nombre 
de la república: me pertenecían algu
nas tierras y se han repartido entre los 
partidarios 'de la república Me he 
quedado sola , errante , sin fortuna , sin 
amigos, sin asilo, sin protección. . . . 
¿Qué queréis , pues , que os ofresca , 
señor ? 

— Lo que una muger bella puede 
ofrecer al que la ama , contestó el re
publicano con una sonrisa feroz. 

Y lomando en seguida dos rollos de 
papeles se los presentó á la condesa y 
la dijo : 

— Aquí tenéis el perdón de vuestro 
marido , y aqui su sentencia. Escribid 
una palabra en cualquiera de estos pa
peles , y el conde de Chambrun se pon
drá en libertad inmediatamente , ó se
rá fusilado dentro de una hora... Es-
cojed. 

A estas palabras , pronunciadas con 
espantosa sangre fria , se sintió la conde
sa sobrecojida de un temblor convulsivo. 

I 
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La indignación enrojeció por un mo
mento sus pálidas mejillas , y dejando 
caer la cabeza entre las manos , perma
neció sumerjida en una profunda medi
tación , y entregada á la mas horrorosa 
lucha. 

•—Y bien, ¿qué habéis resuelto? pre
guntó el republicano después de un cor
to instante de silencio. ¿Su libertad ó 
la muerte? 

— ¡Su muerte!!! respondió la con
desa cayendo sin sentido á los pies de 
Guillelmo eí del gorro encarnado. 

Treinta soldados republicanos con 
los fusiles al brazo , esperaban en la 
plaza de la Municipalidad la órden de 
hacer fuego. Escuchábase al mismo tiem
po un tambor, y en frente de aquella 
fuerza se veia de rodillas y con un 
crucifijo en sus manos, aun anciano con 
los cabellos blancos, rezando con el ma
yor fervor : era el abale Lecatelli, p r i 
mera víctima de este horroroso drama. 
Un poco separado se veia también á un 
joven de rostro pálido , pero tranquilo, 
que tenia en sus manos un pañuelo blan
co, con el que los soldados habian que
rido cubrirle los ojos: era el conde de 
Chambrun. Su aspecto y su actitud re
velaban desde luego en él una admirable 
resignación. Con las manos cruzadas so
bre el pecho, esperaba la muerte como 
un cristiano, como un mártir . 

Suenan de repente grandes gritos y 
se perciben entre ellos las voces de 
«perdón, perdón, deteneos» y la condesa 
de Chambrum rompe las filas repu
blicanas. Tiembla el conde al sonido de 
aquella voz que le era tan querida , lo 
abandona la conformidad , y se arroja 
en los brazos de su esposa, que frené
tica le estrecha en ellos. Quieren los ver
dugos del conde separarla; pero ella p i 
de á grandes voces el consuelo de morir 
con su marido. Abrense en este instan
te bruscamente las puertas de uno de 
los balcones de la Municipalidad, y 
Guillelmo se presenta en é l , y habien

do dirijido la vista hacia el conde y la 
tropa , hace una señal al oficial que la 
manda , gritando al mismo tiempo: «Mue
ran los enemigos de la república." En el 
momento arrancan á la condesa de los bra
zos de su esposo , y la alejan sin sen
tido fuera de aquel sitio de horror. U n 
redoble seguido de una descarga se oyó 
entonces, y . el Abate Lecatelli , herido 
mortalmente de veinte balas , cayó al 
suelo anegado en su sangre En va
no el infeliz anciano , espirando ya , ha
cia esfuerzos para levantarse en va
no queria aun decir algunas palabras 
solo pudo levantar en alto su crucifijo, 
y clavando en él sus moribundos ojos, 
murmuró algunas oraciones, y murió 
como habia vivido, como un justo. La 
gritería de los sicarios repetia al mismo 
tiempo las últimas palabras de Guil lel
mo : «Mueran los enemigos de la re
pública. '" 

No se habia terminado aun el p r i 
mer acto de este lúgubre drama , cuan
do se dispusieron para el segundo.— 
Anatolis de Chambrun fue conducido a-
lugar de la ejecución. Los soldados vo l 
vieron á cargar sus armas silenciosal 
mente , mientras que el populacho sa
boreaba con placer el sangriento espec
táculo que acababan de ofrecerle. Sal
taban , palmeteaban y ahullaban como 
fieras. Uno de ellos traspasó la fila de 
soldados , y acercándose al conde le pu
so en la cabeza un gorro encarnado.— 
Una muger , ó mas bien una furia , se 
acercó también y le escupió en el ros
tro. ¡ A h ! ¡ q u é horrible criatu
r a ! 

En este momento una silla de pos
ta llegó al medio de la plaza un hom
bre de estatura colosal, de cara larga 
y de mirada atrevida, sacó la cabeza 
por la portezuela y observó con sor
presa los diversos actores de aquella 
escena , bajándose después se dirigió al 
oficial republicano que mandaba el p i 
quete , y la mandó suspender la ejecu-

Domingo 20 de Setiembre. 
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cion y conducir el reo á la municipa
lidad. Apenas habia llegado á . la sala 
del t r ibunal , se dirigió el desconocido 
hacia el conde , y le preguntó por qué 
crimen se le habia sentenciado. Durante 
la respuesta del conde se notó en su ros
tro una espresion terrible y amenazado
ra , y apenas hubo aquel terminado su 
narración , cruzó violentamente sus bra
zos sobre el pecho , y aproximándose á 
Guillelmo , le preguntó con una voz de 
trueno : 

— ¿ Q u é tenéis que alegar en vuestro 
favor ? 

— E l bien de la república ( repl icó 
aquel con audacia). 

— El bien de la república no justifi
ca nunca las crueldades inútiles. Inexo
rable la república para con los cul
pables , es justa para con los inocentes; 
porque es severa , pero no infame. ¡ La 
calumniáis ! Hace mucho tiempo que la 
Convención tiene fíjala vista sobre vos, 
y me ha encargado que cumpliese sus 
órdenes. Merecéis la muerte. Soldados, 
añadió dirigiéndose á la tropa que ha
bia permanecido inmóvil en el fondo de 
la sala , conducid á este hombre , y que 
sea inmediatamente fusilado ; esta es la 
órden de la Convención. 

Los soldados rodearon al presidente 
del Tribunal. En vano quiso justificar
se , en vano solicitó que se suspendie
se la ejecución hasta que hubiese po
dido desvanecer , por medio de un ju i 
c io , los cargos que se le hacian ; el 
representante permaneció inflexible. 
Viendo entonces que no le quedaba nin
guna esperanza de salvación, una es
pantosa rabia se apoderó de é l , y ar
rancando de su gorro la escarapela t r i 
color que lo adornaba, la desgarró con 
sus manos , y empezó á pisotearla g r i 
tando: 

—Asi es como la república recom
pensa á sus defensores y á los que h 
sostienen ¡ Muera la república! 
¡Ad iós asesino! anadió con una 

risa burlona , y estendiendo su brazo 
hacia el representante: Adiós 
lego tu cabeza a l hacha destructora de 
Jíobespierre. 

—Acabaos de llevar á ese hombre, 
gri tó el representante con impaciencia. 

Lo arrastraron en seguida los solda
dos , y maldiciones y blasfemias fueron 
las últimas palabras de Guillelmo el del 
gorro encarnado. 

La chusma que habia aplaudido el su
plicio del abate , aplaudió con los mismos 
transportes el del republicano... porque 
tal es el populacho durante las tempesta
des de la revolución. Desea que le apla
quen la sed de sangre que lo devora ; 
pero le importa poco que esta sangré 
sea de un criminal , ó de un inocente; 
la de Barrabas ó la de Jesús . 

No dejó el representante el pór t i 
co de la Municipalidad hasta después 
de haberse terminado la ejecución ; y 
acercándose en seguida á la mesa , es
cribió en un papel que entregó al con
de , diciéndole : 

— En cuanto á vos , ciudadano , to
mad este salvo-conducto y salvaos con 
vuestra esposa. Pero no abandonéis la 
Francia. Los que emigran son traido
res y cobardes. No os mezcléis tampo
co en ninguna conspiración : obedeced 
al gobierno y no tendréis nunca de qué 
quejaros de la república ¡ Qué ! ¿os 
sorprende , añadió el republicano, en
contrar tanta moderación, tanta humani
dad y justicia en un miembro de esa 
terrible Convención , que miráis como 
á una caverna de tigres sedientos de 
sangre ? 

Se detuvo á estas palabras el repre
sentante , y dirigió al conde una mira
da de curiosidad. Después , dando á su 
figura un aire mas pronunciado de es
presion y de desprecio , añadió: 

— Comprendereis algún dia que el 
miedo , la traición y la debilidad han 
promovido actos estremadamente seve
ros , no hay duda : pero que el interés 
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de la república hacía necesarios , y que 
han sido calumniados caracteres que el 
porvenir sabrá justificar Adiós, ciu
dadano. Si os preguntan de quien ha
béis obtenido este salvo-conducto , res
ponded que del republicano Danton.. . . 

Acabó su lectura el anciano, y se 
guardó su manuscrito dirijiendo la vista á 
los que le rodeaban , como para adivinar 
la impresión que les habia producido. 

—Como ficción literaria , vuestra no
vela es sumamente interesante , contes
tó R"*** á esta silenciosa pregunta ; pero 
permitidme observar que corno hecbo 
histórico me parece muy liipote'tico. 

— ¿ Y p o r q u é ? preguntó el anciano. 
—Porque no es creíble semejante acon

tecimiento en la e'poca que decís , y sí 
no, citadme algún periódico que lo i n 
sertase ó hablase de él . 
. —Ignoro , contestó el anciano , si esta 
anécdota se ha publicado , y si es ó no 
conocida ; pero me concederéis al menos 
que puedo garantizar la verdad de un 
suceso en el que he sido actor y testigo. 

— ¿ V o s ? le preguntamos todos con 
sorpresa. 

—Yo mismo , señores. Tal como me 
ven V V . tomé parte en la revolución 
de 89 y en las asonadas de 93 
¡Dios me lo perdone! pero mis 
opiniones y principios han cambiado des
pués . Cuando la instalación del tribunal 
revolucionario en Tours , servia yo en 
clase de teniente en dicho punto , y fui 
encargado por Danton para la ejecución 
del presidente Guillelmo. Ya veis que 
cualquiera que sea el interés que os haya 
inspirado , puedo garantizaros la auten
ticidad , asi como la exactitud de todos 
sus detalles , y poco importa que se haga 
mención de ello en las columnas del Mo
nitor ó de cualquiera otro periódico. 

Todos quedamos convencidos , y le
vantándonos en seguida , nos dirijimos 
al salón inmediato , donde nos llamaban 
los sonidos de una música agradable. 

UNA A V E N T U R A 

SUCEDIDA AL INFANTE 

(1393 á 13S5.) 
os señores feudales en los tiem
pos de su pujanza y poder ío , 
tan llenos de ambición como 

^ x de orgullo , hacíanse entre sí 
cruda guerra , ayudados de sus adictos 
y confederados, y aun dé los infelices 
vasallos sobre quienes recayendo todas 
las desgracias eran las tristes víctimas 
de la rapacidad de sus señores. Casi eran 
intestinas y traian inquieta y agitada á 
la nación tamañas luchas. De aquí se
guíase la formación de partidos; que se 
odiaban á muerte. ¡ Oh cuantas veces el 
rehusar la mano de una jóven , el mal 
trato dado á un vasallo de otro señor, 
en fin , una palabra mal sonante, fue lo 
que dió pábulo á una sangrienta l i d , 
y causó el trastorno de un gran n ú m e 
ro de familias y la ruina de un rico y 
floreciente pais ! 

A últimos del siglo X I V se habia 
promovido una de semejantes luchas en 
Cataluña entre el conde de Cardona, Tolch 
y el de Urgel D . Jaime , hijo de Alon 
so I V y tio de D. Pedro el Ceremonio
so , á la sazón Rey de Aragón, 

Arnaldo de Oliver , señor feudal de 
Balsareny , fue acérr imo partidario del 
conde de Urgel , en cuya defensa sa
crificó un hijo v a r ó n , después de cuya 
sensible muerte se ret i ró á su castillo 
( i ) con una hija llamada Inés , jóven 

(1) £1 castillo cou sus negruscas pa
redes descuella todavía en la eminente 
colina aislada junto al pueblo de su 
nombre. Es obra só l ida , grandiosa, y 
su forma se aproxima á un cuadr i lá te
ro romboide : solo tiene una puerta al 
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hermosa é instruida , á la par que no
ble y rica. 

A una legua corta del castillo mo
raba con su madre el joven Mauricio 
Roca (1 ) , hijo y heredero de un anti
guo solar; y su padre diera la vida 
en servicio del conde de Cardona , mi 
litando en el partido opuesto al del pa
dre de la hermosa Inés , de que se o r i 
ginó el que fuese mirado por aquel an
ciano como su mortal enemigo : odio 
que á la verdad estaba lejos de pro
fesarle el mancebo , quien se enamoró 
perdidamente de Inés , y esta tampoco 
se mostró indiferente á los tiernos sen
timientos del jóven. Ambos se veian y 
hablaban á menudo y en secreto , en re
zón de la proximidad de su morada; 
pero como llegase á noticia del viejo 
Oliver , amenazó colérico á Mauricio , 
y encerró en un aposento del castillo 
a su hija. Sin embargo , como una pa
sión se aumenta con las mismas dif i 
cultades que encuentra. Inés , pues, por 
mas que se viese contrariada y perse
guida amó é idolatró á Mauricio, y 
llegó con arte á burlar la vigilancia pa
terna, viendo y hablando todas las tar
des a su amante. 

¡Oh cuan encantadoras, cuan deliciosas 
y cuan tiernas son las entrevistas amo
rosas con misterio y á escondidas ! No 
pueden darse mas bellas tardes que las 
que se pasan en un solitario bosque , a' 
la orilla de un humilde arroyo , á la som
bra de un frondoso arbolado , y á la dé-

Oríente junto al borde de un d e s p e ñ a 
dero sobre el Llobregat , á cuyo pie 
cruza el lecho del rio el dique que to
ma las aguas para el famoso canal de 
riego de Manresa. Es propiedad de la 
familia de Martin , bajo el t í tu lo de b a 
ronía de Ualsareny. 

( I ) E lévase tan antigua casa , apel l i 
dada Torre de Roca , en una hondona
da , á la derecha del Llobregat , entre 
el pueblo de Balsareny y la villa de Sa-
llcnt. Cruza sus tierras el canal. 

bi l luz de la naciente rcyna de la noche. 
Nuestros amantes se encontraban al caer 
la tarde en el fresco vergél que rodea 
el sinuoso Llobregat al pie del castillo, 
cuyas blandas ondas hieren suavemente, 
murmurando misteriosas palabras de ad
miración por el inmortal ingenio que tra
zara el soberbio canal de Manresa (2), 
cuyo origen se encontraba a l l i : los du l 
ces ru iseñores , el canario y el pintado 
gilguero , con suave y melancólico canto 
entonan el himno de la noche, al paso 
que una apacible aura mece la espesa 
y lijera hojarasca de los verdes árboles 
fecundizados por las aguas que se des
lizan y manan por las rendijas del ve
tusto canal coronado de yedra , arrayan, 
rosas y azucenas. 

Una tarde del rico otoño , sentados 
en un rústico sillón , y tomando Mauricio 
las blancas manos de Inés. — «j A h , jura, 
querida (la dice agitado), jura al cielo 
por esta cruz , que pende de tu pecho, 
que tu amor será eterno , y que serás 
mi esposa»—Y titubeando , llena de amor 
y sentimiento la ¡nocente I n é s , profiere 
el sacrosanto juramento. — «Inés , con
tinúa Mauricio , sé fiel y constante , mira 
que si fueses perjura caerá sobre tí mi 
maldición, y serás desgraciada á la par 
que este tu amante s í , sí tú , 
ó la muerte hé aqui el problema de 
mi vida.—Amado mió , contestó trémula 
y conmovida , ¿, por qué asi me atemo
rizas ? ¿por qué llamas tantos males sobre 
mí , cuando desde la cuna soy tan des
dichada? ¡ Oh madre quer ida!» — 

(2) Este canal, que cuenta cinco siglos, 
empieza al pie de dicho rastillo de Bal 
sareny , a cuatro leguas Norte de la c i u 
dad de Manresa adonde se dirige. Toma 
las aguas del Llobregat por medio de una 
represa de si l lería. La longitud es de mas 
de 80,000 varas. Son de notar dos minas 
que facilitan el paso á Lis aguas por de
bajo de unas altas colinas , y treinta y 
cuatro puentes que allanando las desi
gualdades del terreno conducen el agua 
nivelada. 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 301 

ET efecto . Inés no conociera á su ina'lre, 
que murió al darla á luz. Y ocultando 
el rostro entre sus manos , un copioso 
llanto inundó sus ojos... Las aves y la 
naturaleza toda que fuera testigo de aquel 
juramento , parecieron entonar el ca'n-
tlco de alabanza y profetizar la dicha 
de los futuros esposos. 

Pero he aquí que son sorprendi
dos por el viejo Oliver , cuyo enojo 
era terrible , y echándose espada en mano 
sobre Mauricio iba á castigar su atrevida 
visita ; pero como este manejaba con ha
bilidad la espada , al punto hubo desar
mado el t rémulo brazo del anciano. Inés 
desesperada , echándose á los pies de su 
padre esclamó. «Mi querido padre, per
donadnos. Es verdad que amo á Mauricio, 
pero juro no verle mas sin vuestro conoci
miento. »—Acepto el juramento, dijo O l i 
ver. Necia! ¿ podías creer que jamas con
sintiera en darte á un vastago de mi ene
migo ?—Y tomando de la mano á su hija, 
se subieron al castillo , animados de muy 
diferentes sentimientos al echar una m i 
rada al joven , quien inmóvil y fija la 
vista se asemejaba á una estatua. 

Apenas se vio solo , trastornado el 
juicio , absorto en los mas estraños sue
ños é ilusiones , fuera de sí , se marchó 
contra la corriente del rio y siguiendo 
la orilla , sin saber á donde iba , ni en 
donde estaba. Luego que hubo andado 
como un cuarto de hora, percibió gran 
algazara , risas , cantos, y siguiendo ade-
Jante impulsada por la curiosidad, no 
menos que deseoso de distraerse , vió en 
lo mas hondo de una cueva, inmediata 
al desembocadero del riachuelo Merlés 
en el Llobregat, unos seis ó siete hom
bres morenos , de cabellos rizados , y 
sentados sobre pieles de animales al re
dedor de una mesa de piedra, bebiendo 
y riendo. Entre ellos habia casi igual 
número de mugeres sucias, feísimas y 
con los cabellos desmelenados y caidos 
en las espaldas. Por la mesa se desliza
ban unos muchachos sucios, negros y feí

simos. Todos bebian , charlaban , can
taban estraños canciones y hablaban 
un idioma desconocido. En fin , metían 
tal ruido de vasos , juramentos , denues
tos y disputas que no es posible formarse 
idea de ello. Y en la entrada de la as
querosa cueva paciau dos ó tres escuá
lidos jumentos. 

A l instante conoció Mauricio que era 
un aduar de gitanos (1) , y si bien en otra 
circunstancia esta vista le hubiera dis
gustado y se procurara alejar , ahora sin 
saber por qué penetró en la hedionda cue
va , en donde fue recibido con grandes 
aclamaciones. Hiciéronle sentaren la lar
ga mesa cubierta de platos llenos de car
ne , avivándose el tumulto que se apaci
guara un poco al entrar , de modo que 
era una espantosa bacanal. 

Presidia la meso un hombre de avan
zada edad , cuya calva cabeza , prolon
gada barba , frente larga y surcada de 
arrugas, le daba un venerable aspecto, 
bien que se le notaba una siniestra es-
presion que infundía desconfianza. A l 
lado de este , que era el gefe de la ban
da , descollaba por su gallarda figura y 
blanca tez , un jóven , y junto á él veía
se una muchacha la menos fea de aque
llas. Este jóven , le interesó desde la 
primera vista : su vestido consistía en 
una especie de gallega de paño azul, ajus
tada por una faja de seda del mismo co
lor , y un cinturon de charol del cuál 
pendía una espada de dos cortes , cu
briéndole la cabeza un sombrero de paja; 
y por mas esfuerzos que hacia para ase
mejarse á los gitanos , se conocía serles 
estraño por sus finos modales , su ves
tido , y los cumplimientos y atenciones 
que prodigaba á la jovencila que tenia 
á su lado ; lo cual hacia un admira
ble contraste con la grosería y rudeza de 

( l ) E n las ferias de !a v i lb de S.mt-
pedor á m u legua Norte de Manresa, 
cuncurreo muclias familias de gitanos, 
y en los arrabales de esta ciudad se ha
llan algunas domiciliadas. 
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los gitanos, que los mas estaban ya 
ebrios. 

Reparó que los cumplimientos del 
desconocido para con la gitanilla enco
lerizaban al viejo, quien si bien se es
forzaba en contenerse , le temblaban los 
labios y por instantes se le inflamaban 
los ojos j llegando a' poner mano en el 
pecbo y sacando un p u ñ a l , levantó el 
brazo é iba áber i r al distraido forastero, 
cuando Mauricio , que en este momento 
tenia unca'ntarode barro entre las manos, 
viendo el riesgo que corria , lo tiró 
en el brazo del viejo , quien herido l i 
geramente dejó caer el puñal , y alza'n-
dose advirtió al desconocido el peligro 
que corria su vida , y se colocó a' su 
lado con la espada desenvainada para de
fenderle. 

Aunque el eslrangero babia visto el 
golpe que le amenazaba no pudo evitarle 
i especio á la situación en que estaba en
tonces ; mas salvo por una inesperada 
dicha , se alzó de la mesa y se puso á 
la defensiva. En el mismo instante aca
baba de colocarse á su lado el intrépido 
Mauricio , y apoyando entrambos las es
paldas en la roca , esperaron á pie firme 
á los gitanos , quienes daban furibundos 
gritos, blandiendo largos cuchillos y pi e 
cipitándose furiosos contra ellos. 

El desconocido manejaba con destreza 
la espada , y secundábale su compañero 
perfectamente; de suerte que con solo 
las espadas tenian a' raya los gitanos, 
cuyo tropel describia un semicírculo a 
su alrededor ; pero tan desigual lucha 
no podia ser de larga duración , al paso 
que si dejaban su ventajosa posición 
iban á ser degollados por los feroces 
enemigos, cuyos esfuerzos eran por en
tonces impotentes. 

En esto vió el amante de I n é s , que 
estos tomaban medidas para hacer inú
t i l lo largo de l a s espadas, al mismo 
tiempo que subiéndo-e algunas mugeres 
en lo alto de la cueva echaron á aquel 
y á su compañero algunas cubiertas de 

lana con que envolverse y librarse de 
Jos puñales de los asesinos. Empero per
dida toda esperanza de salud , estaban 
para dejar su posición y vender cara 
su vida, cuando volviendo el uno la 
vista , casi se le heló la sangre al ver 
que iban á hacer rodar sobre ellos un 
enorme peñasco. Este balanceó ya , Mau
ricio y su compañero iban á ser aplas
tados , pero dando al desplomarse en 
un borde saledizo de la peña , salló , 
librando á entrambos; y cayó con es
pantoso estruendo sobre el gefe del 
aduar y algunos gitanos, que mas ar
dientes en el combale no tomaron la 
precaución de retirarse. Llegó á su col
mo el terror que se apodera'ra de los 
gitanos, cuya mayor parte huyó , y los 
demás echáronse sobre los mutilados y 
desfigurados cuerpos de sus compañe
ros. Mientras reynaba el desórden, 
y aprovechando tan favorable momento, 
huyeron Mauricio y el forastero, y á 
vivo paso penetraron en lo mas espeso 
del bosque ; mas á poco rato, como 
notasen que no se les perseguía , se 
detuvieron para lomar aliento. 

Entonces, tomando el desconocido 
á Mauricio por la mano , que estrechó 
afectuosa mente , le dijo : « Amigo : aca
ba V . de prestarme el mas distinguido 
servicio salvando mi vida; hágame, pues, 
el favor de aceptar esto. »— Y le pre
sentó un bolsillo lleno de oro. — « Quien 
quiera que sea V . (contestó Mauricio) 
estoy seguro que su alma es demasiado 
noble para creer que yo pueda acep
tar su oio. Esté persuadido que el 
servicio que tengo la dicha de ha
berle hecho, lo hiciera igualmente al 
mas humilde pechero.—A lo menos dí
game V . que es lo que puedo hacer.— 
¡ Ah , perdone V-caballero , V . no pue
de dispensarme lo que desea mi cora
zón ! — ¡ Como !. . . quizás. . . ( repuso ani
mado el desconocido) mire V . quepo-
seo un talismán que puede todo lo que 
es objeto de los deseos humanos... ¿qué 
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quiere V ? . . . ¿ Riquezas , honores , una 
hermosa ? » 

En el acento de este hombre habla 
un no se qué de seguridad , de fran
queza y de cordialidad , que no pudo 
resistir Mauricio á su poderosa influen
cia ; y si bien estuviese seguro de que 
fuera inútil su mediación, no obstante 
confióle el ardiente amor que profesa
ba á la hija de Ol ive r , y los obstácu
los que se oponían á su felicidad. Oyóle 
atento el forastero y luego le suplicó 
que le acompañase al castillo ya que 
de él no estaban lejos. —« Yo le ha
blaré (di jo) y estoy seguro de obtener 
la mano de Inés para V.» —En vano 
trató Mauricio de disuadirle del proyec
to , mientras tomaban el camino , y cuan
do hubieron llegado al pie del castillo, 
el desconocido quiso entrar solo, su
plicando á su compañero que le aguar
dase. 

Efectivamente el desconocido entró en 
el castillo, al modo que uno que está 
tñerto de ser bien recibido. — « O l i v e r , 
dijo al ver á este sentado inmediato á 
su hija , tengo el honor de saludar á 
V . — Y tomando una silla se sentó junto 
al dueño del castillo, ¿Esa joven , con
tinuó , será sin duda una hija de V ? 
— S í , es mi hija , contestó admirado , 
pero, ¿acaso le interesa la visita de 
V?—Sin duda; pues vengo á pedir su 
mano .—¿Yel nombre de V ? — M i nom
bre... mi nombre, es Vicente de Cas-
tel let , y creo que no le será descono
cido.— No hay mejor nombre, pues la 
familia de los Castelletes no es enemi
ga de la del conde de Urg^l , ni del 
Rey.—Pero no se la pido para m í , y 
sí para un amigo cuyo nombre diré á 
V . , sugeto honrado y rico.—Su nom
bre , su nombre, esclamó con viveza, 
cuál es. — Mauricio Roca , contestó el 
forastero. 

A esta palabra se inflamó de cólera 
la eara del anciano Oliver y gritó des
pechado.— «Salga V - de mi casa, mi

serable impostor... Vaya V . á encon
trar su digno compañero , sino quiere 
verse hecho trizas por mis criados.!' 

A l mismo tiempo entra Mauricio , cu
bierto el rostro de sudor y llama al 
estrangero.—«Sálvese V . : los gitanos 
han descubierto nuestras plsadus y nos 
persiguen.— Que vengan, contestó; 
por muchos que sean paréceme que na
da podrán contra estos muros y estáis 
puertas.— ¿ O s imagináis, dijo encole
rizado Ol ive r , que por vosotros con
sentiré en ver sitiada mi casa?... Sa
l i d , salid al punto.—Pues bien . salga
mos de aquí . . . Adiós. . . ¡ A h V . es no
ble !, y un barón habrá sido entregado 
á sus enemigos por las manos de V . . . 
¡ Qué ingratitud I» 

La emoción con que fueron pronun
ciadas estas palabras, hizo una pro
funda impresión en el ánimo de Olivar, 
quien esforzándose en ocultar su con
fusión dijo: — «Cabal le ros , no quiero 
que se diga que á aquel que buscó asilo 
en mi casa, le fue rehusado. Oliver no 
hará traición á la confianza de Vds. . . 
Quédense muy enhorabuena , y veremos 
con que clase de enemigos hayamos de 
esgrimir la espada.»—Y salló. 

« Muchacho , dijo el desconocido d i 
rigiéndose á uno de trece años que se 
ocupaba en comer un pedazo de pan, 
¿qu i e r e s i r corriendo al castillo de Cas-
tellnou y llevar un recado al veguer de 
Manresa que se halla en é l , y te daré 
un real?—Ahora no.—Mira , le dijo 
sacando un bolsillo , será para tí.^— 
Si V . consiente en darme ese cuchillo, 
voy, señalando un cuchillo de monte 
que veia brillar en el cinturon del es-
tranjero. Este se lo dió al momento, 
y cuando iba á darle sus instrucciones 
entró Oliver anunciando que subían al 
castillo como unos sesenta gitanos eu-
tre hombres, mugeres y niños. 

«SI este muchacho puede escapar 
de sus manos ( dijo el desconocido) bas
tará una hora para dispersarlos.» 
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En efecto , p a r t i ó el muchacho , cu
ya resolución é ¡nleligcncla eran muy 
superiores á su edad. A l salir del cas
t i l lo fue visto por los gitanos, quienes 
empezahan á suhir el monte , en cuya 
cima descuella aquel, y blandiendo sus 
cuchillos y palos corrieron algunos a' 
su alcance y a cerrarle el paso; pero 
el astuto muchacho los supo esquivar 
con mucha destreza y por medio de un 
pequeño rodeo ganó el bosque. Los g i 
tanos advertidos por la gritería de sus 
compañeros , fueron para darle alcance, 
mas corriendo con la velocidad de la 
flecha , ganó mucho terreno ; de suerte 
que viendo aquellos que eran inútiles 
sus esfuerzos dejaron de perseguirle. 

« Alabado sea Dios , esclamó Inés: 
Valentín está salvo.» Mas apenas hu
bo dicho esta palabra, cuando vió cor
rer un mastin , quien acababa de alcan
zarle ; y que el muchacho lleno de can
sancio y fatiga mitigaba la corrida.— 
¡ Virgen santa ! gritó la compasiva Ine's 
asomando las lagrimas en sus ojos : 
¡ Ay que Valenlin está perdido : el mas
tin acaba de alcanzarle. 

De repente párase el muchacho, y 
dando una vuelta , échase sobre el fu
rioso animal y húndele el cuchillo de 
monte en el vientre. Herido y exánime 
cae á sus pies, y alzando entonces el 
cuchillo en el aire, da la señal de la 
victoria, y emprende luego su carrera, 
subiendo con rapidez los montes de po
niente , que pronto t raspasó , y desapa
reció. 

«Apostara cualquiera de mis estados 
y señoríos (dijo el desconocido) á que 
ese muchacho será con el tiempo un 
valiente Almugaver-»— A l oir estas pa
labras el temor se pintó en el rostro del 
anciano Ol ive r , quien descubriendo su 
cabeza é hincando una rodil la , con voz 
trémula di jo: —Por Dios decidme: ¿no 
sois el gobernador delreyuo? ¿no sois 
el infante D . J u a n ? — S í , el mismo está 
delante de vos , respondió el descono

cido .—¡ Oh mi buen príncipe ! escla
mó el viejo , mi persona, mi sangre , 
mis bienes, todo es para V . A . . . Pero 
¿ cómo ver amenazada tan preciosa vida 
por esos miserables gitanos?—Nada te
máis por mí (respondió el infante) no 
estoy destinado á caer víctima de esa 
canalla : el veguer de Manresa pronto 
vendrá al socorro. 

Sin embargo, Mauricio é Inés per
manecían inmóviles en el fondo de la 
sala, cuando las voces , los gritos y 
las amenazas de los gitanos hicieron re
sonar los cóncavos techos del castillo. 
« Ahora ( dijo el infante ) es menester 
apartar el riesgo. Cada uno coloqúese 
en el punto destinado para la defensa. » 
Y asomándose á una ventana de oriente, 
vió que un pelotón de gitanos , despue» 
de haber probado la solidez de la puerta, 
se dirigian hacia un despeñadero sobre 
el r i o , y que cesaba la gri tería. A 
poco rato volvian llenos de alborozo, 
arrastrando un enorme tronco de un á r 
bol. Entonces los sitiados previeron el 
uso que ideaban hacer del palo , y O l i 
ver esclamó asustado.— « i A h , la puerta 
no podrá resistir , y mi señor será de
gollado á mi vista, en mi propia ca
sa ! » 

El infante D. Juan 1 , á la sazón 
gobernador general dél reyno, era en 
estremo aficionado á la caza , á los via
jes y á correr toda especie de aventu
ras arriesgadas ( 1 ) . Y aunque valiente, 
en este trance dijo algo conmovido.— 
u Será lo que Dios quisiere.» 

( 1 ) Hahandose en Manresa , en don
de pasaba largas temporadas espidió do» 
cédulas , una á favor de la iglesia de 
la Seo d é aquella c iudad , ratificando 
la poses ión en que estaba de varios bie
nes ; y otra concediendo un privilegio 
al canal que se acababa de construir, y 
que reconociera el infante. L a fecha de 
la primera es de fl de setiembre de 
1383, y la de la úl t ima de 28 de oc
tubre de 1385. 
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Se colocan en el último escalón, de
terminados á vender caras las vidas, y 
las mugeres desde las ventanas quedan 
al patio donde está la escalera , tratan 
de incomodar á los salteadores en el 
caso de que penetren. 

Espantosos gritos y alaridoá anun
ciaron pronto el principio del brusco 
ataque. Empujada la puerta con el tron
co , crugió , bamboleó y á la fuerza de 
los repetidos golpes, saltando algunas 
astillas, se rompieron los goznes, y 
al bundirse , una general griteria alar
mó á los sitiados. Cae de repente la 
puerta con grande estruendo, y entran 
furiosos los gitanos en el patio, pre
cipitándose á la escalera, que está á 
mano izquierda. E l furor y la rabia in 
flamaba sus asquerosos rostros, y sus 
frentes feas nadaban enbediondo sudor; 
y conborrible voz gritaban... juraban... 
amenazaban... Mas por horrorosa que 
fuese esta escena, éralo mas por la idea 
de lo que debia seguirse de ella. Los 
primeros que se adelantaron hacia la 
escalera pagaron cara su audacia, pues 
cayeron muertos á los golpes del Infante 
y de Mauricio. Sucedianles otros , y par
ticipaban la funesta suerte de sus com
pañeros : y ya un montón de muertos 
y heridos que se desangraban , palpitan
do á los pies de los salteadores , ocupaban 
la ancha escalera : esto y la fuerte é 
inesperada resistencia , el estraordinario 
valor de los sitiados , y el heróico te-, 
son impuso á los gitanos , cuyo ardor 
empezaba á resfriarse', cuando una ronca 
y fatigada voz gritó :—«Compañeros , in
cendiemos el castillo , y hagamos que 
perezcan en las voraces l lamas.»— «Si. 
hagámosles asar» contestó la muchedum
bre , y al punto empiezan á formar un 
montón de leña y de cuantos combusti
bles encuentran á la mano. 

Tan abominable é infernal idea casi 
hiciera perder toda esperanza de salva 
cion en el corazón del Infante y de sus 
nobles compañeros, cuando oyen la dulce 

Lám. 

voz de Inés , que esclama ;—« Estamos 
salvos , estamos salvos. Diviso unas t ro
pas que descienden de Castellnou , y sé 
dirigen acá con una velocidad que parece 
qüe andan en alas los caballos... Noto 
á un caballero que pasa adelante , y vo l 
viéndose atrás parece que les hace apre
surar el paso. — «Fiel Veguer , esclamó 
el Infante , tú eres muy digno de montar 
ese corcel , y de capitanear esos bravos 
hijos de Marte.» 

Los gitanos , llenos de temor y espanto 
al divisar el ejército , huyeron por to
das partes , corriendo al bosque ; mas 
siendo algunos alcanzados , fueron pasa
dos á cuchillo. 

«Gracias , querido Amargos (1) , dijo 
el Infante al Veguer : llegásteis muy á 
tiempo para librarme de ese enjambre 
de canalla... Ahora pasó el riesgo , conti
nuó dirigiéndose á O l i v e r , quien rebo
saba de gozo , y debo acordaros vuestro 
ofrecimiento acerca de que dispusiera de 
cuanto haya en vuestro cast i l lo.—Sí, lo 
he dicho y lo cumpl i ré .—Pues bien , con-
cededme esa hermosa señorita. — V . A . 
puede mandar lo que le plazca , contestó 
Oliver , no sin alguna duda, pues cono
ció lo que iba á suceder .—¿Con que 
consentiréis , bella Inés?»—Y sin aguar
dar la contestación de la jóven, cuyas 
megillas se coloraran—«Acepto este don, 
dijo j pe^o. tan seductor y delicioso 
como es , renuncio ese tesoro á favor 
de aquel que hoy ha merecido mi amis
tad y est imación, . . ' ¡ Madricio ! os doy 
á Inés . . . Me lisonjeo que confesareis 
que he hallado medio de desquitarme 
con vos... Recibid por esposa á esa bel-

(1) Este honrado ciudadano, Barto
lomé de Amargós , en 23 de Setiem
bre de .1398 , hizo donación á las mon
jas de Valldaura de Olvan, de una 
iglesia titulada del Espíri tu-Santo , ca
sa y'huerta para convento , que poscia 
junto al arroyo de Prats y Monteys en 
el arrabal de Manrcsa ; y fundado el con
vento le lia quedado el nombre de Val l 
daura . 

Domingo 27 de Setiembre. 
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dad... Y si es necesario , dirigie'ndose a' 
Ol iver y á su hija, el realzar aqui el 
méri to de Mauricio , sabed que salvó mi 
vida.» 

Entonces Mauricio , lleno de reco
nocimiento y gratitud , echóse á los pies 
del Infante , y le besó la mano. Ine's 
humedecidos los ojos de dicha y amor 
se coloró cual si una llama incendiase 
sus megillas , atestiguando la viva emo
ción los precipitados latidos del pecho. 
Por lo que hace á Oliver , se trocaron 
del todo sus sentimientos para con Mau
ricio , desde que vió que este era com
pañero del Infante, y que poseia su amis
tad : de modo que cuando supo que le 
era deudor de la vida , le prefiriera á 
los mas ricos y poderosos de la corte. 

No tardó en cumplirse la voluntad 
del infante D. Juan , y algunos dias des
pués de tamaña aventura , se celebra
ron los desposorios de Mauricio é Inés 
con grande pompa y en presencia del 
mismo Infante , quien visitó muy á me
nudo á los nuevos esposos , mientras su 
permanencia y viajes en Cataluña. 

J. M. DE M. Y C. 

A ^ ^ O g as de una vez habrán cncon-
trado al paso nuestros lectores 

algunas de esas tímidas jóvenes que 
marchan en comunidad bajo la vigilan
cia y custodia de una de esas santas 
mugeres que se han consagrado en este 
mundo al espíri tu de caridad. 

Sin duda habréis notado como yo que 

las discípulas de nuestras piadosas her
manas , llevan siempre los ojos fijos en 
el suelo ; sin embargo , á veces los le
vantan al cíelo , porque no ignoran que 
allí solamente pueden hallar una fuer
za , un apoyo contra la idea de su ais
lamiento entre la gran familia de los 
hombres. Su trage, sencillo y serio á 
la vez, guarda perfecta armonía con 
ese tinte de melancolia y tristeza que 
se nota en ellas. Van vestidas con un 
trage de merino color oscuro ; una cinta 
azul , símbolo de la protección de la 
Yírgen cruza sus picos sobre sus pechos; 
una grande esclavina cae sobre sus hom
bros , y un pequeño gorro blanco con 
guarnición de tul cubre sus cabezas, 
y forma un marco á sus rostros dulces 
y melancólicos. En este retrato habréis 
reconocido segurameute á las niñas 
huérfanas. 

Si la vista de esas desgraciadas huér 
fanas produce una impresión tan viva 
en todos los corazones , no obstante la 
confianza que debe tenerse en las ma
dres providenciales que las guian, y en 
la sociedad que las proteje , ¿ q u é triste
za no causara' la desconsoladora idea de 
que existe un país en la t ierra, donde 
á nadie conmueve, por decirlo asi, 
el abandono de los niños, y donde este 
crimen está tan admitido y arraigado 
en las costumbres que se mira como la 
cosa mas natural del mundo? Este pais 
es la China. 

Cuando algunos padres , ya sobre
cargados con una familia numerosa , t ie
nen nuevos hijos , los sacrifican , bien 
abandonándolos en medio de una calle, 
ó bien arrojándolos al mar. Y lo mas 
estraño de esta barbaia conducta es 
que solo se entiende con las infelices 
criaturas que pertenecen al género fe
menino. Despréndense de ellas con el 
pretesto de que su falta de inteligen
cia es un obstáculo para que puedan 
procurarse por sí mismas medios de 
subsistencia. 
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En la actualidad , gracias á Dios , se 
repiten con menos frecuencia tan hor r i 
bles asesinatos. 

Por doquiera que el cristianismo ha 
enarbolado la Cruz , desaparecen las t i 
nieblas de la ignorancia , se ilustra el 
corazón , y las costumbres pierden su 
ferocidad y barbarie. 

Apóstoles solícitos y animosos que 
han llegado á aquel terr i tor io , atrave
sando mil peligros para extender la 
lumbre de la fe, se han asombrado a' 
la vista de aquella cruel costumbre ; y 
en su inagotable solicitud, trabajan 
cuanto es posible p^ra recojer las tier
nas víctimas , suministrarles el bautis
mo , y finalmente formar mugeres san
tas para la tierra y ángeles para el 
cielo. 

Pero por inmensa que sea la cari
dad de los ^misioneros, se concibe fá
cilmente , que no bastarisfn sus solos 
recursos á rescatar cada año déla muerte 
á las miles ¡nocentes criaturas conde
nadas al nacer. Para cumplir tan gran 
tarea , han convidado á tomar parte en 
ella á todo el mundo cristiano ; y su 
ardiente celo por la sdvacion de las 
almas , ha creado esa institución tan 
noble y meritoria que se llama la obra 
de la Santa lafancia. 

Lo que yo habla oido decir sobre 
la supuesta nulidad de las pobres chi
nas me inspiró un ardiente deseo de 
instruirme ampliamente acerca de su 
desdichada condición. A l efecto dejé á 
un lado mis dibujos, y corrí á en
cerrarme en el gabinete de mi pa
dre; allí revolví sin piedad todos los 
libros de su biblioteca , hasta encontrar 
las noticias que buscaba , y he aquí las 
que pude adquirir, 

Antes que nada , debe darse á co
nocer la época en quo el pueblo chino 
empezó á abandonar á sus hijos. Pre
téndese que fue bajo el reynado de cier
to Emperador llamado Chi-hoang-ti , 
fuudador de la dinastía de los Tsin. Era 

éste un hombre orgulloso é inhumano. 
Quiso destruir todas las costumbres an
tiguas, por las cuales se ha mostrado 
siempre aquel pueblo tan celoso, y lo 
hizo tan bien que para borrar el re
cuerdo de lo pasado, mandó quemar 
todos los libros antiguos, y por conse
cuencia á un gran número de literatos 
que pretendían conservar religiosamente 
los anales de su pa ís , en contra de la 
voluntad de su soberano. De este mo
do, los derechos de la nación perecie
ron en aquel reinado con los hombres 
animosos que espusieron sus vidas por 
defenderlos. Chi-hoang-tl se apoderó de 
todas las tierras del Imperio y las dis
tribuyó según su capricho, arruinando 
asi á sus legítimos poseedores. 

El tirano , que aun los temía á causa 
de su gran número , los obligaba a aban
donar sus hogares , y á trabajar , bien 
en la gran muralla que habla mandado 
levantar, ó en los arcos de triunfo que 
por su órden se elevaban á su gloria que 
creía Imperecedera. 

Estas forzosas emigraciones ocasio
naron horribles hambres que obligaron, 
á los padres á abandonar á aquellos de 
sus hijos que no ptídlan mantener. 

El infanticidio fue la próxima con
secuencia de las guerras y de las inun
daciones , causas ordinarias do la mise
ria pública ; y de este modo se ha per- * 
petuado hasta nuestros días. El aban
dono de los reclennacidos es todavía 
tan considerable , que todas las maña
nas amanecen lo menos diez ó doce ; en 
las calles de Pekín . 

Una palabra mas, querido lector» 
acerca de ese malvado Eniperador Chi -
hoang-t í . No te disgustará saber que ese 
hombre vano y orgulloso, que se habla 
lisonjeado fundar una dinastía eterna» 
quedó burlado eu sus esperanzas, por
que su hijo que le sucedió, perdió el 
trono y la vida después de haber rey-
nado algunos años. 

No hablan transcurrido ciuuusala 
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desde que el cetro habla caldo en las 
manos de los Ts in , cuando ya otra fa
milia imperial reynaba en la China, des
truía los trofeos de Chi-hoang-ti , en
tregaba su nombre a la execración, y 
mandaba buscar los libros antiguos que 
hablan escapado al incendio , para sa
car coplas de ellos en todo el imperio. 
Pero volvamos á nuestros niños aban
donados. 

Para disminuir en algún tanto el 
sentimiento de horror que debe inspi
rar el asesinato de tantas ¡nocentes cria
turas , los chinos , en su profunda h i 
pocresía , han tratado de probar que 
el infanticidio no es mas que una me
dida de administración paternal, un 
medio de economía polí t ica, atendido , 
á que la población china excede el nú
mero de los que puede alimentar los 
productos de su suelo. Pero, á pesar 
de todas sus razones, está positiva
mente demostrado por los que condenan 
tan horrible costumbre , que el sistema 
de aminorar por este medio la pobla
ción no produce en favor de los vivos 
los frutos que se esperaban, porque 
no impide que exista en China un nu
mero inmenso de desgraciados que caen 
muertos de hambre y de miseria en me
dio de las calles, sin que nadie se sienta 
conmovido, ni procure socorrerlos. 

Por lo demás es cierto que este cr i 
men lo prohiben igualmente las leyes 
y los libros sagrados. Corno ya se ha 
dicho, se comete solo con las niñas ; en 
cuanto á los niños , los miran corno se
res dotados de un espíritu superior á 
aquella, y esta suposición injuriosa para 
la muger es la que los salva. Gree'se que 
Ies será fácil crearse una existencia fe
liz , que un trabajo productivo será el 
premio de los cuidados que con ellos se 
hayan tenido, y finalmente que acaso 
contribuirán por medio de alguna acción 
notable y brillante á la fortuna y ele
vación de su familia. He aquí la razón 
porque en China el nacimiento de un 

niño se saluda con mi l muestras de ale
gría , mientras que en la casa en que 
ve la luz una niña no se* oyen mas que 
lamentaciones y quejas. Los padreshon-
ran y quieren á sus hijos varones, mien
tras que á las hembras las desprecian 
y llenan de ultrajes. 

He aquí un pasage del Chi-king (el 
libro de las canciones populares) que 
p roba rá , hasta que punto llegaba en 
los tiempos antiguos áquella injusta pre
vención contra las señoritas del celeste 
imperio. 

Dicen los versos: 
Cuando nace un niño 

Duerme en blando lecho; 
Con rica envoltura 
Se abriga su cuerpo : 
Si llora , su llanto 
Alarma á sus deudos: 
Si r í e , su risa 
Da á todos contento. 
De púrpura viste, 
Y en la mano un cetro 
Empaña orgulloso 
En todos sus juegos. 
Y nada de extraño 
Tiene todo esto, 
Pues que de la casa 
Es gefe supremo. 

Si nace una niña 
Duerme en duro suelo , 
Y sucios harapos 
Envuelven su cuerpo : 
Sus solos juguetes 
Son chinas y' tejos. 
Para el bien no sirve 
Para el mal lo mesmo. 
Su empleo se reduce 
A encender el fuego, 
Cuidar la comida 
Y fregar los tiestos. 
Por eso sus padres 
La miran con tedio , 
Pues no les inspira 
Pesar ni contento. 
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Pobres mugeres ! Todo seles niega. 
Cuando niñas no conocen las tiernas ca
ricias de una madre que dedica á sus 
hijos todos sus cuidados; adolescentes, 
se les priva de los trabajos de la inte
ligencia que elevan el alma y la hacen 
accesible á las nobles emociones. Y sin 
embargo, semejante educación, por 
muy brutal que nos parezca, hace na
cer en ellas las mas dulces virtudes , 
como son la modestia y abnegación de 
sí mismas. Acostumbradas á la humil
dad por el poco caso que se hace de 
ellas, privadas de los aplausos del mun
do , que tanto lisonjean nuestro orgu
l lo , las chinas hacen consistir su glo
ria en el total cumplimiento dé los de
beres en el seno de la familia. 

En el comentario chino donde se 
hallan los versos ya citados , se da una 
explicación no menos extraña para jus-
tiücar el desprecio hacia la muger. D I -
cese : «Si obra bien no es muger; si 
obra mal , no es muger; porque la mu
ger no posee ni vicios ni virtudes. Su 
mérito y su valor consiste en ser su
misa como una esclava. El lugar del 
hombre se halla en medio del torbellino 
del mundo; el de la muger en el i n 
terior de la casa. Permanezcan, pues, 
ambos en la esfera que Dios les ha de
signado, y no se alterará elórden na
tural de las cosas.» 

En cada uno de los libros que he 
ojeado, se establece como opinión re
cibida y que no es posible combatir, 
la superioridad del hombre sobre la 
muger. En otro lugar he leido. « Los 
jóvenes duermen en un lecho, porque 
son seres superiores. Las jóvenes duer
men en el suelo, porque son criaturas 
de un órden inferior. « Y en otro pa-
sage : « La muger ha uacido para ser
vir al hombre, y debe vivir y morir 
con él.» 

Cuando muere el marido , se da á 
la viuda el título de wei -wang- j ' ín , 
que quiere decir , persona que aun no 

ha muerto. Con esto quieren expresar 
que una viuda, nada tiene que esperar ya 
en la tierra , sino un dichoso fin que le 
permita reunirse al esposo que ha per
dido. Después de lo expuesto no nece
sito añadir que en Cbina es una des
honra para una muger contraer segun
das nupcias. En el primero de los l i 
bros sagrados de los chinos, el I - k i n g 
( l ib ro de las combinaciones simbólicas) 
se lee : « E l príncipe celeste ha forma
do al hombre , el príncipe terrestre ba 
formado á la muger ;» y como conse
cuencia de estas palabras han escrito los 
filósofos. « El hombre es superior á la 
muger, porque el cielo es varón y la 
tierra hembra .» 

He querido manifestar todos estos 
pormenores, á fin de que se compren
da mejor por qué razón los chinos 
se muestran tan inhumanos con sus 
hijas : sigamos ahora la historia del i n 
fanticidio. 

En los tiempos antiguos, los crueles 
adoradores de Moloch inmolaban á sus 
hijos en el altar de los dioses para que 
estos se mostrasen propicios á sus rue
gos , y como dicen los poetas : « Ellos 
dan el fruto de sus cuerpos para bor
rar los pecados de sus almas.» En la 
actualidad reyna una superstición casi 
igual entre los chinos, según nos han 
dicho algunos piadosos misioneros : ar
rojan á sus hijas en los rios, después 
de atarles en la espalda una vegiga , de 
suerte que las pobres criatnritas , flo
tan largo tiempo antes de espirar. A l 
considerar esta acción, la primera idea 
que ocurre es, que hallándose los pa
dres imposibilitados para dar alimento 
á sus hijos , echan mano de aquel triste 
recurso para que los gemidos de las tier
nas víctimas exciten la compasión; y 
que procuren salvarlas del peligro que 
las amenaza. Pero no es esta la inten
ción de aquellos espíritus groseros, y las 
infelices criaturas asi sacrificadas , son 
solo holocaustos que por mandato de los 
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oráculos ofrecen al genio de los ríos 
unos padres supersticiosos. Cuéntase 
que exasperado hasta lo sumo un man
darín en vista de un fanatismo tan cruel; 
mandó arrojar sucesivamente en el rio 
Kiang á los autores y cómplices da un 
sacrificio de esta naturaleza, rogándo
les irónicamente llevasen sus cartas y 
ruegos á la divinidad del rio. 

Para salvar á las ¡nocentes víctimas, 
que por exceso de pobreza ú otros mo
tivos exponen sus padres en las calles 
de Pekin , el gobierno cbino ha creído 
deber emplear los siguientes medios. 

Todas las madrugadas , antes de na
cer el dia , recorren la ciudad cinco car-
ruages de hechura particular , tirados 
por bueyes. Cierta señal anuncia su 
paso, y las personas que tienen hijos 
vivos ó muertos que exponer , los po
nen en manos de los conductores de 
aquellos siniestros carruages , para que 
los lleven al y u y u tang (casa de ca
ridad) costeada por el estado. Los n i 
ños que salen vivos se entregan á las 
nodrizas , pero su número es muy pe
queño ; pues fácilmente se concebirá que 
semejante t ravesía , no puede ser para 
unas criaturitas tan débiles y de tan 
tierna edad mas que una lenta y dolo-
rosa agonía! Les que mueren durante 
el camino son colocados en una especie 
de fosa, cubriéndolos con cal viva. 

En la primavera de cada año , los 
comisarios nombrados por el tribunal 
de ceremonias y de ritos , hacen cons
truir una hoguera , en la cual arrojan 
los restos, de aquellos cuerpos para 
que se reduzcan á cenizas. 

Mientras que la llama de la ho
guera se eleva , multitud de banzos la 
rodean invocando los espíritus de la 
tierra. 

Los chinos creen en la metempsico 
sis, y si queman los esqueletos de los 
niños muertos , es por que tienen la 
firme persuacion que aquellos rena
cen bajo utra forma; así, pues, por 

humanidad , piden á las divinidades ter
restres se muestren con ellos mas pro
picias en el segundo estado que lo 
fueron en el primero. 

Concluidas las oraciones se retiran 
todos, y al dia siguiente vuelven los 
magistrados á presidir el acto de reco
ger las cenizas. Meten estas en un 
saco , y en seguida las arrojan ál rio , 
invocando de paso á los dioses. 

En China se permite á todo el mun
do la entrada en los hospitales de es-
pósitos ; y á cada momento los concur
rentes adoptan á los huérfanos ; por 
que nada hay mas triste para un chino 
que la idea de no dejar al morir un 
heredero de su nombre , que continué 
su raza , y que le haga los honores fú
nebres en la sala de sus ascendientes. 
Según las leyes del pais , el huérfano 
que se halla en la tierra sin apoyo 
puede encontrar una fortuna , un nom
bre, una familia , y finalmente todos los 
bienes que habla perdido, puesto que 
al hijo adoptivo se conceden los mis
mos derechos que á los propios. Pero 
aun en este caso son desgraciadas las 
niñas , pues rara vez adoptan los chi
nos una. 

Sucede á veces que obligadas algu
nas pobres madres á separarse de sus 
hijos los confian á personas compasi
vas que suelen encargarse de su edu
cación. Pero cuando le falta este con
suelo , los dejan á escondidas en un 
templo ó en un monasterio, pues sa
ben que al recogerlos los inscribirán en 
el registro de la casa , y asi podrá l le
gar un dia en que les sea posible re
conocerlos. 

Los bonzos ó sacerdotes de Fo , se 
aprovechan de esc abandono para l l e 
nar sus claustros do religiosas bonzis-
tas ; mientras que los católicos, siem
pre animados por la caridad evangél i 
ca, educan á aquellas jóvenes en el 
temor de Dios, y las casan en seguida 
con chinos convertidos. De este modo 
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aumentan el número de los servidores 
del verdadero Dios. 

Quédame Inblar sobre una co
sa horrorosa que el corazón se ne
garía á creer , si el hecho no estuvie
se atestiguado por testimonios muy 
respetables. Asegúrase que las desgra
ciadas criaturas expuestas en los sitios 
públicos son recogidas por hombres 
avaros que solo cuidan de su infancia 
en la esperanza de sacar mas tarde 
una ganancia sórdida, bien vendiéndo
las como esclavas, bien obligándolas 
á pedir limosna, después de haberles 
sacado los ojos, á fin de excitaren su 
favor la compasión de los transeúntes. 

No todos los chinos participan de 
la indiferencia cruel de la mayor parte 
de ellos, respecto al infanticidio. En 
una obra titulada-. Discurso contra la 
costumbre de ajiogar d las pdrvulas, 
se encuentran las siguientes notables 
palabras : 

«Vosotras , mugeres, sois, sin em-
»bargo , las hijas de los hombres; vo-
»sotras , madres , sois también las hijas 
»de los hombres. Si os atrevéis á llevar 
»la mano sobre vuestra propia sangre , 
»no sois ni hija ni madre ! El tigre sal-
»vage no devora á su cria ; la bestia mas 
»cruel ama á su prole; pero las ma-
»dres que matan á sus hijas son mil 
»veces mas crueles y terribles que las 
«lobas y los tigres." 

Para distraer al lector de las do-
lorosas ideas que le hayan podido ins
pirar estos pormenores, paso á ha
blar acerca de un objeto , del que 
ya he dicho algunas palabras : hablo 
de las modestas virtudes de las muge-
res chinas, y de la educación que se 
les da. 

Cuando llegan á la edad de siete 
años las separan de los varones; y no 
se las permite comer con ellos ni sen
tarse sobre la misma estera. Aunque 
no hay hoy dia tanta severidad respec
to á este punto como habia antigua

mente, aun es costumbre en todo el 
imperio, asi entre las clases altas co
mo entre las I w j i i s , encerrar a' las niñ^s 
desde la edad de siete años en un apo
sento interior, del cual no deben salir 
sino para casarse. 

Vigiladas allí incesantemente por sus 
madres y hermanas, adquieren todas 
las cualidades que pueden hacer á la 
muger amable y buena, y asegurarles" 
el afecto de los que la rodean. 

Para comprender lo que se entien
de por la educación de las mugeres en 
la China , es menester no olvidarse que 
alli no hay como entre nosotros , bai
les, conciertos, reuniones, donde se 
presentan tantas ocusiones para desple
gar las gracias de s u ingenio y de su 
persona. La niña ó la muger, retirada 
en su interior , no puede tener ni va
nidad ni coqueteria ; si se adorna , es 
para su familia , si se instruye , es para 
su familia; el universo, la felicidad, 
todo para ella se encierra allí. 

Probablemente habréis leido algo re
lativo á la ridicula costumbre que tie
nen los chinos de despachurrar los pies 
de sus hijas para que sean mas peque
ños y delicados. 

Sobre este particular , me conten
taré con transcribir fielmente las re
flexiones del sabio padre Amyo t , céle
bre misionero en China. 

«La inania de comprimirse el cuer
po para adquirir mas elegancia y fi
nura, no es menos estravagante que la 
de apretarse los pies para hacerlos mas 
pequeños. Por otro lado la primera es 
mucho mas peligrosa. 

«Ignoramos si la historia de Occiden
te ha tomado á su cargo referir como 
y cuando tuvo principio esta costum
bre : la historia de la China, no dice 
nada sobre el origen de la moda que 
consiste en comprimir los pies de las 
niñas. Suponemos que lo incómodo de 
los antiguos vestidos de las mugeres eu
ropeas las llevarían á sugetarlos á la 
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cintura para preservar la parte supe
rior del cuerpo de los rigores del frió. 
Otras ideas respecto al adorno y ma
yor elegancia de los trages sobreven-
drian después ; y como las mas de las 
veces las mugeres las admiten sin exa
minarlas , resulta que lo que se habia 
adoptado para conservar la salud v i 
no á ser en breve un atentado contra 
la misma salud , y á veces contra la 
vida. " 

«Lo mismo ba sucedido en China, 
En tiempos remotos, las medias figu
raban un cono , y no llegaban mas que 
basta los tovillos: el pie lo envolvían 
entre varios dobleces de tela que llega
ban basta las medias, y que sujeta
ban á la mitad de la pierna con unas 
cintas. E l amor á la coquetería hizo lo 
demás , y poco á poco las mugeres se 
fueron comprimiendo los pies basta ha
cerlos semejantes á los de los niños. " 

«Por lo demás las chinas no com
prenden de ningún modo , al ver el diá
metro de un co r sé , como las mugeres 
de occidente pueden viv i r y respirar, 
asi como estas no conciben, al consi
derar la estrernada pequeñez de los 
zapatos chinos, como pueden andarlas 
las que los llevan. " 

Cuando una señorita china ba l le 
gado á una edad en que puede contraer 
matrimonio , el código de leyes ha pre
visto cinco casos en que no puede con
traerlo. 

I .0 Si pertenece á una familia de 
costumbres reprensibles. 

2:° Si pertenece á una familia de 
rebeldes. 

5.° Si ha bebido en su familia al
gunas personas que hayan sido ajusticia
das. 

4. ° Si existe en su fanillia alguna 
enfermedad originaria. 

5. ° Si su hermano mayor ha muerto. 
Sin duda creerás que la idea del le

gislador al condenar al celibato á la 
muger cuyo hermano mayor haya muer

to , ha sido para que pueda consagrarse 
enteramente al cuidado de sus padres; 
nada de esto : la causa ha sido sola
mente porque á falta del hijo , el yerno 
debe alimentar al padre y á la madre 
de su muger. 

Los convenios matrimoniales se ha
cen en las familias , sin que los futuros 
esposos se hayan visto. Cuando el as
trólogo ó adivino ba manifestado que 
no hay inconveniente en que se verifi
que el matrimonio, se consulta al al
manaque, donde se hallan inscritos con 
mucho cuidado los dias buenos y malos 
del año , y se elige un dia bueno para 
los esponsales. Entonces se conduce al 
yerno á la sala principal de la casa , en 
la que se hallan sus suegros sentados 
sobre un estrado , y se prosterna res
petuosamente ante ellos. De vuelta á 
su casa debe dar las gracias a sus pa
rientes por la muger que le han ele
gido , y al efecto hace tres profundos 

i saludos , cuya ceremonia repite en se
guida en casa de todos los miembros de 
su familia. 

El dia en que se ha de verificar el 
matrimonio, el novio se adorna con 
todo lo mejor que tiene, y va á bus
car á su muger, desplegando la ma
yor magnificencia. 

A l entrar en la casa de su futura 
se prosterna de nuevo ante sus sue
gros. Las despedidas de la muger se 
reducen también á saludos y genuflexio
nes. 

A l dejar la casa en que ha trans
currido su infancia , entra la muger en 
un palanquín herméticamente cerrado 
y adornado con mucha elegancia. Su 
esposo camina algún tiempo á su la
do , y después la deja para ir á espe
rarla en el dintel de su casa, y con
ducirla á presencia de sus padres, de
lante de los cuales se arrodillan ambos. 

Durante la comida los reciencasa-
dos cambian varias veces sus vasos y 
copas. Si tienen salas de antepasados , 
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sq dirijen á hacer nuevas postraciones. 
Un mes después de la celebración 

de l^s bodas la joven esposa es con
ducida por su marido á casa de sus 
padres, y allí la deja durante cuatro 
o cinco semanas. 

En este tiempo debe volver á sus 
ocupaciones de soltera , y servir á sus 
padres como lo hacia antes de su ma
trimonio ¿pe ro en lo sucesivo si vuel
ve alguna que otra vez á visitar'el to
cho paterno, solo se la mira entonces 
como una estraña. 

Hé aquí ya casada á nuestra china; 
pero , queda encadenado para siempre su 
marido á ella? N o : la ley establece 
siete casos, en cualquiera de los cua
les puede un chino separarse desumu-
ger. A s i , pues , puede repudiarla: 

1. ° Si no obedece á los padres de 
su marido. 

2. ° Si es estéril . 
3. ° Si tiene una conducta frivola y 

vana. 
4. ° Si tiene una enfermedad incura

ble. 
5. ° Si es celosa. 
6. ° Si es ladrona, 
7. ° Si habla mucho. 
Cuando la muger i ha dejado á sus 

padres por segunda vez; y ha entrado 
para siempre bajo el poder de su ma
rido , debe á este una completa obe
diencia ; y lo que mejor puede hacer 
para ganar el corazón de aquel que 
ha venido á ser el arbitro de su des
tino , es manifestar el mi<yor respeto 
hacia sus suegros, y cumplir con ellos 
todos los deberes de la sumisión filial. 

La ley fundamental de la subordi-
naciou de las mugeres cu China dice: 

« La muger ha nacido para obede
cer y no para mandar j como hija debe 
obedecer á sus padres ; como esposa 
debe estar sometida á su marido; v iu
da y madre tiene por gefe á su hijo 
mayor. Debe dejar al hombre el cui
dado de los negocios exteriores, por 

que la muger ha nacido solo para en
tregarse á los deberes dome'sticos. 

«Ella no puede asp i r a rá á ser hon
rada entre las personas de su sexo, 
sino cuando por el cumplimiento de 
aquellos deberes , olvide todo lo demás. 
Sobre este importante punto , están 
nuestras leyes tan en armonía con el 
orden de la naturaleza, que pueden 
fijar, no solo la atención de nuestros 
mas sublimes filósofos, sino también 
las de todos los sabios del univer
so. » 

Por estas palabras, y sobre todo 
por ciertas obras escritas por los eu^ 
ropeos, acerca de las costumbres de 
la China, podr ía , acaso, creerse que 
en este país sonólas mugeres generalmen
te tratadas como esclavas: pero estoes 
un error : las relaciones de los mi 
sioneros que en ciertas ocasiones han 
vivido en Pekin con autorización del 
Emperador , y hasta en su intimidad , 
probarían al contrario que el mérito y 

.las virtudes tienen su recompensa; y 
por mejor decir, acaso no hay pais 
sobre la t ierra, donde las mugeres ten
gan mas consideración, crédito y as
cendiente que en China. Solo que en 
este pais para obtener aquel ascendien
te es menester merecerlo. 

Concebimos perfectamente la razón 
del afecto y de las consideraciones que 
se les guardan, porque es muy dulce 
sostener y considerar á los seres que 
reconocen su debilidad. No hay duda 
que las chinas deben completa obedien
cia á sus padres , á sus maridos y á 
sus hijos, pero al mismo tiempo el pa
dre, el esposo, el hijo les confian cuan
to tienen de mas precioso; descansan 
enteramente en ellas de los cuidados 
domést icos, y no emprenden nada en el 
mundo sin haberlas consultado antes. 
Impónense privaciones para procurar
les placeres : la confianza que tienen en 
ellas es inagotable , y finalmente jamás 
les ocultan un secreto, sino cuando 

Domingo 4 de Octubre. 
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J)uede entristecerlas, porque prefieren 
soportar solos el peso del dolor á d iv i 
d i r lo con sus amadas mugeres. 

Para dar a'sus compañeras los senti
mientos de abnegación y de humildad 
necesarios á una existencia que transcur
re casi enteramente en el retiro , los 
chinos les quitan , por decirlo asi , casi 
todos los medios de instruirse. Apenas 
les permiten que sepan leer, por otro 
lado están siempre tan ocupadas en los 
quehaceres de la casa , que les faltariu 
tiempo para dedicarse a' la lectr.ra. Ade
mas ¿ qué habian de leer ? En China no 
existen ni novelas , ni producciones l i 
terarias , ni periódicos que anuncien las 
producciones de los grandes autores , ni 
sus triunfos. La gaceta del Imperio solo 
hace mención de las obras científicas cuya 
composición ha confiado el Emperador 
a' los literatos , miembros del Bosque de 
los pinceles (Academia imperial). 

Es sabido que los chinos señalan con 
un pincel los caracteres simbólicos de 
que se componen sus escritos, y que 
cuando se habla de escritura , manifies
tan el mayor odio á la nuestra , com
parándola á las señales que dejaria una 
mosca sobre el papel al pasar con las 
patitas mojadas en tinta. 

Ya hemos dicho que las chinas no 
dejan nunca el interior de sus ca
sas. Para prevemr la pregunta de los 
que quieran saber de qué medios se va
len para adquirir los efectos que pue
dan necesitar , diremos í que á las mu
geres de los chinos está absolutamen
te prohibido el comercio, en el cual 
tienen tanta parte las mugeres de euro-
pa. Jamas se presentan en ninguna tien
da ni para vender ni para comprar, 
por que esto repugnaría demasiado á 
las costumbres del pais. Asi es que 
continuamente se ve por las calles una 
multitud prodigiosa de mercaderes am
bulantes que conducen á las casas to
do lo necesario para las necesidades de 
Ja vida. Esta industria es muy útil es

pecialmente para los pobres que no 
quieren dejar salir á sus mugeres, y 
no tienen esclavos á quienes enviar a 
los mercados públicos. 

Hemos hallado algunas noticias re
lativas á las familias de los soldados en 
China , que hemos creido dignas de po
ner en conocimiento de nuestros lec
tores. 

Casi todos los defensores del celes
te imperio son casados : viven estra
maros de la ciudad, en cuarteles es
paciosos, donde cada soldado posee una 
pequeña habitación de unos diez pies 
cuadrados , con un patio al frente y un 
jardin á la espalda, que guardan re
lación con las dimensiones del edificio. 
Estas lindas casitas están divididas unas 
de otras por una pared de siete á ocho 
pies , de altura á fin que una familia no 
pueda inspeccionar el interior de la 
otra, por que en China es un crimen 
en el hombre el atreverse á levantar 
los ojos sobre la muger de otro. 

Para completar esta relación inser
taremos un trozo traducido del chino 
por uno de los Padres de la misión. 

E l aposento de las mugeres, 
«En vano el aposento de las muge-

res es inaccesible á las miradas estra-
ñas c si el desorden entra en é l , la no
ticia se divulga con la rapidez de la fle
cha ; ó mas bien como un incendio de-
vorador , del cual los que no pueden 
ver la l lama, aperciben desde lejos el 
humo. 

«El trabajo es el guardián de la 
inocencia de las mugeres. No les dejéis 
nunca tiempo para que estén ociosas. 
En todos tiempos, deben ser las p r i 
meras en levantarse , y las últimas en 
acostarse. 

«Una jóven debe estar tan cerca de 
su madre , como si fuera su sombra. 
La modestia y el silencio, la dulzura 
y la timidez, son los verdaderos ador
nos de su belleza. 

«Ninguna ocupación de la casaesvil 
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para una muger prudente y entendi
da. El huso y la aguja deben He
nar todos sus ratos desocupados t y de
be hacer consistir su gloria , bien en 
preparar la comida, bien en cuidar, a' 
los enfermos. 

«Debe sonreírse y alegrarse á tiem
po; pero ni aun cuando se halle en el 
mayor acceso de alegria su voz debe 
ser ruidosa. La de una joven debe ser 
aun mas baja, hablar alto seria en ella 
una cosa mal vista. 

«La muger no debe negarse á n^da; 
y tan pronto debe estar dispuesta á pe
dir consejos, como tímida debe mos • 
trarse para darlos. Su boca no debe 
abrirse para nada que pueda disminuir 
la gloria de otro ó aumentar la suya. 

«Las perlas y pedre r í a s , la seda y 
el oro , con que se adorna , es solo un 
barniz transparente por medio del cual 
se descubren mejor sus defectos. Todos 
los siglos lo han dicho al nuestro : el 
candor y la vir tud es el adorno mas 
bello de la muger, 

«Adivínase lo que será una joven en 
la casa de su esposo, por lo que hayfi 
sido en la de sus padres. 

«En vano sus rosados labios y la blan
cura de su frente pretenderán eclipsar 
el esplendor de la aurora y de la p r i 
mavera, si el fuego de la cólera , b r i 
lla en sus ojos : en este caso no queda 
pada de su belleza ; y aunque sus pa
labras sean dulces como la miel , los 
celos y la envidia agriarán basta el so-
pido de su voz, 

«Una mirada arrogante e imperiosa, 
revela un gran orgullo. Y mientras mas 
quiere una joven lucir su talento, cen
surando los defectos de otro , mas pone 
en ciato un secreto fatal. , . . . y es, que 
posee mal coraron." 

i Qué lecciones , tan sabias ! \ qué 
consejos tan útiles ! 

Pero no se crea por la pintura que 
se ha hecho de la educación ó mas bien 
de la falta de educación de las chinas, 

que todas son unas mugeres sin imagi
nación , é incapaces de comprender ni 
de concebir ideas brillantes y buenas 
obras. Seria una injusticia creerlo asi, 
tanto mas , cuanto que es sabido , que 
no es siempre en medio de la algazara 
y los goces del mundo, donde la inte
ligencia se desarrolla mejor: para ello 
necesita , por lo común , la calma y el 
silencio de! retiro. 

Entre las mugeres de la Flor del 
Centro, que es el nombre que los 
chinos dan á su pais. que han re
cibido alguna educación , hay muchí
simas que comprenden, que el estudio 
es el encanto mas precioso en la sole
dad. 

Retiradas en sus misteriosos aposen
tos , no necesitan llegar á la edad en 
que los placeres del mundo ofrecen po
cos atractivos á las mugeres, para bus
car distracciones en el cultivo de las 
letras. Esta es la recompensa merecida 
por sus virtudes.. Entiéndase que solq 
hablamos de los talentos privilegia-, 
dos, que se encuentran en todas par
tes , sea cual fuere el obstáculo que las 
costumbres del pais opongan a' su de? 
sarrollo. 

La China posee también sus Sevig-
nes , sus Staéls , sus Cottin , sus Dufrc-i 
nois , sus Delfinas Gays ; pero de todas 
las mugeres que se han hecho ilustres 
en el Celeste Imperio por una intel i 
gencia superior , y un gran talento lite
rario , es la mas célebre y grande la sa
bia Pan-hoei-pan. 

Compuso su principal obra para edi
ficación de las personas de su sexo; 
obra que contiene una moral tan pura 
y tan santa que deberla presentarse por 
modelo no solo á las chinas sino tam
bién á todas las mugeres del universo. 
Su mérito fue reconocido generalmente, 
y su autora tan estimada que fue el 
oráculo de la corle en todas las cues
tiones literarias que se promovían ; ha
biéndola distinguido el Emperador en 
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vida y en muerte de un modo notable, 
que dice mucho ón favor de la c i v i l i 
zación de la capital de aquel país . 

No queremos concluir sin hacer men
ción de otra muger no' menos ilustre que 
Pao-hoei-pan, pues si esta asombró 
á los hombres'por su inmensoi talento, 
la otra se atrajo su admiración por su 
caridad evangélica. Esta muger fue Ca'n-
dida , una de las primeras chinas que 
se convirtieron á la Religión cristiana, 
y que con un celo y perseverancia su
periores á lo que se podia esperar de su 
sexo , predicó la fe , convirtió á muchos, 
levantó capillas, socorrió a'los necesi
tados , y mereció por sus virtudes que 
todos la respetasen incluso el mismo 
Emperador , quien en mas de una ooa» 
sion se asoció á sus ruegos , á las obras 
de caridad que Cándida hacia. 

r. 

i.vrnoDrcciov 

I x>n todos tiempos he amado apa-
^sionadamente las novelas, y des
ude mi niñez he tenido la inten

ción de escribir las memorias que por fin 
ve el público. Mas, á pesar de la sin
gularidad de los acontecimientos de mi 
vida , no encontraba en mi bistoria bas
tantes materiales, para formar lo que en
tonces se llamaba una buena novela , ta
les como las de las señoras Laffayette, 
Grafini , Richardsoo y Ricoboni , etc. 
Mis aventuras, entre las cuales las mas 
sorprendentes han pasado cu el castillo 

de Kolineras, no presentan ni caracte
res correctos , ni sentimientos sublimes, 
ni resultados morales ; asi qué , renuncié 
al proyecto de darlas á luz. Pero , cuál 
fue mi alegria y regocijo al ver perfec
cionado este género con la invención de 
los castillos \ . . . Ya no temo á nadie , es
clamé con transporte , y escribí mis me
morias sobne la marcha. Sin embargo, 
debo advertir al lector que contando una 
historia verdadera , no puedo hacer esta 
pequeña obra tal como por ciertas miras 
lo hubiera deseado , pero prometo pu
blicar otra dentro de poco tiempo con 
el título de : E l castillo de Bentheim, 
atreviéndome á decir que el plan será 
magnífico y el argumento soberbio. F i 
guraos una larga fila dé apartamentos 
góticos que contienen mas de cuarenta 
piezas , sin contar los otros aposentos. 
Luego este castillo estará situado en la 
cumbre de una montaña rodeada de rocas 
y con todo lo que es de uso en seme
jantes fortalezas , tal como cuevas , gran
des y pequeños subterráneos , capillas 
arruinadas , bóvedas , tumbas , y un ce
menterio en el cual pondié un pequeño 
precipicio. Esto del precipicio es lo único 
de mi invención , pues lo demás nó he 
tenido la gloria de inventarlo ; lo he en
contrado todo compuesto y delineado en 
el camino de Hamburgo á Deventer. 

Este castillo reúne todas las circuns
tancias que puede desear un autor. Ha 
sido sitiado en 1794 ; sus muros están 
destrozados á fuerza de cañonazos , mu
chas de sus cámaras están aun teñidas 
de sangre , sus patios cubiertos de huesos 
humanos , &c. &ÍC. Bien mirado , debo 
dar gracias al cielo de que madama de 
RadcliíFe no haya hecho este viaje antes 
que yo , pues no hubiera dejado de 
aprovecharse de las inspiraciones que le 
habria causado la vista de este castillo 
para formar un bello tema para una no
vela. En fin , gracias á mi estrella no 
ha sucedido asi, y veo que no es muy 
difícil hacer una cosa hermosa sobre un 
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fondo tan bello. El castillo de Bentheim 
tiene un csterior magnífico y un gran 
número de escaleras de caracol : d ivi 
diré mi obra en cinco tomos , es decir, 
uno por cada piso. El castillo de K o l i -
neras no me presenta ¡as mismas venta
jas ; desdiebadamente está casi nuevo y 
en él no se ba cometido ni tan solo un 
asesinato, ni un crimen. Mis lectores co
nocerán que no es muy agradable traba
jar sobre tales principios ; pero espero 
que sabrán apreciar el mérito de una 
dificultad vencida. 

11. 

MI PRIMERA PASION. 

¡Cuanto envidio á aquellos que tienen 
la dicha de nacer en uno de estos bellos 
climas que presentan desde las prime
ras páginas de una historia la dichosa 
ocasión de describir un sitio magestuoso 
y pintoresco!... Yo be nacido en la pro
vincia menos romántica de Francia ; la 
Picardía : triste pais , desgracia de la na
turaleza , donde uno no encuentra ni vo l 
canes , ni rocas, ni precipicios , donde 
no se ve mas que campos de trigo ; ce
bada y alcachofas... Perd í al conde de 
Olbac , mi padre , cuando estaba aun en 
la infancia , y fui educado por mi ma
dre, en una pequeña heredad á cuatro le
guas de Noyon. Mi madre , que jamás 
habia sentido esta pasión que llaman 
amor , era no obstante la persona mas 
romancesca del mundo ; creia firmemente 
en que las pasiones inspiradas por una 
mirada, hacían el destino de nuestra vida. 
Creia en las simpatías , en los presen
timientos , y en cuanto á los aparecidos 
hacia una distinción que no dejaba de ser 
bastante ingeniosa. Creer , decia , que 
los muertos vuelven al mundo para es
pantar y horrorizar á los vivos , es una 
idea de viejas, es lo que se llama creer 
en los aparecidos : mas , creer que los 
que nos han amado apasionadamente en 

vida , puedan después de la muerte , por 
un permiso divino, manifestarnos su in
mortalidad , es por el contrario una opi
nión que nada tiene de absurdo , creyen
do que el alma nos sobrevive. Esta opi
nión me parecía tan creíble como ver
dadera , tanto mas cuanto mi madre la 
apoyaba con pruebas , contándome varias 
apariciones que ella misma habia tenido 
de mi padre y de mi abuela. Con todas 
estas conversaciones yo no creía en los 
muertos como el pueblo , pero sí en los 
aparecidos, dos cosas bien diferentes como 
se acaba de ver. Mi madre , que no lela 
otra cosa que novelas , me inspiró , s i
guiendo su ejemplo , un gusto apasio
nado hácia este clase de lectura que no 
dejé mas que para dedicarme á la mú
sica. Tenia una especie de maestro que 
sabia el latín bastante mal , pero que en 
cambio tocaba bastante bien el violin; 
con él aprendí este instrumento que ha 
tenido algo de influencia sobre el resto 
de mi vida. 

A los diez y ocho años entré en el ser
vicio militar, y en esta misma edad pasé 
todo un invierno en París , en casa de 
Mad. de Volny , mi tía , y hermana de 
rni madre. Mad. de Volny tenia un hijo 
único con dos años de edad mas que yo; 
llamábase Amadeo , y por la amabilidad 
de su trato y dulzura de carácter , bien 
pronto fue íntimo amigo mió. Nuestros 
gustos eran iguales y simpatizábamos en 
todo, solamente nos diferenciábamos en 
una cosa: él era apasionado á la danza 
y yo á la música. 

Un músico , amigo mió , propúsome 
un día i r con él á una sociedad de afi
cionados , donde oiría á una joven que 
cantaba como un ángel . Acep té , y en 
efecto quedé hechizado al oír cantar á la 
señorita Sofía , joven encantadora , que 
á una voz deliciosa reunía un talento su
perior para señoritas desu edad. En aque
lla reunión toqué el violin , fui aplau
dido , y aquellos aplausos me llenaron 
de orgullo y alegría, pues me fueron t r i -
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bulados delante de Sofía. Este pequeño 
concierto se daba en casa de un bom-
bre ya de edad, llamado Mr. Desor-
ineaux , quien nos convidó á cenar , dan
do la casualidad de estar yo en la mesa 
al lado de Sofía. Entonces me acordé de 
todo lo que babia leido, de lodo loque 
mi madre me babia contado sobre las 
pasiones nacidas súbitamente , sobre los 
amores causados por una mirada , y co
nocí que había llegado mi hora. 

Sofía tenia veinte años , aunque ella 
decia no tener mas que diez y siete, 
cosa que creí fácilmente por ciertas co
queterías inocentes e' infantiles. Una lia 
de cuarenta años , bastante conservada 
aun , é intima amiga de Mr. Desor-
meaux , la babia presentado en el mundo. 
Como se puede suponer , obtuve el per
miso de visitar á la señora de Elberg, 
(este era el nombre de la tia) siendo muy 
bien acojido en su casa todos los dias 
y en sus reuniones todas las noches. La 
sociedad que se reunia en su casa no era 
ni brillante, ni amable; pero, queme 
importaba, si yo no hablaba mas que á 
Sofía. Perdidamente enamorado no la ba
bia a<m declarado mis sentimientos, y á 
fe que no era por haber dejado de en
contrarme muchas veces asólas con ella, 
pues la señora de Elberg era el mentor 
menos vigilante y severo del mundo. 

Sofía era muy aficionada á las flo
res , asi es que no perdonaba medio para 
poderla ofrecer siempre los ramos y ra
milletes que mas me parecían de su gusto. 
Un dia , sabiendo que babia idoá la ópera 
con su tia llené de flores su gabinete de 
música , adorné con ellas su harpa , en 
medio de la cual puse un ramillete de 
rosas, y entre ellas un billete conteniendo 
estas solas palabras: «Ofrenda del amor 
al talento y la belleza.» 

Esta declaración fue recibida con tal 
sensibilidad y reconocimiento que no 
faltó mucho para volverme loco. Ob
tuve Ja tímida confesión del mas l ier-
rjo amor, y la promesa solemne de 

unir mi suerte con la de Sofía luego de 
alcanzado el permiso de mi madre, En
tonces yo hubiera querido encontrar 
gl andes obstáculos para tener la vana
gloria de vencerlos , y procurarme con 
algo de ruido y celebridad la carrera de 
un héroe de novela. 

Precisamente en aquella época llegó 
mi madre á Paris, pues venia á reci
bir Á su primo hermano, el barón de 
Kolineras, á quien babia amado siem
pre tiernamente, y que acababa de l le
gar de Santo Domingo después de cin
co años de ausencia , y habiéndose ad
quirido una fortuna considerable. A l 
partir el barón para su viaje babia de
jado en su castillo de Kolineras , en 
Bretaña , á su muger y sus dos bijas ; 
pero la baronesa babia muerto das años 
después dp su partida dejando encomear 
diadas sus hijas á una vieja ama de go
bierno. El barón en sus cartas á mi 
madre habia manifestado su deseo de 
darme por esposa la mayor de ell^s 
llamada Estefanía , y que no tenia á la 
sazón mas que quince años. Estas nue
vas me consternaron; pero no obstan
te aguardé con impaciencia la llegada 
del barón que venia de Kolineras. Es
taba muy pagado de sus hijas, y deseaba 
con ardor que se pusiese en planta el 
proyecto de mi unión con la mayor. 

A l otro dia de su llegada convidó
me á desayunar en su pasa, y no hizo 
otra cosa que hablarme de Estefanía. 
Admirado de que yo le escuchase coji 
cierto aire de indiferencia , bízome va
rias preguntas, á las cuales respondí fran
camente que babia entregado ya ir\i 
corazón-

— A l i ! ah ! respondióme riendo , muy 
presto lo has entregado ¿una intriga á 
tu edad? 

—No es ninguna intriga » es una ver-? 
dadera pasión. 

— Espero que no será ni por una mq-
ger casada ni por una cortesana t 

—La persona á quien amo es l ib re , 
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y tan virtuosa como bella. 
—Es honesto su nacimiento? 
—Su abuelo fue regidor de Tolosa. 
—Tiene fortuna? 
- - N o . 
—Desde cuando la conoces? 
—Hará cosa de tres meses. 
—Biet i , pues escucha. Con grande 

sentimiento por mi parte renunciaré al 
proyecto de darte mi Estefanía; pero 
yo soy r ico , ella encantadora, y no me 
será difícil encontrarla otro marido. Si 
á t i no te es posible contribuir á mi 
dicha, no por esto debo yo renunciar 
á hacer la tuya. Si dentro el término 
de un año tienes los mismos sentimien
tos que te animan en este instante, yo 
te aseguro de obtener el consentimien
to de tu madre, y á mas me encar
garé de los gastos de la boda, dotan
do á la que tu amas con cuarenta mil 
francos. Exijo solamente que no te ca
ses hasta haber reflexionado durante un 
año entero. 

Este discurso de mi tio hubiérame 
inspirado mucho reconocimiento si lo 
hubiese creido sincero, pero tenia la ca
beza llena de todo lo que había leido 
en las novelas, me acordaba de los en
gaños , de los artificios de que se va
han los padres y los tios para desunir 
á los amantes, y no v i en la proposi
ción de mi t io , otra cosa que una es
tratagema de que queria valerse para 
proyectar algo secreto contra mi amor. 
Sin embargo , como no tenia ninguna cer-
titdumbre , no pude menos de prometer 
lo que él deseaba , proyectando , no obs
tante , estar sobre mí , á fin de poder 
escapar de los lazos que pudiera ten
derme. 

Concluíase ya el invierno, Cuando Mr . 
Desormeaux , el amigo de la tia de Sofía, 
invitóme á pasar algunos dias en su ca
sa de campo en A u t e v i l , y acepté por 
cuanto Sofía debia ser de la partida. 
All í la informé de que por ella había 
desechado la roano de Estefanía de Ko-

"i 

líneras , pero á pesar de las segurida
des que la d i , pareció no quedar en
teramente segura de mi amor. Enton
ces compuse para ella un romance muy 
apasionado cuyo estrivillo es menester 
que conozca el lector. Hélo aqu í : 

De la insípida Estefanía 
Podria ser el amante. 
Después de amar á Sofía? 

Yo mismo también compuse la mú
sica , que agradó de tal manera á Sofía, 
que no perdonaba ocasión de cantarlo 
acompañándose con el harpa. 

I I I . 

GRANDES A V E N T U R A S . 

A l cabo de ocho dias volví á París 
embriagado de amor y dicha, cosa que 
no es estraña , pues amaba con todo el en
tusiasmo y la buena fe que se puede de
sear á diez y ocho años , agregando á es
to una cabe/a romflncesca y un corazón 
sensible. Sofía debia quedarse tres se
manas en el campo, y ya se puede con
siderar, que yo la escribía dos ó tres ve
ces cada dia , y que solo pensaba en 
ella. 

Una mañana entró mi tio en mi apo
sento , y sin preceder ningún preámbulo 
me habló bruscamente de Sofía , diciéu-
dome que habia tomado informes sobre 
ella , que la tia era una cortesana lo mis
mo que la sobrina. Este discurso no hizo 
mas que certificarm-í en la opinionque yo 
habia formado de que el barón queria 
indisponerme con la muger que yo ama
ba ; asi que , mi respuesta solo fue una 
sonrisa irónica. 

—Ya lo ves, continuó el barón , tu 
amada Sofía no es nieta de un corregidor 
de Tolosa como pensabas , no es otra co
sa que una aventurera , una cortesana. Sé 
que tú estás engañado, y que por lo mis
mo no me creerás bajo mi palabra, pe
ro hé aquí lo que he hecho. Sofía sin tu 
noticia hace tres dias que está en Pa-
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ris ; me hice presentar ayer en su casa 
bajo el supuesto nombre de un barón 
alemán, y he obtenido de ella la prome
sa de que venga á cenar conmigo esta 
noche en una pequeña casa que me han 
facilitado situada en Bagnolet. Te pro
pongo el venir allí esta noche á las nue
ve, y me figuro que luego que hayas cono
cido á Sofía , concebirás hacia ella todo 
el desprecio que se debe tener hacia una 
de las de sn clase. 

Sí, respondí yo con un tono firme ; 
sí , esta noche Iré á Bagnolet. 

—Muy bien , amigo mío , espero que 
allí te curarás de una v i l pasión , des
preciando á la que ha sabido inspirarla. 
Adiós. 

A l concluir de decir estas palabras 
mi tío me dejó solo , y sin haber creí
do nada de todo lo que acababa de 
decir, me hice entonces una multitud 
de reflexiones ; me figuré que mi lio ha
bla obligado á Sofía á encontrarse en es
ta cita , descubriéndole su verdadero 
nombre , y dándole un ptetesto cual
quiera , y parecíame muy puesto en el 
orden q u í Sofía tuviese confianza en el 
tío de su amante , al cual creía un hom
bre respetable y lleno de honor. Mi tío 
se figura , decía entre m í , que estando 
yo persuadido de que Sofía le toma por 
un barón alemán enamorado de ella la 
creeré la mas v i l de las criaturas , y que 
así que ella se presente en su casa á la 
hora indicada , yo romperé con ella sin 
ninguna esplicacion , sin atender á la me
nor palabra ; vive, pues , muy engañado 
mi tio si tal es lo que piensa. 

A las ocho par t í para Bagnolet; iba 
á caballo, y por consiguiente llegjie an
tes de las nueve. Mi tio me condujo á 
un aposento á fin de hacerme esconder 
en un pequeño gabinete que estaba en 
lo interior de la alcoba. A l cabo de al
gunos minutos olmos el ruido de un car-
ruage. 

— Es ella r dijo el barón , creo que 
te bastará el verla entrar; pero si quie-

res eres dueño 'de esconderte en este ga
binete. 

—No , respondí fríamente , la espera
ré sin moverme de aquí. 

Abrióse la puerta, y apareció Sofía 
en el mismo instante adelantándose len
tamente , pero de pronto levantó sus ojos 
sobre m í , tornóse pálido su rostro y re
trocedió dos pasos.... Atr ibuí este movi
miento á la inopinada alegría que le 
causaba el verme; asi que , me preci
pité á sus rodillas esclamando: 

— Mi querida Sofía , quieren perder
nos, separarnos, pero en vano lo in^ 
tentan... yo he descubierto sus groseros 
artificios... Querían persuadirme de que 
veníais á esta casa en busca de un es-
trangero , pero vos conociais á mi t i o , 
no es verdad?... A h ! . . . aprecíable So
fía , os tendían un lazo afrentoso.... 

— C ó m o ! . . . interrumpió Sofía, d i r i 
giéndose á mi l i o , caballero, ¿ habéis 
querido manchar mi reputación? 

A estas palabras, mi tio inmóvil y 
estupefacto de cólera y de sorpresa nos 
miraba fijamente sin respondernos.— 
Sofía se volvió hacia mí. 

— Venid mi querido Augusto, me 
dijo , arrancadme , sacadme por piedad 
de esta odiosa mansión. 

Tenia un aire de verdad y de can
dor al decir' estas palabras que yo ar
rebatado la tomé por la mano y salimos 
de la sala precipitadamente. Cuando es
tuvimos en el coche conté á Sofía to
do lo que mi tio me habla dicho, y tu
vo que sacar su pañuelo para enju
gar las lágrimas que l e -causó mi re
lación. 

—Oh cielos!... esclamaba , á qué pe
ligros está espuesta la inocencia!... qué 
hubiera sido de mí sin vuestra pene
tración ? 

—Afortunadamente no es fácil enga
ñarme á mí. 

—Bien lo se yo. . . pero qué mons
truo es este barón de Palmeras!... 

— N o , él no es un monstruo. Todos 
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los padres, los tutores y los líos son 
culpables de estas faltas para enemistar 
dos amantes cuya unión no plazca á la 
ambición de sus familias. Yo mismo he 
leido mas de treinta historias de este 
géne ro , pero en ninguna he visto una 
estratajema tan endemoniada como la de 
mi t io. 

A l otro dia de esta aventura , mi tio 
furioso contra mí , partió para su cas
tillo de Kolineras después de haber ins
truido á mi madre- de todo lo que ha-
bia pasado entre nosotros. Esto fue cau
sa de que recibiese severas reprensio
nes de mi madre , de mi tia y hasta de 
mi primo Amadeo , pero no hice nin
gún caso de ellas. Hé aquí , me decia 
entre mí , los accidentes que debia es
perar ; hace ya tiempo que preveia esta 
conjuración de familia y debo preveer 
también las que vuelvan con el tiempo, 
pero el amor y la constancia consegui
rán al fin triunfar de todo. 

Todos los dias visitaba en secreto 
a' Sofía. Una mañana la encontré baña
da en llanto y me dijo que mi familia 
queria perderla y deshonrarla , pues ha
bían solicitado una orden secreta de p r i 
sión para ella. Mi indignación llegó hasta 
el colmo, y entonces Sofía me propuso la 
fuga. M i l veces habia pensado ya en un 
rapto y no me desagradó el que la mis
ma Sofía se anticipase á rnis deseos. 

—Yo tengo , me dijo , un lio nego
ciante de Roterdam que acaba de l le 
gar de las ludias , y que 'me recibirá 
con los brazos abiertos. Vos me lleva
reis á él ; mi tio es inmensamente rico, 
y con el dinero quizá podremos cam
biar las disposiciones de vuestra familia 
según nuestros deseos. Pero yo no pue
do esplicar esto á mi tio por una carta, 
es menester que le vea ,*que le hable... 
es menester que partamos para Roter
dam. 

Consentí en este proyecto y todo 
fue convenido en un instante , una sola 
cosa me embarazaba ; Sofía me dijo que 

tenia en París algunas deudas y quesu 
delicadeza no le permitía el marchar
se sin haberlas satisfecho, y que era 
absolutamente necesario que yo la pro
porcionase cien luises. Díjome también que 
estos cien luises serian un préstamo pa
ra ella , pues que en llegando á Roter
dam , su tio me los volverla. Prometí 
llevarla los cien luises , y á este efecto 
empecé por vender mi reloj y algunas 
otras alhajas. Amadeo me prestó vein
te , y con el auxilio de algunas otras 
personas y de un viejo usurero que me 
dio cuatro mil francos conseguí com
pletar la suma , quedándome alguna co
sa para el viaje á Roterdam. 

Traje los cien luises á Sofía y que
damos en que nuestra fuga seria en el 
mismo dia á media noche. Estiba ya 
todo preparado y á la hora indicada ya 
me encontraba en la barrera con una si
lla y dos caballos de posta. Yo iba á 
caballo pues no habia querido llevar 
criado. Vino hacia nosotros un fiacre , 
me acerqué y dije : ¿Sois vos ? A estas 
palabras abrióse el fiacre y bajó una 
muger cubierta de un velo blanco que 
saltó al instante en la silla de posta , 
partiendo luego á gran galope. Yo me 
adelanté algún tanto para hacer prepa
rar los caballos de posta , pues es
tábamos convenidos que no parar íamos 
hasta llegar á la frontera. Corríamos 
como el viento, yendo siempre yo de 
delantera, y después de un viage muy 
fatigado llegamos á Quievrain. Allí pu
se pie á tierra y me acerqué á la silla 
de posta, abrí la portezuela, sub í , y 
níe senté al lado de la bella fugitiva á 
quien pedí con transporte que se qui
tase su velo. . . . Que cada uno se repre
sente , si puede , lo que yo sentí, cuan
do v i una mano negra como la tinta se
parar su velo y descubrirme el rostro 
de una maldita negra africana que ha
cia tres meses que estaba sirviendo á 
Sofía. Yo quedé inmóvil , mudo de sor
presa... la negra que sabia apenas el 

Domingo 11 de Octubre. 
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francés y que hablaba un lenguage en
demoniado me decia procurando son
reírse agradablemente con un vísage 
de diablo: M i , ser tu amante.., ¿ Q u é 
es de Sofía?... pregunté yo con voz en
furecida. Espantada la negra queria sa
l i r de la silla, pero la detuve con ma
no firme para preguntarla , mas solo 
supe que la misma Sofía la habia subs
tituido en su lugar haciéndola creer que 
yo estaba perdidamente enamorado de 
e l la , recomendándola no decir una pa
labra ni descubrirse hasta llegar á la 
frontera. Entonces ya no me quedó du
da de la perfidia de Sofía , y á pesar de 
que me devané las sesos buscando una 
disculpa novelesca, un sentido miste
rioso para esta aventura , no me quedó 
duda de que era imposible dar con nin
guno. 

I V . 

LA MUERTE DE UNA CORTESANA. 

Dejé la silla de posta y la negra en 
Quievrain , y á todo escape volvíme a' 
Par ís . Allí me presenté encasa de So
fía , pero solo fue para saber que ha
bia partido para Inglaterra con un mú
sico á quien amaba perdidamente hacia 
seis semanas. Para obtener los cien lu i -
ses me propuso la fuga , la cual sabia 
estaba yo deseando, y para poder huir 
libremente con su amante y ponerse á 
salvo de mis pesquisas, recurrió al in 
genioso medio de darme su negra 
Confuso , desesperado, muerto -de can
sancio fui á arrojarme á los pies de mi 
madre, protestándole que renunciaba al 
amor para siempre. Mi madre me per
donó mandándome ir á dormir. Dormí 
doce horas seguidas , cosa no muy ro
mántica para un amante engañado, le
vantándome en seguida tan molido, que 
apenas podia sostenerme. Esto fue cau
sa de que mi madre me hiciese una 
terrible disertación sobre los efectos 

desgraciados de un primer amor, pues 
ella se guardó bien de atribuir mi decai
miento á una rápida y fatigada carre
ra de caballo. Me creia desdichado, y 
no se engañaba en esto ; yo estaba hu
millado , desesperado , y los mas cons
tantes esfuerzos no pudieron separar de 
mi imaginación el desprecio que mecau-
saba el indigno objeto que tan apasio
nadamente habia amado hasta entonces. 
Se puede pasar en un momento del amor 
á la mas completa indiferencia No, 
pues habia tantos lazos que me unian 
al objeto que habia adorado que no era 
bastante el desprecio para romperlos 
todos en un instante. Yo no amaba ya 
á Sofía , al contrario , la aborrecia; pe
ro sentia un placer delicioso al recor
darme su figura ; sus talentos , su voz, 
su alegria , su carácter . Me repetía i n 
cesantemente : es pérfida, es v i l , pero 
es muy cierto que jamás habrá otra mu-
ger tan amable y encantadora corno 
ella. 

A l cabo de poco tiempo par t í para 
mi regimiento , donde estuve cinco me
ses , y volví á París á pasar el invierno 
en casa de mi tia. Allí supe con una 
verdadera emoción que Sofía de vuelta 
á París se habia ajustado en la compa
ñía del teatro italiano. Vivia en una ca
lle vecina á la mia , y las ventanas de 
la hermosa casa que habitaba daban á 
la calle , por la cual tenia yo precisión 
de pasar diferentes veces al dia. M i l 
veces la encontré en una bella y ele
gante carretela, pues era la querida 
de un tal caballero de Kevnosi que se 
arruinaba por satisfacer sus mas pe
queños gustos. Tuve violentas ten
taciones de ir á verla p?ra echarla en 
cara su perfidia; pero conocí que me 
envilecería á mí mismo si volvía á ocu-
pai me de ella, y desde entonces traté 
de sofocar y combatir la debilidad que 
de mí se habia apoderado. 

Hacía ya dos meses que estaba eu 
Pa rís cuando supe que estaba peligrosa-
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mente enferma de una fluxión en el pe
cho ; cada día me informaba de su sa
lud , hasta que 'A cabo de tres dias por 
la noche se me dijo que la enfermedad 
habia hecho ra'pidos progresos, y que es
taba ya en el último trance. No sé lo que 
pasó en mí al recibir esta noticia ; pe
ro puedo decir que salí de casa en el 
mismo instante para encaminarme á la 
suya , pues la idea de que se estaba mu
riendo parecía infundirme valor para i r 
á verla sin temblar. 

A l acercarme a' su casa observe' sus 
ventanas abiertas , lo estrañé muchísi
mo , pero no obstante entré . A l pie de 
la escalera encontré una crifda , la pre
gunto, y me responde bruscamente: ba
jo mi palabra que no sé si vive aun : 
¿quién quiere Y . que se cuide de se
mejantes mugeres?... A estas palabras 
me adelanté hacia la escalera y subí; 
me detuve en el primer piso , entré sin 
ver persona viviente , todas las puertas 
estaban abiertas , y después de atrave
sar dos antecámaras me encontré en el 
dormitorio de Sofía. Allí no habia ni 
criados , ni sacerdotes , ni aun una en
fermera... la augusta Religión era des
conocida en aquel recinto , la amistad 
no parecia, y el amor acababa de huir 
con el placer y la voluptuosidad... la 
muerte solo reemplazaba este vasto apo
sento. Era ya de noche : una lampara 
alumbraba débilmente este lugar aban
donado , pero se recibia en él una gran 
claridad de la luz que despedia un re
verbero puesto en frente de una de las 
ventanas abiertas.—Avancé con paso va
cilante, y el primer objeto que se me 
presentó delante , fue un arpa sin cuer
das echada sobre üna mes?. — Entonces 
me acordé , con placer melancólico, de 
la seductora muger que tantas veces ha
bia visto tener entre sus brazos esta 
arpa armoniosa.... Todo estaba en de
sorden en aquel aposento, multitud de 
muebles hacinados unos sobre otros es
taban arrinconados ; antes de llegar á la 

alcoba encontrábase un elegante, toca
dor medio derribado , frágil altar de la 
hermosura de donde todos los días se 
exhalaban los mas deliciosos perfumes... 
flores, frescas aun, diseminadas por todas 
partes , im vestido magnífico de baile 
cubierto de guirnaldas de rosas y echa
do sobre un canapé , diferentes trages 
de máscara hechos pedazos y t i ra
dos por el pavimento , todo anunciaba 
en este lugar , que la muerte habia sor
prendido su víctima en los brazos del 
placer y la locura... — Levanté los ojos 
y la sangre se me heló en las venas... 
lo interior de la alcoba estaba cubierto 
de espejos que pocos días antes mul t ip l i 
caban la imagen de una beldad brillante, 
voluptuosa , y que sin embargo no ofre
cían otra cosa ahora que el espantoso 
cuadro de la destrucción. Los rayos de 
luz que despedía el reverbero de la 
calle reflejaban en la luna de los espe
jos formando un foco de luz por entre 
el cual mis ojos descubrieron con hor
ror el cuerpo inanimado de la desdi
chada Sofía.... Ya no existes, esclamé, 
desgraciada muger!... tus ojos bri l lan
tes están cerrados para siempre , tu 
boca engañosa y encantadora ya no vol
verá á abrirse para hacer resonar la 
mágica voz de una sirena... qué has he
cho , pues, de tantos hechizos reuni
dos?... El vicio ha abreviado tu car
rera , no has probado en tus últimos 
momentos mas que un cruel abandono, 
y no has dejado tras de t i mas que un 
recuerdo infamado por el desprecio... 
infortunada ! . . . . que á lo menos caiga 
una lágrima de piedad sobre tu lecho 
de muerte!" 

A l decir estas palabras , abundantes 
lágrimas cayeron de mis ojos sobre el 
triste objeto que estaba delante , sentí 
que mis rodillas flaqueaban, y temiendo 
dejarme vencer por una viva conmo
ción separé los ojos de este terrible es
pectáculo, y volví la espalda á aquel le
cho fúnebre. Mas al retirarme precipi-
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tadamente de aquel doloroso espectáculo, 
t ropecé con el arpa , la cual no habia 
advertido, que cayó produciendo un so
nido melancólico y armonioso, y que cual 
si hubiese encontrado eco en mis venas, 
hizo latir todas mis arterias , como si 
escuchase el sonido de una música de
liciosa... Creí o i r á Sofía... y este pe
queño accidente produjo una sensación 
tal en mis sentidos que á no haberme 
apoyado sobre una mesa hubiera caido 
desvanecido. Estuve algunos minutos i n 
móvil , fuera de mí, y quien sabe cuanto 
tiempo hubiera estado en la misma po
sición , á no sacarme de mi doloroso es
tupor , un gran rumor que se acercaba 
lentamente. La justicia que venia á poner 
los sellos. Recobré mis fuerzas y me di
rigí lentamente hácia la puerta en el mo
mento en que entraba el comisario y sus 
dependientes conducidos por una criada 
que llevaba un candelero para alumbrar
los. Me adelanté hácia ellos , pero quiso 
mi buena suerte que tropezase con una 
silla que se hallaba al paso haciéndola 
caer. A este ruido la criada dejó caer 
la luz dando un grito terrible y todos 
movidos por un sentimiento de terror 
retrocedieron algunos pasos. Entonces 
aprovechando este momento de desorden 
y á favor dé l a oscuridad que reynaba, 
bajé la escalera y salí de aquella casa, 
donde dejaba el inanimado cuerpo de 
la que habia obtenido mi amor , y dondu 
tan dolorosas sensaciones había yo es-
perimentado. 

GOLPE DE TEATRO. 

Esta última aventura me sumió en 
una profunda melancolía ; no obstante, 
mi lio, que me habia ya perdonado, para 
distraerme me llevó con él á las pro-
yincias meridionales donde le llamaban 
algunos negocios, Como es(e pequeño 

viage me probaba mucho ; mi tio obtu
vo una licencia que me dispensó de i r 
á mi regimiento. Ruscaba todas las oca
siones para poder distraerme, y después 
de costosos esfuerzos conseguí recobrar 
una total tranquilidad al cabo de siete ú 
ocho meses , quedándome no obstante 
una debilidad provenida del aturdimien
to de mi imaginación , que lejos de dis
minuirse se acrecentaba con el tiempo.' 
Desde la muerte de Sofía habia evitado 
con el mas grande cuidado el oir tocar 
el arpa , pues la sola vista de este ins
trumento me causaba una sensación ines-
plicable. Hubiera podido con el mas con
tinuo cuidado desterrar tal sensación, 
pero muy al contrario , jamas hice nin
gún esfuerzo para vencer esta repugnan
cia que decayó en una verdadera manía, 
pues al cabo de ocho meses no me era 
posible el sentir pronunciar el solo nom
bre de arpa, sin esperimentar una vio
lenta sensación de dolor. Esta locura la 
acrecentaba yo mas y mas, pues pare
cíame interesante y novelesca. 

Mi tio, perfectamente contento de mi 
conducta , me habló de su hija , y me 
ponderó tanto sus gracias , su talento y 
su carácter , que me inspiró vivos de
seos de conocerla. Pero como no habia 
renunciado á la ambición de ser un h é 
roe de novela , no queria por ningún 
estilo hacer conocimiento con Estefanía 
de Kolineras de una manera común. En 
otro caso el barón me hubiera llevado 
•á su castillo , y presentado á su hija 
como el esposo que la destinaba , y an
tes de condescender á sus deseos que
ria asegurarme por mí mismo si el amor 
paternal habia vendado los ojos del ba
rón. F u i á mi regimiento , y después de 
haber estado en él tres meses , obtuve 
de mi coronel una licencia de dos , y me 
puse en marcha para la Bretaña. Cuando 
llegué cerca del castillo de Kolineras, 
me alojé en una cabaña donde fui reci
bido como un viagero que fatigado no 
puede conlitmar su ruta. Pasé por qn 
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tratante de caballos, y bien pronto en
tre preguntas y respuestas , supe que 
el barón estaba ausente y que no vol 
vería al castillo basta después de algunos 
dias. Esperaba ver á las señoritas de 
Kolineras en el paseo , pero se me dijo 
que durante la ausencia de su padre sa-
lian muy raras veces de su parque. En
tonces formé el proyecto de ganar alguno 
de los domésticos del castillo , y supe 
que las señoritas , bajo la custodia de una 
vieja ama de gobierno , estaban servidas 
por dos criados muy jóvenes , uno l la
mado Ca'rlos de diez y siete años, y una 
criada llamada Babet de quince. Se me 
contó también que acababa de morir una 
criada, lo que daba lugar á muchos cuen
tos é historias de aparecidos con las cua
les estaban aterrados todos los criados del 
castillo. Esta circunstancia fue causa de 
que naciese en mí la idea novelesca de 
jugar un papel de ay»flrecíí/o, y de alejar 
á mi placer los curiosos. A este fin gané 
con dádivas al pequeño Garlitos, que á 
pesar de la sencillez de un niño que ja
más ha salido de una provincia , me pa
reció bastante inteligente. Este, pues, 
me introdujo uua noche en el castillo 
sin ser visto , y me escondió en un apo
sento. Me envolví bien con una sábana, 
y bajo este disfraz recorrí la misma no
che todo el castillo para conocer del mo
do como estaba distribuido , no inco
modándome para nada en este paseo noc
turno los criados , pues huían al aper
cibirme dando agudos gritos. Como no 
era mi intención atemorizar á las seño
ritas de Kolineras, estuve lejos de acer
carme á su aposento, y luego de haber 
hecho tranquilamente mi ronda por el 
castillo , íuíme sosegadamente á acostar 
ea el aposento de Carlos, el cual me dió 
una buena cena. 

A la mañana siguiente me dijo Car
los que yo habia esparcido un terrible 
espanto eu todos los habitantes del cas
tillo , y que se habían ya inventado una 
multitud de cuentos y hablillas sobre 

la aparición de aquella noche , pero que 
apesar de todo esto las señoritas de Ko-
linerasno creianuna palabra de todo ello. 
Hácia el medio dia, Carlos me llevó 
tras de una puerta, desde la cual por 
un agugero v i perfectamente á las dos 
hermanas. Estefanía , la mayor , era un 
dechado de gracias y de hechizos , mil 
veces mas hermosa que Sofía , pues á 
sus gracias naturales reunia un aire de 
candor y de modestia que hubiera em
bellecido á la misma lealtad. Horten
sia , su hermana menor, sin ser tan 
hermosa tenia sin embargo una figura 
graciosa llena de atractivos. Estas dos 
encantadoras hermanas dormian juntas 
en un cuarto bajo junto al del barón, 
y como Cárlos tenia una llave del apo
sento de este último , me encerré en él 
todo el dia. Las ventanas de este apo
sento daban sobre un jardiocito donde 
Estefanía cultivaba sus flores, y como 
ella pasó allí toda la tarde, pude con
templarla á mi gusto por entre las ce
losías. Perdidamente enamorado , me 
acordé que dos años antes habia rehusa
do su mano, y ella debia saber estacir-
cunstancia j asi que , creyéndola i r r i ta
da contra m í , tomé la resolución antes 
de mostrarme de espresarla mis senti
mientos en un billete. La escribí la car
ta mas apasionada, y encargué á Cárlos 
el que se la diese cuando estuviese so
la , lo que me prometió cumplir exac
tamente. 

Por la noche , habiéndome adverti
do Cárlos que el jardinero y la cocine
ra debian quedarse en vela en la ga
lería , pues no creían ni en duendes ni 
en aparecidos , resolví probar su valor, 
y con este designio fui á situarme en la 
galería, alumbrada débilmente por una 
lámpara suspendida del techo. Envol-
víme bien en mi sábana, y subiendo sobre 
un pedestal de mármol vacio , tomé la 
posición mas adecuada á mis ideas. A l 
cabo de algunos minutos oí abrir una 
puerta silenciosamente , y fue grande mi 
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sorpresa al ver aparecer otra fantasma 
blanca en todo igual á m í , que dio al
gunos pasos y se echó sobre uu canapé 
sin verme. Imaginé al instante que biijo 
aquel disfraa se ocultaba un r ival , y sin 
tener tiempo para hacer la menor re
flexión me lancé preci piladamente sobre 
él cojiéndole por un brazo. 

— Quién eres t ú ? . . . esclainé con voz 
terrible. 

— Y quien eres tú que tal me pre
guntas ? respondió en el mismo to
no. 

—Soy tu enemigo. 
—Traes espada ? 
— Va nunca un amante sin ella ? 
— Sígneme pues. 

A estas palabras yo descubrí mi ros
t ro , y bien pronto mi adversario se ar
rojó á mi cuello, reconociendo con sor
presa en el fingido fantasma á mi primo 
Amadeo. 

—Qué es lo que aquí te trae ? le 
dije. 

— Tranquil ízate ; no vengo por Este
fanía , Hortensia es á quien amo. 

Con esta seguridad abracé á Amadeo 
con transporte. En este momento l le
garon los dos criados que allí debian 
velar , pero al apercibirnos volvieron 
las espaldas con supersticioso terror. 
IlMbiéndouos encerrado con Amadeo en 
el aposento del barón me contó que es
tando su regimiento eu Diman, ciudad 
á una Jegua de Kolineras , habia veni
do á pasearse por los alrededores del 
castillo, donde oyendo contar cuentos de 
duendes y fantasmas le vino la misma ¡dea 
que á rní, introduciéndose en el casti
llo con la ayuda de Babel su confiden
te. Pero , mas dichoso que yo , habia 
ya hecho su declaración , y como Hor
tensia sabia que su padre debia presen
tarle ¿Amadeo como su futuro esposo 
dentro de pocos dias , habia consentido 
en hablarle en la galería donde debia ir 
acompañada de su hermana y de Babet. 

V I . 

ACONTECIMIEISTOS INESPERADOS , É INCI
DENTES DE GRAN GÉNERO. 

Eran las nueve y media de la no
che , cuaudo Carlos que entró en el apo
sento quedó eslremadamente sorprendi
do al encontt arme con un c o m p a ñ e r o ; 
pero yo para no infundirle sospechas, 
contéle la verdad del caso. Amadeo nos 
dejó para ¡r á su cita , y entonces me 
dijo Cario» que no había aun entrega
do el billete á Estefanía. Le reñí se
veramente y le d i órden para ir á en
tregarlo en el momento y sin dilación. 
A I cabo de algunos momentos volvió 
jadeando y fuera de sí , y al entrar en 
el aposento , arrojóse eu una silla sin 
poder hablar casi... 

— Qué es lo que tienes , Carlos ? qué 
te ha sucedido ? 

— A h señor ! . . . una cosa terrible.», 
vos no lo creeríais. 

— Pero en fin, qué es? 
—Es... es... que hay un verdadero 

fantasma en el castillo. 
—Qué cuento es este ? 
—Si señor , s i . . . un verdadero duen

de , ó por mejor decir una duende por 
que es el alma de una muger. 

— La has conocido pues? 
— A h s e ñ o r ! . . . si supiéseis qué temor 

me ha dado ? 
—Vamos , déjate de locuras. ¿Qué has 

hecho de mi carta ? 
— Señor , la duende no ha querido 

que la entregase , pues me ha gritado 
con oscura y terrible voz... te lo 
prohibo.. . 

Aquí perdí la paciencia y eché un 
voto que hubo de amedrentar al pobre 
Carlos, pues se levantó diciendo que iba 
á entregar mi billete á pesar de todas 
las duendes del mundo. 

—Mas, á propósito , añadió , hé ahí 
un pedazo de papel que la duende me 
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ha mandado que os entregase. 
A l decir estas palabras , dejó el pa

pel sobre la mesa y salió precipitada
mente. Yo me figuré que este espectro 
seria una chanza que Babet ó cualquier 
otro criado habría querido jugar a'Car
los , y sin embargo queriendo ver lo 
que era el papel que me habia dejado 
encima de la mesa, me acerque', lo to
mé y lo abrí ; mas apenas habia echado 
una ojeada sobre las primeras l í
neas fui sobrecojido al instante de un 
temblor universal, teniendo por preci
sión que sentarme en en la primera silla 
que me vino á la mano. Aquel papel 
era una carta amorosa que habia escri
to en otro tiempo á Sofía, y en la cual 
para disipar sus inquietudes hablaba de 
Estefanía con el mas grande desprecio. 
¡Cómo habia llegado esta carta á mis 
manos?.. Cómo penetrar este misterio?.. 
En vano me rompía la cabeza para adi
vinarlo , cuando de pronto me estreme
cí . . Acababa de oír cerca de mí los 
armoniosos ecos de un arpa... 

Solo babia oído una ligera vibración 
de sus cuerdas; pero el sonido que produ
jo llegó hasta el fondo de mí corazón.. . 
aquel sonido era igual al que hizo el ar
pa de Sofía cuando cayó en tierra por 
haber tropezado yo con ella la noche 
terrible en que la v i tendida sobre su 
lecho de muerte... Habia evitado hasta 
esta época todo lo que pudiese presen
tarme el recuerdo de la desdichada So
fía , y aquel sonido que acababa de oír 
inesperadamente , aquel eco llegó has
ta el fondd- de mí alma , estremeciendo 
por un momento todo mí ser Quise 
persuadirme por un instante que aquel 
sonido no habia sido otra cosa que una 
ilusión de mí fantasía : pero bien pron
to se hizo oír un preludio armonioso, y 
luego una voz dulce que cantaba el ro
mance que tiempo atrás habia hecho 
para Sofía, y del cual ya he citado 
estos versos: 

De la insípida Estefanía 
Podría ser el amante , 
Después de amar á Sofía. 

Él arpa cesó , y en el mismo mo
mento entraron Amadeo y Carlos , que 
se sorprendieron al notarla lívida palidez 
que cubría mí semblante. Mí primo me 
preguntó qué era lo que tenía ; pero 
en lugar de responderle le hice varias 
preguntas seguidas sobre su cita. Me 
dijo que había visto á las dos hermanas, 
que no habia osado decir á Estefa
nía que yo estaba escondido en el cas
tillo , pero que se le había concedido 
el permiso de esperar al barón que lle
gaba la siguiente mañana , con tal de 
que pasase la noche en un pabellón se
parado del castillo por una galería. Ama
deo añadió que Carlos habia dado ya mí 
billete y que seguramente recibiria una 
respuesta al otro día ; después de esta 
relación pregunté á Carlos quien era 
en el castillo el que sabia tocar el arpa. 

— El arpa?... qué cosa es esa ? 
— C ó m o ! . . . no hay ningún arpa en 

este castillo? 
—No señor. 
—Habrá' pues un piano ? 
— Tampoco. 
—Vuestras señoritas tocan algún ins

trumento ? 
— Ninguno. El solo instrumento que 

hay en el castillo es la trompa , pues 
yo me entretengo algunas veces en lo
carla. 

—Esto es incomprensible!... 
En este momento me detuve, la 

boca entreabierta y los ojos fijos en Car
los... acababa de oír otra vez la fatal 
arpa cantando el mismo romance. Ama
deo y Carlos pusiéronse a' reír pregun
tándome que era lo qué me pasaba... 

— C ó m o , dije y o , ¿no habéis oído. . . 
— Q u é ? . . . 
— E l arpa. 
— Qué idea tan estravagante ! . . . dijo 

Amadeo , ¿cómo quieres que haya un to-
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cador de arpa en un castillo metido 
en el fondo de la^Bretaña ? 

La joven Babet entró en este momen
to para decirnos que las señoritas es
taban ya acostadas , que nos rogaban 
fuésemos á pasar la nocbe en el pabe
llón , y que nos recibiriau la mañana si 
guiente antes del desayuno. Aun estaba 
hablando Babct y el arpa volvió á 
empezar su infernal romance. 

—Escuchad , escuchad , esclamé. 
Todos guardaron silencio y todos 

prestaron atención; dentro de pocos mo
mentos cesó el instrumento diabólico. 

— Y bien!. . . esclamé con tono t r iun
fante. 

—Y bien!. . . respondió Amadeo , na
da he oido. 

— N i yo tampoco , dijo Ca'rlos. 
—Yo sí , dijo Babet, he oido el vien

to silvando en los corredores del casti
l lo , bélo ahí todo. 

— Salgamos de aquí , dije yo impa
ciente, y adelantándome hacia la puerta. 

En efecto , necesitaba respirar el ai
re libre , necesitaba alejarme de este 
fatal recinto donde nadie en el mundo 
me hubiera obligado á pasar la nocbe. 
Carlos nos condujo al pabellón , donde 
habia un aposento con dos camas y á 
la verdad que me tuve por contento 
de tener un compañero durante la no
che , pues todas las historias de duendes 
y apariciones milagrosas que en otro tiem
po me habia contado mi madre, se ofre
cieron en tumulto Á mi imaginación exal
tada y delirante. Estaba en una situa
ción bien parecida á la locura, pues 
que la misma emoción y delirio de mis 
sentidos no me permitian hacer reflec-
siones sensatas para vencer el terror 
supersticioso que de mí s« habia apode
rado. Nos sentamos á la mesa para ce
nar , y como estábamos aun en clase de 
escondidos , Cárlos fue el único que nos 
sirvió. A media cena me levanté preci 
pitadamente... acababa de oir otra vez 
el arpa fatal acompañando la voz que 

cantaba el infernal romance. Amadeo 
me riñó severamente , asegurándome 
que yo era un visionario , pero enton
ces le hablé del romance que habia he
cho para Sofía , lo que él no sabia aun; 
no obstante continuaba en decirme que 
esta pretendida música no existia mas 
que en mi imaginación , hasta que para 
concluir de convencerle le enseñé la 
carta que el fantasma babiadado á Cár 
los. Entonces sí que me confesó fran
camente que era estraordinario lo que 
me pasaba; pero en vano nos perdimos 
en conjeturas para adivinar la causa de 
este misterio , pues no pudimos dar con 
una razón que nos tranquilizase. Estu
vimos hablando hasta que Amadeo ven
cido por el sueño se tiró sobre su ca
ma durmiéndose profundamente ; en
tonces yo me puse á leer un libro con 
bastante distracción , pues estaba se
guro de no poder conciliar el sueño. 

Hacia ya rato que estaba leyendo, 
cuando creí oir algún ru ido, levanté 
los ojos y v i que una puerta que es
taba frente de m í , cubierta casi por el 
tapiz que pendía de las paredes, se 
movía y se agitaba silenciosamente. 
Acerquéme para exsmioarla , y luego 
de haber dado algunos pasos abrióse en
teramente , dejándome ver un arpa ro
deada de una guirnalda de rosas , y á 
la cual estaba atado un papel en que 
estaban escritas estas palabras con le
tras de mi mano: 

Ofrenda del amor al talento y la be
lleza. 

Esta era mi primera declaración de 
amor á Sofía , aquella era su arpa 
Me lancé sobre Amadeo y quise des^ 
portarle para hacerle observar este 
nuevo prodigio •, pero cuando me volví 
todo habia desaparecido, pareciendo que 
nada se habia movido de su puesto. 
Miré detrás de los tapices hácia la par
te donde yo acababa de ver el arpa, 
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pero solo encontré una puerta cuidado
samente cerrada y que se resistió á 
todos mis esfuerzos para abrirla. Mis 
rodillas flaquearon , misojos se cerraron, 
y tuve que recostarme sobre un sofá', 
porque en aquellos instantes mi razón 
mi fuerza , todo cedia al nuevo prestijio 
que trastornaba mis ideas. Una voz dulce 
y terrible , la voz de Sofía acompañada 
del arpa, cantaba el romance fatal... 
y yo no podía ni levantarme ni llamar 
á Amadeo. Mudo de sorpresa, pálido de 
terror , no podia moverme de mi puesto 
pues parecia detenerme allí una fuer
za magnética. . . Todas las coplas del ro
mance fueron cantadas con la espresion 
mas poética. . . luego cesó la música , pero 
no encontrándome con fuerzas para 
levantarme, cer ré los ojos; un espan
toso ruido me hizo abrirlos, y entonces 
v i destacarse una figura aérea del fondo 
del cuarto , cubierta de un velo blanco; 
se adelantó lentamente hácia la mesa que 
estaba delante de m í ; llevaba una sor
tija en la mano que parecía mostrarme, 
y declamó con voz melancólica estos ver
sos que hice para Sofía cuando la regalé 
una sortija: 

Ya que el alma es inmortal, 
Aun mas allá de la tumba, 
Por tí mi amor será igual. 

En seguida la sombra dejó caer la 
sortija sobre la mesa , la luz se apagó, 
me encontré en una profunda oscuridad 
y no pudiendo soportar las ridiculas emo
ciones que en aquella noche acababa de 
sufrir , fui presa de un mortal desmayo. 

V I L 

NUEVA SORPRESA Y DESENLACE. 

A l volver en mí me encontré en los 
brazos de Amadeo que me^i jo que ha
biéndole despertado un ruido estraordi-
nario se habia levantado, habia encen
dido luz, y me habia encontrado sin co

nocimiento. Escuchéle sin darle ninguna 
respuesta y sin tener ni aun el deseo 
de contarle lo que acababa de pasarme... 
La firme incredulidad de Amadeo me 
hacia desechar el tener en él alguna con
fianza : si á lo menos hubiese estado Cár -
los cerca de mí me hubiera escuchado 
con interés y me hubiera creido. Este 
era un sentimiento del género de los que 
esperimentaba, pues me acordaba que 
los príncipes y grandes personages siem
pre prefieren confidentes subalternos y 
sin luces, á los que gozan los primeros 
puestos del estado. 

Amadeo me hizo algunas preguntas 
no pudiendo sacar nada de bueno, y cuan
do me vió algo animado volvióse á echar 
en la cama durmiéndose al instante 
profundamente... A poco me atreví á dar 
una ojeada por el aposento ; todo estaba 
en calma y nada se movia... me levanté, 
pero no pude hacer este movimiento sin 
esperimentar un sentimiento de terror. . . 
estaba aterrado del ruido mismo que ha
cían mis pasos. A cada uno de ellos se 
agitaban mis nervios, y producían en mí 
una dolorosa sensación... me adelanté há
cia la mesa y póseme á temblar al des
cubrir la fatal sortija puesta allí por el 
espectro. La conocí perfectamente , era 
la misma que en otro tiempo yo mismo 
habia puesto en el dedo de Sofía. Gran 
Dios! . . . esc lamé; luego es verdad que 
habiendo hecho traición al juramento 
pronunciado sobre esta sortija , Sofía 
viene á reprender mi inconstancia desde 
el fondo de la tumba!.. . Ella fue pér
fida , fue v i l , y el cielo no puede per
mitir tales prodigios asi, y todos estos es-
traños fenómenos no son mas que ilusio
nes; pero... ¿cómo esplicarlas? 

A l concluir de decir estas palabras 
me alejé de la mesa , abrí la ventana , y 
estuve en ella mas de dos horas : la fres
cura del aire libre habia calmado algún 
tanto mi agitación , de modo que fui á 
echarme en mi cama donde me dormí 
profundamente. A la mañana siguiente 

Domingo 18 de Octubre. 
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ful despertado por el barón mismo, que 
entró alegremente en el aposento diciendo 
que acababa de llegar. Tanto á Amadeo 
como á mi nos riñó con bondad sobre la 
estraña manera con que nos hablamos 
introducido en el castillo , pero luego 
nos abrazó tiernamente, y volviéndose ha
cia mí me dijo: 

— Quieres que te presente á mi Este
fanía? 

— T i o , quisiera saber antes siesta i r r i 
tada contra mí. 

—Jamas la he instruido de tu loca pa
s ión. . . . Vamos alia', es menester que os 
presente. 

A estas palabras el barón salió y no
sotros le seguimos. Encontramos á las 
dos hermanas en el salón , Estefanía me 
pareció un ángel, pues su sonrisa , á la 
vez ingenua y coqueta, daba á su be
lleza alguna eos'» celestial. A l verla o l 
vidé en un momento mis visiones, mis 
terrores y mis inquietudes. Me recibió 
con gracia y amabilidad, y el barón abre
viando las ceremonias me hizo sentar al 
lado de ella , sonriendo maliciosamente. 
Se sirvió el desayuno , pero lo que es 
yo no pude hacer otra cosa que mirar 
á Estefanía, cuyas megillas se cubrían de 
tanto en tanto del mas vivo encarnado, 
sin que alterase por esto la nevada blan
cura de su frente y del resto de su rostro. 
No es de este modo como se ponen co
loradas las coquetas de P a r í s , alli la 
confusión se mezcla á la causa que pro
duce el rubor , alli se sabe porque uno 
debe intimidarse y el rostro entero se 
enciende. E l mas bello hechizo del pudor 
no se encuentra mas que en los campos 
ó en la soledad, y este inocente rubor solo 
es permitido á la beldad naciente. 

Después del desayuno el barón nos 
condujo al jardin , donde yo di el brazo á 
Estefanía , y me adelanté para declararla 
todo lo que su vista me habla inspirado. 
Cuando estuvimos á doscientos ó tres
cientos pasos del barón , la esplique mis 
sentimientos con respecto á ella , pero 

no me contestó la mas mínima palabra. 
Su silencio me inquietaba. 

—Servios decirme , la dije por fin, 
que accedéis á mis votos y á los pro
yectos de vuestro padre... Bajáis los 
ojos.-, me respondéis con el silencio... 
¿ q u é debo pensar yo de esto ?... que os 
oponéis á mi dicha , ó que habéis hecho 
ya otra elección. 

— S í , dijo por fin Estefanía , yo amo, 
y hace ya largo tiempo. 

Quedé consternado. 
—Soy bien desgraciado, dije , pero no 

importa , prefiero mi desdicha antes que 
ser causa de la vuestra. No creáis que 
yo quiera abasar contra vos de las bon
dades de vuestro padre , nada de estoj 
pero á lo menos dadme los medios de 
serviros. ¿Cuál es este dichoso mortal 
á quien prefeiís? 

—No me atrevo á deciros su nombre, 
pero puedo mostraros su retrato. 

— ¡ A h ! . . . ¿ T e n é i s su retrato? 
—Héle aquí. 

A l decir estas palabras sacó de su 
seno un medallón ; pero cual fue mi sor
presa al reconocer mi propio retrato, 
puesto en un medallón rodeado de es
meraldas que habla regalado á Sofía. 

— ¡ Gran Dios! esclamé , es este al que 
vos amáis? . . . mas decidme , ¿como este 
retrato se encuentra en vuestras manos? 

—Del mismo modo que la sortija. 
— Como ! . . . esta sombra que ayer me 

apareció. . . 
—Era yo. 
— Y aquella arpa melodiosa? 
—Era la mia. 
— Y aquella voz tan dulce? 
—Era también la mia. 
— Gran D i o s ! . . . q u é palabras habéis 

cantado! 
— Os perdono , dijo Estefanía sonrien

do ; si me amáis está ya todo reparado; 
pero no creáis que al cantar aquel ro
mance haya cedido á un espíritu de ven
ganza : no hacia otra cosa que obedecer 
á mi padre. 
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A estas palabras transportado de 
amor, reconocimiento y gozo caí á 
los pies de Estefanía. El barón , Horten
sia y Amadeo nos sorprendieron, y mi tio 
hacie'ndonos sentar sobre un banco me 
dijo: 

—Voy á esplicarte todos los fenóme
nos de la noche pasada. Primeramente 
has de saber que hace seis meses hice 
enseñar el arpa á mis hijas , luego fui 
á Pavía, y estando presente al inventa
rio de los muebles de Sofía compré el 
arpa que visteis ayer noche. El caba
llero de Kernosi, último amante de So
fía , recibió de ella el sacrificio de tus 
cartas y de lodo lo que tú le habias dado, 
y como él es grande amigo mió , no hizo 
mas que ceder á mis súplicas en pedir á 
Sofía todos los gajes de vuestro amor. Leí 
tus cartas, que era el medio de conocerte 
perfectamente, y á fe que no lo despre
cié. Como el caballero de Kernosi es
tuvo en este castillo . él me dijo que Es
tefanía tenia un metal de voz muy pare
cido al de Sofía y desde entonces ya 
tiré mis planes para jugarte la burla de 
esta pasada noche. Cuando te introdu-
giste de incógnito en este castillo , Car
los advirtió á Estefanía , la cual me es
cribió en seguida , y como no estaba mas 
que á dos leguas de aqui, póseme en ca
mino sobre la marcha. T u trasformaciou 
en fantasma me sugirió la idea de ven
gar á Estefanía de tus antiguos desdenes 
de una manera novelesca, y exigí de 
ella todo lo que ha hecho , aunque como 
estaba prevenida en tu favor hacia ya dos 
años , necesité de toda mi autoridad para 
hacerla jugar el papel de esta noche pa
sada- En fin , entraban también en la cons
piración Amadeo, Carlos y Babet, y todo 
se ha ejecutado según mis órdenes. De 
aqui en adelante , continuó estrechán
dome afectuosamente la mano , espero 
que serás menos romántico y mas razo 
nable. 

—Sí , tio mió , respondí , la dicha 
me volverá discreto, puesto que ya el 

amor y el reconocimiento me han ins
pirado este deseo. 

Algunos dias después llegaron á Ko-
lineras mi madre y mi tia , para estar 
presentes á las dos bodas , la de Ama
deo y la mia. Yo recibí la mano de la 
adorable Estefanía-; este es el desenlace 
con que concluyen la mayor parte de 
las novelas , y que por consiguiente aca
ba la mia ; mas voy á trabajar en el 
castillo de Beintheim invocando antes la 
décima musa , desconocida á los antiguos, 
la. musa tenebrosa de los castillos góticos. 
Presentaré en esta nueva novela todos 
los horrores imaginables , con una infi
nidad de paseos nocturnos que sobre
pasarán á todos los publicados hasta el 
dia , en este género. 

DE L A 

J^i | |Pvl genio de Pedro el Grande ejer-
^ y ^ l c i ó tal influencia sobre la R u 
sia , que casi se le miraba como el fun
dador de este vasto imperio. Ya no se 
pronunciaban los nombres de los mo
narcas que le hablan precedido; no se 
conocían las costumbres , los usos de un 
pueblo cuyo poder se estendia desde el 
mar Glacial , hasta el mar Negro. Sin 
embargo, los nombres de Wladimir , de 
Ivan el Grande , y Alejo, merecen pa-
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sai* á la posteridad por haber dotado á su 
pais de instituciones sabias, y animado 
las ciencias y la industria- En las cos
tumbres de los antiguos eslavos , some
tidos al gobierno de los príncipes del 
Norte se encuentran relaciones carac
terísticas originales, que son dignas de 
fijar en ellas la atención , y de un eter
no recuerdo. 

Pedro el Grande entusiasmado por 
el progreso de la civilización en A l e 
mania y en Francia, resolvió desper
tarlo en su pueblo y poner la Rusia 
al nivel del resto de la Europa ; mas su 
espíritu de innovación iba demasiado le
jos. Guiado por el espíritu de imita
ción , dispuso coger millares de gorrio
nes para derramar en su imperio estos 
pájaros nocivos que los labradores pro
curan esterminar. Debemos recordar con 
qué rigor probibió la barba y la cabe
llera, que preservaban la cara y la ca
beza del frió escesivo. E l abolió anti
guos usos, entre los cuales habia mu
chos que merecian conservarse. 

La hospitalidad de este pueblo era 
tan grande que estaba permitido robar 
á su vecino para mejor recibir á su 
huésped. La fidelidad de las promesas 
y la buena fe en las clases comercia
les, eran proverbiales en algunas ciu
dades de la Rusia , y la manera como 
los Czares escogian sus mugeres, merece 
tanto mas una memoria durable, cuanto 
que las princesas Olga, Anastasia y 
Natalia, han sido dignas de llevar la 
corona, hasta por su influencia sobre 
sus maridos que ha contribuido á la 
dicha del pueblo, á quien han endulza
do las penas, aliviando sus padeci
mientos. 

Luego que el Czar queria casarse, 
los señores de la corte, se ponian en 
marcha y recorrían el pais, buscando 
las hijas mas bellas de las primeras fa
milias. 

Su número se elevaba de sesenta á 
ciento , y esto era un grande honor pa

ra las que hacian este noble cortejo. Se 
las llevaba al palacio del Kremlin don
de quedaban bajo la inspección del 
Intendente de la corte, hasta el dia so
lemne en que el príncipe se servia i n 
dicar á los señores reunidos aquella que 
su voluntad suprema llamaba á par t i 
cipar de su corona. En el tiempo que 
estas jóvenes se hallaban en el palacio, 
nadie podían acercárseles. El Czar so
lamente, oculto bajo un disfraz, y alguna 
persona autorizada por él penetraban jun
to á ellas para apreciar su hermosura 
y pasar á examinar su carácter . 

Muchas veces el bufón del Czar re
cibía órden de adornarse de las insig
nias reales para representar aquel p r ín 
cipe. Las bellas hijas de la Rusia , en
gañadas por estas apariencias , descu
brían algunas veces sus ambiciones, pro
curando atraerlas miradas del falso mo
narca, y desdeñando al verdadero. 

Alejo , hijo de Miguel , padre de 
Pedro el Grande, uno de los mas ilus
tres principes del Norte , respetó esta 
costumbre. Convencido de lo difícil que 
es á un monarca cercado de cortesanos 
el conocer la verdad , depuso las insig
nias de su grandeza , y disfrazado de sim
ple particular visitaba los castillos de 
los señores , las casas de los ciudadanos 
y las cabañas de los aldeanos. Si por 
casualidad era reconocido por sus cor
tesanos, estos debian respetar su traje 
incógnito y tratarle según el rango y la 
condición que su difraz representaba. 

De esta suerte , él lo veia lodo por 
sí mismo y sabia las cosas que los se
ñores de su corte se hubieran guardado 
bien de decirle. Algunas veces llegaba 
á las casas de sus favoritos sin hacerse 
anunciar , participaba de su comida , y 
pasaba algunas horas en alegre abandono, 
olvidando que él era el soberano y que 
ellos fuesen sus subditos. Sobretodo gus
taba visitar y sorprender al boyardo 
Matweef , su favorito, y uno de los pr in
cipales consejeros de la corona. 
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Un dia llegaba á su campo con sim
ple vestido de capitán de guardias en el 
momento en que menos le esperaba 
Matweef. Los dos quedaron sorprendi
dos , Matweef conociendo al monarca 
que él creía en la capital, Alejo viendo 
en su mesa una joven de rara hermosura. 
Por conformarse á las órdenes del Czar 
Matvyeef lo recibió como un oficial , y 
le invitó á tomar asiento á su mesa , que 
Alejo aceptó. 

La conversación al pronto fue poco 
animada, mas al instante el Czar dirijió 
la palabra á la bella desconocida que
dando encantado de sus respuestas , y 
la vió alejarse con pesar luego que se 
acabó la comida. 

—¿Quién es esta señorita ? preguntó 
Alejo. 

-^Señor , es la señorita Narlchkin , h i 
ja de un pobre hidalgo, que para sos
tener su existencia esta' obligado á vivir 
en una ciudad separada ; él me ha pe
dido como gracia ocuparme de la edu
cación de su bija única : yo pongo en ello 
todos mis cuidados , y debo decir que 
la semilla no cae sobre tierra ingrata; 
la niña es instruida, afable , sabia, se hace 
querer de todos, y yo la miro como mi 
propia hija. 

—Está bien , replicó el Czar , conti
nuad vuestros cuidados con ella , que 
yo me encargo de su dote , y de buscarle 
esposo. ¿Sabe quien soy y o f 

—No, señor , jamas sale, nunca ha 
visto á V . M . 

—Entonces guardaos de decírselo. 
Alejo se retiró muy pensativo. La 

bella Natalia le habia causado la mas viva 
impresión ; él buscaba en su imajinacion 
á quien confiar una persona tan ama
ble. A la segunda entrevista , la encon
tró todavía mas hechicera , luego hacia 
sus visitas con mas frecuencia , bien pron
to ya le fué imposible estar un día sin 
verla , y muchas veces pasaba las noches 
enteras al lado de la hermosa Natalia. 
Alejo conservó el uniforme de capitán 

de la guardia , y como Matweef no ha
bia osado descubrir el secreto del sobe
rano, su pupila estaba en una completa 
ignorancia del rango de Alejo , y asi le 
trataba familiarmente como un amigo 
de su tutor , lo que daba un nuevo en
canto á su conversación , llena de fran
queza y de sencillez. 

Matweef que se encontraba en una 
posición difícil, no osaba romper la i n t i 
midad cada dia en aumento de Alejo con 
Natalia , y conocía sin embargo que su 
deber era protejer la hija de su amigo 
contra los lazos de una seducción que 
ella no podía ni comprender ni adivi
nar. Sus inquietudes eran tanto mas gra
ves , como que Alejo estaba en el mo
mento de escojer una esposa. El preveía 
que la futura esposa del Czar sabria con 
cólera las frecuentes visitas del monarca 
á su pupila. 

El día de la grande ceremonia se 
aoroximaba. Los señores estaban de vuel
ta de su viaje , y ya el palacio de Krem
lin encerraba en su seno las mas bellas 
flores de la Rusia. Las grandes señoras 
de Moscow preparaban los ricos atavíos, 
adornados de diamantes y de piedras pre
ciosas. A l mismo tiempo , los boyardos 
se presentaron en la capital para saber 
el nombre de la familia que la voluntad 
del príncipe iba á elevar hasta el trono. 

Todo Moscow se agita ; el ejército se 
concentra al rededor del castillo; las cam
panas invitan á los ruegos; el pueblo 
se regocija ; todo está en movimiento. El 
Czar solo no muda en nada sus hábitos; 
está siempre cerca de Natalia , lo que 
vuelve al pobre Matweef sombrío é i n 
quieto. El preveía un triste desenlace de 
la afición desdichada que Natalia le ha
bía inspirado; pero eL Czar apareció 
delante de él mas alegre que de ordinario. 
«Matweef, dijo , yo te tengo prometido 
ocuparme de la suerte de tu pupila ; l le
gó el momento en que quiero pagar mi 
deuda. Tú sabes que mañana he de es
cojer una esposa; quiero que Natalia 
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se encuentre presente á esta solemnidad, 
y aquel que ella escoja de entre mis 
cortesanos deberá ser su esposo.» 

Los cañonazos repetidos anunciaron 
á los habitantes de Moscow que el mo
mento de la elección de Alejo se acer
caba. La ciudad brillaba con una cantidad 
innumerable de luces. Largas fdas de car-
ruages , conteniendo todo lo que la Rusia 
tiene de mas noble por el nacimiento 
y de mas elevado por su mérito , se d i 
rigen hacia el antiguo palacio de los Cza
res. El pueblo , no pudiendo penetrar 
en el castillo , estaba en las plazas y 
calles inmediatas. En los templos se oian 
los cantos que terminaban con estas pala
bras : «¡ Dios mió ! j tened piedad de no
sotros!» 

¿ N o es esto un uso que ofrece un 
magnífico é interesante espectáculo en 
el momento decisivo en que la corona 
va á partirse con la mas bella y la mas 
modesta de las hijas? Todo él imperio 
toma interés y desea adelantarse á salu
dar á una princesa que debe su elevación 
á sus hechizos y á su mérito. La v i r 
tud colocada sobre el trono no olvida su 
oiigen y procura los bienes que ella der
ramará sobre la nación , justificando la 
elección de su real esposo. 

Mientras que la historia de todos los 
países conserva entre sus pa'ginas san
grientas la triste influencia de los pr ín
cipes estrangeros que la política impuso 
á los monarcas , la Rusia repite con ad
miración y reconocimiento los nombres 
de algunas mugeres oscuras que la elec
ción del Czar llamó al trono. Nosotros 
citarémos solamente á Anastasia, quien 
endulzo el carácter del terrible Ivan y 
transformó á este príncipe cruel en mo
narca legislador. 

La grande sala de Kremlin ofrece un 
magnífico golpe de vista. Los señores es
tán vestidos con sus mas ricos unifor
mes, las señoras rivalizan en elegancia; 
los diamantes , las piedras preciosas, 
brillan , fluyen, mezclados con las flores, 

con las estofas mas variadas y mas sun
tuosas. Lo que reynaba en esta imponente 
reunión era la cordialidad y la alegria. 
Las ma'scaras circulaban intrigando y j u 
gueteando ; no se percibía ninguna vio
lencia, porque por disposición del Czar 
la ceremonia se habia desterrado. 

Todas las miradas se dirjian al cor
tejo de las jóvenes que debian pretender 
la corona de Alejo. Ellas estaban todas 
tan bellas que era difícil escojer. ¿Cuá l 
será la que se elevará sobre las otras? 
Ninguna de ellas lo sabe , y cada una 
espera. La princesa Isabel Rarbarykin 
fija sobre todo la atención. Ella parece 
sobrepujar á sus rivales. Orgullosa por 
su nacimiento , piensa será Reyna por 
su hermosura. 

Una máscara que por sus finos moda
les sobresalía á las demás , cercada de 
un cortejo de cortesanos entró en la sala. 
Todo el mundo la tomó por el Czar, 
y la princesa Rarbarykin no podia con
tener la alegria cuando él se acercaba; 
temblaba cuando se alejaba ; pero como 
S. M . volviese algunas veces junto á ella, 
se creyó ver ya la corona sobre su 
cabeza , y á sus rivales á sus pies. 

Natalia Narychkin, vestida simple
mente, sin oro ni pedre r ías , se halla
ba en un rincón de la sala sentada al 
lado del viejo Matweef. Este no aper
cibía al Czar; pensaba que ocupado en 
su elección , se habia olvidado de su 
pupila, mas precisamente cuando exami
naba la máscara que se acercaba á la p r in 
cesa Isabel , le reconoció que se apro
ximó á Natalia con uniforme de capi
tán y medio cubierta la cara con la 
máscara. 

Natalia , satisfecha de ver al amigo 
de su tutor , le preguntó con su sencillez 
habitual si el Czar habia ya hecho su 
elección. 

—Aun no, replicó Alejo; pero si 
vos deseáis verlo yo os conduciré cer
ca de él. 

—Yo estoy bien aquí. 
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—Quién sabe, añadió Alejo , si luego 
que el príncipe os vea fijará la aten
ción en vos? 

—Yo no ambiciono la corona , no 
quiero diputársela á la princesa Bar-
barykin. 

—Esta es demasiada modestia. Pensad 
que vos podéis hacer la dicha de vues
tro soberano y de vuestro país. 

Natalia viendo que el capitán insis
tía , auguró tristemente , y añadió con 
tono de despecho: ¡ vos me contrariáis! 
Suspiró , y una lágrima cayó de sus ojos. 
Alejo comprendió que era amado, y 
que Natalia le preferia simple capitán 
á un poderoso monarca. El veia que 
la ¡dea de pertenecer á otro le hacia 
sufrir. Lleno de alegria resolvió re
compensar dignamente la modestia uni
da á un amor sincero. 

— Que se quiten las máscaras ! dijo 
el Czar. 

A l instante un silencio profundo su
cedió al rumor de la fiesta. Los cro
nistas afirman que si en este momento 
alguno tuvo animados sus ojos, creyó 
no habia ningún ser viviente en el pa
lacio. Todas las miradas se dirigian ha
cia Alejo; todos los corazones latian; 
las jóvenes no podian disimular su an
siedad , los boyardos aguardaban la ó r -
den de su amo para saber á quien de
bían rendir homenage. 

¡ Quien imaginaria la rabia de la 
princesa Barbarykin , cuando se cercio
ró de que el pretendido Czar que le 
habia dicho tantas cosas amables no era 
otro que el bufón de Alejo; y cual fue 
su admiración cuando vió la corona so
bre la frente de Natalia Narychkin, 
oyendo ella estas palabras : Boyardos de 
Moscow , esta es vuestra Czarina ? 

LA mMM@mjk, BEL w m m m * 

LEYENDA ÁRABE. 

Damasco es el olor del pa ra í so . 
Bosque de minaretes elevados, 
Y con bordes de rosa y de narciso 
Laberinto de huertos encantados. 

Ciudad que alza sus torres eternales 
De adornos arabescos incrustadas, 
Con hermosas ventanas ogivales, 
Y columnas de pórfido delgadas: 

Que se lava en mil fuentes de agua fría. 
Que en claros surtidores toman b r i l l o . 
Cuyos muros en bella simetría 
Reviste mármol negro y amarillo. 

Ciudad de rio azul , cuyos cristales 
Fecundando su mágica llanura 
Corren en siete brazos ó canales 
A derramar la vida y la frescura: 

Y es el perdido Edén de claro cíelo 
Con lagos que lo imitan y reflejan, 
Placer de los que pisan su almo suelo. 
Suspiro de los tristes que se alejan. 

Reposo encantador de caravanas 
Que vienen con el índico tesoro , 
Delicia de las tardes y mañanas , 
Tierra toda de flor y cielo de oro. 

Flores mil tiene Damasco; 
Mas la flor mas bella y rara 
Reposa sobre un diván 
Muellemente recostada. 

Flor que es hija de El-Biré 
Con el nombre de Abdelazia, 
Cuya singular belleza 
Tanto pregonó la fama, 

Que el árabe perseguido , 
Que huye db enemigas lanzas, 
Por respirar sus aromas, 
A su puerta el corcel para. 

Bajo bóvedas moriscas, 
Con molduras que resaltan. 
Salones que dejan ver 
Cedro y oro en abundancia. 

Y en sus ángulos las fuentes 
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Con pájaros que se bañan . 
De Persia y Bagdad tapices, 
Y marmóreas columnatas. 

La virgen risueña y pura 
Profundos sonidos saca 
De su cóncavo l a ú d , 
Que guarnecen concha y nácar. 

Su padre la dejó sola , 
Por amores de la caza, 
Sola , bajo la tutela 
De su nodriza Maravia. 

A la puerta de E l - B i r é , 
Cuando ya la noche avanza , 
Pide albergue un infeliz 
A quien viejo albornóz tapa. 

Sus querellas son sentidas, 
Y tan tristes sus palabras, 
Y encarece de tal modo 
Lo acerbo de sus desgracias , 

Que por fin cede á sus ruegos 
La nodriza poco cauta: 
Pero apenas ha pasado 
Los umbrales de la casa, 

Y apenas la puerta gira 
Sobre el gozne que la enlaza , 
Para cerrar el Edén 
De la reyna de las gracias, 

Cuando arroja el albornóz . 
Respira atrevida saña , 
Y arrancando de su cinto 
La mas rutilante daga. 

Se la muestra á la nodriza 
Diciéndola con voz baja: 
«Mi amor con ella me a r m ó , 
Mi seguridad la saca; 

«Tu silencio la detiene. 
Mas si á tu silencio faltas, 
A l impulso de mis ¡ ras , 
Es tu corazón su vaina.» 

Di jo : y practicando va ^ 
Las marmóreas balaustradas, 
Guiado de blandos ecos 
De una dulce voz que canta. 

Pulsando está su laúd 
La bellísima Abdelazia: 
Flores hay en sus cabellos; 
Sus trenzas después que enlazan 

Con vueltas su frente pura , 

En languide'z se desmayan. 
Por el cuello de marfil, 
Y por la desnuda espalda. 

Festones de piezas de oro 
Que con perlas van mezcladas, 
Ado rnan su cabellera. 
Que al ébano deslustrára. 

Mal guardado tiene el seno. 
De la seda y escarlata , 
Mal guardados ambos brazos 
Entre las abiertas mangas, 

Y desnudo el blanco p ie , 
Que juega con lo que calza , 
Pues balancéa un chapín 
Del color de la esmeralda. 

Quebrados dejó los sones 
De la música que daba, 
Suspensos dejó los dedos 
En las fibras apagadas , 

Cuando contempló al doncel, 
Que postrándose á sus plantas, 
Con acento de suspiros 
Asi declaró sus ansias. 

«Buzo audaz busqué una perla 
Del mar en la vasta hondura; 
Buzo audaz solo por verla, 
Desprecié la muerte dura. 

« Pisé la guardada mina 
Codicioso y anhelante 
De un tesoro que ilumina 
Con los fuegos del diamante : 

« Perdona mi atrevimiento 
Que ha nacido de tu amor.... 
¿Si quitas audacia al viento. 
Quién ha de besar la flor ? 

« Quéjase rojo clavel 
Que lo tóme por palacio. 
Donde ha de libar su miel 
Mariposa de topacio? 

« Mis miradas produjeron 
En tu faz rosas que placen ; • 
Tuyas son , que en tí nacieron, 
Mias son , pues por mí nacen : 

» De rosas mi labio gusta ; 
Deja que las bese y o . 
Porque siempre fue ley justa 
Que recoja quien sembró. 

« Beso de tus pies la t ierra . 
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Para ver si su frescura 
La llama que el pecho encierra 
Puede calmar por ventura. 

« ; Quién al astro de la noche 
Te ha podido comparar 
Cuando inclina el blanco coche 
Sobre el adormido mar? 

« ¿ Cua'ndo tuvo por fortuna 
Tus pupilas que enamoran 
La casta y tranquila luna 
De los cielos que te adoran? 

« ¿Si juzga y tiene por cierto 
Quien contempla tus lumbreras, 
Que el árabe del desierto 
Va encendiendo sus hogueras? 

«Déjame tu voz o i r ; 
Serán gratos sus acentos. 
Cual las arpas y el sentir, 
En un dia de contentos. 

»Asi calmarás mi afán, 
Y mi pena lastimera ¡ 
Yo soy el triste Asmolan, 
Mi padre en Damasco impera. 

« Mi padre es Abdul-Ñcssir , 
Que al tuyo colmó de honores: 
Déjame tu voz o i r . 
Primavera de las flores." 

Conmovióse la doncella, 
Que son cera sus en t rañas ; 
Quiso reprender su arrojo, 
Mas su voz quedó cortada , 

Cual si fuerza irresistible 
Le añudase la garganta; 
Que las fuertes emociones 
Mudas son, y apenas hablan. 

En sus admirados ojos 
Brilló un rayo de venganza, 
Mas la compasión al punto 
Casi lo deshizo en agua. 

¡O misterio del amor. 
Que no sabe si se agravia , 
Si perdona , ó si castiga , 
Si se alegra, ó si se enfada! 

¡ Su cabeza va inclinando 
Sobre el joven , Abdelazia ! 
Los dos permanecen mudosjár 
¿Quien dirá los que ellos «alian? 

De la puerta de El-Biré 
Lá in . 

Salió Asmolan cuando el alba 
Repartia frescas flores 
Desprendidas de su falda : 

Dicen que salir y entrar. 
Mientras El-Biré no estaba , 
Viéronle los envidiosos 
De fortuna tan estraña. 

u. 
Sobre un corcel fogoso de Palmira , 

Perla de los caballos del desierto, 
Que ufano se enardece , pues se mira 
De oro y sedas magníficas cubierto. 

De Damasco en \a entrada se presenta 
E l - B i r é , fuerte Agá de altiva raza. 
Que en doméstica paz trocar intenta 
Las penosas fatigas de la caza. 

De Abdelazia en las manos va cayendo 
El freno que entre espumas desparece, 
Y el bridón sus caricias conociendo, 
Oye su voz, la mira y se envanece. 

Sacudiendo sus crines prolongadas, 
Tuerce á su hermoso lado la cabeza, 
Para gozar mejor de sus miradas , 
Codicioso de halago y de terneza. 

Entretenido, plácido y absorto 
La sigue lentamente , y acomoda 
Los voladores pies á su andar corto , 
Refrenando su ardor y fuerza toda. 

Ella pone en su espalda fatigada. 
De púrpura de Tiro un manto bello, 
Peinando con la mano regalada 
Las ondulantes sedas de su cuello. 

¿ Mas por qué recibiendo dulce beso 
Del lábio paternal que tanto agracia , 
Se sonroja y colora con esceso 
La faz menos tranquila de Abdelazia? 

¿Por qué triste se esconde y se retira 
De aquel que la comtempla en este mundo, 
Cual estrella dorada y fiel que gira 
En torno de su ocaso moribundo ? 

¿ T e m e que su semblante ha revelado 
A l legítimo beso cou colores , 
llicitas caricias que ha probado, 
Vencida del afán de sus amores...? 

Oomingu 3a de Oclubre. 
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111; 
El-Bíre cual favorito 

Que alimentan las privanzas , 
De Abdul-Nessir al serrallo 
Dirije su pronta marcha. 

¿ D e q u e sirven los tesoros 
Y joyas en abundancia , 
Cuando a' un signo del Bajá, 
Que de ageno bien se agravia , 

Las cabezas de los nobles 
Sobre el pavimento saltan 
A l golpe acertado y crudo 
De la corva cimitarra, 

Y sus muebles y jardines , 
Sus mogeres.sus esclavas, 
Y palacios y corceles 
A poder ageno pasan? 

El a'rbitro de Damasco 
Defendido de sus guardias 
En banquetes suntuosos 
Sus tedios disimulaba , 

Y muebos esclavos negros 
Sobre sus cabezas altas 
Enormes platos de estaño 
Conduelan con viandas. 

Recibió á su favorito 
Con tal frialdad, que ya raya 
Casi casi en menosprecio. 
Y abriga desconfianzas. 

Le dijo: n E l - B i r é , tenéis 
En el turbante una mancha. " 
Luego habló de sus caballos , 
De ajedrez y de batallas. 

El Agá se ret iró 
Pensativo á su morada, 
Mas cuando á sus dulces besos 
El rostro ofreció Abdelazia, 

Desviando su semblante , 
Las cejas frunció con rabia; 
Y apartóla de sus brazos 
Sin caricia acostumbrada. 

Pasó sin dormir la noche, 
Pareciéndole la cama 
Lugar de erizado abrojo. 
Que en el curazon se clava. 

Y mil veces se revuelve, 
Y en triste inquietud no para. 
Pues las plumas son espinas, 

Y el cabezal duras barras. 
Resuenan en sus oidos 

Rumores de horror é infamia, 
Mientras cruzan por su mente 
Cuadros de visión nefanda. 

Mas vuelve con nueva luz 
A l serrallo que le espanta, 
Viendo que su valimiento 
Corre ya media borrasca. 

Sus saludos el Bajá 
Sin contestación desaira; 
Se distrae y se entretiene 
Con los rizos de su barba. 

Y á modo de aquel que avisa 
Cosa que atención reclama. 
Le dijo : « E l - B i r é , tenéis 
En el turbante una mancha'1'' 

El Agá se p ros t e rnó , 
Salió de la regia sala, 
Y abrasado en ciegas iras , 
A l punto que entró en su casa ; 

Dijo'á su esclavo Camiros: 
« Recoge una cuerda , y baja 
A las bóvedas sombrías 
De los muertos habitadas. » 

Mientras el esclavo fiel 
Cumple lo que se le manda; 
Por palios y galerías 
Esta voz sonó ¡Abdelazia! 

Nunca se mostró la bella 
Con mas nítidas alhajas, 
Ni con mas joyantes sedas 
Ni con mas graciosa cara. 

Su apretado ceñidor 
De aljófares se recama , 
Y las perlas de Kasora 
Todo su vestido escarchan. 

Sueltos flotan sus cabellos 
Bajo transparente gasa , 
Y brillan en su collar 
Amatistas violadas. 

Mas al pie de la escalera 
De las tumbas solitarias 
Do su padre está esperando. 
Suspiro funesto arranca, 

Contempla una tumba abierta. 
Sospecha su muerte infausta, 
Pues la cuerda y el esclavo, 
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Y el sepulcro lo declara. 
A una seña de El-Bire , 

Camíros cual furia brava, 
Sobre la beldad inerme , 
Con la cuerda se abalanza , 

Ciñe con dogal su cuello, 
Mientras la infeliz esclaina : 
« ¿ Q u e es lo que hacéis padre mió? 
Y él contesta á su demanda: 

« Quiero lavar mi turbante 
De la mas horrible mancha , 
Que causó tu deshonor, 
Y con tu morir se lava. " 

Salió al punto de las tumbas, 
Y en medio la escalinata , 
Suspendióle el i ay ! profundo 
De la muerte de Abdelazia. 

JUAN ARÓLAS. 

F R A G M E M DE ÜN V I A G E . 

LAS ISLAS 

ejemos á Milán, puesto que 
nos vemos obligados á seguir 
el curso de nuestro ra'pido 

viage; a'Milán, la ciudad franca, abier
ta , hospitalaria por excelencia , donde 
se aprende á conocer bajo todos aspec
tos el carácter italiano, tan á menudo 
desconocido , y tan calumniado en el ex-
trangero, porque se le juzga por al
gunas raras é indignas excepciones. Pe
ro antes de dejar la Lombardia , ¿no 
dedicaremos un dia ó dos á visitar las 
islas Borrotneas, que pueden compararse 
á las islas Fortunatas de los antiguos? 
Si se nos pregunta qué son estas islas? 
contestaremos : figuraos lagos puros co
mo el cielo, y coronados de viñas en 

anfiteatro ; canastillos de flores flotan
tes; terraplenes tapizados da jazmines, 
naranjos y granados; palacios de már 
mol ocultos en la verdura, y finalmen
te un viage en medio de perfumes, de 
mármoles , de flores, y de laureles. 
Una de estas islas se llama la islaife-
lla. Pero ¿ c u a l e s lamas hermosa? ¿ á 
cual de las tres conceder la palma, sin 
hacer á sus otras hermanas la justicia 
que se merecen? Juan Pablo, el visio
nario ilustre , el poeta fantástico por ex
celencia , pensó hacerla descripción de 
dichas islas sin haberlas visto, y , co
mo Platón , pintó los campos Elíseos, 
solamente según los cuadros de su fan
tasía é imaginación. Pero en vano acu
muló los tintes mas vivos , las mara
villas del arte y todos los encantos de 
la naturaleza : cuando se visitan estas 
islas , se reconoce que valen mas que 
la descripción del poeta : ¿qué mas 
puede decirse en su elogio? 

Aguárdanos ahora Venecia , Vénc
ela ! otra maravilla enteramente distinta 
de las que hemos admirado hasta aho
ra , y cuyo mérito no han podido re
bajar ni aun vulgarizar tantas relacio
nes , poemas y estrofas como se han 
escrito sobre ella. 

Varias ciudades célebres se encuen
tran en nuestro camino pero no hare
mos mas que visitarlas de paso. Nunca 
repetiremos bastante que en Italia no 
puede verse lodo en un solo viage , y 
que hay muchas cosas que es preciso 
dejar para otra peregrinación. Asi, pues, 
no haremos mas que visitar de paso á 
Mantua, la patria de V i r g i l i o , donde 
no se halla ni el mas pequeño monu
mento elevado á la memoria del poeta, 
pero donde en cambio, se admiran las 
mejores obras de Julio Romano, de ese 
discípulo de Rafael , que acaso seria el 
primer pintor del mundo si no hubiese 
existido su maestro. Tampoco perma
neceremos mucho tiempo en Verona, 
la patria de Julieta y de Romeo y en 
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donde se notan algunos hermosos res
tos de antigüedades. Apenas nos loma
remos tiempo para visitar en Vicetiza 
el curioso teatro que Palladio mandó 
construir según el modelo de los teatros 
griegos, y sin el cual es muy difícil 
comprender cómo se ponen en escena 
las tragedias de Eschylo y de Sófocles. 
Padua no nos detendrá mucho tiempo, 
porque la ciudad no contiene nada de 
notable , y porque nuestro modo de 
viajar no nos permite detenernos en to
do ta que su Universidad , tan famosa en 
toda la Italia , puede tener de intere
sante á los ojos de los sabios. 

Mas henos ya en el canal de la Breuta 
que debe conducirnos en derechura á 
Venecia. El buque que nos transporta es 
el Bucentauro , y no es, como debe 
pensarse, sino el indigno nieto de aquel 
famoso Bucentauro que servia otras ve
ces para transportar á los dux. Este 
buque se compone de una pequeña an
te-cámara que sirve de entrada á una 
cámara tapizada de negro, amueblada 
con una mesa, y dos bancos forrados 
detafdete. He aqui loque ya nos da una 
idea del interior de la mayor parte de las 
góndolas , que en breve se veri.» dete
riorado por el agua del mar, si no se 
eligiesen colores oscuros para pintarlas 
y adornarlas. El Bucentauro nos condu
jo rápidamente á la vista de Venecia , y 
ú poco pudimos convencernos por nues
tros propios ojos hasta qué punto era 
exacto lo que se cuenta de esta ciudad 
sorprendente. 

Diremos con franqueza que al entrar 
muchos viajeros en Venecia, no se ma
ravillan tanto como era de suponer ; y 
hasta hemos oido confesar á hombres de 
buena fe, que la entrada por el gran 
canal no les ha causado mayor impre
sión que la que han esperimentado al 
entrar en León ó en Paris por el rio. 
Pero cuando uno se hdlla dentro de la 
ciudad , cuando ve surgir del agua , por 
todas partes palacios, iglesias, casas 

y calles, porque no se puede dar un 
paso sin tener un pie en la mar, enton
ces se siente uno verdaderamente asom
brado , y como llevado lejos del mundo 
real. Recorramos, pues, esta ciudad 
e s t r a ñ a , donde las calles se suceden y 
se entrelazan como las salidas de un la
berinto , y donde para pasar de un bar
rio á otro es necesario atravesar á ve
ces hasta veinte puentes. A cada paso 
se ven palacios de una arquitectura l le
na de elegancia y de coquetería , y en 
los cuales el gusto de Italia se encuen
tra por fortuna, unido al gusto byzan-
tino: á cada paso se encuentran lagu
nas que todo lo varian y animan. Esto 
no es decir que estén absolutamente 
exentas de tachas ; pues muy á menudo 
están turbias, revueltas, y hasta exha
lan ciertos olores fétidos. Pero tales 
cuales son ofrecen el mas bello espec
táculo que es dado contemplar. En efec
to , qué puede haber mas estraño que 
tener debajo de las ventanas un brazo 
de mar que pasa entre cada casa? Su
plicaba un dia una señora á un oficial 
que le dijese exactamente lo que pen
saba de Venecia. — « S e ñ o r a , le contes
tó , íiguraos un baño de pies , haced flo
tar en él algunas cascaras do nuez , y 
os formareis una idea perfecta de lo que 
es Venecia. " 

Ya es tiempo de hacer nuestro p r i 
mer viage en góndola , y de hacer mas 
estenso conocimiento con esc barco, 
del cual habla todo el mundo según el 
testimonio siempre sospechoso de las bar
carolas y de las óperas cómicas. 

La góndola es larga y estrecha como 
un pez , en su centro tiene una espe
cie de caja de coche baja en forma de 
berlina , con una sola portezuela delante 
por la que se entra. Caben en ella dos 
personas en el fondo , y otras dos á cada 
latió sobre unos banqu'rllos , que casi uun-
ca sirven sino para que las personas del 
fondo extiendan los pies. El interior se 
halla abierto por toaos lados y se cier-
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ra cuando se quiere , bien por medio de 
cristales, ó por tableros de madera for
rados de paño negro. La proa de la gón
dola se halla armada con un grande ar
pón formando el cuello de una grulla, 
guarnecido con seis largos dientes de 
hierro. Toda la góndola está pintada de 
negro y barnizada ; la caja está tapiza
da con terciopelo negro por dentro , y 
con paño del mismo color por fuera , y 
los almohadones forrados con badana 
también negra , sin que se permita ni á 
los mas grandes señores tener una gón
dola diferente en nada á la de cualquier 
particular ; de suerte que no es menes
ter calentarse mucho la cabeza para adi
vinar lo que puede haber en una gón
dola cerrada. La habilidad de los gon
doleros venecianos es proverbial, y su 
número infinito pues se cuentan hasta 
sesenta mil personas que viven del re
mo , bien sean gondoleros ó no. 

En cuanto á la ciudad de Venecia, 
considerada en su conjunto , á la vez 
que debemos llamarla con los novelis
tas y los poetas Venecia la bella , la 
encantada , creemos que también pue
de llamarse Venecia la muda , la silen
ciosa. En efecto , no deja de causar 
sorpresa al recorrer aquellas calles es
trechas , no oir otro ruido que el grito 
monótono y regular de los hombres que 
desde la mañana á la tarde no hacen 
otra cosa que pregonar agua fresca. Se 
ha dicho con razón que en Venecia los 
negocios , y los actos ordinarios de la 
vida se hacen como por encanto: cada 
cual se mueve por resortes invisibles ; 
van , vienen , se cruzan , se encuentran 
por un movimiento de existencia regu
lar y monótono : parece que se vive á 
bordo de un buque. 

Después de haber vagado á la ven
tura por las calles , por los muelles y 
puentes de Venecia , nos encontramos 
de pronto trasladados á la famosa pla
za de San Marcos, que puede consi
derarse , si no como la mas hermosa , al 

menos como la mas curiosa y variada 
de todas las plazas del mundo. En dos 
de sus estremos se hallan las iglesias de 
S. Marcos y de San Geminiano , y al 
estremo de los dos lados las notarías anti
guas y modernas. Dase el nombre de 
notar ías á dos galerías cubiertas que 
hay al rededor de la plaza. Aquí es 
donde se reúnen los ociosos , los elegan
tes , los estrangeros y los charlatanes. 
Para apreciar en lo que vale la plaza 
de San Marcos; es necesario verla en 
una hermosa noche de verano , á eso 
de las diez , toda encendida , bulliciosa 
cuando las conversaciones toman cuer
po, por los concurrentes alas puertas 
de los cafés , cuando los t ranseúntes 
van y vienen , cuando se oyen por to
dos lados esos miles rumores de la v i 
da elegante y mundana , mientras que 
en el fondo de alguna laguna lejana re
suena el grito salvage del gondolero que 
advierte á otros que reman en direc
ción contraria á la que él lleva se ha
gan á un lado á la vuelta de alguna 
calle. 

Otra plaza mas pequeña que la p r i 
mera , célebre en todas las novelas y 
conocida con el nombre de Piazzeta , 
conduce directamente al mar. ¿ D e q u e 
modo describir el movimiento, la d i 
ligencia que se nota en todos, y esa mes
colanza de trages, de gestos y de mo
dales que forma en torno de aquel pe
queño sitio , la mezcla mas curiosa de 
t ie r ra , de mar, de góndolas, de t ien
das , de buques y de iglesias , de gentes 
que van y vienen á cada instante ? ¿ Cd-
mo, sobre lodo, detenernos á describir 
todos los lugares que visitamos con esa 
feliz incoherencia del viajero en V e -
necia, que flota sin cesar desde ei Rial-
to , ese puente tan maravilloso, á ta igle
sia de San Marcos, desde el palacio de 
los dux al gran canal ? Para hacer so
lamente la descripción de la iglesia de 
San Marcos se necesitaria un volúmen: 
es una iglesia á la griega, del gu$lo 
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Byzantino ; baja , casi» impenetrable 
á la luz , cubierta de siete cúpulas , re
vestidas por dentro df mosaicos con fon
do de oro. Mucbas personas critican el 
estilo de dicba iglesia, que , en efecto, 
esta' muy lejos del gusto de los anti
guos ; pero tal cnal es, no deja de 
representar un edificio interesante y cu
rioso , del cual cuesta trabajo salir, una 
vez que se ha entrado en él. 

Vense en ella antiquísimos mosaicos 
que remontan su edad al origen da la 
pintura moderna . no solamente se mi
ran cubiertos de ellos las paredes y los 
techos, sino también el suelo que no 
es otra cosa que un compuesto de pe
queñas piezas de m á r m o l , jaspe, lá
piz , ágata , serpentina , cobre , &c. 
Después de haber admirado y medi
tado por largo rato el interior de esta 
iglesia misteriosa , saldremos para con
templar en la portada los cu;itro ca
ballos de bronce, que según dicen, 
fueron fundidos por Nerón , y que aun 
se recuerda haberlos visto, eu tiempo del 
Imperio francés, brillar en la cúspide 
del Arco de triunfo del Carrousel en 
Paris. En seguida subiremos á la gran
de torre , desde donde se descu bre Ve-
necia en toda su estension , las islas y 
los pequeños pueblos y mar que los 
rodea , las embarcaciones que cu
bren las lagunas, toda la costa de I ta
lia desde Comacchio hasta Tréviso , el 
F r i o u l , los Alpes, la Can'ntia, la Is-
tria y el principio de la Dalmacia, úni
ca y embriagadora perspectiva , de que 
lord Byron no podia saciar sus ojos. 

No haremos tampoco mención del 
sin numero de iglesias en que se amon
tonan las obras maestras de la escuela 
veneciana , ni los palacios de una mag-
nifiesneia inaudita que se elevan á or i 
llas del gran canal. Dad muy á menudo, 
diremos á los viageros que lleguen des
pués de nosotros, el paseo que noso
tros hemos dado todas las noches por 
ese canal, cuyas bellezas no se cansa 

jamas la imaginación de contemplar. 
Oculto en el fondo de una góndola , 
dejad destilar ante vuestra vista esos edi
ficios espléndidos que tienen siglos de 
fecha, y cuya arquitectura no ha sido 
posible sobrepujar. Dejando á un lado 
los recuerdos de gloria , la historia, 
los dux y su palacio tan imponeute y 
sombrío , entregaos enteramente á las 
emociones que os causará ese paseo 
nocturno por medio de las demás 
góndolas que se deslizan furtivamente 
al rededor dé la vuestra , contentándoos 
con aspirar las brisasde la Brenta, que 
juegan y circulan en torno vuestro; es
cuchad los cantos monótonos de los 
gondoleros que vuelven del L i d o , y no 
abriguéis otro pensamiento sino el de 
saborear completamente las delicias, el 
éxtasis de ese paseo, que se d á , por 
decirlo asi entre el cielo y la t ierra. 
A l volver de semejante romer ía , es 
cuando sabréis todo lo que vale el v i 
vir en Venecia , y cuando tendréis gran
de acopio de esas ideas é impresiones , 
que á menudo hermosean toda una exis*-
tencia con las reminiscencias de un so
lo viage. 

Pero habiéndonos prometido no per-« 
der tiempo, ya deberíamos haber de
jado á Venecia algunos dias antes, á 
querer hacer algo mas que pasar de lar
go por lo que todavía nos queda que 
ver. Ganemos, pues, lo mas pronto 
que nos sea posible la embocadura del 
Brenta, dirijamos la última mirada á 
nuestros queridos palacios que no vo l 
veremos á ver; y como ha dicho M i l 
lón , uno de los viajeros mas antiguos 
en Italia , « troquemos las góndolas por 
las sillas de posta , y el gran canal de 
Venecia por los Apeninos." 
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Jlnticjiictialics Romiuiue. 

REYNADO D E T E J A D A . 

y p ^ l dia25 de Octubre de 1843 v l -
wmkm sité las tristes ruinas de esta ilus
tre ciudad. La fundaron los celtas en las 
mas remotas edades, y la dieron el nombre 
de Tucci , los romanos el de Augusta-Ge-
mella, y ú l t imamente , los árabes el de 
Tejada. Fue muy enriquecida por los 
segundos, después de baber acabado 
Scipíon la conquista de esta parte de 
la Bélica. 

Coando cayó el grande imperio, es
ta bermosa ciudad sufrió los mismos 
horrores que Eméri ta Augusta , I tál ica, 
Carissa Aurelia , Ilitargis , Bilbilis , 
Muñígüa , y todas las demás , que aque
llos genios de la guerra habían engran
decido ó edificado en nuestra España. 

Los árabes , durante su larga y sa
bia dominación , les dieron (como ya he
mos visto) el nombre de Tejada esta
bleciendo en ella un emir ó reyezuelo, 
hasta que los valerosos cabos del ejér
cito de San Fernando la conquistaron 
poco tiempo después de baber triunfado 
este en Sevilla del magnánimo caudillo 
moro A xa taf. 

Se encuentran estas melancólicas rui
nas en medio de una dilatada vega, me
dia legua de la villa de Escacena del 
Campo , y seis de Sevilla. De la ciudad 
nada ha quedado : solamente se conser
va la fortaleza con diez y siete torreo
nes , á mi juicio romanos, pero trunca
dos y fuera de sus cimientos. 

Esta fortaleza se halla construida so
bre un cerro circular , que domina aque
lla vasta llanura , bañada por un arro-
yuelo que llaman de Tejada. La parte 
del sur no ha sufrido tanto como las 
otras , viéndose en ella un murallon co

mo de doscientas varas de largo, en él 
cual hay tres torreones de los diez y 
siete ya dichos. 

La total destrucción de esta forta
leza seria causada por algún terremoto, 
pues asi lo está indicando la inclina
ción de sus muros y torreones y sus 
anchas y tajantes rotulas. Sacados casi 
de cimiento , se miran doblegados hacia 
un mismo punto, lo que induce á creer 
que no el dt-spcdazador brazo de los hom
bres , ni del tiempo, sino las oscilacio
nes y los sacudimientos de un temblor 
de tierra los han destrozado y reduci
do á escombros. Mezquinas cho¿as de 
pastores , y algunos establos es lo vínico 
que hoy mira el caminante en aquella 
misma plaza de armas donde en otros 
siglos rodaron las fonniddblcs máqui
nas de guerra de los conquistadores del 
mundo. 

Abandoné al fin estas solitarias r u i 
nas lleno de doloroso entusiasmo ; y una 
meditación profunda siguió al descon
suelo que habia reynado en mi alma du
rante el corto tiempo que las estuve v i 
sitando. 

FRAGMENTOS D E L ACUEDUCTO ROMANO D E 
Augusta Demella k I T A L I C A . 

El mismo dia 25 de Octubre de 1843 
visité también los restos de este célebre 
acueducto , quc'desde su nacimiento has
ta su entrada en Itálica tenia ocho le
guas de estension. 

A l norte de las ruinas de Augusta 
Demella, como á dos tiros de fusil, en 
un sitio llamado la fuente grande de 
Tejada , se vé el rico manantial y el 
principio de este acueducto. En la ac
tualidad está casi del todo destruido; sin 
embargo , todavía tiene algunos peda
zos bien conservados, dignos de aten
ción por su solidez y la bella ligereza 
de su arquitectura. 

Estos se encuentran desde Aznalco-
l lar á Gerena en la dehesa nombrada 
de Llanos ; término de aquella vil la. 
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Consisten en nnos cuantos arcos que 
hay de trecho en trecho. Su género es 
muy gracioso y sencillo, formando el 
pie de los arcos un ladrillo sentado á la 
superficie de la tierra sobre un durísimo 
basamento. 

Dos puentes d-estrozados se ven sobre 
el camino, que servian para dar paso á 
las aguas del acueducto por los rios lla
mados hoy Crespinejo y Tarden (bra
zos del Sanluoar), El primero, yendo 
desde Aznalcollar á Gerena, es mas 
notable que el segundo. Sus cuatro ba
samentos de ambas orillas de un dene-
tido impenetrable y sus dos gruesos 
muros para canalizar el rio , miran 
con indiferencia correr sobre sus ves
tigios los siglos y las generaciones. 

Mucho fué mi entusiasmo al consi
derar aquellos trozos de la antigüedad, 
y mi imaginación, retrocediendo como 
forzada á edades tan remotas , admi
ró el fausto y la grandeza del pueblo 
romano , y lloró sobre la nada de las 
cosas humanas. 

Estos son , decia yo , los libros que 
dan mas bien á conocer á los venide
ros la sabidui ia y el poderío de las na
ciones, y aunque carcomidos, pueden 
leerse en ellos mejor que en otros sus 
hechos y sus adelantamientos. 

El segundo, también destruido, era 
mas pequeño; pues el brazo sobre que 
se levanta no tiene tanta anchura ni 
profundidad. 

La soledad en que se ven los tris
tes despojos de estos dos puentes , el 
armonioso susurro del viento que se 
estrella en los troncos'y en las hojas 
de las encinas , el suave ruido de las 
aguas que se deslizan blandamente en
tre pizarras y adelfas, y sobre todo, 
la vista de los arruinados muros del ve
cina y penitente monasterio del Tardón, 
donde en otro tiempo vivian los discí
pulos de san Basilio , tienen un no sé qué 
de misterioso , que inflaman el corazón 
del hombre mas insensible , y producen 

lúgubres emociones , y arrancan hondos 
suspiros al mas estoico. Por lo que hace 
á mí , confieso sinceramente que el 
verlos y el considerarlos me causó una 
profundísima sensación. 

Estos recuerdos de los antiguos ro
manos no son hoy visitados de nadie, 
sino de los pastores y vaqueros , que 
con frialdad é indiferencia los pisan 
sin respeto , y profanan con sus gritos 
y silbos aquellos solitarios y respeta
bles lugares cuando pasan por ellos 
apacentando sus ganados. 

LITERATURA FRANCESA. 

fiHB 
i»cordes con loque el Sr. de Saave-

^ ¿ ^ d r a dice en sus crónicas de París, 
respecto de la poderosa influencia que 
tuvo nuestro teatro del siglo X V I I en 
el francés de la misma época; deseo
sos , en vista de tan halagüeño y b r i 
llante hecho, y de los mejores resul
tados de la sucesión literaria que se es
tá operando, se consolide esta para siem
pre, y sea nuestra patria en adelante 
la rival y no la copia de Francia, tra
ducimos á continuación el notable ar t í 
culo de Mr. Amadée Achard, uno de 
los mejores críticos de Paris , sobre el 
deplorable estado de la literatura fran
cesa moderna. Siendo nuestra divisa la 
gloria de la nación española , nos apre
suramos á reproducir este cuadro, pa
ra evitar la vuelta de la calamidad que 
por las graves preocupaciones políticas 
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nos ha dominado, y para alentar las 
brillantes plumas que hoy enriquecen 
nuestro suelo en la gloriosa vía que con 
tanta honra y valor han emprendido. 

La adjunta crítica reasume cuan
to han dicho en Francia los hombres 
mas eminentes desde la irrupción de 
la escuela romántica en la arena l i 
teraria. ¡Que' dirian los Gorneilíe, Ha
cine , Moliere, si abriéndose sus tum
bas , asistiesen á los especta'culos de 
nuestros días! ., ¡Y qué dirian , añadire
mos para concluir, los Lope de Vega, 
Calderón , Moreto , Tirso , Alarcon y 
tantos otros , si lo que no es de espe
rar ; paralizase de nuevo las enérgicas 
inteligencias contempora'neas , la terr i
ble inania de las traducciones I . . . i Mas 
oigamos al crítico francés , cuya revista 
dramática semanal traducimos con algu
nas ampliaciones , para mayor clar i 
dad. 

TJX COMEDIA, E L DRAMA Y E L V A U D E V I L L E , 
DESDE 4 8 4 0 . 

«La última semana ha estado muer
ta ; ninguna tan nula en hechos , tan 
estéril en ideas. El silencio ha sucedi
do al silencio: sin cansancio ha habido 
reposo. No se baria mas después de 
una obra maestra. 

«Hay horas, sin embargo , en que no 
obstante el eslraordinario desaliento que 
tal estado arrastra en pos de s í , pre
fiere uno gustoso la inacción profunda 
en que yace á la agitación febril que, 
en ciertas épocas , conmueve todos los 
teatros: porque reemplazando entonces 
el bullicio al pensamiento no se distin
gue mas que un gran estruendo de pa
labras sin inspiración: Cuando todo está 
en silencio hay lugar á creer que al
guno medita , mientras los últimos van-
drilistas andan de huelga , ¿ no puede 
suponerse que alguno que otro buen 
ingenio esté absorto en sus creaciones? 
Pero cuando por todas partes se canta. 

se declama, se disputa , y en medio de 
esta refriega en la que no figura la l i 
teratura , nada electriza el pensamiento 
ni acaricia la imaginación, ¿no debe 
desesperarse ? 

«Forzoso es confesarlo, desde 1840 
han degenerado en estremo las letras 
dramáticas. A la escitacion inmediata al 
movimiento revolucionario de 1830, ha 
sucedido la calma mas triste. A todos 
debe culparse un tanto ; á los autores, al 
público y á la misma administración 
superior. 

«Los que manejan la pluma , han 
apurado su invención, los que escuchan, 
su emoción, el cansancio es igual en 
todos. La cualidad característica de nues
tro tiempo es gastar al momento las 
cosas; las novedades de la vispera son 
viejas al dia siguiente ; no se toma el 
tiempo de reflexionar, deséase sentir; 
no se trata de ilustrar , sino de conmo
ver ; no se quiere convencer sino sor
prender. En esta via duran las cosas 
lo que pueden , y pasada la hora de la 
sorpresa no queda absolutamente nada. 
Del vaudeville no queda mas que un 
juego de voces ; deí drama una puña-
ladaj de la ópera una decoración. 

«Y no se ha resentido de este cam
bio el fondo de la literatura dramática 
solamente , también ha periclitado la 
forma. Todo se ha materializado á la 
vez ; mientras; que los autores se habi
litaban á escribir para distraer la vista 
ó el pequeñojphacer de escitar la sorpresa 
por una estraordinaria compilación de 
acontecimientos imposibles , el público 
se acostumbraba á no juzgar. 

«¡ Qué diferentemente pasaba todo en 
el siglo X V l l l ! No se daba una come
dia por pequeña que fuese en el Tea
tro Francés sin que llamase la aten
ción : hablábase de ella en los mejores 
salones de la ciudad; discutíanse su 
mérito y sus defectos, repetíanse sus 
versos mas notables, sus dichos mas fe
lices; los mismos folletos la pregonaban, 

Domingo i ° de Noviembre. 
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y si el autor obtenia alguna aceptación, 
se le acogia con los brazos abiertos en 
las principales casas. No puede abrirse 
un solo volumen de las memorias de 
aquel tiempo sin sorprenderse de lo mu
cho que interesaban los cosas del arte, 
y del gusto que todos teuian respecto 
de las producciones del ingenio. Habia, 
en cierto modo , una educación litera-
ría común á todos los oyentes que los 
hacia aptos para juzgar de las bellezas 
de una pieza y del talento de los cómi
cos. Vivíase en un mundo culto, todo po
blado de escritores eminentes que der
ramaban un lustre inimaginable sobre 
Francia; los grandes señores tenian á 
gloria amar y alentar las letras; loses-
trangeros á honor ver de cerca á aque
llos cuya reputación llegaba hasta los con
fines de Europa ; cootábase con los me
jores autores del mundo , y la crítica se 
dirigía á las testas coronadas. Cuando se 
vuelve á las cosas de ahora , no puede 
menos de esperimentarse una amarga 
tristeza.... ¡ Que' cambio y qué decaden
cia ! 

«Sin remontar tan al to, ¿ n o pode
mos hacer un triste paralelo con nues-
tos recuerdos de los últimos años de la 
Restauración? ¡ Q u é actividad, qué j u 
ventud , qué vigor , qué osadia , qué l u 
chas ; qué ardor en el combate ! A l pa
so que ahora que la batallaba conclui
do, ¡ qué inanimación, qué silencio, qué 
muerte! 

«De cuantos hombres combatieron 
antes y después de 1830 no queda mas 
que uno: M r . Scribe, y para eso ha 
vuelto al bulevard Bonne Nouvelle (i). 

«Hoy nadie se conmueve, nadie se 
apasiona. Veinte tragedias y treinta dra
mas podrían vencer ó morir á la faz de 
París sin que se preocupase de ellas la 

( I ) En dicho hulevard está el peque
ño teatro llamado Gjrmnáse, en el cual 
vuelve á dar Mr. Scribe piezas de poca 
importancia literaria. 

polémica. Oyese , apla'udese á menu
do, murmurase algunas veces, y todo 
está dicho. El teatro es un motivo de 
distracción , donde se va después de co
mer para digerir; todos esos caracteres 
eclécticos que han creado las costumbres 
contemporáneas necesitan unas medias 
tintas que no existen ; ni muchos elogios, 
ni mucha crí t ica; deséchase igualmente 
el entusiasmo y la indignación. 

«El que puede reir de labios á den
t r o , está alegre; el que puede morder 
aunque sea poco , es feliz ; reyna la ma
yor moderación en el contento, la ma
yor urbanidad en la ironia. Mientras mas 
comunes son las cosas , mas placen , por 
ser accesibles á las inteligencias mas 
vulgares. Gusta ver de nuevo intrigas 
de an t año , llorar por los desenlaces an
tiguos , admirar las antiguallas. Lo nue
vo ofusca, lo escéntrico espanta, lo o r i 
ginal desagrada. Lo común reyna y go
bierna. 

«El teatro no es ya aquel gran mo
numento que tanto halagaba y envane-
cia á la nación. Apenas cuenta hoy con 
algunas simpatías públicas. De cuando en 
cuando se despiertan como los débiles 
resplandores de un fuego agonizante, pe
ro al momento se eclipsan. Diriase que 
las sombras solemnes de Moliere y de 
Racine , de Corneille y de Beaumarchais, 
de Regnard y de Marivaux han deser
tado de la escena , huyendo del torrente 
de coplillas , de pequeños trozos de 
verso y prosa , de chistecillos que nos 
invaden. La actividad inteligente de la 
nación se ha vuelto hácia el folletín. La 
novela , si no se ataja su marcha , aca
bará con el teatro. 

«Todo ha degenerado poco á poco: 
á los señores Victor Hugo, A . Dumas, 
A . de Vigny, han sucedido los d'Enne-
ry , Holstein y Clairville. El drama no 
es hoy mas que un acumulamiento de 
escenas picarescas y de peripécias lúgu
bres, que sirven de pretesto á magníficas 
decoracioneí. A la soberbia unidad de 
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Ruy-Blas , lleno de grandes cosas y de 
grandes ideas, ha sucedido la intriga em
brollada de Lazare le paire ; al pensa
miento el hecho ; al desarrollo poe'tico 
de la pasión , la incoherencia de la pa
sión hrutal. Ahora estamos en las i lumi
naciones y cascadas de Par í s et la hau-
lieu; ¿ q u e haremos mañana? 

« En cuanto á la poesia ha muerto. 
Todos desdeñan hoy altamente los ver
sos por la razón poderosa de no saber
los hacer. Las escapciones se han reti
rado, los demás embarran algunas pa
jinas con la tosca prosa del bulevard. 
El ingenio no se gasta ya en los carac
teres, sino en las combinaciones de es
cenas que permitan manejar sus pince
les á los decoradores. Los escritores 
Paul Fouché , Albóise , Chabot de Boin, 
trabajan para los decoradores Ciceri , 
Fleuchere y Sechan. Ilustrasen los dra
mas como las novelas. 

«Imposible es reconocerse entre tanto 
niño perdido , tanta sortija estraviada , 
tanto papel robado , tanta víctima aban
donada ; ha'se abusado y reabusado de 
todos los subtcrra'neos, de todos los 
cajones , de todas las cadenas , de todos 
los retratos que han podido enjendrar 
las imaginaciones delirantes de veinte 
dramaturgos. Cada pieza moderna es el 
residuo de treinta piezas. Cada una tie
ne una palabra de 1820, una escena de 
1825 , un desenlace de 1830. Es al mo
do de una capa de Arlequín aplicada 
ál teatro. ¡ Estraño y fatul error que no 
ha dejado comprender á los autores que 
la sola mina inagotable , y abundante 
siempre en su veta , existe en las pa
siones humanas y en los caracteres! 
¡ Cuantos avaros hay que no son Har"-
pagon, y cuantos hipócritas que no se 
parecen a Tartufo! Los hijos de Mr. 
Jourdain abundan por miles; no podria 
darse un paso en los bulevares sin trope
zar con algún Vadio ó algua Turkraet. 

« Hay sin embargo una diferencia, y 
es, que Vadio tiene la cruz de honor. 

al paso que Turkraet no lleva mas 
que el frac negro. 

« En medio de tan singular batahola, 
algunos espíritus serios alimentados mu
chos años há de escelentes estudios clá
sicos, han dirigido todos sus esfuerzos ha
cia la tragedia. Después de Mr . Pousard, 
que comenzó con Lucrece , ha presenta
do Mr. Latour de St. Ibars la F i rg in ie , 
los que nos ha proporcionado algunos ver
sos alejandrinos y dos magníficas escenas. 

« Mas sin negar el valor de este mo
vimiento y el rae'rito particular de L u 
crece , no creemos en la verdad de esta 
reacción , para servirnos de una palabra 
empleada frecuentemente y a' propósito 
de todo. Hay gentes que toman un re 
lámpago por un incendio. Los muertos 
no resucitan aunque pueda galvanizár
seles algunas veces. 

«Una convulsión no es la vida ; 
¡ puede suponerse que el arte dramát i 
co gana mucho enriquecie'ndose con una 
docenas de tragedias como F i r g i n i e l 
Por mas que se haga, siempre será el 
producto de una forma usada, la pá 
lida prueba de un tipo borrado. Estas 
tentativas desesperadas pueden compa
rarse á aquellas olas descabelladas que 
remontan á lo largo de las orillas de 
un rio impelidas por un remolino. Es 
un poco de agua que vuelve al manan
tial lejano mientras se dirige al mar la 
anchurosa corriente. 

«Una tragedia no hace un teatro, 
y por grande que haya sido el t r iun
fo da Mr . Pousard, el drama quedará 
dueño del terreno. 

« Mientras que el drama llama en su 
socorro á los fuegos de artificio , la co-
media desciende al vaudeville. Ya no le 
faltan masque las coplas , pues los jue
gos de voces abundan con frecuencia. 
Por lo que toca al vuad<eville no es las 
mas veces sino una verdadera farsa. 

« Habiendo abandonado Mr. Scribc 
la comedia , como Mr . A . Dumas el dra
ma , los escritores adocenados recurren 
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casi siempre á argumentos empolvados 
y bordados que pasean al espectador por 
la corte de Luis X V y de Luis X I V . 
No se ven mas que marquesas con guarda-
infantes, duques con calzones de ter
ciopelo, vizcondes clntarrajeados. Todo 
son princesas de casa real, grandes se
ñores , favoritas tituladas , nombres his
tóricos. Cuando la comedia no tiene al
go de vaudeville, lo tiene de drama. Si 
no hace reir , da por lo menos tremen
das estocadas. 

« A la vista de lo que pasa en el 
teatro podria muy bieu creerse, que 
nuestra sociedyd no es digna del gran ge
nio de nuestros escritores, ¿Osarían estos 
creer, por ventura, que no hormiguea en 
tipos originales , en individualidades gro
tescas, en personages cscéntricos? ¿Pien
san acaso que el orgullo, las ridicule
ces, las intrigas no abundan en ella? 
¿Podrían decirnos de qué viven los pe
queños diarios de veinte años í esta par
te ? ¿Qué otra mina lian esplotado? 

« ¿ N o recogen en ella sus cotidia-
dos epigramas? ¿ A quién deben las no
velas sus mas relumbrantes bogas, si
no á nuestra época , á la pintura de nues
tras costumbres, y de los usos de la 
clase media? Si nuestra sociedad tan 
mezclada con sus advenedizos, sus trafi
cantes , sus gitanos , sus condottiers le
gales , sus intrigantes de toda espe
cie y de todo sexo, sus pequeñeces 
y su ostentación se presta maravillosa
mente á la ironía , ¿cómo no prestarse 
también á la pintura patética de la des
gracia y del infortunio? ¡Cuantas l u -
cbas y angustias no hay en ese mun
do , donde cada cual se empeña en ele
varse , en medio de esa desvergüenza 
de pensamientos, de opiniones, de creen
cias enemigas , en esta gran capital que 
trastornan periódicas revoluciones ! 

« Mas pasaron los tiempos en que se 
veian d n t o n j y La camaraderie, A n 
gele y Une chaine; para escribir hoy 
un drama se desentrañan los anales fúne

bres de los tribunales de casac'on , dan
do por ejemplo La dame de Saint Tro-' 
per. Tocante á las comedias, ora es un 
vaudeville de frac negro como Z,e M a r i 
d la campagne , ora uno de talones en» 
carnados parecido á Une confídenee. 

<(E1 Vaudeville ha buscado á su vez 
fortuna en las vias escéntricas , en las 
cuales suple lo pintoresco al ingenio. 
Esprésase en un lenguaje estravagante, 
que huele de lejos á taller de una ma
nera sorprendente ; todo son increíbles 
confusiones de palabras que jaina's figu
raron en el diccionario; acumulamientos 
de locuciones gerogliGcas , discursos en 
un estilo parisiense que no siempre se 
comprenden fuera de los arrabales ; gra ' 
cejos escritos en un idioma que solo pue
den hablar los actores Sainville y Gras-
sot , Arnal y OJr i . Es la conquista del 
teatro por la caricatura. 

«No obstante , toda la vida del tea-' 
tro parece haberse refugiado en el vau
deville ; solo en él palpita aun la ale
gría , el talento , la invención , si la hay; 
solo en él se encuentra y se agita la 
sociedad moderna. 

«Pero i cuántas caldas para un t r iun
fo ! ¡para una sonrisa cuantos bostezos! 
i qué de veces no se estravia el vaude
ville por tiempos y comarcas donde no 
tiene nada que hacer ! ¿ No se le ha visto 
con la elevada corbata del directorio, 
el gorro encarnado de la república , el 
frac bordado de la regencia , los calzo
nes del gran siglo , la armilla de Xa L i 
gue , y el fieltro empenachado de la Fo-
ronde ? Hasta cierto punto podrían per
donársele los lunares y los polvos de la 
regencia; mas no ts posible tolerarle la 
daga y capa de los españoles. Sea verde 
cuanto quiera , pero nunca histórico. 

«Por desgracia no se ha parado la 
decadencia en la literatura dramática; 
también ha degenerado la música. Los 
compositores mas famosos, Rossini y Me-
yerber, guardan el mas profundo silen
cio : Donizetti no tardará en retirarse, 
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según se dice , por exigirlo el estado de 
su salud. Ahora bien, ¿ h a y uno solo 
entre nuestros jóvenes compositores que 
pueda suceder á Auber ó á Mr, Hale-
ry ? Apenas nos es permitido dudar. 

«En suma , ¿se ha dado hace cinco 
años una ópera , una comedia , un drama, 
un vaudeville que igualen en popularidad 
á los Huguenots , Le Domino Noir , Ber-
trand et Ratón , Rui-Blas, les Saltim-
hanquest 

«Tal vez no consiste en que la can
tidad de talento sea menor que antes; 
pero se ha estendido en un número ma
yor de personas. No parece sino que el 
nivel de la igualdad ha pasado á las in 
teligencias. Uno sabe rimar utia copla, 
otro aguzar una palabra ; este tiene un 
talento prodigioso para edificar una in
triga con nada ; aquel lo tiene para en
contrar magníficos desenlaces. Quien no 
conoce rivales en el arte de inventar los 
títulos ; quien es inapreciable por su ac
tividad en perseguir á los directores. 
Citanse vaudevilistas cuya especialidad 
es el juego de voces, mientras que otros 
se distinguen por su osadia en vencer 
los obstáculos. Escribir una pieza es algo, 
¿ mas , no es nada hacer que se reciba? 

«Estos diversos talentos los poseen 
entre todos los miembros de la asocia
ción de autores dramáticos , pero en nin
guno se hallan reunidos. 

«Otra circunstancia ha contribuido 
también á la decadencia de las letras dra-
ma'ticas ; la moda exagerada de las co
laboraciones. Un vaudeville en un acto 
tiene á veces cuatro padrinos. En este 
conflicto de tantas naturalezas diversas, 
gustos, maneras, estilo, si puede ca
ber estilo en estas obras , el pensamiento 
madre desaparece. 

«Un abuso arrastra otro abuso. La 
creación de una pieza, drama ó come
dia , no es ya el resultado de un pensa
miento largo tiempo meditado , sino del 
acaso. Cinco actos nacen á menudo de 
un titulo. A este titulo improvisado, 

cose un autor cinco ó seis nombres de 
personages, otro borda un escenario 
donde nada está indicado, escepto el 
cuadro Gnal; bosque'jase luego un gran 
papel para el actor en boga, y cual
quiera escribe el drama ó la comedia 
que tiene el director recibida. 

«Los maquinistas hacen después su 
deber. 

«Sucede asimismo con frecuencia 
que los directores encargan á sus pro
veedores favoritos el pasto del año, cual 
otros hacen con sus carruages y ropas, 
A una obra íntima debe suceder una 
pieza de tragas; á una pieza de grande 
espectáculo , otra sentimental las puña
ladas después de los vahídos; la literatura 
encarnada después de la literatura azul. 
El director presenta la lista de los ac
tores de que puede disponer, esplica el 
ge'nero que necesita, fija una e'poca pa
ra la representación, y el proveedor de 
literatura dramática corta su pluma y 
pone manos á la obra. 

«¿Que puede salir de este estado 
de cosas? ¿Que progresos puede esperar 
el arte? ¿No debe por lo contrario te
merse una decadencia mucho mas r á p i 
da , mucho mas palpable, mucho mas 
deplorable aun? ¿No es llegado el tiem
po de buscar un remedio pronto, eficaz 
cierto, que ataje el mal y vuelva al 
teatro el esplendor que ha perdido? Es
te remedio existe: la crítica , centinela 
vigilante de los intereses de la escena; los 
autores que se ilustran con ella, el go
bierno que se impone sacrificios anuales 
para mantener cuatro de nuestros tea
tros en la gloriosa altura donde los co
locara la fortuna: todos juntos deben 
evitar empeore el mal. El remedio exis
te, volvemos á decir; cuando se quiera 
se encontrará .» 

No cabe mas enérgia ni mas exactitud, 
nuestros comentarios oscurecerían este 
hermoso colorido en vez de realzarle. 
Nada es á veces tan elocuente como el si
lencio. E. de C. 
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, unque la inania de viajar es una 
verdadera epidemia eu España 

de algunos años á esta parte , hay sin 
embargo muy pocos 'turistas. Centena
res de viajeros trasponen todos los ve
ranos alegremente los Pirineos;y los A l 
pes, pasan la Mancha ó bien el Océano 
Atlántico, y recorren el Rhiu ó una par
te de la Alemania ; mas son contados 
los que salvan [los montes Urales, ó atra
viesan el mar Negro para visitar la cu
na del género humano. 

S í , son muy contados los que llegan 
hoy hasta el memorable pais de los fe
nicios , egipcios y helenos, hasta aque
lla vasta región, donde estableció Moi
sés su república , donde resonaron las 
arpas de David é Isaías , donde anunció 
Jesucristo sus divinos preceptos y na
ció con tanto lustre el cristianismo. 

Verdad es que el Asia , que tantos 
años vió brillar los tronos de los M i -
tridates y Antiocos , en cuyo suelo se 
elevaron los palacios de Príamo y de 
Creso, las columnas de Palmira , la cé
lebre Babilonia y las tumbas de Aqui -
les y de H é c t o r , no presenta eu nuas-
tro siglo mas que luto y desolación , mi
seria y esterilidad. Aquella bella comar
ca que tantas veces escuchó estasiuda los 
brillantes acentos de la famosa lira de 
Homero, ha visto por desgracia reali
zarse esta terrible profecía : « Tiro , la 
reyna de las naciones, no será con el 
tiempo mas que una roca donde secarán 
sus redes los pescadores. » 

Por otra parte, ¿no está mas al al
cance de todas las inteligencias y bolsi
llos (particularmente en nuestros dias 
en que tan ilimitado culto se rinde al 
becerro de oro y que tan superficial, 
por necesidad es la instrucción ) visitar 

las populosas ciudades de París y Lon
dres , admirar aunque de paso las risue
ñas campiñas del otro lado de los Alpes? 
¿ No es mas agradable , y aun añadiremos 
elegante, aplaudir á Rachel, estasiar-
se ante la Girafa , asistir á los torneos 
y carrouseles ( 1 ) del hipódromo que per
derse en los célebres campos de los 
mogoles y malayos, para contemplar 
no sin profundo dolor los terribles de
sastres del tiempo, para temblar á la 
vista de la destrucción que arrastra en 
pos de sí este indómito huracán, cam
biando las naciones mas florecientes en 
verdaderos cementerios , sembrados acá 
y acullá de gigantescos monumentos , 
cuyas silenciosas ruinas revelan á las 
generaciones futuras glorias pasadas, 
grandezas para siempre perdidas? 

Nada, pues, tiene de estraño la*in
diferencia con que se mira hoy la t ier
ra de donde recibió Europa los prime
ros destellos de civilización , y que tan
to floreció entre las manos de los per
sas, de las colonias griegas y de los t r i 
butarios de los romanos. 

Las peregrinaciones tuvieron su épo
ca , como sucedió luego con las cruza
das. A nuestro siglo le caracteriza otra 
tendencia: repitiendo hasta la saciedad 
que ninguno abrazó tanto, apenas se atre
ve á estenderse , no obstante el vapoi" , 
ó si se estiende lo hace intelectual(«entü. 

Loadas sean enhorabuena las corre
rlas mentales : por nuestra parte aplaudi
mos á este refinado efugio del positivismo, 
y como la pérdida sea siempre reducida , 
como el sacrificio se limite á malgastar al
gunos minutos, rogamos á nuestros lecto
res se dignen seguirnos en la que vamos 
á emprender hasta las regiones asiáticas, 
no para llorar su estremada decadencia, 

(1) Especie de torceos importados de 
Italia á Francia en tiempo de Enrique 
IV y en los cuales desplegaron Luís X l l I 
y Luis X I V el mayor lujo en un sitio 
contiguo al palacio de Tullerias, llama
do por esti razón plaza del Carrousel. 
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sino para reír de todas veras al iniciar
nos en el imperecedero uso , ó mas bien 
abuso de la bebida llamada hachisch. 

Los reyes pasan : las dinastías cam
bian ^ las mismas naciones desaparecen ; 
todo aquí abajo tiene un Gn, salvo algunos 
hábi tos , que cual los astros que brillan 
en el firmamento , acatan unas tras 
otras todas las generaciones. Esta verdad 
no necesita de pruebas. Todo en torno 
nuestro la evidencia , las masas son co
mo los individuos : una vez lanzadas en 
una senda , con dificultad la abandonan. 
Mas veamos como la corroboran los 
asiáticos, comenzando por definir am
pliamente la palabra hachisch. 

Dáse este nomine á la planta cuyo 
principio activo i'orma la base de d l -
versas bebidas muy comunes en Egip
to-, Siria , y generalmente en casi todas 
las comarca* orientales. E n especial pa
ra los árabes es una necesidad tan i m 
periosa como el opio para los turcos y 
cii inos, y los licores a lcoó l icos p á r a l o s 
europeos. No parece sino que aquellos 
lian inmortalizado el uso de tan parti
cular l/quido , para no distinguir , tras la 
deliciosa embriaguez que proporciona, el 
lastimoso cuadro de lo pasado. 

E l hacbisch , que nace sin necesidad 
de cultivo asi en la India como en el 
Asia meridional , es una especie de cá
ñamo muy parecido al de Europa. Los 
botánicos le denominan conabis índica. 

Todo hace creer que la especie de 
cáñamo naturalizado en Europa fue im
portado de China. Dicho cáñamo se en
cuentra , en efecto , en la Rusia asiática, 
a] norte del A l t a i , y aun en la Siberia, 
donde, cosa sorprendente , le es muy 
favorable el rigoroso clima. No diferen
ciándose del que cultivamos en Europa, 
es incontestable que ambos cáñamos tie
nen el mismo origen. 

Las bebidas que mas comunmente 
hacen los asiáticos con el hachisch, y que 
sirven en cierto modo de principal con
dimento para todas las demás , es el e í -

tracto oleoso. Nada mas fácil que hacer 
este líquido : no hay mas que cocer las 
hojas y flores de la planta con agua y 
alguna manteca fresca , hasta que dicho 
cocimiento tome la consistencia de un ja
rabe, en cuyo estado se pasa por un lienzo 
fino. De este modo se obtiene la man
teca llena del principio activo y con un 
color verdusco bastante pronunciado. 

Con este estrado , que jamás se toma 
solo en razón de su gusto malo y nausea
bundo, hacen los asiáticos diferentes pas
tas , que aromatizan con esencia de rosa 
6 de jazmín. Tocante á líquidos , prepa
ran por lo regular el que los árabes l la
man dawamese , el cual hacen mucho 
mas escitante con canela , gengibre y 
clavo especia. En la India mezclan el 
dawamese con opio , estrado de dutroa 
y otras sustancias narcóticas. 

E l poder embriagante del hachisch 
data de los tiempos mas remotos. El fa
moso nepenthés de Homero , usado en
tre las mugeresde Diospolis , y que hizo 
sentar como principio, «que ellas solas 
tenian el secreto de disipar la cólera y 
las penas» , no era otra cosa que el ha
chisch. También era hachisch aquel bre
baje misterioso , con que un príncipe 
del Líbano embriagaba á sus fanáticos 
vasallos. 

Hablamos del Hacan-BenSabaik-Ho-
maír i , jefe de los sectarios ismaelitas que 
se establecieron en las montañas de la 
Persia septentrional en 1090 , cuyo ver
dadero nombre era Hachischinos y no 
Asesinos. ¿Quién no se ha estremecido 
al leer los horrores cometidos por aquel 
jefe, conocido generalmente por el viejo 
de la monlaña ? Pues bien , aquellos atro
ces crímenes , que por espacio de ciento 
ochenta años hicieron tan temibles las 
correrías de los hachischinos , no te
nian de ordinario mas origen que la em
briaguez de esta bebida , con la cual los 
fanatizaba su monstruoso jefe. 

No espante , sin embargo , este re
cuerdo que consignamos aqui para pro-
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bar la iintigüedad del hachisch. Ya se 
vero' qué diferentes resultados ofrecehoy; 
mas antes de entrar en la descripción 
de sus prodigiosos efectos , que nos han 
sido trasmitidos ya por naturalistas , ya 
por personas que , ansiosas de saberlo 
todo , han querido esperimentarlos por 
sí mismos , consideremos las ventajas que 
resultarían para la humanidad, de admi
tir esta bebida como medicamento. Vea
mos en una palabra su parte útil , y 
luego podremos bosquejar la jocosa , de
jando á los curiosos el completar nues
tro trabajo. 

Entre los grandes beneficios que ha 
recibido la medicina del torrente de des
cubrimientos que inundan nuestra época, 
el mayor en nuestro concepto es la apli
cación del hachisch para los casos de 
enagenacion mental. En un tiempo en que 
se repiten estos con espantosa mul t i 
plicación , en que todos los esfuerzos 
son mentales , nada podia merecer tan 
cabal acojida como el libro del señor 
doctor Moreau , sobre la influencia 
del hachisch en las facultades intelec
tuales. 

Este distinguido médico, habiendo 
estudiado en sus viajes al Oriente los 
efectos de esta planta , ha visto en la 
acción que ejerce en el cerebro , un me
dio poderoso , único , de esploracion en 
materia de patogenia mental , y asegura 
que por ella pueden los hombres in i 
ciarse en los místeiios de la enagena
cion , y llegar hasta el manantial oculto 
de aquellos desórdenes tan numerosos, 
tan estraños , designados bajo el nombre 
colectivo de locura. 

Según las esperlencias que Mr. Mo
reau y algunos de sus amigos han he
cho , parece que no hay ningún hecho 
elemental de la locura que no se en
cuentre en las modificaciones intelectua
les que desarrolla el hachisch , cuya sus
tancia , dejando enteramente intacta la 
conciencia de sí mismo, permite eepe-
rimcnlar al que la toma las turbacio

nes que suscita en el seno dé las facul
tades morales. 

« El mas curioso de estos fenómenos 
dice Mr. Moreau , es un sentimiento de 
bienestar moral y físico, de contento 
interior de íntima alegría , de una ale
gría indefinible, que vanamente quiere 
comprenderse, cuya causa es imposible 
adivinar. Uno es feliz , por demás ven
turoso; asi lo dice, lo proclama con 
exaltación , lo repite hasta la saciedad; 
pero faltan las palabras para manifes
tar , cómo, de qué modo es uno tan 
dichoso; ni es posible espresarlo, ni 
aun puede uno definírselo á si mismo. 
Un dia que me hallaba en esta situa
ción , quise a toda costa participar lo 
que sentia , mas mis esfuerzos fueron va
nos y solo conseguí lanzar gritos , ó mas 
bien , verdaderos aullidos. 

Insensiblemente sucede'a este gozo 
tan agitado , á este éstasis nervioso , una 
deliciosa lasitud física y moral, una es
pecie de apa t ía , de indiferencia; una 
calma completa , absoluta , á la cual se 
abandona nuestro espíritu con delicia. 
En semejantes momentos es uno inac
cesible á toda afección triste; la not i 
cia mas funesta no podria sacarnos de 
aquel estado de beatitud imaginaria , del 
cual no puede formarse una idea el que 
no lo ha esperimentado. » 

No alterando la acción del hachisch 
la conciencia de sí mismo, es seguro 
que podria hacerse con esta sustancia, 
relativamente al estado de la inteligen
cia enferma ó la locura , [lo que se ha 
hecho en todos tiempos relativamente á 
la inteligencia en el estado sano , es de
c i r , aplicar la reflexión, la observación 
interior á los hechos de psicología mór
bida. 

Tal ha sido el punto de partida de 
las investigaciones de Mr . Moreau. Has
ta el dia las facultades intelectuales 
y morales no habian sido estudiadas si 
no al t ravés de las mismas facultades 
en el estado sano, es decir. tomando 
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por punto de apoyo los mil sistemas 
contradictorios que han sido edificados 
sobre las leyes constitutivas de la i n 
teligencia. El autor de los Esludios de 
los efectos del hachisch ha entrado eu 
una via de observaciones enteramente 
nuevas y llegado á esta notable conclu
sión : « La naturaleza psicológica del de
l i r io en la locura es absolutamente ide'n-
tica á la del estado de sueño; y este 
hecho fundamental le rodea de nume
rosas pruebas. » 

En el ínterin se profundiza tan vas
to asunto , hagamos el bosquejo prome
tido para los que dominados por té t r i 
cas ideas , ven todo en torno suyo co
mo una anchurosa mancha negra, y a' 
fin de ser mas verídicos , dejemos ha
blar á un apasionado de esta bebida. 

«Hace cosa de seis meses (habla 
el apasionad)) encontré' en el Havre la 
víspera de embarcarme para Ame'rica , 
á un antiguo amigo que volvia de Tur 
quía , y no sabia hablar sino del eter
no velo de las turcas , de la impertur
bable barba de sus tiranos, y de los sa
brosos goces del hachisch. 

Apenas habiamos cambiado algunas 
palabras , me propuso una orgía orien
tal en toda la estension de esta voz. 
Inútilmente quise conjurar la tormenta, 
no por que haya sido nunca antipático 
á esta clase de distracciones, sino por 
que hay cosas que siempre respete': mi 
amigo conocia mi lado débil , me habló 
de timidez, cobard ía , &c. y con tales 
armas fue forzoso aceptar el desafio. 

En cuanto tomé algunas cucharadas 
de una pasta verdusca que me dió mi 
amigo, y en la que no distinguí sino 
el gusto de la miel y del pistacho, es-
per imenté en el estómago un cierto ca
lor. A los pocos minutos mi cuerpo des-
pedia fuego y se quemaba como un bo
no de banco en la llama de una bujía ; 
por supuesto que no estaba sometido al 
yugo de las leyes de la materia; gra
vedad , espesor, opacidad , todo desa

pareció. Conservé sí mi forma, pero 
una forma aeromal, diáfana, flexible, 
fluida , los obstáculos me atravesaban sin 
causarme el menor dolor. Según el si
tio que queria ocupar me desarrollaba 
ó me recogía. Mi voluntad bastaba para 
trasportarme instantáneamente de un 
punto á otro. 

Hallábame en un mundo imposible, 
iluminado por resplandores fantásticos, 
en medio de un ramillete de fuegos ar
tificiales compuesto de mil dibujos mas 
ó menos estraordinarios , adornados de 
flores luminosas con tallos de oro ó pla
ta , y cálices de diamantes , de rubies 
y de zafiros; ijumerosos surtidores de 
agua hechos de rayos de luna en fusión 
caian en menudo polvo sobre fabulosas 
conchas que cantaban con sonidos de 
arpa todas las melodías que debian ha
ber compuesto los grandes músicos.— 
Una sinfonía de perfumes seguía á este 
primer encanto, que se disipó en una 
lluvia de lentejuelas á los pocos segun
dos ; consistía el tema en un vago olor 
de iris y un perfume de acacia que se 
perseguían , se evitaban, se cruzaban y 
aun se enlazaban con una voluptuosidad y 
una gracia admirables. 

« Si alguna cosa puede dar una idea 
de esta frase embalsamada , es el jue
go de las pequeñas flautas en el baile 
de las Salmeas de Felicien David. Mien
tras que esta música pasaba y repasa
ba cada vez con una dulzura mas i m 
periosa , un encanto mas fascinador , los 
dos perfumes tomaban el cuerpo de la 
flor de que emanaban ; dos iris y dos 
racimos de acácia se desplegaban en un 
vaso de ónice de maravillosa traspa
rencia; al poco centellearon los iris co
mo estrellas azules , las fltfrcs de acácia 
se fundieron en arroyuelos de oro , el 
vaso de ónice tomó formas femeninas, 
y divisé el hermoso rostro y el cuerpo 
lindísimo de una segunda Beatriz , que 
rodeándome do un amor infinito é inmen
so me promelia delicias desconocidas, 

Domingo 8 de Noviembre. 
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qoces que mi pluma no describirá. To
dos mis sentidos estaban trastornados ¿ 
veia la música y oia los colores ; por ú l 
timo , ?ivia en esa esfera que aconsejo 
imiten los melancólicos ó desesperados, 
si quieren gustar las dulzuras de Un 
paraíso ideal. » 

Otro tanto podremos decir á los dy-
sesperados, ó amigos de cosas ó fenóme
nos estraordinarios. 

G. A. D8 SVAMÍDRA. 

LA CONSAGRACION» 

.a víspera del santo dia de Pascua 
¡de 1099 liabia gran fiesta en la 

noble ciudad de Barcelona. 
Era que el Jóven conde Raymundo 

Berenguer , que un año antes beredara 
el poder soberano , babia pensado que 
después de estar sus vasallos , como los 
discípulos y apóstoles de Nuestro Señor 
Jesucristo , abismados en larga y profun
da tristeza con motivo de la muerte del 
señor conde su padre , debia, acercán
dose la Pascua , elegir este santo dia pa
ra consagrar su persona real. En conse
cuencia babia convocado para diebo dia 
en su buena ciudad de Barcelona á los 
prelados, barones, caballeros y envia
dos de las córtcs estrangeras, anuncián

doles que en su presencia seria armado 
caballero , y plantaria sobre su cabeza 
la guirnalda de rosas de oro , que era la 
corona de los condes de Aragón. 

Para el dia señalado , no tan solo to
dos los prelados , barones y caballeros 
de España , sino también bastante núme
ro de príncipes y señores estrangeros , 
acudieran á la fiesta. Vinieron de Cer-
deña el juez y Arzobispo de Arbórea: 
de Zaragoza el Rey de Aragón : el Rey 
de Castilla , de Búrgos. Los Reyes mo
ros de Tremeccn y Granada , no pudicn-
do asistir en persona , habían enviado r i 
cos presentes como sus antepasados los 
Reyes magos bicieron con motivo del Naci
miento de Jesucristo. En una palabra , 
tanta era la atluencia de espectadores , 
la víspera del santo dia de Pascua , que 
bien se sacaban treinta mi l ginetes de la 
flor de la nobleza del mundo'en la ciudad 
de Barcelona y sus cercanías. 

Desde por la mañana , mandara pre
gonar á son de clarín el señor conde Ray
mundo Berenguer 111 que á la hora de 
medio dia , después de cantado cXahlujra, 
y á la primera campanada de las que 
anunciarian su regreso , todo el mundo 
debia despojarse del lulo , raparse la bar
ba y aprestarse para la fiesta y la zam
bra. Asi es que cuando se oyó el alegre 
tañido de los címbalos, todos hicieron 
lo que el Rey mandara y las calles, una 
hora antes tristes y silenciosas , se inun
daron en un momento de gente y de 
algazara : porque se habian abierto á un 
tiempo las puertas de la ciudad y las de 
las casas, y los caballeros forasteros en
traron, y los vecinos salieron de sus man-1 
sienes. 

Y sin embargo no habla en Barcelo
na mas que los que no pudieran ser con
vidados al palacio de la Aljaferia : por
que como ya digimos , la concurrencia 
era inmensa y el Rey se habia visto en 
la necesidad de resolver que no recibiría 
a' su mesa y en su castillo sino al que fue
ra Rey ó enviado de Rey , gobernador de 
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provincia, Arzobispo , príncipe , duque 
ó conde : y solo con estos y su comitiva, 
resultaban cuatro mi l personas con de
recho á ser aposentados por el ilustre 
conde de Barcelona. 

Todo el dia anduvo erra ito por la 
ciudad el gent ío , visitando Jas iglesias, 
apiñándose en torno de los titiriteros, y 
alternando la oración con los juegos pro
fanos, y los juegos profanos con la oración; 
pero cuando la noche fue acercándose , 
todo el mundo se encaminó hacia el pa
lacio del conde , media legua distante de 
la ciudad; porque el conde , aquella 
misma noche , debia hacer la vela de las 
armas en la iglesia del Salvador. Por to
do el camino estaban distribuidas antor
chas y blandones para alumbrar á los 
curiosos, con centinelas y encargados 
especiales que cuidasen de su manteni
miento. 

Así que sonó la hora de vísperas en
cendiéronse todas estas luces , á pesar 
de que aun era de dia ; de suerte que 
en un instante se extendió una línea 
larguísima brillante desde el palacio de 
la Aljaferia hasta la iglesia del Salvador, 
y al mismo tiempo heraldos de armas 
tremolando las banderas del conde reco
nocieron todo el camino para que el pue
blo se alinease á los dos lados y no i m 
pidiese el paso de la suntuosa comitiva. 

A la postrera campanada de vísperas 
se abrió de par en par la puerta del pa
lacio , saludada por los gritos de júbilo 
de fos que estaban aguardando desde me
dio dia. 

Los primeros que asomaron fueron 
los hijos de los nobles caballeros de Ca
taluña : iban á caballo , y llevaban las 
espadas de sus padres ; espadas insignes, 
melladas todas en combates y torneos , 
ilustradas con un nombre victorioso. 

Seguían detras los escuderos de los 
que debian ser armados caballeros el si
guiente dia ; desnudas ostentaban las es
padas de sus señores, y estas en contra-» 
posición con las otras , estaban vírgenes y 

brillantes ; pero se sabia que en las ma
nos que debian empuñar las , muy pron
to perderian su virginidad en la sangre , 
su lustre en las batallas. 

Venia después la espada del señor 
conde , hecha en forma de cruz, para 
recordarle siempre que era soldado de 
Dios antes de ser príncipe de la tier
ra : era la espada mas rica , mejor guar
necida; y aguardando el momento de pa
sar á manos de su señor , estaba en las 
del anciano don Juan Giménez de la 
Roca , uno de los caballeros mas esfor
zados del mundo. 

Después de la espada del señor con
de , venian dos carruages de sus cuadras, 
cargado cada uno con diez quintales de 
cerá que ofrecía en donativo á la iglesia 
del Salvador , por haber hecho voto de 
un cirio que diera vuelta á la ciudad de 
Barcelona : y esto fue , porque preso en 
sus estados con motivo de la enferme
dad del conde su padre , no había mar
chado á la cruzada; lo cual era un do
lor como .caballero , un remordimiento 
como cristíano1 

Marchaba en seguida el señor conde 
en persona , cabalgando sobre un caba
llo magníficamente enjaezado. Era un 
gallardo mancebo de hasta diez y nueve 
años , de larga cabellera, sugeta con un 
hilo de oro. Vestía el jubón de guerra, 
porque en la velada había de ponerse la 
armadura; pero el jubón no se v e í a , 
oculto por un gran manto de paño de 
oro que colgaba hasta los estribos. Iban 
detras sus armas llevadas por dos no-i 
bles; un yelmo de visera , una cota de 
malla de acero y oro , y un escudo que 
tenia grabada la guirnalda de rosa» , se
ñal del poder soberano entre los condes 
do Barcelona. 

En pos de las armas del señor con
de , seguían de dos en dos los nobles á 
quienes había de armar caballeros : eran 
en numero de doce, y á su vez cada uno, 
luego que hubiera recibido la órden , de
bía armar otros diez ; y estos ciento vein-
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te caminaban en seguida dos á dos so
bre sus fogosos corceles, lujosamente en-
jaezados. 

Luego aparecían scguu su clase y 
de cuatro en cuatro , en primer lugar 
los prelados, después los Reyes y re
presentantes de Reyes , á continua
ción los duques, los condes y los sim
ples caballeros, separados unos de otros 
por comparsas de músicos que atrona
ban los aires con sus trompetas, con sus 
flautas y timbales. Tras del último gru
po caminaba multi tud de juglares ves
tidos de salvages, corriendo á pie , ó 
montados en caballejos sin silla ni brida, 
donde lucian sus babllidades, y armaban 
tal estrépito ellos solos que hubiera crei-
do quien los oyese sin saber la causa, 
que cielo y tierra se desplomaban de un 
golpe. 

A favor de los blandones que troca
ban las tinieblas en luz , entre el es
truendo de los tambores, timbales , trom
petas y otros instrumentos , de los g r i 
tos de los juglares y heraldos que vocea
ban : ¡ Barcelona ! ¡ Barcelona ! por el 
tercer Raymundo Bcrenguer ! llegaron á 
la iglesia del Salvador. Aunque el ca
mino era escasamente de media legua , 
tan lentamente avanza'ra la procesión , 
que se mediaba la noche cuando el con
de echó pie á tierra en el pórtico , don
de le esperaba con todo el clero el A r 
zobispo de Barcelona que debia consagrar
le al dia siguiente. 

Entonces todos los nobles que habían 
de ser armados con el señor conde á la 
cabeza entraron en la iglesia é hicieron 
juntos la vela de las armas , recitando 
oraciones y entonando cánticos de ala
banza y acción de gracias. Asi pasaron 
toda aquella afortunada noche , y oyeron 
devotamente los maitines á que asistie
ron los Arzobispos , Obispos , priores y 
abades y con tanto recogimiento rezaron 
que sirvió de grande edificación para to
dos los concurrentes. 

Luego que hubo amanecido, se abrió 

la iglesia á los fieles y se llenó que era 
maravilla cómo tantas criaturas humanas 
podian caber sin sofocarse en aquel recin
to. Revistióse el Arzobispo para celebrar 
la misa y el señor conde también se enca
jó una sobrepelliz como si fuera á ayu
darla ; encima de la sobrepelliz se puso 
la dalmática mas rica que puede ima
ginarse : luego se acomodó al cuello una 
estola tan magnífica, tan empedrada dé 
perlas y piedras preciosas, que fuera 
imposible decir lo que valia ; por último 
cogió el manípulo que era precioso igual
mente y á cada prenda que tomaba , el 
Arzobispo repetía una oración. Hecho es
to , comenzó la misa, y después de la 
epístola suspendió el oficiante la santa 
ceremonia , mientras que los dos padri
nos del conde que eran don Juan Giménez 
de la Roca y Alfonso Fernando, señor 
de Ixer , se acercaron á él y el uno le 
calzo la espuela derecha, el otro la iz
quierda. Acercóse entonces al altar el 
conde , se prosternó ante el tabernácu
lo y dijo en voz baja una oración, mien
tras el Arzobispo de pie á su lado reci
taba otra. Acabada la plegaria se re t i ró , 
alzó del altar la espada , besó humilde
mente la cruz de la empuñadura , y ce
ñida y desenvaynada la blandió por tres 
veces consecutivas. A la primera , desa
fió á todos los enemigos déla santa fe ca
tólica ; á la segunda, juró socorrer á 
los huérfanos , á las viudas y menestero
sos ; á la tercera y úl t ima , prometió ha
cer justicia toda su vida , asi á los gran
des como á los pequeños , á los estran-
geros como á sus propios vasallos. 

A este postrer juramento una voz l le
na y sonora respondió : Amen : y todos 
se volvieron á mirar de donde salia la voz:_ 
era de un juglar provenzal que se habia 
introducido en la iglesia, y á quien qui
sieron echar como indigno de mezclarse 
entre gente tan distinguida ; pero ente
rado el conde de lo que pasaba, mandó 
que le dejaran quieto, diciendo que en 
momentos tales toda oración era buena. 
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fuese de noble ó villano , de rico ó po
bre , de fuerte ó déb i l , con tal que pro
viniera de un corazón recto y bien inten
cionado. Quedóse , pues ; el juglar, y el 
señor conde , después de envaynar la es
pada , la ofreció á Dios con su persona, 
suplicándole le tuviese siempre en su san
ta guarda, y le concediese la victoria con
tra todos sus enemigos. Ungióle entonces 
el Arzobispo con el óleo santo en el hom
bro y brazo derecho. Levantó en seguida 
la corona y se la puso en la cabeza, donde 
sus dos padrinos la afirmaron. A l tiempo 
mismo los Arzobispos, los Obispos , los 
abades , los príncipes y padrinos del conde 
entonaron un solemne Te Deum , durante 
el cual tomó el unjido el cetro de oro 
y el globo , teniéndolos mientras duró 
la acción de gracias y el evangelio. V o l 
viólos á dejar sobre el altar y tomó asiento, 
pasando sucesivamente por delante de él 
los doce nobles á quienes fue armando ca
balleros, y que se repartieron en seguida 
en doce capillas para armar á su turno 
otros diez. 

Terminada la ceremonia, tomó de nue
vo el conde cetro y globo , y ceñida la 
corona y revestido de todas las insignias 
del poder , salió de la iglesia y montó 
de nuevo en su caballo , sin despojarse 
de la dalmática , ni de la estola y maní
pulo. Pero como no podia guiar por sí 
su cabalgadura , iban sugetos al freno dos 
pares de riendas : el un par , lo llevaban 
los padrinos : las otras riendas que eran 
de seda blanca y que bien tendrian sus 
cuarenta pies de largas, habian de ser 
llevadas por los barones , los caballeros 
y ciudadanos mas notables de Cataluñaj 
á estos acompañaban los seis diputados 
de Valencia , otros tantos de Zaragoza 
y los cuatro de Tortosa : todos los que 
empuñaban las riendas iban á pie en se
ñal de respeto é inferioridad. Asi fue co
mo siguiendo el mismo orden y el camino 
mismo , llegó el señor conde á su pala
cio de la Aljafería. Echó pie á tierra y 
se encaminó derecho al comedor, donde 

le habian preparado un trono en medio 
de dos sillas de oro, sobre las cuales co
locó cetro y corona. Sentáronse sus pa
drinos cerca de él, y junto á estos los Re
yes de Castilla y Aragón , el Arzobispo 
de Barcelona y los de Zaragoza y Arbó
rea, á otra mesase sentaron los Obispos, 
los duques y todos los nobles que aquel 
dia fueran armados caballeros : por úl t i 
mo tomaron asiento los barones , los dele
gados de las diferentes provincias y los 
ciudadanos mas notables de Barcelona, 
todos con el mejor órden , porque tenian 
señalado el puesto, y habia para servir 
criados nobles é hijos de caballeros. 

El señor conde era servido por doce 
nobles , y su mayordomo el barón G u i -
llelmo de Carvallo se acercó con su plato 
y cantando una ronda , acompañado de 
los doce nobles, cada uno de los cuales 
traia un manjar distinto y hacia el coro 
cantando. Acabada la ronda , dejó el ma
yordomo el manjar delante del conde ; y 
quitándose el manto y la cota de paño 
de oro forrada de armiño y guarnecida 
de perlas , los regaló á un juglar. Tra -
géronle en seguida otro trage no menos 
rico y se fue con los doce nobles á bus
car el segundo servicio. Volvió á los po
cos momentos , cantando otra ronda y con 
manjares nuevos, y, lo mismo que antes, 
después de servir al conde , dió el tra
ge que traia á un juglar : diez servicios 
hubo y en los diez se repitió la misma 
largueza, lo cual fue grandemente apro
bado Ipor toda la asamblea. 

Tres horas vendrían á estar en la me
sa , y el conde se l evan tó , tomó su glo
bo y cetro, y pasando al aposento inme
diato , fue á sentarse sobre una silla ele
vada. A su lado se colocaron los dos Re
yes , y en rededor y mas abajo todos los 
barones y ciudadanos notables. 

Los juglares hacian alarde entonces 
de su imaginación lozana, y entonaron poe
mas y cantares alusivos : hasta que el 
Rey hizo seña de que se retiraba, que 
harto necesitaba de reposo ; pero cuando 
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acababa de despojarse del manto real , en
traron á anunciarle que un juglar se em
peñaba en hablarle , diciendo que lo exi
gía un negocio del mayor interés , y que 
no consentia dilación. 

E l conde mandó que le dejaran en
trar. 

Entro el juglar , y á los dos pasos h in
có una rodilla en tierra. 

—Habla, le dijo el conde. 
—Ruego antes á vueseñoría , respondió 

ol juglar, que se sirva disponer que nos 
dejen solos. 

Raymundo Rerenguer hizo una seña, 
y todos se retiraron, 

— ¿ Quie'n eres ? preguntó el conde 
cuando se hubo cerrado la puerta. 

—Soy , dijo el juglar , quien contestó 
Amen cuando en la iglesia del Salvador, 
y con esa espada , prometisteis hacer jus
ticia toda vuestra vida , así á los pode
rosos como á los desvalidos , a los estran-
jeros como á vuestros propios vasallos. 

—¿ Y en nombre de quie'n pides jus
ticia ? 

—En nombre de la Emperatriz P r á 
xedes, injustamente acusada de adulterio 
por Gontran de Falkemburgo y Gualte-
ro de Than, y sentenciada por su es
poso el Emperador Enrique I V á morir 
pasado el plazo de un año y uu día si 
no se presenta un campeón á defen
derla. 

—¿ Y cómo eligió para comisión como 
esa tan estraño mensajero? 

— Porque tal vez nadie se hubiera es
puesto al enojo de un señor tan podero
so como el Emperador Enrique I V , y á 
la venganza de dos caballeros tan temi
bles como Gontran de Falkemburgo y 
Gualtero de Than ; y por cierto que yo 
tampoco me hubiera encargado si no me 
invitara mi dueña y señora , la jóven 
marquesa Dulce de Provenza , que tiene 
tan hermosos ojos y voz tan grata que 
nadie puede negarla lo que pide , y me 
rogó que saliera á buscar un caballero 
que acudiese a defender á su noble so

berana. Eche' á andar en seguida , de 
ciudad en ciudad, de castillo en castillo; 
pero á la sazón, la flor de la caballería 
se halla en la Tierra Santa , de suerte 
que he recorrido en vano la Francia y 
la Italia , buscando un campeón para ese 
infortunio imperial ; pero buscando en 
valde. He oido elogiaros, monseñor , co
mo valiente y osado caballero , y me he 
puesto en camino para Rarcelona , adon
de he llegado hoy mismo. Pregunté don
de estabais, me contestaron que en la 
iglesia, y entré , señor , cuando teníais 
esa noble espada en la mano jurando ha
cer justicia asi á los poderosos como á los 
desvalidos , a los estranjeros como a vues
tros propios subditos : me pareció que la 
mano divina me conducía hasta vos en 
momento semejante , y por eso esclamé; 
Asi sea. 

—Pues asi sea, repuso el conde, por
que para honra de mi reputación y en
grandecimiento de mi fama, emprende
ré esta aventura en el nombre de Dios. 

— Gracias infinitas , señor , contestó 
el juglar; pero con vuestra licencia os 
diré que el tiempo urge; porque han 
transcurrido diez meses desde la senten
cia fulminada por el Emperador , y no 
restan á la acusada mas que dos meses 
y un dia, que es apenas el tiempo ne
cesario para que lleguemos á Colonia. 

—Pues bien , dijo el conde , dejemos 
terminadas las fiestas, y el viernes dare
mos gracias á Dios para ponernos en ca
mino el sábado. 

Hágase vuestra voluntad , dijo el j u 
glar al retirarse. 

Pero antes de que saliera , le echó 
el conde por los hombros una magnífica 
cadena de oro que bien valia quinientas l i 
bras , porque el señor conde era un 
príncipe tan generoso como valiente, tan
to que sus contemporáneos le apellida
ron el Grande y la posteridad le ha de
jado el nombre que le dieron sus con
temporáneos. 

Era ademas hombre religioso, porque 
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las fiestas que solicitaba del juglar ver 
concluir, fueron dadas en imitación de 
nuestro Señor Jesucristo, quien en el 
venturoso dia de Pascua prestó nuevas 
fuerzas á la Vi rgen , á sus apóstoles, á 
los evangelistas y demás discípulos , que 
antes estaban tristes y afligidos á causa 
de su pasión : por eso dice el cronista de 
quien tomamos estos pormenores. «Sobre
vino el viernes por la gracia de Dios 
una buena lluvia que alcanzó á toda Ca
taluña , Aragón , reyno de Valencia y 
de Murcia. La t ierra, que harto lo ne
cesitaba , tuvo asi su complemento de 
júbilo, para que nada faltase á los pre
sagios de un reynado que fue de los mas 
grandes y felices de que se conserva me
moria en la noble ciudad de Barcelona.» 

I I . 

E L CAMPEON. 

Por entonces el Emperador Enrique 
I V de Alemania era uno de los pr ínci 
pes mas desgraciados que han ocupado 
su trono. E l año 1056, á la edad de seis, 
habia heredado de su padre Enrique el 
Negro, y la Dieta habia encargado á Ine's 
de Aquitania la administración de los ne--
gocios públicos , durante su minoría : pe
ro los príncipes y barones de Alemania, 
humillados á obedecer á una estrangera, 
se habian rebelado contra el imperio , y 
O tón , margrave de Sajonia, comenzara la 
serie de guerras civiles, en las cuales 
Enrique armado siempre contra sus va
sallos , contra sus tios ó contra su hijo, 
debia consumir su vida , tan pronto Em
perador como fugitivo , hoy proscribien
do y mañana proscrito. Después de ha
ber destituido al Papa S. Gregorio V I I , y 
atravesado, en espiacion de este sacri
legio , los Apeninos á pie en el rigor del 
invierno , con un bastón en la mano y 
como un mendigo, después de esperar 
tres dias en el patio del castillo de Ca-
nossa, sin abrigo , sin pan , sin lumbre 

á que tuviese á bien S. S. abrirle la 
puerta, habia sido por fin admitido á su 
presencia , le habia besado los pies, y he
cho juramento sobre la cruz de some
terse á su resolución, A este precio le 
absolvió el Papa de su sacrilegio: pero 
entonces le acusaron los señores lom
bardos de cobardía. Amenazado por ellos 
de destitución, si no rompia el vergon
zoso tratado á que acababa de sujetarse, 
hubo de aceptar su alianza; pero mien
tras hacia este pacto , los barones ale
manes habian elegido Emperador á Ro
dolfo de Suabia. Enrique que viniera á 
Italia suplicando, volvió á Alemania co
mo soldado, y por contera escomulgado, 
habiendo recibido del Papa, Rodolfo su 
r i v a l , una corona de oro en señal de i n 
vestidura temporal, y una bula que i n 
vocaba la maldición del cielo sobre su 
enemigo. Apesar de corona y bula, ba
te y mata á Rodolfo en la batalla de 
Wolskein y se vuelve vencedor y f u 
rioso contra la Italia , llevando 'consigo 
al Obispo Gisbert á quien habia hecho 
elegir Papa. Ahora le tocaba á Grego
rio temblar, porque no debia esperar 
misericordia, y á su aproximación se ha
bia encerrado en Roma: cuando llegó 
Enrique á avistar las murallas de la c iu
dad eterna , encontró un emisario de Gre
gorio que le ofreció la absolución y la 
corona. La respuesta de Enrique es apo
derarse de Roma y el Papa se refugia 
al castillo de Santangelo. A l l i mismo le 
persigue Enrique, le bloquea, y seguro de 
que su enemigo no se escapa , asienta 
en el trono de S. Pedro al antipapa Gis-
berto, y recibe de su mano la corona i m 
perial. Llégale entonces la noticia de 
que los sajones han elegido para Empe
rador á Hermán , conde de Luxemburgo, 
Repasa Enrique los Apeninos, bate á 
los sajones, somete la Turingia, y se apo
dera de Hermán á quien permite v iv i r 
y morir desconocido en un rincón del 
imperio. Vuelve en seguida á Italia , don-
do hace que su hijo Conrado sea elegid» 
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Rey de los romanos. Creyendo la paz se
gura por este lado , vuelve sus armas 
coijtia la Baviera y parte de la Suabia 
que seguían rebeldes. Su hijo , á quien 
acaba de hacer Rey , y que ambiciona el 
imperio, se subleva , arma tropas, y con-̂  
tribuye á que sea escomulgado segunda 
vez su padre por el Papa Urbano I I . 
Convoca Enrique una dieta en Aquisgran, 
espone su corazón paternal desgarrado 
con la rebelión de Conrado y solicita 
que su hijo segundo , Enrique. sea ele
gido Rey délos romanos. A mitad de una 
sesión, recibe un aviso misterioso. Ha
ce falta su presencia en Colonia , le di
cen , para revelarle un gran secreto. 
Sale Enrique de la dieta, y dos de los 
barones mas nobles , Gontrau de Fal -
kemburgo y Gualtero de Than le espe
raban á la puerta de su palacio. Invíta
les Enrique á entrar con é l , los condu
ce ;í su aposento , y vie'ndolos sombríos 
y severos , les premunía el motivo. 

— La magestad del trono está en peli
gro, responde Goutran. 

—Quién la pone ? 
— La Emperatriz Práxedes vuestra es

posa ! dice Gontran. 
Esta nueva hace mas sensación en 

Enrique que otra ninguna , porque la 
Emperatriz Práxedes con quien se casa
ra dos años antes , y á la que profe-
un amor casi de padre como de es
poso , era el único ángel á quien debia 
las pocas horas de reposo y de ventura 
que gustara en medio de aquella vida 
fatal y maldita que hemos procurado 
describir : asi es que necesitó un mo
mento para reconcentrar las fuerzas de 
su corazón y preguntar qué habia he
cho. 

— Ha hecho cosas que no puede so
portar el bril lo del trono imperial , res
pondió Gontran , y que nos acarrearían 
el dictado de traidores á nuestro señor , 
si vaciláramos en decírselas. 

—Pero acabad, qué ha hecho ? pre
guntó por segunda vez'Enrique. 

— En vuestra ausencia , prosiguió Gon
tran , ha alentado el amor de un caba
llero; y tan públicamente lo ha hecho, que 
si llega á naceros un hijo , este suceso 
que llenará de júbilo al pueblo , pondrá 
de luto á la nobleza ; porque para el pue
blo todo señor es bueno, al paso que la 
nobleza del imperio, que es la primera 
de todas las noblezas, no puede ni quie
re recibir órdenes mas que de un hijo de 
Emperador. 

Recostóse Enrique en el respaldo del 
sitial para no caer , porque un mes antes 
habia recibido una carta de la Empera
triz en que anunciaba con gozo infantil 
que tenia la esperanza de ser madre. 

— Y qué se ha hecho ese caballero ? 
preguntó Enrique. 

— Ha salido de Colonia como* vino, 
de repente y sin que se sepa donde pa
ra. Su patria y nombre á nadie los 
ha revelado, pero podréis preguntarlo á 
la Emperatriz. 

—Bien , dijo Enrique , entrad en ese 
gabinete. 

Obedecieron los dos nobles. E l Em
perador llamó á su chambelán , y le 
dió órden de traer á la Emperatriz. Pe
ro cuando se quedó solo , el infeliz que 
sufriera tanto , y á quien tanto quedaba 
que sufrir , falto de fuerzas , se dejó caer 
sobre un sitial. El que sin ceder arros
trara la guerra c i v i l , la guerra estran-
jera, la escomunion romana y la rebe
lión fdial , se sintió quebrantado por una 
duda. Su cabeza , que sostuviera cuaren
ta y cinco años la corona, y que no se 
habia rendido con el peso , no pudo re
sistirse á una sospecha, y se amilanó 
como si la mano de un gigante pesara 
sobre él. Por un instante lo olvidó todo 
el anciano; imperio , guerra , maldición, 
rebeliones , para no pensar sino en aque
lla mujer que era el único ser humano 
que conservaba su confianza , y que le 
habia engañado mas indignamente toda
vía que los demás : rodó una lágrima 
de sus párpados y corrió por sus mejillas 
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hundidas. E l azote de la desgraela ha
bía sacudido con tanta fuerza la roca, 
que como la vara de Moisés habia he
cho brotar un manantial secreto y des
conocido. 

Entró la Emperatriz ignorante de 
todo y se acercó con paso tan ligero que 
Enrique no la sintió. Era una hermosa 
muger del Norte con ojos azules y car
nes de nieve, rubia y esbelta como una 
virgen de Holstein. Paróse delante del 
anciano, sonrióse con casta sonrisa y se 
inclinó para ofrecerle un beso de hija y 
de esposa ; pero . cntónces rozaron sus 
cabellos la frente del Emperador, y se 
estremeció como si le hubiera picado 
una serpiente. 

—Que' tenéis , señor ? dijo Práxedes . 
—Muger , contestó el anciano levan

tando la cabeza y mostrándola los ojos 
húmedos ; por espacio de cuatro años 
me habéis visto arrostrar penas mas pe
sadas que la cruz de Cristo , y trocarse 
mi corona imperial en corona de espinas: 
habéis visto correr el sudor por mis 
mejillas , la sangre por mi frente, pero 
no habéis visto asomar una la'grima á mis 
ojos. Ahora, miradme , estoy llorando. 

— Y por qué lloráis , querido señor y 
dueño? 

=Porque abandonado por mis pueblos, 
escarnecido por mis vasallos, proscrito 
por mi hijo, maldecido por el Eterno; 
no me quedaba en el universo otro bien 
que vos , y vos me habéis fallado. 

Práxedes se levantó pál ida, derecha 
como una estátua. 

. . . .Señor , dijo, os han engañado. Sois 
mi Emperador y mi dueño , y derecho os 
asiste para decir loque querá is ; pero si 
otro que vos repitiera esas palabras res
pondería que ese hombre miente por en
vidia ó por mala voluntad. 

— Entrad, dijo Enrique con una voz 
llena dirigiéndose al gabinete. 

A l punto se abrió la puerta, y apa
recieron Gontran de Falkemburgoy Gual-
tero de Than. 

A l divisarlos , estremecióse la Em
peratriz, porque instintivamente los con
siderara siempre como enemigos. Avan
zaron por el otro lado del sitial del Em
perador, y estendiendo la mano: 

—Señor , esclamaron , lo que hemos 
dicho es cierto , y lo sostendremos con 
riesgo de nuestro cuerpo y de nuestra 
alma , combatiendo dos contra dos, á 
cuantos caballeros se atrevan á desmen
tirnos. 

— Escuchad lo que dicen , señora , res
pondió el Emperador, porque se hará lo 
que solicitan: y sabed que si pasado un 
año y un dia no habéis encontrado ca
balleros que os disculpen con el combare, 
seréis quemada viva en la plaza de Co
lonia, á vista del pueblo y por mano del 
verdugo. 

—Señor , dijo la Emperatriz , ruego 
á Dios que me ausilie , y espero de su 
gracia que la verdad y la inocencia que
den triunfantes. 

—Asi sea! dijo Enrique ; y llamando 
á la guardia mandó conducir á la Em
peratriz á una sala baja del castillo que 
sirviera de prisión. 

Y llevaba all i encerrada trescientos 
sesenta y cuatro días sin haber podido 
á pesar de sus promesas y sus votos en
contrar un solo caballero que quisiera ar
marse en su defensa , tanto era el temor 
que inspiraba el renombre de sus acusa
dores. En su soledad, habla dado P r á x e 
des á luz un hijo á quien sustentaba con 
sus pechos y envolvía con sus manos como 
hubiera hecho una hija del pueblo, pero 
su pobre enjendro estaba sentenciado como 
ella a lavergüema y á la hoguera. Entre to
das sus damas , únicamente Dulce de Pro-
venza , ausente de su hermosa patr¡a> 
que ardía en guerra , habla permanecido 
fiel á su soberana en tanta desventura. 
Pero el plazo espiraba dentro de tres dla§, 
y no veía volver á s u emisario ni tenia no
ticias suyas. Ya empezaba á desesperar 
también , y eso que ella sola infundie
ra esperanzas á la Emperatriz. 

Domingo 15 de Noviembre. 
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E l dolor de Enrique era incompara
ble. Sufriendo á un tiempo como Empe
rador , como padre y como esposo , había 
hecho voto público de marchar á las cru
zadas, y el dia que fijara para el supli
cio de la Emperatriz no era menos dolo
roso para él que para Práxedes. Todo lo 
había abandonado á la misericordia del 
Steñor, intereses políticos y negocios p r i 
vados : retirado en su palacio de Colo
nia , aguardaba , por que solo para aguar
dar tenia fuerzas : habian transcurrido 
trescientos sesenta y cuatro dias, y ama
neciera el sol del siguiente. 

Este dia por la tarde , cuando salia 
Enrique de su oratorio , le anunciaron 
que un caballero estrangero solicitaba ha
blarle al punto. Estremecióse el anciano 
por que aun no habia perdido toda es
peranza , y mandó que introdujeran al ca
ballero. 

Recibió Enrique al desconocido ca
ballero en la misma cámara , y sentado 
en el mismo asiento donde fulminara la 
sentencia contra la Emperatriz. Entró el 
caballero y dobló una rodilla en tierra; 
pero el Emperador le hizo seña para que 
se levantara , y le preguntó qué causa 
le traia. 

— S e ñ o r , dijo el desconocido caballe
ro , soy un conde de España : he oido 
decir que la Emperatriz vuestra espo
sa estaba acusada por dos caballeros de 
vuestra corte, y que si en el espacio de 
un año y un dia no encontraba un cam
peón que la defendiese en la l iza, sería 
quemada públicamente. Mas por lo bien 
que de ella he oido hablar, por el san
to renombre de v i r t ud que goza , he ve
nido á solicitar el combate con sus dos 
acusadores. 

— Conde , csclamó el Emperador, sed 
bienvenido : por cierto que es un gran
de honor , un grande aprecio el que le 
hacéis, y llegáis oportunamente, porque 
faltaba muy poco para que sufriese la 
pena de las adúlteras . 

—Señor , repuso ci conde, ahora ten

go que pediros una gracia, que me de
jéis hablar con la Emperatriz, porque 
yo sabré en esta entrevista si es inocen
te ó culpable; si es culpable no espon
dré mi vida ni mi alma por ella , tened-
lo por seguro; pero si fuera inocente 
combat i ré , no contra uno, no contra 
dos, sino , si fuere necesario , contra to
dos los caballeros de Alemania. 

— Se hará como deseáis , porque es jus
ticia , respondió el Emperador. 

Saludó el caballero desconocido , y dió 
algunos pasos hacia la puerta , mas En
rique le l lamó. 

—Señor conde, dijo, habéis hecho voto 
de no descubrir el rostro? 

— No , ilustre Emperador , respondió 
el caballero. 

— Pues entonces hacedine la gracia de 
levantaros la visera , para que pueda gra
bar en mi memoria las facciones del que 
á tal peligro se espone para vindicar mi 
honor. 

Desprendióse el caballero el casco y 
vió aparecer Enrique una cabeza her
mosa , enérgica , pero de un jóven que 
apenas frisaba en los 20 años. Contem
plóle un momento el Emperador silencioso, 
triste , y suspiró á su pesar , pensando 
que Goutran de Falkemburgo y Gualtero 
de Than estaban ambos en la flor de su 
edad. 

— Diosos tenga bajo su santa guarda, 
señor conde, dijo , porque me parecéis 
muy jóven para llevar á cabo la aven
tura emprendida. Rcflexionadlobien, por
que aun estáis á tiempo de retirar vues
tra palabra, 

— Disponed que me presentená la Em
peratriz , fue la réplica del caballero. 

— I d , pues, dijo el Emperador ofre
ciéndole un anillo , ahí tenéis mi sello, 
y á su vista se os abrirán todas las puer
tas. 

Dobló el caballero una rodilla , besó 
la mano que le alargaba el anillo, se lo 
metió en el dedo y echó á andar. 

Como le dijera Enrique , el sello im-
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perial franqueó todas las puertas , tanto 
que al cabo de diez minutos se halló en 
presencia de la acusada. 

Estaba la Emperatriz sentada sobre un 
lecho , amamantando á su hijo , y como 
de mucho tiempo no recibia otras visi
tas que las de sus carceleros , porque le 
estaba prohibido comunicarse hasta con 
sus criadas, ni siquiera levantó laca-
boza cuando se abrió la puerta : poro por 
un movimiento instintivo de pudor , se 
echó sobre el pecho el manto , mecien
do á su hijo con un movimiento lento de 
hombros y un cauto triste y dulce. Con
templó el caballero aquel elocuente cua
dro de las miserias reales, y viendo que 
la Emperatriz no reparaba en él: 

—Señora , dijo , no os dignareis alzar 
los ojos para mirar á un hombre que ha 
venido de remotas tierras , solo por el 
amor de vuestro nombre ? Estáis acusada, 
y me ofrezco á defenderos : pero antes, 
respondedme como responderiais á Dios, 
y ved que en la aventura que he em
prendido , necesito no solo de la fuerza 
de mi brazo sino también de la convic
ción de mi conciencia. En nombre del 
cielo , reveladme toda la verdad ; porque 
si me demostráis , como espero , vuestra 
inocencia , os juro por la órden de caba
llería que he recibido , que seréis defen
dida por mí, y que no os faltaré en el 
momento de la batalla. 

— M i primera obligación es daros las 
gracias , dijola Emperatriz , pero ¿ no po
dré saber á quien voy á abrir mi corazo», 
ó habéis hecho voto de encubrir vuestro 
nombre y vuestro rostro? 

— M i rostro, señora , respondió el ca
ballero quitándose el casco , lo puede ver 
todo el mundo , porque creo que es del 
todo desconocido en el imperio ; por lo 
que loca á mi nombre , es otra cosa : he 
jurado que vos sola le sabriais. 

—Decidmele , esclamó la Emperatriz. 
•—Señora, soy un príncipe de España 

áquien llamanRaymundo Berengucr, con
de de Barcelona. 

A l oír este nombre , tan célebre de 
padres á hijos , la Emperatriz que oyera 
hablar con frecuencia de la nobleza i n 
signe y del valor á prueba de aquella fa
milia , cruzó las manos gozosa y conso
lada : luego , mirando al conde por entre 
la nube de lágrimas que empañaba sus 
hermosos ojos: 

—Señor , dijo , en ninguna ocasión po
dré rocompensaros con la centésima par
te de lo que hacéis por mí : pero decis 
bien que debo confesároslo todo. 

«Cierto que vino en ausencia de mi 
esposo . un apuesto caballero, pero sin 
duda por efecto de algún voto vino sin 
decir su nombre que nadie ha averigua
do ; pero decian que era hijo de algún 
príncipe según lo magnífico y generoso: 
también es cierto que siempre me lo en
contraba , pero tan respetuoso siempre, 
á tal distancia, que no podia quejarme. 
Esto duró algún tiempo sin que el ca
ballero de la Esmeralda , que asi le l l a 
maban , á falta de nombre , por un pre
cioso anillo que en el dedo llevaba, h i 
ciese otra cosa que seguirme ó esperar
me á donde quiera que fuese. Sucedió 
que un dia que habia salido con mis da
mas y los dos villanos caballeros que 
me han acusado , á cazar con ha l cón , se 
levantó una garza real y descaperucé 
mi pájaro que en seguida tomó vuelo. 
Como era un halcón de fina raza noruega, 
alcanzó pronto á la fugitiva , y rompí al 
galope con mi hacanea para llegar á 
tiempo. Tanto fue mi ardor que mi ca
ballo saltó por encima de un riachuelo; 
mis damas no se atrevieron á dar el mis
mo salto , de suerte que solo Dulce me 
siguió : porque jamás se separaba. I.lis 
damas dieron un largo rodeo para bus
car un paso menos arriesgado, y los dos 
caballeros las siguieron : porque monta
ban pesados corceles alemanes, incapaces 
de dar un salto. Continuamos nuestra 
marcha sin cuidarnos de ellos y cuando 
llegamos al sitio donde cayeron ios cem-
batiemes, purecionos vef por ei bosque 
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uní caballero que huia: pero entonces es
tábamos demasiado ocupadas con la caza 
para cuidar de otra cosa. 

Picamos hacia el venado que veíamos 
luchando mientras el vencedor le roía ya 
los sesos. Pero grande fue nuestro asom
bro cuando al echar pie á tierra vimos 
que habían sujetado el largo pico de la 
garza con una esmeralda magnífica en
gastada en una cadena de oro. Dulce y 
yo nos miramos sin comprender la aven
tura , pero sospechando que la sombra 
que habíamos visto desaparecer era la 
del caballero desconocido ; luego, y en 
esto hice m a l , lo confieso , en lugar de 
tirar el anillo al rio como d e b í , me lo 
metí en el dedo ; y como entonces llega
ba mi acompañamiento , conté lo que ha-
habia ocurrido y enseñé la esmeralda. 
Todos se asombraron del suceso , porque 
ninguno, escepto los caballeros , pensó 
en sospechar que no decia yo la verdad: 
mas Gontran y Gualtero se sonrieron con 
ironía. Darles esplicaciones era recono
cer en ellos el derecho de concebir sos
pechas. Púseme el guante , recogi mi 
halcón, y continuamos la caza sin que 
nada de particular volviera á acontecer. 
A l otro dia v i en la iglesia al caballero 
desconocido : le miré la mano y no te
nia el anillo. Desde entonces no me pudo 
quedar duda de que la esmeralda era suya 
y resolví volvérsela. 

«Esto sucedia ocho dias después de 
la fiesta de Colonia : y ya sabéis cuan 
célebre es esta fiesta para toda la Ale
mania : los cantores, los músicos , los 
juglares, acuden de todas partes. Habla 
entre estos un domador de fieras que 
tragera de Berbería un león y un tigre; 
habia construido un circo, y se podia ver 
á aquellos dos soberbios animales desde 
una galería elevada. 

F u i con todas mis damas, y allí co
mo en todas partes hallé al misterioso 
estrangero. Me pareció favorable la oca
sión para devolverle el anillo. Lo saqué 
é iba A encargar á Dulce que se lo en

tregara , cuando el tigre , azuzado por el 
domador que le picaba con una lanza , dió 
un salto tan prodigioso , un grito tan ter
rible que dejé caer el anillo y rodó hasta 
la jaula del loon. A l mismo, tiempo y an
tes de que inc fuera posible pronunciar 
una sola palabra, estaba el caballero en 
el circo con espada en mano. Quedóse 
el tigre como asombrado de semejante au
dacia y de un salto , se lanzó sobre el 
caballero. Vióse entonces como una es
pecie de relámpago, y la cabeza del mons
truo fue rodando por un lado, mientras 
el cuerpo cayó por otro. Quitóse el ca
ballero la gorra, arrancó una flor de dia
mantes y se la tiró al dueño : pasando 
luego sus brazos por entre las verjas de 
la jaula fue á recoger el anillo , que me 
resti tuyó entre el estruendo de los aplau
sos de la muchedumbre. Pero como yo 
estaba decidida á devolvérsele , aprove
ché la coyuntura, y desechando su oferta: 
No , le dije , señor caballero , este ani
llo os cuesta demasiado para que yo os 
le recoja : guardadlo eu memoria mia. 

»Eslas son las únicas palabras que 
de mis labios ha oido, porque la misma 

,noche , visto el ruido que hiciera la aven
tura , rogué á Dulce , que fuera á buscar 
el caballero de la esmeralda y le su
plicase en mi nombre que saliera de 
Colonia: lo hizo la misma noche , sin 
que haya vuelto á saber lo que se ha 
hecho. Esta es la verdad de los hechos, 
señor conde , y si he sido imprudente, 
he pagado la imprudencia con un año 
de prisión y una acusación mortal. 

Desenvaynando la espada y tendiéndo
la hacia la Reyna: 

—Juradme , dijo el conde , sobre esta 
espadaque todo lo que acabáis de decir es 
cierto , señora. 

—Lo juro , csclamó la Reyna. 
—Pues yo por esta espada os ofrezco 

que saldréis de esta prisión donde habéis 
pasado un año, y seréis lavada de la acu
sación mortal que sobre vos pesa. 

—Dios os oiga ! dijo la Emperatriz. 
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—Ahora , continuó el conde, os rue
go que me djis a;ja de vuestras joyas en 
señal de que me aceptáis por caballero. 

— Señor conde; ahí tenéis una cadena 
de oro que es el único testimonio que 
me queda de mi antig uo poder; tomad
la en prueba de que pongo mi causa en 
vuestras manos. 

— Gracias tantas, señora , dijo el con
de. Y envaynando el acero y cubierto con 
el casco , saludó á la prisionera y se vol
vió en busca dol Emperador que le aguar
daba con ansiedad. 

— S e ñ o r , le dijo, he visto á mi seño
ra la Emperatriz. Podéis participar á los 
que la han acusado que se vayan dispo
niendo á combatir conmigo, ó juntos ó se
parados. 

—Señor conde , respondió el Empe
rador , pelearán coa vos uno tras otro, 
porque no se dirá que un caballero que 
defiende tan noble causa , no ha encon
trado con nobles enemigos. 

llh 

E L JUICIO DE DIOS. 

El dia señalado, se presentó á la puer
ta del campo el conde de Barcelona que 
habia pasado la víspera en devotas cere
monias , se presentó cavalgando sobre 
su gallardo potro de Sevilla , que mas 
parecia por lo fino de las piernas y l i 
gereza en el paso , corcel de paseo y ca
za , que caballo de batalla. Estaba ar
mado con una cota de mallas de acero 
y oro , trabajada por los moros cordobe
ses , en medio de la cual brillaba un 
sol de diamantes que despedia tantos ra
yos como si hubiera sido de fuego, y 
llevaba al cuello la cadena de oro que 
le diera la Emperatriz. Tres veces l la 
mó á la barrera , tres veces le pregun
taron quien era , y cada vez respondió 
santiguándose que era el campeón de Dios. 
A la tercera vez se abrió la puerta y el 

conde de Barcelona fue introducido en la 
liza. 

Era una plaza ovalada, construida por 
el modelo de los circos antiguos, y ro
deada de gradas como ellos , que estaban 
atestados de gente; tanta era la nobleza 
que se apresurara á concurrir. A l un 
estremo Enrique con sus imperiales ves
tiduras estaba colocado sobre un trono, 
mientras que al otro en una cárcel de 
madera sin pulir y sin adorno alguno 
estaba la Emperatriz vestida de negro y 
con su hijo en los brazos. A l otro lado 
de la puerta de la liza , y para hacer 
juego , se elevaba la pira donde debia 
ser quemada en el caso de que fuera ven
cido su caballero , y cerca de la hogue
ra estaba el verdugo envuelto en una 
túnica encarnada , brazos y piernas des
nudos , con una antoreba en la mano, y 
cerca de él un brasero. Hácia el centro 
de la curba que la liza formaba , habia 
un altar donde estaban los santos evan
gelios , sobre los cuales se habia coloca
do un crucifijo. A l otro lado estaba un 
atahud vacío. 

Ent ró el conde de Barcelona y dió 
vuelta al circo al compás de las músicas 
que anunciaban á sus adversarios que el 
campeón de Dios estaba en su puesto : 
deteniéndose delante del Emperador , le 
saludó humillando hasta el suelo el hier
ro de la lanza. Hizo entonces que su ca
ballo retrocediera piafando , con la ca
beza vuelta hacia Enrique y al llegar al 
centro, le hizj dar con los pies de a t rás 
solamente una vuelta tan hábil que to
do el mundo le reconoció como valiente 
y esperto caballero. Después avanzó á 
paso corto conteniendo el ardor de su 
caballo hácia el encierro de la Empera
triz. Asi que llegó , saltó en tierra , su
bió los escalones que le separaban de la 
acusada y para indicar que si todo el 
mundo conservaba alguna duda , él esta
ba convencido de su inocencia , dobló una 
rodilla en tierra preguntando respetuosa
mente si le aceptaba por caballero. Tan 
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conmovida estaba la Emperatriz. , que n o 
pudo responderle sino alargándole la ma
no. En seguida , quitóse el casco el con
de de Barcelona y besó respetuosamen
te la mano imperial : aleándose al punto 
con los ojos encendidos , sujetó al ar¿on 
el casco, montó de un salto sin bacer 
mas uso de sus estribos que si bubiera 
llevado un simple juboncillo. Reconocien
do en frente del altar y al otro lado de 
la li/.a al juglar que fuera á buscarle , 
sentado á los pies de una berm .tsa don
cella , pensó que no podia ser otra que 
la beredera del marquesado de P r o v e n í a . 

Acercóse ÍÍ ella en m • lit» de los aplau
sos de la mnebedumbre , que sorpren
dida de su juventud y enamorada de su 
gallarda figura , bacia votos por él, tanto 
mas ardientes cuanto que parecía bario 
débil para arrostrar un combate á muer
te con tan terribles caballeros. 

Cuando llegó á la galería de la ber-
nusa proven/.al se inclinó graciosamente, 
y apartándose los cabellos que le velaban 
el rostro: 

—Noble, señori ta , la dijo e n langüe-
doc, c o n todo mi cora¿on os agradezco la 
empresa que me deparáis ; porque á n o 
ser por vos y vuestro mensage , estaría 
en mi condad > y no tendría ocasión de ba
cer público mi am )r á las damas y mi 
confian/,a en Dios. 

—Señor caballero, contestó la don
cella en el mismo idioma , yo debo ser 
la agradecida ; porque por la palabra 
que os diera en mi nombre un pobre j u 
glar , habéis atravesado mares , rios y 
montañas , y babeis venido tan oportuna
mente que no alcanzo cómo poder r e 
compensar jamas tan esquisita cortesía. 

— N o bay viaje por largo que sea ni 
empresa por peligrosa, repuso el conde, 
que n o sean pagados con usura , con 
una sonrisa de vuestros labios, con una 
mirada de vuestros ojos. Si me veis, (la
quear , señora , mirad y s o n r e í o s y reco
braré fuerzas y espír i tu. 

Estas palabras hicieron ruborizar á la 

linda marquesa , y el conde de Barcelo
na saludó por segunda vez ; y como en
tonces anunciaban las trompetas que se 
abria la puerta á su adversario, vol 
vióse á poner el casco y en tres botes 
de su arrogante caballo , plantóse al otro 
estremo delante de la Emperatriz y de la 
hoguera: el campeón de Dios debia co
locarse asi para alentarse con los ade
manes de la acusada. 

Entro luego Gontrande Falkemburgo. 
Llevaba una armadura de color oscuro y 
m >ntaba uno de esos pesados caballos ale
manes que parecen de raza homérica. 
Delante de él un escudero le traía lanza, 
espada y hacha. Apeóse á la puerta de 
la liza y se acercó hacia el altar , en cu
yas gradas arrodillado y puesto la mano 
sobre un crucifijo , juró por la fe de su 
bautismo , por su alma y por su honor, 
que creia sostener buena y justa quere
lla , añadiendo ademas con juramento que 
no traía ni en su caballo ni en sus armas 
yerbas , encantos , oraciones , conjuros ó 
pactos de que pensara servirse. Hecha la 
señal de la cruz , fue á arrodillarse jun
to al féretro para rezar sus devocio
nes. 

También echó pie á tierra el conde 
de Barcelona , pronunció los mismos j u 
ramentos que su adversario y oró arro
dillado al otro estremo del atahud. Oyó
se en este instante el Libera nos. D ó 
mine, entonado por voces invisibles, y to
dos los concurrentes de rodillas repi
tieron por lo bajo las plegarias de ago
nizantes. Solo el verdugo se quedó de pie, 
como si no tuviera su voz derecho para 
alternar con las voces de los hombres, 
como si no tuviera probabilidades de l le 
gar á los pies de Dios. 

A l postrer versículo sonaron de nuevo 
las trompetas , ocuparon sus puestos los 
curiosos , y los dos campeones se re t i 
raron para m mtar á caballo, quedando 
cada uno en el suyo hecho una estatua, 
lanza en ristre y cubriéndose el pecho 
con los escudos. 



DE INSTUrCCION Y RFXUEO. 367 

A una seña del Emperador lanzáron
se entrambos combatientes con el mismo 
denuedo , mas con distinta fortuna. Gon-
tran apenas abarcó la tercera parte de la 
carrera , al paso que salvando de tres 
botes un espacio doble , el conde tic l>ar-
celona cayó sobre él. Hubo un momento 
en que no se vió mas que un cboque es
pantoso , astillas de lanza , cbispas á mi-
llares y polvo y confusión ; mas al pun
to el corcel de Gontran se levantó sin 
ginete , mientras que el cadáver de su 
dueño , atravesado por la lanza de su ene
migo , quedaba tendido en el suelo, re
volcándose en su sangre. Corrió el con
de á sujetar el cabillo de su contrario, 
llevándole de las riendas basta tocar la 
barrera con su grupa , la cual era la señal 
de que se levantase. Estaba vencida ; mas 
la precaución era inútil ; Gontran no 
debia aparecer ante otro tribunal que el 
de Dios. 

Resonó en toda la muebedumbre un 
grito unánime de alegría , porque los 
votos de todos estaban de parte del jó-
veu y gallardo caballero. Levantóse en 
pie el Emperador gritando : buena ma
no. Dulce agitó su banda , la Empera
triz prosternóse de rodillas. 

bajó entonces el verdugo lentamente 
de su tablado , desató el casco , que t i 
ró por la arena , y arras t ró de los cabe
llos el cadáver basta el féretro , volvién
dose en seguida a su puesto señalado. 

Inmediatamente acercóse el conde á 
saludar al Emperador , á la Emperatriz 
y á la marquesa de Provenza , pidiendo 
á renglón seguido que se sirviera pre
sentarse Gualtero de Tban. 

Fue este introducido: pero cuando 
vió á Gontran cadáver , y supo que un 
solo golpe bastara para tenderle y en
viarle al otro mundo, en lugar de acer
carse al altar para prestar su juramen
to , fuese derecbo bácia el Emperador , 
y apeándose del caballo y arrodillado: 

—Señor , dijo , trabajo inútil ba sido 
mandarme entrar en la l iza, porque por 

cuanto el inundo tiene no combatiré por 
la causa que abrazado babia, una causa 
falsa y mala, como Dios acaba de pro
barlo con su juicio. Aqui me tenéis, se
ñor á vuestra merced, á la de mi seño
ra la Emperatriz y á la del caballero 
desconocido, que debe ser un noble ca
ballero , y lo publico delante de toda 
la corte , porque lo que liemos dicho de 
nuestra señora la Emperatriz , es falso 
de toda falsedad, y lo liemos hecbo i m 
pelidos por dádivas y promesas del p r ín 
cipe vuestro bijo , que temia le pr ivá-
seis de su b-jrencia en favor del bijo 
que la Emperatriz llevaba en sus entra
ñas. Por última vez , señor , y en gracia 
de mi confesión espontánea os pido gracia 
y misericordia. 

—IS'o babrá para vos mas misericor
dia , replicó el Emperador, que la que se 
digne otorgaros la Emperatriz : id á i n 
vocarla poique de ella sola depende ya 
vuestra vida y vuestro honor. 

Levantóse Gualtero , atravesó la l i 
za , en medio de los murmullos y ch i -
ebeos de la muebedumbre, y fue á arro
dillarse delante de la Emperatriz, que 
estrecliaba tiernamente á su bijo entre 
sus brazos como una Virgen acariciando 
al niño Jesús. 

— Señora , la dijo, evngo por órden 
del Emperador á que tengáis misericor
dia de m í , porque os be acusado falsa 
y deslealmente : disponed de mí cuanto 
se os antojare. 

—Amigo , dijo la Emperatriz , idos en 
paz; no tomaré ni mandaré que se to
me de vos venganza , porque Dios ha rá 
en ello su suprema voluntad. 

— Idos ; que no os vuelva á ver nunca. 
Levantóse el caballero , salió, y des

de aquel dia no se le volvió á ver eu 
Alemania. 

Mandó entonces el Emperador que se 
abriese la puerta al campeón de la bue
na causa , y como vió que este busca
ba con la vista á su adversario : 

—Señor caballero , le dijo , Gualtero 
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de Thau uo quiere pelear con vos ¡ se 
me ha presentado invocando merced, y 
remitido por mí a la Emperatriz , se la 
ha otorgado , en graeia del honor que 
Dios y vos la habéis restituido. 

— Siendo asi , corriente , dijo el con
de de Barcelona , no anhelo otra cosa. 

Descendió luego de su trono el Em
perador , y asiendo del freno el caballo 
del vencedor , le condujo á presencia de 
la Emperatriz. 

— Señora , aquí tenéis al esforzado 
guerrero que tan bien ha defendido vues
tra causa ; va á daros una mano y otra 
yo para conduciros al trono en que per
maneceréis á vista de todos hasta que 
justicia sea hecha del cadáver de Gon-
tran de Falkemburgo : después le lleva
reis á vuestro palacio para hacerle to
dos los honores que posibles fueren y 
sean susceptibles de tenerle mas tiempo 
entre nosotros. 

Bajó la Emperatriz de su tablado y 
quiso prosternarse á los pies del Empe
rador : mas éste la levantó al punto y 
abrazándola en prueba de que recobra
ba todo su amor , asióla de una mano 
mientras al conde de Barcelona de la 
otra, y entre los dos la llevaron al trono , 
sentándose el Emperador á su derecha, 
y el vencedor á su izquierda. 

Bajó en seguida el verdugo segunda 
vez á la liza y acercándose al cadáver 
de Gontran , cortó con un cuchillo to
das las correas de la armadura que le fue 
arrancando pieza por pieza , y que es
parció por el campo , diciendo á medi
da que las desparramaba. Este es el cas
co de un cobarde, esta es la coraza de 
un cobarde , este es el escudo de un 
cobarde ; hasta que estando desnudo le 
arrastraron en un serón los criados del 
verdugo por todas las calles de Colonia 
hasta el suplicio , donde fue colgado pol
los pies. 

Y cada uno dijo que aquel era en efec
to el juicio de Dios , porque ninguno po-
dia comprender cómo un mancebo tan 

joven podia haber dado muerte á tan 
terrible paladin. 

I V . 

CONCLUSIÓN. 

Los Emperadores se llevaron al ca
ballero á su palacio , y allí le agasaja
ron con grandes fiestas y honores, dán
dole banquetes , y empeñándose en que 
no les abandonase tan pronto : pero por 
la noche se escurrió de palacio sin que 
nadie le atisbase , y piensad» su caballo, 
part ió con gran misterio para su tierra 
de Barcelona, que abandonára con mas 
fogosidad que prudencia , y de donde no 
recibiera noticia alguna en dos meses. 

Pero cuando al otro dia estrañó el 
Emperador que no se le presentase el 
caballero , envió un ugicr á su alojamien
to diciendo que le aguardaba. Contesta
ron al mensagero, que el desconocido 
se habia puesto en camino aquella no
che , y que á aquellas horas estarla ya 
doce ó catorce leguas de Colonia. 

Enterado el Emperador --de la noti
cia , volvióse á la Emperatriz y con voz 
alterada por la cólera: 

—Señora , dijo, ya ois lo que ha d i 
cho ese hombre : vuestro caballero ha 
desaparecido sin despedirse , y acción es, 
viven los cielos , que empaña mucho su 
gloria. 

— Señor , respondió la Emperatriz , 
será menor vuestro enojo cuando sepáis 
quien era ese caballero , porque presu
mo que lo ignoráis. 

— En efecto -, no me dijo mas sino que 
era un conde de España. 

—Pues señor , el denodado caballero 
que por mí se ha batido es el gentil con
de de Barcelona , cuya fama es tan gran
de que no sabria decir cual es mas , su 
reputación ó su nobleza. 

—Cómo! será cierto que ese caballe
ro fuera el señor Raymundo Berengucr! 
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Por Dios que es el honor mas insigne 
que recibe la corona del imperio; aunque 
harto caro me lo hace pagar con la ver
güenza de que me cubre tan repentina 
partida. Asi , señora , no recobrareis 
mi gracia ni mi amor hasta que hayáis 
imaginado medio de restituirle á nuestro 
lado. Apartaos desde luego, y no vuelva 
yo á veros si no os veo con él. 

— Se hará como deseáis , señor , res
pondió la Emperatriz retirándose. 

Como observara que el gentil conde 
de Barcelona no había sido insensible á 
la belleza de la marquesa Dulce de Pro-
venza, invitó á esta, pensando que se
ria la cadena que mas fácilmente suje
tara al fugitivo : y designando un acom
pañamiento de cien caballeros , de cien 
damas y cien doncellas , anduvo tan d i 
ligente que á los dos meses entraba en 
la noble ciudad de Barcelona. E l que 
mas se asombró cuando supo que la se
ñora Emperatriz de Alemania estaba en 
su ciudad fue el conde seguramente. Y 
asi que se hubo cerciorado de la noticia, 
montó á caballo y pasó al alojamiento 
donde la ilustre viajera se apeara. Gran
de fue el gozo de entrambos; y después 
que le hubo besado la mano, preguntó el 
conde cortésmente qué aventuras la traian 
á su tierra. 

—Señor conde , respondió Práxedes , 
me está prohibido volver á presencia del 
Emperador mi esposo si no os llevo en 
mi compañía; porque vos solo podéis res
tituirme su amor y su gracia. Guando 
supo que era el gentil conde de Barce
lona quien le habla hecho el honor de 
acudir de tan remota tierra á defender
me, y que se habla ausentado de repente, 
dijo que no tendría un momento de re
poso hasta que os hubiera manifestado 
en persona su agradecimiento , por el 
honor que dispensabais á la corona del 
imperio. Hé aquí señor , el motivo de 
mi venida , no como Emperatriz , sino 
como humilde sierva á suplicaros que me 
acompañéis á presencia del Emperador 

Lám. 

si queréis que aun me llame Empera
tr iz; 

— Señora , contestó el conde, á vos to
ca mandar , á mí obedecer : dispuesto es
toy á seguiros adonde quisiereis condu
cirme : obrad conmigo como con un ven
cido , un prisionero. 

Y doblada una rodi l la , presentó las 
manos como para que las encadenase ; 
visto lo cual por la Emperatriz se des
prendió de una magnífica cadena de oro 
que le daba ocho vueltas al cuello, y atan
do un estremo al puño del conde , entre
gó el otro á la linda marquesa de Pro-
venza. En poder de tan gentil carcelero, 
juró el conde Raymundo que no rompe-
ria ni desatarla tan grata cadena sino con 
el consentimiento de la marquesa, quien 
desde luego le dió permiso para ir á pre
parar su viage. 

A los tres días , emprendió la Em
peratriz el camino de Colonia , acompa
ñada de sus cien damas , sus cien ca
balleros y sus cien doncellas , llevándo
se al señor conde encadenado con una 
cadena de oro que tenia la hermosa da
ma de honor, y de esta suerte atravesa
ron el Rosellon, el Langüedoc , el Del-
finado , la Suiza y el Luxemburgo. 

Cinco leguas antes de Colonia hal ló
se la comitiva con el Emperador que, 
noticioso de la venida del conde le salla 
al encuentro. A l divisar al valiente que 
salvára el honor de su querida esposa , 
echó Enrique pie á t ierra; visto lo cual 
por Raymundo , se apresuró á hacer otro 
tanto , y sin soltarse de su preciosa p r i 
sión , se acercó al Emperador que le 
abrazó tiernamente ; preguntándole qué 
don pedia en recompensa de su impa
gable hazaña. 

—Señor , respondió el conde, deseo 
que os sirváis mandar que asi como yo 
no podía romper ni desatar mi cadena 
sin permiso de la marquesa, ella no 
pueda desde hoy romperla ni desatarla 
sin el mío ; y por ende , señor , queda
remos encadenados para siempre ; y si 

Domingo 22 de Noviembre. 
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a Dios place , no solo en este mundo, 
sino en el otro. 

Ruborizóse Dulce de Provenza y qui 
so hablar ; pero era feudataria del Em
perador , y era forzosa la obediencia á sus 
mandatos. 

Asi que, el Emperador dispuso la 
boda para dentro de ocho dias, y tan 
fiel vasalla era Dulce de Provenza , que 
ni siquiera pensó en retardar el plazo una 
hora. 

Asi fue como Raymundo Rerenguer, 
ya conde de Rarcelona , se hizo marques 
de la tierra de Provenza. 

mm mí 
m mm s r o 

jurante el reynado de Luis X I V 
que abrazó el largo periodo de 

42 años, desde 1G75 hasta 1715, la Fran
cia pasó gradualmente de monai'quía feu
dal á monarquia absoluta : ya en el rey-
nado anterior el astuto cardenal de Riche-
lieu habia introducido con buen éxito la 
política de debilitar el poder de los no
bles, preparando asi el camino para el ab
solutismo de Luis X I V , en cuyo reyna
do se completó esta obra : la nobleza 
fue atraida desde sus castillos á la cor
te ; recibiendo cargos cerca de la perso
na del monarca , y dependiendo de su fa
vor , no tardó en perder el orgulloso es
pí r i tu de independencia que la distin-
guia , y corrompida por pensiones y fa
vores de corte quedó reducida á un es
tado de afeminación del cual no volvió 
á salir ; sus vicios, locuras y excesos , 

precipitaron la revolución , incapacitán
dola al mismo tiempo para tomar una 
parte útil en aquel gran movimiento por 
el cual fue consiguientemente anonadada. 

La pintura siguiente de un dia en la 
corte de Luis X I V tomada de los cro
nistas de aquel tiempo , presenta uncua-
dro humillante de la nobleza francesa 
de aquella época, cuya ambición se l i 
mitaba á granjearse el favor del sobera
no , llegando hasta solicitar como una 
distinción honrosa el desempeño cerca 
de su persona de los oficios mas humildes. 

A las ocho de la mañana , mientras 
un criado preparaba la lumbre en el cuar
to del Rey que todavia dormia, los pa
jes de cámara abrian con cuidado las 
ventanas y quitaban la colación colocada 
por la noebe para el caso de que el Rey 
necesitase algún refrigerio durante ella. 
Rontemps, el primer ayuda de cámara, 
que habia dormido toda la noche en el 
cuarto, se vestia en la antecámara , vol-
via á entrar y aguardaba en silencio y 
solo á que diese la hora en que el Rey 
habia mandado que se le despertara: acer
cábase entonces y decia , «Señor , el re
loj ha dado;" saliendo inmediatamente 
á la antesala á anunciar que el Rey es
taba despierto : abríanse entonces los dos 
batientes de la puerta del centro , y en
traban á darle los buenos dias el delfin 
y sus hijos , Monsieur y el duque de 
Chartres. El duque de Maine , el conde 
de Tolosa, el duque de Reauvillers, 
primer mayordomo de semana , y el du
que de la Rochcfoucauld gran maestre 
del guardaropa eutraban seguidos del ayu
da de cámara y otros individuos de la 
servidumbre que traían los vestidos del 
Rey; eran admitidos también al mismo 
tiempo el primer médico y cirujano de 
cámara. Rontemps entonces presentaba al 
Rey en una vasija de plata sobredorada 
un poco de espíritu de vino. E l duque 
de Reauvillers presentaba el agua bendi
ta ; el Rey se santiguaba , y en seguida 
el Delfín y el duque de Maine acercan-
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dose á la cama del monarca le pregun
taban cómo había pasado la noche. Des
pués de baber rezado durante algunos 
minutos, Mr. de San Quentin sometía á su 
inspección una porción de pelucas , y el 
Rey indicaba la que queria usar ; asi que 
se levantaba de la cama, el duque de 
Beauvillers le daba un magnífico gabán, 
y San Quentin la peluca, la cual se po
nía el Rey mismo, Bontemps le ponia 
después las medias , y cuando ya estaba 
vestido le volvian á presentar el agua 
bendita. Salia entonces el Rey de lo i n 
terior de la balaustrada en que estaba 
colocada la cama, aunque no se halla re
presentada en el grabado adjunto, supo
niéndose la escena dentro de su recinto, 
y sentándose en una silla de brazos cer
ca de la chimenea , mandaba que se ad
mitiese la « primera entrada," cuya or
den repetia en alta voz el duque de Beau
villers : entonces un paje de la cámara 
daba entrada á los sujetos que por ra
zón de su empleo ó del favor que dis
frutaban con el Rey tenían derecho aba
llarse presentes al «petit lever,'*'' á sa
ber ; el mariscal duque de Vüleroi , el 
conde de Grammont, el marques de Dan-
geaux y Mr. de Berinhen , los cuatro se
cretarios , Collin y Beaurepas, lectores 
de cámara , el conde de Cressi , secreta
rio de cámara , y el barón de Breteuil , 
con varios dependientes del guardaropa, 
que no estaban de servicio , y los en
cargados de la bagilla real. S. M. se so
metía entonces á la operación de la ra
sura. Cárlos de Guisgne tenia la bacía, 
Quentin ajustaba el paño de barba y apli
caba el jabón y la navaja, bañando des
pués el rostro con una esponja suave 
empapada de espíritu de vino y después de 
agua pura. E l Rey se enjugaba la cara con 
una finísima toalla , presentándole Bon
temps un espejo durante todas estas ope
raciones. Después de concluidas , Gaille-
bat, marques de la Salle , y Letellier 
marques de Louvre , gefe del guardaro
pa , preparaban lo necesario para vestir 

al Rey , antes de lo cual ordenaba este 
la grande entrada, á la que se conside
raba como un grande favor ser ad
mitido. A medida que cada individuo 
se iba presentando en la antesala, el 
Señor de Rassé , uno de los gentiles hom
bres de cámara anunciaba su nombre en 
voz baja al marques de Beauvillers , y 
este al Rey , y si no había dificultad er* 
admitido: entraban entonces sucesivamen
te los nobles de mas alto rango, maris
cales , gobernadores de provincias; Obis
pos , y presidentes del Parlamento. Por 
último solía oírse un golpecito suave á la 
puerta, y Beauvillers se acercaba para re
cibir el nombre del nuevo candidato, y 
comunicárselo al Rey , pero antes de efec
tuarlo se abría la puerta sin ceremonia, 
y el individuo entraba á pesar de no ser 
gran canciller ni mariscal; era Racine, 
siguiéndose muy luego á él Boíleau y 
Mansard el arquitecto , los cuales entra
ban también sin ceremonia. 

Pero el Rey tiene ahora qnc vestir
se ; asi es que los cortesanos tendrán el 
honor de presenciar esta interesante é 
instructiva operación; el paje del guar
daropa entrega al ayuda de cámara Ga
briel Bachelier las medias y ligas de S. 
M . , poniéndose Luis las primeras por 
su propia mano ; otro individuo de la 
servidumbre le pone los gregüescos, su
jetando á ellos las medias de seda, y 
otro le calza los zapatos: dos pajes, mag
níficamente vestidos, se llevan las pren
das que se ha quitado el Rey , y este en
tonces se prende las ligas por sí mismo. 
Para este tiempo está ya pronto el a l 
muerzo, y Luis manda á Racine que se sien
te á su lado ; dos oficiales de copa sir
ven entonces el almuerzo ; el despensero 
mayor presenta al duque de Beauvillers 
una copa de plata sobredorada en la cual 
echa el duque agua y vino que toma de 
dos botellas preparadas al intento , y que 
le trae otro paje ; prueba la bebida , y 
después de haber limpiado el borde de 
la copa se la presenta al Rey , quien 

^-^. 
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bebe de ella. E l Delfín , entonces, en
trega su sombrero y sus guantes al ayu
da de cámara mas inmediato ; toma una 
servilleta , y se la presenta al Rey, quien 
se limpia con ella los labios. 

Después de concluido el almuerzo, dice 
la crónica, Luis se quitó su bata de por la 
mañana , y el marques de la Salle le quitó 
su almilla de noche por el brazo dere
cho , mientras que Rontemps efectuó lo 
misino por el izquierdo j este último re
cibe del Rey su bolsillo , y se lo da á 
Francisco de Relloc , que lo coloca en un 
escritorio quedando encargado de su cus
todia : Rachelier trae una camisa que ha 
calentado de antemano , se la da al du
que de Reauvillers , y el Delfín , dejan
do otra vez á un lado sus guantes y su 
sombrero , se la presenta al Rey. Dos 
ayudas de cámara extienden delante de 
este su anchurosa bata para formar una 
pantalla improvisada , y Rachelier reci
be la camisa que se quita aquel. E l mar
ques de Lasalle ayuda al Rey á poner
se sus largas medias , y el duque de la 
Rochefoucauld le pone la almil la ; dos 
pajes de guardaropa le presentan enton
ces el chaleco, la espada y la banda 
azul con las cruces del Espíri tu Santo 
y de San Luis ; el duque de la 'Roche
foucauld le ciñe la espada y el marques 
de la Salle le pone la casaca , presen
tándole luego una corbata ricamente 
guarnecida de encajes que el Rey se po
ne por si. E l mismo marques desocupa 
después los bolsillos de la casaca que ha 
llevado el Rey el dia anterior , y que 
tiene al efecto en las manos Rachelier, 
recibiendo del Señor de Saint Michel dos 
pañuelos que le presentan en una ban
deja. El Rey entonces se arrodilla en el 
espacio que media entre la cama y la 
pared , y dice una oración , la cual re
piten en voz baja todos los Obispos y 
Cardenales presentes. 

S. M . se hallaba ya dispuesto á re
cibir los embajadores extrangeros que 
necesitasen audiencia. Fue introducido el 

embajador de España previa cita, y an
tes de entrar este echaron sobre la ca
ma una cubierta y corrieron las cor t i 
nas. El Rey tomó su asiento dentro de 
la balaustrada. Los duques de Reauvi-
llier y de la Rochefoucauld , y el mar
ques de la Salle estaban de pie cerca de 
é l , y los príncipes de la sangre senta
dos á su lado. E l embajador es introdu
cido y hace tres profundas cortesías á 
las cuales contesta el Rey poniéndose en 
pie y quitándose el sombrero , después 
de lo cual volvió á cubrirse y sen
tarse. E l embajador que por entonces ha
bía principiado ya su discurso , se p u 
so el sombrero, haciendo los pr íncipes 
lo mismo. A l concluirse se re t i ró con las 
mismas tres reverencias de la entrada. 
El comandante general de una de las 
provincias fue luego introducido con el 
objeto de prestar su juramento, lo que 
efectuó arrodillándose y colocando sus 
manos entre las del Rey, habiendo 
antes entregado su espada , sombrero y 
guantes á un gentil-hombre de cámara 
que se hallaba presente. Cuando el Rey 
estaba in lispuesto ó se medicinaba, el 
honor de ser admitido á la grande en
trada era el colmo de la ambición pala
ciega , porque entonces habia menos e t i 
queta. 

Puso el Rey término á la «grande 
entrada" exclamando en alta voz « a l 
consejo" y procediendo inmediatamente 
á su gabinete donde halló varios oficia
les de la servidumbre y otros dignata
rios , á quienes dió órdenes para el dia. 
A l Obispo de Orleans , primer limosne
ro , le dijo que oiria misa á las doce en 
lugar de las nueve y media como habia 
pensado hacerlo. A l marques de L i v r y , 
su mayordomo mayor , que comeria en 
su gabinete privado y cenaría «au gran 
c o u v é r t e s t o es, en público. A Ron
temps , que le dió su reloj y su relica
rio , le dijo que asistiría al juego de pe
lota. A l gefe del guardaropa , que sal
dría á las dos y se pondría su manto y 
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manguito de pieles. Hecho esto, tomó 
su asiento á la cabecera de una larga 
mesa cubierta de terciopelo verde , sen
tándose á su lado el Delfín y otros per
sonajes ilustres según su rango. Con
cluido el consejo, se encaminó el Rey 
á la capilla, y al pasar dió el santo y 
seña á los gendarmes , dragones y mos
queteros. 

Durante la misa los músicos de cá-
mára ejecutaron un hermoso motete 
compuesto por el abate Robert. A la 
una el marques de L i v r y , con bastón 
en mano anuncia que está servida la co
mida. Luis , constantemente acompaña
do por un capitán de la guardia se dirige 
á su cuarto precediéndole dos criados 
que llevan una mesa ya servida. El se
ñor de Plessis , gentil-hombre de guar
dia , da al duque de Beauvillers una ser
villeta humedecida, que este pone en ma
nos del Delfín , quien la entrega al Rey. 
Todos los platos habian sido ya proba
dos de antemano, y á una señal de Luis 
un escudero trinchador corta las vian
das , y el gentil-hombre de guardia mu
da el plato del Rey. Después de comer 
se puso este el manto y el manguito que 
le presentó el gefe de guardaropa , ba
jó á su carruage que le esperaba al pie 
de la escalera, colocándose una multitud 
de cortesanos en ambos lados de ella 
para hacerle la ve'nia al pasar. Después 
de permanecer algún tiempo en el juego 
de pelota donde los duques de Chartres, 
de Borgoña y de Maine se entregaban á 
su diversión favorita, volvió al pala
cio. A la s tres fue á hacer una visita á 
Madama de Maintenon con quien pasaba 
todos los dias un par de horas, escu
chando algunas veces á Racine que so-
lia ir allí á leer sus composiciones. No 
pocas veces pasaba Luis la mayor parte 
de la noche en casa de esta dama, don-
do para entretenerle representaban las 
señoritas alumnas del colegio de St. Cyr 
algunas de las tragedias de aquel céle
bre poeta. Asi sucedió la noche del dia 

que vamos describiendo. La representa
ción acabó temprano, y á las diez se des
pidió el Rey, después de haber pasado 
algún tiempo en conversación con Ma
dama de Maintenon que se habia ya re t i 
rado á su cama. Luis se trasladó enton
ces al salón donde debia cenar en p ú 
blico. 

Los diferentes individuos de la ser
vidumbre á quienes correspondia este 
cargo , habian hecho ya los preparati
vos para esta ceremonia, observándose 
en toda ella la etiqueta prescrita en una 
ordenanza especial del año 168 i . Sen
tado el Rey á la mesa mandó al Delfín 
y demás príncipes que tomaran asiento 
en el extremo opuesto , como lo ver i 
ficaron , empezando entonces la cena. 
Cada vez que el Rey quería beber, el 
mayordomo mayor decia en voz alta. 
« De beber para el R e y , " á cuya voz 
dos de los principales criados inclinán
dose profundamente presentaban en una 
salvilla una copa de oro y dos botellas 
de cristal , y probaban la bebida en 
presencia del Rey, quien se servia en
tonces, retirándose luego los sirvientes 
con otra inclinación. Durante la cena 
habia música en la cámara y una m u l 
titud de palaciegos asistían ya de pi« al 
rededor de la mesa , ó sentados según 
su rango en diferentes puntos del salón. 
Estós últimos se ponían en pie al le 
vantarse el Rey de la mesa , y S. M . 
salió al gran salón donde le seguian 
sus cortesanos; permaneció all i en con
versación con los concurrentes , y des
pués saludando á las damas pasó á reu
nirse con su familia en otra estancia. 

A media noche se hicieron como de 
costumbre los preparativos necesarios 
para retirarse el Rey. Se dispuso una 
colación fiambre que quedaba siempre 
de prevención en su dormitorio : acer
caron su sillón á la lumbre , y su p r i 
mer barbero de cámara puso en órdeu 
el tocador. A l entrar en su cuarto en
contró el Rey ya reunidos al l i sus cor-
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tésanos. Diú su sombrero, guantes y bas
tón al marques de la Salle, que los pasó 
á St. Micliel, y mientras que el Rey de
sabrochaba su tahalí por delante, la 
Salle lo efectuaba por detrás y St. Mi -
chel lo colocó con la espada sobre el 
tocador. Luis dijo entonces una peque
ña oración, y el limosnero, que tenia en 
la mano una vela de cera, rezó tam
bién por el Rey , informándole que al 
dia siguiente se celebraría misa á las nue
ve. Volviendo á su asiento entregó su 
reloj y relicario á un ayuda de cámara, 
y eí duque de Beauvillers preguntó á 
S. M. por quién queria ser alambrado 
para desnudarse.. Elegido el duque de 
Chartres para recibir esta muestra del 
favor real , tomó las bujías en la mano. 
El Rey se quitó entonces la banda azul 
que entregó á la Salle asi como su cor
bata y chaleco. Sentóse entonces y Bon-
temps y Bachellier le desataron las l i 
gas , hecho lo cual dos ayudas de cá
mara le quitan cada uno una media y un 
zapato, que coloca St. Michel sobre una 
silla cerca de la cama. Dos pajes pre
sentan al Rey sus chinelas, y elj Delfín 
le da su camisa de noche. Levántase el 
« gran monarca^' para ponerse su bata, 
haciendo al mismo tiempo una inclina
ción de cabeza á los cortesanos , que 
la consideran como la señal para re t i 
rarse. Bontemps tomó los candeleros de 
la mano del duque de Chartres y se los 
dió á uno de los nobles que habia soli
citado este honor, entonces el camarero 
mayor exclama en alta voz , « J l l ó n s , 
mesiieurs : passez.'1'' Con esto acaba el 
« gran c o u c h e r y solo permanecen 
los principes y demás individuos que se 
hallaron presentes al «pet i t tever" E l 
Rey se sienta entonces en un pequeño 
asiento cerca de la balaustrada, y Quen-
tin le arregla y peina el cabello mien
tras que dos camareros tienen un espejo 
y luces delante de él . El duque de la 
Rocbefoucauld presenta al Rey un gor
ro de dormir y dos pañue los , y el du

que de Beauvillers da al Delfín una toa
lla que este debe luego dar al Rey. To
dos los individuos de la servidumbre 
son entonces despedidos, quedándoselo 
Bontemps y el médico de cámara. Cuan
do este se retira calienta el primero la 
cama y el Rey queda en libertad para 
disfrutar , si puede , del reposo que tan 
cansadas ceremonias deben hacer muy 
necesario. Bontemps corre las cortinas, 
cierra las puertas y se acuesta en una 
cama preparada para él en el mismo 
cuarto. 

¡ Tal era un dia de Luis X I V en Versalles! 

Si comparamos con él el diferente 
método que siguen hoy las córtes eu
ropeas , encontraremos aun mas distan
cia , que la que media én t r e l a s costum
bres generales de una y otra época. Los 
Reyes en la vida doméstica se aproxi
man en nuestros días mucho mas á sus 
subditos , y se puede decir que á excep
ción de las grandes solemnidades mas 
bien se parece la etiqueta actual de los 
palacios á las formas urbanas que los 
usos de la buena sociedad han estableci
do , que á la severidad y á la monoto
nía de los antiguos ceremoniales. Los que 
admiran todo lo pasado , solo porque no 
lo conocieron, se lamentarán probable
mente de estos cambios, y creerán ver 
con ellos profanadas las régias diademas; 
nosotros por el contrario juzgamos que 
son un homenaje debido á la civiliza
ción. 
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(Sálase ^ 

Igunos meses después de la batalla 
füde Warterlop , el capitán Thiery se 

encontraba á las ocho de la noche en la 
casa de diligencias , con un bra ío con 
cabestrillo , y el otro cargado con una 
pequeña maleta , que á poca diferencia 
contenia toda la fortuna del oficial á me
dia paga; porque esta era la situación del 
capitán , que salido en 89 de Caudebec 
con algunas monedas en el bolsillo para 
alistarse en P a r í s , regresaba á su pais 
en 1815 , tan escaso de fortuna como 
veinte y seis años a t r á s , pero portador 
de una buena hoja de servicios, cubierto de 
honrosas heridas , condecorado con la cruz 
de la Lejion de Honor y con el grado de 
capitán. Aun no habia cumplido cuaren
ta y cinco años , y como no habia he--
cho su fortuna : estaba muy lejos de ser 
de aquellos á quienes cansa la guerra, 
por el contrario soñaba en todos los gra
dos desde el de comandante al de maris
cal de Francia , y la nueva venida de 
los Borboues había burlado por segunda 
vez todas sus esperanzas. Empero mas 
feliz que otros , regresaba á su pais ; iba 
á vevy de nuevo á sus ancianos padres, 
y á vivir por fin en el centro de una 
tranquilidad que hacia mucho tiempo no 
habia esperimeutado. Dio el capitán su 
maleta al mozo de la diligencia, y aguar
dó el momento de la marcha. El con
ductor gr i tó : A la espalda todo el mun
do ; luego abriendo la puertecilla del inte
rior: 

—Caballero capitán Thiery , dijo , se
ñora marquesa de Belle-Chasse, y su don
cella de labor. 

Se retiró cortesmente el capitán pa
ra dejar subir a' las dos señoras , mal
diciendo en el fondo de su corazón á la 
marquesa, que era sin duda realista fre

nética y aferrada en su nobleza. De una 
mirada á soslayo, vió que la marquesa era 
una muger de su edad; con dos ó tres años 
de diferencia , y sin entretenerse en ob
servar que era alta , de buenas formas, 
y todavia muy hermosa , fijó sus miradas 
en la jóven y vivaracha camarera , mas 
interesante , á su vez, porque era mas 
jóven y mas hermosa. 

El capitán en su vida habia tenido 
mas que dos opiniones ; había sido tan 
solamente republicano y bonapartista, opi
niones que se confundían en su espíritu 
en una sola , pues que su César, según él, 
después de haber conquistado él mundo, 
no hubiera dejado de volver á la vida p r i 
vada , como habia hecho Sylla , y hu
biera devuelto al pais una libertad que 
solo temporalmente le habia quitado. 

El oficial estaba apesadumbrado de no 
haber encontrado otros compañeros dé 
viaje que hubiesen simpatizado con la 
marquesa , y le hubiesen evitado la mo
lestia de tener que hablar de la coronilla 
blanca y de las flores de l i s , texto fa
vorito para la nobleza de 1815 y muy 
desagradable á los oficiales del imperio. 
E l capitán no habia tomado asiento mas 
que hasta Rúan ; donde debia llegar al 
dia siguiente á la primera hora se aco
modó para dormir toda la noche, en
vuelto en su capote , como lo hubiera 
hecho en una posada. Se acurrucó en 
un r incón , y habiendo colocado su bra
zo herido de modo que sufriese lo menos 
posible , procuró dormirse y lo logró. 

La marquesa de Belle-Chasse estaba 
á su lado, muy silenciosa , y no se per
cibía mas que la tímida voz de la don
cella de labor , que decía de vez en 
cuando: 

—¿ Señora marquesa , está V . bien? 
¿ Tiene V . f r ió , señora marquesa ? 
¿ Quiere V . que le acomode un chai so
bre los pies ? ¿ Necesita V . , señora mar
quesa, el frasco de ether? 

— No , Elisa , respondía la marquesa, 
nada necesito , estoy perfectamente. 
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Buscando el sueño , lo encontró el 
capitán , y hacia muchas horas que ha
bía olvidado á la marquesa y á su cama
rera , cuando la diligencia se paró repen
tinamente , y le despertó. 

E l año de 1815 fue un año de de
sórdenes, en que las pasiones políticas 
conmovían al pueblo ; y los nuevos go
bernantes , buscaban mas bien las opi
niones que la seguridad de los ciudada
nos. La diligencia había sido detenida. 

— Caballero, caballero oficial , gritó 
la marquesa , hacédnosla gracia de sal
varnos. 

—Con mucho gusto , señora , respon
dió el capitán Thiery abandonando su ca
pa. ¿ D e que se trata? 

— ¡De ladrones! caballero , replicó la 
marquesa, ¡de ladrones! Puede decir
se que nos hallamos en la selva ne
gra. 

El capitán sacó la cabeza por la por
tezuela , y vió que la diligencia estaba 
rodeada de 15 ó 20 jóvenes bien montados 
y bien armados. E l postillón se habia 
apeado , el conductor habia dejado su 
asiento , y los dos estaban atados de tal 
modo que no podían haper la menor re
sistencia. Tres ó cuatro de aquellos atre
vidos malhechores estaban ya sobre la i m 
perial , ocupados en deshacer los lios 
que en ella habia , otros quitaron los tiros, 
y sujetaron una rueda de la diligencia 
que de un momento á otro podia per
der el equilibrio y volcar. 

Señora , dijo el capitán , me es im
posible complaceros; la plaza está ocu
pada por sorpresa, y lo que ahora nos 
interesa es rendirnos á discreción , á me
nos que queramos morir sin honor en 
la refriega; y os aseguro que seria muy 
cruel para mí , que toda la vida he pre
sentado el pecho al fuego enemigo , mo
r i r en una carretera á manos de un la
drón. Me encuentro por otra parte sin 
armas y herido del brazo. 

Hablaba aun , cuando el gefe de los 
salteadores abrió la portezuela y suplicó 

al señor capitán , y á su compañera, (así 
le d i j o , ) que se apeasen. 

—Caballeros , dijo el capitán , cua
drándose delante de la marquesa y su don
cella , dos cosas no sufriré mientras viva; 
la una el que se insulte á esta señora, 
y la otra el ver arrancar de mi pecho 
esa cruz que adquirí con mi sangre. 

— Conservareis vuestra cruz, caballero, 
le dijo cortesmente uno de los ladrones, 
pero me daréis el reloj. 

—Con mucho gusto , dijo el capitán 
sacando de su faltriquera un hermoso re
loj de oro. 

—En cuanto á esas señOpas , continuó 
el l ad rón , nada tienen que temer si quie
ren ser razonables , si nos entregan sus 
bolsillos, sus cadenas de oro , y sobre 
todo , continuó el ladrón acercándose á 
la marquesa, si mi señora se sirve en
tregarme esa pequeña sortija que adorna 
su hermosa mano. 

Esta era un diamante muy grande , 
un solitario, que pasó del dedo delica
do de la marquesa á la mano sucia del 
ladrón. Todo fue arreglado en un mo-
manlo, y los lios colocados en las lige
ras caballerías que montaban los ladro
nes , que se alejaron á escape. 

Era cerca de media noche. Los via
jeros volvieron á la carretela , desata
ron en seguida al postillón y conductor 
que estaban amarrados el uno al otro, 
y después retlexionaron sobre la nece
sidad de continuar el camino , á menos 
que quisiesen pasar la noche en despo
blado. Felizmente no debían andar mas 
que una pequeña distancia para llegar 
á Vernon. El capitán ofreció el brazo á 
la señora marquesa , y al cabo de una 
media hora madama de Belle-Chasse es
taba sentada al rededor de una hogue
ra , frente por frente del c a p i t á n , y 
los dos saboreaban una tasa de -esquisi-
to te', ocultado por la camarera á las 
pesquisas de los ladrones. Estaban solos: 
la marquesa dirigió una mirada de tris
teza á su mano privada del diamante que 
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la hablan robado, y el capitán buscó en 
vano el relox en su bolsillo. 

;—La fortuna, dijo la marquesa entre 
s í , que no me venia de otro conducto 
que de mi marido. 

—Y por m í , repuso el capitán que 
la entendió perfectamente , lo habia ad
quirido de un relojero, que me lo ase
guró para el caso de no ser bueno. 

Siguió un momento de silencio , y el 
capitán que habia perdido algún tanto 
de odio á los marqueses , ó mejor dicho, 
á quien la ocurrencia de la noche habia 
hecho olvidar sus preocupaciones políti
cas , se acercó á madama de Belle-Chasse 
á la que cubria un velo, y le dijo fami
liarmente : 

—Pardiez ! señora , que este camino 
me es favorable... fatal, quiero decir, 
y no es esta la primera vez que he sido 
detenido. 

—En verdad , caballero ? 
— S í , señora ; y conozco que este su

ceso es uno de los mas agradables de mi 
vida. Figúrese V . que en 90 tenia veinte 
años , y abandoné á Caudebec para ir á 
Paris , hecho un republicano... Perdón, 
señora. . . 

—No hay de qué , capitán ; las opi
niones son libres. 

—He aquí una marquesa agradable, 
pensó el capitán. 

Quiso mirar con mas atención á aque
lla gracia que no habia reparado hasta 
entonces, pero una gasa verde cubria 
el rostro de la marquesa de Belle-Chasse; 
con todo, la sonrisa que pudo percibir, 
aunque ligeramente en los labios de ma
dama, le animó á continuar su historia. 

—Era pues , republicano , y me pre
senté en Paris a pedir armas, y me d i 
rigí á la frontera. En Ruau tomé un 
mal cabriolé , en el que una quincena 
de viajeros estaban metidos del modo mas 
incómodo ; empleaba dos dias para ha
cer treinta leguas. En aquel tiempo ha
bia muchos ladrones... 

— Como hoy. caballero f 

— O h ! señora , muchísimos mas y 
muy temibles, chuanes , fulleros, com-
pañias de Zehii., terribles habitantes' de 
los grandes caminos, que bajo pretextos 
políticos , infestaban las carreteras é iban 
á asesinar á los paisanos , hasta en sus 
mismas cabañas. Fuimos asaltados como 
lo hemos sido , á la misma hora de me
dia noche , por hombres feroces , pillos 
y asesinos; eran muchos, y lo mismo 
que hoy , toda resistencia era inútil . 

Nos hicieron dejar el cabriolé , t u v i 
mos que apearnos en el camino , y nos 
registraron brutalmente... Qué remedio 
habia ? ¿hacernos matar por ladrones? Ha-
bria sido una muerte inútil y vergonzo
sa : los dos ó tres individuos que esta
ban conmigo en el carruaje se rindieron; 
yo hice lo que ellos Habia visto 
entre los viajeros á una hermosa jóven.. . 
Pero puede ser, señora , que no interese 
mi relación. 

—Continúe Y . caballero, contestó la 
marquesa. 

—Una hermosa jóven..i Ah ! señora, 
he corrido toda la Europa , la Italia , la 
España , la Alemania , la Polonia , y 
jamas he visto cosa mas hermosa , mas 
graciosa , mas perfecta ; la pobrecilla era 
de Rúan , iba á Paris para casarse con 
un corredor con quien estaba prometida, 
y llevaba su dote en el corsé. 

—En el corsé , esclamó la marquesa. 
— Si señora , repuso el capitán Thiery; 

Susana (asi se llamabajno necesitaba dote; 
si yo hubiese sido rey habría comparti
do con ella mi corona, tan solo por sus 
hermosos ojos; llevaba cosidos en su 
corsé nada menos que sesenta luises , que 
llevaba en dote á su prometido. 

—-Y cree V . volvió á replicar la mar
quesa , que ama todavia á aquel corre
dor ? 

—Los dos eran de R ú a n ; sus parien
tes habian arreglado el matrimonio, ella 
tan solo queria ser amada... Pero va V . 
á ver. Los ladrones empezaron por mí: 
yo no tenia entonces relox ni charreteras 

Domingo 29 de Novlpmbre. 
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de capitán ; pero me quitaron como hoy 
algunos escudos que llevaba en el bol
sillo , en seguida pasaron á Susana. Se 
la regis t ró ; un ladrón muy hábil en su 
oficio, descubrió sin trabajo el pequeño 
tesoro de la hermosa, y en un cerrar de 
ojos el lazo que sujetaba el corsé fue ro
to , y el dote de Susana pasó á poder 
de aquellos infames. La infeliz estaba 
junto á mí tendida en una zanja , l loran
do y casi desnuda. Empezé por darla una 
capa vieja que no habla incitado la codi
cia de los ladrones. Considerando en se
guida al verla tan hermosa , que le que
daba otra cosa mas preciosa que su dote 
y que podian muy bien quitársela, la 
dije: 

—Ciudadana , estamos en muy malas 
manos , creedme , marchémonos de aqui. 

Fue ella de mi modo de pensar, y se 
resolvió á seguirme. Nos escurrimos ar
rastrándonos lo mas lejos que pudimos 
del camino, y cuando nos creímos bas
tante lejos , nos levantamos y tomándo
nos de la mano, corrimos sin saber á don
de. Llegó el dia , nos encontramos en 
un pueblo pequeño cuyo nombre no re
cuerdo , pero que no estaba distante del 
camino de Paris, y los dos sin un cuar
to , ella sin corsé, yo sin capote, toma
mos la dirección de la capital ¡ esto in
teresa mucho , señora. 

—Lo creo , contestó la marquesa. 
—En Paris , procuró Susana encontrar 

á su corredor : yo la habria acompañado 
en aquella cspedicion. La v i marchar con 
los ojos anegados en lágrimas. 

— Que el cielo os proteja, ciudadana 
Susana , le dije , y os haga tan feliz 
como merecéis! 

Si en aquel entonces hubiese ya he
cho la campaña de Italia , habria podi
do decirla otras cosas : ella por su parte 
daba muestras de que le sabia mal de
jarme. Entonces era yo un lindo jóven 
de los mas frescos y petimetres , en ta
les términos que hace cinco años que en 
m i regimiento no Se me eonoeia por otro 

nombre que por el capitán hermoso. La 
di mi nombre y las señas de mi vivien
da , la dije contase conmigo si necesita
ba apoyo y protección , y por fin nos des
pedimos. A l cabo de dos horas estaba en 
mi casa. ¿Creerá V . que el corredor no 
la quiso? Era un jóven grosero, ambi
cioso , mas deseoso del dote que de la 
jóven; habría rehusado á la misma Ve
nus , si no hubiese tenido dote. 

Estaba pues en mi casa y la ama
ba y ella me amaba despreciada por Juan 
Crochart (asi se llamaba el corredor) sin 
atreverse á volver á la casa de sus pa
dres porque le hablan robado el dote, y 
no tenia un solo maravedí' para socorrer
se. Yo estaba algún tanto mas rico que 
ella , porque habla encontrado un parien
te que me habla prestado cincuenta es
cudos. La hize depositarla de mi pobre 
capital , y quedó todo concluido He 
aquí la mas deliciosa época de mi vida , 
señora, aquel fue el único tiempo de fe l i 
cidad para mi . 

— V . reemplazó á Juan Crochart? i n 
terrumpió la marquesa. 

—No habria sonado muy bien , conti
nuó el capitán que una jóven tan hermo
sa se hubiese llamado Crochart? Nos h i 
cimos las mas agradables promesas: nues
tro amor no debía jamas acabar , y en 
efecto no acabó, fue tan solo interrumpido 
por la república que me llamó á las ar
mas. Ordinariamente la posesión apaga el 
amor pero ella alimentó el mió, y asi fue 
que por amor, ó por pasión dlsuadi á Susa
na de casarse. Mi vida estaba pendiente de 
un hilo ; era yo uno de aquellos soldados 
que á millares van á morir por la patria. 
Quería ella seguirme.... Yo la quería 
demasiado para no tener celos , y para 
no conocer que era demasiado hermosa pa
ra seguir un ejército. Marché , la dejé 
y con ella dejé mi corazón. Durante quin
ce años la escribí': la escribí'desde Italia, 
desde Egipto , desde España. Hace diez 
años que no le he escrito mas ; pero to
davía tenia esperanzas. Después de Wa-
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terloo las he perdido etiteramente. E l 
viejo soldado lo ha perdido todo: su Empe
rador, su posición en el munclo, sus águi
las , y a la que amaba. .. Perdone V . 
señora marquesa , tal ve¿ no esperimjnta 
V- esas penas. 

Carlos ! Carlos ! gritó fuera de sí la 
marquesa, con que V . no me reconoce? 

El capitán dio un salto sobre la silla ; 
y el movimiento fue tan violento que der
ramó todo el té . Levantó el velo que cubria 
la fisonomía de la marquesa y esclamó: 

— T ú Susana, túSusana ! Señora mar
quesa ! 

En seguida examinó los ojos negros 
de Susana todavia muy hermosos aunque 
tenia cuarenta y tres abriles , la frente 
de alabastro , y sus labios de rosa ; una 
vida placentera y agradable habia pro
longado su hermosura y juventud, 

—Sí , yo soy , contestó la marquesa, 
y aunque me encuentro viuda , he sido 
mas fiel que tú , pues siempre te he ama
do. Si no he contestado á tus cartas , es 
porque no he recibido mas que las p r i 
meras , y no sabiendo entonces leer ni 
escribir , me repugnaba que hubiese un 
confidente en nuestros secretos. Tú me 
habias aconsejado que regresase á Rúan; 
cosa imposible ; tú no sabes cuanto sien
te una familia normanda la pérdida de 
sesenta luises. En mi casa no se me ha-
bria recibido ; determiné por lo mismo 
no salir de París , Debia de un modo ú 
otro v iv i r . Un jóven marqués , que no 
queria servir á la república ni pasar al 
estrangero se enamoró de m í ; como te 
amaba no tuve gran trabajo en conser
var mi honor. De sus resultas el mar
qués de Belle-Chasse me propuso casar
se conmigo frente á la estatua de la 
Razón. La causa de esta oferta es fácil 
de adivinar; de este modo el marqués sa
tisfacía su pasión, y hacia un acto de c i 
vismo. Yo contradije fuertemente aquel 
proyecto , y con el solo pretesto de con
tradecirle , le indiqué que no me ba
ria i r ante la estatua de la Razón sino 

después de haberme casado con inter
vención de un cura no juramentado. E l 
marqués consintió por temor ; así , para 
dar una garantía á la república , hizo 
una acción cien veces mas peligrosa , que 
decir cual era su enlace conmigo. Como 
te digo , yo no lo queria ; conocí muy 
pronto que era un ente déb i l , que me 
convenia dominar para no ser desgra
ciada en su compañía, porque no hay peor 
mando que el de las personas débiles. 
Evité fácilmente todo peligro , y por es
pacio de veinte años ha sido mi mas hu 
milde servidor. E l marqués , que no sa
bia hacer otra cosa en el mundo que la
mentar sn nobleza perdida ha muerto á 
pesar suyo dos ó tres años antes del re
greso de aquellos que él llamaba sus amos: 
y en su muerte me ha hecho una acau
dalada viuda ; querido Cár los , tengo ca
sas en P a r í s , créditos de cuantía sobre 
el estado , y en fin, á dos leguas de Rúan 
la hermosa hacienda de Belle-Chasse. 

Amaneció : la camarera Elisa entró 
en el cuarto donde estaban la marquesa 
y el capitán , para decirles que una d i 
ligencia pasaba al momento por Vernon, 
y que habia asientos para la señora mar
quesa y el caballero capitán. Este ten
dió una mirada á la doncella, y la en
contró menos hermosa que á su salida 
de Par í s . 

Capitán , le dijo la marquesa , es i m 
posible que lleguéis á Caudebec sin su
frir muchísimo ; estáis herido , y no te-
neis papeleta de hospital, vendréis á Be
lle-Chasse. 

La proposición fue aceptada , y como 
los recuerdos de un primer amor son muy 
sensibles y agradables, y el capitán era to
davía de una figura gallarda , M . Thie-
ry no dejó á Belle-Chasse , mas que para 
ir á ver á sus ancianos padres , y re
coger los papeles necesarios. Se volvió 
en seguida á la marquesa y se casaron; 
de este modo un pobre oficial á media 
paga paso á ser un rico propietario. 

Algunos dias después de la boda, un 
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hombre con blusa azul y gorro de estra-
can se presentó en su salón á la hora del 
almuerzo, 

—Escúsenme V V . señora y caba
llero , dijo con una sonrisa de picaro, 
V V . no me conocen? 

—No, amigo. 
— Soy el conductor. 
— A h ! dijo la marquesa , el conductor 

que nos hizo detener en el camino real 
de Rúan . . . Y bien! eso nada importa. 

—En verdad , señora! he aqui una 
persona tratable... no se parecen V V . á 
las casas de diligencias!... Quieren ha
cerme pagar la rueda que los ladrones 
rompieron , y por ello vengo á pediros 
una certificación. 

— Con mucho gusto, amigo mió, le dijo 
el capitán sin dejarle concluir, cómo os l la
máis? 

—Juan Crochart. 
—Juan Crochart ! dijo el capitán. 
—Juan Crochart ! repitió madama 

Thiery , con aquel aire de desprecio que 
las mugeres conservan siempre contra 
aquel hombre que las ha desdeñado; Juan 
Crochart, antiguo corredor? 

Si señora , para servir á V . 
—Dien ! amigo has bajado de oficio , mi 

marido te hará el certificado que pides, 
y si la administración de diligencias se 
empeña en hacerte pagar la rueda es
críbeme que yo la pagaré. 

Juan Crochart obedeció, y dejó el 
castillo de Belle-Chasse sin sospechar 
en su vida que hubiese rehusado la ma
no de madama Thiery ; ni por qué feliz 
camino la suerte habia guiado á Susana 
y Carlos Thiery , y les habia hecho reu
nirse después de haber proporcionado al 
uno algún tanto de gloria , y á la otra 
una considerable fortuna. 

as esculturas y pinturas mas an
tiguas que se han preservado has

ta nuestros tiempos muestran, que así 
los hombres como las mugeres de la Gre
cia usaban el cabello descendiendo, par
te por delante y parte por detrás , en un 
gran número de guedejas menudas , ya 
trenzadas , ya en forma de bucles; 
y los historiadores antiguos mencio
nan el uso de los hierros calientes pa
ra ensortijar el pelo. Después de al
gún tiempo principiaron las griegas á 
usar todo el cabello colgando hacia 
atrás y atado con una cinta, con tres ó 
cuatro risos pequeños por la frente; y 
en esta moda está representada la grave 
doncella Minerva. A esta moda sucedió 
el recoger todo el cabello, por la pun
ta , y doblándole por debajo atarle ar
r iba, y los risos de adelante colgando 
hasta los pechos. Luego después acos
tumbraban dividir el cabello de adelan
te atrás , y hacer á cada lado un gran 
número de rizos colgando sobre las ore
jas , y dejando el cuello enteramente des
cubierto por detrás . Los griegos eran 
igualmente prolijos en ensortijar las bar
bas, como vemos en las esculturas, par
ticularmente en el alegre Baco. Pero el 
adorno mas peculiar de las griegas era 
el ornamento sobre la cabeza; la mitra, 
la corona cónica, la tiara, la diadema 
en figura de media luna; las cintas, las 
sartas de perlas ó corales, guirnaldas 
de flores, y gran número de fajas de ga
sa generalmente.circulares; y por lo que 
vemos en las figuras antiguas es preci
so confesar que las griegas tenian un gus
to muy delicado en sus adornos. 

E l vestido mas celebrado de los ro
manos era la toga; era esta un semicír
culo de tela como la capa española, pe-
ro sin cuello; cabria el cuerpo de los 
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hombros abajo sobre la túnica j pasaba 
par debajo del brazo derecho , y queda
ba sujeta con un nudo sobre el hombro 
izquierdo. Era estremado el cuidado que 
ponian en los dobleces que bacia la to
ga por el pecho y sobre el hombro ; 
tanto que el famoso orador Hortensio, 
siendo Cónsul , hizo una queja muy se
ria en el senado contra su colega por 
haberle descompuesto los dobleces de la 
toga al pasar por un corredor muy es
trecho. E l color de la toga era por lo 
general blanco ; pero los generales que 
recibian triunfos usaban toga de carme
sí bordada de oro ; y los patricios la usa
ban también de carmes í , no bordada , 
sino con listas de otra tela escarlata y 
blanca , la cual habia sido en tiempos 
antiguos peculiar á la dignidad real. La 
toga sacerdotal y magistral era también 
de color ca rmes í ; y por privilegio, cu
ya razón ignoramos, el mismo color fue 
permitido á los jóvenes de familias dis
tinguidas , cuando llegaban á la edad v i 
r i l . Todo ciudadano en Roma tenia de
recho á usar la toga , para salir á la ca
lle , asistir á las fiestas , y para los con
vites ; pero no la usaban dentro de ca
sa , n i en el campo. El pueblo bajo 
no usaba mas que la túnica. La toga des
de el tiempo de Augusto fue perdiendo 
su dignidad ; hasta que al fin fue total
mente abandonada en el siglo segundo , 
introducie'ndose otros vestidos estrange-
ros. 

Las damas romanas usaban vestidos 
de tela tan trasparente , que aun vesti
das parecian desnudas, hasta que vinien
do á ser el cristianismo la religión del 
Estado , y empleando San Gerónimo to
da su elocuencia contra la impropiedad 
de aquel uso , fueron sostituidas otras te
las mas tupidas. El tocador de las da
mas romanas en tiempo de la república 
y primeros siglos del imperio, estaba 
proveido con todos los adminículos usa
dos por las bellas de nuestro tiempo, 
ecepto los alfileres , entonces desconoci

dos ; es verdad que en aquellos tiem
pos no habia espejos de cristal, pero unas 
láminas de metal estremadamente pulidas 
producian el efecto necesario; y según 
satiriza Marcial, estamos persuadidos de 
que usaban la monería de los lunares. 
El adorno del cabello consistia solamen
te en la variedad de las trenzas, y en 
el modo de rodearlas por la cabeza hasta 
asegurar la punta de la cabellera en lo 
mas alto , formando como una p i rámi
de de varios cuerpos ; y para esto era 
muy común usar cabellos postizos. Los 
rizos de las pelucas pasaban por sorti
jas de oro , ó por entre los eslaboncitos 
de una cadena , todo formado en figura 
de un casquete militar. E l único adorno 
que solian añadir era una cinta con per
las , pero los zarcillos eran de joyas es
pléndidas. Las romanas tenian sumo cui
dado con la limpieza de sus dientes, y 
en aumentar la hermosura de los ojos , 
teniendo mucho arte para darles mayor 
lustre, y hacerlos parecer mas grandes 
y prominentes de lo que eran en reali
dad. Todo el arte consistia en quemar 
polvos de antimonio , y sufrir que el va
por subiera á los ojos , por cuyo medio 
habian observado , que los párpados se 
estendian considerablemente haciendo pa
recer mayores los ojos. La brillantez era 
producida introduciendo hollin debajo de 
los párpados , el que mezclado con el 
fluido lacrimal daba á todo el globo del 
ojo una espresion de blandura agradable 
á la vista. 
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REPUBLICA 

m i hecho de existir una repúbl i 
ca en el territorio de España, go

bernada por sus" propias leyes y sin abo
gados , con un presidente electivo, cor
tes anuales , magistrados, con tribunal 
de apelación, sin tasas , sin eje'rcito, y 
perfectamente independiente , sin haber 
sido molestada por otro gobierno, du
rante muchos siglos , admirará á muchos 
de nuestros lectores , no siendo conoci
do de todos : tal es la república da A n 
dorra. Este es un valle en las montañas 
de Cataluña . compuesto de la vil la ca
pital , otros cuatro pueblos principales, 
y muchas aldeas dependientes de las cua
tro villas. Toda la estension de este es
tado no comprende mas de 144 millas 
cuadradas , y el número de habitantes 
es de quince á veinte mi l . En lo espi
ritual , siendo todos católicos , dependen 
del Obispo de Urgel , pero sin pagar 
diezmos , contribuyendo á este prelado 
con una cantidad como de 100 pesos 
anuales , por via de donativo. E l gobier
no civi l es el siguiente : 

El presidente es un magistrado vita
licio , elejido por el concejo general y 
las cortes. E l concejo general se compo
ne de 24 ciudadanos elegidos también 
por vida , seis de cada uno de los cua
tro pueblos principales , los cuales asis
ten en votación al magistrado superior, 
quien en caso de empate tiene voto de
cisivo. Este concejo convoca á las cor
tes por medio de su síndico , y las par
roquias nombran entonces sus diputados, 
teniendo voto todo hombre de mas de 
21 años de edad. En las causas civiles, 
los alcaldes de cada parroquia son los 
magistrados de primera instancia ; y las 

apelaciones de su juicio se hacen al con
cejo generaL El tribunal criminal se 
compone de un jue¿ llamado Veguer , 
y seis individuos de las cortes . que sir
ven como de jurados para declarar si el 
acusado es reo ó no. Antignamente ha
bía otra apelación al Obispo de Urgel 
en un año , ó al gobierno francés en 
otro , pero hace muchos años que los 
andorranos han removido aun esta som
bra de dependencia fuera de su valle. 

El pais de Andorra es muy monta
ñoso , y por consiguiente poco adapta
do á la labranza ; pero siendo abundan
te en ganado venden este en los pue
blos inmediatos de E s p a ñ a , tomando en 
cambio granos, ropa y otros artículos 
para su consumo ordinario. Tienen tam
bién una buena minado hierro que per
tenece al común , por lo que cada pue
blo principal tiene su fragua para bene
ficiar el metal. Su comercio es franco, 
importando y exportándolo todo libre de 
derechos , no habiendo Aduana alguna en 
la república. 

Los andorranos son quizas el úni
co pais civilizado sobre la tierra , que 
no paga tasas ó contribuciones directas. 
Los montes pertenecen á la comunidad; 
y el concejo general , que es la flor de 
la república , arrienda las tierras comu
nes para la cria de ganados á unos pre
cios muy moderados , cuyo producto es 
exactamente correspondiente al gasto pa
ra el mantenimiento de la justicia y po
licía de la república. 

Su lengua es la catalana , asi como 
sus leyes antiguas; siendo la mas nota
ble entre ellas , la herencia universal 
del hijo mayor, pero con el cargo de 
atender al mantenimiento de sus herma
nas , y sus hermanos niños. 
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Sát ira (x x \m íiama. 

Per troppo variar natura 
e bella. 

| i | g ué sentencia tan admirable , dulce 
^ámiga mia ! ¡La variedad!!.,, es la 

fuente de la vida que fertiliza nuestra 
alma y la inunda de placeres. 

¡ Miserable mortal , qne obcecado con 
la constancia de la fidelidad , el amor 
único , no encuentras mérito sino en tu 
deidad querida , en sus negros ojos , su 
color moreno, su alto talle y modos ele
gantes ! Sabe á tu pesar , que existen mas 
placeres en la hermosa variedad , que 
en la fria calma de tu monótono amor. 
Alza la vista del opaco objeto de tu ado
ración , y fíjala en el albo y sonrosado 
semblante de Julia ; sus hermosos ojos 
azvdes , su blonda cabellera desterrarán 
de tu fatigada atención el letargo y el 
hastío: poco tienen que recorrer sus abre
viadas formas : sus ademanes graciosos 
y prontos , sus guiños y juguetones ges
tos mantendrán siempre vivas tus sensa
ciones. ¿ Siempre , dige ? i A h ! no : al 
fin llega el fastidio No importa ; la 
naturaleza es inmensa , inagotable. ¡ Cuál 
se gozan las ardientes miradas , y el sua
ve tacto en las abultadas formas de Ros-
munda ! ¡ que morvidez ! ¡ qué blanco azu
lado ! ¡ qué brazos! ¡ si parecen tornea
das ! ¡ Pero ay Dios! Su inmensa mole 
llega al fin á hacer sucumbir tu cons
tancia. Alienta; he aquí que te brindan 
amor las elásticas y sublimes proporcio
nes de Eloísa : sus movimientos láneui-
dos , sus miradas voluptuosas , sus flec-
sibles brazos te ofrecen delirios y desma
yos. No desdeñes á la tostada gitana , n i 
á l a negra de Guinea. En cada una hallarás 
encantos particulares. Celia es graciosa 

y juguetona : Nise amable y melancóli
ca : Clorl baila con gracia : Amarilis es 
un ruiseñor cantando: es Amelia una 
interesante bobilla i Céfira una chata y 
relamida coqueta. Las aldeanas ofrecen 
abundantes placeres campestres: las se
ñoritas el amor civilizado , ese amorci
llo encorcelado , elegante , diplomático, 
que te seduce y se burla de tus suspi
ros ; mas que sin embargo te ha embe
lesado con inefables placeres y sabrosas 
pláticas. 

¡ Y vosotras , amables criaturas , p r i 
vilegiadas por la naturaleza , sectarias 
de la variedad! ¿ Q u é oiréis de mi p l u 
ma sino elogios de vuestro discreto y 
feliz sistema ? En vosotras está vincula
da la copa del placer. ¿ Quién será osa
do á disputárosla ? Habéis quebrantado 
las cadenas d é l a s preocupaciones, y ha
béis probado que la constancia es una 
quimera , que da al cariño un tono ma
r i ta l . Semejantes á las lindas mariposi-
llas , vagáis de flor en flor, recogiendo 
sus varios y gratos aromas. Este es dul
ce, aquel un ácido gustoso, el otro sua
ve , estotro un sabroso picante que avi
va vuestro apetito que empezaba á des
fallecer. 

Encontráis en vuestros amores , en 
unos honra y en otros provecho. Os 
agrada en el militar el gracejo y desem
barazo : en el paisano los finos modales: 
en los marinos y labriegos el robusto 
temperamento : en el pobre la timidez 
y el candor : en el rico la ostentación y 
la arrogante galantería. 

Son , en fin, vuestros corazones d i 
latadas plazas de armas donde caben el 
grande , el chico , el feo , el buen mozo, 
el estado-mayor , el parque de artille
ría y las cantinas. 

¿ Qué importa que bese Juan meji
llas humedecidas con las caricias de Pe
dro ? ¿ Que las sienes de Elisa se vean 
ceñidas con triplicada guirnalda amoro
sa ? ¿ Y que don Cándido se ajuste con tra
bajo el gorro griego en fuerza de su ondean-
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te y poblada cabellera ? ¿ Qué mal hay 
en todo esto ? 

La felicidad , amiga mia, es un ente 
imaginario ; y ninguno es mas feliz que 
aquel que cree serlo. Griten en hora-
buena los amantes rancios contra el 
amor de la variedad ; declamen altamen
te contra la inconsecuencia ; digan que 
sus sectarios prueban un alma muy f r i 
vola y de relajados resortes. Yo en cam
bio los conjuraré con aquel cura que no 
sabia leer sino en su misal. Les daré en 
cara con el ejemplo de mi l inocentes y 
discretos animales , que son republica
nos en el amor. Les diré que no saben 
gozar y que sus sensaciones , son su úni
co ídolo , son tan frias como ellos. ¡ Qué 
distantes están esos miserables de con
cebir las delicias de un harem!.. . 

¡ Dichosa V . , amiga mia , que ha 
sabido sustraerse del tiránico imperio de 
las preocupaciones , y tiene un amor ca
da semana! V . puede contar cincuen
ta y dos amantes cada a ñ o ; y en el es
pacio de quince que aun durará su be
lleza , puede revistar todas las clases de 
la sociedad, y presentar al fin una gale
ría de setecientos ochenta variados re
tratos. 

G. A . 

(EPISODIO DEL TIEMPO DEL COLERA). 

| l doctor ConstantiijiO^ al mismo tiem-
|po que las enfermedades del cuer

po trata de curar las del alma. No pre

gunta á sus enfermos el mal que sufren, 
sino que interroga sus pasiones , siguien
do perspicazmente sus huellas hasta que 
descubre su origen. Simpatiza con todos 
los dolores ; pone de manifiesto el esco
llo escondido bajo los placeres inmode
rados , y posee á tan alto grado el don 
de cautivar la confianza , que sus enfer
mos se sienten medio curados desde que 
le ven junto á su cama. 

No falta quien dice que el doctor 
Constantino no entiende otra medicina 
que la sentimental , y que toda su far
macia se halla en el corazón ; pero ha 
probado en muchas circunstancias que es 
tan buen práctico como el primero, y que 
sabe combatir tan bien las enfermeda
des físicas como las del alma , sean ó no 
simultáneas. 

A l doctor Constantino le gusta ha
blar , y habla bien. Sabe un sin núme
ro de historias, anécdotas y noticias, que 
le sirven de medio de acción sobre el 
espíritu de sus enfermos , porque él no 
es de aquellos que hablan solo por ha
blar. 

Una tarde me hallé con el doctor en 
casa de la vizcondesa de P que 
estaba padeciendo una neuralgia. La viz
condesa estaba dotada de las mas be
llas cualidades , pero las menoscababa 
con una doplorable falta. De cuatro h i 
jos que tenia, habia uno á quien ama
ba menos que á los otros, y á quien tra
taba á veces con notoria injusticia. E l 
doctor conoció perfectamente esta part i 
cularidad , por lo que habiéndole rogado 
que refiriese una de esas historias que 
con tanta gracia contaba, refirió la si
guiente : 

— Quiero, d i jo , contaros la historia 
de las Trece. 

Muchos años hacia que habia obteni
do mi diploma, cuando el cólera.se pre
sentó en París y empezó á diezmar su 
población. Preciso es haber visto desde 
cerca tan terrible azote para hacerse de
bido cargo de sus rápidos y espantosos 
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estragos. Mientras viva , no olvidaré un 
instante el cuadro desolador que ofrecía 
la capital. Figúrense V V . que no se lle
vaban los cadáveres sino de noche y clan
destinamente , prohibiéndonos divulgar 
el número de los difuntos para no au
mentar el horror de los vivos á quienes 
el miedo del mal hacía sucumbir tanto 
como el mal mismo. 

Yo fui agregado como facultativo al 
Grenier d ' abondance , transformado en 
hospital de cole'ricos , y era tal el número 
de enfermos que aquel inmenso edificio 
no podia contener todos los que á cada 
instante nos llegaban , de suerte que mu
chos tenian que quedarse fuera , como 
en un teatro los dias de beneficio , aguar
dando que la muerte dejase vacantes al
gunas camas. 

Una mañana en que acababa de pasar 
visita á los enfermos de mi cargo , oí 
á un enfermero que preguntaba por un 
médico disponible. Me presenté inme
diatamente y recibí una esquela con las 
señas de la casa de M. Dumiége , calle 
Culture-Sainte-Catherine. Me metí en un 
cabriolé que me aguardaba á la puerta, 
y á los diez minutos estuve en un espa
cioso piso , que era el primero de una 
de las mas hermosas casas de la indicada 
calle. 

A l entrar en el salón hallé como unas 
quince personas que bullían como demo
nios , hacian mi l gestos y corrían y g r i 
taban todas á la vez : aquello era una ba
tahola atronadora que me desconcertó 
hasta el punto de hacerme olvidar el mo
tivo que me puso en medio de aquella 
infernal cacofonía. Ademas , había un no 
sé qué estraño en aquella multitud que 
me ensordecía. Sí no me hubiese dicho el 
cochero que me conduela a' casa de un 
rico hacendado , hubiera crerdo hallarme 
en un colegio de pensionistas , porque 
conté hasta doce muchachas uniforme
mente vestidas , y todas con el pelo á la 
romana. 

Casi llegué á creer , aunque era i m 

posible , que todas aquellas muchachas, 
eran hermanas , y nacidas en un mismo 
día : tan parecidas eran y de tan igual 
estatura. 

Cuando notaron mi presencia en el 
salón , el silencio sucedió al bullicio. Se 
me presentaron M . Dumiege y su señora; 
me cojieron de la mano, y me conduje
ron delante de otra muchacha á quien al 
entrar apenas pude percibir. Estaba echa
da en un sofá , con las piernas y los 
brazos convulsivamente ajitados j su ros
tro estaba amoratado , hoscos los ojos, y la 
boca horriblemente contraída. Casi l le 
gué á creer que había llegado demasia
do tarde y que mi ministerio seria inú
t i l . Sin embargo , para tranquilizar mi 
conciencia practiqué una copiosa sangría 
que me maravilló con sus felices resul
tados ; los miembros de la enferma per
dieron su tensión, desaparecieron en par
te las manchas lívidas de *su semblante, 
se regularizó el pulso , y la enferma al 
parecer recobraba el uso de la razón. 

—Vamos, dije á la madre , esa m u 
chacha á la cama con no mucho abriga, 
y denme recado de escribir para po
ner una receta. Todavía no pierdo en
teramente la esperanza. 

—¿ Pero , doctor , me dijo la madre, 
esto es acaso el cólera? 

—^Sin duda; lo ha acertado V . 
Habla apenas acabado de decir esto 

cuando la señora empezó á dar espan
tosos gritos , agitándose como una leona 
furiosa. 

— ¡ El cólera ! ¡ el cólera ! que se la l l e 
ven fuera de mi casa... Hijas mías , entrad 
en vuestro gabinete... el salón está apes
tado... [ E l cólera! esa muchacha va á 
matar á todas mis hijas ! ! Que se la l l e 
ven! 

Y cojió con rabia el cordón de la cam
panilla , y dijo á la criada al presen
tarse: 

— Llévatela ; no la quiero mas tiempo 
en mi easa. Llévatela ¿ oyes? 

La criada hubiera obedecido ; sí yo no 
Domingo 6 de Diciembre. 
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me hubiese opuesto á ello con firmeza. 
—Esa muchacha , dije , no se halla 

en disposición de ser trasladada á n in
guna parte ; esto seria esponerla á una 
muerte casi cierta ; es necesario acostar
la luego. 

—¿ Como ? ¿ quiere V . que nos infes
te á todos? 

En vano quise persuadirla de que el 
cólera no es contagioso , que no es mas 
que epidémico ; nada quiso oír , y siguió 
gritando: 

— ¡Que se la lleven! ¡que se la l le
ven ! ¡matará á mis hijas! 

Entonces le pregunte' donde queria 
que la trasladasen. 

— ¡A cualquier parte , respondió, al 
hospital! 

—¿ A l hospital ? ¿ con que no tiene esa 
niña ningún pariente en París ? ¿Qué re
laciones tiene pues con V? 

—¿ Conmigo ? dijo la señora Dumiege 
con una espresion intraducibie de odio 
reconcentrado; ¡ es hija mia también para 
desgracia de todos! 

— Y la condena V . á muerte ? ¿ Quiére 
V . que la lleven al hospital, donde es
tará mal cuidada , y donde tendrá tal vez 
que aguardar que haya una cama va
cante. 

—Le digo á V . que quiero que se la 
lleven al hospital, respondió la infernal 
muger, mataria á mis hijas. 

Entonces comprendí que la pobre mu
chacha seria mejor tratada en un hospi
tal que en casa de una madre tan desna
turalizada. Dispuse que viniesen dos hom
bres con una litera en que coloqué á la 
enferma; la cubrí con cuidado, y en el 
momento en que salí del salón no pude 
dejar de dirigir á la infame madre una 
mirada de desprecio , y de decirla. « i Dios 
la castigará á V . , señora!» 

En seguida hice recibir á la colérica 
en la sala de mi cargo del Grenier d1 
uibondance. 

M . Dumiege era uno de esos hombres 
sin profesión, que se confinan en el Mar

cáis, donde ninguno penetra de los rumo
res y costumbres del pais moderno. Tenia 
entonces cincuenta años y su muger cua
renta y cuatro. Los dos eran de pequeña 
estatura , y , según me dijeron , formaban 
en su juventud una hermosa pareja. La 
señora Dumiege era en la casa dueña ab
soluta , y babia acostumbrado á su ma
rido á no oponerse jamas á su volun
tad. 

Este buen hombre estaba inscrito en el 
libro de as contribuciones por una ren
ta anual de 14,700 francos, y los regis
tros de la municipalidad de su distrito 
atestiguaban que era padre de trece hi
jas que su muger le babia dado en solo 
siete partos. Las doce muchachas de que 
bable á V V . y que tanto se parecian 
eran geRielas. 

Una sola de las niñas de esta familia 
babia nacido sin compañera ; era Estber, 
la que acababa de ser atacada por el có
lera , y á quien su madre echaba sin pie
dad de su casa en el momento en que 
la enferma estaba próxima á exhalar el 
alma. 

Tenia entonces Estber diez y siete años. 
A l revés de sus hermanas , era morena 
como una española , y de una beldad ca
racterística distinta de la parada hermo
sura de las demás. Por uno de esos ra
ros caprichos de la naturaleza , parecia 
no pertenecer á la mezquina raza de que 
derivaba ; su talle era esbelto y precoz, 
de suerte que llevaba á sus hermanas 
toda la cabeza. Su madre la odiaba de 
un modo qne no podia disimular. 

En lugar de vestido de seda, lleva
ba Estber una mala túnica gris ; era la 
mas humilde servidora de sus hermanas, 
recomponia sus brialcs , lavaba sus man
teletas , harria su gabinete y se ocupaba 
en otras mi l cosas qne las criadas no las 
pueden hacer sin repugnancia. Cuando 
las demás salían á paseo ó á hacer una 
visita , ella se veia obligada á quedarse 
para guardar la casa , y á cuantos nota
ban su falta , les decia la madre que 
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Esther era una boba, mala y sucia que 
la a vergonzaba. 

No dejó el marido algunas veces de 
bacer observaciones acerca de este par
ticular , pero una mirada severa de su 
muger le tapaba la boca, y el manso es
poso bajaba la cabeza bumildementc. 

Los malos tratos de su madre y aun 
de sus hermanas jamas arrancaron una 
queja á la pobre niña , víctima resignada 
que devoraba sus lágrimas en secreto y 
pedia á Dios el solaz que en la tierra 
le faltaba. Cuando iban algunos amigos 
á pasar en su casa las largas veladas 
de invierno , ella se encerraba en un re
trete , donde hacia largas oraciones p i 
diendo al cielo la felicidad de su familia. 

Tenian sus hermanas maestros de 
música y dibujo , y la desgraciada parti
cipaba también de sus lecciones, pero 
al cabo de un mes la señora de Dumie-
ge viendo que dejaba muy atrás á las 
demás hijas , quiso que desde luego de
jase de tomar lección , pretestando que 
era dinero perdido todo el que se gastaba 
en ella , pues era incapaz de aprovechar 
los sacrificios que tenia la bondad de 
hacer en su beneficio. 

Esther perdonó á su madre esta i n 
justicia , y como no la prohibieron per
manecer en la sala de estudio mientras 
el maestro daba lección , estaba muy 
atenta, y consagraba al estudio el tiempo 
en que la dejaban sola en casa. Estaba 
dotada de tan grandes disposiciones y de 
una voluntad tan perserverante que lo
gró dibujar mejor que sus hermanas y 
vencer en el plano dificultades que de
salentaban á las demás ; pero nadie en el 
mundo estaba iniciado en el secreto de 
las victoriosas conmociones que ayuda
ban á la interesante víctima á soportar 
las persecuciones perennes de su vida. 

La indigna conducta de la señora de 
Dumlege me hizo sospechar parte de es
tas tristes verdades, y desde luego sen
tí por la enferma un interés que hasta 
entonces no habia esperimentado. A pe

sar de la poca esperanza que tenia de 
salvarla , resolví consagrarme á ella in 
cesantemente y emplear todos los cono
cimientos que me habia suministrado la 
esperiencia. Pasaba las noches junto á 
su cama; consulté diariamente sobre su 
estado con una de las grandes lumbre
ras de la medicina moderna que hacia 
regularmente una visita general , y en 
fin tuve la suerte de ver á Esther re
vivir gradualmente, y bien pronto la v i 
fuera de peligro. 

Apenas empezó á convalecer , con
sidere' que seria imprudencia dejarla es
puesta á los miasmas deletéreos del hos
pital , y yo mismo la acompañé á casa 
de sus padres. 

Habia en la puerta de la casa dos 
ataúdes. 

No hallamos en el salón mas que al 
señor Dumiege tristemente sentado en 
una silla baja y con la cabeza apoyada 
en las rodillas. Nos echó una mirada fe
roz , estúpida , y no manifestó ninguna 
alegria volviendo á ver á una hija que 
le cubriade caricias. 

— M i madre... mis hermanas... ¿ don
de están ? preguntó Esther. ¡ Que fel i 
cidad poderlas abrazar!... 

Tus hermanas ? respondió el padre, 
¿ n o sabes que han muerto ya diez... 
¿no eres tú quien las ha envenenado , co
mo dice mi muger ? ¿ No has visto al en
trar dos ataúdes? 

Nada mas escuchó Esther ; salió del 
salón como una loca , y se fue hacia el 
dormitorio donde la seguí. 

Once camas v i vacías , solo dos es
taban ocupadas por las dos únicas niñas 
que todavía sobrevivian á Esther. La 
señora de Dumiege estaba entre las dos 
prodigándolas sus cuidados. La desgra
ciada muger desde que el cólera entró 
en su casa habia envejecido veinte 
años. ¡ En cinco dias habia visto morir 
diez , que se fueron como hablan venido, 
á pares! 

Cuando reconoció á Esther se arrojó 

i 
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á ella como una hiena , é hincó sus uñas 
en su rostro llamándola verdujo , asesina 
de sus hijas. 

Tomé en mis brazos á la pobre mu
chacha que quedó sin sentido , y que sin 
mi auxilio hubiera sido hecha pedazos. 
La deposité en casa de mi hermana, don
de siguió el curso de una enfermedad casi 
tan peligrosa como la primera , y que du
ró dos meses. 

Durante aquel tiempo, la epidemia 
se habia llevado á la vez á las dos ú l 
timas hermanas de Esther y ocho dias 
después sucumbió también la madre. El 
señor Dumiege sobrevivió al cólera ; pe
ro cuando se vió solo , enteramente so
lo en aquella espaciosa casa en otro 
tiempo tan poblada, tan tumultuosa, que
dó como imbécil y arrastró dos años de 
una miserable existencia. Mi predicción 
se cumplió mas pronto de lo que podía 
imajinar: ¡ Dios castigó á la mala madre! 

He aqui mi Historia de las Trece, aña
dió el doctor tomando su bastón en ade
man de marchar. 

— ¡Y bien! ¿ y Esther? preguntó la 
vizcondesa á quien hizo esta relación una 
impresión profunda. 

— ¡ A h ! ¿ Esther ? en la actualidad es 
mi esposa.—E. C. 

DE 

M E . . & I L I M M M @ BHHIAip 

escritos por el mismo. 

c ababa de cumplir veinte años, 
^HMNM cuando mi madre entró una 
mañana en mi cuarto, se aproximó á 

mi cama , me abrazó llorando, y me d i 
jo : Hijo mió , acabo de vender todo lo 
que teniamos para pagar nuestras deu
das. 

— Y qué haremos, madre mia ? 
— Qué haremos ! pobre hijo mió, pa

gadas nuestras deudas , nos quedan dos
cientos cincuenta y tres francos. 

—De renta?... 
M i madre se sonrió tristemente. 

— En todo ? añadí. 
—En todo. 
—Pues tomaré esta tarde los cincuen

ta y tres francos y marcharé á Paris. 
— Y qué harás all i , pobre hijo , mió? 
— Veré á los amigos de mi padre ; el 

duque de Bellune, que es ministro de 
la guerra, y á Sebastiani, tan poderoso en 
la oposición, como los otros lo son en 
el favor. Mi padre era mas antiguo que 
todos ellos como general, y ha manda
do en gefe cuatro ejércitos, teniendo á al
gunos de ellos de ayudantes de campo y 
á casi todos bajo sus órdenes. A h i tene
mos una carta de Bellune , que mani
fiesta que á la inlluencia de mi padre 
debe el favor de que goza para con Bo-
naparte ; una carta de Sebastiani en que 
le da gracias de haber obtenido por su 
mediación el formar parte del ejército 
de Egipto; cartas de Jourdan ; de Keller-
mann , de Bernardotte mismo. Y bien ! 
yo iré hasta Suecia , si es preciso, á 
hablar al Rey y traerle á la memoria 
sus recuerdos de soldado. 

— Y yo , durante este tiempo ¿ qué 
liaré ? 

—Tenéis razón; pero tranquilízaos; no 
tendré necesidad de hacer mas viaje que 
el de Paris. Asi, pues, esta tarde salgo. 

—Haz lo que quieras , me dijo mi 
madre abrazándome por segunda vez, 
puede ser una inspiración de Dios, y 
salió. 

—Salté de mi lecho, mas colérico 
que contristado con las noticias que aca
baba de saber. Iba yo á mi vez á ser 
útil para alguna cosa, á tributar á mi 
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madre, no los desvelos que se habla 
tomado por m í , porque era imposible, 
pero sí á evitarla esos tormentos diarios 
que la estrechez trae consigo, asegurar 
con mi trabajo los pocos años quo la 
restasen de vida , á ella que habia ve
lado con tanto esmero por mi juventud. 
Me consideraba ya hombre, pues que la 
existencia de una mujer iba á estar a mi 
cuidado. Mi l proyectos, mil esperanzas 
ocupaban mi mente , tenia además del 
gozo y el orgullo en el corazón, esa con-
fiauza en el éxito que es una de las v i r 
tudes de la juventud, porque prueba 
que los demás pueden contar sobre uno, 
como uno se figura poder contar sobre 
ellos. Yo creia, por lo tanto, imposible 
no obtener todo lo que pidiera al decir 
á estos hombres de ios que dependía mi 
porvenir : « L o que reclamo de voso
tros , es para mi madre, para la viuda 
de vuestro antiguo compañero de armas, 
para mi madre , mi buena madre !» 

S í , no hay una madre tan buena como 
la mia ! tan buena que á causa del amor 
que me profesaba era yo incapaz de to
do, escepto de echarme al fuego por ella. 

Porque gracias á este amor escesi-
vo , no habia jamás querido apartarse 
de m í ; y como nací en Villers-Cotte-
rets , pequeña aldea de dos mil almas á 
lo mas, los recursos para mi educación 
no fueron muy grandes; aun cuando es 
verdad que los que el pueblo ofrecia 
bajo este concepto habian sido utilizados 
en mi favor. Un buen cura á quien to
dos amaban y respetaban , mas por su 
cariño é indulgencia hácia sus feligreses 
que por su saber , me habia dado du
rante cinco ó seis años lecciones de la
tín y hecho componer algunos versos. 
En cuanto á la Aritmética , tres maestros 
de escuela habian sucesivamente renun
ciado á hacerme comprender las cuatro 
primeras reglas; pero en cambio y bajo 
otros muchos conceptos poseia las ven
tajas físicas que da una educación agres
te , es decir que montaba todos los ca

ballos que se me presentaban , que ca
minaba doce leguas para ir a bailar u « 
wals , que tiraba con alguna habilidad 
la espada y la pistola , jugaba á la pe
lota como Saiut-Georges , y que á trein
ta pasos erraba pocas veces una liebre 
ó un perdigón. 

Estas ventajas , que me habian dado 
cierta celebridad en Viilers-Gotterets 
debian ofrecerme bien pocos recursos en 
Paris. Después de haberlo reflexionado y 
examinado detenida y maduramente , con
vine conmigo mismo en que no era bue
no mas que para empleado. Todos mis 
esfuerzos debian , pues, dirigirse á pro
curarme un empleo en lo que se llama 
genéricamente las oficinas. Hechos mis 
preparativos , que no fueron muy largos, 
salí para anunciar á todos mis conoci
dos que me marchaba á Paris. 

Encontré en la calle al empresario 
de las diligencias que me queria inuchor 
porque me habia dado los primeros ele
mentos del juego de v i l l a r , de los cua
les supe aprovecharme admirablemente. 
Me propuso jugar la partida de despe
dida : entramos en el café y le gané uu 
asiento del carruaje, lo que equivalía á 
un aumento sobre mis cincuenta y tres 
francos. 

En este café , se hallaba un antiguo 
amigo de mi padre , que á mas de sus 
relaciones con él conservaba hácia nues
tra familia algún reconocimiento, por
que habiendo sido herido en una cace-
r i a , fue trasportado á nuestra casa, y 
quedaron grabados en su memoria, los 
auxilios que recibió de mi madre y de mi 
hermana. . 

Era este un hombre muy influyente 
en el pais , por su fortuna y por su re
putación de probidad. Algunos años an
tes , habia conseguido en poco tiem
po la elección del general Foy , su ca-
marada de colegio. Me ofreció una car
ta para el honorable diputado , la acep-» 
té , me abrazó y me re t i ré tranquila
mente. 
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Iba á despedirme de mi digno cura, 
del que esperaba un largo discurso mo
ral sobre los peligros de París , las se
ducciones del mundo , e t c . . e tc . . El 
buen hombre aprobó mi resolución, me 
abrazó con las lágrimas en los ojos , por
que era su discípulo predilecto , y cuan
do le pedí algunos consejos . que no me 
daba, abrió el Evangelio y me señaló 
estas solas palabras ; a No hagas d otro 
lo que tú no quieras que hagan contigo 
mismo.» -ÜHffec* 

La misma tarde me puse en camino 
en medio del gran desconsuelo de mi ma
dre que no me habia jamás perdido de 
vista , pero que se consoló pensando que 
mis cincuenta y tres francos no me du
rar ían mucho tiempo , y que por conse
cuencia no lardaria en volverme á 
ver. 

Por lo demás , yo entraba en el mun
do con las ideas de religión y moral com
pletamente estraviadas. Materialista y vol
teriano hasta la médula de los huesos, 
colocaba al compadre Mathieu y á Foblas 
en el rango de los libros elementales; 
prefería Pigault-Lebrun á Walter-Scottj 
en íin_, hacia versos por el estilo de los 
del cardenal de Bernis y de Evaristo Pa-
ruy . Mis opiniones políticas estaban ya 
formadas en aquella época ; eran en cier
to modo instintivas ; mi padre me las 
habia legado al morir : desde entonces 
se han racionalizado , pero no han su
frido cambio alguno. Mi gusto hacia la 
poesía ligera , provenia quizás de que yo 
habia nacido en la habitación donde mu
rió Desmoutlers. 

Con esta suma intrínseca de cuali
dades físicas y de conocimientos mora
les , en t ré en una modesta fonda de la 
calle de Saint-German, 1'Auxerrois, 
convencido de que se calumniaba á la 
sociedad , que el inundo era un jardín 
con flores de oro, cuyas puertas debían 
abrirseme , y que ya no tenia Ali-Baba, 
mas que pronunciar la palabra sesame 
para dividir las rocas. 

Escribí la misma tarde al ministro de 
la Guerra para pedirle una audiencia. 

' Le detallaba mis derechos á este favor, 
apoyándolos en el nombre de mi padre, 
que no podia haber olvidado , y le traia 
á la memoria la antigua amistad que les 
habia unido , pasando en silencio por de
licadeza los servicios prestados ; pero una 
carta que á prevención traia conmigo, 
era la prueba incontestable. 

Me acosté en seguida , y soñé con 
los cuentos de las Mi l y una noches. 

A l dia siguiente compré un alma
naque de veinte y cinco mi l señas y me 
puse en la calle. 

La primera visita que hice fue al ma
riscal Jourdan. Se acordaba aunque muy 
vagamente de que habia existido un ge
neral llamado Alejandro Dumas; pero 
no tenia presente que jamás le hubiese 
dicho que tenia un hijo. A pesar de todo 
lo que le dije , me ret iré de su casa á 
los diez minutos , pareciendo quedaba 
poco convencido de mi existencia. 

Marché á casa del mariscal Sebastiani. 
Estaba en su despacho : cuatro ó cinco 
escribían lo que él les dictaba ; cada uno 
de ellos tenia sobre la mesa , ademas 
de su pluma , su papel y su cortaplu
mas, una caja de oro para tabaco , que 
presentaba abierta al general cada vez 
que pasando por allí se paraba delante 
de él. El general introducía delica
damente el índice y el pulgar de una 
mano que su primo segundo Napoleón 
habría envidiado por la blancura y co-
queteria , saboreaba voluptuosamente el 
rapé español , y como el Enfermo imagi
nario, se ponía á medir el cuarto , unas 
veces á lo largo , otras á lo ancho. Mi 
visita fue corta ; por consideraciones que 
tuviese para con el general, sentia poca 
vocación á ser porta-tabaqueras. 

Volví á mi fonda un poco desanima
do. Los dos primeros hombres que en
contré habían soplado mis flores de oro 
y las habian marchitado. Tomé segunda 
vez mi almanaque de las veinte y cinco 



DE INSTRUCCION Y RECREO. 391 

mi l señas , pero ya mi confianza habla 
desaparecido , y esperiraentaba esa opre
sión de corazón que va creciendo á me
dida que llega el desengaño : ojeaba el 
libro á la ventura, mirando maquiual-
meute y leyendo sin comprender , cuan
do v i un nombre que habla oído algunas 
veces pronunciar á mi padre , con tanta 
elocuencia, que me conmovía de júbilo. 
Era el del general Verdier, que habla 
servido en Egipto á las órdenes de mi 
padre. Me metí en un cabriolé y me 
hice conducir á la calle del barrio Mon-
martre , número 4 , que era donde habi
taba. 

— E l general Verdier , pregunté al 
portero. 

—En el cuarto piso, una puerta pe
queña á la izquierda. Se lo hice repetir 
otra vez , á pesar de haberlo entendido 
perfectamente. 

—Pardiez ! decía yo entre mí subien^ 
do la escalera , he aquí al menos una 
cosa que no se parece ni á los lacayos 
con librea del mariscal Jourdan , ni al 
suizo del hótel-Sebastiani. E l general Ver
dier en el cuarlo piso, la puerta de la 
izquierda. Este hombre debe acordarse de 
mi padre. 

Llegué á mi destino. Un modesto cor-
don verde pendia cerca de la puerta de
signada. Tiré de él con una palpitación 
que no pude contener. Aguardaba esta 
tercera prueba para saber á qué debia 
atenerme respecto á los hombres. 

Oí pasos que se acercaban ; se abrió 
la puerta , y se presentó un hombre de 
unos sesenta años. Estaba cubierto con 
un casquete eje astracán bordado , un so
bretodo con mangas ; tenia en una mano 
una paleta llena de colores , y en la otra 
un pincel. Creí haberme equivocado y 
miré las otras puertas. 

— Qué queréis? me dijo. 
—Presentar mis respetos al general 

Verdier. Pero es probable que me haya 
equivocado. 

— No , no , no os equivocáis ; es aquí. 

Ent ré en un estudio de pintura. 
— Con vuestro permiso, me dijo el 

hombre con el casquete en la mano , vol
viendo á su asiento delante de un cua
dro que representaba una batalla , en 
cuya composición le habla interrum
pido. 

— V . le tiene ; si queréis indicarme 
donde hal laré al general... 

— E l pintor se volvió. Si soy yo, me 
dijo; 

—Vos ? y fijé mis ojos en él con un 
aire tan marcado de sorpresa que se echó 
á reir. 

— Os estrañará verme manejar el pin
cel! no es esto ? después de haber oido 
decir poco antes que manejaba con a l 
guna habilidad el sable? Que queréis; ten
go la mano , y es preciso que la ocupe 
en alguna cosa. ¿ P e r o qué se os ofrece? 
veamos. 

— General , le dije , soy el hijo de 
vuestro antiguo compañero de armas en 
Egipto , Alejandro Dumas. 

Volvióse con viveza hacia mí , m i 
róme con la mayor atención, y des
pués de un instante de sileacio me 
dijo: 

— A fé mía que es verdad , sois su vivo 
retrato. 

Las lafgrlmas se le vinieron al mismo 
tiempo á los ojos , y dejando su pincel 
me tendió cariñosamente la mano , que 
yo tenía mas deseo de besar que de opri
mir entre las mías. 

—Que os trae á París , pobre mucha
cho , continuó, porque si la memoria no 
me es infiel , vivíais con vuestra madre 
en no se qué pueblo? 

— Es verdad, general, pero mi ma
dre envejece y somos pobres. He venido 
á París con la esperanza de obtener un 
empleo , para mantenerla como ella me 
ha mantenido hasta ahora. 

—Muy bien hecho! pero un empleo 
no es muy fácil de obtener cu los t iem
pos que corren ; hay muchos nobles por 
colocar y para ellos todo es bueno. 
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— Pero, general, yo he contado con 
vuestra protección. 

— M i protección ! me dijo sonrie'ndose 
amargamente ; si quieres , amigo mió , to
mar lecciones de pintura , mi protección 
llegará hasta dártelas, y ni aun serás ja
más un grande artista , si no sobrepujas 
á tu maestro. ¿Mi protección? bien! te 
agradezco esta palabra , mas no creo ha
ya nadie en el mundo que te haya po
dido aconsejar que me la pidas. 

—Cómo? 
— Porque esos villanos no me han dado 

el retiro bajo el pretesto de no sé qué 
conspiración ; de modo que , como ves, 
pinto cuadros. Si quieres ayudarme , 
he ahí una paleta , pinceles y lienzo. 

—Gracias general, nunca he sabido 
hacer mas que ojos ; ademas, mi apren-
dizage seria muy largo, y ni mi madre 
n i yo podemos aguardar. 

— ¿ Q u é quieres entonces , amigo mió? 
he aqui todo lo que te puedo ofrecer... 
ah! y ademas la mitad de mi bolsillo; 
no habla caido en ello , á pesar de que 
nó vale la pena. Abrió en esto el cajón 
de un escritorio , en el cual habla dos 
monedas de oro y unos cuantos francos 
en plata. 

—Os lo agradezco general , soy poco 
mas ó menos tan rico como vos. Enton
ces era yo el que vertia lágrimas de re
conocimiento. Os doy gracias; pero os 
suplico que me aconsejéis lo que haya de 
hacer. 

— O h ! sobre este punto te daré los 
consejos que quieras.—Veamos i ¿qué 
has hecho ? Y esto diciendo tomó el pin
cel y continuó su tarea. 

— He escrito al mariscal duque de Be
l l une. 

E l general , dibujando como estaba 
una figura de cosaco , hizo un gesto que 
podia traducirse por estas palabras i «Si 
no cuentas con otra protección que la 
suya , estás aviado.» 

— Tengo t a m b i é n , a ñ a d í , compren
diendo su pensamiento, una recomenda

ción para el general Foy , diputado por 
mi departamento. 

— Eso es otra cosa. Y bien ! hijo mió, 
te aconsejo no esperar la contestación 
del ministro ; mañana domingo presén
tate con la carta al general , y tranqui
lízate que te recibirá bien. Entretanto si 
quieres comer conmigo, hablaremos de 
tu padre. 

—Con mucho gusto , general. 
— Pues bien , déjame ahora trabajar 

y vuelve á las seis. 
Me despedí del general Verdier , y 

bajé los cuatro pisos mas satisfecho que 
los habla subido ; las cosas y los hom
bres empezaban á presentárseme bajo 
su verdadero punto de vista , y el mun
do que me habla sido desconocido hasta 
entonces , se desarrollaba á mis ©jos 
mezclado de bueno y de malo con man
chas de peor. 

A l dia siguiente me presenté al ho
norable general Foy. Fui introducido en 
su despacho donde trabajaba en su his
toria de la Península. En el momento 
en que entré escribía de pie , sobre una 
de esas mesas que se alzan ó bajan á 
voluntad ; á su alrededor estaban espar
cidos , en aparente confusión, discursos, 
mapas y libros entreabiertos. 

Volvióse al oir abrir la puerta de 
su santuario , con la viveza que le era 
tan habitual, y clavó en mí sus ojos pers
picaces. Yo temblaba. 

—¿Señor Alejandro Dumas ? me dijo. 
— Servidor vuestro. 
—¿ Sois hijo del que mandaba en jefe 

el ejército de los Alpes? 
—Si , mi general. 
— Era un valiente. Me consideraré muy 

dichoso en poderos servir en alguna cosa. 
—Os agradezco el interés que os to

máis por mí . Vengo á entregaros esta 
carta de Mr. Danré (1). 

(1) A Mr. Danré es á quien debo el ser 
lo que soy , suponiendo que valga a l 
guna cosa. Creo me perdonará el nom-
braiie. E l reconocimiento es indiscieto. 
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—Oh ! ¿ y cómo está? 
— Se considera dichoso y satisfecho de 

haber hecho algo por vuestra elección. 
— Haber hecho algo ! decid todo, me 

respondió rompiendo el sello de la car
ta. Sabed , continuó teniendo la carta 
abierta sin leerla ; sabed que ha respon
dido de mí á los electores como de sí 
propio. Yo espero que no tendrá que ar
repentirse de mi nombramleuto. Veamos 

* ló que me dice. Y esto diciendo comen
zó leerla. Os recomienda á mí con ins
tancia , os querrá mucho? 

— Como si fuese hijo suyo. 
—Bien ! veamos , me dijo, aproximán

dose á mí. ¿ Que' haremos de vos? 
—Lo que gustéis , general. 
—Es preciso ante todo que sepamos 

para qué servís? 
— O h ! para muy poca cosa. 
—Veamos ; ¿ sabéis algo de matemá

ticas. 
— N o , general. 
—Tenéis al menos algunas nociones 

de álgebra , de geometria ó de física : re
calcaba cada palabra , y á cada palabra 
suya me salian lus colores al rostro ; era 
la primera vez que me ponian cara á cara 
con mi ignorancia. 

— No, general, respondí en un tono 
que lo hizo apercibirse de mi embarazo 

—¿ Habéis estudiado leyes? 
— No , general. 
—Sabéis el latin y el griego? 
—Medianamente. 
—;Hablá i s alguna lengua viva? 
— E l italiano bastante bien ; el ale

mán bastante mal. 
—Entonces veré si puedo colocaros en 

casa de Laffitte. Sabéis algo de conta 
bilidad. 

—Absolutamente nada. 
Oh ! general , le dije con un acento 

que me pareció interesarle , mi educa 
cion no ha sido bien dirigida ; y aunque 
me avergüence decirlo , no lo he notadi 
hasta ahora; pero os doy mi palabrada 
honor de que procuraré reformarla 

—Pero éntre tanto , amigo mió , te-
neis con qué vivir? 

—De nada , respondí , impulsado por 
la convicción de mj. insuficiencia. 

El general se detuvo un instante. 
-Dadme las señas de vuestra casa, 

veré lo que puedo hacer por vos. 
A l efecto me presentó tintero y pa

pel , tomé la pluma con que acababa de 
escribir. Cuándo la v i aun mojada , la 
coloqué sobre la mesa. 

'•—¿ Qué hacéis? 
— Mi general, no escribo con vuestra 

pluma , porque seria una profanación. 
—No seas niño ! he aqui una nueva. 
— Gracias.—Comencé á escribir á la 

vista del general , y apenas puse algu
nas palabras en el papel , cuando me dijo, 
dando una palmada: 

—Nos hemos salvado. 
— ¿ P o r qué? 
—Tenéis una esceleritc forma de le

tra. 
— Dejé caer la cabeza entre mis ma

nos por faltarme las fuerzas para soste
nerla. Una escelente letra, he aquí todo 
lo que tenia !.. . Este privilegio de inca
pacidad me estaba bien merecido... Una 
escelente letra! 

--Podia llegar á ser algún dia curial, 
siempre era un porvenir. Tenia una es
celente letra... de buena gana me h u 
biera cortado el brazo derecho. 

El general Foy continuó sin adver
t i r lo que pasaba en mí. 

—Escuchad , yo cómo hoy con el du
que de Orleans, y le hablaré de vos; 
entrad a l l í ; y me indicó un pequeño 
cuarto ; haced un memorial, y escribidle 
lo mejor que podáis. 

Obedecí con una puntualidad, que 
habria sido una escelente recomendación 
para mi futuro gefe , si me hubiera po
dido ver. 

Cuando acabé , el general Foy escri
bió algunas líneas al márgen. Su letra 
contrastaba con la mia , lo que me hu 
millaba cruelmente ; en seguida dobló mi 

Domingo 13 (le Diciembre. 
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memorial , le guardó en el bolsillo, y 
tendiéndome la mano en señal de despe
dida me convidó á almorzar con él al 
dia siguiente. 

—Me volví á mi fonda y hallé una 
carta con el sello del ministerio de la 
Guerra. Hasta entóneosla suma de for
tunas y adversidades se Labia repartido 
en mí de una manera bastante impar
cial , la carta que acababa de recibir de
bía inclinar definitivamente la balanza 
de uno ú otro lado. 

El ministro me respondía que no te
niendo tiempo para recibirme , me i n v i 
taba á esponerle por eperito lo que le 
tuviese que decir. E l platillo del mal 
venc ió . 

Le contesté que la audiencia que le 
habia pedido no tenia otro objeto que el 
de entregarle una carta original de agra
decimiento , que babia en otro tiempo 
escrito á mi padre , general en gefe; pe
ro no teniendo el bonor de verle , me 
limitaba á remitirle la copia. 

A l dia siguiente me encaminé á la ca
sa del general Foy que habia venido á 
ser mi última esperanza. Me recibió en 
tono alegre, lo que me pareció de buen 
agüero. 

—Vuestra fortuna está hecha, me 
dijo, 

—Cómo ? 
— Entráis en la secretaría del duque 

de Orleans en clase de supernumerario, 
con 1200 francos anuales : no es una gran 
cosa; pero en vos está el adelantar. 

—Es una fortuna; y ¿cuando me ins
ta laré en mi nuevo empleo ? 

—Hoy mismo si queréis. 
— Cómo se llama mi gefe ? 
— M r . Oudard ; os presentareis á él de 

mi parte. 
—Me permitís que anuncie esta bue

na noticia á mi madre ? 
— Sí , entrad ahí y hallareis lo nece

sario al efecto. 
La escribí que vendiese lo que nos 

quedaba y viniera á juntarse conmigo. 

1200 francos al año , me parecían una 
suma inagotable. Cuando acabé , me 
volví con el general, queme miraba con 
un aire de bondad inesplícable. Esto me 
recordó que no le habia dado las gra
cias. D i un salto hacia él y le abracé . 
El general se echó á reír , 

—Tenéis buen corazón, me dijo, pe
ro acordaos de lo que me habéis pro
metido ; estudiad: 

— S í , mi general, voy á vivir, de m i 
letra : pero os prometo vivir algún día 
de mi pluma. 

—Mientras tanto almorcemos ; tengo 
que i r á la Cámara. 

Un criado condujo una mesita al des
pacho ; donde nos desayunamos, y en se
guida me despedí del general, trasla
dándome en dos saltos de la calle de 
Mont-Blanc al Palais-Royal. Decidida
mente la balanza del bien sobrepujaba á 
la del mal. 

Mr . Oudard, me recibió con tan 
grande afabilidad , que conocí bien que 
no la debia á mi mérito personal; me 
instaló en un despacho donde trabaja
ban otros dos jóvenes que desde enton
ces fueron mis camaradas y en el dia son 
mis amigos. 

Trataba al mismo tiempo de cumplir 
mí promesa y estudiar sérlamente. Sabia 
bastante latín para proseguir por mí solo 
el estudio de esta lengua. Compré con lo 
que me quedaba de mis cincuenta y tres 
francos , un Juvenal , un Tácito y un 
Suetonio. Tenia ademas mucha afición á 
la geografía , y este fue mi estudio re
creativo. 

Conocía aun jóven médico, y lepe-
di el favor de llevarme consigo á los hos
pitales para seguir un curso de fisiolo
gía : el mismo era buen físico y quími
co , y le serví de ayudante en sus es-
perimentos , y aprendí bien pronto de 
estas dos ciencias lo necesario á un hom
bre en la sociedad. Mi constitución de 
hierro me permitía suplir con el tiem
po que velaba de noche lo que faltaba 
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de día : en breve se operó un cambio 
completo en- mi existencia física y mo
r a l , y cuando al cabo de dos meses l le 
gó mi madre , con dificultad rae recono
ció : tan serio se habla vuelto mi ca
rácter . 

Entonces comenzó esa lucha continua 
de mi voluntad , lucha tanto mas rara , 
tanto mas es t raña , cuanto que no tenia 
objeto íijo : desde entonces persevere' en 
aprender. Ocupado ocho horas por la 
mañana en mi oficina , y obligado á vol
ver desde las siete de la tarde á las diez, 
solo me quedaban libres las noches. Es
tas vigilias febriles que me acostumbré 
á pasar , y que conservo todavia , ha-
con la consecución de mi objeto incom
prensible hasta á mis propios amigos, 
porque no podían adivinar ni en que 
hora ni en qué tiempo trabajaba. 

Esta vida interior , que se ocultaba 
¿ todas las miradas , duró tres años sin 
producir ningún resultado visible, sin 
producir nada, y hasta sin esperimentar 
la necesidad de producir. Estaba al cor
riente de las producciones teatrales de 
entonces en su buena y mala fortuna; 
pero como no simpatizaba ni con la cons
trucción dramática , ni con la ejecución 
dialogada de esta clase de obras , me sen
tía incapaz de producir nada por el es
t i lo , sin comprender que existía otra co
sa , pasmándome solamente de la admira
ción que se divida entre el autor y el 
actor, cuando en mi concepto solo Ta i 
ma tenia derecho á ella. 

Por este tiempo llegaron á París unos 
actores ingleses. Nunca había leído una 
sola pieza del teatro estrangaro. Anun
ciaron el Hamlet. Yo no conocía mas que 
el de Ducis. Iba á ver el de Shakspeare. 

Suponed un ciego de nacimiento que 
recibe la vista, que descubre un mun
do entero de que no tiene idea; supo
ned á Adán despertando después de su 
creación, y bailando á sus pies la tierra 
esmaltada de flores , sobre su cabeza el 
cielo resplandeciendo de estrellas , alre

dedor de sí árboles y frutos de oro, en 
lontananza un rio , un hermoso y ancho 
rio de plata y á su lado la muger jo
ven , casta y hermosa, y tendréis una 
idea del edem encantado que se ofreció 
á mis ojos con esta representación. 

V i asimismo á Romeo , V i r g i n i a , Sti-
lock , Guillermo T e l l , Otelo , Macrea-
des , Kean , Zounos. Leía , devoraba el 
teatro estrangero , y reconocí que en el 
mundo teatral todo emanaba de Shaks
peare , como en el mundo real todo pro
viene del sol j que nadie podía compa
rarse á él , porque era tan dramático co
mo Gorritille , tan cómico como Molie
re , tan original como Calderón , tan pen
sador como Goethe , y tan apasionado co
mo Schiller. He reconocido que sns obras 
solas reúnen tantos tipos como todas las 
otras reunidas. En fin, que este es el 
hombre que ha creado mas después de 
Dios. 

Desde entonces se decidió mi voca
ción ; sentía que esta especialidad á que 
cada hombre está llamado, se me ofrecía, 
tenia en mí una confianza , que me ha
bía faltado hasta entonces y me lancé 
con fé en el porvenir , contra el cual 
había siempre temido hacerme peda
zos. 

Sin embargo, no desconocí las difi
cultades de la carrera que iba á empren
der. Sabia mejor que otro alguno que 
exigía estudios profundos y especiales, y 
que para hacer esperimentos con éxito 
sobre la naturaleza viva , es menester 
estudiar profundamente la naturaleza 
muerta. Estudió unos tras otros, esos 
hombres de genio que tienen por nom
bre Shakspeare, Gorneille, Moliere, Cal 
derón , Goetta y Schiller. Estendí sus 
obras cadáveres sobre la mesa de un an
fiteatro , y con el escalpelo en la mano, 
por espacio de muchas noches , llegaba 
hasta el corazón, buscando la fuente de 
la vida y el secreto de la circulación de la 
sangre. Por un mecanismo admirable l le-o l 
gué á poner en juego los nervios y los mus-
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culos y he reconocido con qué admirable 
artiticio estaban, modeladas sus diferentes 
carnes , destinadas á cubrir los huesos 
que son siempre los mismos. Porque son 
los hombres y no el hombre los que i n 
ventan ; cada uno llega por su turno,, 
se apodera de las cosas conocidas de sus 
padres , hace con ellas nuevas combi
naciones , muere después de haber aña
dido algunas páginas mas en el libro de 
los conocimientos humanos , y lega á sus 
hijos un^ estrella en. la via láctea. La 
creación completa de una cosa la creo 
imposible. Dios mismo cuando creó al 
hombre, no quiso inventarle *y le hizo 
á su imágen. 

Esto es lo, que hizo decir á Sbaks-
peare, cuando un crítico estupido le 
imputó el haber copiado una escena en
tera de un autor contemporáneo : 

«Era una joven á quien he sacado de 
la mala sociedad para hacerla entrar en 
la buena." 

Esto es lo que hizo contestar á Mo
liere cuando se le echaba en cara el mis
mo defecto. 

«Tomo mis bienes, donde quiera que 
los encuentro." 

Shakspeare y Moliere tenian ra
zón , porque el genio no vuela , conquis
ta , hace de la provincia en que se es
tablece un anejo á su imperio , la impo
ne sus leyes , la puebla con sus subdi
tos , estiende su cetro de oro sobre ella, 
y nadie osa decir viendo su bello impe
rio : «Esta parte de la tierra no forma 
parte de tu patrimonio." En tiempo de 
Napoleón la Bélgica era una provincia 
de la Francia : la Bélgica es en el dia 
un estado independiente. ¿ Es por esto 
Leopoldo mas grande ó Napoleón mas 
pequeño ? 

ALEJANDRO DUMAS. 

POSIBILIDAD DE LOS PRONOSTICOS 
POLITICOS. 

«Je ha disputado sobre la posibilidad 
fde la certeza en algunas ciencias, 

ocupando entre las dudosas un lugar es
pecial la polít ica, que por la muche
dumbre de dalos que ha de tener pre
sentes , y la variedad y movilidad de los 
mismos , parece estar privada de toda 
demostración, y condenada á limitarse 
á nuevas conjeturas. Aunque esto sea 
verdad en muchas cosas , no lo es con 
tanta generalidad como muchos creen : en 
política como en todo , se puede calcu
lar, unas veces con probabilidad de acier
to, otras con certeza poco menos que abso
luta. Para esto es preciso tener el golpe 
de vista bastante seguro para no aluci
narse con respecto á la estension del ho
rizonte , sobre el cual se quieren aven
turar los pronósticos; no empeñarse en 
determinar el modo de un suceso. cuando 
solo se le puede conocer en su sustancia; 
no lisonjearse de caracterizarle indivi
dualmente , cuando solo se le puede se
ñalar en globo, en un conjunto que no 
deja ver claros los lincamientos particu
lares, pero que dice lo suficiente para for
mar juicio de una época ; y sobre todo, 
poseer la severa imparcialidad y el fino 
discernimiento que se necesitan para re
coger datos , y apreciarlos de la mane
ra conveniente. 

DIFERENCIA ENTRE DATOS Y NOTICIAS. 

Confunden muchos los datos polít i-

(*) ¡ios lomémosla libertad de copiar 
del Pensamiento de la Nación, las cscc-
lentcs Reflexiones que inscitamus acjní, 
debidas á la pluma del celebre escritor 
P- Jaime Balmcs. 
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eos con las noticias, tomada esta ú l t i 
ma palabra en su acepeion mas pobre , 
cual es la que se refiere á intentos ó ges
tiones de personas determinadas. Entre 
los que padecen semejante confusión, se 
cuentan no pocos que tienen pretensio
nes al título de políticos y aun de hom
bres de estado. La vanidad es insepara
ble compañera de la necedad. 

VALOR DE LAS NOTICIAS. 

Las noticias no deben ser recogidas 
sino en cuanto contribuyen á formar ca
bal concepto de los datos: son por de
cirlo as í , valores infinitesimales , que de
ben entrar en el cálculo , para llegar al 
valor integral. 

L A IMPARCIALIDAD. 

La imparcialidad en recoger y apre
ciar los datos no se obtiene con solo 
desearla : es un resultado del talento , 
del espíritu de observación, de la con
veniente disposición de ánimo, y muy es
pecialmente de la fuerza de carácter . 

CUALIDAD RARA. 

¿ Fuerza de carácter para eso ? ¿ De 
qué sirve la fuerza en tales casos ?.. Así 
hablará quien no haya reflexionado que 
para pensar bien se necesita sostener 
continuamente batallas interiores en ca
si todas las materias , pero muy part i
cularmente en la política. Si el corazón 
es animoso, espera demasiado , lo cree 
todo : lo que falta al hecho, se suple 
con el caudal del valor ; si es tímido , 
desconfia de todo , mayormente al aso
mar siquiera remotamente algún pe
ligro personal : las cosas son grandes, y 
el miedo las achica ; ó son pequeñas , y 
el miedo las agranda. 

CRITERIO DE LOS TONTOS. 

Tengase en cuenta que solo habla. 

mos aquí de entendimientos claros, y 
de hombres que se llaman avisados y 
juiciosos ; pues que si tratáramos de los 
tontos, semejantes observaciones esta-
rian de mas. Estos por lo común suelen 
tener un criterio mas seguro : creen to
do lo que agrada , con lo cual se forman 
una pequeña bienaventuranza donde v i 
ven dormitando , hasta que el edificio se 
viene abajo , y los aplasta en sus ruinas. 

JUICIO DE LOS HOMBRES. 

Es muy difícil el clasificar bien á 
los hombres , para apreciar debidamen
te el valor de su criterio político. Para 
esta operación , cuyos resultados son de 
mueba importancia en los cálculos po
líticos , es necesario despojar á los hom
bres juzgados , de todo lo accesorio; es
to es , de todo aquello que no sirve de 
nada para la autoridad crítica. Las ca
lidades inconducentes y las apariencias en
gañan mucho. 

El hombre ocupa un alto puesto.— 
No es mala circunstancia i estando mas 
alto , verá quizás mas objetos : pero tam
bién es posible que los vea mas en con
fuso. Falta saber si su vista es muy lar
ga y clara. 

Es anciano.—Escelente calidad : la 
esperiencia es madre de la ciencia. Pe
ro es necesario no perder de vista las 
observaciones siguientes. Si ha sido muy 
vano toda su vida , es peligroso que lo 
sea mas ahora: con los años se agravan 
las dolencias morales como las físicas. 
Siendo muy vano, será muy necio. La 
vanidad dimana muchas veces de nece
dad ; pero en cambio , también la nece
dad es hija de la vanidad. Si se trata de 
empresas atrevidas , contad con su opi
nión negativa : á la timidez la llamará 
prudencia. Lo arduo será para él un si-
nómino de imposible. 

Ha envejecido en los negocios pú 
blicos.—Falta saber cómo los ha ma
nejado. 



398 COLECCION DE LECTURAS 

Está muy metido ea interioridades. 
—Por lo misino á vuelta de algunos 
Conocimientos podrá ser muy parcial j 
creyendo qite hace milagros, mientras 
desbarra soberanamente. 

Es cortesano : en cosas de la corte 
está al corriente de los últimos porme
nores.-—Escelente para coadyuvar á una 
intriga ; nulo para los negocios de go
bierno , para la verdadera diplomacia , 
para todo lo grande. 

Es un fácil hablador. — Hay cabezas 
que son máquinas de puras palabras. E l 
iector los conoce en España : no hay 
necesidad de señalarlos. 

Es un mi l i ta r .—¿Se trata de guer
ra?—Pero es impetuoso: — También lo 
es un caballo. — Es firme.—¿Qué cosa 
mas firme que una peña ? 

Es hombre muy callado.—No hay 
silencio como el de una estátua. 

Es un escelente l i te ra to :—¿Se trata 
de literatura ? 

Es un sabio.—¿ En qué ciencia? 
Ha leido y estudiado mucho. — ¿ Q u é 

libros ? ¿ de qué modo ? ¿ con qué ta
lento ? ¿ para qué objeto ? ¿ con qué re
sultado ? Ahora es oportuno todo lo fran
cés . 

Un pédanl enívre de sa vaine science, 
Tout herissé de Grec , tout bou ffi d' ar-

rogance, 
£ t qui de raillc auteurs, retenus mot 

pour mot, 
Daus sa téte enlassés , n ' a sonvent fait 

qu' un sot. 

Ha viajado mucho.—¿ Quién mas via
jero que los coches ? 

Es muy condecorado.—Falta saber 
si ha merecido las condecoraciones, y por 
q u é . 

En el mando se ha hecho respetar 
mucho.—Nada mas respetable que la bo
ca de un cañón. 

Tiene muy buenas confidencias : to
do lo sabe.—Es peligroso que confun
da la política con la policía. 

Es muy vivo.—La mucha vivacidad 
no es el mejor indicio de talento. ¿Quién 
mas vivo que una ardilla ? 

Es muy condescendiente í con todos 
priva.—Los reptiles se distinguen por 
su flexibilidad. 

Es sumamente misterioso: nadie le 
en t iende .—¿Por qué huye de la luz? 
Oculta, ó su pequeñez , ó su maldad. 

Es franco en,estremo: no tiene se
creto, todo lo dice.—Solo las arcas va
cias pueden estar siempre abiertas. 

Es muy cumplido y puntual en todo. 
—Escelente para maestro de ceremonias. 

oy á contar el caso mas espanta
ble y prodigioso que buenamente 

imaginarse puede, caso que hará erizar 
el cabello , horripilarse las carnes , pas
mar el ánimo , y acobardar el corazón 
mas intrépido , mientras dure su memo
ria entre los hombres, y pase de gene
ración en generación su fama con la eter
na desgracia del infeliz á quien cupo tan 
mala y tan desventurada suerte. ¡Oh cojos! 
escarmentad en pierna agena , y leed con 
atención esta historia , que tiene tanto de 
cierta como de lastimosa ; con vosotros 
hablo , y mejor diré con todos. puesto 
que no hay en el mundo nadie, á no 
carecer de piernas, que no se halle es
puesto á perderlas. 

Erase que en Londres vivían , no ha 
medio siglo , un comerciante y un ar t í 
fice de piernas de palo, famosos ambos: 
el primero por sus riquezas y el según-
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do por su rara habilidad en su oficio. Y 
baste decir que esta era tal , que aun 
los de piernas mas ágiles y ligeras en
vidiaban las que solia hacer de madera, 
hasta el punto de haberse hecho de mo
da las piernas de palo con* grave per
juicio de las naturales. Acertó en este 
tiempo nuestro comerciante á romperse 
una de las suyas , con tal perfección, 
que los cirujanos no hallaron otro re
medio más que cortársela , y aunque el 
dolor de la operación le tuvo á pique de 
espirar , luego que se encontró sin pier
na no dejó de alegrarse pensando en el 
artífice , que con una de palo le habia 
de librar para siempre de semejantes 
percances. Mandó llamar á Mr. Wood 
al momento (que este era el nombre del 
estupendo maestro pernero) , y como sue
le decirse , no se le cocia el pan , ima
ginándose ya con su bien arreglada y pro
digiosa pierna , que , aunque hombre gra
ve , gordo y de mas de cuarenta años , 
el deseo de esperimentar en sí mismo la 
habilidad del artífice, le tenia fuera de 
sus casillas. 

No se hizo este esperar mucho tiem* 
po , que era el comerciante rico y goza
ba renombre de generoso. 

— M r . Wood , le dijo, felizmente ne
cesito de su habilidad de V . 

—Mis piernas, repuso Wood, están á 
disposición de quien quiera servirse de 
ellas. 

— Mil gracias ; pero no son las pier
nas de V . , sino una de palo lo que ne
cesito. 

—Las de ese género ofrezco yo, re
plicó el artífice , que las mias , aunque 
son de carne y hueso , no dejan de ha
cerme falta. 

—Por cierto que es raro que un hom
bre como V . que sabe hacer piernas que 
no hay mas que pedir, use todavía las 
mismas con que nació. 

—En eso hay mucho que bablar; pero 
al grano : V . necesita una pierna de palo 
¿no es eso? 

— Cabalmente , replicó el acaudalado 
comerciante; pero no vaya V . á creer 
que se trata de una cosa cualquiera , si
no que es menester que sea una obra 
maestra, un milagro del arte. 

— Un milagro del arte, ¡eh! repitió 
Mr. Wood. 

—Sí seño r , una pierna maravillosa y 
cueste lo que costare. 

—Estoy en ello , una pierna que su
pla en un todo la que V . ha perdido. 

—No señor , es preciso que sea me
jor todavia. 

— Muy bien. 
—Que encaje bien, que no pese na

da ni tenga yo que llevarla á ella, sino 
que ella me lleve á mí. 

—Será V . servido. 
— En una palabra , quiero una pier

na vamos, ya que estoy en el caso 
de elegirla , una pierna que ande sola. 

— Como V i guste. 
— Con que ya está V . enterado. 
—De aqui á dos dias, respondió el per

nero , tendrá Y . la pierna en casa, y pro
meto á Y . que quedará complacido. 

Dicho esto se despidieron , y el co
merciante quedó entregado á mil sabro
sas imaginaciones y lisonjeras esperan
zas , pensando que de allí á tres dias se 
veria provisto de la mejor pierna de pa
lo que hubiera en todo el reyno unido 
de la Gran-Bretaña. Entretanto nuestro 
ingenioso artífice se ocupaba ya en la 
construcción de su máquina, con tanto em
peño y acierto , que de allí á tres dias, 
como habia ofrecido , estaba acabada su 
obra , y él satisfecho sobremanera de su 
adelantado ingenio. 

Era una mañana de mayo , y empeza
ba á rayar el dia feliz en que habian de 
cumplirse las mágicas ilusiones del des
pernado comerciante , que yacía en su 
cama muy ageno de la desventura que 
le aguardaba. Faltábale tiempo ya pa
ra calzarse la prestada pierna , y cada 
golpe que sonaba á la puerta de la casa 
retumbaba en su corazón.—Ese será , 
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se decía á sí mismo ; pero en vano, por
que antes que Su pierna llegaron la le
chera , el cartero , el carnicero, un ami
go suyo y otras mi l personas insigni
ficantes , creciendo por instantes la im
paciencia y ansiedad de nuestro he'roe , 
bien asi como el que espera un frac nue
vo para ir á una cita amorosa y tiene 
al sastre por embustero. Pero nuestro 
artífice cumplía mejor sus palabras , y 
¡ ojalá que no la hubiese cumplido en
tonces ! Llamaron, en fin, á la puerta, 
y á poco rato entró en la alcoba del co
merciante un oficial de su tienda con 
una pierna de palo en la mano , que no 
parecía sino que Se le iba á escapar. 

— Gracias á Dios, esclamó el banque
ro, veamos esa maravilla del mundo. 

— Aquí la tiene V . , replicó el oficial, 
y crea V . que mejor pierna no la ha he
cho mi maestro en su vida. 

— Ahora veremos. Y enderezándose en 
la cama pidió de vestir, y luego que se 
mudó la ropa interior mandó al oficial de 
piernas que le acercase la suya de pa
lo para probársela. No tardó mucho en 
calzársela. Pero aqui entra la parte mas 
lastimosa. No bien se la colocó y se puso 
en pie, cuando sin que fuerzas humanas 
fuesen bastantes á detenerla , echó á an
dar la pierna de por sí sola con tal se
guridad , y rapidez tan prodigiosa, que á 
su despecho hubo de seguirla el obeso 
cuerpo del comerciante. En vano fueron 
las voces que este daba llamando á sus 
criados para que le detuvieran. Desgra
ciadamente la puerta estaba abierta y 
Cuando ellos llegaron ya estaba el pobre 
hombre en la calle. Luego que se vio 
en ella ya fue imposible contener su ím
petu. No andaba , volaba, parecia que 
iba arrebatado por un torbellino, que 
iba impelido de un huracán. En vano 
era echar á tras el cuerpo cuanto po-
dia, tratar de asirse á una reja, dar 
voces que le socorriesen y detuvieran, 
que ya temía estrellarse contra alguna 
tapia , el cuerpo seguía á remolque el 

impulso de la albor0tada pierna; si se es
forzaba á cogerse de alguna parte corria 
peligro de dejarse allí el brazo , y cuan
do las gentes acudian á sus gritos ya el 
malhadado banquero habia desaparecido. 
Tal era la violencia y rebeldía del pos
tizo miembro. Y era lo mejor que se en
contraba algunos amigos que le llamaban 
y aconsejaban que se parara, lo que era 
para él lo mismo que tocar con la mano 
al cíelo. 

— Un hombre tan formal como V . , 
le gritaba uno, en calzoncillos y á es
cape por esas calles | eh ¡ eh! 

Y el hombre maldiciendo y jurando 
y haciendo señas con la mano de qué 
no podía absolutamente pararse. 

Cual le tomaba por loco , otro inten» 
taba detenerle poniéndose delante y caía 
atropellado por la furiosa pierna, loque 
valía al desdichado andarín mil injurias 
y dicterios. E l pobre lloraba; en fin de
sesperado y aburrido se le ocurrió la idea 
de ir á casa del maldito fabricante de 
piernas que tal le había puesto. Llegó, 
llamó á la puerta al pasar pero ya ha
bía traspuesto la calle cuando el maes
tro se asomó á ver quien era. Solo pudo 
divisar á lo lejos un hombre arrebatado 
en alas del huracán , que con la mano 
se las juraba. En resolución , al caer la 
tarde , el apresurado varón notó que la 
pierna lejos de aflojar aumentaba en ve
locidad por instantes. Salió al campo, y 
casi eesánime y jadeando acertó á tomar 
un camino que llevaba á una quinta de 
una tía suya que allí vivía. Estaba aque
lla respetable señora, que contaba ya mas 
de 70 navidades, tomándote junto á la ven
tana del par low (1), y como vió venir á su 
sobrino tan chusco y regocijado corriendo 
hácia ella , empezó á sospechar si habría 
llegado á perder el seso , y mucho mas 

^ l l verle tan poco honestamente vestido. A I 
pasar el desventurado cerca de su ventana 

( I ) Cuarto bajo ó locutorio. 
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le llamó y muy seria empezó á echar
le una exortacion muy grave acerca de 
lo ageuo que era en un hombre de su 
carácter andar de aquella manera. 

¡ Tía ! ¡ tía ! También V . ! respondió 
con lamentos su sobrino pernialigero. 

No se le volvió á ver mas desde 
entonces , y muchos creyeron que se ha-
bia ahogado en el canal de la Mancha 
al salir de la isla. Hace no obstante al
gunos años que unos viajeros recienlle-
gados de América afirmaron haberle vis
to atravesar los bosques del Canadá' con 
la rapidez de un relámpago. Y poco ha
ce se vió un esqueleto descarnado , va
gando por las cumbres del Pirineo con 
notable espanto de los vecinos de la co
marca , sostenido en una pierna de pa
lo. Y así continúa dando la vuelta al 
mundo con increíble prestreza , la pro
digiosa pierna sin haber perdido aun na
da de su primer arranque , furibunda 
velocidad y movimiento perpetuo. 

J. de E. 

DE LA 

GUERRA DE PORTUGAL. 

3p^obre el camino de Valongo á Pe-
ñáfiel, en la provincia de Entre 

Duero y Miño , veíase en 1809 un mag
nífico convento, cuyas góticas propor
ciones aun admirar pudiera hoy el via
jero , si el fuego no calcinára y el vien
to no dispersára hasta sus últimas pie-

Lám. 

dras , de resultas del trágico suceso que 
vamos á referir. 

En un hermoso día de primavera del 
citado año , y á la hora en qué el sol 
acababa de sumergirse en las azuladas 
aguas del Océano , un escuadrón* de hú
sares franceses , formándose al frente de 
la entrada principal , pareció haber es
cogido aquel santo edificio para rehacer
se de sus fatigas. 

Constaba esta tropa de unos 100 
hombres desenvueltos y robustos , aun
que bajos de talla , y en sus enérgicas 
fisonomías , algo empolvadas y tostadas, 
resaltaban la inteligente espresion y la 
bulliciosa viveza de su carácter nacio
nal. 

Un ajustado pantalón encarnado, cu
bierto por una flexible bota, el dolman 
azul con pelliza airosamente echada á la 
espalda y un clavado chacó de forma 
cónica , adornado de plumas negras , com
ponían su vistoso uniforme. 

Eran sus armas la carabina y el sa
ble corbo , y por las achicadas cabezas 
y los recogidos , pero fornidos cuellos , 
de sus negros caballos , fácilmente se de
ducía , que serian estos parte de los 
tributos que á sus improvisados due
ños pagáran las fértiles orillas del Rhin. 

El gefe de aquella partida era un ca
pitán , jóven todavía, pero que las p r i 
vaciones y las heridas habían anticipa
damente gastado y encanecido. 

Soldado requisado por la república 
una é indivisible , Monet (tal era su nom
bre) había marchado al compás del hym-
no marselles , contra los ejércitos ene
migos que entonces se agolpaban á las 
puertas de su patria , y luego , paseán
dose tras de Napoleón por Egipto, Ita
lia , Prusia , Austria y Polonia , se ha
llaba , después de presenciar la retira
da de los ingleses en la Coruña , pe
leando en Portugal á las órdenes del ma
riscal Soult ; algo enfriado á la verdad 
en su entusiasmo guerrero , por el inau
dito género de resistencia que la Penín-

Domingo 20 de Diciembre. 
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sula entera oponía á sus invasores, y 
quizás preocupado, eomo lo eran mu
chos de sus compañeros , del presenti
miento confuso , de que en aquella tier
ra nata de l ibertad, habían de hallar 
su sepultura , cuantos por dolo ó fuerza 
quisiesen conquistarla. 

Encargado en aquella ocasión de un re
conocimiento sobre Peñafiel , ocupada á la 
sazón por las tropas del general portugués 
Syeveira , Monet, según sus instrucciones, 
debía detenerse algunas horas en un con
vento , distante solo una legua esca
sa de la posición enemiga , para poder 
verificar su operación al amanecer con 
caballos asaz descansados para sostener 
el aire violento con que quizás fuerzas 
superiores le obligarian á ejecutar su re
tirada ; asi es que viendo con orgullosa 
satisfacción á sus húsares inmóviles y 
correctamente alineados, los interpeló 
alegremente diciendo : ¿ qué os parece, 
muchachos , del alojamiento ? 

U n prolongado murmullo de aproba
ción acogióla alocución del capitán, que, 
con el mismo tono festivo, añadió : Pie 
á tierra á discreción , y que dos ó tres de 
vosotros ejecuten en la puerta unas va
riaciones de culatazos , para que con un 
poco mas de prisa acuda esta gente á 
cumplir los deberes de la hospitalidad. 

Siguió á la ejecución de esta órden 
un momento de profundo silencio , du
rante el cual pareció que tras de las pa
redes , deliberando estaban sobre la i n 
timación de tan inesperados huéspedes ; 
pero crugieron luego descomunales cer
rojos y abriéndose la puerta, apareció 
acompañado de algunos frailes un ancia
no de nevada barba , ancha calva, se
vero continente , y revistiendo el blanco 
hábito de la órden de San Benito. 

Aunque algo sorprendido por el i m 
ponente aspecto de aquel grupo , en cu
yos espresivos semblantes y monacales 
trages , imprimia el rojo resplandor de 
las hachas de viento , estrañas é indefi
nibles tintas, dirigió el capitán Monet 

al prior una exagerada cortesía , dicien
do con tono irónico : muy buenas noches, 
padre mió , traigo para toda esta santa 
comunidad muí has memorias de parte del 
Emperador Napoleón , y cuento por con
siguiente con una recepción análoga á la 
recomendación. Tuestras bodegas esta
rán sin duda bien provistas y lo cele
b ra ré tanto mas, cuanto que yo y los se
ñores , añadió designando á los oficiales 
que le rodeaban, venimos con tales carras
peras en la garganta, que, de no tomar 
cuanto antes unas gárgaras espirituosas, 
nos ahogamos sin remedio. 

A estas palabras , dichas con una vo
lubilidad toda francesa , encendiéronse sú
bitamente las pálidas y surcadas meji
llas del venerable p r io r , que solo con
testó con una ligera inclinación de ca
beza ; Monet, sin reparar en su espre-
siva emoción, continuó volviéndose h á -
eia uno de los suyos : ayudante Monroy, 
corre por cuenta vuestra la estricta ob
servancia de cuanto para el caso en que 
nos hallamos, previene el reglamenta 
del servicio en campaña : el escuadrón 
acampará en el patio cuyo piso manda
reis al efecto cubrir de paja—los caba
llos encadenados y la tropa mantenién
dose á la inmediación—una mitad , que 
se relevará todas las horas , quedará con 
bridas puestas , centinelas en la puerta 
y un par de parejas fuera—en caso de 
alerta todo el mundo á caballo en tres 
minutos, y formado en columna sobre el 
camino con el frente á la parte amena
zada. 

Dadas estas instrucciones , Monet y 
sus oficiales , atravesando , precedidos 
del prior , largas y sombrías galerias y 
y haciendo á fuer de conquistadores ̂  
repetir por el eco de aquellas góticas bó
vedas , el arrastrar de sus sables sobre 
las lisas y sonoras baldosas , penetraron 
en una especie de refectorio ó comedor 
en donde estaban reunidos los demás 
frailes , que levantándose saludaron con 
impasible serenidad á los reeienvenidos* 
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Disimulad; padres mios , esclamo al 
entrar Monet, si venimos á turbar de es
ta manera su seráfico quietismo; pero 
necesitando de un descanso y de un re
frigerio , que en estos tiempos se toman 
en donde se puede, espero, añadió to
cando elocuentemente la guarnición de 
su sable , que no será menester para ob
tenerlos , recurrir á esta lógica-

Señor capi tán , contestó el prior , 
vuestros deseos , aun cuando no estuvie
sen en todo conformes con los nuestros, 
serian cumplidamente satisfechos.—Sin 
embargo , padre , creo que si solo fundá
semos nuestras esperanzas en vuestra 
buena voluntad , algo escasa seria la ce
na de esta noche. 

Los hechos van á convenceros de la 
injusticia de vuestras suposiciones, dijo 
el prior , que haciendo entonces tomar 
asiento á sus huéspedes , mandó á algu
nos frailes que fuesen á preparar con ce
leridad cuanto existiese de mejor en las 
alacenas del convento; encargándoles 
ademas de hacer llevar al patio ocupado 
por la tropa , todo lo que necesitasen 
los hombres y los caballos , y no con
tento con dar estas órdenes , salió en per
sona á apresurar, según decia , la eje
cución. 

A su vuelta , la mesa fue cubric'ndo-
se con lujoso aparato , de sabrosos mau
lares y de riquísimas vasijas de plata , 
llenas de un vino al parecer esquisito ; 
y celebrando entonces los franceses con 
estrepitosos aplausos la conclusión de tan 
gratos preparativos, dispusiéronse á sa
tisfacer el probervial apetito del oficial 
en campaña. 

Decididamente, esclamó Monet al to
mar la presidencia de la mesa, estoy 
pronto á sentar plaza en esta estimable 
y honrada hermandad , si tal es el régi
men dietético que se observa diariamente. 

Opíparo banquete en efecto , rep l i 
có un jóven y rosado alférez , recién sa
lido del colegio : algo sin embargo falta, 
y dirigiéndose al prior , añadió: Vamos 

padre, ¿ no tenéis escondida por esos 
rincones, alguna sobrina , ama ó cosa 
que lo valga y que nos pudierais pres
tar á cargo de reintegro , para comple
tar la fiesta. 

A esta ultrajante pregunta, el prior, 
cuyo resignado semblante y pacífico há
bito abrigaban una alma de terrible ener
gía , no pudo ocultar una centella de 
rabia que brilló en sus ojos á manara 
de relámpago precursor de la tempes
tad ; pero conteniendo al punto su indig
nación , contestó con amarga sonrisa al 
imprudente oficial : descuidad , señor : 
nada de lo que la religión permite fa l 
tará á nuestros obsequios , y ellos se
rán tales que quizás en lo sucesivo no 
recibáis otros mejores; pero gracias á 
Dios , no alberga este santo techo, nin
guna criatura de esta especie. 

No hagáis caso ni os ofendáis , pa
dre prior , prorurnpió Monet, de los 
disparates del alférez que con sus 20 
años , tiene todavia á las mujeres por 
el asunto mas serio de la vida, y para 
probaros todo nuestro deseo de que no 
se altere entre nosotros la buena inte
ligencia, quiero que, según la modada 
mi pais, choquemos los vasos : permi
tidme, pues, que os eche de beber. Una 
estraña pero casi imperceptible emoción 
estremeció entonces las facciones del 
prior, que no obstante contestó con cal
ma y naturalidad. Mucho siento no po
der daros este gusto; pero no ignoráis 
que la regla de nuestra órden nos pro
hibe el uso del vino y de los licores. 

Sonrióse Monet irónicamente , como 
si tuviera por pura hipocresía semejante 
recelo , y llevó el vaso á sus labios; pero 
atravesando luego por su mente una idea 
repentina , lo devolvió intacto sobre la 
mesa. 

A esta inesperada acción, todos mi
ráronse atónitos como esperando una ex
plicación. 

Amigos míos, prosiguió este , no pro
béis el vino hasta asegurarnos de que 
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no está envenenado. No seria la prime
ra hazaña de semejante género que nos 
ha sucedido , pero si asi fuese, bien 
pueden encomendar sus almas á quien 
quieran , porque juro que su hora ha 
llegado. 

A estas palabras , frailes y oficiales 
dirigieron sus interrogativas miradas so
bre el prior , cuyo desdeñoso y sereno 
continente parecia desmentir victorio
samente la sospechas etnitldas. 

Bebed vos y los vuestros, añadió el 
capi tán , ó sino os acuchillamos aqui 
sin piedad. 

Levantó entonces el prior los ojos 
hacia el cielo, y después de un corto 
momento de silencio, consagrado al pa
recer á la meditación, tomó el vaso y 
Jo apuró con mano firme y tranquila. 
Llenáronse otros vasos y siguieron to
dos ios frailes el ejemplo de su superior, 

3ue dirigie'ndose entonces al capitán, le 
¡jo : estaréis ahora satisfecho , y vues

tras tan poco generosas sospechas se ha
brán sin duda desvanecido. 

S i , padre , contestó el capitán , y 
he aquí la prueba, añadió sorbiéndose 
un largo trago; acción que á fuer de 
subordinados, imitaron al momento los 
demás oficiales. 

Restablecida de este modo la con
fianza y la concordia en el refectorio, 
prosiguióse la cena con una vivaracha 
alegria y bulliciosa algazara; y hubiera 
sido eicrtamente obra digna del pincel 
de Rembrandt ó de algún otro gran maes
tro , la fiel reproducción del estra-
ño cuadrado que ofrecían aquellos seis 
jóvenes de francas y risueñas facciones, 
elegantes y marciales formas , engala
nados y pintorescos trajes; bulliciosa
mente agrupados en derredor de una res
plandeciente mesa, y formando tan sin
gular contraste con las sombrías y ma
cilentas fisonomías de los frailes que 
les rodeaban, inmóviles y mudos en sus 
escaños, cual invisible areópago de blan-
sas fantasmas. 

Comunicándose simpáticamente al ce
rebro el calor de los estómagos, y cre
ciendo por parte de los franceses el buen 
humor , sin que pudiera contener su 
loca espansion el taciturno aspecto de 
sus encapuchados patrones, empezaba á 
convertirse la cena en verdadera orgia, 
cuando Monet, queriendo evitar tal es
cándalo , se levantó diciendo: Señores, 
no e? esta la hora ni el lugar mas á 
propósito para emborracharnos , beba-̂  
mos pues el último trago, demos las 
gracias á estos buenos padres por su 
hospitalaria recepción , y vamos á bus
car entre nuestros soldados algunas ho
ras de descanso. 

A l oir esto, el prior que despueSi 
de beber el vaso de vino habia perma
necido silencioso y en actitud profunda
mente reflexiva , se levantó repentina
mente y con los ojos despidiendo llamas 
y un acento terrible en la voz , gr i tó 
á los franceses. En vano iriais á bus
car un reposo y una quietud que ya no 
os es permitido gozar en este mundo, 
porque vosotros y vuestros soldados te-
neis la muerte en las entrañas. La re
ligión y el amor patrio han impelido 
mis manos al poner el arsénico en el 
vino que todos hemos bebido, y si al 
cumplimiento de este santo deber he 
tenido que sacrificar mi vida y la de 
estos servidores de Dios, el cielo me 
recompensará, y nuestra agonia será d u l i 
ce. pues ella será también la de nues
tros enemigos. 

A estas aterradoras palabras, á esta 
horrible declaración , los franceses , ru 
giendo como fieras , se precipitaron de
sesperados sobre sus asesinos , y comu
nicándose con rapidez eléctrica aquella 
tremenda noticia, del refectorio al pa
t io , elevóse en el silencio de la noche, 
un espantoso é infernal concierto de las
timeros ayes, agudos gritos de dolor, 
mezclados con horrorosas imprecaciones 
y furiosas convulsiones... lució la aurora, 
y ni uno de cuantos habian entrado la 
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víspera, volvió á salir del convento. 
A las pocas horas una columna de 

vanguardia que precedia al ejército fran
cés , puesto en marcha sobre Amaran
te , encontraba mezclados y tendidos pol
las galenas y los patios del convento, 
los lívidos cadáveres de los frailes y de 
los húsares , el fuego, devorando cual 
instrumento de venganza las paredes del 
edificio, alzábase por el aire en enro
jecidas y humeantes espirales. 

E D U A R D O PERROTTÍ;. 

^ p y j no de los órganos mas influyen-
tes de la prensa inglesa , el Quar-

terly Review , publica varios detalles 
relativos al ejército de la Gran Bretaña, 
que derraman grande luz sobre una ma
teria tan interesante como poco cono
cida. 

La constitución del ejército británico 
presenta las mas notables diferencias res
pecto de las que se conocen entre todas 
las grandes potencias del continente , en 
donde se halla un sistema de conscrip
ción modificado según el estado social del 
pais. En Rusia, todo individuo que l l e 
ga á la edad de tomar las armas y no 
se halla consagrado al servicio eclesiás
tico , está á disposición del Czar , que 
decreta, según las exigencias del mo
mento , alistamientos mas ó menos fuer
tes. En los estados austriacos , los no
bles están exentos , por derecho de naci
miento , de todo servicio militar ; pero la 
costumbre ha modificado notablemente 
este privilegio que hubiera sido funesto á 
las clases altas , privándolas de influencia 
y menguando su consideración. Los ofi

ciales de artilleria y caballeria, los que 
en la infanteria ocupan grados elevados 
pertenecen á la nobleza. La Prusia es 
un vasto cuartel ; todos los jóvenes de 
18 años , sin distinción de fortuna ni 
rango , deben abandonar su palacio ó su 
cabaña para tomar el fusil ó el sable. 

En Inglaterra no hay quintas, el alis
tamiento es voluntario ; el ejército solo 
debe sus reemplazos á los jóvenes de 
buena voluntad seducidos por la casaca 
encarnada y atraidos por algunas mo
nedas de oro que se dan al que se pre
senta á ofrecer sus servicios á la patria. 
Un noventa y nueve por ciento de estos 
voluntarios son gentes de conducta bas
tante ambigua, á quienes repugnan los 
trabajos agrícolas ó de los talleres. Los 
que se alistan lo hacen por toda su v i 
da : pero la costumbre ha modificado 
algún tanto lo duro de este e m p e ñ o , 
y pasados algunos años de servicio se 
facilita la compra de la licencia abso
luta. A l cabo de 15 años , un militar 
puede pedir su licencia ; y una regla, 
que no existe en ninguna parte, pero 
que no por eso deja de estar en obser
vancia , prescribe que no le sea negada. 

Es muy raro el hallar en el ejército 
inglés soldados que hayan servido mas 
de veinte ó veinte y dos años. El Austria 
ha reducido á ocho años el tiempo de 
servicio , que era antes de catorce. Eu 
Prusia; el servicio dura á lo sumo tres 
años , y á menudo uno solo en el ejér
cito de línea , aunque es verdad que sa
len de aquel servicio para ingresar en 
el landvver t desde donde pasan, á me
dida que adelantan en edad, á la ú l 
tima reserva. 

El sistema de promoción á oficiales 
en el ejército inglés no difiere menos de 
lo que se practica en otras partes; con-
fiérense los grados según el beneplácito 
del soberano , ó , cosa que sucede con 
frecuencia , son debidos á una transac
ción pecuniaria. Un despacho de capi
tán ó teniente es un título que se vende 
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allí , cual en Francia una notarla ó una 
agencia de camino, resultando de esa 
venalidad que es preciso ser neo para 
lucir las charreteras. Casi todos los jó
venes que son oficiales pertenecen á fa
milias opulentas , y muchas veces son 
hijos de padres millonarios. Asi es que 
arrastran un lujo que forma un gran 
contraste con la sencillez de los oficia
les del eje'rcito español y del francés , 
hija de una posición en lo general muy 
diferente. Los oficiales de un mismo 
cuerpo comen todos juntos, siempre que 
no sean casados. 

Desafiamos, dice el Quarterly Re-
v i e w , al duque de Nortumberland ó 
al barón de Rothschild , á que osten
ten en su mesa un servicio de plata mas 
suntuosD, ó una cristaleria mas esquisita 
que la que presenta la mesa ordinaria 
del estado mayor de casi todos los re
gimientos. Los manjares cotidianos son 
de los mas delicados : los vinos de los 
mas costosos y afamados: el desayuno no 
desmerece nada de la comida; y la co
lación ó luncheon, que sirve para fa
cilitar ladijestion del primero y cobrar 
fuerzas para aguardar al segundo , es 
por el mismo estilo. Su género de vida 
es análogo á la parte alimenticia : ca
ballos , carruajes , perros, son objetos 
indispensables y que ocasionan enormes 
gastos; las cuentas de los sastres l le 
gan á formar guarismos espantosos ; ja
más visten uniforme fuera de los actos 
de servicio. Hay regimientos que se eri
gen en protectores de las artes y de los 
artistas, y esto es un negocio terrible 
para el bolsillo del capitán. 

Aqui se organizan corridas de caba
llos , al l i se fomenta el pujdato , mas 
allá se cultivan los combates de perros 
y gallos, y se cruzan apuestas enormes, 
allá se dan bailes á las damas de la ciu
dad en que están de guarnición ; acullá 
representan comedias de aficionados, y 
para proporcionarse todo el dinero que 
semejante método de vida exige, los ofi

ciales multiplican sus deudas sin t é r 
mino ni medida. 

El ejército inglés no pasa de 120,000 
hombres ; de estos , como unos 50,000 
ocupan los tres reynos , y mas de la m i 
tad de estos velan por la tranquilidad 
de la Irlanda , manteniendo los demás el 
ordenen los distritos fabriles; los 70,000 
restantes forman las guarniciones de las 
inmensas posesiones de la Inglaterra, 
desparramadas sobre el globo : en la 
Nueva Zelandia , en las embocaduras 
del Elba , del Nijer , del Orinoco , en 
todos los grados de latitud y longitud, 
en todas partes se vé la casaca encar
nada del soldado inglés. Verdad es que 
para defender tantos puertos y fuertes, 
la Inglaterra cuenta principalmente con 
las cindadelas flotantes , cuyo pabellón 
hondea en todos los mares. 

El gobierno envia á viajar alterna
tivamente todos los regimientos, de la 
una á la otra parte del mundo, y los 
deja tres años en cada estación. Un sol
dado vá sucesivamente á los puertos del 
Mediterráneo, á Malta y á Corfú , de 
allí á las Anti l las , de las Antillas al 
Canadá , al Cabo de Buena-Esperanza 
y á la isla Mauricio: estos viajes son 
negocio de 12 años. Cuando vuelve un 
regimiento á Inglaterra, después de ha
ber hecho un viaje tan variado, perma
nece en ella cinco años. 

En cuanto á los regimientos que pa
san á las indias orientales , están suje
tos á un régimen diferente. Semejante 
viaje es muy dispendioso para hacerlo á 
menudo; los soldados se estacionan en 
las orillas del Ganges y del Indo por 
espacio de quince , veinte ó veinticinco 
años , y hasta hay algunos que no han 
vuelto hasta pasado cerca de medio si
glo , después de haber sido reemplazado 
muchas veces su total efectivo. 
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de las cataratas mas notables 

DE EUROPA. 

i la superficie de nuestro globo fue-
SÉK ra generalmente llana , como nos 
inclinamos á suponer era acaso des
pués de la creación del mundo , no se 
verian tajos perpendiculares como el de 
Ronda en España , ni montes escabro
sos como los Pirineos. La tierra se ele-
varia suavemente por una parte , de
primiéndose por otra con un descenso 
regular ; ora formando colinas altas con 
una falda estensa , ora bajando en valles 
profundos, y formando cañadas dilata
das , mientras que por otras partes se 
levantarla en montes magestuosos para 
dar realce á las vegas circunvecinas. En 
este caso las fuentes que brotarían al 
pie de los cerros correrían plácidamen
te por las cañadas , y aumentándose los 
raudales con las sucesivas confluencias 
formarían ríos apacibles, lagos y lagu
nas á proporcionadas distancias y en si
tios convenientes para variación, her
mosura y utilidad , corriendo apacible
mente el resto de las aguas al mar, co
mo un centro común. Pero la Provi
dencia había decretado que el aspecto 
del globo fuese subsiguientemente alte
rado por grandes cataclismos y tremen
das convulsiones , ya formando nuevas 
islas en la mar , ya empinados promon
torios en las costas ; ora golfos espa
ciosos de agua salada en el interior , ora 
quebradas espantosas en las montañas 
que atraviesan los continentes. En nada 
aparece mas manifiesta esta desigual
dad ó Irregularidad en la superficie de 
la tierra que en el curso de los ríos, 
formando cascadas y cataratas de las 

que nos proponemos tratar en este ar
tículo. 

Casi todos los ríos tienen su origen 
en los países montuosos , y como el flui
do no puede mantenerse sino en su n i 
vel , el agua del primer manantial cor
re por el primer valle, encontrándose 
con otras vertientes ; y siguiendo el rau
dal en su carrera , suele hallarse Impe
dido en su curso por eminencias mon
tañosas , en cuyo caso da una vuelta 
por el paraje mas bajo , y si se halla 
rodeado, forma un lago y va subiendo 
su nivel hasta superar el obstáculo , ven
cido el cual se precipitan las aguas so
bre otras rocas, ó hasta la profundidad 
de algún valle con una fuerza y ruido 
proporcionado á la altura y cantidad del 
líquido. Unas veces corre con mucha ve
locidad sobre un plano de piedra Incl i
nado , como sucede en muchos molinos, 
sin precipitarse , y entonces se llama Des
censo ; otras veces la calda del agua es 
corta , y entonces se llama Cascada; y 
otras veces se precipita de mucha altura 
del modo mas impetuoso, y entonces se 
llama Catarata. El primer modo llama 
poco la atenciou, y á veces sirve como 
de puente ó vado ; el segundo modo es 
mas curioso que sorprendente, y por 
esto es se da el nombre de cascada á 
todas las caldas de agua artificiales; 
el tercer modo presenta á la vista un 
objeto grande , sublime , sorprendente, 
de los que hay varios ejemplos en todas 
las partes del globo, aun cuando nos 
circunscribimos aquí á hablar solo de las 
de Europa. 

SUIZA. 

Siendo los Alpes los montes mas ele
vados de Europa dan nacimiento á los 
ríos mas principales de Alemania , Fran
cia é Italia ; y estando tan llena de pre
cipicios , la naturaleza alpina de los dis
tritos que componen la Suiza y la Sabo-
ya , ofrece gran variedad de cataratas, 
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y algunas de las mas elevadas que se 
conocen. 

Slaub Bach. Esta celebrada catarata es
tá junto á la villa de Lauterbrunn. La 
caída de las aguas es de trescientas á 
cuatrocientas varas , precipitándose en 
la forma de un p i la r , y luego se dis
persa en una especie de aguacero , por 
lo que el ruido al precipitarse no es tan 
grande como el de la siguiente. 

Catarata del Rhin. Durante el 
curso de este magnífico rio en la Suiza, 
presenta escenas las mas encantadoras 
al espectadcr . pero la catarata en la 
villa de Lauffen , como una legua dis
tante de Schaííhausen, es muy singu
lar , no tanto por su elevación como por 
la cantidad de agua. E l rio tiene en 
aquel parage ciento y sesenta varas de 
ancho , y encanalándose por entre rocas 
se precipita perpendicularmente á una 
elevación de veinte y cinco varas. La 
caida es tan rápida que el agua se le
vanta á una grande altura en la forma 
de una nube; y el estre'pito causado 
en su precipitación es tan fuerte que 
se oye , en tiempo de calma, á la dis
tancia de tres leguas. Considerada la 
enorme cantidad de agua que desciende 
en este parage, la catarata del Rhin es, 
si no la mas elevada , la mas grande, 
ruidosa y sorprendente de todas las de 
Europa. 

JSacimiento del Ródano. E l manan
tial de este hermoso rio está en la par
te mas alta de la Suiza, al pie del Monte 
Furca , y menos de dos leguas distante 
del nacimiento del Rhin. El Ródano na
ce de un estupendo ventisquero, once 
mi l pies sobre el nivel de la mar, pre
cipitándose con grande ruido en un va
lle á la profundidad de tres mil y qui
nientos pies , y aunque su caida no es 
perpendicular , las varias cascadas son 
tan seguidas que parecen formar una 
sola catarata antes de llegar al lago de 
Ginebra , desde donde sigue aumen
tando y corriendo hacia el Mediterrá

neo. Cinco leguas mas abajo de Ginebra 
se precipita en una caverna de roca 
pasando por debajo de tierra la distan
cia de sesenta pasos. 

JSun de Arpena. La Saboya no es 
menos montañosa que la Suisa , con la 
particularidad de consistir en montañas 
peladas é inaccesibles , que parecen ha
ber sido espresamente rajadas para dar 
paso al rio A r v e , cuyas rápidas aguas 
corren cayendo por entre rocas escar
padas con tanto ruido que causan ecos, 
que reverberando á la vez tres, cua
tro y hasta siete veces, producen el 
mas horrísono estruendo que puede 
imaginarse. Entre las varias cataratas 
de este rio , hay una muy notable l la
mada por los naturales Nun de Arpe
na , la cual se precipita desde la pro
digiosa altura de mil y doscientos pies 
con tanta violencia y ruido que causa 
horror al que se acerca. 

Ceresoli. En el mismo pais de Sa
boya hay un rio llamado Oreo , que 
nace en el Monte Rosa , y creciendo 
con varias vertientes del San Gotardo, 
Monte Genis , y otras montañas de los 
Apeninos , llega al lugar llamado Ce-
risoli , en donde se precipita vertical-
mente á la profundidad de cerca de mi l 
varas. Esta catarata es la mas alta que 
se conoce en Europa y quizás en todo 
el mundo. 

Puente del diablo. Otra catarata 
muy hermosa hay en Suiza, á la que se 
ha dado el nombre de Puente del Dia
blo , por haber efectivamente un puen
te en lo mas alto, por la parte en que 
se aproximan mas las rocas de los 
dos lados. En el monte de San Gotardo 
hay un pequeño lago llamado Luzen-
d r o , del cual fluye el Reuss , un rio 
de los mas considerables de la Suiza, 
y haciendo su curso por un pais suma
mente montañoso , abunda en cascadas 
muy pintorescas. En el cantón de U r i 
corre el Reuss por una cañada entre rocas, 
desde donde se precipita en un valle muy 
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profundo , formando una catarata de 
treinta y ocho varas , al principio con 
alguna inclinación, y cayendo después 
casi perpendicularmente. A una cuarta 
parte de su caida el torrente ha cavado 
un canal por entre las rocas, y sobre 
este canal se ha echado un puente que 
por lo pintoresco de su situación le han 
dado aquel nombre. Es, á la verdad, 
una obra muy atrevida , componiéndose 
de un solo arco , como de treinta varas de 
largo , y no es estraño que los paisanos 
nopudiendo concebir la practicabilidad de 
su ejecución lo hayan atribuido á la agen-
cía sobrenatural del diablo; mimen á 
quien los italianos , suelen atribuir to
do lo que es estraordiaario. 

ITALIA. 

Cadutadelle Mármara . Esta catarata 
está en el Evelino , y su nombre (Cas
cada de los Mármoles) se deriva de la 
montaña por donde se precipita el rio , la 
cual es enteramente de mármol. Está si
tuada como una legua de Terni , y se 
sube á la cumbre por un camino corta
do á un lado de la quebrada , siguiendo 
siempre la orilla de un precipicio espan
toso , cuya fatiga queda recompensada 
con la vista de esta estupenda catarata, 
cuyas aguas cristalinas caen perpendicu
larmente mas de cien varas con un ruido 
indescribible. Como el fondo sobre que 
se precipita el rio es de mármol, la fuerza 
de la caida es tan prodigiosa que la ro^ 
ciadura y vapor causado por el golpe sube 
mucho mas alto que el principio de la 
catarata , de modo que el agua vuelve 
á caer como lluvia en los valles vecinos 

Caduta del Teverone. El rio Teve^ 
roñe , llamado antiguamente Anio , corre 
plácidamente por la ciudad de Tívoli, 
hasta que llegando al borde de un tajo 
se precipita en una masa de piedra á 
mas de cien pies. Lo mas singular de 
esta catarata no consiste en su elevación 

ni en su fuerza , sino en las grutas que 
en el curso de muchos siglos ha cavado 
el agua en el centro de la roca. Estas 
grutas son de varios tamaños y hechu
ras , y .tan hermosamente pintorescas que 
causan admiración , y la pluma no puede 
describirlas por falta de imágenes que 
las representen. La Gruta de Neptuno 
es la mas celebrada entre ellas. Después 
de esta catarata el Teverone forma tres 
cascadas menores; pasando después la 
vertiente por entre las ruinas de la fa
mosa granja de Mecenas hasta ir á for
mar el Lago de los Baños. 

SüECIA. 

Catarata de Trolhetta. A distancia 
de diez y seis leguas de la ciudad de 
Gottemburgo se halla esta célebre cata
rata. El rio Gotta , de considerable mag
nitud , se precipita en un hoyo profun
dísimo con un ruido tan terrífico y con 
tanta fuerza, que los árboles que flotan
do por el rio llegan á caer allí son he
chos pedazos , y los mas fuertes son su-
merjidos en aquel inmenso pozo , sin 
volver á aparecer por una hora. La caida 
de esta catarata está estimada en treinta y 
cinco varas. Su rapidez es muy grande; 
una nube de espuma cubre la caida , y 
el ruido se oye á grande distancia. E l 
hoyo donde se precipita el torrente ha 
sido sondeado con una linea de trescien
tas brazas sin hallar fondo. 

En la Noruega hay gran multitud de 
manantiales que descienden de las altas 
montañas de que abunda aquel inclemen
te país. Masas enormes de nieve se acu
mulan en sus cumbres durante el invier
no , las cuales , disolviéndose en la p r i 
mavera forman lagos numerosos , y un 
número considerable de rios , entre los 
que sobresale el Glomme ; pero ninguno 
de ellos es navegable en el interior á 
causa de las muchas cataratas , de las 
cuales las mas se precipitan de alturas 
hasta de quinientos pies. 

Domingo 28 de Diciembre. 
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I N G L A T E R R A . 

En el norte de Inglaterra se hallan 
cataratas de tanta magnificencia como las 
mas celebradas de Europa , aunque se 
habla tan poco de ellas que apenas se 
encuentra alguna descripción ; y aun son 
ignoradas de la mayor parte de los i n 
gleses que viajan en paises estraños para 
ver otras inferiores, verificándose en 
ellos el dicho de los antiguos: 

«Aliena nobis , nostra plus aliis placent.» 

Catarata de los Foyers. Esta cata
rata cerca del Loch Ness está situada 
en un valle sombrío de una profundidad 
estupenda. Consiste en dos caidas, la 
Al ta y la Baja, como m i l varas de dis
tancia la una de la otra. Encajonado el 
rio de los Foyers entre rocas escarpa
das , se precipita con grande velocidad 
en tres saltos sobre otros tantos preci
picios , cuya profundidad es de mas de 
ochenta varas. Esta se llama la caida 
Al ta por ser la primera. A distanciado 
algo menos de un cuarto de legua se 
forma la caida Baja, llamada asi por ser 
la segunda. Después de haber corrido el 
agua por un estrecho canal de roca, se 
precipita repentinamente á una profun
didad algo mayor de la Al ta . La apa
riencia de esta segunda catarata es ver
daderamente grande, superior quizas á 
todas las de Europa, con la excepción 
de la del Evelíno, ó del Mármol en I ta
lia, Una llovizna densa se eleva cons
tantemente del golpe de las aguas, oyén
dose el ruido á una distancia muy con
siderable. Vistas estas cataratas después 
de una l luvia grande, la escena que 
presenta es bastante terrible; pero 
en tiempo de seca , el pequeño raudal 
desciende sin estrépito por todo el pre
cipicio en la forma de una larga tela 
blanca. 

Cascada Marina. Esta cascada está 

situada en la pequeña provincia de A r -
gyle , y es mas conocida por el nom
bre de Loch Etif. Este loch ó lago for
ma una ensenada navegable, y está ro
deado con una pequeña eminencia de una 
apariencia sumamente pintoresca. E l 
E t i f , á dos leguas de su comunicación 
con la mar se estrecha en un canal muy 
angosto, llamado en lengua céltica , Con-
n e l , que significa furia ó rabia; nom
bre muy bien adaptado al lugar , por
que estrechándose dos masas de roca por 
mas de dos tercios de este canal hace 
correr las aguas de la marea con gran 
rapidez. En tiempo de las mareas equi-
nociales, que en aquellas costas suben 
hasta veinte y siete pies, el inmenso 
cuerpo ¿ e agua que ha entrado durante 
el flujo, se descarga al tiempo del re
flujo con una violencia y estruendo mu
cho mas fuerte que el de las cataratas 
hasta ahora conocidas. 

Cascada de Tees. Las cataratas ó 
cascadas acabadas de mencionar perte
necen propiamente á Escocia, compren
dida bajo el nombre de Gran-Bretaña, 
pero hay otras en las provincias del 
norte de Inglaterra, particularmente en 
Cumberland y Westmoreland, que omi
timos por brevedad, y solo menciona
remos la de Tees en el condado de Dur-
ham. Obstruido este rio, y dividido por 
una roca perpendicular, desciende en 
dos brazos , los que uniéndose á la m i 
tad de la distancia, se precipitan juntos 
en el lago que está abajo con un grado 

|de grandeza y sublimidad en nada infe
rior á ninguna catarata de la Suiza. 
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as divisiones del tiempo que se 
I hallan en todos los calendarios y 

almanaques están clasificadas en dias, se
manas , meses y años ; pero el modo de 
determinar estas divisiones es muy d i 
ferente entre las naciones de la antigüe
dad, y aun entre algunas de las mo
dernas. Los judios antiguos, asi como los 
que ahora se hallan esparcidos por va
rias partes del mundo, cuentan el dia 
principiando á una cierta hora de la 
tarde, que concluye á la misma hora de 
la tarde del dia siguiente; esta misma 
costumbre se usa en el ritual y oficios 
de la Iglesia católica. Los italianos, asi 
como los polacos y bohemios, princi
pian á contar el dia media hora des
pués de ponerse el sol, y siguen con
tando 24 horas, hasta media hora des
pués de ponerse el sol del dia siguiente; 
asi en 21 de marzo y setiembre la una 
principia á las seis y media de la tarde 
entre nosotros; á las doce y media de 
la noche llaman ellos las seis ; a nues
tras seis y media de la mañana , llaman 
las doce; á las doce y media del dia 
llaman las diez y ocho , y á las seis y 
media de la tarde concluyen las 24 ho
ras. En junio la una en Italia es á las 
nueve de la noche entre nosotros, al 
mediodia llaman las diez y seis i en d i 
ciembre la una de los italianos pr inci 
pia á las cinco entre nosotros, y á me
dia noche cuentan las siete; á nuestro 
mediodia llaman las diez y nueve , y á 
las dos de la tarde llaman las veinte y 
una. 

Este modo de contar las horas del 
dia , por estraño que parezca á los de-
mas europeos y americanos, es conside
rado conveniente en Italia , diciendo que 
asi sabe cada uno lo que le queda del 
dia para sus negocios; tal es el efecto 

del hábito ó de las primeras impresio' 
nes. En Roma, Florencia y Milán, la 
mayor parte de los relojes públicos se
ñalan ahora las horas como los nues
tros. 

A escepcionde Ital ia , Polonia y Bo
hemia , todas las naciones que profesan 
la religión cristiana comienzan el dia 
civi l á las doce de la noche, concluyen
do á la media noche siguiente. El dia 
astronómico en los almanaques náut i 
cos , comienza á las doce del dia, cuan
do el sol llega al meridiano, y concluye 
á las doce del dia siguiente; esta ad
vertencia será útil á alguno de nuestros 
lectores, si llegare á leer cálculos as
tronómicos para eclipses, tránsitos de 
planetas, &c. Por ejemplo, si se leyere 
que un astro estará en conjunción con 
otro en 10 de enero á las quince horas, 
deberá entender el lector que la con
junción ocurrirá en 11 de enero á las 
tres de la mañana. 

Los antiguos romanos dividían el dia 
en cuatro partes principales: la prima, 
que duraba desde las seis de la mañana 
hasta las nueve ; la tercia, desde las 
nueve hasta las doce; la sesta , desde 
las doce hasta las tres de la tarde; y 
la nona , desde las tres hasta las seis. 
Este modo de contar el espacio del dia 
se ha conservado en la Biblia Vulgata, 
particularmente en la Pasión de Cristo. 
La noche era dividida en las mismas 
cuatro partes. 

Los mahometanos dividen la noche 
en doce horas; la una principia al po
nerse el sol, y dan las doce al salir pol
la mañana ; y luego cuentan otras doce 
horas hasta volverse á ocultar el lumi
nar. En setiembre y marzo las horas 
del dia y de la noche son iguales; pero 
en invierno las horas de la noche son 
mucho mas largas que las del dia , y 
en verano las horas del dia duran mas 
que las de la noche. 

Los chinos dividen el dia en solo doce 
horas, principiando la una á las once 
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de la noche; á las once del día llaman 
las seis , y á las once de la noche si
guiente concluyen las doce. Este me'todo 
es algo semejante al nuestro, con la d i 
ferencia de principiar el dia c ivi l una 
hora antes que nosotros , y dar á cada 
hora el espacio de 120 minutos ; d i v i 
diendo cada hora en cuatro cuartos, cada 
uno de los cuales es tan largo como me
dia hora nuestra. 

El modo de medir la duración de 
una hora fue sin duda muy imperfecto 
en los tiempos muy remotos, no ha
biendo quedado ninguna tradición de mer 
canismo alguno que sirviese de reloj; y 
aunque habría sin duda muchos climas 
hermosos con un cielo casi siempre se
reno , donde la sombra de un gnomon, 
ú otro cuerpo fijo, pudiera señalar exac
tamente el curso del sol , no se sabe 
que hubiese sido inventado instrumento 
alguno para medir el progreso de la 
sombra; por lo que es probable que la 
Única división del tiempo usada por los 
antediluvianos , era la distinción pal
pable del amanecer , del mediodía y del 
anochecer; porque si hubiera habido 
algún otro método, Noé y su descen
dencia le hubieran perpetuado. E l p r i 
mer instrumento que se halla mencio
nado en la historia antigua para medir 
el tiempo es la clepsidra. Esta era sin 
duda una vasija con un pequeño agu
jero en el fondo , por el cual corria una 
cierta cantidad de agua, durante una 
hora , por ejemplo, volviéndola á l le 
nar sucesivamente. Este método seria 
semejante á nuestros relojes de arena: 
pero careciendo los primitivos habitan
tes del cristal trasparente, la vasija del 
agua estaria abierta. Los habitantes del 
Indostan usan todavia una especie de 
reloj semejante , porque la variación en 
la duración de las horas, de las ocho 
velas qn que dividen el dia c i v i l , no les 
permite el uso de nuestros relojes. Las 
ocho velas están divididas en 60 goríes, 
cada gorip tiene 24 niinutos. Una popa 

de metal con un agujerito en el centro, 
puesta en una vasija de agua, qiie se 
va llenando por su propio peso, hasta 
que cae al fondo, marca el tiempo 
de un gorí ó 24 minutos: entonces la 
persona que hace la vela golpea una va
sija grande de cobre, cumo una paila, 
y cada golpe denota un g o r i ; este es 
su reloj de campana, suficiente para 
un puebjo pequeño; pero muy incon
veniente porque se necesitan seis ú ocho 
hon^bres para el manejo de cada unq 
de estos relojes goriales. 

Casi todas las naciones antiguas y 
modernas han arreglado el mes por las 
revoluciones de la luna , siendo el pe
ríodo mas fácil de averiguar por el solo 
aspecto de este satélite. Los primeros 
habitantes de la tierra no podian dejar 
de haber observado muy pronto la regu
laridad y frecuencia de los varios cuar
tos de la luna : los que tenian la t ra
dición de descansar en el séptimo dia, 
como los israelitas, hallarian una señal 
simple , exacta y universal en el naci
miento , la creciente , el lleno y la menr 
guante de este segundo luminar ; y aun 
aquellos que no hablan recibido esta tra
dición , arreglaron sus periodos por la5 
lunas nuevas que contaban. 

Los caldeos , griegas y romanos an-? 
tiguos, los mahometanos y árabes , las 
naciones africanas y tribus americanas 
no tienen hasta ahora otros cálculos de 
tiempo que las lunas , y las noches de 
cada cuarto. 

Los egipcios y atenienses contaban 
los meses también por lunas , y para se
guir al mismo tiempo al año solar aña
dían los dias de diferencia al fin de ca
da a ñ o , q daban 13 mese^ á cada ter
cer año ; pero como este método, aun
que simple en la división , está sujeto 
á variaciones en algunos años . las na
ciones modernas mas instruidas en la as
tronomía , han adoptado la división de 
los meses por las revoluciones del sol. 

La división del rî es en serranas es 
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muy antigua , y ha sido adoptada por 
casi todas las naciones, a escepcion de 
los antiguos griegos, de los persas y de 
los mejicanos. La semana tuvo princi
pio entre los caldeos , los que dieron a 
cada dia el nombre de uno de los siete 
planetas : al primer dia le llamaron el 
dia del Sol , apelación que los ingleses 
conservan todavia j pero habiéndole cam
biado los primeros cristianos en el de 
dominica , ó domingo en español , este 
nombre ha sido mas generalmente adop
tado por las naciones europeas ; el se
gundo dia es lunes, ó dia de la Luna; 
el tercero es martes, ó dia de Marte; 
el cuarto es miércoles , ó dia de Mer
curio; el quinto es juéves , ó dia de 
•Júpiter; el sesto es viernes; ó dia de 
Venus ; y el séptimo es sábado , ó dia 
de Saturno. Los judios principian la 
semana por el sábado , y como la no-
phe es entre ellos la primera mitad del 
dia redondo , según el sentido literal de 
la narración de Moisés , la fiesta del sá
bado principia á las seis de la tarde del 
viérnes. Los mahometanos principian la 
semana en el viérnes, siendo el juéves 
el último dia. La liturgia romana, dis
tingue los días de la semana con el 
nombre de feria primera, segunda etc. 
Los romanos dividían el mes en calen
das , nonas, é idus, llamando al p r i 
mer dia de cada mes Calendas, nombre 
derivado de un^ palabra que significa
ba llamada, porque los Pontífices tenían 
la práctica de llamar al pueblo en el 
primer dia de cada mes, para infor
marles de los dias de fiesta que habiau 
de guardar en el curso de aquel. 

Concluiremos este artículo manifes
tando la diversidad que se nota en cuanto 
á los días festivos ó de descanso en va
rias naciones ó paises. Los pcguanes ob
servan el lúnes , ios malabares el már-
tes , en Guinea el miércoles, los ha
bitantes del Indostanel juéves , los ma
hometanos el viérnes , el sábado los ju
díos y nosotros los cristianos el domingo. 

Es imposible averiguar el exact0 
tiempo en que empezó el verdadero año 
solar , ni quien fue su inventor. Los 
sacerdotes tebanos pretendieron la gloria 
de haber hecho este descubrimiento; lo 
cierto es que este método fue introdu
cido en Grecia por Platón , á quien un 
sacerdote egipcio se lo había revelado. 
Los griegos sin embargo no se sirvieron 
del año solar para arreglar su año c iv i l , 
como se hizo después en Roma en tiem
po de Numa Pompilio; Rómulo dividió 
el año en 10 meses, cuatro de 51 y seis 
de 50, haciendo todo el año 501 días. 
Un método tan poco acertado no podía 
durar por largo tiempo, y asi Numa 
añadió poco después 50 dias, y tomando 
otro dia de cada mes de los de 50, formó 
otros dos meses mas. Luego se advirtió 
la conveniencia de dar 5ñ5 dias al año, 
y con las seis horas que restaban en cada 
año se hacían varias intercalaciones. A l 
gunas de estas intercalaciones fueron o l 
vidadas por la negligencia de los Pon
tífices, á cuyo cargo estaba el cuidado 
del calendario; de modo que el año c i 
v i l en tiempo de Julio César, había re
trocedido el espacio de 90 dias del ver
dadero tiempo del año solar. 

£1 sabio Sosígenes se ofreció á aquel 
Emperador para hacer la corrección , y 
aprobado su plan, se reformó el ca
lendario el año 46, antes de Cristo, l l a 
mándole el primer año juliano. El año , 
asi reformado, constaba de doce meses, 
haciendo 565 dias, y con el esceso de 
las seis horas, que hacían un día en 
cuatro años , había un año compuesto de 
566 dias , llamado por los romanos bis-
sextile , y bisiesto por nosotros. Esta cor
rección del calendario , aunque estrema-
damente simple é ingeniosa, estaba to
davia imperfecta , estando fundada en 
la suposición de que el año solar consis
tía en 565 dias y seis horas, en lugar 
de 565 días , cinco horas, 48 minutos 
y 45 1/í segundos. La diferencia entre 
el año juliano y el año solar verdadero 
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era de 11 minutos y 14 */2 segundos, 
formando un dia de diferencia en el es
pacio de 130 años. Esta imperfección del 
calendario Juliano fue considerada en el 
concilio Niceno, congregado en 525, y 
se halló que el equinoccio de marzo en 
aquel año ocurrió el 25 de marzo , en 
lugar del 2 1 , adonde fue fijado aquel 
año por el concilio. La necesidad, pues, 
de alguna reforma en el calendario era 
ya tan manifiesta, que se consideraba 
indispensable; y aunque varias veces se 
tomó en consideración , no fue efectuado 
este objeto tan deseado hasta fin del si
glo X V I . 

El Papa Gregorio X I I I llamó á Ro
ma á los astrónomos y matemáticos mas 
hábiles en aquel tiempo para tratar so
bre este asunto tan importante, y des
pués de 10 años de conferencias fue pre
ferido el plan propuesto por Luis y A n 
tonio L i l i o , dos hermanos de Verona, 
mandando copias de este plan á todas 
las universidades de los paises católicos 
en 1577. No habiéndose hallado en el 
espacio de cinco años dificultad alguna 
contra el método de reforma propuesto, 
el nuevo Calendario Gregoriano fue sus
tituido al antiguo Juliano en virtud de 
un breve pontificio, decretando que el 
equinoccio vernal fuese puesto en el dia 
21 de marzo de aquel año en lugar del 
dia 11, donde caer ía , según el calenda
rio Juliano ; y que los 10 dias de dife
rencia que habia por esta mudanza fue
sen quitados del mes de octubre de 
1582. A l mismo tiempo era necesario 
tomar algún medio para evitar en cuanto 
fuese posible toda la diferencia que pu
diera ocurrir en lo sucesivo entre el año 
civi l y el año solar; y para esto quedó 

determinado que en lugar de intercalar 
un año en cada siglo, no se intercalase 
sino de cuatro en cuatro siglos, hallán
dose que por este arbitrio todo el error 
ó diferencia que podrá ocurrir en el lar
go espacio de 5,000 años no será mas 
que de un dia y medio. 

Esta reforma fue inmediatamente i n 
troducida en España , Portugal y parte 
de Italia ; pero en Francia no fue adop
tada hasta el mes de diciembre del mis
mo año , suprimiendo diez dias en aquel 
mes. Los estados católicos de Alemania 
adoptaron el nuevo calendario en 1583,; 
pero los estados protestantes, movidos de 
un celo ciego y pueril contra todo lo que 
dimanaba de la Iglesia católica, resis
tieron la nueva reforma, hasta que la 
inconveniencia continua del método an
tiguo , indujo á los protestantes alema
nes á adoptar el calendario Gregoriano. 

Los ingleses, preocupados de un odio 
aun mas implacable contra los Papas y 
nombre de Roma, continuaron el estilo 
antiguo hasta el año de 1752 , cuando 
el Parlamento, no sin grande oposición 
del públ ico , pasó un acta mandando 
que el dia 3 de setiembre fuese contado 
el 14 , y asi quedó introducido el mis^ 
mo estilo ; y Dinamarca y Suecia h i 
cieron lo mismo al año siguiente de 1753. 
Los rusos son los vínicos que siguen to
davía el estilo antiguo; pero la progre
siva civilización de aquel pais y las es
trechas relaciones que la corte de Peters-
burgo tiene con las demás naciones eu
ropeas desde el principio de este siglo, 
les inclinarán de aquí á pocos años a con
formarse con un estilo universalmentc 
adoptado en todo el cristianismo. 

( G . ) 
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